Книга "Актёрская курилка" (2000) (html 246 kb) – декабрь 2003
– OCR: Александр Белоусенко (Сиэтл, США)
Фрагменты из книги:
"В ресторане Дома актёра однажды заполночь возникла страшная драка: против десятка перебравших завсегдатаев стоял... один человек. Но человек этот был чемпион мира, великий боксёр 60-х Валерий Попенченко. Посему нападавшие разлетались от него веером. И вдруг от дальнего столика поднялся артист Театра на Таганке Рамзес Джабраилов – худенький, маленький, совершенно беззащитный. Рамзес не собирался участвовать в драке: ему просто хотелось хоть как-нибудь прекратить эти крики, отравлявшие ему законные триста грамм после спектакля. Он с трудом поднял стоявшую в углу здоровенную напольную вазу и разбил её о голову Попенченко. Тот рухнул, как подкошенный, и подоспевшая как раз милиция заботливо вынесла мастера с ристалища.
На следующий день в ресторане царила непривычно напряжённая атмосфера: все ждали развязки. И действительно: около полуночи в зал вошёл Попенченко с забинтованной головой. Огляделся, нашёл кого искал, и направился к дальнему столику. Рамзес встал ему навстречу во весь свой почти детский рост, уставился огромными, чёрными, печальными глазами в переносицу чемпиона и в полной тишине отчётливо произнес: «А в следующий раз... вообще убью на хер!»
Попенченко от неожиданности расхохотался, обнял Рамзика своими знаменитыми колотушками, плюхнулся на соседний стул... и дружил с ним до конца своей короткой жизни".
* * *
"Одна довольно известная певица много гастролировала: приедет в город, споёт в местном Оперном театре и едет дальше. Всё возила с собой: и костюмы, и оркестровые партии... Как-то раз после дневной репетиции подходит к ней симпатичный парень: «Здравствуйте, – говорит, – меня зовут Володя, я в оркестре вторым тромбоном сижу. Не хотите ли пива?» «С удовольствием, – соглашается певица, – очень люблю пиво! Только после спектакля, да?» Вечером они встретились, попили пиво, случилась между ними любовь, и певица поехала в следующий город. В этом городе после дневной репетиции подошёл к ней мужчина: «Здравствуйте, я – Коля, второй тромбон в оркестре театра. Мне хотелось бы угостить вас пивом...» «Конечно, – согласилась певица, – только, если можно, после спектакля...» Всё повторилось: и пиво вечером, и любовь, и певица с утра поехала дальше. В конце концов, она стала задумываться: почему в каждом городе происходит одно и то же? Долго мучилась, пока случайно не обнаружила в партии второго тромбона надпись поперёк нот: «Певица любит пиво и очень хороша в постели!!!»"
* * *
"Утёсов любил рассказывать, что такое настоящее мастерство конферансье. По случаю какого-то праздника – концерт в одесском порту. Публика та ещё – грузчики и биндюжники. Артисты вертятся на пупе, смешат изо всех сил. В зале гвалт и гогот, принимают, в общем, хорошо, но уж очень бурно: реплики и всё такое... Конферансье, старый волк одесской эстрады, подбегает к пианисту: «Маэстро, ваш выход следующий, идите уже, что вы стоите, как памятник Дюку Ришелье!..» Пианист, весь бледный и в поту, со стоном мотает головой: «Не пойду, не пойду, смотрите, какой зал, они же меня слушать не будут, будут топать и свистеть, какой ужас, боже мой!» «Так, – сказал конферансье, – чтоб вы знали: слушают всё. Главное – как подать номер! Стойте в кулисе и смотрите!» Твёрдым шагом выходит на сцену и, перекрывая шум зала, возглашает: «Загадка! На заборе написано слово из трёх букв, начинается на букву "Хэ" – что?» Зал в восторге ревёт в ответ хорошо знакомое слово. «Нет! – кричит конферансье. – Нет, чтоб вы пропали! Это слово "ХАМ"! Так вот, босяки: Бетховен, "Лунная соната", и чтоб тихо мне!!!»"
* * *
"Никита Богословский, как известно, прожил юность в Ленинграде. Однажды лет в двенадцать он залез зачем-то в телефонный справочник и увидел: «АНГЕЛОВ Ангел Ангелович!». Это сочетание показалось ему поводом для шутки: он набрал номер и вежливо попросил: «Чёрта Чёртовича можно?» Его обругали, он бросил трубку, но после этого ещё пару раз проделывал этот номер – для друзей и гостей...
Прошло больше пятидесяти лет, и однажды, оказавшись в Питере, Богословский что-то искал в телефонной книге, и вдруг – как привет из детства: «АНГЕЛОВ Ангел Ангелович»! Надо знать Богословского: конечно же, он набрал номер и вежливо попросил: «Чёрта Чёртовича можно?» И старческий голос сказал в трубке: «ТЫ ЕЩЁ ЖИВ, СВОЛОЧЬ?!!»"
* * *
"Эту байку мне рассказал диктор Центрального телевидения Владимир Ухин, любимый «Дядя Володя» всей детворы, много лет подряд желавший малышам спокойной ночи вместе с Хрюшей и Степашкой. Как-то раз он вместе с дежурной бригадой в студии «доставали» диктора Валентину Печорину. Она должна была объявить фильм из серии «Следствие ведут знатоки» – он назывался «Подпасок с огурцом». Зная природную смешливость Вали, эти хулиганы внушали ей, что она ни за что не скажет правильно, а выйдя в эфир, непременно произнесет: «Подпасок с...» – не рискую приводить здесь это всем хорошо знакомое слово. Она же утверждала, что ни за что не ошибётся. Так продолжалось весь вечер, пока Валечка не вышла в эфир. «А сейчас, – привычно улыбаясь, сказала она, – фильм из серии "Следствие ведут знатоки"...» Тут она, видимо, представила себе лица «доставал», ждущих, что она оговорится, ещё раз улыбнулась и вдруг сказала: «Подросток с колбасой!»"
Страничка создана 21 декабря 2003.