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Моей матери и моей жене 
с любовью посвящаю 

Владимир Ильи'{ Ульянов, России и всему миру 
более известный под псевдонимом Ленин, в СССР 
еще при жизни nревратился в наиболее почитаемую 
икону. На протяжении семи десятилетий советская 
лениниана рисовала нам вождя практически лишен­
ным не только каких-либо человеческих слабостей, 
но и многих страстей и чувств, свойственных всем 
людям. Например, любви к женщине (детей мифо­
логическому Ленину, слава Богу, любить дозволя­
лось). Между тем, за рубежом табу на личную жизнь 
Ильича не было. Еще в 1936 году бывший больше­
вик Григорий Алексеевич Алексинский, ставший по­
зднее непримиримым противником большевизма и 
одним из авторов версии о Ленине - германском 
шпионе, - в предисловии к воспоминаниям одной 
из немногочисленных ленинских любовниц совер­
шенно справедливо писал: «Официальные почита­
тели не только мумифицируют и подкрашивают его 
набальзамированный труп1 но и создают вокруг его 
-личности позолоченную легенду. И лишь очень ред­
ко бывает возможность познакомиться с материала­
ми о нас1Jящем, живом Ленине ... В этих рассказах, 
а также в своих письмах Ленин является перед нами 
не таким, каким его разрисовывают официальные 
советские «богомазы», а таким, каким он был ·Е 
действительности�. 

Обе женщины, о которых пойдет речь в этой 
книге, Инесса Федоровна Арманд и Надежда Кон­
стантиновна Крупская, остались в истории только 
благодаря близости к одному человеку - Ленину. В 
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ином случае о них знали  бы только очень внима­
тельные читатели весьма скучных трудов - о соци­
ал-демократическом движении в России начала 
ХХ века да о становлении советских государствен­
ных учреждений.  И Арманд, и Крупская были силь­
но м ифологизированы советской пропагандой.  Одну 
из главных своих задач я видел в том ,  чтобы по­
нять , какими они и Ленин были в действительно­
сти , какие чувства испытывали друг к другу, какой 
видели собственную судьбу, судьбы Росси и  и всего 
человечества. Удалось ли мне это - судить читателям. 

Лаконичный язык полицейских документов со­
хранил портретные описания обеих женщин.  Вот что 
rоворилось там об Арманд: <<Инесса, интеллигент­
ка . . .  около 26-28 лет от роду (писалось донесение 
агента-провокатора в 1 9 1 1 году, когда нашей геро­
ине бьiло уже полных 37 ,  так что выгляДела она, 
признаем,  гораздо моложе своих лет. - Б. С.), сред­
него роста, худощавая , продолговатое, чистое и белое 
лицо; темно-русая с рыжеватым оттенком ; очень 
пышная растительность на голове , хотя коса и про­
изводит впечатление привязанной (н� самом Деле -
настоящая , а не какой-нибудь там шиньон. - Б. С.)>>. 
А вот портрет Крупской той же поры: « . . . около 
36-38 лет от роду (в действительности - 42 , поли­
цейские агенты загадочным образом омолаживали 
женщин-революционерок. - Б. С.), выше среднего 
или даже высокого роста, худощавая , продолгова­
тое бледное с морщинками лицо, темно-русая, интел­
лигентка, носит прическу и шляпу . . .  >> Даже по этим 
скупым строчкам , если бы мы не располагали мно­
гими фотографиями,  можно было заключить, что 
Арманд была куда эффектнее Крупской .  Но,  думаю, 
не только и не столько из-за этого увлекся ею Ильич . . .  

Сразу предупреждаю: о педагогической деятель­
ности Крупской и о роли Арманд в борьбе за рав­
ноправие российских женщин я буду говорить очень 
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мало. Ведь интерес сегодня представляет только их 
роль в биографии того , кого одни считают величай­
шим и добрым гением , а другие - величайшим зло­
деем нашего столетия . Ни одно ленинское жизне­
описание не обходится без упоминания этих имен , 
что неудивительно: Крупская была женой , а Ар­
манд - единственной известной до сих пор любов­
ницей создателя и -Вождя партии большевиков. Как 
две женщины и Ленин образовали «красный тре­
угольниК>> , что за личности были И несса Арманд и 
Надежда Крупская , что значили в их жизни любовь 
и революция? На эти и некоторые другие вопросы 
я постараюсь дать ответ. 

В советское время на сюжет об отношениях Ле­
нина и Инессы Арманд было наложено· табу. Исто­
рикам и публицистам позволялось п исать только о 
любви «товарища Инессы» к Владимиру Ильичу как 
к вождю и пламенному революционеру, ее восхи­
щении им,  преклонением перед ним,  но не о страст­
ной , чувственной влюбленности ее в Ленина-чело­
века. Понятно, что абсолютно запрещены были любые 
намеки на секс как для Ленина и Арманд , так и для 
Ленина и Крупской.  Есть основания полагать , что 
переписка Владимира Ильича и Инессы Федоровны 
была серьезно подчищена как при их жизни ,  так и 
уже после смерти . В воспоминаниях современников 
любовь Инессы и Ильича тоже весьма тщательно 
обходилась, чтобы не разрушать миф, герой кото­
рого должен был быть всегда верен не только рево­
люции ,  но и жене,  и даже в мыслях не должен был 
изменять обеим .  Практически никто из близко знав­
ших Инессу Арманд или Надежду Крупскую не стал 
впоследствии противником Ленина,  не эмигриро­
вал из Советской России и не оставил сколько­
нибудь откровенных мемуаров. Их образы также были 
сильно мифологизированы ,  и, в сущности , о жиз­
ни двух близких Ленину женщин м ы ,  кроме анкет-
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ных данных,  достоверно знаем не сл ишком м ного. А 
сколько ценных сведений  утрачено безвозвратно -
в уничтоженных письмах и так и не написан н ых 
воспом инаниях! Многое мне  придется додум ывать, 
а потом еще додумывать придется моим читателям.  
И все же·  попробуем воссоздать облик  двух верных 
подруг Ильича, едва просвечивающий сквозь туман 
м ифов. 



КРУПСКАЯ И АРМАНД 
ЕIЦЕ НЕ ЗНАКОМЫ 

Гпl начале жизненного пути наших героинь известно I.2::.J довол ьно точ но.  Надежда Крупская родилась в 
Петербурге 14/26 февраля 1869 года. Ее отец, Кон­
станти н Игнатье ви•1 Кру п с к и й ,  прои сходил из  
пол ьских дворян Виленекой губерн ии.  Дед Надеж­
ды , Игнати й Каликстович, кадровы й офицер рус­
ской армии ,  потерял все свое имущество в войну 
1812 года и после возвращения из загран ич ного по­
хода пересел ился в Казанскую губернию. Там 29 мая 
1838 года и родился Константин Игнатьевич.  Восемь 
лет спустя ИГнатий Кали кстович выШел в отставку в 
чине майора и вскоре умер. Костю определ или в Кон­
стантиновекий кадетский корпус в Петербурге . По­
том - Михайловекое артиллерийское училище ,  от­
куда Константин Иванович был выпущен в 1857 году 
в чине  подпоруч ика .  Еще в кадетском корпусе он 
познакомился с Андреем Афанасьевичем Потебней, 
будущим членом русской секци и 1 Интернационала.  
Они поддерживал и связь  и позднее. После уч ил ища 
Крупского определили в Смоленский пехотный полк, 
располагавшийся в пол ьском городке Кельце. Здес-ь 
револ юционные  демократы во главе с Потебней 
стремились создать тайную офицерскую организа­
цию. В записной книжке Николая Огарева сохранил­
ся перечень ее членов, вписан ный туда Потебней 
собственноручно. В нем значился и Крупский, пору­
чик Смоленского полка 7-й пехотной дивизии (этот 



чин Константин Игнатьевич получил в 1 8 59 году) . 
Конечно, Андрей Афанасьевич в сообщении одно­
му из редакторов знаменитого «Колокола>> мог вольно 
или невольно преувеличить степень революционно­
сти русского офицерства в Польше и причислить к 
созданному им Комитету русских офицеров давнего 
товарища, сочувственно относящегося к взглядам 
революционных демократов, но отнюдь не готового 
выступить против правительства с оружием в руках. 
Сам Потебня в своей борьбе против самодержавия 
поше11 до конца, в 1 863  году встал на сторону 
пол"ьских повстанцев и погиб в бою с русским и  вой­
сками.  Поручик же Крупский,  как мы увидим даль­
ше, присяги не нарушил. 

Молодой офицер по прибытии на место службы 
попал под влияние польской культуры,  быстро выу­
чил язык предков, увлекся поэзией Мицкевича, му­
зыкой Шопена . . .  Но в воздухе пахло грозой. В Россий­
ской империи начались Великие реформы. Поляки 
надеялись, что Королевство Польское обретет дол­
гожданную независимость. Но царь-освободитель ог­
раничился проведением на польских землях либераль­
ных реформ, восстанавливавших политические права 
польской элиты. Русское правительство рассчитывало 
на союз с местной шляхтой, интеллигенцией и като­
лической церковью. Оно надеялось убедить образован­
ные классы польского общества в выгодах сохранения 
автономного Королевства Польского в составе Рос­
сийской империи. Реформы активно проводил в жизнь 
в 1 86 1 - 1 862 годах начальник гражданского управле­
ния Королевства маркиз Александр Велёпольский. 
Однако его деятельность привела к результатам ,  пря­
мо противоположным ожидаемЬ1м.  Позднее биограф 
Белепольского историк В. Д. Спасович писал: « . . .  Пред­
приятие его рушилось не потому, что оно было не 
логическое, а потому, что было затеяно в момент, 
когда какие-то ни бьmо даруемые обЛегчения и льго­
ты могли быть истолкованы только как уступки и 
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когда спор между двумя нациями осложнился воз­
можностью вмешательства западноевропейских госу­
дарств» . Поляки рассчитывали на помощь Запада (как 
показали дальнейшие события - безосновательно) и 
требовали полной независимости . 

Назревало восстание,  и расквартированные ·в 
Польше офицеры это чувствовали .  Константин Иг­
натьевич не горел желанием стрелять в братьев по 
крови . Но понимал :  оставаясь в Кельце ,  роли кара­
теля не избежать. И сделал отчаян ную попытку пе­
ревестись в родную Казань. 1 2  ноября 1 862 года он 
подал прошение командиру полка полковнику Чен­
геры ,  тоже происходившему из польской шляхты: 

«Милостивый государь, Ксаверий Осипович! 
Извините за от�ровенную, смешную просьбу, с ко­

торой обращаюсь к Вам, как к начальнику, всегда го­
товому принять участие в судьбе подчиненного. С де­
вятилетнего возраста провидение разлучило меня со 
всеми близкими сердцу, а вместе - с милым родным 

·краем, оставив в душе сладкие воспоминания о счаст-
ливых годах детства, живописных местах родного гнез­
да! . .  О всем, что так дорого для каждого! 

От подобных обстоятельств жизни какая-то не­
выносимая тоска давит душу - весь организм мой, а 
желание служить на родной земле день ото дня силь­
нее овладевает моими чувствами, парализует все мои 
мысли. 

Я уверен, Ксаверий Осипович, что Вы поймете груст­
ное состояние моей души и по чувству человеческому 
не оставите без внимания просьбы, охотно примете на 
себя труд хлопотать о переводе меня в войска, сто­
ящие в Казанской губернии (место моей родины). Быть 
может, перевести меня труд с Вашей сторонЫ не малый, 
тем более что я не имею собственных средств на 
проезд такого дальнего пути, но все-таки надеюсь на 
исполнение просьбы моей». 

Добряк-полковник все понял и рапорт поддер­
жал. Но было поздно.  
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О том ,  что грядет восстание ,  догадывался и сам 
Велепольский .  Чтобы предотвратить его, маркиз в 
январе 1863 года объя вил рекрутский набор по спе­
циальным именным спискам . Таким образом Веле­
польский хотел изъять из Королевства «неблагона­
дежные элементы� .  Однако эта мера только ускорила 
развязку. Сразу же после объявления рекрутского 
набора вспыхнуло восстание на польских, литов­
ских и белорусских землях. Поручику Крупскому, 
пусть с тяжел ым сердц�м . но пришлось исполнять 
воинский долг. Свое сочувствие к полякам Констан­
тин Игнатьевич проявлял лишь в том , что иной раз 
позволял бежать пленным повстанцам . 

После подавлениЯ восстания многие из польских 
шляхтичей - знакомых Крупского были сосланы в 
Сибирь, а их земли конфискованы .  Теперь Конс-тан­
тин Игнатьевич вынужден был делить общество ос­
тавшихся в губернии русских помещиков. И на од­
ном из �ечеров повстречал будущую жену:· 

Надежда Константиновн·а вспоминала: «Родите­
ли хотя и были дворяне  по происхождению, - но не 
было у них ни  кола,  ни двора , и когда они поже­
нились, то бывало нередко т;1к ,  что приходилось 
занимать двугривенный ,  чтобы купить еды� .  В по­
служном списке Константина Игнатьевича так и от­
мечалось: «Родового и благоприобретенного недви­
жимого имущества и имений за ним , его родителями 
и женой не значится» . Елизавета Васильевна Тист­
рова, будущая жена поручика Крупского , тоже ни­
какого состояния не унаследовала и с ранних лет 
познала горечь сиротства. Она была дочерью под­
полковника корпуса горных инженеров Василия 
Ивановича Тистрава (судя по фамилии - из обру­
севших немцев или англичан) , но очень рано оста­
лась круглой сиротой.  Восемь лет она проучилась в 
Павловском военно-сиротском институте благород­
н ых девиц в Петербурге . Рассказы матери об этом 
времени дочь позднее передавала так:  «Очень хора-
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шая ученица, она имела пониженный балл за пове­
дение,  но зато была любимицей класса. Стащить 
форшмак у классной дамы и накормить им голод­
ных подруг, устроить бомбардировку двери Мочал­
ки (начальницы ) ,  не моргнув , выдержать крики и 
выговоры классной дамы - немки,  н е  отвечать уро­
ка, потому что другие девочки не выучили его, взять 
на себя вину других - на это она была первой ма­
стерицей». 

Когда в 1858 году Лиза Тистрова окончила ин­
ститут, дававший образование в объеме гимназии ,  
она получила н е  только атгестат зрелости , н о  и звание 
домашней учительницы.  Несколько лет служила гу­
вернанткой в Петербурге , пока в 1864 году не при­
няла приглашение помещицы Русановой переехать 
в ее имение в Польше недалеко от Кельце, где пред­
стояло воспитывать троих детей.  Дети полюбили но­
вую гувернантку, хозяй ка была с ней приветлива. 
Но сама атмосфера помещичьего быта действовала 
на Елизавету угнетающе. Среди крестьян жила па­
мять о недавних дичайших выходках крепостников. 
Много лет спустя Елизавета Васильевна рассказы­
вала дочери Наде : «Отец . . .  помещицы практиковал 
следующее: когда какая -нибудь подневольная кре­
постная . . .  не хотела становиться его любовницей,  то 
ее избивали до полусмерти , а затем зашивали в 
мешок, сыпал и  зерно и пускал и  Индюков, которые 
заклевы·вал и  насмерть» . По словам Надежды Кон­
стантиновны ,  «За два года,  пока она служила в 
гувернантках у помещицы , мать вдоволь насмотре­
лась, как обращались помещики с крестьянами, какое 
это было зверье». 

Молодой образованн ы й  поручик,  сочувствовав­
ший народу, на этом фоне заметно выделялся ь 
лучшую сторону. Очен ь  быстро Лиза и Константин 
полюбили друг друга. Однако прошло несколько лет, 
прежде чем они стали мужем и женой.  Вскоре после 
подавления польского восстания поручик Крупский 
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был назначен уездным воинским начальником в 
Кельце. 

Одной из главных его задач стало проведение 
аграрной реформы .  Эту реформу российские власти 
инициировали в Королевстве Пол ьском,  чтобы ос­
лабить шляхту и вбить кли н  между ней и польским 
крестьянством . Осуществление реформы облегчалось 
тем ,  что многие помещики за участие в восстании 
были сосланы в Сибирь, а их земл и конфискованы.  
Впрочем,  и оставшиеся в Королевстве шляхтичи за 
изъятые в пользу крестьян земли получили не более 
чем почти символическую компенсацию. Был и  так­
же конфискованы все земл и  и капиталы католичес­
кой церкви , закрыты многие монастыри . Теперь пра­
вительство стремилось опереться на крестьянство и 
нарождающуюся польскую буржуазию против шляхты. 
Реформа местного самоуправления привела к тому, 
что шляхта потеряла какие-либо льготы при выбо­
рах войтов - старши н ,  возглавлявших гмины (адми­
нистративные единицы, аналогичные русским во­
лостям) .  Это обстоятельство объективно привело к 
сближению положения шляхтичей и крестьян ,  но 
сословная отчужден ность между ними сохранилась. 

Константин Игнатьевич успеш но справлялся со 
своими обязанностями.  Ему удавалось поддерживать 
баланс между и нтересами крестьян и помещиков. 
Со м ногими из шляхтичей Крупский был дружен ,  
а к простому народу испытывал симпатию ,  есте­
ствен ную для человека демократических убеждений.  
В 1 866 году Крупского произвели в капитаны .  

В 1 867 году в Петербурге открылась Боенно-юри­
дическая аJСадемия.  Константин Игнатьевич и, его 
старший брат Александр решили поступить туда, 
благополучно выдержали экзамены и были зачисле­
ны на первый курс. Успешное окончание академии 
открывало возможность карьеры в сфере воен ной 
юстиции и администрации.  Очевидно, капитан Круп­
ский ,  поработав уездным воинским начальник;ом , 
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нашел свое призвание в сфере управления.  Здесь он 
надеялся дать достойное применение своим силам и 
хоть чем-то облегчить положение народа. Казалось, 
начатые Александром 11 реформы дают основание 
рассчитывать на реал изацию подобных замыслов. 
Однако всего лишь через несколько лет надежды 
Константина Крупского пошли прахом.  

Константин Игнатьевич и Елизавета Васильев­
на поженились в 1 868 году, вскоре после переезда 
в столицу. Первое время молодожен ы  поселились у 
родственников Тистровых на Офицерской улице ,  не­
далеко от набережной Мойки , где располагалась Во­
енно-юридическая академия. Здесь 1 4/26 февраля 1 869 
года у них родилась дочь Надежда, которой и суж­
дено было оставить в веках память о роде Крупских. 
Втроем было тесно в маленькой комнате , и некото­
рое время спустя семейство переехало в более про­
сторную,  но отдаленную от центра квартиру у Алар­
чина моста вб.[lизи слияния речек Пряжки и Кривуши 
(последняя теперь называется каналом Грибоедова) . 
В средствах Крупские были по-прежнему стеснены,  
и КонстантИн Игнатьевич , чтобы сэкономить на 
конке ,  продолжал ходить на занятия пешком.  А ведь 
путь теперь был не близкий .  

В сентябре 1 869 года капитан Крупский окон,.. 
ч ил Боенно- юридическую академию по 2 -му разря­
ду. Это не позволило ему получить должность в орга­
нах военной юстиции .  В связи с этим Константина 
Игнатьевича уволили в отставку «из-за невозмож­
ности использоваться на российской военной служ­
бе». '  Только в феврале 1 870 года ему удалось полу­
ч ить должность уездного начальника в городке Гроец 
под Варшавой.  В связи с этим капитану Крупскому 
был присвоен гражданский чин коллежского асес­
сора, соответствующий армейскому майору. Посколь­
ку военные чины цен ились более гражданских, и их 
обладатели официал ьно имели преимущество в чи­
нах одного и того же класса перед статскими ,  то 
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при поступлении на гражданскую службу военные 
обычно получали чин одним классом выше.  

Надежда Константиновна в 1925 году вспоми­
нала:  «Отец был очень горячий человек . . .  Он счи­
тал , что в Польшу должны ехать служить честные 
лЮди . Когда он приехал в назначенный ему уезд, 
там делались всякие безобразия - евреев вытаски­
вали на площадь и под барабанный бой стригли им 
пейсы , полякам запрещали огораживать свое клад­
бище и гоняли туда свине й ,  которые разры вали 
могилы.  Отец прекратил все эти безобразия. Он за­
вел больницу, поставил ее образцово, преследовал 
взяточничество и заслужил ненависть жандармерии 
и русского чиновничества И любовь населения -
особенно поляков и еврейской бедноты» .  

Возможно; история со стрижкой пейсов под ба­
рабанный бой и представляет собой некое поэти­
ческое преувеличение .  В первые послереволюцион­
ные _годы модно было выпячивать национальный 
гнет в Российской империи ,  и при этом иной раз 
реальные факты причудливо смешивались с пропа­
rандистскими фантазиями .  Однако не приходится 
сомневаться, что евреям действительно приходилось 
нелегко. А в Польше они становились жертвами 
антисемитизма как поляков,  так и русских чиновни­
ков и военных. Сами же поляки страдали от произ­
вола руССКИХ властей,  стреМИВШИХСЯ ИХ русифициро­
вать. Именно в русификации видело правительство 
цель проводимых в Королевстве Польском реформ.  
Еще с мая 1 870 года - во всех здешних гимназиях 
преподавание стало вестись на русском языке. 

Константин Игнатьевич в русификаторстве не 
преуспел ,  а мздоимство своих подчиненных пресе­
кал. Последствия не заставили себя долго ждать .  
Надежда Константиновна свидетельствует: «Вскоре 
на отца посыпались всякие анонимные доносы,  он 
был призная неблагонадежны м ,  уволен без объяс­
нения причин и предан суду (на него взвели 22 
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преступления : говорит по-польски , танцует мазур­
ку, не зажжена была в царский день  (т. е. в день  
именин Александра 11. - Б. С.) в канцелярии иллю­
минация , не ходит в церковь и т .  д . )  без права по­
с:гупления на государственную службу>> .  Замечу, что 
из этого рассказа не очень-то понятно,  за что же 
именно осудили Крупского :  за то , что танцевал 
мазурку, или за то , что в церковь не ходил? Оказы­
вается , умолчание тут не случайно. 

Константина Игнатьевича осудили за то , что он 
без разрешения губернского начальства провел в 
своем уезде сельскохозяйственную перещtсь. Это было 
квалифицировано как превышение · власти и повлекло 
за собой обвинительный приговор и запрещение кол­
лежскому асессору Крупскому занимать любые дол­
жности на государственной службе, а также прожи­
вать в Москве и Санкт-Петербурге: Почему же столь 
невинный,  в сущности , поступок обернулся для отца 
Надежды Константиновны фактическим «запретом 
на профессию»? В советское время ца этот вопрос 
отвечали просто: проведение перелиси было,  ни 
много ни мало, революционным. актом!  Констан­
тин Игнатьевич-де выпе>лнял . . .  постановление кон­
ференции 1 Интернационала о проведении стати-с­
тической перелиси сельс�охозяйотвенных рабочих. 
Правда, какая уж такая корысть Интернационалу 
от данных всего по одному польскому уезду? Ведь в 
других уездах Российской империи он , Интернацио­
нал ,  подобных переписей как будто никому прово­
дить не поручаЛ? И неужели сельскохозяйственные 
перелиси - столь крамольная . вещь, что проводить 
их могут только революционеры? Неужто власти их 
никогда не проводили? 

Думаю, все «дело>> коллежского асессора Круп­
ского стало порождением двух факторов: россий­
ской бюрократической системы и ненависти рядо­
вых чиновников к тем начальникам,  кто пытался 
покvситься на. их «священное право» брать взятки . 
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Чиновники в анонимках старались не забыть ни 
одного прегрешения Константина Игнатьевича, под­
линного или мнимого, в надежде , что количество в 
конце концов перейдет в качество, и нелюбимого 
начальника все-таки уберут. Отсюда и совершенно 
анекдотические обвинения,  вроде того , что мазур­
ку танцует и польский язык учит. Почему бы уезд­
ному начальнику в Варшавской губернии и не вы­
учить польский язык? И кто может уверенно доказать, 
ходит Крупский в церковь или нет? Недаром на 
суде , состоявшемся в 1 873  году, 21 из 22 пунктов 
обвинения отпал . Осталась только злосчастная пере­
пись. Любопытно , что несколько лет спустя , когда 
дело бывшего уездного начальника рассматривалось 
в высшей судебной инстанции - Сенате, - проку­
рор , стремясь доказать обоснованность приговора, 
выдвинул версию, будто перепись Крупский про­
вел в интересах и за ден ьги польских помещиков. А 
историки-марксисты , столетие спустя , убеждали по­
чтеннейшую публику,  что Константин Игнатьевич , 
наоборот, действовал исключительно в интересах 
сельского пролетариата и крестьян.  

Когда человека за одно и то же деяние крити­
куют и «справа>> ,  и <<слева>> ,  логично предположить, 
что на самом деле он не принадлежал целиком ни 
к одному из  двух лагерей и действовал , руковод­
ствуясь собственными соображениями .  Скорее все­
го, Константин Игнатьевич провел перепись по соб­
ственной и-н-ициати ве , чтобы упорядочить сбор 
налогов. В этом могли быть заинтересованы и поме­
щики,  и крестьяне. А вот чиновникам перепись была 
совсем не нужна ,  так как сужала поле для злоупот­
реблений и связанных с ними доходов .  Запутанность 
бюрократической регламентации позволяла обвинить 
Крупского в превышении власти , поскольку очень 
трудно было определить, имел ли право уездный 
начальник своей властью проводить сельскохозяй­
ственную перепись или нет. 
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Байка же о том , будто отец Надежды Констан­
тиновны действовал по поручению 1 Интернациона­
ла,  родилась после Октябрьской революции,  когда 
потребовалось «углубитЬ» революционную родослов­
ную вдовы основателя партии большевиков. Сама 
Крупская в короткой автобиографической повести 
«Моя жизнь» ,  впервые вышедшей в свет в 1925  году, 
о политических взглядах отца говорила еще очень 
осторожно: «В те времена среди офицерства было 
много недовольных. Отец всегда очень много читал , 
не верил в бога, был знаком с социалистическим 
движением Запада. В доме у нас постоянно,  пока 
был жив отец, бывали революционеры (сначала ни­
гилисты , потом народники , потом народовольцы) ;  
насколько сам отец принимал участие в революци­
онном движении,  я судить не могу. Он умер, когда 
мне было 1 4  лет, а условия тогдашней революцион­
ной деятельности требовали строгой конспирации;  
революционеры о своей работе говорили поэтому 
мало.  Когда шел разговор о революционной работе , 
меня обычно усылали что-нибудь купить в лавочке 
или давали какое-нибудь другое поручение .  Все же 
разговоров революционных я наслушалась достаточно•. 
И памятный день 1 марта 1 88 1  года, когда бомба 
террориста оборвала жизнь «царя-освободителя• ,  На­
дежда Константиновна описала довольно спокойно: 
<<Я живо помню вечер 1 марта 1 88 1  года ,  когда на­
родовольцы убили бомбой царя Александра 11. Сна­
чала  пришли к нам наши родственники ,  страш нQ 
перепуганные, но не сказали ничего. Потом впопы­
хах влетел старый товарищ отца по корпусу, воен­
ный,  и стал рассказывать подробности убийстиа, 
как взорвало карету, и проч . «Я вот и креп на рукав 
купил» ,  - сказал о н ,  показывая купленный креп.  
Помню, я удивилась тому, что он хочет носить траур 
по царю, которого всегда ругал. А потом еще во:г что 
подумала. Этот товарищ отца был очень скупой че­
ловек, и. я подумала: «Ну, если он разорился , креп 
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купил , значит, правду рассказывает» . Я всю ночь не 
спала.  Думала,  что теперь, когда царя убил и ,  все 
пойдет по-другому, народ получит волю. Однако так 
не вышло>> .  А вот в следующем издании «Моей жиз­
НИ>> ,  вышедшем в 1930 году, уже прямо утвержда­
лось: « . . .  В этот день 1 марта пришли к нам домой 
товарищи отца по корпусу навестить и поздравить 
Константина Игнатьевича>> .  Советские же историки 
позднее вообще стали говорить, будто отец Надеж­
ды Константиновны узнал о rотовящемся убийстве 
царя еще накануне покушения,  т. е . , получается , 
чуrь ли не был тайным соучастником Желябова и 
Перовской. Эту ерунду и опровергать-то не стоит. А 
в 1938 году Крупская прямо утверждала:  «Мой отец 
был революционер>> .  Правда, тут же пояснила,  в 
чем именно это выразилось: <<Он хотел , чтобы я 
дружила с ребятами других национальностей» .  

Надя действительно дружила с мальчиками и 
девочками из польских , евр'ейских, даже татарских 
семей. После уплаты разорительных судебных издер­
жек семья Крупских переехала в Варшаву. Как вспо­
минала Надежда Константиновна: «Я рано выучи­
лась ненавидеть национальны й  гнет, рано поняла,  
что евреи ,  поляки и другие народности ничуть не 
хуже русских . . .  Я рано поняла, что такое самовлас­
тие царских чиновников, что такое произвол» .  Свою 
жизнь в польской столице она описывала следую­
щим образом :  « . . .  я и грала во дворе с ребятами 
польскими, еврейскими,  татарскими. Мы очень друЖ­
но играл и ,  нам было очень весело, мы . угощали 
друг друга чем могли.  Татарские ребята водили меня 
в палатку во· дворе , где жили их родители - они 
работали на стройке , - и угощали меня кониной , 
которая показалась мне очень вкусной . Еврейский 
мальчик был постарше меня года на три ,  он очен ь  
хорошо обращался с о  м ной , я его очень любилА ,  о н  
угощал меня хлебом с о  смал ьцем.  Польские ребята 
угощали меня •тястечками» - пирожными.  Я не по-
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мню,  чем я их угощала, но жили м ы  очень дружно 
и весело . . .  Когда я стала постарше и слышала, как 
обижают детей евреев ,  не пускают их в обществен­
ные сады , не пускают учиться , как притесняют по­
ляков,  я очень возмущалась» . 

Потеряв место на государственной службе , отец 
вынужден был наниматься на частные заводы и фаб­
рики управляющим или ревизором.  Работал также 
страховым агентом , вел по поручению истцов раз­
личные судебные дела . . .  Семья Крупских вынуждена 
была часто переезжать из города в город - туда , где 
Константи ну Игнатьевичу удавалось найти работу. 
Когда Наде было пять лет, и отец пока еще безус­
пешно искал место , о своей бывшей гувернантке 
вспомнила помещица Русанова и пригласила ее с 
дочкой отдохнуть летом в имении.  К тому времени 
девочка уже была насл ышана ·от отца и матери , 
<<какое это было зверье)> - помещики . Боюсь, что в 
данном случае Елизавета Васильевна и Константин 
Игнатьевич руководствовались не столько собствен­
ным опытом , сколько повторяли мнен ие,  сложив­
шееся в среде демократической интеллигенции -
так называемых «шестидесятников)> .  Над ними дов­
лел стереотип самодура-крепостни ка,  истязавшего 
крестьян .  Помещица Русанова такой наверняка не 
была и ,  как видим ,  в трудную минуту по собствен­
ной инициативе помогла бывшей своей гувернантке. 
Однако в Русаново Надя приехала с уже сложив­
шимся предубеждением против всех помещиков на 
свете . Вела она себя подчеркнуто вызывающе. <<Я . . .  
скандалила, н е  хотела ни  здороваться , ни  прощать­
ся , ни благодарит�о> за обед,  так что мама была рада­
радешенька, когда за нами приехал отец,  и мы 
уехали . . .  )> - признавалась Надя щтвека спустя . Ду..., 
маю, что Елизавете Васильевне было стыдно за дочь. 
Зато Надежда Константиновна в <<Моей жизни» рас­
сказала об этом эпизоде без тени смущения , а свое 
поведение ставила в пример подрастающему nоко-
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лению - как образец подлинно революционной 
морали. . 

На обратном пути произошел инцидент, глубо­
ко запавший в душу пятилетней девочке . Вот что 
запомнилось Крупской :  « . . .  Когда мы ехали из Руса­
нова в кибитке (дело было зимой) (выходит, что 
гостеприимством доброй помещицы мать и дочь 
Крупские пользовались целых полгода! - Б. С.), нас 
чуть не убили дорогой крестьяне,  приняв за поме­
щиков, избили ямщика и сулили опустить в про­
руЬь (надо полагать, ледяное купание думали устро­
ить все же только ямщику,  а не пассажирам . - Б. С.). 
Отец не винил крестьян ,  а потом в разговоре с 
матерью говорил о вековой ненависти крестьян к 
помещикам , о том ,  что помещики эту ненависть 
заслужили .  В Русанове я успела подружиться с дере­
венскими ребятами и бабами,  меня ласкавшими ,  я 
была на стороне крестьян» .  Так рассказано об этом 
случае в «Моей жизни» .  Позднее в одной из статей 
НадеЖда Константиновна дала более развернутую 
версию происшествия,  едва не кончившегося траге­
дией :  «Мы ехали через село,  навстречу едет кресть­
янин с дровнями и везет пустой гроб. Мы ехали на 
тройке.  И вот тройка не могла свернуть, и ямщик 
боком задел этот гроб. Я помню, как крестьянин 
избивал в кровь ямщика и говорил : «Ты барский 
кучер , барский холоп . Надо и тебя , и бар, которых 
ты везешь, в проруби утопить».  В чем дело,  я не 
понимала,  но запомнились мне слова отца: «Вот 
она, вековая ненависть крестьян к помещикам»».  

На этом примере хорошо видно, как роЖдаются 
пропагандистские мифы. В предназначенной преЖде 
всего детям повести «Моя жизнь» Крупская исполь­
зов·ала частный случай , которому была очевидцем , 
для общей апологии классовой ненависти крестьян 
к помещикам . В результате один мужик превратился 
в группу крестьян ,  ни с того ни с сего набросив­
шихся на проезжающих, только потому, что те 

22 



выглядели как «баре» .  И топить несчастного кучера 
и его пассажиров в проруби на самом деле никто- не 
собирался . Просто разошедшийся не на шутку вла­
делец гроба в сердцах обрушил на голову противни­
ка все мыслимые и немыслимые проклятья . С тем же 
успехом он мог бы воскликнуть: «Да чтоб вы все 
сгорели!»  Слава Богу, в тот момент ни одно из этих 
пожеланий-проклятий осуществить на практике не 
представлялось возможным.  Но через какие-нибудь 
сорок с небольшим лет, благодаря революции ,  твор­
цом которой стал знаменитый супруг Надежды Кон­
стантиновны,  эти угрозы материализовались в жут­
кую российскую действительность. И « красного 
петуха» помещикам пускали,  и в прорубях топили 
вместе с· ·женами ,  детьми и немногими верными 
слугами,. и «красный террор» в стране ввели такой ,  
что самодержавию и не снился . И от того террора 
крестьяне страдали лишь немногим меньше дворян.  

На самом деле·происшествие с ямщиком скорее 
можно было объяснить причинами не классовыми, 
а бытовыми и психологическими.  Раз мужик вез 
пустой гроб, можно предположить, что ему пред­
стояло хоронить кого-то из близких (сына? жену? 
мать?) .  Вполне возможно,  что кре

'
стьянин был «ВЫ­

п имши» , по русскому обычаю заливать горе водкой .  
Кто был виноват в столкновении,  ямщик или му­
жик, мы,  конечно, никогда уже не узнаем.  Может, 
вины кучера и не было. Но крестьянин,  явно нахо­
дившийся в расстроенных чувствах, излил на нера­
сторопного ямщика всю накопившуюся злость, обиду 
на жизнь, а заодно, по привычке ,  и «господ>> при­
печатал - за то , что хорошо живут на крестьянском 
поту и слезах. 

Не меньшую ненависть, чем к помещикам,  Надя 
с ранних лет испытывала и к буржуазии.  Призналась 
в «Моей Жизни>>: «Также рано (мне было тогда 6 лет) 
научилась я ненавидеть фабрикантов. Отец служил 
ревизором в Угличе на фабрике Говарда . и часто 

23 



говорил о всех тех безобразиях, которые там дела­
лись, о тяжелой жизни рабочих и т. п . . . .  Потом я 
играла с ребятами рабочих,  и мы ладили из-за угла 
швырнуть комом снега в проходившего мимо управ­
ляющего>> .  Похоже , ни тогда , ни годы спустя Круп­
ская даже не задумалась : а чем , собственно,  став­
ший жертвой ребяческой шалости управляющий 
отличался от ее оща? Да и фабриканты бывали разные. 
Кстати сказать, писчебумажной фабрикой в Угличе 
Константин Игнатьевич зан имался по поручению 
ее владельцев братьев Варгуниных. Даже советские 
историки уверяют, что были они людьми кул ьтур­
ными,  не чуждыми либеральных взглядов. А со ст�р­
шим из братьев, Константином Александровичем , 
Крупского познакомил один из его товарищей-на­
родников. Вряд ли  фабриканты с таким мировоззре­
нием сами могли творить над рабочими какие-либо 
безобразия и бездумно драть с них три шкуры . Дру­
гое дело, что Угл ичекой фабрикой управляли не  
сами Варгунины,  а их компаньон англичанин  Го­
вард. Россию он рассматривал лишь как место для 
получения быстрой наживы и эксплуатировал рабо­
чих сверх всякой меры . И в отчете Константин Иг­
натьевич нарисовал неприглядную картину. Тут и 
финансовые злоупотребления , и форменное изде­
вательство Говарда над рабочими и работницами 
(последние нередко становились объектами сексу­
альных домогательств со стороны сластолюбивого 
управляющего) . 

Ничего дурного нельзя было сказать и о других 
нанимателях Крупского - помещицах Косяковских. 
Константин Игнатьевич должен был привести в по­
рядок принадлежавший им писчебумажный завод и 
заодн0 получил возможность отправить жену и дочь 
на лето в имение Косяконских в Псковскую губер­
нию. Сначала Наде пришлось ехать туда одной.  Эту 
поездку она запомнила очень хорошо: «Я немножко 
стеснялась чужих людей ,  но ехать на лошадях было 
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чудесно; ехали лесом и полям и ;  на пригорках . уже 
цвели иммортели ,  пахло землей,  зеленью. Первую 
ночь меня уложил и спать на какую-то ш икарную 
постель в барской ш икарной комнате . Было душно 
и жарко. Я подошла к окну, распахнула его .  В ком­
нату хлы нул запах сирени ;  зал иваясь,  щелкал соло­
вей .  Долго я стояла у окна. На другое утро я встала 
раненько и вышла в сад,  спускавшийся к реке.  В 
саду встретила я молоденькую девушку лет восем­
надцати , в простеньком ситцевом платье , с низким 
лбом и темными вьющимися волосами.  Она загово­
рила со мной. Это была . . .  местная учительница Алек­
сандра Тимофеевна, или ,  как ее звал и ,  «Тимофей­
ка>> .  Минут через десять я уже чувствовала себя с 
«Тимофейкой>> совсем просто , точно с подру.гой , и 
болтала с ней о всех своих впечатлениях>> .  После 
этой встречи десятилетняя девочка решил� стать учи­
тельницей . И в жизни у нее оказалось два главных 
дела - революция и педагогика. В образе Александ­
ры Тцмофеевны Яворской соединилось и то , и то. 
Крупская вспоминала:  << • • •  Я хвостом бегала за моло­
денькой учительницей народоволкой , влюбленной 
в свою школу. К деревенским ребятам она относи­
лась как к равным ,  обо всем говорила с ними все­
рьез . . .  Я подружилась с ребятами ,  а в Тимофейке . . .  
души н е  чаяла. Зимой , сидя в классе , я все рисовала 
домики с вывеской «Школа» и думала о том ,  как я 
буду сельской учительницей •. . Зимой я узнала, что 
Тимофейку арестовали.  Два года провела она в Псков­
ской тюрьме, в камере без окна. Могла ли я тогда 
не сочувствовать револ юционерам?>> 

Тимофейка подружИлась и с отцом Нади.  Гово­
рила ему: «Меня тревожит, как Надя прямо глотает 
книги ,  не привело бы это к поверхностности».  Кон­
стантин Игнатьевич успокоил : «Плохих книг моя 
дочь не читает. Принуждать детей читать именно эту, 
а не другую книгу, нельзя . Поверьте , ребенок книгу 
почувствует. Хорошую книгу запомнит, а плохую 
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забудет» .  По иронии судьбы ,  Крупская , будучи за­
местителем наркома просвещения , много сделала 
для того, чтобы дети читали одни,  «Идеологичес­
кие» книги ,  и ни в коем случае не читали другие,  
«вредные». В 20-е -годы даже Пушкин исчез из школь­
ных библиоте�_<. 

В свою первую школу Надя пошла в Киеве. Школь­
ное здание располагалось в центре города , на Кре­
щатике .  Занятия девочку не увлекли.  Скуку наводи­
ли уроки Закона Божьего и французские стихи , 
которые заставляли декламировать наизусть. Когда 
Крупские жили в Киеве , грянула русско-турецкая 
война. На Надю это событие произвело большое 
впечатление. «Я нагляделась на патриотический угар, 
наслышалась о зверствах турок, но я видела изра­
ненных пленных, играла с пленным турчонком и 
находила,  что война - самое вредное дело. Потом 
отец повел меня на выставку картин Верещагина, 
где было изображено, как штабные, во главе ·с ка­
ким-то великим князем,  в белых кителях, из безо­
пасного местечка рассматривали в бинокль, как уми­
рали солдаты в схватке с врагом.  И хотя тогда я не 
умела еще осознать, но потом , будучи уже взрос­
лой, я была всем сердцем с армией , отказавшейся 
вести дальше империалистическую войну• . 

То, что девочка еще в детстве получила мощ­
ный заряд пацифизма,  осознала бесчеловечность 
войны, можно только приветствовать. Однако в даль­
нейшем пацифизм был принесен в жертву револю­
ционной целесообразности. Империалистическую вой­
ну Крупская , как и все большевики , отвергала и 
осуждала. Зато гражданскую войну принимала, как 
меру, необходимую для подавления сопротивления 
«эксплуататоров» . И бессудную казнь царя, боль­
шинства великих князей и княгинь, их жен и детей,  
санкциониров!lнную Лениным,  Надежда Констан­
тиновна не осудила. 

Апелляция Константина Игнатьевича на приго-
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вор Варшавского суда несколько лет путешествова­
ла по инстанциям .  Чтобы дать делу ход, требовалась 
чья-то влиятельная протекция . Тут помог старший 
брат Александр Игнатьевич , в отличие от младшего 
после окончания академии сделавший усnешную 
карьеру. Он дослужился до чина действительного 
статского советника - гражданского генерала и стал 
прокурором Новгородской губернии.  Благодаря хло­
потам брата дело коллежского асессора Крупского в 
конце концов было назначено к слушанью в Сенате 
на 28 апреля 1 880 года . За полгода до этого Кон­
стантин Игнатьевич отправил в Петербург жену с 
дочерью: Наде надо было поступать в гимназию. 
Поскольку отец все еще не имел право жительства 
в столице ,  в графе , кто платит за обучение,  девочка 
вынуждена была написать: « Мать, Е. В. Крупская» .  
Одноклассницы и учителя смотрели на нее косо, 
подозревали ,  что незаконнорожденная .  

Сенат полностью оправдал Константина Игна­
тьевича. Напрасно прокурор пытался утверждать, что 
злополучную перепись Крупский проводил за взят­
ку от польских помещиков. Сильно помог благопри­
ятному для Константина И гнатьевича исходу дела 
сенатор граф Федор Павлович Тизенгаузен .  Он су­
мел сагитировать своих коллег принять положитель­
ное решение. В семействе Крупских сохранилось 
предание , будто благодушИе графа объяснялось тем ,  
что накануне его скаковая лошадь взяла первый приз, 
и Тизенгаузен прибыЛ на заседание после банкета, 
в очень веселом расположении духа. Думаю, случив­
шееся скорее можно объяснить знакомством с сена­
тором Александра Игнатьевича. 

В сенатском постановлении говорилось: «При­
знавая подсудимого невиновным в превышении вла­
сти , Правительствующий Сенат на основании 1 - го 
пункта 77 1 статьи Устава Уголовного суда , опреде­
ляет: бывшего начальника Гроецкого уезда коллеж­
ского асессора Крупского считать по суду оправ-
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данным и приговор Варшавской судебной палаты 
отменить>> .  Теперь Константин Игнатьевич смог, 
наконец, поселиться в Петербурге.  Однако здоровье 
его было уже основательно подорвано быстро про­
грессирующим туберкулезом легких. И возвратиться 
на государствен ную службу коллежский асессор 
Крупский смог не сразу: в Петербурге трудно было 
найти место судейского чиновника.  

Уже после оправдательного приговора он успел 
привести в порядок дела на писчебумажной фабри­
ке Косяконских в Псковской губернии (там Надя и 
познакомилась с Тимофейкой) .  Устроиться на служ­
бу помог брат. Он поддерживал Крупских и матери­
ально. Надю перевели из государственной гимна­
зии,  где ей не иравились учителя и где застенчивой 
девочке , по ее собствен ному признанию, «было очень 
скучно и одиноко» , в частную гимназию Оболен­
ской.  В этой гимназии Наде понравилось, и о та­
мошних преподавателях она тепло отзывалась всю 
жизнь. При содействии Александра ИгнатьевиЧа семьЯ 
Константина Игнатьевича перебралась в более про­
сторную квартиру. Но жить там пришлось недолго. 
25 февраля 1 883 года Константин Игнатьевич скон­
чался. «Трудно придется вам ,  милые мои>> ,  - были 
его последние слова, обращенные к жене и дочери.  
Похоронили отца на кладбище НоводевичJ>его мо­
настыря у Московской заставы . jiохороны оплатил 
Александр Игнатьевич ,  всего ю1 несколько месяцев 
переживший брата . И его сгубила чахотка. 

Пенсия за отца была небольшая . Елизавета Ва­
сильевна и Надя с трудом сводили концы с конца­
ми. Приход�лось сдавать одну из комнат. Надя нача­
ла зарабатывать уроками .  Отношения с матерью 
лоначалу складывались непросто. Надежда Констан­
тиновна вспоминала: <<Мама была очень хороши м ,  
живым человеком , но смотрела на меня как на ре­
бенка. Я очень упорно отстаивала свою самостоя­
тельность. Тольkо по:щнее , когда у нас установи-
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л ись отношения равенства , мы стали жить очень 
дружно».  

Выпускные экзамены Н адя сдала превосходно. 
Как отмечалось в решении педагогического совета: 
«Надежда Крупская на окончательных испытаниях 
показала во всех предметах успех� отличные. В сред­
нем выводе имеет 5 .  Из необязательных предметов 
занималась французским языком с успехами отлич­
ными» .  Она была удостоена золотой медали и оста­
лась в гимназиИ, чтобы окончить 8 -й  дополнитель­
ный класс, так называемый <спедагогический» .  Первая 
в жизни мечта испол нилась: в 1887 году Надежда 
получила диплом домашней учительницы со специ­
ализацией по русскому языку и математике. Ей уда­
лось получить место в училище Поспеловой ,  где 
девушки обучал ись ш итью. Кроме того , вечерами 
Крупская занималась с гим назистками из своей пре­
жней гимназии .  Как педагога ее ценили.  Даже выда­
ли удостоверение,  где отмечалось: <сУспехи ее уче­
ниц свидетельствуют о выдающихся педагогических 
способностях ее , основательности ее познаний и 
крайне добросовестно м  отношении к делу>> .  

Вот только у сильного пола Надя не пользова­
лась популярностью. Ее гимназическая подруга кра­
савица Ариадна Тыркова свидетельствовала: «У меня 
уже шла девичья жизнь .  За мной ухаживали .  Мне 
п исали стихи . Ид�.со мной no улице ,  Надя иногда 
слы шала восторженные замечания обо мне незна­
комой молодежи. Меня они не уди вляли и не оби­
жали .  Мое дело было пройти мимо с таким незави­
симым , непроницаемым видом , точно я ничего не 
слышу . . .  Надю это забавляло.  Она бьmа гораздо выше 
меня ростом.  Наклони в  голову немного набок, она 
сверху поглядывала на меня, и ее толстые губы 
вздрагивали от улыбки , точно ей доставляло боль­
шое удовольствие , что прохожий ю нкер, заглянув в 
мои глаза, остановился и воскликнул :  «Вот так гла­
за . . .  Чернее ночи, яснее дня . . . » 
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Надя этих соблазнов не знала. В ее девичьей жизни 
не было любовной игры,  не было перекрестных на­
меков, взглядов,  улыбок, а уж тем более не было 
поцелуйного искушения.  Надя не каталась на конь­
ках, не танцевала, не ездила на лодке , разговари­
вала только со школьными подругами да с пожилы­
ми знакомыми матери . Я не встречала у Крупских 
гостей�. 

Недостаток личной жизни Надежда ком пенси­
ровала тягой к знаниям и вниманием к обществен­
ной  жизни .  В эти годы она  продолжала м ного чи­
тать ,  причем кн и ги отнюдь не женские , вроде 
«Истории воздухоплавания� или «Нидерландской ре­
волюции�. Посещала знакомых отца, старых наро­
довольцев. Однажды Надя задала одному из них, 
много лет просидев�му в тюрьмах, извечный рос­
сийский вопрос : что делать? Узнавший,  почем фунт 
лиха, бывший тюремный сиделец стал развивать перед 
девушкой теорию «малых дел� .  Это значило - забо­
титься о проевещении народа, преподавая в шко­
лах, заботиться о его здоровье , работая врачами и 
сестрами .милосердия в земских больницах. Вот только 
самодержавие не стоит пытаться свергать. Позднее 
Крупская вспоминала: «Тоской веяло от его советов 
и от всех этих бывших людей ;  люди они были хоро­
шие, но с вынутоf,i душой.  Я была подростком·, но 
отлично видела это� .  

Нетерпение юности привело вчерашнюю гим­
назистку к марксистам,  которые твердо знали , как 
дать народу лучшую долю.  Осенью 1 889 года Надя 
поступила на только что открывшиеся в Петербурге 
Бестужевекие высшие женские курсы , на математи­
ческое отделение. Но любовь к русскому языку тоже 
сохранилась: Крупская посещает лекции на фило­
логическом факультете. На курсах она встретила свою 
старую подругу Ольгу Витмер. Та и привела Надежду 
в кружок студентов-технологов Михаила Ивановича 
Бруснева, одного из первых русских марксистов. Здесь 
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Крупская познакомилась с «Капиталом� Маркса, 
рукописной копией работы Энгельса «Происхожде­
ние семьи , частной собствен ности и государства� . А 
чтобы одолеть «Анти-Дюринг>> того же автора, Надя 
самостоятельно изучила немецкий .  

Студенты стремились распространять марксизм 
среди рабочих. По рекомендации Николая Алексан­
дровича Варгунина,  на  фабрике которого в свое 
время служил отец,  Крупская устроилась препода­
вать в устроенной фабрикантом Смоленской вечер­
ней рабочей школе за Невской заставой .  Занятия 
проходили три раза в неделю. Пропаганду Надежда 
вела на уроках географии .  Рассказывала о положе­
нии рабочих в разных странах, об их борьбе за свои 
права. Здесь же молодая учительница знакомила своих 
взрослых учеников с основами атеизма, примерами 
из астрономии и с помощью эволюционной теории 
Дарвина доказьrвала ,  что Бога нет. Сама она давно 
уже Бога отринула, хотя в детстве вера была не 
чужда ей. Когда Наде было лет восемь, нянька-полька 
часта водила ее в костел . А перед сном девочка мо­
лилась,  стоя на коленях у кроватки . Как-то раз в 
комнату к дочери заглянул Константин И гнатье­
вич , чуть насмешливо сказал : «Ложись спать, бого­
молка, хватит грехи замаливать� . Эти слова люби­
мого отца потрясли Надю. Значит, он в Бога не 
верит. Значит, Бога нет. И очень скоро она стала 
убежденной атеисткой .  А теперь Крупская по отно­
шению к своим ученикам выступала в той же роли 
проповедника неверия . И достигла на этом поприще 
немалых успехов. 

Рабочие очень л юбили своих учительниц,  отно­
сились к ним как к родным .  Надежда Константинов­
на свидетельствовала: «Мрачный сторож fромов­
ских лесных складов с просиявшим лицом докладывал 
учительнице ,  что у него сын родился ; чахоточный 
текстильщик желал ей за то, что выучила грамоте , 
удалого жениха (жених действительно оказался уда-
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лой , да еще какой - сторож как в воду глядел ! -
Б. С.); рабочий-сектант, искавший всю жизнь Бога , 
с удовлетворением писал ,  что только на страстной 
узнал от Рудакова (другого ученика школы) , что 
бога вовсе нет, и так легко стало, потому что нет 
хуже , как быть рабом Божьим ,  - тут тебе податься 
некуда,  рабом человеческим легче быть - тут борь­
ба возможна; напивавшийся каждое воскресенье до 
потери человеческого-облика табачник, так насквозь 
пропитанный запахом табака, что , когда наклонишь­
ся к его тетрадке , голова кружилась, писал караку­
лями , пропуская гласные,  - что вот нашл и на ули­
це трехлетнюю девчонку, и живет она у них в артели,  
надо в полицию отдавать, а жаль; приходил одно­
ногий солдат и рассказывал , что Михайла,  который 
у вас прошлый год грамоте учился , надорвался над 
работой , помер, а помирая , вас вспоминал ,  велел 
поклон�ся и жить долго приказал; рабочий-тек­
стильщик, горой стоявший за царя и попов, пре­
дупреждал , чтобы «того, черного, остерегаться , а 
то он все на Гороховую шляется» (на Гороховой 
улице находилось охранное отделение . - Б. С.); по­
жилой рабочий толковал , что никак он из церков­
ных старост уйти не может, <<потому что больно 
попы народ обдувают и их надо на чистую воду 
выводить, а церкви он совсем даже не привержен и 
насчет фаз развития понимает хорошо>> ,  и т. д. и т. п .» . 

Прошло каких-н ибудь Четверть века, и место 
Бога в сознании безвестного-рабочего-сектанта и 
миллионов других рабочих и крестьян безраздельно 
занял «удалой жених>> Крупской.  Очень скоро. они 
на своей Шкуре почувствовали ,  что быть рабом 
Советской власти куда хуже , чем оставаться просто 
рабом Божьим ,  и что ком мунисты «обдувают на­
род» почище попов, которые,  признаем; тоже дале­
ко не всегда являли собой образец нравствен ности 
и порой напивались <<rio потери человеческого обли­
ка» , не хуже запомнившегося Крупск-ой рабочего-
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табачн ика. Православие , еще при Петре 1 обюрок­
ратившееся , получившее в пастыри своеобразное «МИ­
нистерство по делам религии>> - Священный си­
нод, себя дискредитировало. Народ нуждался в новой 
вере . Коммунисты ему такую веру дали .  И в сон ме 
святых этой гражданской религии Надежде Констан­
тиновне уготовано было свое место - единственной 
подруги Бога- Вождя и его безутешной вдовы , Глав­
ной хранительницы памяти о «самом человечном из 
людей». 

Крупская продолжала посещать кружок Брусне­
ва, участвовала в организованной им первой маевке 
в России 1 мая 1 89 1  года. Однако в следующем году 
Михаил Иванович был арестован и получил шесть 
лет тюрьмы . Но кружок не распался .  В него продол­
жали вербовать рабочих - учащихся Смоленской 
ш колы . Крупская тепло вспоминала о своих подо­
печных: «Ученики был и  на подбор , и о многом мы 
с ними говорили .  Потом все в разные сроки были 
арестованы,  все вошли в движение» . 

Тем временем в Петербург прибыл тот, с кем 
Наде суждено было соединить свою жизнь навек. 
Владимир Ульянов был на ГОД младше 24-летней 
Крупской , но среди друзей-марксистов nоль�овал­
ся немал ым авторитетом как большой знаток Мар­
ксова «священного писания» - и потому удостоился 
почтительной клички «Старик» . Надежда Констан­
тиновна так рассказыва:11а о знакомстве с будущим 
мужем:  «Владимир Ильич приехал в Питер осенью 
1 893 года, но я познаком илась с ним не сразу. Слы­
шала я от товарищей ,  что с Волги приехал какой­
то очень знающий марксист . . .  Хотелось поближе по­
знакомиться с этим приезжим ,  узнать поближе его 
взгляды .  

Увидала я Владимира Ильича лишь на маслени­
це (в феврале 1 894 года. - Б. С.).  На Охте у инженера 
Классона, одного из видн ых питерских марксистов, 
с которым я года два перед тем была в марксист-
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ском кружке , решено было устроить совещание не­
которых питерс�их марксистов с приезжим волжа­
нином . Ради конспирации были устроены блины . . .  
Кто-то сказал , что очень важна вот работа в коми­
тете грамотности. Владимир Ильич засмеялся , и как­
то зло и сухо звучал его смех - я потом никогда не 
слыхала у него такого смеха: «Ну, что ж, кто хочет 
спасать отечество в комитете грамотности , что ж, 
мы не мешаем» . . .  Злое замечание Владимира Ильича 
было понятно. Он пришел сговариваться о том , как 
идти вместе на борьбу, а в ответ услышал. призыв 
распространять брошюры комитета грамотности» . 

Вот такое вот знакомство на «Конспиративных 
блинах». И смех любимого человека запомнился Наде 
не в связи с каким-нибудь романтическим разгово­
ром , столь естественным для первой влюбленности , 
а из-за острой полемики: каким путем иДти. Но близ­
кое знакомство было еще впереди. 

Как кажется , для Нади это был первый роман . 
Виной ли тому не слишком удавшаяся внешность, 
или горячее увлечение революцией,  не оставлявшее 
места ничему другому, или некоторая неразвитость 
чувств, мы не знаем : А вот у Володи до Крупской 
уже была по крайней мере одна влюбленность. Он 
ухаживал и даже сваталея к ее подруге Аполлина­
рии Якубовой,  также присутствовавшей на памят­
ной масленице .  Но Аполлинария Владимиру вежли­
во, но твердо отказала. Впоследствии она оказалась 
среди меньшевиков , а после 1 9 1 7  года эмигрирова­
ла. Как знать, прими Якубова предложение Улыiно­
ва, и будущему вождю Октябрьской революциИ при­
шлось бы пережить душевную драму непримиримых 
политических разногласий и разрыва с женой.  Нет 
сомнения ,  что Ленин мог жениться тол ько на еди­
номышлен нице.  Владимир Ильич и к Аполлинарии.  
сваталея потому, что она в ту пору была такой же 
марксисткой , как и он сам . Будь любимая женщина 
к политике безразлична или ,  тем более , придержи-
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вайся она взглядов ,  в корне отличных от ленинс­
ких, никакое чувство, я уверен ,  не заставило бы 
вождя большевиков соединиться с ней.  

Позднее Наде стало понятно,  почему Володя 
был так резок в споре . Она приводит его рассказ, 
какой была реакция в Симбирске на арест старшего 
брата Александра за подготовку цареубийства: «Все 
знакомые отшатнулись от семьи Ульяновых, пере­
стал бывать даже старичок учитель,  приходивший 
раньше постоянно играть по вечерам в шахматы . . .  
Матери Владимира Ильича надо было ехать на ло­
шадях до Сызрани ,  чтобы добраться до Литера, где 
сидел сын . Владимира Ильича послали искать по­
путчиков - никто не захотел ехать с матерью аре­
стованного$ . Казнь горячо любимого брата Саши и 
остракизм , которому подверrлась семья Ульяновых, 
потрясли Владимира на  всю жизнь,  сделали из него 
убежденного и непримири мого борца с монархией. 
Ни на какие компромиссы Ленин здесь не согла­
шался. 

Надежда Константиновна вспоминала: «Влади­
мир Ильич очень любил брата.  У них было м ного 
общих вкусов, у обоих была потребность долго ос­
таваться одному, чтобы можно было сосредоточиться. 
Они жили обычно вместе , одно время в особом 
флигеле , и когда заходил к ним кто-либо из мно­
гочисленной молодежи - двоюродных братьев или 
сестер , - у мальчиков была излюбленная фраза: 
<<Осчастливьте своим отсутствием$  . . .  Судьба брата 
обострила работу его мысли ,  выработала в нем не­
обыЧай ную трезвость, уменье глядеть правде в гла­
за ,  не давать себя ни на минуту увлечь фразой , 
иллюзией , выработала в нем величайшую честность 
в подходе ко всем вопросам>> .  

Насчет честности любящая жена,  пожалуй , не­
множко спутала определения . Ленин, когда надо было 
для дела, не раз обманывал и товарищей по партии ,  
и население России, и мировую общественность. Не-
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даром в народе его наградили меткой кличкой Лу­
кич. То , что Крупская называла <<Величайшей чест­
ностью>> ,  скорее заслуживает другого определения ­
цинизм. 

Что удивительно, власти до поры до времени 
сквозь пальцы смотрели на почти открытую пропа­
гаиду в воскресно-вечерней школе . Надежда Кон­
стантиновна признавалась: «Говорить в школе мож­
но было, в сущности , обо всем ,  несмотря на то , 
что в редком классе не было шпика; надо было 
только не употреблять страшных слов «царь>> ,  «стач­
ка» и т. п . , тогда можно было касаться самых основ­
ных вопросов. А официально было запрещено гово­
рить о чем бы то ни было: однажды закрыли так 
называемую. повторительную группу за то, что там , 
как установил нагрянувший инспектор , преподава­
ли десятичные дроби ,  разрешалось же по програм­
ме учить только четырем правилам арифметики». На­
чальство оберегало рабочих от десятичных дробей ,  
зато проникновению марксизма в рабочую среду прак� 
тически не ·препятствовало. После 1 9 1 7  года Ленин 
и Крупская учли неудачный опыт царского прави­
тельства и никаких вольностей по части ((!идеологи­
ческой выдержанности» преподавания в советской 
школе не допускали .  Инспектора и осведомители­
стукачи бдительно следили ,  чтобы религию под 
флагом знакомства с российской историей не про­
пагандировали и даже невзначай о том , что при 
царе жилось лучше , не говорили.  

Знакомство Крупской и Ульянова развивалась. 
Дадим слово Надежде Константиновне : «Я жила на 
Старо-Невском , и Владимир Ильич по воскресень­
ям ,  возвращаясь с занятий в кружке, обычно захо­
диЛ ко мне ,  и у нас начинались бесконечные раз­
говоры . Я была в то время влюблена в школу 
(в Ильича, видно, еще не была влюблена. - Б. С. ) ,  
и меня можно было хлебом н е  кормить, л ишь бы 
дать поговорить о школе ,  об учениках, о фабриках 
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и заводах . . .  Владимир Ильич и нтересовался каждой 
мелочью, рисовавшей быт рабочих, по отдельным 
черточкам старался охватить жизнь рабочего в це­
лом , найти то, за что можно ухватиться , чтобы лучше 
подойти к рабочему с революцион ной- пропаган­
дой� .  Неизвестно,  только ли о школах и пропаганде 
говорили между собой молодые Люди .  Видно, не­
случайно именно к Крупской регулярно захаживал 
«волжанин-марксист� . 

Между тем ,  активность кружков наконец попа­
ла в поле зрения полиции.  Ульянов учил своих то­
варищей конспирации:  как уйти от слежки , пользу­
ясь проходными дворами ,  как писать в книгах между 
строк невидимыми химическими чернилами ,  при­
думывал всем клички . Его увлекала эта игра. За 
Крупской слежки как будто не было. Поэтому Уль­
янов предложил назначить ее «наследницей� - пе­
редать на хранение архив организации.  Надежда 
Константиновна рассказывала об этом с иронией: 
<<В первьiй день пасхи нас человек 5-6 поехало «Праз­
дновать пасху� в Царское Село к одному из членов 
нашей группы . . .  Ехали в поезде как незнакомые.  Чуть 
не целый день просидели над обсуждением того, 
какие связи надо сохранить. Владимир Ильич учил 
шифровать. Почти полкниги исшифровали. Увы, потом 
я не смогла разобрать этой первой коллективной 
шифровки . Одно было утешением :  к тому времени,  
когда пришлось расщифровать, громадное большин­
ство «связей� уже провалилось� . 

Никакие ухищренця не помогли.  В декабре 1 895 
года большинство членов только что созданного Вла­
димиром Ульяновым и Юлием Мартовым «Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса� были аре­
стованы . Крупской посчастливилось остаться на сво­
боде . Она передавала Владимиру Ильичу в тюрьму 
книги и продовольственные передачи.  В книгах неза­
метно для непосвященных накалывала нужные бук­
вы или писала между строк невидимые невооружен-
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ным глазом письма молоком . Это не были призна­
ния в любви : Надежда Константиновна сообщала о 
том,  что делают уцелевшие члены «Союза» ,  что 
известно о .других арестованных. Ильич , в свою 
очередь, в ответных посланиях давал поручения на­
· счет других узников: «К такому-то никто не ходит, 
надо подыскать ему «невесту» , такому-то передать 
на свидании через родственнико�. чтобы искал пись­
ма в такой-то книге тюремной библиотеки на та­
кой-то странице, такому7то достать теплые сапо­
ги . . . » Возможно, в тот момент Надю он рассматривал 
уже как свою настоящую невесту. Однажды даже 
просил ее и Аполлинарию Якубову в час тюремной 
прогулки прийти на тот участок Шпалерной улицы , 
что был виден из окон тюремного замка. Очень уж 
хотел Ульянов их увидеть. Аполлинария так и не 
пришла, видно,  чтобы не будить у отвергнутого же­
ниха напрасн ые надежды .  А Надя пришла. Но, как 
назло,  по какой-то причине в тот раз заключенных 
на прогулку н� выводили.  

1 2  августа 1 896 года арестовали и Крупскую. На 
допросах она все отрица.тiа, серьезных улик у поли­
ции не было, и через месяц Надежду Константи­
новну выпустили.  Однако вскоре кто-то из учащих­
ся Смоленской школ ы  показал, что Крупская была 
одним из организаторов нелегальных кружков,  и 
28 октября ее вновь арестовали. 

Одиночное заключение на Надежду действует 
угнетающе . Да и тюремная пища явно не из ресто­
рана. У Крупской начинает болеть желудок. Мать пишет 
прошение за прошением , чтобы Надю выпустили 
на свободу до суда. Бьет на жалость чиновников де­
партамента полиции :  «Дочь моя вообще здоровья 
слабого, сильно нервна,  страдает с детства катаром 
желудка и малокровием . В настоящее время нервное 
расстройство, а равно и общее дурное состояние 
здqровья , как я могла убедиться лично, настолько 
обострились, что внушают самые серьезные опасе-
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ния . Я уверена, что каждый врач , которому поруче­
но было бы исследование здоровья моей дочери , 
признал бы,  что дальнейшее пребывание в заклю­
чении грозит ей самыми тяжелыми последствиями,  
а для меня возможностью потерять единственную 
доЧЬ>> .  3 1  марта 1 897 года Надежду Константиновну 
обследовал тюремный врач . Он признал, что узница 
<<похудела,  ослабла в результате расстройства пище­
варения , не может заниматься умственным трудом 
ввиду нервного истощения>> . Но на поруки в тот раз 
не выпустили .  Дальше, однако, случилось по пого­
ворке : не было бы счастья , да несчастье помогло. 
Даже не несчастье , трагедия . Народоволка Мария 
Ветрова сожгла ceбSI в Петрапавловской крепости . 
Опасаясь, что, протестуя против тюремного режи­
ма,  ее примеру последуют и другие женщины-по­
литзаключенные , власти освободили нескольких ре­
волюционерок, Находившихея под следствием ,  в том 
числе и Крупскую. Из членов «Союза борьбы>> на 
воле почти никого к тому времени не осталось. 
Надежде Константи новне присудили трехлетнюю 
ссылку в У фимскую губернию. Ульянова же несколь­
кими месяцами раньше сослали в село Шушенское 
Минусинского уезда Енисейской губернии .  Круп­
ская попросилась к Ильичу, заявив,  что она - его 
невеста. Елизавета Васильевна отправилась вместе с 
дочерью. 

Отмечу, что не все Ульяновы были в восторге 
от внешности невесты . Например, сестра Владими­
ра Ильича Анна Ильинична. В феврале 1 898 года 
Надежда Константиновна с некоторой обидой писала 
другой сестре своеГо жениха, Марии Ильиничне: «По­
целуйте А. И. и скажите ей,  что нехорошо она делает, 
что меня так всюду рекомендует: Володе о моем се­
ледочном виде написала ,  Булочке (Зинаиде Павлов­
не Невзоровой, жене соратника Владимира Ильича 
по «Союзу борьбы>> Глеба Максимилиановича Кржи­
жановского и подруге Надежды Константиновны. -
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Б. С. ) на мое лукавство пожаловалась . . .  >> Под «Се­
_ ледочным видом>> подразумевалось прежде всего то , 
что у Крупской глаза были навыкате , как у рыбы , ­
один из признаков диагностированной позднее базе­
довой болезни .  Ленин к этой особенности внешности 
будущей супруги относился с легкой ирон ией,  при­
своив Крупской соответствующие партийные клич­
ки:  Рыба и Минога. 

7 мая 1 898 года Надежда Константиновна была 
уже в Шушенском.  Вот что она 'Ьспом инала:  <<Мы 
приехали в сумерки ; Владимир Ильич был на охоте . 
Мы выгрузились, нас провели в избу. В Сибири - в 
Минусинском округе - крестьяне очень чисто жи­
вут, полы устланы самоткаными дорожкам и ,  стены 
чисто выбелены и украшены пихтой . Комната Вла­
димира Ильича была хоть невелика, но также чиста. 
Нам с мамой хозяева уступили остальную часть избы . 
В избу набились все хозяева и соседи и усердно нас 
разглядывали и расспрашивал и .  Наконец, вернулся 
с охоты В11адимир Ильич . Удивился , что в его ком­
нате свет. Хозяин сказал , что это Оскар Александ­
рович (ссыльный питерский рабочий) пришел пья­
ный и все книги у него разбросал . Ильич быстро 
взбежал на крыл ьцо .  Тут я ему навстречу из избы 
вышла. Долго мы проговорили в ту ночь» . 

Два месяца спустя , 1 0  июля , они с Владимиром 
Ильичом обвенчались в местной церкви . Разумеет­
ся , таинству брака революционеры никакого значе­
ния не придавали .  Свершить обряд их вынудило то, 
что лишь церковный брак признавалея в России 
законным. Позднее Надежда Константиновна так опи­
сывала сложившуюся ситуацию: «Мне разрешили 
поехать в Шушенское под условием. повенчаться . По 
тогдашним законам ,  сопровождать мужей в ссылку 
могли лишь жены. Когда я жила в Шушенском , месяца 
через два пришла официальная бумажка с предло­
жением повенчаться или ехать в Уфу. Мы посмея­
лись и повенчались. Были мы мужем и женой и 
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хотел и жить и работать вместе» .  А Ульянов писал 
матери 10 мая 1 898 года: «Ан юта (сестра . - Б. С.) 
спраши вала меня , кого я приглашаю на свадьбу: 
приглашаю всех вас , тольк� не знаю уж, не по те­
леграфу ли луч ше послать при глашение ! !  Н .  К. , как 
ты знаешь, поставили трагикомическое условие: если 
не вступит немедленно (sic ! ) в брак, то назад в Уфу. 
Я вовсе не расположен допускать сие,  и потому мы 
уже начинаем «хлопоты>> (главным образом проше­
н ия о выдаче документов, без которых нельзя вен­
чать) , ·чтобы успеть обвенчаться до поста (до петро­
вок) : позволительно же все-таки надеяться , что 
строгое начал ьство найдет это достаточно «немед­
.тiенным» вступлен ием в брак?!» 

Чтобы сочетаться с возлюбленной священными 
узами (обоими , впрочем ,  презираемыми) ,  да еще 
«немедленно» , как тог9 требовало полицейское на­
чальство , Владимир Ильич начал nутешествие по 
кругам бюрократического ада, достойного пера Фран­
ца Кафки и сконструированного тем же самым на­
чальством .  Ульянов nодал nрошен ие Минусинскому 
окружному исправнику,  добиваясь присылки разре­
шения («свидетельства») на вступление в брак, но 
ответа не ·  nолучил . Пришлось 30 июня 1 898 года 
обратиться к nолице йскому начальнику Енисейской 
губернии:  «Это неnонятное nромедпение nолучает 
для меня особен ное значение ввиду того , что моей 
невесте отказывают в выдаче пособия до тех пор, 
пока она не выйдет за меня замуж . . .  Таким образом, 
nолучается крайне стран ное противоречие:  с одной 
стороны, высшая администрация разрешает по моему 
ходатайству перевод моей невесты в село Шушенс­
кое и ставит условием этого разрешения немедлен­
ный выход ее замуж; с другой стороны ,  я никак не 
могу добиться от местных властей выдачи м не доку­
мента, без которого вступление в брак не может 
состояться ; и в результате всего виновной оказыва­
ется моя невеста , которая остается без всяких средств 
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к tуществованию».  Вскоре после этого разрешение 
было получено. Начал ьство убедилось, что «адми­
нистративно-ссыльный» юридически подкован (не­
даром подписался как «помощн ик присяжного по­
веренного») ,  и волокита здесь ни к чему. Очевидно, 
минусинский исправник просто рассчитывал полу­
чить взятку за требуемый документ. Но губернское 
начал ьство сочло, что тут поставлена под угрозу 
репутация «высшей администрации» ,  и затягивать 
дело не стало. Кстати , боюсь, что в советское время 
аналогичное нелепое разрешение на что бы то ни 
было человек мог получать не два месяца, а и пол­
года, и год, и никакое юридическое образование 
ему бы не помогло.  Возможно, царская бюрократия 
все же была милосерднее коммунистической.  Да и 
законы до 1 9 1 7  года , пусть и далекие от правовага 
идеала, саблюдались лучше, чем после этой роко-
вой для России даты . 

· 

Достать золотые обручальные кольца в Шушен­
ском не было возможности , а съездить за ними в 
Минусинск не разрешил исправник. Выручил все 
тот же Оскар Александрович Энrберг, которы й ,  дей,... 
ствительно,  во хмелю был буен,  но зато имел зо­
лотые руки. Добряк эстонец изготовил кольца из 
медного пятаJS:а. 

Здесь мы на время оставим Надежду Констан­
тиновну в один из счастливейших дней ее жизни.  
Пора представить другую героиню нашего рассказа. 

Инесса Арманд родилась шестью годами позднее 
Крупской и совсем в другой стране. 8 мая 1 874 года 
в семье известного парижского оперного певца Тео­
дора Стефана (по сцене - Пеше Эрбанвиля) про­
изошло радостное событие . Его жена Натали родила 
девочку. В выписке из книги записей актов граждан­
ского состояния префектуры 1 8 -го округа Парижа 
говорится : «9 мая 1 874 года в 3 часа 1 5  минут после 
полудня сделана запись в книге актов о рождении 
Элизы, девочки , родившейся вчера в два часа дня 
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по улице де ля Шапель ,  63 ,  - дочери Теодора Сте­
фан ,  оперного певца, в возрасте двадцати четырех 
лет, который признал ребенка,  и Натали Вильд, не 
имеющей професси

·
и ,  в возрасте двадцати четырех 

лет, не состоящих в браке>> .  Позднее Теодор и На­
тали вступили в законный брак, обвенчавшись в 
церкви святой Марии в маленьком английском го­
родке Ньюинrтоне . Как и мать, малышка была кре­
щена в англиканскую веру под именем Инесса-Ели­
завета. 

Ее национал ьность определить затруднительно. 
Огец - фраущуз. Мать, урожденная Вильд (Уайльд) , -
англичанка по отцу, фран цуженка по матери .  Иног­
да отца Натали называют шотландцем ,  но основа­
ний для этого нет - ведь шотландцы редко бывают 
англиканског.о вероисповедания.  Должен заметить, 
что о родителях Инессы . Арманд, в отличие от ро­
дителей Надежды Крупской , мы сегодня знаем не­
много . .  Родным языком для Инессы-Елизаветы сна­
чала стали французский и английский ,  но очень 
скоро она очутилась в России ,  где русский факти­
чески сделался для нее третьим родным языком . И 
вместо Инессы-Елизаветы дочь певца Теодора Сте­
фана превратилась в Инессу Федоровну. 

Этим переменам в ее судьбе предшествовали тра­
гические события . Вскоре умер отец,  оставив вдову 
с тремя детьми без средств к существованию. Чтобы 
заработать на жизнь, Натали сделалась учительни­
цей пения ,  но денег все равно катастрофически не 
хватало. Чтобы облегчить бремя, свалившееся на 
молодую вдову, Инессу взяла на воспитание тетка, 
преподававшая в Москве в богатых семьях фран цуз­
ский и музыку.  Она привезла племянницу в Россию, 
когда той не исполнилось еще и трех лет. Вместе с 
Инессой жила также ее бабушка. Они вместе с тет­
кой стремились воспитать из сироты благородную 
девицу, любили ее,  но держали в строгости , стара­
ясь оградить от <сВредных влияний» .  Даже роман 
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Достоевского «Преступление и наказание» был за­
nретным чтением .  Как говорила потом Круnская , 
Инессу восnитывали «В английском духе , требуя от 
нее большой выдержки» .  Однако никакие ограниче­
ния не nомешали девочке развивать свои вьшающиеся 
сnособности . К трем родным язы кам она довольно 
быстро добавила немецкий ,  хотя владела им не так 
свободно,  как, наnример, французским .  С шести лет, 
сразу по nриезду в Москву, Инессу стали учить музыке. 
К этим занятиям она nроявляла большую склон­
ность, nревосходно играла на рояле . Юная восnи­
танница много читала. И очень рано начала чувство­
вать, что этот мир- устроен несnраведливо.  Крупская 
всnоминала,  явно со слов самой Инессы:  «Пятилет­
ней малышкой она встуnилась за прислугу, которой 
делают выговор за nлохо nриготовленный обед. 1 3 -
ти лет она крестит ребенка у бабы,  у которой nо­
мещица того и.мения , где жила Инесса , отказалась 
крестить ребенка, nотому что он "незаконный"» .  С 
ранних лет Инесса стремилась к установлению сnра­
ведливости , к защите тех ,  кто был обижен богаты­
ми,  кто так или иначе nострадал от властей .  

В 17  лет Инесса, как и мать Круnской , усnешно 
сдала экзамены на звание домашней учительницы. А 
в 1 9  в ее жизни nроизошло счастливое событие : 
Инесса вышла замуж за Александра Армаида - nред­
ставителя династии известных московских текстиль­
ных фабрикантов. Жених был на nять лет старше 
невесты . После венчания в метрической книге Ни­
колаевской . церкви села Пушкина за  1 893 год nо­
явилась стандартная заnись: «Приходский священ­
ник Игнатий Казанский с nричтом соверш ил 3 
октября бракосочетание nотомственного nочетного 
гражданина, Московской 1 гильдии куnеческого сына 
Александра Евгеньева Арманда , nравославного ве­
роисnоведания , nервым браком - с французской 
гражданкой , девицей , дочерью артиста Инессой-
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Елизаветой Федоровной Стефан , англиканского ве­
роисnоведания» . 

Инесса и Александр nознакомил ись и подружи­
лись еще в детстве . Тетка Инессы была гувернанткой 
в семье Армандов, . и nлемянница жила и восn иты­
валась вместе с хозяйскими детьми . Арманды были 
обрусевШими французами ,  давно уже nринявшими 
nравославие . Основу их имnерии составлял и шер­
сто-ткацкая и красильная фабрики в селе (ныне -
городе) Пушкино, расnоложенном по Ярославской 
железной дороге на 28 -й  версте от Москвы.  Главой 
клана был мануфактур-советн ик и nотомственный 
nочетный гражданин Евгений Евгеньевич Арманд. 
Ему nринадлежал торговый дом «Евгений Арманд с 
сыновьями)> ,  а также nоместья , доходные дома и 
иная недвижимость. Gыновья и nлемянники Евгения 
Евгеньевича управляли фабриками и вели значитель­
ную торговлю, как в России , так и за границей . Не 
чужды были Арманды и либеральным настроен иям , 
много средств отдавал и на благотворительные цели .  
Не обижали и собственных рабочих. Сохранились 
восnоминания работников пушкинских фабрик о Ев­
гении Евгеньевиче и Александре Евгеньевиче : «Они 
близко соnрикасались с рабочими . Их уважали»; 
«Арманд всегда шел на уступки» .  Хотя заработки 
тек.тильщиков в конце XIX ве�а был и  nримерно 
вдвое ниже , чем у рабочих-металлистов, самых вы­
сокооnлачиваемых в ту пору, на жизнь хватало. Хотя , 
разумеется , между образом и уровнем жизни ткачей 
и красильщиков и их хозяев лежала nроnасть. 

После свадьбы Инесса и Александр nоселились в 
nодмосковном имении Армандов Ельдигино. Часто 
наведывались в Пушкино,  где был роскошный се­
мейный особняк и устраивались nриемы,  на которых 
русское хлебосольство сочеталось с французской не­
nринужденностью. Казалось, наяву nовторилась ис­
тория бедной Золушки, нашедшей nрекрасного прин-
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ца. Молодые любил и друг друга , были счастливы,  
капитал Александра избавлял от забот о хлебе на­
сущном . Но Инесса совсем не традиционно понима­
ла сказку ·шарля Перро. 

Весной 1 899 года она писала мужу из Швейца­
рии: «Милый,  тут очень прекрасно, но как я буду 
рада, когда снова буду в Ельдигино! Как говорит 
Жером (один из швейцарских знакомых. - Б . . С. ) ,  
мы никогда н е  бываем довольны тем ,  что у нас 
есть, это старая истина, но она вечно нова . . .  Он,  
между прочим,  берет в пример Золушку и доказы­
вает, что ,  в 9ущности , ее крестная мать поступила 
очень неосторожно и что ,  кроме несчастья , ничего 
не может ожидать Золушку в ее новом положении, 
но все-таки тут же доказывает, что если она попала 
бы в другое положение,  то все же была несчастли­
ва , потому что не знала бы тогда, что под блеском 
и богатством может прикрываться горе . . . И ведь 
действительно есть такие неспокойные характеры ,  
которые всегда что-то хотят, что-то ищут: д а  боль­
шинство таково . Я знаю, может, только двух или 
максимум трех, которые были бы довольны своим 
положением и своей жизнью : да и то они,  пожалуй , 
притворяются . . .  » 

Инесса был·а таким неспокой ным,  ищущим че­
ловеком . Вот и искала она себе занятие ,  чтобы по­
мочь униженнь1м и оскорбленным ,  чтобы не тяго­
титься богатством в море нищеты и страданий.  

У Инессы и Александра было пятеро детей . Они 
в них души не чаяли . Но уже рождение в t 894 году 
первенца, названного _в честь отца Александром,  
оказалось связано у И нессы с тяжелым духовным 
кризисом.  До этого она  верила в Бога ,  с радостью 
и�сполняла все православные обряды.  Но Инессу по­
трясло, что женщине запрещено заходить в церковь 
в первые шесть недель после рождения младенца. 
Как вспоминала Крупская : «Волнуясь, стала она 
пересматривать свое м ировоззрение ,  и прежняя 
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наивная вера ушла в область прошлого& .  Такое же 
потрясение , повлекшее пересмотр взглядов на ре­
лигию, испытала, как мы помним,  и сама Надежда 
Константиновна, только в гораздо более раннем воз­
расте. 

В Ельдигине Александр открыл школу для кре­
стьянских детей , где Инесса была учительницей и 
официальным попечителем.  Она также стала актив­
ным участником «Общества улучшения участи жен­
щин» ,  боровшегося с проституцией .  В 1 900 году она 
даже стала председателем его московского отделе­
ния , хотела выпускать печатный орган общества, 
но так и не смогла получить на это разрешение 
властей .  Крупская в статье , посвященной памяти 
своей подруги , отмечала тот переворот, что про­
изошел в душе Инессы :  «Темные стороны жизни 
почти не касал ись ее лично. Но когда она сталкива­
лась с ними,  она глубоко возмущалась. Она никак 
не могла, например , примириться с тем ,  что суще­
ствует проституция . И Инесса начала работать в 
московском обществе «ПО улучшению участи жен­
щин» в отделе по борьбе с проституцией .  Она под­
ходила к проституткам не как дама-благотворитель­
ница, а как чуткий человек,  понимающий чужое 
горе и нужду. Эта работа наталкивает ее на ряд новых 
для нее мыслей . Она видит подноготную буржуазно­
го строя , видит нищету, беззащитность трудящихся . 
С другой стороны,  она внимательно всматривается 
в отношение буржуазного общества к женщине,  
начиная понимать связь между буржуазным укладом 
и проституцией. Что же надо сделать? Работа благо­
творительного общества по помощи проституткам 
все меньше и меньше удовлетворяет ее. Она видит 
невозможность помочь делу путем благотворитель­
ности. Надо что-то другое . Что? Спросить разве Льва 
Толстого? Что он посоветует? Один из активных и 
искренних работни ков общества отправляется к 
Толстому. Толстой раздражается :  «Ничего из вашей 
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работы не выйдет, так было до Моисея , так было 
после Моисея , так было,  так будет•> . Инесса видит, 
что не у Льва Толстого найдет она ответ на вопрос , 
как помочь делу, - переч итывает Толстого и нахо­
дит в его произведениях отражен ие тех взглядов на 
женщину, с которыми она борется , которые она 
страстно ненавидит. Это производит на нее такое 
впечатление, что она престает замечать сильные 
стороны Толстого. 

Ответ на мучившие ее вопросы Инесса находит 
в социализме. Только социалисты смотрят на жен­
щину как на товарища, только они стоят за  насто­
ящее проведение до конца равноправия. Только тог­
да , когда осуществится социализм , - отомрет 
проституция ; только тогда ,  когда женщина переста­
нет быть рабыней. И социал исты идут стройными 
организованными рядам и  к цел и - мужчины и 
женщины, рука об руку. Вот где разрешение вопро­
са «Что делать?» И Инесса становится в ряды Партии 
и до самой смерти активно работает в ней,  ей  от­
дает свои силы, думы, здоровье•> .  

Интересно,  что сама Надежда Константиновна 
тоже обращалась к Толстому. В 1 887 году гимназист­
ка Крупская писала Льву Николаевичу в Ясную 
Поляну, что готова взяться за предлагаемое им дело ­
исправление переводн ых книг, издаваемых для на­
рода книгоиздателем И ваном Сытиным. Надя при­
знавалась: «Последнее время с каждым днем живее 
и живее чувствую, сколько труда,  сил , здоровья 
стоило многим людям то, что я до. сих пор пользо­
валась чужими трудами .  Я пользовалась ими и часть 
времени употребляла на приобретение знаний,  ду­
мала, что ими я принесу потом какую-нибудь пользу, 
а теперь я вижу, что те знания , которые у меня 
есть, никому как-то не нужны, что я не умею при­
менять их к жизни,  даже хоть немножко загладить 
ими то зло, которое я принесла своим ничегонеде-
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ланием , - и тоrо я не умею,  не  знаю, за что для 
этого надо взяться . . .  » 

Толстой прислал Наде «Графа Монте- Кристо» 
Александра Дюма . Девушка с увлечением занялась 
исправлением перевода , т. е . сверкой его с француз­
ским оригиналом и восстановлением купюр и лик­
видацией искажений.  Вскоре она отослала рукопись 
Толстому. Но еще в процессе работы поняла,  что 
таким и  «малыми делами» зло из мира не устранишь. 
И в конце концов обратилась к социализму. 

Инесса тоже отвергла ф�лософию Толстого , но, 
вопреки тому, что утверждала ее старшая подруга и 
соперница, признавала громадный художественный 
талант Толстого. Много лет спустя , осенью 1 9 1 6  года, 
в письме к дочери , тоже И нессе , она подчеркивала: 
«Я совершенно не сторонница философии Толсто­
го , я скажу больше - я очень не люблю его фило­
софию ,  так как считаю ее реакционной , от нее пле­
сенью пахнет, но он великий  художник,  который 
удивительно верно видел жизнь и умел изобличать 
все ее дурные и безобразные стороны,  и этим все­
гда толкает мысль,  заставляет задуматься над жиз­
нью, искать выхода . Некоторые его фразы или ха­
рактеристики как-то запечатлеваются на всю жизнь, 
иногда даже дают ей направление. Например, в «Войне 
и мире» есть одна фраза, которую я впервые прочи­
тала,  когда мне было 1 5  лет, и которая имела . гро­
мадное влияние на меня .  Он там говорит, что Ната­
ша ,  выйдя замуж, стала самкой . Я помню, эта фраза 
показалась м.не ужасно обидной , она била по мне,  
как хлыстом , и она выковала во мне твердое реше­
ние никогда не стать самкой,  а остаться человеком . . .  

Н о  если Толстой видит зло в настоящем ,  он 
совершенно не видит путей ,  благодаря которым мож­
но бы от него избавиться.  Пока он описывает и 
критикует настоящее , он великолепен ,  но когда он 
говорит о путях к будущему, еГо выводы висят в 
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воздухе и мало ценны для жизни и для направле­
ния ее к будущему. Его выводы все исходят из его 
общего мировоззрения . . .  Это миросозерцание все­
гда считало любовь величайшим грехом и позором,  
которого люди должны всячески избегать. Это ми­
росозерцание коренится еще в средних веках, и фор­
мально на этом воззрении зиждется основание жен­
ских и мужских монастырей. В монастырях стремились 
к полному целомудрию, т. · е. к тому же идеалу, к 
которому приглашзет стремиться и Толстой . . .  Пред­
ложенные им идеалы не особенно-то новы, между 
тем они довлеют у него над всеми его позднейшими 
произведениями - и  над «Крейцеровой сонатой»,  и 
над «Воскресением» ,  и над многими другими . . .  Мне 
кажется , точке зрения Толстого можно было бы 
противопоставить эллинство, точка зрения которо­
го и на жизнь и на любовь совершенно иная .  Элли­
ны преклонялись перед красотой - на любовь они 
смотрели свободно, считали ,  что любить прекрас­
но,  что .любить надо, но в их отношении к красоте 
и любви было мало одухотворенного.  Они любили 
красоту тела, и им совершенно не нужно было «души». 
В современном обществе наиболее яркими предста­
вителями этого эллинства являются , пожалуй, фран­
цузы. Прочитай , например, рассказы Мопассана . . .  

Каково же отношение к женщине и к любви 
этих двух мировоззрений? Например, как относи­
лись средневековые аскеты к женщине? Из истории 
мы знаем,  что они ее считали орудием дьявола, 
посланным на землю специально для того, чтобы 
совращать людей с пути истины.  А воззрение на 
любовь? Аскетизм и может возникнуть только на 
почве самого грубого и примитивного отношения к 
любви. Ну а Толстой? Толстой,  конечно, не смотрит 
на женщину как на орудие дьявола - для этого он 
все же родился слишком поздно, но взгляд его на 
любовь такой же грубый и примитивный , как и у 
средневековых аскетов, ·  и потому-то он и протесту-
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ет против опоэтизирования любви , что он не пони­
мает ее поэзии . . .  Эллинство красивее (аскетизм ведь 
какое-то уродство) .  Эллинство связано с представ­
леннем о красоте , о сол нце, о природе - оно тесно 
связано с природой и похоже на прекрасный цве­
ток,  пышно расцветший внутри этой природы , но 
который еще мало отделился от нее , мало еще стал 
человеческим . Все это красиво, но еще довощ.но 
первобытно. Отнсн.:�ение к женщине , несомненно, 
плохое . В женщине не ищут ни друга,  ни товарища -
в ней ищут красоты , некоторое остроумие ,  умение 
петь, играть или танцевать, одним словом , наслаж­
дение и развлечение .  В качестве жены она раба, 
запертая в своем доме , как в темнице , и покинутая 
мужем.  Она существует не для себя , как и подобает 
человеку, а лишь для того , чтобы рожать - детей и 
управлять хозяйством . Тут не только об уважении , 
но и о любви обыкновенно не может быть и речи -
она просто старшая рабыня своего супруга. В каче­
стее гетеры она тоже раба, которая опять-таки су­
ществует не для себя , а для того, чтобы развлекать 
и услаждать. Отношение и аскетизма и эллинства по 
отношению к женщине · и любви еще грубо и при­
митивно - эллинство красивее , естественнее,  и в 
нем нет того специфического привкуса греха,  кото­
рое делает аскетизм особенно отвратительным . . .  

По мере того как усложнялась жизнь и отноше­
ния людей между собой,  росло то, что мы называем 
культурой , не только мысль,  но и чувство обогаща­
лось,  то , что · раньше у животных и первобытных 
людей было только инстинктом (как, например , ма­
теринство) , превращалось из инстин кта в чувство с 
тысячьЮ переливами и оттенками - в человеческое 
чувство, наконец, зарождались между людьми и новые 
отношения ,  новые чувства , которых животные и 
дикарь или совершенно не знают, или знают лишь 
в зародыше .  Любовь тоже является продуктом куль­
туры и цивилизации - животные и дикари не знают 
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любви , не знают того сложного «опоэтизированно­
го» ,  пол ного самого сложного психологического 
общения (а такая любовь есть и существует)» . 

Эти строки Инесса писала,  когда ей исполни­
лось уже 42 года и от первого знакомства с « Войной 
и миром>> минуло более четверти века . Она успела 
пережить не одну страстную любовь, вырастить де­
тей ,  познать тюрьмы и горе!-Iь эмиграции. В письме 
Инесса предстает перед нами зрелой женщиной . Но 
вряд ли стоит сомневаться , что и в 1 5  лет ее взгляд 
на любовь и место жен щины в современном мире 
был примерно таким же . Инесса не хотела быть ни 
самкой, ни рабыней , ни  «сосудом наслаждений» .  
Толстой считал , что удел женщины - это семья ,  
забота о муже и детях. Инесса же мечтала вырваться 
за пределы тесного для нее семейного круга. Мечта­
ла о большой любви - сложном поэтическом и пси­
хологическом чувстве, в равной мере присущем двоим. 
И, казалось,  обрела это чувство вместе с Алексан­
дром Армандом. 

Еще ей хотелось избавить мир от продажной 
любви , где женщина - только рабыня, только кра­
сивая игрушка. Но «Общество по улучшению по­
ложения женщин» могло помочь только очень не­
многим проституткам .  И лишь еди ницы из них 
отказывались от древнейшей профессии.  Поэтому 
Инесса очень скоро поверила, будто только социа­
листы-марксисты способны решить проблему про­
ституции.  Они создадут в будущем такое общество, 
где мужчина и женщина будут равноправными то­
варищами , а «опоэтизирован ная» любовь станет 
нормой , а не счастливым редким исключением . А 
до прихода к большевикам Инессе предстояло еще 
два важных события ; Она разочаровалась в деятель­
ности «Общества» и встретила новую любовь. 

Инессе не дано было узнать, что в социал исти­
ческой России проституция сохранилась, хотя офи­
циально было объявлено об ее искоренении .  Прав 
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оказался Лев Толстой :  это зло существовало до Мои­
сея , существовало после и будет существовать, пока 
существует человечество. Можно изменить социальные 
условия , но нельзя изменить природу человека. 

В семействе Армандов был домашний учитель 
студент Евгений Евгеньевич Каммер, обучавший пре­
мудростям науки самого младшего из братьев ,  Бо­
риса. В 1 897 году Кам мера арестовали за хранение 
нелегальной литературы и сослали в Елецкий уезд. 
На Инессу первое знакомство с «Настоящим рево­
люционером» произвело сильное впечатление .  По­
зднее она признавалась: «Я его (Каммера. - Б. С.)  
как-то очень люблю и м не его страшно жаль. Так бы 
хотелось иметь возможность улучшить его положе­
ние».  Но до установления связи с революционными 
организациями прошло еще несколько лет. Только в 
1 902 году Инесса вошла в контакт с несколькими 
социал-демократами и социалистами-революционе­
рами. Тогда же она влюбилась в младшего брата мужа -
Владимира, и тот ответил ей взаимностью. Инесса 
все рассказала Александру,  просила пон}JТЬ и про­
стить. Он понял и простил , сохранив теплые чув­
ства к бывшей жене и брату, поддерживая их мате­
риально и заботясь о детях. Инесса и Александр 
остались близкими друзьями .  Поздравляя Инессу с 
новы м ,  1 904 годом ,  Александр писал :  «Хорошо м не 
было с тобой , мой друг, и так я теперь ценю и 
люблю твою дружбу. Ведь, правда, дружбу можно 
любить? М не кажется , что это совершенно правиль­
ное и ясное выражение». Оформлять развод не стали. 
Нужды в этом не было.  К тому же расторжение 
церковного брака было делом трудным и связанным 
с рядом унизительных процедур. 

В 1 903 году Инесса и Владимир уехали в Швей­
царию. Здесь Инесса впервые серьезно занялась ре­
волюционной работой.  В автобиографии она писала: 
«В  1 903  году попала за границу, в Швейцарию,  и 
после короткого колебания между эсерами и эсде-
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ками (по вопросу об аграрной программе) под вли­
янием книги Ильина �Развитие капитализма в Рос­
сии� . с которой впервые смогла познакомиться за 
границей ,  становлюсь большевичкой» .  Как извест­
но,  под псевдонимом �ильин» скрывалея Владимир 
Ул ьянов. Так состоялось заочное знакомство Инес­
сы с героем главного романа ее жизни ,  с тем ,  к 
кому она питала то глубоко поэтическое и психоло­
гическое чувство , которое называют настоя щей 
любовью и которое бывает лишь раз в жизни .  

Теперь самое время вернуться к Владимиру И.1}ь­
ичу и Надежде Константиновне в Шушенское , где 
проходит их медовый месяц.  Был ли их брак своеоб­
разным революционнь1м �браком по расчету»? Не 
была ли Надежда Константиновна из разряда тех 
фиктивных �невест» , что сам же Ленин предлагал 
выделить членам �союза борьбы» , чтобы было кому 
помогать им в тюрьме и ссылке? Или перед нами 
действительно романтический союз двух страстно 
влюбленных друг в друга людей,  но не менее страстно 
любящих и революцию? Те , кто Ленина терпеть не 
может, поддерживают слухи,  что вождь величайшей 
(как бы к ней не относиться) революции ХХ века 
был банальным импотентом и, следовательно, ни­
каких отношений сексуального характера ни с суп­
ругой , ни - с  кем-либо иным не имел и иметь не мог. 
Пожалуй , единственным аргументом тут служит 
отсутствие у Ленина и Крупской детей.  Слухи эти , 
как представляется , достаточно леrко опровергнуть. 
Вот, например, воспоминания Крупской о жизни в 
Шушенском : �по вечерам мы с Ил ьичом никак не 
могли заснуть , мечтали о мощных рабочих демонст­
рациях, в которых мы когда-нибудь примем учас­
тие». И тут же : �мы ведь молодожены были - и 
скрашивало это ссылку. То , что я не пишу об этом 
в воспоминан иях, вовсе не значит, что не было в 
нашей жизни ни поэзии ,  ни молодой страсти. Ме­
щанства мы терп�ть не могли ,  и обывательщины не 
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было в нашей жизни . Мы встретились с Ильичом 
уже как сложившиеся революционные марксисты -
это наложило печать на  нашу совместную жизнь и 
работу» . В ту пору, конечно же , подробно писать в 
мемуарах о «молодой страсти» ,  а уж тем более при­
мениrельно к воЖдю мирового пролетариата, пред­
ставлялось абсолютно невозможным.  Но глухое при­
знание Крупской доказывает, что не только «мечтам 
о мощных рабочих демонстрациях•> предавзлись они 
с Лениным в Шушенском.  Любовь и революция для 
них слились воедино. 

Есть и позднейшие данные,  что НадеЖда Кон­
стантиновна имела серьезную соперницу в их быт­
ность за границей и еще до появления на ленин­
ском горизонте Инессы Армаi-щ. В 1 935  году некто 
Тихомирнов, командированный Цк во Францию 
для поиска и покупки п исем и рукописей Ленина, 
встретился с бывшим большевиком Г. А. Алексин­
ским .  Позднее он докладывал: «При первой встрече 
он показал мне очень осторожно письма,  судя по 
всему, написанные Лениным.  Почерк, насколько я 
мог убедиться (вчитываться в них Алексинекий не 
давал) ,  абсолютно схож с ленинским .  Эти п исьма, 
как говорит Алексинский ,  п исались Лениным од­
ной писател ьнице, которая была в близких отноше­
ниях с ним,  но не была членом партии .  Лицо это не 
хочет передавать эти письма нам , пока жива На­
деЖда Константиновна. Эта женщина вполне обес­
печена, так как получала средства от нас из Мос­
квы и они проходили или через Менжинского ,  или 
через Дзержинского , а сейчас получает регулярно 
соответствующую сумму из вклада в банке•> .  

Мы не знаем ,  чем кончилась эта история , уда­
лось ли  Москве выкупить ленинские письма у без­
вестной французской писательницы. Но показатель­
но уже одно то, что платило ей за молчание ведомство 
Дзержинского и Менжинского,  всемогущее ЧК-ГПУ. 
Можно не сомневаться , что об этой же истории 
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писал меньшевик Ни колай Владиславович В ален ­
тинов в своей книге « Встречи с Лениным>> :  <<Только 
обладая множеством данных,  вплоть до мелочей , 
можно иметь пред глазами полный ,  невымышлен­
ный образ человека, «сделавшего историю>> .  С этой 
точки зрения могла быть интересной появившаяся в 
издании Bandiniere книга «Les amours secretes de 
Lenine>> ( <<Любовные тайны Ленина» ) ,  написанная 
двумя авторами - французом (вероятно, он был 
только переводчиком) и русским.  Впервые в виде 
статей она появилась в 1 933 году в газете << lntransigeant>> 
(«Непримиримая>> ) .  За книгу многие ухватились, даже 
м ного писали о ней,  поверив,  что у Ленина были 
интимные отношения с некой Елизаветой К. - да­
мой «аристократическогd' происхоЖдения>> .  В доказа­
тельство авторы приводил и якобы письма Ленина к 
этой К. Даже самый поверхностный анал из назван­
ного произведения немедленно обнаружи·вает, что 
оно плод тенденциозной и очень неловкой выдумки . 
Но если у Ленина не было этой секретной л юбви -
отсюда не следует выводить, что в течение всей 
своей жизни он оставался верным только Крупской 
и не имел связи с другой женщиной».  К сожале­
нию, в российских библиотеках отсутствует книга 
«Любовные тайн ы  Ленина» , равно как и газета 
«Intransigeant» . Но не приходится сомневаться , что 
одним из соавторов к.ниги был Алексинский .  А вто­
рым , вполне возможно , - таинственная Елизавета К. 
Почему я пришел к такому выводу? А потому, что, 
по счастью, в Российской Государственной Биб­
лиотеке (бывшей Ленинской , а еще раньше - Ру­
мянцевской) сохранился комплект за 1 936 год «Ил­
люстрированной России» , парижского журнала на 
русском языке. Там в октябрьских, ноябрьских и 
декабрьских номерах были опубликованы воспоми­
нания Елизаветы К. (очевидно , в записи Алексин­
ского) под на;3ванием «Ленин в действительности . 
Его роман с Елизаветой К***>> .  При этом «копи-
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райт>> (право на публ икацию) стоял довол ьно ори­
гинальн ый:  « G .  Alexinski - Intransigeant>> .  К тому же 
в публикации фотографически воспроизведены фраг­
менты автографов лен инских писем ,  адресованных 
Елизавете К. Думаю, что память подвела Валентино­
nа , и на самом деле << lntransigeant» впервые помес­
тила серию статей о тайной возл юблен ной Ленина 
не в 1 933-м ,  а в 1 935  или 1 936 годах , одновременно 
с <<Илл юстрированной Россией» , или даже немного 
раньше ее. Ведь, если Валенти нов не ошИбается в 
дате первой публикации книги - 1 93 3  год, - то 
получается явная нелепица .  Выходит, что два или 
три года спустя , в 1 935  или в 1 936 году, в Москве, 
еще не знали,  что письма,  которые Алексинекий 
пытается продать , давно уже обнародованы, и даже 
зазря платили бывшеti л юбовнице Ленина прилич­
ную пенсию? Не искл ючено,  что в << lntпinsigeant» 
при переводе на французский как общее содержа­
ние писем ,  так и, в особенности , столь ценимые 
Валентиноным мелочи могли быть искажены,  что и 
вызвало недоверие Николая Владиславовича i< опуб­
ликованным фрагментам . 

В случае ,  если публикация писем в «lntransigeant» 
происходила одновременно с публикацией в «Ил­
люстрированной России>> или непосредственно пред­
шествовала ей , можно представить себе следующее 
развитие событий.  Москва не только не стала поку­
пать хранившиеся у Елизаветы К. ленинские пись­
ма,  но и перестала выплачивать ей субсидию. К тому 
же начавшиеся в Москве политические процессы,  в 
частности , осуждение на смерть старых друзей Ле­
нина - Льва Борисовича Каменева и Григория 
Евсеевича Зиновьева, - могли породить у Алексин­
екого и Елизаветы К.  страх за собственную жизнь. 
Ну, как НКВД решит сэкономить на выплатах и 
просто уберет нежелательных свидетелей , грозящих 
разрушить ленинский миф? Публ икация же очерка 
о любви Ленина и Елизаветы К. с обильным цити-
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рованием ленинских писем позволяла не только 
заработать на гонорарах, но и давала некоторые 
гарантии .  Теперь гибель публикаторов только при­
влекла бы к этой истори и  повышенное внимание 
зарубежной общественности . Поэтому в Москве ре­
шили сделать вид, что публикации в «Иллюстриро­
ванной России» как бы и не было. Тема отношений 
вождя большевиков и девушки из Петербурга на 
долгие годы оказалась в СССР под запретом.  

Другая же версия , основанная на предположе­
нии ,  что Валентинов не ошибся с датировкой , пред­
полагает крайний непрофессионализм Н КВД и 
НКИД, два года не сообщавших ЦК о злосчастной 
публикации и продолжавших платить Елизавете К. 
пенсию за давно уже нарушенное молчание.  Впро­
чем , неразбериха в СССР существовала всегда . По­
этому и такой вариант возможен,  хотя он и кажется 
мне маловероятным.  

Но не только утаенная парижская любовь дока­
зывает, Что ничто человеческое Ленину не было 
чуждо. В переписке с И нессой Арманд, коrорой мы 
в дальнейшем коснемся , порой проскальзы вают на­
меки , относящиеся к и нтимной сфере . 

Что же касается бездетности Крупской ,  то ви­
новат здесь не Лени н ,  а ее болезни.  В апреле 1 900 
года, после отъезда из Шушенского Владимир Иль­
ич из Пскова сообщал матери о здоровье Надежды 
Константиновны ,  находившейся тогда в Уфе :  «Надя , 
должно быть, лежит: доктор нашел (как она писала 
с неделю тому назад) , что ее болезнь (женская) 
требует упорного лечения,  что она должна на 2-6 
недель лечм. Позднее , уже за границей ,  у Крупской 
обнаружилась базедова болезнь - воспаление щито­
видной железы,  причем в острой форме , так что 
пришлось даже делать операцию. А ведь эта болезнь, 
как известно, тоже не способствует деторождению. 

Но вернемся в Шушенское. Жизнь там Ульянова 
и Крупской (в браке она сохранила девичью фами-
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л ию) 1-1апомннала едва ли не пребыван ие на курор­
те . 8 рублей в месяц Владимир Ильич получал как 
ссыльный.  Такое же пособие после венчания стала 
получать и Надежда Константиновна. Крупская вспо­
минала: «Дешевизна в этом Шушенском была пора­
зительная . . .  Владимир Ильич за свое «жалованье)> -
восьмирублевое пособие - имел чистую комнату, 
кормежку, стирку и чинку ·белья - и то считал ось, 
что дорого платит. Правда, обед и ужин был про­
стоват - одну неделю для Владимира Ильича уби­
вали барана, которы м  кормили его изо дня в день, 
пока всего не съест; как съест - покупали на неде­
лю мяса, работница во дворе .в корыте . . .  рубила 
купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, 
тоЖе на целую неделю . . .  В общем ,  ссылка прошла 
неплохо».  Сам Ильич еще в октябре 1 897 года с 
удовлетворением п исал матери : «Все нашли ,  что я 
растолстел за лето , загорел и выгляжу совсем сиби­
ряком.  Вот что значит· охота и деревенская жизнь! 
Сразу все питерские болести побоку! )> Это подтвер­
дила и Надежда Константиновна , через несколько 
дней после приезда в Шушенское написав Марии 
Александровне Улья новой :  «По-моему, он ужасно 
поздоровел , и вид у него блестящий сравнительно 
с тем ,  какой был в Питере. Одна здеш няя обита­
тельница полька говорит: «Паи Ульянов всегда ве­
сел» .  Увлекается он страшно охотой ,  да и все тут 
вообще завзятые охотники,  так что скоро и я ,  надо 
думать, буду высматри вать всяких уток,  чирков и 
т. п. зверей». 

Уж не ссылку ли Ленина в Шушенское пароди­
ровал Михаил Булгаков, когда в эпилоге «Мастера 
и Маргариты)> отправил любителя веселой жизни 
директора московского театра Варьете Степана Бог­
дановича Лиходеева в необременительную ссылку в 
Ростов:  «Немедленно после выхода из клиники ,  в 
которой Степа провел восемь дней,  его переброси­
ли в Ростов, где он получил назначение на долж-
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ность заведующего большим гастрономическим ма­
газином . Ходят слухи , что он совершенно перестал 
пить портвейн и пьет только водку, настоян ную на 
смородиновых почках, отчего очень поздоровел (кур­
сив мой.  - Б. С. ) .  Говорят, что стал молчалив и 
сторонится женщин».  8 -дневное пребывание Лихо­
деева в психиатрической клинике профессора Стра­
винского может рассматриваться как пародия на пред­
Шествовавшее ссыл ке в Шушенское пребывание 
Ленина в течение тринадцати с половиной месяцев 
в доме предварительного заключения на Шпалер­
ной. Отказ Степы,  в точном соответствии с реко­
мендацией Воланда, от употребления портвейна 
напоминает отказ Ленина от минеральной воды , 
которую ему прописал И  от болезни желудка швей­
царские доктора еще в 1 895 году. Через месяц после 
приезда в Шушенское он с радостью сообщал сес­
тре Анне:  «И квартирой ,  и столом вполне доволен , 
о той M ineralwasser, о которой ты спрашиваешь,  я 
и думать забыл и надеюсь, что скоро забуду и ее 
название». 

Для автора «Мастера и Маргариты» Ленин дей­
ствительно был Лиходеевым - человеком,  сотво­
рившим немало лихих дел , окунувшим Россию в 
бездну «красного террора» ,  уничтожившим спокой­
ный дореволюционный уклад жизни и достаток ин­
теллигенции. Подчеркну, что н и  в годы пребывания 
Владимира Ильича у власти , ни в период,  когда 
Булгаков писал свой великий роман , мало кто в 
стране питался столь обильно, как крестьяне села 
Шушенского и делившие с ними простую, но обиль­
ную трапезу ссыльные Ульянов -и Крупская . 

Причем питались Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна целиком на казенный счет. А на 
дополнительные расходы , например , на дантиста , 
к которому Ульянов ездил лечиться в самый губерн­
ский центр Красноярск,  исправно поступали пере­
воды от Марии Александровны.  Мать Ленина под-
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Держивала детей с помощью специального денеж­
ного фонда , которы й  составили доходы от продан­
ной недвижи мости : дома в Самаре , имения Ко­
кушкино,  хутора Алакаевка. Получал Ульянов и 
л итературные гонорары , хот-я и не очень большие.  
На эти гонорары он в основном покупал нужные 
для работы книги , которые родные исправно вы­
сылали  в Шушенское . 

Но не только и даже не столько политико-эко­
номические статьи занимали Ульянова в ссылке.  Как 
писала позднее Мария ИльиниЧна Ульянова: «Если 
Владимир Ильич умел систематично, усидчиво и 
крайне плодотворно работать, то он умел и отды­
хать. . .  Лучшим отдыхом для него была близость к 
природе и безлюдье».  Шутенекое в этом смысле было 
почти идеальным местом .  Надежда Константиновна 
так рисует их занятия в одном из писем свекрови: 
«В Шуше очень даже хорошо летом. Мы каждый день 
ходим по вечерам гулять, мама-то далеко не ходит, 
ну а мы иногда и подальше куда-нибудь отправля­
емся .  Вечером тут совсем в воздухе сырости нет и 
гулять отлично. Комаров тут много ,  и мы пошили 
себе сетки , но комары почему-то специально едят 
Володю, а в общем жить дают. Гулять с нами ходит 
знаменитая «охотничья» собака, которая все время ,  
как сумасшедшая , гоняет птиц, ч е м  всегда возму­
щает Володю. Володя на охоту это время не ходит 
(охотнИк он все же не особенно страстный) ,  птицы 
что ли на гнездах сидят, и даже охотничьи сапоги 
снесены на погреб. Вместо охоты Володя попробо­
вал было заняться рыбной ловлей ,  ездил как-то за 
Енисей налимов удить, но после последней поезд­
ки , когда не удалось поймать ни одной рыбешки , 
что-то больше нет разговору о налимах. А за Енисе­
ем чудо как хорошо! Мы как-то ездили туда с мас­
сой всякого рода прикл ючений , так очень хорошо 
было. Жарко теперь. Купаться надо ходить довольно 
далеко. Теперь выработался проект купаться по ут-
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рам и для этого вставать в 6 ч .  утра . Не знаю уж, 
долго ли  продержится такой режим ,  сегодня купа­
ние состоялось. Вообще теперешняя наша жизнь 
напоминает «форменную» дачную жизнь, только хо­
зяйства своего нет» . 

Охотником и рыбаком Владимир Ильич , вид­
но, был не слишком удачливым.  Так же, как На­
дежда Константиновна хозяй кой была н и.какой . 
Потому и было необходимо постоянное присутствие 
матери ,  что у дочери-революционерки все из рук 
валилось. Крупская вспомИнала: «Мы с мамой вое­
вали с русской печкой .  Вначале случалось, что я 
опрокидывала ухватом суп с клецками ,  которые рас­
сыпались по исподу» . Пришлось взять прислугу: «В 
октябре появилась помощница, тринадцатилетняя 
Паша, худющая , с острыми локтями,  живо при­
бравшая к рукам все хозяйство».  

29 января 1 900 года у Ульянова истек срок ссылки.  
Крупской пришлось отбыть в Уфу, где предстояло 
дожидаться окончания ее ссылкИ. Следовать в Псков, 
который избрал местом жительства муж, жене не 
разрешили. ВладИмир Ильич выбрал этот город прежде 
всего из-за близости к Петербургу, r.де надеялся 
периодически бывать: заниматься в библиотеке ,  на­
лаживать прерванные арестом и ссылкой связи.  В 
принциле он мог бы выбрать местом жительства 
Уфу, но для Ленина и нтересы дела всегда стояли 
выше личных. К тому же он подал прошение на 
выезд за границу, откуда из Пскова ехать было го­
раздо ближе ,. чем из Уфы .  Но когда в марте 1 900 
года Надежда Константиновна заболела, Владимир 
Ильич добился разрешения полицейских властей на­
вестить ее и прожил в Уфе. три недел и (к приезду 
мужа Крупская уже поправилась) . 

·В Пскове Ленин встретился с тогдашним ле­
гальным марксистом и будущим кадетом и непри­
миримым противником большевиков князем Вла­
димиром Андреевичем Оболенским .  Тот оставил в 
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своих мемуарах примечательный портрет Ильича: 
«В . И . Ульянов, впоследствии Ленин,  имел очень 
невзрачную наружность. Небол ьшого роста , как 
коленка лысый , несмотря на свой молодой возраст, 
с серым лицом , слегка выдающимися с кулами , 
желтенькой бородкой и маленькими хитроватыми 
глазками,  он своим внешним видом скорее напо­
минал приказчика мучJ-Jого лабаза, чем интелли­
гента>> .  Надя же , конечно , смотрела на мужа совсем 
другими глазами ,  хотя , надо признать, что Оболен­
ский в целом дал правильный портрет: красавцем 
Ленин,  разумеется , не был . И тот же Оболенский 
подметил особенность отношения будущего вождя 
большевиков к людям :  «Интерес к человеку ему был 
совершенно чужд. Общаясь с ним,  я всегда чувство­
вал , что он интересуется мною лишь постольку, 
поскольку видит во мне более или менее едино­
мышленника,  которого можно использовать для ре­
волЮционной борьбы» . Столь же прагматический 
подход к знакомым и даже к друзьям отмечают и . 
другие мемуаристы из враждебного большевикам ла­
геря .  Однако вряд ли все-таки с женой Ильич гово­
рил только .о революции.  Хотя в воспоминаниях 
Крупской разговоры с мужем на отвлеченные темы 
встречаются редко. И Надежда Константиновна сама 
признавала: «Никогда не мог бы он пол юбить жен­
щину,  с которой он расходился бы во взглядах, 
которая не была бы товарищем по работе» . 

Получив заграничный паспорт, Ленин уже в июле 
1 900 года прибыл в Австрию. Надежда Константи­
новна смогла присоединиться к нему только по ис­
течении срока ссылки,  спустя восемь месяцев.  В мае 
1 90 1  года к ним в М юнхен приехала Елизавета 
Васильевна. За границей Ульянову и Крупским пред­
стояло прожить четыре года. 

Надежда Константиновна, с приездом матери 
полностью освободившаяся от хозяйственных забот, 
полностью отдалась партийным делам.  По поруче-
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нию мужа она занялась канцелярской работой :  пе­
репиской с социал-демократами,  как оставшимися 
в России,  так и оказавшимися за границей .  После 
раскола партии в 1 903 году на большевиков и мень­
шевиков Ленин стал признанным лидером первых. 
Рассылая письма карликовым в то время партий­
ным организациям на местах, равно как и отдель­
ным членам партии ,  он стремился осуществлять 
руководство движением . Получаемая же с мест ин­
формация помогала оценивать политическую ситу­
ацию в России и расстановку сил в европейской 
социал-демократии.  

Эмигрантская жизнь особых тягот воЖдю не при­
носила. Конечно, морально угнетала оторванность 
от Родины,  но она до некоторой степени компен­
сировалась общением с русскими политэмигранта­
ми .  Материальных же проблем у воЖдя не было. По­
мощь Марии Александровны и партийная касса , 
пополняемая пожертвован иями людей небедных, 
вроде известного · текстильного фабриканта Саввы 
Морозова, позволяли Владимиру Ильичу и Надеж­
де Константиновне безбедно существовать. Крупская 
свидетельствовала: «Расписывают нашу жизнь как 
полную лишений.  Неверно это. НуЖды, когда не 
знаешь, на что купить хлеба, мы не з1-щли .  Разве так 
жили товарищи эмигранты? Бывали такие ,  которые 
по два года ни заработка не Имели,  ни из России 
денег не получали, форменно голодали.  У нас этого 
не было.  Жили просто, это верно)> ,  

Похоже , что ни Ульянов,  ни его жена не испы­
тывали никаких угрызений совести , никаких комп­
лексов вины по поводу своего сравнительно обеспе­
ченного существования на фоне нищеты , ставшей 
уделом большинства эмигрантов. Ленин очень рано 
уверовал в собственную исключительность и свое 
относительно привилегированное положение воспри­
нимал как должное . Крупская же мужа боготворила 
и только его видела во главе будущей победоносной 
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революци и в России и во всем мире. Что хорошо 
для Ленина,  то хорошо для революции - этому 
принципу Надежда Константиновна неукосн итель­
но следовала всю жизнь.  

Она постепенно привыкала к эмигрантскому 
быту, осваивала немецкий язык. В июле 1 90 1  года 
писала Марии Александровне :  «Я опять принима­
юсь за немецкий язt.IК ,  неудобно без языка:  отыска­
ла немку, которая будет давать мне уроки немецко­
го взамен русского . . .  Все собираемся мы с Володей 
в немецкий театр, но мы по этой части неподвиги 
порядочные,  поговорим :  <<вот надо будет сходить)> ,  
да  тем и ограничимся ,  то то , то другое помешает . . . 
Впрочем ,  и то сказать, настроение теперь как-то 
для этого мало подходящее . Чтобы пользоваться за­
границей вовсю, надо ехать сюда в первый раз в 
молодости , когда интересует всякая мелочь. ; .  Одна­
ко в общем-то я довольна теперь нашей жизнью, 
вначале скучно было как-то , все чуждо очень, но 
теперь, по мере того как входишь в здешнюю жизнь,  
чувство это пропадает. Вот только из России очень 
уж скупо пишут» . И в следующем письме сообщала 
свекрови: «Володя сейчас з1;1нимается довольно усерд­
но,  я очень  рада за него: когда он уйдет целиком в 
какую-нибудь работу, он чувствует себя хорош<;> и 
бодро - это уж такое свойство его натуры ; здоровье 
его совсем хорошо, от катара, по-видимому, и сле­
дов никаких не осталось, бессон н ицы тоже нет. Он 
каждый день вытирается холодной водой,  да , кроме 
того , м ы  ходим почти каждый день купаться» .  

Как видим,  напряженную работу удавалось вполне 
органИчно сочетать с отдыхом , с почти туристским 
образом жизни.  Впрочем , Ульянова и Крупскую мало 
интересовала история и культура тех стран ,  где они 
жили.  Даже в театр так и не собрались. Ведь думали­
то они все больше о России.  Вот природу баварскую 
и ш ве йцарскую, чувсТI�уется , л юбил и .  Владимир 
Ильич , по словам хорошо знавшего его в эмигра-
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ции Валентинова, был приверженцем точного рас­
писания дня - «время сна,  работы , еды , отдыха, 
прогулок» . Последние он с удовольствием описывал 
в посланиях матери . Так,  в сентябре 1 90 1  года сооб­
щал из Мюнхена: «Теперь здесь получше стала по­
года, после довольно долгого ненастья, и мы пользу­
емся временем для всяких прогулок по красивым 
окрестностям:  раз не  удалось уехать куда-нибудь на 
лето, так хоть так надо пользоваться !» 

Нельзя сказать, что супруги в эмиграции мая­
лись от безделья, но не вызывает сомнения ,  что 
переписка, споры с товарищами по партии и рабо­
та над статьям и  и рефератами оставляли вполне до­
статочный досуг для приятного времяпрепровожде­
ния. Летом же они старзлись выбраться куда-нибудь 
на природу. А когда приехали в Лондон осенью 1 902 
года готовить 11 съезд РСДРП , то, как писал Ильич 
матери :  «Мы с Надей уже не раз отправлялись ис­
кать - и находили - хорошие пригороды с «насто­
ящей природой»».  Надежда Константиновна в свою 
очередь вспоминала: «Мы во время эмиграции жили 
с Владимиром Ильичом в Лондоне. К нам приходил 
один товарищ, которым была написана прекрас­
ная . . .  ·книжка по английскому рабочему движению. 
Если он приходил и не заставал Владимира Ильи­
ча, он начинал со мной говорить на «женские» темы:  
скверно жить одному, как собака живешь, белье не 
стирано, хозяйство плохо , надо-де ему жениться , 
ВЗЯТЬ ХОЗЯЙКУ В ДОМ» .  

Ленин и Крупская подобной «обывательщины» 
не допускали и домашним хозяйством почти не за­
нимались, взвалив его на плечи Елизаветы Василь­
евны. Даже когда ленинская теща хворала,  посуду 
все же мыла она, а не ее дочь, у которой все из рук 
валил ось. Надя матери соЧувствовала: « . . .  возня с 
мытьем посуды. . .  здоровому человеку не беда, но 
больному плохо». Кулинарные же способности Круп­
ской даже у близких людей отбивали аппетит. Как-
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то ей пришлось в отсутствие Елизаветы Васильевны 
потчевать обедом ленинского зятя Марка Елизаро­
ва , мужа сестры Анны . Он попробовал и с тоской 
сказал : «Лучше бы вы «Машу» (т. е. прислугу. - Б. 
С.) какую завели» .  Когда теща в 1 9 1 5  году умерла, 
пришлось супругам до самого возвращения в Рос­
.сию питаться в дешевых столовых. Надежда Кон­
стантиновна признавалась, что после смерти мате­
ри «еще более студенческой стала наша семейная 
ЖИЗНЬ».  

Сохранившиеся от первой эмиграции три ле­
нинских письма к жене поражают своим исключи­
тельно деловыМ тоном, отсутствием каких-либо «сан­
тиментов» : «Пожалуйста, не забудь: в моей аграрной 
статье есть цитата из Булгакова : т .? с.? Так нельзя 
оставить, и если я не приеду раньше и не увижу 
еще корректуры, то ты вычеркни не все примеча­
ние,  а только эти слова . . .  » И остальное в том же 
духе . Молодая страсть уже куда-то- испарилась. Не 
уверен, были ли еще в ту пору между Владимиром 
Ильичом и Надеждой Константиновной интимные 
отношения . Друг друга они восnринимали в первую 
очередь как товарищей по партии , делающих одно 
общее дело. Окружающим эта работа была почти 
незаметна. Лишь Охранное отделение внимательно 
следило за деятельностью революционеров: эсеров, 
большевиков, меньшевиков, анархистов . . .  Больше 
всего тревожили полицию и жандармерию эсеры 
своими дерзкими покушениями на высокопостав­
ленных сановников. Большевики и меньшевики рас­
сматривались как сравнительно безвредные теоре­
ти ки, увязшие в бесконечных спорах на верандах 
парижских и женевских кафе. Их нелегальные газеты 
и брошюры поступали в Россию тоненьким ручей­
ком и сами по себе не могли подточить устои само­
державия. Вероятно, бол ьшевики еще долго пребы­
вали бы в эмигрантской безвестности. Но тут грянула 
революция 1 905 года. 
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А что же ,{Iроисходило тем временем с Инессой 
Арманд? Она была пятью годами младше Крупской.  
Когда жена Ленина, и мея уже десятилетний  стаж 
·революционной работы , помогала супругу развора­
чивать в Германи и  и Швейцарии русскую револю­
ционную газету «Искра>> ,  Инесса только;.только всту­
пила на революционн ы й  путь. Она устроила своего 
рода «революционный салон» в московской кварти­
ре Армандов. Историк  Николай Михайлович Дру­
жинин, посещавший в предреволюционном 1 904 году 
вечера у Инессы, вспоминал:  «Приглашались люди 
разного возраста , но только левого направления ,  
революционных взглядов и настроения.  Обстановка 
была непринужденной ; беседы велись на полити­
ческие темы . И тут же, по-видимому, намечали тех, 
кто мог бы содействовать партийной работе , или 
тех, кого можно вовлечь в партию>> .  

В Письмах Александру Армаиду Инесса выража­
ла свое скептическое отношение к попыткам либе­
ралов добиться реформ ы  самодержавия . в октябре 
1 904 года она передала московские слухи о прошед­
шем в Петербурге съезде земских представителей: 
«Здесь ходит упорный слух, что они созваны для 
того , чтобы выработать конституцию. А другие уве­
ряют, что хотя они и не для этого созваны ,  но все 
же будут обязательно ее требовать. Конституция ,. 
конечно,  уже ходит по рукам . Между проч и м ,  она 
прекуцая , учреждаются две палаты и т. п .  прелести . 
Либералишки несчастные! Душа у них коротка!»  
Недавно приобщившейся к революционной марк­
систской вере молодой женщине, как когда-то Круп­
ской , либеральная теория и практика «Малых дел» 
казалась обывательски несерьезной , не достойной 
того, чтобы посвятить этому жизнь. 

И тут же Инесса приводит любопытную исто­
рию, характеризующую плачевное состояние рос­
сийской власти накануне революции:  «По Москве 
ходит презабавный анекдот: одно московское высо-
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копоставленное лицо (имена догадывайся сам , по­
жалуйста) ,  найдя , что московское купечество слиш­
ком мало жертвует на нужды некоего учреждения 
(тоже прошу догадаться , какое) , собрал главных 
золотых мешков Москвы и стал спрашивать их, 
почему они так мало жертвуют. Один из них,  Моро­
зов , встал и заявил , что в начале года он сделал 
большое пожертвование (40 тыс.  одеял) и что через 
несколько времени его приказчики стали покупать 
их по дешевым ценам.  После этого он , Морозов, 
решил больше ничего не жертвовать в данное уч­
реждение.  Высокопоставленное лицо страшно оби­
делось, и на другой день  Морозов был призван к 
Крестикону (московскому полицеймейстеру. - Б. С. ) ,  
который заявил ему, что арестовывает его. Морозов 
ответил : «Хорошо, только позвольте мне распоря­
диться относительно своих дел и по телефону пере­
говорить с братом».  Крестиков предоставил телефон. 
«Брат, - говорит по телефону Морозов ,  - меня 
арестовывают, ввиду этого я больше не могу зани­
маться своими делами и потому прошу тебя завтра 
же прекратить работу на  всех моих фабриках» . Кре­
стиков ,  конеч·но,  в ужасе (у Морозова не менее 
1 6  тысяч рабочих) , просит его отменить решение , 
но тот стоит на свое м .  Кончилось тем ,  что его 
отпустили». 

Что ж, перед нами картина, хорошо знакомая 
нам в конце ХХ века, когда гуманитарная помощь 
сразу же оказьrвается на московских рынках. За сто­
летие,  выходит, российская власть изменилась в этом 
смысле очень мало. Как воровали ,  так и воруют. Ос­
тается только назвать действующих лиц рассказанно­
го Арманд <<анекдота�> .  «Высокопоставленное лицо» -
это московский генерал-губернатор великий князь 
Сергей Александрович . Учреждение,  для которого 
Савва Морозов пожертвовал так и не дошедшие до 
раненых на русско-японской войне солдат одеяла, -
это Российское Общество Красного Креста. Его пат-
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ронировала жена Сергея Александровича великая 
княгиня Елизавета Федоровна. Когда Инесса писала 
свое письмо, �еликому князю оставалось жить всего 
несколько месяцев. 4 февраля 1 905 года его убил 
бомбой эсер Иван Каляев. Вдове же великого князя 
суждено было принять мученическую смерть от рук 
соратников Инессы Арманд в июле 1 9 1 8  года в Ала­
паевске . Ее живой столкнули в шахту вместе с вели­
кими князьями.  Три дня Елизавета Федоровна еще 
жила и ,  как могла, помогала раненым. Потом ствол 
шахты забросали  гранатами.  

В другом письме бывшему мужу Инесса зафик­
сировала первые раскаты приближающейся рево­
люционной грозы .  26 декабря 1 904 года , незадолго 
до «кровавого воскресен ья» ,  она сообщала: «Был 
целый ряд демонстраций - в Петербурге , ·москве , 
Варшаве , Харькове и т. д; Всюду были избиения.  В 
Москве очень даже жестокие. Демонстрация проис­
ходила на Тверской . Демонстранты разбились, как 
рассказывали мне,  на несколько кучек. Часть де­
монстрантов шла с Кузнецкого моста и там была 
избита; другаЯ часть шла со Страстного монастыря , 
но успела дойти только до Леонтьевекого переулка: 
ее встретили жандарм ы  и городовые с шашками 
наголо, врезались в толпу и рубили направо и на­
лево, рубили всерьез,  так что раненых было доволь­
но много и несколько убитых. Между прочим ,  одна 
курсистка. Она растерялась,  отделилась от толпы и,  
растерявшись, на углу переулка остановилась; один 
из «фараонов» тут и рубанул ее и перерезал шею. 
Один студент, ·очень мирный по натуре , философ, 
вечно разрешающий какие-нибудь мировые вопро­
сы и лИчно стоящий принципиально против демон­
страции ,  пошел на  нее из товарищеских чувств , 
чтобы при случае помочь. КоГда тол па от напора 
«фараонов» побежала,  он бежать .не пожелал и ос­
тался один - на него набросилось не то четверо, не 
то пятеро и так избили его ,  что он потерял созна-
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ние и не знает, как очутился в каком-то магазине.  
Говорят, что он теперь стал не только философом,  
а и еще кое-чем . Наконец,  третья группа демонст­
рантов пошла от Брюсовекого переулка вниз по Твер­
ской . Ее совершенно так же встретили городовые , 
причем тут не только рубили ,  оо щжоторые приста-. 
вы даже стреляли .  Например, был такой факт: один 
пристав ворвался в толпу с револьвером и стал гнаться 
за каким-то студентом,  догнал его и почти в упор 
выстрелил ему в голову. Демонстрантов вытеснили в 
переулок, а затем на Никитскую. Затем перестали их 
преследовать , так что они прошли всю Никитскую, 
Арбат и дошли до конца Зубовекого бульвара . За 
ними шла толпа городовых и дворников , причем 
количество последних постоянно увеличивалось. ДоЙдЯ 
до конца Зубовекого бульвара, демонстранты стали 
расходиться ; не успела разойтис ь  небольшая кучка, 
на нее набросились д.ворники и жестоко избили .  Тут 
был избит и наш бедны й  Ваня (воспитанник  Ар­
мандов студент-медик Иван Николаев, живший у 
них на квартире . - Б. С. ) . Его били пять человек, и 
он пришел домой распухший ,  сгорбленный ,  хро­
мой; так было его жаль ,  что я сказать не могу, и так 
больно и обидно за него. А дети , вероятно, н икогда 
не забудут этого выступления!  Да, вот какие дела 
творятся на свете!»  

7 февраЛя. 1 905 года в связи с антитеррористи­
ческой кампанией , развернутой после убийства ве­
ликого князя Сергея Александровича,  Инесса была 
арестована. Ее безосновательно обвинили в принад­
лежности к «террористической группе московской 
организации партии социалистов-революционеров». 
В действительности с эсерами (но не с боевой орга­
низацией) был связан уже упоминавшийся Иван 
Ни колаев. Впрочем , с партийной принадлежиостью 
Инессы разобрались достаточно быстро. Уже 24 февраля 
прокурор Московской судебной палаты Золотарев в 
своем представлении отметил принадлежиость Вла-
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димира и Инессы Арманд к социал -демократам.  
Единственными уликами против нее служила най­
денная в квартире нелегальпая литература и брау­
нинг с пачкой патронов. Владимира Армаида и Ивана 
Николаева, вследствие недостатка улик,  вскоре ос­
вободили ,  а Инессу поместили в Московскую гу­
бернскую тюрьму. Отсюда 20 мая она подала проше­
ние прокурору: «Ввиду того, что у меня развилось 
малокровие и здоровье мое вообще подорвано,  мне 
необходимо находиться побольше на воздухе : между 
тем ,  одиночные прогулки , благодаря большому ко­
личеству гуляющих, не могут быть продолжительны 
и ,  следовательно ,  совершенно н едостаточн ы ,  и 
потому прошу разрешить мне гулять с общей про­
гулкой , так как она более продолжительна. Повто­
ряю - достаточно продолжительная прогулка, осо­
бенно при теперешнем состоянии моего здоровья , 
есть минимум гигиены , необходимый для поддер­
жания моего здоровья , и потому буду добиваться 
этого минимума всеми доступными мне средства­
ми». Через неделю последовал ответ: «Отказать, ввиду 
того, что требования арестованной противоречат 
тюремным правилам>> .  Вероятно, Инесса сгущала 
краски относительно своего физического состояния,  
чтобы добиться облегчен ия режима. Ведь одновре­
менно она писала довольно бодрые письма Алек­
сандру Арманду: «Я была до слез тронУта твоей пре­
данной и самоотверженной дружбой . . .  Саша ,  какие 
между нами установил ись хорошие отношения!  Ка­
кое наша дружба хорошее чувство! Честь и слава 
тебе . . .  Относительно хлопот о моем освобождении,  
ты слишком много не возись, ведь я чувствую себя 
хорошо, т. е. я совсем здорова . . .  Относительно хлопот 
у генерал -губернатора я не знаю, что тебе ответить: 
если это общий ход хлопот об освобождении на 
поруки , то обратись к нему, если же это «особая 
милость» , то не следует этого делать. Я здорова. Одно 
время очень тянуло на волю,  теперь это чувство 
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успокоилось, оно, вероятно,  было вызвано тем ,  что 
м ногих освободили на днях, ну,  воображение и ра­
зыгралось, а теперь это улеглось . . .  >> 

Освобождения no «особой милости>> революцио­
нерке не надо! Но хлопоты бывшего мужа увенча­
л ись успехом,  и 3 июня 1 905 года Инесса была ос­
вобождена на поруки под надзор полиции. А в октябре 
в связи с царским манифестом , дарующим поддан­
ным основные гражданские свободы,  дело было 
прекращено по амнистии .  

Инесса поступила вольнослушательницей н а  юри­
дический факультет университета . Она внимательно 
следила за событиям и  первой русской революции. 
Узнав о смерти большевика Николая Баумана, уби­
того черносотенцам и ,  и о мощной демонстрации 
рабочих на его похоронах ,  И несса писала Алексан­
дру: <<Это был славны й ,  хороший человек . . .  А как 
великолепно держались рабочие!  Какие они герои ;  
какая сила и величие в этой стройно, дружно борю­
щейся массе. Едва ли в истории была когда-либо 
более великолепная , более величественная борьба>> . 
Ее влекло к борьбе , она преклонялась перед мас­
сой ,  верила, что организация рабочих на основе 
Марксовой теории и при нципах борьбы классов 
приведут социал-демократию к победе . 

Инесса продолжала пропагандистскую и орга­
н изаторскую работу и вновь попала в поле зрения 
полиции.  9 апреля 1 907 года ее арестовали по делу 
нелегального <<Всероссийского военного союза сол­
дат и матросов>> ,  но за неимением улик вскоре от­
пустили .  Новый арест последовал 7 июля 1 907 года 
в помещении <<Бюро для найма прислугИ>> в доме 
NQ ЗO по Большому Колосовому переулку. Здесь в тот 
день проходило собрание комитета Всероссийского 
Железнодорожного Союза , обсуждавшего орган и­
зацию забастовки железнодорожников - в ответ на 
произведенный премьером Петром Аркадьевичем Сто­
лыпиным разгон Государствен ной Думы.  Объясне-
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ниям Инессы , что она пришла сюда просто поис­
кать себе домашнюю прислуrу,  никто не поверил . 
Арманд поместили в Лефортовскую тюрьму. ,На со­
хранившейся тюремной фотографии Инесса с зак­
рытыми глазами;  Вероятно,  таким образом она хо­
тела затруднить полиции будущие поиски , уже тогда 
думая о побеге . 30 сентября 1 907 года Столыпин ,  
как глава Министерства внутренних дел , подписал 
распоряжение о ссылке Инессы Арманд под глас­
ный надзор полиции в отдаленный уезд Архангель­
ской губернии .  Так закончилась для нее первая рус­
ская революция. 

А что же в это время делали Ленин и Крупская? 
С началом революции Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна вернулись в· Россию. Но с Инессой 
на этот раз не встретились. Вождь большевиков в 
Женеве 1 О января 1 905 года узнал о расстреле рабо­
чей демонстрации в Петербурге . Крупская вспоми­
нала: «Всех охватило сознание,  что революция уже 
началась, что порваны путы веры в царя , что те­
перь совсем уже близко то время , когда "падет про­
извол , и восстанет народ, великий , могучий , сво­
бодный . . .  "». Чтобы приблизить этот сладостный миг, 
Ленин торопился в Россию. Однако возвращение 
состоялось только после манифеста 1 7  октября, когда 
для большевиков появилась возможность легальной 
или хотя бы полулегальной деятельности . В конце 
октября 1 905 года Владимир Ильич по поддельным 
документам отбыл в Петербург. Первым делом пос­
ле приезда он посетил могилы жертв «кровавого 
воскресения» на Преображенском кладбище Неде­
лей позже на родину выехала и Надежда Констан­
тиновна. В мемуарах она призналась: «Я за границей 
смертельно стосковалась по Литеру. Он теперь весь 
кипел ,  я это знала,  и тишина Финляндского вокза­
ла, где . я - сошла с поезда, находилась в таком про­
тиворечии с моими мыслями о Питере и револю­
ции ,  что мне вдруг показалось, что я вылезла из 
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поезда не в Питере , а в Парголове. Смущенно я 
обратилась к одному из стоявших тут извозчиков и 
спросила: «Какая это станция?» Тот даже отступил , 
а потом насмешливо оглядел меня и ,  подбоченясь, 
ответил : "Не ста}fция , а город Сан кт- IJетербург"» .  

В Питере супруги одно время пытались жить вместе. 
Товарищи по партии достали им надежные паспор­
та реал ьно существующих лиц,  которые можно было 
рискнуть прописать в полицейском участке. Но вскоре 
Владимир Ильич заподозрил , что за их квартирой 
следят. Супруги опять посел ились врозь и виделись 
обычно в редакции газеты «Новая жизнь>> .  Ленин 
участвовал в издании легальных большевистских га­
зет, выступал на собраниях и митингах. Крупская 
ему помогала, по-прежнему занимаясь главным об­
разом канцелярской работой . Надежда Константи­
новна считалась секретарем ЦК, ведала перепиской 
с немногочисленны м и  местн ыми организациями 
РСДРП. О тех днях она  вспоминала с воодушевле­
нием:  «Народу валило к нам уйма,  мы его всячески 
охаживали,  снабжали чем надо: литературой , пас­
портами , Инструкциями,  советами» .  Однако инст­
рукции и советы не помогли в этот раз осуществить 
мечту большевиков о захвате власти вооруженным 
путем .  После подавления в декабре 1 905 года восста­
ния рабочих Пресни в Москве , усилились репрес­
сии против социалистических партий.  Потребова­
лось усилить конспирацию. 

Во время этого визита в Петербург Ленин и 
Познакомился , в самом конце 1 905 года , с Елиза­
ветой К. Впрочем , таким ли было настоящее имя 
незнакомки , действительно ли с буквы К. начина­
лась ее подлинная фам илия , мы не знаем .  Ведь ей 
приходилось скрываться не только от НКВД, где , 
очевидно, знали истинные анкетные данные ленин­
ской знакомой , раз раньше платили ей субсидию. 
Скрывать свое прошлое приходилось, вероятно, и 
от парижских друзей ,  а возможно, и от мужа. По-
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этому далеко не факт, что мемуаристку звали Ели­
заветой и что ее  фамилия действительно начиналась 
на К. Но я буду называть ее этим именем , поскольку 
установить ее личность пока еще не удалось. 

Вот что рассказала Елизавета К. о своей жизни 
до того, как произошла знаменательная встреча: «В 
это время я была еще очень  молода, но уже успела 
выйти замуж и - уже - разойтись с моим мужем,  
который был не  русской национальности . Как мно­
го других молодых дам и барышень петербургского 
общества той эпохи , я с одинаковым интересом 
относилась к самым различным и даже противопо­
ложным проявлениям духовной жизн и столицЪ! . 
Бывала в Вольно-экономическом обществе , где марк­
систы и антимарксисты ломал и  копья в диспутах на 
самые отвлеченные темы политэкономии.  Посещала 
собрания писателей и поэтов декадентского толка. 
Ходила на митинги ,  где социал -демократы , боль­
шевики и меньшевики , и их противники ,  эсеры,  
предавали анафеме друг друга ; чтобы с той же го­
рячностью предавать затем анафеме «царизм� .  Мне 
случалось встречаться тогда с людьми ,  которые позже 
«вошли в историю� . Я хорошо помню, например, 
В .  Р. Менжинского, которы й  тогда был молодым 
помощником присяжного поверенного и был , с од­
ной стороны , тесно связан с довольно развратными 
и ультрабурЖуазными кругами (в частности , с круж­
ком поэта Кузьмина) (тонкий намек на нестандарт­
ную сексуальную ориентацию будущего заместителя 
и преемника Дзержинского ,  поскольку о гомосек­
суализме Михаила Кузм ина было известно доста­
точно ш ироко . - Б. С. ) ,  а с другой - с кон ­
спиративными организациями большевиков, что и 
позволило ему впоследствии . . .  сделаться обер-гла­
вой советской Че-ки�.  

О знакомстве же с Лениным Елизавета К.  вспо­
минала в почти эпической манере : « 1 905 год. Зима. 
Сильный мороз. Невский проспект покрыт снегом.  В 
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качестве эмансипированной и свободной женщины 
я иду обедать одна в небольшой кабачок-подвал , 
который находится в одной из боковых улиц близ 
Невского и посещается писателями , журналиста­
ми ,  артистами» .  Здесь Елизавета увидела своего зна­
комого , большевика Пэ-Пэ (так, инициалами ,  обо­
значает его мемуаристка) . Вместе с Пэ- Пэ обедал , 
отдавая должное татарской кухне кабачка, какой-то 
незнакомец, которы й  был . представлен Елизавете 
Виллизмом Фреем . Девушка спросила: «Вы англича­
нин?>> Ленин (а это был он) лукаво усмехнулся : «Не 
совсем» .  И оглядел ее взглядом , где любопытство 
было смешано с подозрительностью. fle укрылось от 
Лизы .и то , что Вилл нам Фрей почти обо всем го­
ворил с презрительной усмешкой . Он в целом не 
произвел на нее сильного впечатления:  «Голос его 
не был неприятен . Он очень сильно картавил . Рыже­
му цвету ег'? волос курьезно соответствовали крас­
новатые пятна, усеивавшие его лицо и даже руки . 
Но, в общем , в его внешности не было ничего осо­
бенного, и признаюсь, я была очень далека от мысли,  
что я нахожусь в присутствии человека, от которого 
должна была зависеть судьба России» .  

Елизавета К .  бывала в редакЦии « Новой жиз­
ни» ,  где все тот же Пэ-Пэ давал ей для распрост­
ранения подписку на большевистские издания (прав­
да, знакомые Лизы подписывались плохо) . Там и 
nроизошла новая встреча с Виллизмом Фреем .  Лиза 
как раз выходила из редакци и ,  а Ленин направлял­
ся туда, одетый в меховое пальто и с толстым порт­
фелем под мышкой. Узнали друг друга. Ленин поздо­
ровалея с девушкой За руку и был приветлив: сКзк 
поживаете? оч·ень рад встретиться . Что же вы боль­
ше не ходите в татарский ресторан?» Елизавете слv ­
ва Фрея хорошо запомнились: «Я понимала � фразу 
как приглашение и ,  несколько дней спустя , гово­
рила об этом Пэ- Пэ. Тот смеется : «А ведь это, пра­
во ,  забавно.  Мой добры й  товарищ Виллнам Фрей 
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интересуется , конечно, женским вопросом, но боль­
ше с точки зрения последстви й ,  социальных и по­
литических. А чтобы он был способен заниматься 
этим вопросом на . . .  индивидуальной поч ве , �того я 
бы никогда не предположил . А кроме того , знаете 
что? После нашего тогдашнего обеда он спрашивал 
меня , ручаюсь ли я за вас . Он человек ,  склонный к 
подозрительности , и избегает новых знакомств, чтобы 
не наскочить на провокатора или провокаторшу. Я 
должен был объяснить ему, кто вы такая . И сказал 
далее, что ваша квартира могла бы служить пре­
красным местом для его «ЯВОК» . Ведь Виллмам Фрей ­
крупная фигура , это он руководит нашей фракцией . 
В .сущности - он наш признанный вождь» . Как вид­
но, Ленин не только не  мог полюбить женщину, 
равнодушную к революции ,  но и ухаживать отважи­
вался лишь за «вполне проверенной» особой .  К тому 
же он предпочитал совмещать ухаживание с партий­
ной работой. 

Договорились, что один -два раза в неделю он 
будет приходить на квартиру к Елизавете для кон� 
спиратявных встреч с товарищами по партии.  Всего 
таких встреч было 1 0- 1 2 . Но 3 или 4 раза Лиза и 
Владимир Ильич оставались одни ,  поскольку те, 
кто должен был прийти, не приходили. Хозяйка пред­
ложила Ленину чашку чая: «Эго было не так-то легко, 
потому что в эти дни я отпускала прислугу и при­
ходилось самой «растоплять» самовар. Я сказала об 
этом Виллмаму Фрею, и он поспешил предложить 
мне свое содействие. Мы пошли на кухню,  и он 
проявил себя очень способным «кухонным мужи­
ком» ,  наколов лучины для растопки самовара и раздув 
его изо всей мочи.  Потом он помог мне отнести 
тяжелый самовар в столовую, и мы болтали за чаш­
кой чая» .  

Однажды Фрей-Лени н  спросил ЕлизавеТу, ука­
зывая на стоящий в комнате рояль:  «Вы играете?>> -
«А вы любите музыку?>> - во�росом на вопрос от-
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ветила Лиза. «Люблю,  - признался Ильич ,  - но 
ничего в ней не понимаю» . Елизавета сыграла Пате­
тическую сонату. Она очень  хорошо запомнила, как 
Ленин слушал эту вещь: «Виллиам Фрей слушает 
внимательно и немного иронически , но когда я 
начинаю 3-ю часть сонаты, он воодушевляется и 
говорит: Вот, это очень хорошо!» - и  просит меня 
снова сыграть начало 3 - й  части . . .  » 

Встречи наедине не проходят бесследно. Между 
35-летним Владимиром Ильичом и Елизаветой К. , 
которая, несомненно, была значительно младше его, 
возникает уже некоторая взаимная симпатия.  Лиза 
рассказала об этом так: « Все это вместе взятое , 
«ЯВКИ>> ,  где мой таинственный гость принимал не 
менее таинственных конспираторов, наш тет-а-тет 
за самоваром ,  которы й  м ы  ставили вместе , ответ­
ственность, которую я несла за безопасность моего 
гостя , и доверие, которое он оказывал мне ,  - все 
это создавало межДу нами атмосферу близости . Но 
Виллнам Фрей совершенно не пользовался этим,  
чтобы ухаживать за  мной.  Он производил впечатле­
ние человека очень неловкого и мало опытного в 
обращении с женщинами и старательно избегал всех 
тех тем ,  которые большинство мужчин любят затра­
гивать, когда они находятся наедине с не старой и 
не- очень безобразной женщиной. Цо я инстинктив­
но чувствовала,  что я ему нравлюсь. Однажды я 
обожгла себе руки угольком,  выпавшим из самова­
ра, который мой гость раздувал слишком сильно. Я 
вскрикнула от боли .  Он обернулся и ,  схватив мою 
руку, поцеловал ее- и потом покраснел , как прови­
н ившийся школьник.  Вероятно,  ему стало очень 
неловко, потому что, в этот день ,  он сократил свой 
визит, отказался слушать музыку и ушел со сму­
щенным и недовольны м  видом.  Обычно ироничес­
кой и слегка ирезрительной усмешки не было и 
следа . . .  » 

Елизавете К. ионадобилось на несколько недель 
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уехать за границу. Поэтому Ленину пришлось пре­
·кратить «явки» на ее квартире . Когда же она верну­
лась в Петербург,  Виллиама Фрея там уже не было. 
На вопрос Елизаветы К. , куда пропал их таинствен­
ный знакомый , Пэ-Пэ сперва изобразил удивле­
ние, сделал вид,  что забыл , кто такой Вилл нам 
Фрей.  А когда девушка напомн ила обстоятельства их 
знакомства , признался , что не знает, где он и что 
с ним.  Видимо, скрывается где-нибудь от ареста. 

Владимир Ильич и Надежда Константиновна в 
апреле 1 906 года отправ ил ись в Стокгольм на  
N Объединительный съезд РСДРП . В мае они вер­
нул ись в Петербург. 9-го ч исла Ленин ·(под фамили­
ей Карпов) с . большим успехом выступил на ми­
тинге в Народном доме графини Паниной , где были 
представители различных партий :  кадеты , эсдеки , 
эсеры . Крупская продолжала выполнять функции 
связной и секретаря . Жили они с Лениным порознь. 

Как-то летом 1 906 года Пэ-Пэ пригласил Ели­
завету К. вместе сходить на массовку в Полюстрове , 
предупредив,  что там выступят лучшие ораторы 
партии .  Когда Елизавета услы шала голос председа­
теля: «Слово предоставляется делегату Центрально­
го Комитета товарищу Лени�у» , она узнала в оче­
редном ораторе Вилли ама Фрея. Так произошло 
неожиданное разоблачение (хотя настоящую фами­
лию своего гостя Елизавета узнала еще позднее) . 
Лениц вдохновенно говорил об «измене либераль­
ной буржуазии» , но, по наблюдению Елизаветы , он 
был оратор именно для пролетарекой аудитории ,  
говорил просто, в расчете на не  слишком образо­
ванных слушателей .  Через некоторое время появи­
лись казаки, и участникам массовки пришлось спа­
саться бегством .  Спасаясь от казачьей нагайки , Л иза 
с ходу перепрыгнула через канаву, но тут ·же свали­
лась в другую. Когда казаки ускакали ,  девушка под­
нялась из своего невольнога укрытия и увидела ,  что 
в ту же канаву упал и Виллнам Фрей .  Он ·тоже под-
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нялся и стал искать шляпу. Последующую сцену 
Ел изавета описала так:  « М ы  смотрим сконфуженно 
друг на друга и разражаемся хохотом.  Он узнает меня 
и говорит: «Это опаснее всякого самовара! >> 

В Петербург Лиза и Ленин возвращались вместе. 
Чтобы не попасться на глаза полицейским агентам,  
они добирались кружны м  путем :  сначала до Лесно­
го института , а оттуда на «паровой кон ке» (первом 
петербургском трамвае) до квартиры Елизаветы. Когда 
они шли по улице,  Ленин в шляпе, Лиза в платке , 
девушка сказала своему спутнику: « Прохожие , ве­
роятно,  принимают вас за разряженного купчика, 
ухаживающего за горничной>> .  Дома Елизавета дала 
Виллиаму Фрею щетку почистить одежду. Они опять 
п или чай за самоваром ,  ели бутерброды, и Ленин 
рассуждал о причинах провала демонстрации,  виня 
в нем организаторов массовки . Лиза опять сыгрЗла 
ему 3 -ю часть Патетической сонаты , и Владимир 
Ильич ушел . Эта встреча не была последней.  О том ,  
что произошло дальше,  рассказала Елизавета : «Ухо­
дя от меня , он обещал вскоре прийти опять. И ,  
действительно, я вижу его у себя снова, через не­
сколько дней .  Затем . . .  мы встречаемся еще несколь­
ко раз (многозначительное м ноготочие, его можно 
истолковать так,  что т�перь встречи с Виллиамом 
Фреем приобрели интИмный характер. - Б. С.) .  Наши 
свидания всегда очень кратки. Он вечно спешит и 
вечно озабочен.  Меня раздражает то , что он .не дает 
мне своего адреса. И не говорит ничего о себе лично. 
В сущности, это для меня таинственный незнако­
мец,  появившийся передо мной из густого тумана, 
чтобы снова исчезнуть в нем . Но,  может быть, это­
то и привпекает меня . . .  » Тут Лиза, дитя «Серебря­
ного века» , вольно-или  невольно привносит в свои 
воспоминания образ из знаменитого романа Андрея 
Белого «Петербург» , написанного позднее их встреч 
с Лениным,  уже в 1 9 1 0-е  годы.  Там фигурирует ре­
волюционер Дудкин ,  заявленный писателем одним 
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из виднейших руководителей русской революции ,  
подобно Ленину, потомственный дворянин.  Дудк,ин ,  
как и Ленин ,  лишь псевдоним.  Настоящее же и м я  и 
фамилия персонажа Алексей Алексеевич Погорель­
ский.  И этот Дудкин,  точь-в-точь как Виллнам Фрей,  
таинственным незнакомцем , как тень ,  возникает 
из тумана петербургских улиц перед сенатором Аб­
леуховым и вновь превращается в тень,  возвращаясь 
в туманную мглу: <<Петербургские улицы обладают 
одним несомненнейшим свойством:  превращают в 
тени прохожих, тени же петербургские улицы пре­
вращают в людей .  Это видели мы на примере с та­
инстве н н ы м  незнакомцем .  О н ,  возникши как 
мысль,  почему-то связался с сенаторским домом;  
там всплыл на проспекте , непосредственно следуя 
за сенатором в нашем рассказе>> .  Вот так·· 

же и Вил­
лнам Фрей для увлеченной революцией Лизы стал 
как бы материализацией ее смутного идеала - муж­
чины-революционера, способного увлечь за собой 
не только любимую жен щину, но и массы .  

О романе Лен ина с Ел изаветой К .  Крупская н и ­
чего н е  знала. В апреле 1 906 года сначала Владимир 
Ильич , а потом Надежда Константиновна отправи­
лись в Стокгольм на IV Объединительный съезд 
РСДРП. Перед отбытием в Швецию Ленин назна­
чил Елизавете К. свидание в Летнем саду и сообщил 
любовнице ,  что должен ехать за границу на партий­
ный съезд. «Куда?>> - рискнула задать вопрос Лиза. 
«Я сам еще не знаю>> , - ответил Ильич.  <<Я спраши­
ваю потому, - объяснила Елизавета , - что тоже 
хочу ехать...за границу. Значит, можно было бы встре­
титься >> .  Ленин был в нерешительности : «Это . . .  Это, 
пожалуй , не так удобно.  Я буду все время занят на 
съезде , и вы соскучитесь  одна>> .  Девушка возразила:  
«Здесь я тоже соскучусь одна>> .  <<Хорошо, - сдался 
Ленин ,  - хорошо. Вы найдете меня в Стокгольме 
через две недели,  но только не поезжайте туда через 
Финляндию,  потому что так поедут все «нелегаль-
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ные» делегаты на съезд. Поезжайте через Германию, 
через Заениц и ,  затем , через Треллеборг. В Сток­
гол ьме вы найдете Г. (это шведский социал-демок­
рат) . Вот его адрес. Вы скажете ему, чтобы он изве­
стил меня о Вашем приезде» .  

Через две недел и Елизавета К. , как и было 
договорено, появилась в Стокгольме , приШла к «то­
варищу Г. » ,  у которого была «шевелюра , как у 
артиста , и пламенный взор» . Она попросила его 
по-немецки : «Дайте мне адрес товарища Виллиама 
Фрея» .  «Какого Фрея? - удивился швед. - Я такого 
не знаю» . «Но . . .  Виллиама Фрея из Петербурга» , -
неуверенно повторила Лиза. «Не знаю» , - стоял на 
своем Г. «Ленина» , - наконец вымолвила посети­
тельни ца. «А, товарища Ленина, - оживился швед­
ский социал-демократ. - Вы - делегатка на русский 
конгресс?• «Да, - решилась-таки соврать Елизаве­
та , опасаясь, что в противном случае Г. ей адрес 
Ильича вообще не даст. Г. попросил ее подождать, 
связался с кем-то по телефону и попросил Лизу 
придти в определенный час на следующий день. 
В указанное время она явилась опять и смогла пере­
говорить с Лениным по телефону. Он назначил Лизе 
свидание на вечер следующего дня в одном сток­
гольмском ресторане.  При этом Ленин предупредил, 
что если она увидит на месте встречи других рус­
ских, то должна сделать вид ,  что с ним не знакома, 
и дождаться , пока они уйдут. Тут Елизавета К. в 
первый и в · последний раз в жизни встретилась с 
Иосифом Сталиным:  «На другой день я в назначен­
ном месте. Эrо - ресторан-автомат. Ленина нет. Вместо 
него я нахожу там двух кавказцев в высоких мехо­
вых шапках. Они возятся с автоматическим аппара­
том и, должно быть, не могут разобраться в ш вед­
ских названиях блюд и надписях, которые указывают, 
какую кнопку надо нажать, trroбы открыть желае­
мое блюдо. Один из них очень смуглый,  с вьющи­
мися немного волосами ,  черными глазами , и щеки 
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у него попорчены следам и  оспы .  Другой довольно 
красивый , с очень голубыми глазами . . .  · входит Ле­
нин .  Оба кавказца бросаются к нему, и брюнет го­
ворит: «Товарищ Ильич ,  объясни нам этот прокля­
тый буржуазный механизм .  Мы хотим получить 
бутерброд с ветчиной , а вместо этого все поnадаем 
на пирожное» .  Ленин приводит в действие нужную 
кнопку. Кавказцы наполняют карманы бутерброда­
ми и удаляются. 

«Это два делегата нашей кавказской организа­
ции .  Славные ребята , но совсем дикари».  

Долго спустя , я как-то перелистывала совет­
ские издания , и я узнала одного из этих стокголь­
мских <<дикарей» в портрете Сталина» . 

Позднее напрямую столкнуться с .кавказским 
«дикарем>> и претерпеть от него оскорбление при­
шлось Надежде Константиновне . О том ,  что супруга 
Ленина была тогда на съезде , Елизавета К. , разуме­
ется , не знала. 

В Стокгольме Лиза не знала, чем себя занять. 
Она вспоминала: «Мне скучно. Моего nриятеля я 
почти не вижу. Он все время занят на этом прокля­
том съезде. Только раз - это был праздничный день -
он смог освободиться на несколько часов . Мы по­
ехали· в окрестности Стокгольма, взяли лодку и 
совершили nрогулку по фиордам . Бесчисленные 
островки-утесы , покрытые соснами ,  среди зелено­
ватых лагун . . .  Я сижу у руля и смотрю, как он гре­
бет, крепко держа весла в своих мускулистых руках. 
Я гляжу на него,  и мне приходит в голову м ысль о 
том , что его ремесло профессионального револю­
ционера и интеллигента-марксиста совсем не то, 
что ему надо было бы делать. Ему следовало бы быть 
з�млепашцем,  рыбаком , кузнецом , моряком.  Я го­
ворю ему это. Он смеется , по своему обыкновению. 
Я вспоминаю картины с северными пейзажами,  ро­
маны Кнута Гамсуна. И говорю о них с Фреем .  

«да, - отвечает он . - Гамсун необыкновенный 
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писатель. В «Голоде• он очень хорошо изобразил фи­
зиологические и психологические муки безработно­
го , жертвы капиталистического строя• .  

А я -то , несчастная романтическая дура,  - я 
совсем не думала о «Голоде» .  Я вспоминала «Исто­
рию лейтенанта Глана» и «Викторию» . . .  Нет, дей­
ствительно,  мы говорим на разных языках, и наши 
головы устроены по-разному. Мне все более и более 
скуч но.  Чтобы убить время ,  я осматриваю город, 
дворцы , музеи .  Но холодные красоты «Северной 
Венеции>> не привлекают меня� В сущности, мне нечего 
делать здесь, кроме того, чтобы ждать снова пере­
рыва в работе съезда Российской социал-демокра­
тии и надеяться , что этот перерыв позвол ит ему 
повидатьса.со мной . . .  Я чувствую себя униженной и 
решаю уехать. Я покидаю Стокгольм , даже не изве­
стив Фрея о своем отъезде• .  

Обиду Лизы можно понять. Ехать за  тридевять 
земель,  да еще кружны м  путем ,  чуть ли не через 
пол-Евролы для встречи с любимым человеком , а 
тот за две недели смог уделить ей лишь несколько 
часов.  И даже разговор о л итературе и искусстве 
свел к каким-то марксистским банал ьностям .  Полу­
чается , что они не только люди разные,  по возрасту 
и положению, но и Говорят на разных языках, ду­
мают по-разному. Вероятно ,  Лиза . не знала, что 
Крупская тоже была в этот момент в Стокгольме, и 
не столько загруженность съездовскими делами ,  
сколько присутствие жены мешало Ленину встре­
чаться с любовницей более или менее регулярно 

После того , как 8 июля была распущена Дума и 
подавлены восстания в Свеаборге и Кронштадте , 
оставаться в Петербурге стало опасно. Ленин и Круп­
с�ая перебрал ись в Финляндию, на станцию Куок­
кала,  где поселились на даче ,  снимаемой ·  одн им 
социал-демократом. Надежда Константиновна посто­
янно курсировала между Куоккалой и Петербургом,  
доставляя ленинские статьи и инструкции.  Их она 
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передавала на постоянной явке в Технологическом 
институте . Вскоре на даче в Куоккале посел илась и 
Ел изавета Васильевна,  взявшая в свои руки домаш­
нее хозяйство. 

Осенью 1 906 года Владимир Ильич попытался 
возобновить роман с Елизаветой К. Он отправил 
строптивой возлюбленной краткое письмо с просьбой 
о встрече: «Напиши,  не отклады вая и точно,  где 
именно и когда именно мы должны встретиться ; а 
то может выйти задержка и недоразумения . Твой . . .  » 
Любопытно, что каким именем подписывал Ильич 
адресованные ей письма, Елизавета ни разу не при­
водит. Может быть, «Виллиам Фрей»? Для конспи­
рации. 

На этот раз ответа от Лизы не последоц�о. Ленин 
и Крупская между тем жили как будто душа в душу. 
27 июня 1 907 года Владимир Ильич писал матери 
из приморского финского городка Стирсудден :  «Здесь 
отдых чудесный,  купан ье , прогулки ,  безлюдье . Без­
людье и безделье для меня лучше всего». Надежда 
Константиновна в том же письме добавила: «Доро­
гая Марья Александровна, Володя не имеет обык­
новения писать поклоны ,  и потому я сама за себя 
и за маму шлю Вам привет . . .  Могу подтвердить, что 
отдыхаем мы отлично, разнесло нас всех так, что в 
люди неприлично показаться . . .  Лес тут сосновый ,  
море , погода великолепная ,  вообще все отлично. 
Хорошо и то еще, что хозяйства нет никакого» .  И 
это писалось в те дни ,  когда десЯтки и сотни рево­
люционеров, в том ч исле товарищей Ленина по 
партии ,  а также случайных лиц, ни в каких пре­
ступлениях против власти не замешанных, на соб­
ственных шеях узнали , что такое «столыпинский 
галстук)> ,  будучи повешены или расстреляны по 
приговорам «скорострельной юстиции» - военно"" 
полевых судов. Через какое-нибудь десятилетие Ильич 
устроит такую кампани ю  бессудного · террора, по 
сравнению с которой столыпинекая эпоха смотрит-
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C>I чуть ли не образцовой D плане соблюдения прав 
человека, а военно-полевые суды - едва ли не иде­
альным судопроизводством . 

После переворота 3 июня 1 907 года , роспуска 
Думы и краха надежд на скорое наступление нового 
подъема революции даже в Финляндии для Ленина 
стало слишком опасно. В декабре 1 907 года Влади­
м ир ИльиЧ по льду персправляется в Швецию. Во 
время перехода через Финский залив он чуть не 
погиб, едва не угодив в полынью. Через несколько 
дней в Стокгольме к нему присоединилась Надежда 
Константиновна. Она добиралась более безопасным 
путем ,  по железной дороге , поскольку полиция не 
искала ее столь тщательно ,  как вождя большеви­
ков ,  и риск при пересечении границы по чужим 
документам не был слишком больШим.  

Супруги прожили в Стокгольме недолго. В нача­
ле января 1 908 года Ленин и Крупская перебрались 
в хорошо знакФмую им Женеву. Здесь все уже было 
привычно и, в Qтличие от Швеци и ,  не было про­
блем с языковым барьером :  и немецким ,  и фран­
цузским оба владели вполне прилично. 

Пока Ленин с супругой приводили в порядок 
свои дела и ,  в частности , обширный архив перед 
отъездом из Финляндии,  Инесса Арманд была на 
пути в ссылку. На Н иколаевском вокзале в Москве 
она простилась с Александром и детьми.  В Архан­
гельск прибыла 2 1  ноябрЯ 1 907 года. Здесь Инессу 
поместили в тюремную одиночку. Власти опасались, 
что ссыльная может попытаться сбежать. Следом· в 
Архангельск приехал Владимир Арманд. Он хлопо­
тал , чтобы жену оставили в Архангельске или ,  в 
крайнем случае , поселил и бы в относительно циви­
лизованных Холмогорах или Пинеге .  В медицинском 
заключении о состоянии здоровья Инессы говори­
лось, что она «Одержима малярийной лихорадкой 
при упадке питания•.  Однако архангельский губер­
натор все равно определил для Инессы Федоровны 
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Арманд местом ссылки отдаленный от губернской 
столицы Мезенский уезд,  а в этом уезде наиболее 
отдаленный <(медвежий угол>> - деревню Койда на 
самом побережье Белого моря . 

В середине де-кабря 1 907 года Инесса писала де­
тям :  «По nриезде в Архангельск меня засадили в 
тюремный замок, где сообщения с волей очень  за­
труднены,  а оттуда я вышла только тогда , когда 
села в сани,  чтобы ехать в Мезень . . .  Когда мы nри­
были в Мезень, меня сейчас же хотели отправить 
еще на сто верст дальше,  в деревню Койду. М не 
этого очень �е хотелось,  во-первых, потому, что 
туда почта неизвестно как ходит, и ,  пожалуй , ос­
танешься совсем без известий ,  во-вторых, там со­
всем нет политических, и потому было бы скучней.  
Удалось остаться в Мезени.  В Мезени ссыльных око­
ло ста человек.  Сам город состоит из двух парал­
лельных улиц,  между которыми короткие переулки 
- в общем,  этот город не  больше села Пушкино. В 
нем 2000 с чем-то жителей.  Но все-таки есть ш кола,  
и больница, и почта , и телеграф, но почта nрихо­
дит только два раза в неделю.  И люди живут здесь не .  
в юртах, а в избах с громадными печами , но ско­
лочены избы плохо и плохо проконопачен ы ,  так 
что в них, что называется , ветер гуляет. Сегодня 
очень сильный мороз , а так как мы вчера по нео­
пытности не nротопили печи второй раз , то у нас 
вода замерзла в кадке и вообще в кухне был такой 
мороз , что руки стыли - так что, когда я мела и 
кофе варила, то все охала и метала шпильками в 
Володю, который обер-истопник. Он теперь здорово 
научился топить и самовар ставить>> .  Второй муж 
Инессы ничуть не уступал ее будущему любовнику 
в искусстве топить печь и ставить самовар. А Инес­
са, чувствуется , значительно nревосходила Крупс­
кую не только внеш ностью и остротой ума , но и в 
качестве домашней хозяйк.и. 

Тогда же было отправлено письмо Александру 
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Арманду. В нем Инесса признавалась:  «Все перено­
шусь мысленно к вам , в Пушкино . . .  Большое ,  боль­
шое тебе спасибо за все твои хлопоты обо мне,  я 
так тебе благодарна за все . Ты не знаешь,  как я рада 
была вас всех повидать на московской станции :  я 
ведь совсем этого не ожидала,  и это была для меня 
очень большая радость. Твой букет я сохран ила на 
память. Не знаю, как я проживу два года без детей ,  
мне это /подчас кажется невозможны м ,  я все  наде­
юсь, что удастся перебраться в Архангельск,  туда 
ведь они могли бы приехать . . .  О своем настроении 
писать не буду - оно изменчиво. В Архангельске оно 
было очень тяжело и ухудшалось еще лихорадкой -
первое время здесь, в Мезени ,  возможность сво­
бодно передвигаться , видеть людей придавала мне 
бодрость , а теперь что-то опять невесело,  но жало­
ваться не хочу: ведь в сравне.нии с други ми м не 
очень,  очень хорошо,  но по детям тоскую . . .  >> 

В следующем письме бывшему мужу, 1 4  января 
1 908 года , она характеризовала местный быт ·и ,  в 
особенности , подчеркивала тяжелую женскую долю: 
<<Мезень  такой же уездньiй городишко, как и вся­
кий другой на Руси.  Я н икогда не видела Дмитров 
(туда Александр Арманд был выслан за участие в 
забастовке , о которой мы еще расскажем в другом 
месте . - Б. С. ) ,  но думаю, что он ,  верно, как два 
близнеца, похож на Мезень. Население здесь, прав­
да , довольно дикое : у мужчин опасное , тяжелое 
ремесло - рыбная ловля , и они постоянно в отъезде -
зимой они ловят главным образом навагу, летом -
семгу,  камбалу и т. д. И .  зимой в сорокоградусные 
морозы они эту самую рыбу таскают руками - да)l(е 
страшно подумать. Тут не знаешь, как укрыться , а 
они руками лезут в воду и по целым дням сидят на 
морозе - правда, их спасает малица,  это замеча­
тельная одежда,  в которой нет совсем щелей , так . 
как она цельная и надевается через голову; они ходят 
тоже на тюленей , но ,  кажет�я . редко. Женщины 

89 



остаются дома, и все хозяйство лежнт на них,  так 
что они так много работают, что страшно поду­
мать, - в некоторых деревнях неизвестны даже мель­
ницы , и женщины,  как древние невольники ,  ме­
лют зерно на ручной мельнице» . 

Здесь же Инесса выражала тревогу, что ее могут 
выслать из Мезени в отдаленную деревню из-за того, 
что вместе с другими ссыльными 9 января помина­
ла павших в «кровавое воскресенье» .  Но обошлось. 
Александр хлопотал , чтобы Инессу отпустили за 
границу. Последовал отказ. Также не увенчались 
успехом хлопоты о переводе ссыльной в Архангельск. 

Инесса в Мезени вернулась к профессии до­
машней учительницы. В мае она сообщала Алексан� 
дру: «Обедаю с двумя товарищами,  с которыми я 
хорошо сошлась, так что теперь больше не готовлю 
сама - я этому довольна, так как это отнимало 
много времени . У меня много уроков - готовлю трех 
товарищей за четыре класса гимназии и двух просто 
обучаю русскому языку. Здесь очень много поляков, 
евреев,  латышей , и вся эта публика совсем плохо 
справляется с русским языком,  и приходится слы­
шать самое разнообразное ломание русского языка,  
но в общем получается очень быстро. Некоторые 
приезжают сюда, не зная ни слова, и через не­
сколько месяцев уже болтают» . 

Вскоре, весной 1 908 года, Владимиру пришлось 
покинуть Мезень и перебраться в Швейцарию: у 
него резко обострился туберкулез легких из-за пре­
бывания в холодном северном краю .. Инесса оста­
лась одна, и ее все больше стала заедать тоска . А тут 
еще привязалась лихорадка. Только-только оправив­
шись от болезни, Инесса в августе 1 908 года писала 
своим друзьям супругам Анне и Владимиру Аскна­
зи: «Что Вам рассказать о своем житье-бытье : осо­
бенно хорошего,  конечно, ничего здесь нет. Мезень -
город мертвых и умирающих духовно, здесь нет ничего 
потрясающего или У?Касного, как, например ,  на 
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каторге , но здесь нет жизни ,  а люди здесь хиреют, 
как растения без влаги , Цивилизованные люди боль­
ших городов с их интенсивной жизнью и богат­
ством интересов не могут ужиться в тихом мезенс­
ком болоте , и люди духовно хиреют, перестают быть 
приспособленными к той жизни ,  к которой они 
раньше привыкли и к которой они со временем 
вернутся. Здесь ·нет никаких интересов, никаких живых 
связей с населением , нет даже просто физической ­
работы , или ,  если она есть, только временная и 
случайная ,  мускулы разучиваются работать, мозг 
интенсивно мыслить - и печально видеть,  как то­
варищи приезжают сюда бодрые,  полные энергии и 
затем увядают, тяжело констатировать тот же про­
цесс и в самой себе . Конечно, чем энергичнее ,  со­
знательнее и деятельнее человек,  тем дольше он 
держится - и наоборот. Итак, несмотря на благо­
приятные внешние условия , мы все задыхаемся в 
окружающей сытой мещанской среде от недостатка 
ЖИЗНИ». 

От скуки и одиночества не спасал и  и партий­
ные диспуты . В том же письме Инесса рассказываЛа: 
«Создали здесь организацию социал -демократичес­
кую. Сейчас же эсеры последовали нашему примеру. 
Устраиваем реф�раты , кружки , теперь хотим устра­
ивать дискуссионные собрания с эсерами ,  хотя их 
силы здесь настолько слабы , что не знаю, насколь­
ко такие дискуссионные собрания будут продуктив­
ны.  Хотим также издавать листок социал-демокра­
тический - это было бы самое лучшее для нашей 
публики,  так как ведь теперь собрания приходится 
устраивать под сурдинку, благодаря реакции>> .  

К тому времени значительно возросло число 
ссыльных в Мезени - до 300, и это на две тысячи 
жителей.  «Боже мой , какая теперь разношерстная 
публика попадает в ссылку! - восклицала Инесса 
все в том же письме к супругам Аскнази .  - Наро­
довцы (сторонник� польской Национально-демо-
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кратячеекой партии ,  называвшиеся еще эндеками ; 
они выступали против социал-демократов . - Б. С.), 
студенты (среди которых есть и такие, которые подают 
прошения на высочайшее имя ) ,  другие открещива­
ются от революции и тем более соцИал изма и горь­
ко и громко раскаиваются в том ,  что из-за револю­
ции потеряли 2-3 года, другие пьют и кутят - вообще 
пьянство здесь очень сильное , - и большинство этой 
публики - анархиствующая или эсерствующая . Я 
должна �казать и повторить без всякого пристрас­
тия , что вся социал-демократическая публика вы­
годно отличается и по уровню своих потребностей , 
и по своему образу жизни .  Летом сюда высланы две 
довольно интересные социал-демократки - это очень 
приятно, и среди социал-демократов есть много хо­
роших и близких товарищей;-меня поражает, что 
большинство здешних политиков жаждет лишь по­
верхностной агитации,  требует т. н. этико-эстетичес­
кой политики , совершенно не умеют и не желают 
глубже вдумываться в тот или иной вопрос (исклю­
чаю опять-таки социал-демократов). Этим я и объяс­
няю, что здешние эсеры не могут иметь среди них 
успеха . . .  • 

Здесь прямо напрашивается сравнение двух ссы­
лок: Ленина и Крупской в Шушенском,  и Арманд ­
в Мезени.  Совершенно очевидно, что Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна на берегу Енисея от тоски 
и одиночества не страдали .  Хотя , строго говоря , село 
Шушенское в еще большей степени заслуживало на­
зываться «Медвежьим углом>> ,  чем уездный городок 
Мезень. И интеллигенции там практически никакой 
не было, и ссыльных не 300 человек, а, буквал ьно, 
раз-два и обчелся : эстонец Энrберг и поляк Про­
минский .  Правда, иногда наезжали в гости из окре­
стных сел товарищи по петербургскому «Союзу 
борьбы•.  

Думаю, здесь играло очень большую роль то , 
что УЛьяновы были в ссылке вдвоем .  Семья в ка-
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ком-то смысле составляет самодостаточное целое , 
и ее члены могут достаточ-но полноценно существо­
вать и в относительной изоляции от окружающих. 
Кроме того , Владимир Ильич и Надежда детей не 
имел и ,  домашним хозяйством вообще не занима­
лись,  имея в помощь тещу и прислугу, и поэтому 
могли целиком отдаваться проrулкам ,. охоте , ры­
балке и литературному труду. Как отдыху, так и работе 
благоприятствовал благодатны й  климат Минусин­
ской котловины с не слишком морозной зимой и 
теплы м  летом.  Арктическая же тундра Мезени,  су­
ровый климат сами по себе действовал и  на ссыль­
н ых угнетающе . Но, наверное , еще важнее было то, 
что большую ч�сть ссылки Инесса провела одна. 
Владимир жил вместе с ней в Мезени всего четыре 
месяца. Главное же , И несса все-таки была во мно­
гом иным· человеком , чем Крупская и Ленин .  Она 
и мела детей,  очень любила их всех и очень без них 
тосковала. Революция - значила для Инессы очень 
м ного,  но преданность делу революции не быЛа у 
нее столь всепоглощающе й ,  как у вождя и его суп­
руги (у Надежды Константиновн ы ,  впрочем,  пре­
данность мужу и преданность революции ,  по .сути , 
_совпадали) .  Арманд гораздо больше рефлектирова­
ла,  отвлекалась размы шлениями на темы эстетичес­
кие и этические , порой ощущала раздвоенность и 
даже некоторое отчуждение от товарищей по партии.  
До самой смерти она сохранила самые теплые чув­
ства к первому мужу, от революции, в общем-то, 
далекому, тогда как для Ленина и Крупской дру­
жеские отношения не только с политическими про­
тивниками,  но и с л юдьми ,  к политике и револю­
ции более или менее равнодушными,  были просто 
не возможны. 

Инесса благодарила недавно уехавшего Влади­
мира за то, что тот подробно описал в письме свою 
встречу с детьми :  «Я так ярко представила их себе 
в минуту встречи•.  И уже вырвавшись из Мезени,  в 
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письме к нему объясняла, как она стала социал­
демократкой :  « . .  .Я на этот путь пошла позже других -
марксизм для меня был не увлечен ием молодости , 
а завершением длительной эволюции справа налево 
(от либеральных начинаний  к революционной борь­
бе . - Б. С. ) .  На последнИх ступенях этой эволюции 
ты немало сделал для меня - благодаря тебе я многое 
усвоила и uоняла лучше и скорее , потому что ты 
сам так верно и глубоко, так вдумчиво вникал в 
разные вопросы марксизма» . 

Арманд удалось бежать из Мезени только 20 ок­
тября 1 908 года. Она смогла попасть в группу польских 
рабочих, уезжавших из Мезени на родину в связи с 
окончанием срока ссылки . Первое письмо Инесса 
послала Владимиру Армаиду из Москвы 1 О ноября : 
«Мой дорогой Володя , итак, я выбралась из окра­
ины и нахожусь наконец в центре и с восторгом 
прислушиваюсь к шуму движущихся экипажей ,  к 
сутолоке толпы,  смотрю на высокие многоэтажные 
дома, на трамваи , даже на извозчичьи клячи .  Ми­
лый город, как я люблю тебя , как тесно связана с 
тобой всеми фибрами своего существа. Я твое дитя 
и нуждаюсь в твоей суете , в твоем шуме, в твоей 
сутолоке, как рыба нуждается в воде . . .  Чувствую себя 
недурно, в общем,  очень радостно и возбужденно, 
хотя , несмотря на то, что нахожусь здесь уже около 
недели,  никак не отдохну; но отдохну, конечно». 

Вчерашняя ссыльная никак не могла надышать­
ся вольным московским воздухом ,  не могла пове­
рить, что вырвалась наконец из мезенского захолу­
стья в столь милую сердцу столичную суету. 

В середине декабря она писала Владимиру уже 
из Петербурга, где присутствовала на женском съезде: 
«Очень много , между прочим ,  уделялось времени 
на съезде вопросу о свободе любви. Сказать, чтобы 
окончательно по этому вопросу что-нибудь выясни­
лось,  я не скажу, но кое-что наводило на новые 
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вопросы,  а следовательно, и способствовало выяс­
нению их если не всем съездом ,  то во всяком случае 
отдельными личностями .  В жизни есть одно проти­
воречие: с одной стороны,  стремление к свободе 
л юбви , и ,  с другой , то , что пока у женщины так 
ничтожен заработок,  для большинства из них эта 
свобода недоступна, или уже тогда она должна ос­
таваться бездетной . . .  Мне как-т9 особенно захоте­
лось выяснить себе что-нибудь по этому вопросу>> .  
Это вечное противоречие между свободой любви и 
материальной зависимостью жены от мужа волно­
вало Инессу и семь лет спустя , когда она думала 
п исать брошюру о свободной любви и переписыва­
лась по этому поводу с Лениным.  

27 декабря 1 908 года Инесса отправила письмо 
Александру. Она признавалась, как одиноко ей было 
в ссылке после отъезда Володи и как одиноко те­
перь, поскольку все никак не удается увидеть детей :  
«Оказалось очень трудным устроиться с детьми . . .  Мне 
ведь так хочется их поскорей увидеть. И не везет -
мешает то одно,  то другое.  Подумай,  вот уже скоро 
1 1/2 года, что я их не видела . . .  

Я провела праздники отвратительно - чувство­
вала себя ужасно оди ноко и совсем впала в уныние. 
Я только теперь поняла вполне ,  как я была избало­
вана жизнью, как я привыкла быть окруженной 
л юдьми,  которые мне близки ,  которых я люблю и 
которые любят меня . И когда я подумаю о том ,  как 
мне стало невыносимо тяжело,  когда я осталась 
совсем одинокой, тоrда .как столько людей всю жизнь 
одиноки , мне было даже неловко перед самой со­
бой .  А может быть, когда жизнь очень богата чув­
ством , может быть, тогда и потребности больше. Во 
всяком случ-ае такого одиночества, как здесь, на 
севере не было - потому что там , даже когда уехал 
Володя , были свои кругом , которые благодаря сов­
местной жизни стали одной большой семьей .  Но 
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скажу, что теперь чувствую себя бодрее и больШе 
надеюсь,  что в смысле личной жизн и кое-что поря­
дочное удастся устроить. В смысле общественной я 
тоже устроилась . . . » 

Несколько дней спустя Инесса Арманд через 
Финляндию уехала за границу. Причина спешного 
отьезда заключалась в резком ухудшении здоровья 
Владимира, который находился в швейцарском са­
натории .  В апреле 1 909 года Инесса писала супругам 
Аскнази :  «Мне пришлось уехать потому, что Влади­
миру внезапно стало хуже. Мне, к счастью, удалось 
очень быстро обставить свой отьезд . Уезжая , я ,  ко­
нечно, и не подозревала ,  что ему так худо , и дума­
ла, что предстоит лишь небольшая операция - вскры­
тие нарыва. Но ему вн(:запно,  неожиданно даже длЯ 
самих врачей , сделалось много хуже , и через две 
недели после моего приезда он умер . Для меня его 
смерть - непоправимая потеря , так как с н и м  было 
связано все мое личное счастье , а без личного сча­
стья человеку .nрожить очень трудно. Так как я для 
работы сейчас совсем не гожусь - ведь для нее нужна 
бодрость и энергия , в особенности· теперь (после 
поражения революцИи . - Б. С.) , - а у меня ничего 
этого нет, то торчу здесь. До Пасхи сидела в одном 
маленьком французском городке , теперь переехала 
в Париж - хочу попытаться здесь позаниматься .  Хочу 
познакомиться с французской социал истической 
партией ; если я сумею, смогу . все это сделать, то 
наберу хоть немного опыта и знаний для будущей 
р(!боты>> .  Очень, очень скоро ей суждено было встре­
тить новое личное счастье , а заодно устроить и свою 
общественную жизнь. 

Но по��,t что Ленин с Инессой еще не встретил­
ся .  Зато неожиданно .возобfJовились его отношения 
с Елизаветой К. Весной Лиза путешествовала по ав­
стрийскому Тиролю и Швейцарии .  В Женеве зашла 
в русскую библиотеку, свS;Iзанную, как она знала, с 
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социал -демократами . Елизавета наудачу спросила 
адрес <<товарища Лен ина» у библиотекарши - кра­
сивой женщины,  жгучей бр_юнетки . Та посмотрела 
на посетител ьницу с недовернем и поинтересова­
лась,  зачем ей этот адрес нужен .  Но потом вдруг 
воскликнула: «А вы не товарищ N ,  которую ждут из 
Петер.бурга?» Хотя названное имя Елизавете было 
абсолютно незнакомо, она, не задумываясь, под­
твердила: «Да , я товарищ N . . .  » <<Так,  значит, вы 
хотите видеть товарища Ильича>> - Заключила биб­
лиотечная дама. Не без труда Лиза сообразила, что 
Ильич - это и есть Виллнам Фрей.  Ведь настоящего 
имени,  отчества и фамилии своего любовника она 
по-прежнему не знала. Библиотекарша сказала, что 
Лен ина сейчас в Женеве нет. Он в Париже , где 
завтра читает реферат (доклад) . И библиотекарша 
протянула Лизе афишку,  где было написано, что 
«товарищ Ленин читает 1 2  мая 1 908 года публичный 
реферат в Зале Ученых Обществ». На следующий 

· день Елизавета К. была уже в Париже . У входа в зал 
толпились русские эмигранты . Лиза взяла билет на 
балкон , не рискнув появиться в первых рядах партера. 
Доклад Ленина прошел с большим успехом . 

Елизавета К. следующим образом опИсала это 
выступление: «Здесь его речь производит на меня не 
меньшее впечатление,  чем та , что я слы шала два 
года назад на «массовке» в лесу под Петербургом . 
Обстановка здесь  не та - не  так романтична.  Ленин 
говорит, в сущности , хорошо,  но нет в его стиле И 
манере никакой тон кости . Почти вульгарно.  Десять 
раз повторяет одну и ту же вещь, чтобы вбить ее как 
следует в головы слушателей ,  о развитии которых 
он не должен быть очень высокого мнения. Во время 
речи он ходит по эстраде , держа руки под мышка­
м� , в разрезах жилет�. Когда он говорит о кадетах, 
меньшевиках и пр . ,  он по-прежнему полон презре­
ния к «предателям» и «оппортунистам».  Но сам он , 
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оказывается , склонен к некоторому оппортунизму, 
ибо советует своим сторонникам «использовать все 
легальные возможности и не бойкотировать выборы 
в Думу, как это рекомендуют некоторые из его 
партийных товарищей» .  

Насчет «оппортунизма» Ленина Елизавета К. , 
как кажется , подметила точно. В той же «Иллюстри­
рованной России» другой мемуарист, укрывшийся 
под псевдонимом «Летописец» , в 1 933  году в статье 
«Ленин у власти» (мы к ней еще вернемся) утвер­
ждал: «Как всякий доктринер, Ленин больше думал 
о будущем,  чем о настоящем .  Но будучи доктрине­
ром , и в этом было отличие Ленина от большинства 
других доктринеров,  Ленин не переставал быть и 
величайшим оппортунистом,  а оппортунизм его сто­
ронниками принималея и вьщавался за реализм. Ленин 
никогда не брезговал никаки ми средствам и  для 
достижения своих целей» . .  В справедливости этого 
последнего вывода Елизавете К. впоследствии при­
шлось убедиться , что и привело к ее окончательно­
му разрыву с Лениным.  

Пока же Лиза внимательно слушала речь Ильи­
ча. Разные чувства вызвало у нее это выступление: 
«Я . . .  испытывала двойственное чувство: притягива­
ющее и отталкивающее .  Он кажется мне отстранен­
ным, духовно бедны м ,  плоским . . .  Но в то же время 
я с удовольствием слы шу его картавящий голос , 
вижу лукавые маленькие калмыцкие глаза. 

Во время перерыва я спускаюсь с балкона и иду 
за кулисы. Там ,  в комнате за сценой , я нахожу Ле­
нина,  окруженного целой толпой . Подхожу. Он вы­
таращивает глаза , но овладевает собою и произно­
сит шутливо и иронически: «Вы здесь? Каким ветром 
вас сюда занесло?» «Я приехала послушать лекцию. 
А, кроме того, у меня к вам поручение от одного 
лица». И я вручила Ленину конверт, куда вложена 
записка с моим именем ,  адресом отеля , где я оста-



новилась, и номером телефона, с указанием часа, 
когда ко мне можно телефонировать. 

На другой день в указанный час вместо теле­
фонного звонка - стук в дверь. Виллнам Фрей - с 
немного сконфуженным видом .  Вместо приветствия 
я слы шу: «А я уж думал , что вас давно и в живых 
нет• . Спокойствие ,  с которы м  он произносит эту 
фразу, пугает меня. Он пожимает мне руку, хочет 
взять другую руку. Я высвобождаюсь и говорю: «Нет, 
мой друг. Это . . .  Это все прошлое» (опять многозна­
чительное многоточие ,  доказывающее , что тогда, в 
мае 1 908-го,  любовь к Ленину для Лизы на самом 
деле о:rнюдь не была прошлым.  - Б. С. ) .  

Он делает жест, как бы намереваясь взять шля­
пу и уйти . Потом раздумывает и говорит с громким 
смехом:  «В сущности , вы правы.  Это - прошлое . . . А 
все-таки вы - интересная женщина, жаль только 
вот, что вы не социал -демократка•.  «Вы тоже очень 
интересный человек. Жаль,  что вы только социал­
демократ>> .  

Он  разражается еще более громким смехом , и 
теперь мы - я и он - чувствуем себя вдруг свободно. 
Что-то новое есть между нами .  Доброе и откровен ­
ное приятельство и ничего другого. Мы болтаем ,  
как старые друзья ,  о России ,  о Петербурге , о не­
удавшейся революции,  о Стокгольме . . .  Когда я вспо­
минаю о нашей прогулке по фиордам , он замечает: 
«Это тогда я и понял , что вы не социал -демократ­
ка , ни на копейку. Вы читали всего Гамсуна, кроме 
"Голода"·»;  Я тоже увидела тогда , что вы - только 
социал -демократ. Вы ничего не читали из Гамсуна, 
кроме <<Голода»,  а это самая посредственная его вещь». 
«Что вы хотите? - отвечает Фрей.  - У каждого своя 
судьба , или ,  как вы,  добрые христиане , выражае­
тесь, каждому - свой крест» . И к моему уДивлению, 
он цитирует мне стихотворение Жуковского , где 
рассказывается о человеке , перепробопавшем все-



возможные кресты, чтобы выбрать наконец один . . .  -
тот самый ,  который он нес раньше>> .  

Здесь Ленин ссылался на сделанный Василием 
Жуковским перевод маленькой поэмы («повести>> )  
немецкого поэта Адельберта фон Шамиссо « Выбор 
креста» , где есть, в частности , такие строки:  

Ни одного креста не мог он выбрать, 
Хотя и все пересмотрел . И снова 
Уж начинать хотел он пересмотр; 
Как вдруг увидел он простой, им прежде 
Оставленный без замечанья крест; 
Был нелегок он, правда, был из твердой 
Сработан пальмы; но зато, как будто "\ 
По мерке для него был сделан, так ' 

Ему пришелся по плечу он ловко. 
И он воскликнул: «Господи! Позволь мне 
Взять этот крест» . И взял. Но что же ? -

Он 
Был самый тот, который он уж нес . . . 

Ленин свой крест - дело социалистической ре­
волюции в РоссИи и во всем мире - выбрал уже 
давно и нес до последних мгновений  жизни .  Разде­
лить с ним эту ношу могла лишь та женщина, ко­
торая не только любила и была любима, но и сама 
активно участвовала в борьбе . 

Прощаясь, 
·
они с Елизаветой К. договорилисЪ 

встретиться в Швейцарии и писать друг другу. Под­
J;разнивая своего друга , Лиза сказала:  «Надеюсь, 
по Ваши письма ко мне будут не слишком марксист­
жими». «Не бойтесь - рассмеялся Ленин .  «Я шучу, ­
:1ризналась Елизавета. - Напроти в, пишите мне 
побольше о ваших эсдековских делах,  только не на 
марксистском языке .  Он скучен и малопонятен Для 
\iеня» .  И осенью 1 908 года в письме , написанном 
после долгого перер�I Ва, Ильич опять вернулся , как 



и в записке двухлетней давности , к обращению на 
«ТЫ» :  «Давно я уже собираюсь писать тебе о «делах» . 
Именно , хочу тебе изложить, что сЛедует тебе пе­
рестать жить, как «птица небесная>> .  На «птичку бо­
жию» ты походишь, конечно,  потому что она «Не 
знает ни  заботы , ни труда>> .  Птицы небесные,  как 
известно, «Не сеют, не жнут и не собирают в жит­
ницу» , и ты им вполне уподобляешься , по моему 
глубокому убеждению . . .  По-моему, тебе нужно за­
ниматься самообразованием и устраивать личную 
жизнь в здоровой и удобной обстановке , не погру­
жаясь, конечно, в эту обстановку а la Чириков (име­
ется в виду Евгений Чириков,  известны й  русский 
писатель, в своих произведениях много внимания 
уделявший подробностя м быта. - Б. С. ) ,  но чтобы 
жизнь была нормальна, без недохваток, и чтобы 
двигаться вперед уметвенно н по возможности оста­
вить по себе память>> .  Видно, не только дружеские 
чувства продолжал испытывать Ленин к Лизе. 

Она ответила,  что «совсем не недовольна своей 
жизнью». Самообразованием же займется с удоволь­
ствием , но при условии ,  что ее не заставят читать 
«-Капитал» Маркса и не закуют «морально и интел­
лектуально в оковы партийности , которая доходит 
до невьщосимой нетерпимости . Социал-демократу 
не позволяется даже писать в непартийной прессе . 
Хорошие писатели выбрасываются за дверь газеты , 
под предлогом , что они не марксисты и т. д . » .  Ели­
завета К .  намекала на события 1 905 года в Петербур­
ге , когда «Ленин разгромил целую редакцию одной 
газеты - и прогнал оттуда превосходных сотрудников 
за то, что они были "недостаточно ортодоксальные 
марксисты"». 

Реакция Ленина на ее письмо Елизавету очень 
удивила.  Он писал :  «На твой запрос о «партийнос­
ти» я отвечаю - конечно,  в свободной партии нельзя 
накладывать на всех одинаковую узду и вводить устав 
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вроде монастырских общи н ,  как, например, обяза­
тельство не писать в непартийных органах. Все дело 
в том , что писать, а не где писать. Описывать ка­
кой-нибудь конгресс, демонстрацию, ход выборной 
борьбы , излагать парламентские дебаты - можно в 
чем угодно, но при одном условии,  что редакция 
«обрабатывать» не имеет права.  Маркс , например, 
сотрудничал в буржуазной прессе . В наших (русских) 
подцензурных журналах писали  самые страшные 
французы , вроде Рекл ю ,  и наши эмигранты , ко­
нечно, под псевдонимами,  потому что иначе их не 
пропустили бы,  писали по многу лет - и ничего,  
кроме хорошего, не выходило>> .  Тогда же Ленин 
просвещал Лизу насчет разницы в стратегии и так­
тике партийной борьбы :  «0 программе и тактике 
можно резюмировать так: программа остается , так­
тика меняется . Параллель - различие между оппор­
тунизмом (французское слово) и компромиссом (ан­
глийское слово) . Оппортунизм· - это приложение к 
обстоятельствам , сделки с совестью, уступки из своей 
проrраммы,  из заветного существа ее,  влияния со 
стороны и ходы назад для приближения к власти и 
пирогу. Компромисс - это сделка с силой и - с 
силой все-Таки родственной - хотя в некоторых стрем­
лениях, - которые побороть не может, и движение 
вперед на меньший шаг, чем бы хотелось, но в том 
же направлении вперед, имея в виду при первом 
улучшении положения двинуться дальше. Споры о 
тактике не должны поглощать массу времени и ве­
стись страстно, потому что тактика в разные пери­
оды может быть даже противуположна - это нельзя 
считать ужасным противоречием себе , каким мож­
но назвать изменение программы. Но и при неиз­
менности программы - всегда можно согласиться , 
если нельзя иначе , пройти по своей доро�е . указан­
ной своим компасом , не десять шагов, а только 
два - опять-таки ,  повторяю,  если нельзя иначе . Но 
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при этом движении по своему пути можно ехать и по 
рельсам , и по шоссе на курьерских, и по непролаз­
ной грязи , и на великорусских клячах, и на мало­
русских быках, и на кавказских скакунах, и на кав­
казских же ишаках. Эrи параллели относятся к тактике. 
А вот на раках ехать уже не придется , - разве только 
перевернуть их, впрочем ,  задом наперед, - так что 
даже в этом положении нет абсолютной невозмож­
ности . И ,  все-таки , уж лучше дв·игаться , хоть на 
куриный носочек, чем застыть на месте . . .  » 

Ильич «немарксистским» языком пытался рас­
толковать Лизе марксистские догмы и свое собствен­
ное понимание того, как нужно вести политическую 
борьбу. Он надеялся сделать из своей возлюбленной 
настоящую социал-демократку. Тогда можно было бы 
полностью преодолеть разрыв между долгом, как его 
понимал Ленин , и чувством .  Как знать, если бы Лиза 
оказалась прилежной ученицей, не · решился бы Ле­
нин оставить Крупскую и соединить с ней свою судьбу? 

Кстати, Ленин пытался заинтересовать Лизу вхо­
дившим в моду в ту пору новым международным 
языком эсперанто.  В начале  1 909 года он предлагал 
выслать ей специальные брошюры об этом языке ,  
отмечая , что н а  нем говорит уЖе до 1 млн .  человек. 
Владимир Ильич считал , что эсперанто очень  удоб­
но использовать на международных конгрессах. Он 
отмечал , что язык «благозвучен» и прост - «грам­
матику можно изучить в несколько · часов» . Ленин,  
очевидно, надеялся использовать эсперанто на меж­
дународных социалистических конференциях, где 
было бы немало делегатов,  особенно из России,  не 
владеющих основными европейскими языками.  Он 
стремился к упрощению сложного ,  чтобы сделать 
сложное , в том числе и марксизм , доступным массе . 
Но Лиз�. похоже , это стремление не очень нрави­
лось - из-за отсутствия тонкости , которое броси­
лось в глаза еще в парижеком выступлении Ленина. 

1 03 



Следующая встреча Виллиама Фрея и Ел изаве­
ты К. произошла в Швейцарии уже �о второй поло­
вине 1 909 года . О ней я расскажу в следующей главе.  
К тому времени произошло знакомство Ленина  с 
И нессой ,  и чувства вождя большевиков в какой-то 
момент оказал ись разделе н ы  уже между тремя жен ­
щ и н а м и :  Надеждой Крупской , Ел изаветой К .  и 
И нессой Арманд. 



ЭМИГРАНТСКИЕ РОМАНЫ : ИЛЬ ИЧ , 

КРУПСКАЯ ,  ИНЕССА АРМАНД И 

. ЕЛИЗАВЕТА К. 

гr:J охранился рассказ бол ьшевички Елены Власо- · l.!::J вой о встрече Ленина  с И нессой Арманд. Вла­
сова , знавшая И нессу по совместной работе в Мос­
кве, была поражена пронешедшей в ней перемене :  
<< В мае 1 909 года я ее снова встретила уже в Париже ,  
в э м и грантской среде . Первое , что у меня  вырвалось 
при встрече,  это возглас :  <<Что с вам и  случ илось, 
И несса Федоровна?>> И несса грустно ответила :  <<У 
меня  бол ьшое горе , я тол ько что похорон ила в 
Ш вейцари и очень  бл изкого мне  человека , умерше­
го от туберкулеза•> .  Глаза Инессы был и печальны,  
она очен ь осунулась и была бледна.  Я поняла ,  что об 
этом больше говорить не следует , - Инесса страда­
ет . . .  Встреча эта произошла в одном из парижских 
«кафэ>> ,  где собиралась наша груп па .  Н ачалось со­
брание .. Влади мир Ил ьич делал доклад. И несса уже 
всей душой была здес ь•> .  Вероятно,  в тот момент и 
зародилось ее чувство к Лени ну. Но долго встречать­
ся им в тот раз не пришлось.  Осе нью И несса уехала 
в Брюссель ,  где поступила в ун иверситет. Через год 
она получила диплом лицен циата экономических 
н аук - что-то бл изкое нашей нынешней степени 
кандидата наук.  Вернувш ись из Брюсселя в Париж, 
Инесса посещала Сорбонну,  а в Берне , в первые 
месяцы после наtшла Первой мировой вой н ы ,  у нее 

1 05 



даже возникла мысл ь написать докторскую диссер­
тацию. Однако занятость революционной работой за­
ставила забыть о научной карьере . 

Когда в ноябре 1 909 года в Брюссел ь на заседа­
ние Международного Социалистического Бюро при­
был Ленин ,  их знакомство с Инессой получило про­
должение.  По его рекомендации летом 1 9 1  О года 
Арманд переехала в Париж. Они вместе с Лениным · 
преподавали в партийной школе в Лонжюмо летом 
1 9 1 1 года. И между Ильичом и И нессой постепенно 
возникает любовь. 

Интересно, что, судя по донесениям полицей­
ской агентуры,  обильно представленной среди слу­
шателей школы ,  лекции И нессы в Лонжюмо не 
пользовались успехом:  «История социалистического 
движения в Бельгии - 3 лекцю-.; читала их эмигрантка 
«Инесса•·, оказавшаяся очень слабой лекторшей и 
ничего не давшая своим слушателям. 

Инесса (партийный псевдоним ," специально при­
своенный на время преподавания в школе)  - ин­
теллигентка с высш и м ,  полученным за границей 
образованием ; хотя и говорит хорошо по-русски , 
но,  должно думать, по национальности еврейка;  
свободно владеет европейскими языкам и ;  ее при­
меты : около 26-28 лет от роду, среднего роста , 
худощавая , продол говатое , чистое и белое лицо;  
тем но-русая с рыжеваты м оттенком ; очень пыш­
ная растительность на голове , хотя коса и произво­
дит впечатление привязан ной ; замужняя , имеет 
сына 7 лет, жила в Лонжюмо в том же доме,  где 
помешалась и школа;  обладает весьма интересной 
наруЖНОСТЬЮ&. 

Здесь перепутано очень м ногое . Инесса , как мы 
знаем ,  - это паспортное имя нашей героини ,  а не 
партийный псевдоним.  Другое дело, что товарищи 
по парти и Инессу- Ел изавету Федоровну Арманд 
обычно назы вали просто Инессой . В ней не было ни 
капли еврейской крови . Очевидно, еврейкой агент 
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Jiазвал Арманд потому, что именно к евреям поли­
ция относила обыкновенно большинство револю­
ционеров неустановленной национальности , памя ­
туя , что евреи среди всех национальных меньшинств 
в наибольшей степени предста

.
влены в революцион­

ном движении.  И что очень характерно - агент омо­
лодил Инессу на целых 1 0  лет - так молодо и при­
влекательно она выглЯдела.  Несомненно, Инесса 
обладала очень интересной внешностью и обратила 
на себя внимание как Владимира Ил ьича·, так и 
слушателей школы.  Обратила внимание именно как 
симпатичная женщина, а не как замечательный лек­
тор. Лектором Инесса,  вполне вероятно,  была не­
важным .  Да и тема ее лекций,  социалистическое 
движение в Бельгии ,  вряд ли была так уж интерес­
на русским рабочим.  

Внешность Инессы была особенно выигрышной 
на фоне внешности жены Ленина. Она также описа­
на одним из слушателей школы в Лонжюмо, по · 
совместительству подрабатывавшим в МосковсКом 
Охранном Отделении:  «Вся без исключения пере­
писка школьников с родными и знакомыми велась 
через «Надежду Константиновну• , жену Ленина,  
тесно соприкасающуюся с ЦО (Центральным Орга­
ном , в то время -· газетой «Социал-Демократ• . -
Б. С. ) и исполняющую как бы обязанности секре­
таря редакции. Письма «Надеждой Константинов­
ной• пересылались в Бельгию и Германию и оттуда 
уже направлялись по назначению в Россию. Письма 
из России также направлял ись в указанные выше 
местности , пересылались оттуда к ней и здесь уже 
распределялись между адресатами учениками.  Име­
ются основания думать, что корреспонденция не­
гласно просматривалась, и таким образом осуще­
�твлялся контроль за сношениями школьников. 

Приметы «Надежды Константиновны•:  «около 
36-38 лет от роду, выше среднего или даже высо­
кого роста, худощавая , продолговатое бледное с мор-
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щинками лицо,  темно-русая ,  интеллигентка, носит 
прическу и шляпу; детей не имеет; живет с мужем 
и старухой матерью в Лонжюмо>> .  

Выходит, что в Лонжюмо Крупская занималась 
почти тем же , что и агенты -провокаторы Охранки : 
перлюстрировала письма слушателей. Как и в случае 
с Арманд, автор полицейского донесения посчи­
тал , что и мя и отчество жены Ленина - всего лишь 
партийная кличка. А вот в возрасте Надежды Кон­
стантиновны ошибся гораздо меньше ,  чем в случае 
с Инессой Федоровной , - всего лишь на 5 лет. И 
портрет Крупской дал , прямо скажем,  малопривле­
кательн ый.  Это описание прямо как фельетон мож­
но читать, особенно если игнорировать знаки пре­
пинания:  <<продолговатое бледное с морщинками 
лицо , темно-русая интеллигентка, носит прическу 
и шляпу, детей не имеет, живет с мужем и старухой 
матерью в Лонжюмо>> .  Возможно,  агент тяготился 
своей должностью. Подозревая , что Надежда Кон­
стантиновна тоже выполняет осведомительные фун- · 
кции - только в интересах Ленина, а не полиции ,  -
он подсознательно перенес на нее ненависть к соб­
ственному малодушию. 

Не исключено, что это описание Крупской под­
готовил рабочий  из Иванова- Вознесенека С.  Искря­
нистов. В Лонжюмо он был известен под псевдони­
мом <<Василий>> ,  а охранному отделению - как агент 
«Владим ирец>> .  Надежда Константиновна - вспомина­
ла о <<Василии>> :  <<Он был очень дельным работни­
ком . В течение ряда лет занимал ответственные по­
сты (в партии. - Б. С.) .  Бедовал здорово. На фабрики 
его,  как «неблагонадежного>> ,  щ-1куда не брали ,  ему 
никак не удавалось найти заработок, и он с женою 
и двумя детьми жил только на очень маленький 
заработок своей жены-ткач ихи. Как потом выясни­
лось , Искрянистов не выдержал и стал провокато­
ром. Стал здорово запивать. В Лонжюмо не пил .  Вер­
нувшись из Лонжюмо, не выдержал , покончил с 
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собой . Раз вечером прогнал из дому жену и детей ,  
затоп ил печку, закрыл трубу, наутро его нашли 
мертВЫМ>>. 

Крупская так описала начало своего с Ленин ым 
близкого знакомства с Арманд: <<В 1 9 1 0  году в Па­
риж приехала из Брюсселя Инесса Арманд и сразу 
же стала одним из активных членов нашей париж­
екой группы. Она жила с семьей,  двумя девочками 
и сынишкой.  Она была очень горячей большевич­
кой ,  и очень быстро около нее стала группировать­
ся наша парижская публика».  Инесса, свободно вла­
девшая фран цузски м языко м ,  зан ималась им с 
недавно прибы вшими эмигрантами,  помогала им 
устроиться в большом и незнакомом городе , первое 
время служила им вроде гида-проводника. Но Ле­
нин , похоже , каких-то серьезных чувств к ней тог­
да еще не питал . Он по-прежнему был увлечен Ели ­
заветой К. 

Ильич и Лиза встретились вновь в августе или 
сентябре 1 9 1  О года в окрестностях Женевы . Ленин 
приехал туда не из Парижа, а с острова Капри , где 
виделся с Горьким .  По воспоминаниям Елизаветы К. ,  
Владимир Ильич отзывалея о знаменитом п исателе 
далеко не однозначно:  «0 Горьком Ленин говорил 
с симпатией,  но,  вместе с тем ,  и с нескрываемой 
иронИей.  Он рассказы вал мне, как он ездил с Горь­
ким на рыбную ловлю.  Лодка с двумя матросами.  
Один гребет. Другой насаживает червяка на крючок 
и подает удочку Горькому, которому остается толь­
ко забросить леску в воду. Когда попалась рыба, 
матрос снимает ее с крючка, и так все время . . .  Ле­
нин говорил , шутя , что именно так русские . поме­
щики в крепостное время ловили рыбу со своей 
челядью». 

Любопытно, что точно таким же образом ловил 
рыбу один из позднейших наследников Ленина на 
посту главы советского правител ьства Алексей Ни­
колаевич Косыгин .  Он к тому же ловил в заповед-
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ных водоемах, где рыба сама беспрерывно прыгала 
на крючок, и потому никакого спортивного интере­
са рыбалка не представляла. Советские прем ьеры по 
части «рыбалки с челядью• давали фору русским 
помещикам! Кстати , ирония Ленина по поводу ры­
балки Горького могла быть вызвана и завистью. Ведь, 
как мы помним,  в Шушенском удача в рыбной ловле 
не сопутствовала Владимиру Ильичу, а проигрывать 
даже в мелочах он не любил . 

Елизавета К. почувствовала,  что у ее л юбовника 
и «буревестника револю)Jии• есть какая-то общая 
тайна: «Ленин,  должно быть, любил Горького. Но 
было, несомненно, что-то скрытое от непосвящен­
ных, что связывало их. (Позже я узнала, что Горь­
кий был хранителем некоторых сумм,  принадле­
жавших партии ,  но происхождения темного: деньги , 

,обытые экспроприациями и пр. )  Ленин был очень 
недоволен «идеологическим• окружением Горько­
го, который,  по его мнению, был слишком связан 
с «ревизионистами• ортодоксального марксизма, 
среди которых одни хотел и исправить теорию Мар­
кса, примешивая к ней «мелкобуржуазные• идеи 
каких-то немецких и австрийских философов, а другие 
(Луначарский) шли еще дальше и хотели превра­
тить марксистский социал изм в новую религию•.  

Денежные тайны у Ленина, безусловно, были,  
и не только в отношениях с Горьким,  через кото­
рого, в частности , было получено 1 00 тыс .  рублей 
из наследства Саввы Морозова . Это была страховая 
премия на случай смерти миллионера , застрелив­
шегося в Каннах 26 мая 1 907 года. Савва Тимофее­
вич завещал эти деньги жене Горького М. Ф.  Андре­
евой , которая и передала их большевикам Ленину, 
Краеину и Богданову . .  Однако издание партийной 
литературы и содержание нигде не работающих про­
фессиональных революционеров обходилось в копе­
ечку. Деньги нужны были постоянно. 

Вообще, ни одна политическая партия без до-
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статочного финансирования не стоит на практике 
ничего, как бы не были привле кательны для масс 
ее лозунги . А для получения денег на революцию все 
средства были хоро ш и .  Например, бол ьшевJ-{кам 
удалось получить значительную часть наследства со­
чувствовавшего им мебельного фабриканта и пле­
мянника С. Т. Морозова Николая Павловича Шмита 
методами,  которые больше пристали брачным афе­
ристам.  Сам Шмит был арестован по делу о де­
кабрьском вооруженном восстании в Москве и па­
кончил с собой в тюрьме в феврале 1 907 года. Две 
его сестры-наследницы Екатерина и Елизавета вышли 
замуж за большевиков Андриканиса .и Таратуту, ко­
торым Ленин поставил задачу передать шмитовские 
деньги в распоряжение партии .  

Виктор Таратута образцово выполнил поруче­
ние.  2 1  февраЛя 1 909 года его жена Ел изавета пере­
дала большевикам все доставшиеся ей от брата деньги 
и акции,  что и было оформлено специальным про­
токолом заседания расширенной редакции больше­
вистской газеты «Пролетарий» в Париже под nред­
седательством Ленина. А вот Андриканис убедил свою 
несовершеннолетнюю жену Екатерину, что гораздо 
лучше шмитовский капитал оставить себе и безбед­
но жить на него в славном городе Париже. По этому 
поводу ЛенИн продиктовал Инессе Арманд письмо, 
где отмечалось, что «одна из сестер, Екатерина Шмит 
(замужем за господином Андриканисом) , оспорила 
деньги у большевиков. Возникший из-за этого кон­
фликт был уре гулирован третейским решен ием , 
которое было вынесено в Париже в 1 908 году nри 
участии членов партии социалистов-революционе­
ров . . .  Этим решением б·ыло постановлено передать 
деньги Шмита большевикам». Но Андриканис в итоге 
передал nартии Ленина только незначительную часть 
наследства, а когда ему стали грозить партийным 
судом , заявил о выходе из партии .  

Однако и сум м ы ,  полученной через Таратуту, 
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вполне хватило бы для безбtщной жизни . Лен ин по­
лучил более четверти милл ионов франков, а по не­
которым оценкам - даже значител ьно больше , чем 
полмиллиона.  Однако в начале 1 9 1  О года под давле­
нием Международного Социалистического Бюро была 
предпринята попытка объединения большевиков и 
меньшевиков. В результате деньги из шмитовского 
наследства поступ или в распоряжение так называе­
мых «держателей• - авторитетных германских соци­
Зл-демократов Карла Каутского, Франца Меринга 
и Клары Цеткин .  Они должн ы  были выдавать сред­
ства представителя м  обеих фракций российской 
социал-демократии .  В дальнейшем Ленин пытался 
добиться nрава для большевиков единолично ис­
пользовать наследство Шмита и привлек к решению 
этой задачи Инессу Арманд. 

Но вернемся к рассказу Елизаветы К .  Не только 
о философских проблемах говорил с ней Ленин.  Влюб­
ленные гуляли на роскошной альпийской природе. 
Ленин приезжал к своей возлюбленной на велоси­
пед� . Будучи хорошим велосипедистом , хотел и ее 
обучить велосипедной езде , но Лиза отговорилась 
тем ,  что «дама на велосипеде имеет вид комичный 
и неrрациозный•. Они также играли в шахматы. Ильич 
эту игру очень любил , а Лизе она давалась с трудом .  
В связи с этим Ленин заметил: «до сих пор я еще н е  
встречал н и  одной женщины, которая умела б ы  делать 
три вещи: читать и понимать «Капитал» Маркса, 
играть в шахматы и разбираться в железнодорож­
ном путеводителе».  Лиза ответила :  « "Капитал" и 
шахматы - вещи скучные,  а женщины не любят 
скучных вещей .  Что же касается железнодорожных 
указателей, то женщины превосходно могут в них 
разбираться , но часто притворяются , что не умеют, 
для того, чтобы иметь предлог завести разговор со 
спутником по купе» . В память об этом разговоре у 

- Елизаветы К. сохранились маленькие шахматы , в 
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которые они тогда играли и которые Ленин ей по­
дарил . 

Однажды Владимир Ильич и Лиза остановились 
на береrу озера Леман. Елизавета К. вспоминала: «Была 
великолепная погода,. Озеро было лазурным . Воздух ­
как бокал шампанского .  Мы сидели на скале,  над 
озером.  Лени н вытащил вдруг из кармана книгу и 
принялся читать, изрекая по временам проклятья 
по адресу автора и делая пометки на полях и облож­
ке . О моем присутствии он совершенно забыл . Я 
рассердилась и спросила: «Что вы читаете?>> «Ну, 
это дЛЯ вас не интересно>> .  «А тогда зачем же вы 
берете с собой на нашу прогулку книги ,  которые 
для меня не интересн ы?» Я рассердилась до того , 
что вырвала у него книгу из рук. Обложка разорва­
лась,  и кусок ее улетел в озеро. «Тьi с ума сошла! ­
закричал он . - Эта книга не моя . Это книга А . . .  Он 
дал мне ее на прочтение».  <<Оставьте мне ее. Я куплю 
другой экземпляр, и вы отдадите его вашему А . . .  >> 
Мы вернулись с прогулки ,  и книга осталась у меня 
на м ного лет. ·Еще и сейчас я сохранила кусок изод­
ранной обложки».  

В этой сцене бросается в глаза то обстоятель­
ство, что Лиза обращается к Ленину на <<ВЫ>> ,  а он 
к ней - на «ТЫ».  Скорее всего ,  «ВЫ>> здесь вызвано 
раздражением,  что охватило Елизавету К. , когда она 
решила, что Ильич ею пренебрегает. Потому и об­
ратилась к нему холодно и подчеркнуто официаль­
но. Но,  может быть, у них так это было принято 
всегда, из-за разницы в возрасте , она его - на «ВЫ», 
а он ее - на · «ТЫ».  

Крупская об этих прогулках мужа с Елизаветой 
К. , разумеется , ничего не знала. И вообще , судя по 
всему, находилась в то время в Париже , куда они с 
Ильичом переселилисЪ еще в декабре 1 908 года. Инесса 
же тем временем становилась все более необходи­
мым вождю человеком .  Она переводила на француз-
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ский его речи и рефераты . Арманд сделалась секре­
тарем Комитета Заграничной организации РСДРП . 
Когда в августе 1 9 1  О года Ленин с немалым трудом 
достал два билета на Копенгагенский конгресс 
11 Интернационала, оди н  из них он отдал Инессе . 
Крупская в статье , посвя щенной памяти Инессы 
Арманд, вспоминала: «Зимой 1 9 1 1 года она с деть­
ми поселилась в доме рядом с домом , где мы жили . 
тогда. Мы виделись каждый день.  Инесса стала близ­
ким нам человеком.  Очень любила ее и моя старуш­
ка-мать. Инесса умела всегда ее разговорить; светле­
ло в доме ,  когда Инесса приходила. Никогда ни к 
чему Инесса не относилась равнодушно, всегда все 
близко принимала к сердцу» . 

А в некрологе п исала еще проникновеннее :  
«Эмиграция - тяжелая штука. Нужда, безработица, 
невозможность для большинства приспоеобиться к 
революционному движению чужой страны,  оторван­
ность, тоска по живой работе сломили не одну сиЛу. 
Мне приходилось видеть, как удивительно . быстро 
тускнели ,  выдыхались очень м ногие товарищи , при­
ехавшие из России полными энергии . . .  Инесса при­
надлежала к числу людей ,  которые не растворяются 
в среде, а сами влияют на нее. И Инесса внесла 
новую струю в нашу эмигрантскую жизнь. В ней не 
было и тени  душевной усталости , она горячо отно- ' 
силась ко всему, всегда и мела свое собственное 
мнение по тому или иному вопросу и горячо отста­
ивала его . . .  Горячность Инессы , ее душевная бод­
рость вместе с замечательно хорошим отношением 
к людям делали ее душой группы большевиков . . .  » 

Тогда, в Париже , Инесса действительно еще не 
знала душевной усталости . Эта усталость появится 
позже , в России,  уже после победы большевиков . . .  
А пока что Инесса подает пример бодрости и опти­
мизма другим русским эмигрантам.  Такой запомнил 
нашу героиню и стаJ>ЫЙ большевик Г. Н.  Котов: «Как 
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сейчас вижу ее , вышедшую от · наших Ильичей .  Ее 
темперамент мне тогда бросился в глаза. Несмотря 
на свои достаточно сол идные годы , она была с 
юношеской революционной душой . Казалось , жиз­
ни в этом человеке неисчерпаемый источник.  Это 
был горящий костер революции , и красные перья в 
ее ш�япе являлись как бы языками этого пламени•.  

Об этих же днях оставил свидетельство А. С. Греч­
нев-Чернов: «В Париже, недалеко от улицы Толби­
як,  идущей прямо к парку Монсури , жила Инесса 
Федоровна Арманд, одна из активных работников 
партии .  Она сняла ком нату у находящегося в эми­
грации уральского рабочего И. П.  Мазанова. Я знал 
Мазанова по нелегал ьной работе в Донбассе . Посе­
щая зе мляка, я довол ьно  близко познаком ился 
с И. Арманд. Этому помогли наши совместные заня­
тия музыкой:  я играл на скрипке , а она на рояле , 
который брала напрокат. Играла _ она много , хорошо 
владела техникой игры и обладала чувством насто­
ящего музыканта. 

Владимир Ильич охотно слушал нашу и гру. Он 
часто приходил к И. П. Мазанову, которого знал по 
ссылке в Сибири . С Инессой Арманд, котору-ю Вла­
димир Ильич очень цен ил как -

работни ка , его также 
связывали дружеские узы .  Иногда с ним приходила 
и Надежда Константиновна. Играли мы самые раз­
нообразные вещи: и ноктюрны Шопена, и сонаты 
Бетховена; играли Моцарта, Баха , Венявского, Шу­
мана, Шуберта, вариации Берио. 

Владимир Ильич усаживалея в кресло позади 
рояля и молча слушал .  Владимир Ильич очень лю­
бил музыку и понимал ее.  Он восторгалея отдель­
ными местами из сонат Моцарта , где торжественно 
и величественно звучал и аккорды , он увлекалея со­
натами Бетховена, л юбил бурного и темперамент­
ного Баха , спокойную, душевную музыку Шопена, 
Шуберта, Шумана, высокую технику вариаци й Бе-
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рио. Нек-оторые вещи , такие ,  например, как нок­
тюрн Шопена в ми -бемоль или «Легенда» Венявс­
кого , он просил повторять>> .  

Как и в случае с Ел изаветой К. , музыка сыгра­
ла бол ьшую роль и в отношениях Ленина с Инессой 
Арманд. Можно сказать, что его роман с И нессой , 
превосходной пианисткой ,  развивалея под пленя ю­
щие звуки Моцарта и Бетховена, Шопена и Баха. 

Летом 1 9 1 2  года Инесса Федоровна Арманд вместе 
с другим партийцем , Георгием Ивановичем Сафа­
ровым ,  отправилась нелегально в Петербург, чтобы 
активизировать работу местных большевиков в пред­
дверии вы()оров в Государственную Думу. Ехала она 
с паспортом польской крестьянки Фран циски Ка­
зимировны Янкевич . По дороге заехала в краков­
ское предместье Звежинец, где с 22 июня 1 9 1 2  года 
жили Ленин и Крупская . Там Инесса задержалась на 
два дня , получив от Ильича необходимые адреса и 
явки. В Питер Арманд и Сафаров прибыли благопо­
лучно,  провели там бол ьше двух месяцев ,  посетили 
несколько собраний рабочих, где агитировали за 
одобренных Лениным кандидатов в Думу. Инесса 
установила связь и с Александром Армандом.  От тех 
дней сохранилась ее записка бывшему мужу: «Спа­
сибо за приелаиные деньги , они пришЛи как раз 
вовремя , а то я сидела совсем без гроша. Живу я 
хорошо., очень занята , очень много бегаю и мало 
сижу дома. Погода последние дни была очень холод­
ная , и к тому же всюду здесь так сыро - одним 
словом , я здорово простудилась,  и меня через день 
лихорадит. Принимаю хИнин , и ,  вероятно ,  дня че­
рез два все обойдется» .  С малярией ,  действительно, 
все обошлось. А вот с полицией - нет. · 

О лечальном финале их миссии Сафаров рас­
сказал так: « 1 2  сентября приехал в Питер бежав­
ший из ссьшки товарищ Сталин. 14 сентября я, Инесса 
и еще кое-кто из Петербургского Комитета были 
арестованы .  Но орган изация уже стояла на крепких 
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ногах, и провал наш не помешал провести т. Бада­
ева рабочим депутатом Красного Питера)> .  Всего тогда 
арестовал и 20 человек. 

Думаю, соседство двух дат, 1 2  и 14 сентября , 
здесь не случайно. Сафаров во внутрипартийной борь­
бе поддерживал Троцкого против Сталина и сгинул 
в волнах террора 30-х годов.  Вполне возможно,  что 
в мемуарной статье 1 926 года об Инессе Арманд он 
хотел намекнуть, что провал питерской организа­
ции был так или иначе· связан с приездам Сталина. 
То ли Иосиф Виссарионович пренебрег конспира­
цией и привел на явку «хвост» . То ли ,  вообще , Ста­
лин был тайным агентом охранки, разговоры о чем 
не утихают уже несколько десятилетий .  Крупская в 
ЗО-е годы о том же эпизоде писала куда осторож­
нее,  чтобы у читателя не возникло никаких подо­
зрений насчет Сталина:  «В Петербурге -выборы упол­
номоченных по рабочей курии были назначены на 
воскресенье 1 6  сентября . Полиция готовилась к вы­
борам. 1 4-го были арестованы Инесса И Сафаров. Но 
не знала еще полиция , что 1 2- го приехал бежавший 
из ссылки Сталин» .  

Инесса снова оказалась за  решеткой.  27 сентяб­
ря на допросе она заявила,  что, как записано в 
протоколе,  «Прибыла из-за границы с целью устро­
ить своих детей в учебные заведения , принадлежно­
сти своей к РСДРП не признала и дать более под­
робные о себе · сведения отказалась» . Александр. 
Евгеньевич Арманд внес за жену залог в 5400 руб­
лей и за Сафарова - еще 500.  Он прекрасно знал ,  
что эти деньги - потерянные,  поскольку обвиняе­
мые наверняка до суда скроются за границей . Не 
строили никаких иллюзий на этот счет и в ·полиции. 
Просто там полагал и  не лишним пополнить госу­
дарственную казну хотя бы такой суммой и счита­
ли ,  что Инесса Арманд и Георгий Сафаров насто­
я щую опасность для власти представляют только 
здесь, в России , а не в Париже или Женеве. 20 марта 
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1 9 i 3  года Инесса вышла на свободу. Весну и лето 
она провела с детьми на Волге .  Суд должен был 
состояться 27 августа 1 9 1 3  года , но к тому времени 

,И нессы и след простыл . Через Финляндию она в'ы­
ехала в Стокгольм , а оттуда направилась в Гали цию 
к Ленину. Ее приезд в сентябре пришелся как раз на 
время работы социал-демократической конферен­
ции в Поронине. Крупская вспоминала: «В середине 
конференции приехала Инесса Арманд . . .  Энергии у 
ней не убавлялось, с еще большей страстностью 
относилась она ко всем вопросам партийной жизни 
(тол ько ли партийной? - Б.  С. ) .  Ужасно рады были 
мы все , краковцы , ее приезду . . .  После совещания 
мы прожили в Поронине еще около двух недель,  
много гуляли ,  ходили как-то на Черный Стан , гор­
ное озеро знаменитой красоты , еще куда-то в горы . 

Осенью мы все , вся наша краковская группа, 
очень сблизились с И нессой.  В ней много было ка­
кой-то жизнерадостности и горячности . Мы знали  
Инессу по Парижу, но там была большая колония , 
в Кракове жили небольшим товарищеским замкну­
тым кружком .  Инесса наняла комнату у той же хо­
зяйки , где жил Каменев.  К Инессе очень привяза­
лась моя мать, к которой Инесса заходила часто 
поговорить, посидеть с ней ,  покурить. Уютнее , ве­
селее становилось, когда приходила Инесса. Вся наша 
жизнь была заполнена партийными заботами и де­
лам и ,  бо[Iьше походила на студенческую, чем на 
семейную жизнь, и мы рады были Инессе . Она много 
рассказывала мне в этот приезд о своей жизни ,  о 
своих детях, показывала их письма, и каким-то теплом 
веяло от ее рассказов. Мы с Ильичом и Инессой 
много ходили гулять. Зиновьев и Каменев прозвал и  
нас «партией прогулистов>> . Ходили на край города, 
на луг (по-польски - .«блонЬ») .  Инесса даже псевдо­
ним себе с этих пор взяла - Блонина. Инесса была 
хорошим музыкантом,  сагитировала сходить всех на 
концерты Бетховена,  сама очень хорошо и грала 
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многие вещи Бетховена. Ильич особенно любил 
«Sonate pathet ique» , просил ее постоянно играть, -
он любил музыку. . .  

· 

Сначала предполагалось,  что И несса останется 
жить в Кракове , выпишет к себе детей из России;  
я ходила с ней искать квартиру даже , но краковская 
жизнь была очень  замкнутая , напоминала нем ного 
ссылку. Не на чем было в Кракове развернуть Инес­
се свою энергию,  которой у ней в этот период было 
особенно много . Решила она объехать сначала наши 
заграничные группы , прочесть там ряд рефератов, 
.а потом поселиться в Париже, там налаживать ра­
боту нашего комитета заграничных организаций. Перед 
отъездом ее мы много говорили о женской работе . 
Инесса горячо настаивала на широкой постановке 
пропаганды среди работниц,  на создании в Париже 
специал ьного журнала для работниц,  и Ильич пи­
сал Анне Ильиничне о необходимости издавать та­
кой журнал , который вскоре и начал выходить>> .  

Легко убедиться , что внезапный отъезд Инессы 
из Кракова Надежда Константиновна объясняет ис­
ключительно соображениями «революционной це­
лесообразности>> .  Мол , Арманд с ее колоссальной 
энергией и обширны м и  планам и  было тесно в гали­
цийском захолустье . Правда, сразу же возникает 
законный вопрос : почему же сам Ильич блестящему 
Парижу с большой колонией русских эмигрантов 
предпочел не столь блестящий Краков, где его ок­
ружала лишь небольшая группа единомышленников? 
Ил и энергии у Ленина было меньше, а замыслы не 
столь грандиозны? 

Сам он объяснял переезд в Галицию (в i<.ракоз, 
а позднее - совсем уж крохотное Поронино) необ­
ходимостью быть ближе к России, поддерживать связь 
с товарищами на Родине .  К тому

, 
же большинство 

парижекой эмигрантской публики не принадлежало 
к большевикам , а общение с «ревизионистами» и 
«оппортунистами» Ленину никакого удовольствия не 
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доставляло. Недаром Ильич их крыл чуть л и  не ма­
том и устно,  и письменно.  Вообще , как мы по­
мним,  он любил «безлюдье» , а курортные места в 
Карпатах идеал ьно подходили для отдыха. 

Инесса была несколько другим человеком . Она 
сильнее , чем Ильич , тя нулась к обществу, к боль­
шой комщ1нии. И, похоже , не отвергала более тесное 
сотрудничество с революционерами, не принадле­
жавшими к большевистской фракции. В Московском 
Охранном Отделен ии ,  например, имелись агентур­
ные сведения , что Инесса · после возвращения из 
России в 1 9 1 3  году вступила в контакт с эсерами.  
Так ли это было на самом деле,  мы достоверно не 
знаем и сегодня . Но вот в чем не приходится сомне­
ваться , так это в том ,  что _отьезд Инессы из Крако­
ва ничего общего . не имел с теми причинами ,  на 
которые семлается Крупская . Всю свою энергию,  
всю свою страсть в тот момент Инесса готова была 
направить не на чтение рефератов и канцелярскую 
писанину, а исключительно на одного человека -
мужа Крупской и вождя большевиков. 

Теперь можно уже ·с уверенностью утверждать: 
в Кракове осенью 1 9 1 3  года Инесса Арманд влюби­
лась во Владимира Ленина.  Об этом свидетельствует 
ее письмо Ленину, написанное в декабре 1 9 1 3  года. 
Похоже, .это было вообще первое письмо Ицессы 
Ильичу, положившее начало их многолетней пере­
писке . Оно настолько важно ,  что должно быть при­
ведено полностью: 

«дорогой , вот я и в vШе Lumiere (светлый город 
(фр. ) . - Б. С. ) ,  и первое впечатление отвратительное. 
Все раздражает в нем - и серый цвет улиц,  и разо­
детые женщины,  и случайно слышанные разгово­
ры , и даже французский язык. А когда подъехала к 
bou levard St. Michel , к орлеанке ,  парижекие воспо­
минания так и полезли изо всех углов, стало так 
грустно и даже жутко. Всnоминал ись былые настро­
ения , чувства, мысли ,  и было жаль,  потому что 
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они уже никогда не возвратятся вновь. Многое ка­
залось зелено-молодо - может быть, тут и пройден­
ная ступень, а все-таки жаль ,  что так думать, так 
чувствовать, так воспринимать действительность уже 
больше ни когда не сможешь - и пожалеешь, что 
жизнь уходит. Грустно было потому, что Ароза была 
чем-то временным,  чем-то переходным , Ароза была 
еще совсем близко от Кракова, а Париж - это уже 
нечто окончательное . Расстались, расстались мы,  
дорогой , с тобой!  И это так бол ьно! Я знаю,  я 
чувствую, никогда ты сЮда не приедешь!  Глядя на 
хорошо знакомые места , я ясно сознавала ,  что 
н икогда раньше, какое большое место ты еще здесь, 
в Париже , занимал в моей жизни ,  что почти вся 
деятел ьность здесь ,  в Париже , была тысячью нитей 
связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была 
вл юблена в тебя , но и тогда я тебя очень л юбила. Я 
бы и сейчас обошлась без поцелуев,  только бы видеть 
тебя , иногда говорить с тобой было бы радостью -
и это никому бы не могло причинить боль .  Зачем 
было меня этого лишать? Ты спрашиваешь,  сержусь 
ли  я за то , что ты «провел» расставание.  Нет, я 
думаю, что ты это сделал не ради себя . 

Много было хорошего в Париже и в отношени­
ях с Н .  К. В одной из наших последних бесед она мне 
сказала ,  что я · ей стала дорога и близка лишь недав­
но. А я ее полюбила почти с первого знакомства. По 
отношению к товарищам в ней есть какая-то особая 
чарующая мягкость и надежность. В Париже я очень 
любила приходить к ней , сидеть у нее в комнате . 
Бывало,  сядешь около ее стола - сначала г�воришь 
о делах, а потом засиживаешься , говоришь о caM QIX 
разнообразных материях, может быть, иногда и утом­
ляешь ее. Тебя я в то время боялась пуще огня.  Хо­
чется увидеть теб.sJ , но лучше,  кажется , умерла бы 
на месте , чем войти к тебе , а когда ты почему-либо 
заходил в комнату Н .  К. , я сразу терялась и глупела. 
Всегда удивлялась и завидовала смелости других, 
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которые прямо заходили к тебе , говорил и с тобой. 
Только в Лонжюмо и затем следующую осень в связи 
с переводами и пр. я немного попривыкла к тебе . Я 
так лЮбила не только слушать, но и смотреть на 
тебя , когда ты говорил . Во-первых, твое лицо так 
оживляется ,  и ,  во-вторых,  удобно было смотреть, 
потому что ты в это время этого не замечал. Мне 
еще грустно и ужасно жутко потому, что я боюсь 
Тамары. 

Да, я ужасно .боюсь Тамары.  Ее смерть - это 
ужас , который я не могу вполне преодолеть и кото-' 
рый вместе с тем имеет что-то притя гивающее. На 
некоторых людей идущие поезда действуют так же -
и страшно, и тянет. А самое ужасное - это то , что 
мне иногда приходит в голову мысль, что я хотя и 
невольно, но немного виновата в ее смерти ! Никак 
я не могу совсем отделаться от этого чувства , а 
сейчас так охвачена им ,  что не могу удержаться , 
хочу рассказать тебе , как было дело. Если тебе по­
кажется скучно � ты не читай , c 'est entendu (дого­
ворились (фр;) .  - Б. С. ) (для удобства у начала и 
конца поставлены кресты) ,  но сейчас очень хочется 
говорить об этом. 

С Тамарой мы познакомились в Париже. И как­
то сразу привязались друг к другу. Она бывала у нас 
каждый день, проводила целые дни с нами, стала чле­
ном нашей семьи, чем-то вроде старшей дочери или 
младшей, очень любимой сестры. Она была много мо­
ложе меня, и в моем чувстве к ней было, несомненно, 
много материнского. Она была очень одинока и люби­
ла мою ласку - помню, часто даже просила прилас­
кать ее, и я ласкала ее так же, как ласкала своих 
детей. В ее привязанности ко мне, несомненно, был 
элемент восторженности. Мы очень любили прово­
дить вечера вместе. Дети лягут спать, Савущка си­
дит у себя, в доме наступала . полная тишина. Мы 
сидим в моей комнате - чаще она в моем кресле, а я 
на ковре, близко к ней, иногда наоборот, - и мы гово-
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ри�z, говорюw о самых разнообразных вещах, иногда до 
поздней ночи. То наш разговор носил очень интимный 
характер - говорили о собственной жизни, то спорили 
или говорили о самых разнообразных вопросах. Она 
была умный и, пожалуй, даже талантливый человек. 
Не знаю, бывают ли такие разговоры между мужчи­
нами, но уверяю тебя, это очень хорошо. Эти разгово­
ры нас все больше сближали. 

Но однажды гармония была нарушена. Прекрасно 
помню обстановку, при которой это произошло. Дети 
и Савушка были в гостях, мы с ней были одни в доме. 
Были зимние сумерки, топилась печка, и мы открыли 
дверцы печки, чтобы было теплее. Она сидела на кор­
точках перед самым огнем, а я рядом с ней на корзине. 
Заговf1рили о том, какова должна быть жизнь социал­
демократа. Она уверяла, что социал-демократ дол­
жен отказаться от всего - от любви, от семьи, дол­
жен знать только дело, жить только для него. Меня 
это очень взволновало. И не только 

·
потому, что я 

противница аскетизма и считаю его сейчас .бесполез­
ным для дела, но и потому, что мне казалось, что и в 
ее устах это только слова. У нашей русской интел­
лигенции слова и даже убеждения очень и очень часто 
расходятся с делами. Идеи, слова всегда великолепные 
и самые передовые, ну а дела часто мизерные, если не 
хуже. Этим, пожалуй, в некоторой степени, в малой 
степени, допустим, страдает и наша социал-демок/ю­
тическая интеллигенция. Я знаю, что это историчес� 
ки объяснимо, что это несчастье нашей интеллиген­
ции и пр. Я знаю, но все же эта черта мне особенно 
противна. Мне было очень больно увидеть в Тамаре 
ненавистную черту: Для меня это было пятном, кото­
рое безобразило весь ее обраЗ, которое очень хотелось 
поскорее стереть и уничтожить. С этого дня мир 
между нами кончился. Я не упускала случая попрек­
нуть ее, ловила ее на каждом слове, на каждом по­
ступке, твердила: вот твои слова, а вот твои дела, 
говоришь, всем надо пожертвовать, а сама без нужды 
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сидишь за границей. Я не жалела насмешек, я, кажет ­
ся, право, была беспощадна. Конфликт следовал за 
конфликтом, и так как .мы любили друг друга, нам 
было очень больно, но тем страстнее, тем раздражи­
тельнее становились нащи споры. И Тамара искала 
все новые аргументы, пыталась все лучше обосновать 
свое .мнение. Это .мнение становилось все сознатель­
нее, то, что, .может быть, было лишь смутной девичьей 
мечтой, постепенно превращаясь в твердый принцип. 
Она теперь уже верила, что только так и .можно 
жить. Она хотела доказать и .мне, и себе, что она это 
проведет в жизнь. 

И вот наступил решительный .момент проверки, 
пробы сил, момент, когда слово должно было быть 
превращено в дело. Тамара решила ехать в Россию. Но 
в Париже жил человек, которого она любила, - посе­
ленец, который не .мог ехать в Россию вместе с ней. 
Возник тяжелый конфликт - или остаться с люби­
мым человеком и потерять самоуважение, веру в себя, 
или потерять любимого человека. И, как .мне кажется, 
этот конфликт и сломал Тамару. И как знать, если 
бы не я, если бы не .мое вмешательство, смутная греза 
так бы и осталась смутной греЗой, никогда бы не 
выросла в убеждение, никакого конфликта бы не было. 
Я не сумела понять, что Тамара была прекрасный, но 
нежный, хрупкий цветок, к которому жизнь и так 
была слишком сурова, который нужно было только 
лелеять и ласкать, нужно бережно взрастить. Тогда 
бы он, .может быть, окреп и ста.(l жизнеспособным. Я 
так боюсь, что лишь помогла жизни нанести удар. 
Ведь, уверяю тебя, я так любила ее. Когда .мне эта 
.мысль приходит в голову, а она приходила и в Кракове, 
меня охватывает ужас - я ненавижу себя. 

Была сегодня у Ник.  Вас . з·астала там Камского 
с семьей и Иголкина, который только что вернулся 
из Америки и ругает ее на · чем свет стоит. Рассказы­
вает м ного интересного .  Они меня здесь прозвали  
исчезнувшей Джокондой . И мнение обосновы вают 
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очень длинно и забавно. Завтра будет заседание КЗО. 
Я думаю здесь прочитать перед группой доклад о 
совещании и хочу у тебя попросить совет о конспи­
рации ,  что можно говорить, чего нельзя . Напри­
мер, можно ли говорить об организациях и ,  указы­
вая разнообразие организационных форм,  прямо 
указать - в Москве так-то, а в Питере иначе , и 
можно л и ,  например ,  сказать,  что организация 
держится на таких-то и таких-то легальных органи­
зациЯх (профессионал ьные союзы , певческие об­
щества , кооперативы и пр. ) , _ или это неконспира­
тивно и пр. Буду благодарна за всякие советы и 
указания , которые ты мне пришлешь по поводу 
доклада. Только ответь поскорее. Между прочим,  они 
мне сказали ,  что в газетах появилось известие (или,  
может, этот слух идет от Рубанова) ,  что во время 
конференции устраиваемой М. Б .  (Международным 
Бюро 11 Интернационала. - Б. С. ) ,  какая-то комис­
сия , состоящая из Вандервелда и Гюисманса, будет 
играть роль третейского суда , что ли? Правда ли 
это? Еще вот что прошу тебя. Когда будешь nисать 
мне о делах, то как- нибудь отмечай , о чем можно 
говорить и чего говорить нельзя . А то иногда хочется 
сказать что-нибудь и не знаешь,  как ты на это смот­
ришь. Иголкин , между прочем , занимает ирезабав­
ную позицию. Он не находится ни в нашей группе,  
н и  у rrримиренцев (последних очень не любит) . Тебя 
лично,  он , по-видимому,  очень любит, но видит 
какую-то заслугу в том , что все-таки может проти­
востоять тебе . Вот,  мол ,  такqй я силач , не поддаюсь 
самому Ленину. По-моему, в таком отношении есть 
много лестного , но все-таки это забавно. 

Ну, дорогой,  на сегодня довольно - хочу по­
слать письмо. Вчера не было письма от тебя ! Я так 
боюсь, что мои письма не попадают к тебе - я тебе 
послала три письма (это четвертое) и телеграмму. 
Неужели ты их не получил? По этому поводу при­
ходят в голову самые невероятн ые мысли.  Я. написа-
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ла также Н .  К. , брату (очевидно, Борису Арманду. ­
Б. С. ) ,  Зине (социал-демократке Зинаиде Лилиной , 
жене ближайшего друга и соратника Ленина Григо­
рия Зиновьева. - Б. С. ) .  

Неужели никто ничего не получил? Крепко тебя 
целую. Твоя Инесса&.  

По прочтении этого пИсьма становится совер­
шенно очевидно: Инесса Арманд Ленина очень сильно 
любила. Он к влюбленной поклоннице тоже был 
неравнодушен.  Но любил ли Ленин Инессу? Думаю, 
тогда, в 1 9 1 3- м , еще нет. Иначе , почему настоял на 
расставании , не отвечал на письма? Ведь Инесса 
готова была оставаться если не в Кракове , то хотя 
бы в галицийском курорте Ароза , отнюдь не для 
революционной работы , а лишь затем , чтобы быть 
поблизости от предмета своей любви. Но ИльИч был 
непреклонен и настояЛ на отьезде Инессы в Париж -
туда,  где произошла их первая встреча .  Тогда , 
в 1 909 году, и позднее в Лонжюмо, Арманд еще не  
была влюблена в вождя большевиков. Вернее , так 
она думала. Но на самом-то деле уже в ту пору его 
любила. Ведь призналась же в письме:  «Тебя я в ту 
пору боялась больше огня . . .  Лучше, кажется , умерла 
бы на месте , чем войти к тебе» .  

Вообще говоря , можно установить точную дату 
единствен ного сохранившегося письма Инессы Ле­
нину. Она отмечает, что писала письмо в декабре 
1 9 1 3  года, в субботу и воскресенье. Поскольку ново­
годних поздравлений в письме нет, можно предпо­
ложить, что писалось оно не в последние предново­
годние субботу и воскресенье , 29-го и 30-го числа 
(по новому стилю - григорианскому календарю). Меж­
ду тем , из трех упоминаемых Инессой писем и од­
ной телеграммы,  по крайней мере , телеграмму Вла­
ди мир Ильич получ ил . И даже на нее ответил 
телеграммой же : « Сейчас получ ил телеграмму и 
перемен-ил конверт, назначенный было в А. . .  (не­
сомненно, в Арозу. - Б. С. ) 
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Что же {: ЦО?? Ведь это позор и скандал! !  До 
сих пор нет и нет даже корректур. Запроси и добейся 
толку, пожалуйста. 

М «Vorwarts» , где Каутский сказал поганую фра­
зу, что партии нет . . .  - N!! 3 3 3 ,  ·1 8 .  ХП. 1 9 1 3 . Надо его 
достать . . .  и организовать кампанию протеста».  

Не вызывает сомнен и й ,  что ответную телеграм­
му Ленин отправил вскоре после 1 8  декабря 1 9 1 3  
года - дня , когда вышел номер газеты с вызвавшей 
его гнев речью Карла Каутского на сессии Между­
народного Социалистического Бюро. Во время ра­
боты над письмом Инесса ленинской телеграммы 
еще не получила.  Значит, письмо она писала в те 
субботу и воскресенье ,  которые приходятся на про­
межуток времени между 1 8  и 29 декабря , т. е. 22 и 
23  декабря . И именно на это письмо сохранился 
(правда, не полностью) ответ Ленина, составите­
лями Полного собрания сочинений датируемый кон­
цом декабря 1 9 1 3  года: �Глупы идиотски те люди, 
которые «испугалисм доверен ных лиц (речь идет о 
революционно настроенных рабочих, которые , по 
м ысли Лен ина, должны были осуществлять связь 
между ЦК и социал-демократическими группами в 
России.  - Б. С. ) ,  как вещи якобы «обидной» для 
ячеек. Значит-де , ячеек нет, если хотят доверенных 
лиц! 

Комики! Гонятся за словом,  не вдумываясь, как 
дьявольски сложна и хитра жизнь,  дающая совсем 
новые формы ,  лишь частью <<уцепленные» нами. 

Люди большей частью (99% из буржуази и ,  98% 
из ликвидаторов, около 6�-70% из большевиков) 
не умеют думать, а только з а у ч и  в а ю т  с .л о в а. 
Заучили слово: · «подполье» . Твердо. Повторить могут. 
Наизусть знают. 

А как надо изменить его формы в новой обста­
новке , как для этого заново учиться и думать надо, 
этого м ы  не понимаем .  

Летнее совещание 1 9 1 3  г .  (за границей)  - реше-
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но: побороть 7-ку. Кампания рабочих масс осенью 
1 9 1 3  г. - б о л ь ш и н  с т в о  за нас ! !  << Кружок>> 
<<доверенных лиц>> (без выбора от ячеек! !  Караул ! !  -
кричат Антонов, Исаак & К) постановил - массы 
выnолнили.  

Как это сделать? А вот учиться надо понимать 
эту «хитрую>> механику. Этого бы нел ьзя бьщо сде­
лать, не будь подполья и ячеек. И э т о г о б ы 
н е л ь з я б ы л о с д е л а т ь ,  если бы не было 
новых и х и т р ы х форм подполья и ячеек. 

Очень интересуюсь,  сумеешь ли ты это втолко­
вать публике. Пиши поподробнее. 

Получили 1 экз. <<Спутника рабочего>> .  5000 экз. 
у ж е разошлись! ! Ура! ! Беритесь архиэнергично за 
женский журнал ! >> 

Жаль ,  что не сохранилось ни начала, ни конца 
письма. И вряд ли мы когда-нибудь узнаем,  кто изъял 
страницы: то ли дети Инессы при передаче п исьма 
в архив ,  то ли уже сами бдительные сотрудники 
архива, дабы избежать возможных пересудов.  Ясно 
одно :  сохранившаяся часть письма - это ответ на 
вопросы Инессы , связанные с нелегальной работой 
и конспирацией . А вот более интересные для нас 
лен инские откровения насчет поцелуев и расстава­
ния и ,  вполне вероятно ,  ком ментарии по поводу 
трагической истории безвестной русской социал­
демократки Тамары,  боюсь, утрачены навсегда. 
Характерно, что женщине,  к которой был неравно­
душен , Владимир Ильич п исал письма весьма дело­
вые .  По предположению Валентинова , любовь Ле­
нина к Арманд могла �вестись к поцелую �<между 
разговором о предательстве мен ьшевиков и резолю­
цией , клеймящей капиталистических акул и импе­
риализм>> .  Судя по письмам , в 1 9 1 3  году так и было. 
И даже , скорее всего ,  тогда Ильич и Инесса вооб­
ще обходились без поцелуев. И несса Ленина уже лю­
била. Ее письмо - это письмо страстно, впервые 
по-настоящему влюбленной девушки, вроде письма 
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пушкинской Татьяны .  Читая его ,  забываешь,  что 
Инессе уже под сорок, что она дваждь1 была заму­
жем и мужей своих л юбила. И не сразу обращаешь 
внимание на некоторые детали ,  как будто доказы­
вающие, что у нашей героини незадолго до первого 
серьезного выяснен ия отношений с Лениным был 
короткий ,  но оставивший свой след роман.  

Мне кажется , что и к революции Инесса испы­
тывала те же чувства , какие испытывала к своей 
подруге Тамаре и какие люди испытывают к мча­
щимся навстречу поездам - <<И страшно, и тянет>> .  И 
похожее отношение, возможно, было у нее и к вождю 
революции. Ленин, как магнитом, притягивал Инессу. 
Но что-то , подсознательно ,  и отталкивало ее от 
Ильича. Как тогда, в Париже , когда, по собствен ­
ному признанию,  Инесса боялась Ленина <<Пуще 
ОГНЯ>> .  

Повторю, что кто такая была покончившая с 
собой Тамара, м ы ,  к сожалению, не знаем.  Не зна­
ем даже, подлинное ли это имя или партийная кличка. 
А вот личность проживавшего в Париже в одной 
квартире с И нессой Савушки установлена точно. Это 
русский социал -демократ Яков Давидович Зевин ,  
имевший партийную кличку Савва. О н  был среди 
учеников школы в Лонжюмо и тогда еще стоял на 
меньшевистских позициях. Позднее , на Пражской 
партий ной конференции в январе 1 9 1 2  года он бур­
но дискутировал с Ленин ы м ,  отстаивая правоту 
Плеханова, но,  убежденный аргументами и лично­
стью вождя большевиков, после конференции пе­
решел на большевистские позиции .  Подлинную фа­
м илию Саввы полиция так и не установила. Но 
сохран илось nолицейское описание его внешности , 
сделанное одни м  из агентов в партийной школе в 
Лонжюмо: <<"Савва" , по убеждениям меньшевик­
партиец плехановекого толка; работал на одном из 
крупн ых заводов под Екатеринославом ; еврей по 
национальности , но не похож на такового по своей 
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наружности ; сын лавочника или торговца, совер­
шенно отбившийся от своей среды; уроженец одно­
го из маленьких городков близ Екатериноспава 
(в действительности - в Могилевской губернии.  -
Б. С. ) ;  перед поездкой в школу успел отбыть срок 
административной высылки в районе Вологодекой 
губернии; хорошо говорит по-русски и напоминает 
собою по наружности коммивояжера». А вот порт­
рет, нарисованный другим агентом , уже на Праж­
ской конференции: «От Екатериноспава (т. е. делегат 
от Екатериносланекой губернии. - Б. С.) - «Савва» , 
он же «Савка» , эсдек-меньшевик, около 2 1 -23 лет 
от роду, выше среднего роста , полный ,  весьма 
красивой наружности , полное румяное лицо без ра­
стительности (в  дальнейшем , по возвращении в 
Россию,  Зевин отпустил усы и бороду. - Б. С. ) ,  
светлый блондин ;  рабочий ,  н о  без определенной 
профессии, ученик последней школы партийных про­
пагандистон и агитаторов в местечке Лонжюмо, бойко 
владеет пером; русский по национальности , в зави­
симости от костюма его можно принять и за рабо­
чего,  и за интеллигентного человека (внешность 

. Саввы действительно была обманчива - его ,  чис­
токровного еврея , часто принимали за русского , 
тем более что и по-русски он говорил без акцента.  -
Б. С. ) ;  ярый поклонник Плеханова, с коим нахо­
дится в непосредственной переписке ; делегирован 
местной группой». 

На конференции разногласия с Лениным дове­
ли Зевина буквально до слез. Тот же агент сообщал: 
«Голосуя в первые дни за все выносившиеся резо­
люции (отражавшие точку зрения большевиков. -
Б. С. ) ,  он получил какое-то личное письмо от Пле­
ханова и тотчас же подал заявление о том ,  что не 
считает настоящей конференции общепартий ной,  
слагает с себя ответственность за характер и резуль­
тат ее работ и намерен дальше присутствовать лишь 
как уполно�оченный организацией делегат, дабы 
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иметь впоследствии право сделать у себя на месте 
соответствующий доклад. 

Так как «Савва» ,  в дополнение к своему заяв­
лению,  просил еще и права голоса по существу 
такового , то «Лениным» был поставлен на голосо­
вание вопрос , разреш ить ли говорить «Савве» ,  и 
признает ли вообще конференция допустимость 
подобного рода заявлений .  Большинством конфе­
ренции в праве голоса «Савве» было отказано,  за­
явление его лишь принято к сведению, и признана 
принципиальная недопустимость подобного харак­
тера выступлений вообще . «Савва•> ,  не ожидавший 
подобного решения ,  не выдержал и здесь же рас­
плакался» .  

Яков Давидович , несомненно, был искренней 
и чувствительной натурой . И кончил трагиЧески . По 
возвращении в Росси ю  работал в большевистской 
организации Баку. Здесь сошелся с социал-демо­
краткой Надеждой Николаевной Колесниковой, став­
шей его женой . Был арестован , сослан , после фев­
рал я  1 9 1 7  года переехал в Москву,  работал в 
Моссовете , в августе вернулся в Баку, был нарко­
мом труда Бакинской коммуны .  20 сентября 1 9 1 8  
года Зевина расстреляли в составе 26 бакинских 
комиссаров. Жену с двумЯ детьми он успел отпра­
вить в Астрахань последн и м  пароходом. 

Причудливо переплетаются людскИе суДьбы .  Уже 
после гибели мужа Колесникова подруЖилась с Круп­
ской, и от нее Надежда Константиновна и Влади­
мир Ильич. узнали о гибели хорошо знакомого им 
по школе в Лонжюмо и Пражской конференции 
Саввы.  Впоследствии Надежда Николаевна какое-то 
время возглавляла педагогическую Академию име­
ни Крупской.  А сын Зевина Владимир стал одним 
из биографов Ленина.  

Надежда Константиновна тепло вспоминала о 
Савве: «В памяти осталось взволнованное лицо Сав­
вы (на конференции в Праге .  - Б. С. ) . . . В Лонжюмо 
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Савва всегда был весел ы м ,  очень  уравновешенцым , 
и потому так поразило меня его волнение».  Хотя , 
замечу, в Лонжюмо Зевин болел тифом , но все 
равно не впадал в уныние.  Иное дело - Прага , где 
Якова потрясла обструкция , устроенная товарища­
ми по партии .  И Надежда Колесникова свидетель­
ствовала: «Зевин впоследствии всегда с восхищени­
ем рассказывал о своем пребывании в партийной 
школе. Он говорил , что это были счастливейш ие 
дни в его жизни :  возможность в течение 4-х месяцев 
почти ежедневного общения с Владимиром Ильи­
чом , его лекции о практике партийной работы -
все это оставило неизгладимое впечатление>> .  Думаю, 
что все-таки не лекции Ленина,  с которы м  еще 
предстояло острое столкновение на Праж:ской кон­
ференции , а встреча с Инессой Арманд сделало 
пребывание в Лонжюмо самым счастливым време­
нем в Жизни Саввы. Высокий ,  румяный блондин ,  
<<весьма красивой наружности>> ,  молодой , да еще 
выглядевший моложе своих лет (в Праге Якову было 
не 23  года, а пол ных 27) , влюбился в признанную 
красавицу Инессу. Она на 1 0  лет его старше ,  но 
тоже кажется моложе своего возраста . И человек 
Инесса очень добрый.  Ухаживает за больным тифом 
товарищем,  помогает не знающему французского 
языка Савве вписаться в местную жизнь. И возни­
кает любовь. То , как Инесса пишет о Савушке в 
письме ИльИчу, доказывает, что Яков стал близким 
ей человеком и о детях' ее заботился . Да и само имя 
Зевина упоминается здесь в контексте споров с 
Тамарой о том ,  должен л и  революционер отказать­
ся ради дела от любви , от семьи . А в этом споре 
Инесса выступала как убежденная противница ас­
кетизма. Скорее всего, в этот момент любовное чув­
ство не было ей чуждо. Только любила она тогда не 
Ленина, а Савву. Не исключено, что из-за разницы 
в возрасте любовь Инессы к Зевину, как и к Тама­
ре, приобрела материнский оттенок. 
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Любовь же к Ленину,  подсознательно возник­
шая еще в Париже , захватила Инессу позднее , уже 
в Польше. Однако сердце Владимира Ильича в ту 
пору, похоже , было занято другой .  Но не Надеждой 
Константиновной.  И не из-за опасения , что баналь­
ная любовная интрижка подорвет J�Го авторитет в 
партии ,  Ленин «Провел расставание>> с Арманд. Тем 
более что для самих основоположников марксизма, 
равно как и для их видных последователей , адюль­
тер был делом вполне обычным.  В феврале 1 929 года 
немецкая коммунистка и соратница Арманд и Круп­
ской по международному женскому социалистичес­
кому движению Клара Цеткин писала директору Ин­
ститута Маркса и Э н гел ьса Давиду БорисОВ11ЧУ 
Рязанову: «0 существовани и  сына Карла Маркса и 
Елены Демут я узнала в качестве неоспоримого факта 
не от кого иного ,  как от самого Карла Каутского. 
Он рассказывал мне,  что Эде (Эдуард Бернштейн .  -
Б. С. ) сообщил ему, что из  переписки с несомнен­
ностью выясн илбсь, что Маркс является отцом не­
законного сына . . .  В одном из писем Маркс горячо 
благодарил Энгельса за дружескую· услугу, которую 
тот ему оказал , признав перед его женой себя . от­
цом .  Каутский с сыном Маркса познакомился во 
время своего пребывания в Лондоне.  По его мне­
нию, это простой молодой рабочи й ,  по-видимому, 
не унаследовавший и тен и  гения своего отца . Он , по 
словам К =iутского , необразован и неодарен . . .  Эн­
гел ьс не интересовался своим мнимым сыном , он 
воспитьiВался у чужи.х людей .  Ни Маркс , ни Эн­
гельс не уделили ему ни какого внимания . Об этом 
рассказывал и Парвус . Во время бурной сцены со 
своей женой он сослался. в. виде <<оправдания>> ,  как 
мне сообщила возмущенная Таня Гельфанд, на то , 
что вот даже и у Марк.са был незаконный сын .  Леl:l­
хен Демут была служанкой в семье Маркса . . .  <<Пере­
судЫ>> по поводу того , кто был отцом первой доче­
ри Луизы Фрейбергер - Виктор Адлер , Бебел ь  или 
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Энгельс , - я прошу сохранять в строгом секрете . 
Еще жива семья Фрейбергеров, так же как и сын 
Адлера и дочь Бебеля ,  и я знаю, что они тогда 
сильно страдали от пересудов . . .  Для исследователей 
Маркса и Энгельса существуют более серьезJ:�ые воп­
росы . . .  � 

У Ленина незаконн ых детей,  равно как и закон­
ных, насколько известно,  не было. Правда , суще­
ствует легенда, будто у Инессы Арманд был еще 
шестой ребенок - от Ильича, и что я.кобы даже 
могила его в Швейцарии сохранилась до наших дней. 
По этому поводу писательница Лар

.
иса Васильева 

резонно заметила: «Неужели на могиле написано, 
что он - от Ленина?� Легенда легендой и останется . 
А вот пофантазировать на тему, кого бы из друзей 
Ленин попросил выступить перед Крупской в каче­
стве мнимого отца своего неЗаконного ребенка,  ко­
нечно, можно. Ближайшим другом Ил ьича ,  как 
известно ,  был Григорий Зиновьев. Но он сам имел 
жену. Холостяков же в ленинском окружении я что­
то не припомню. , .  

Неизвестно ,  знал л и  Владимир Ильич о неза­
коннорожденном сыне Маркса. Если знал , то мог 
бы сослаться на пример творца «Кап итала� в слу­
чае , если Крупская устраивала ему сцены по поводу 
Инессы Арманд или Елизаветы К. Впрочем ,  о К. 
Надежда Константиновна наверняка ничего не зна­
ла. Да и были ли объяснения между супругами на­
счет Инессы, нам достоверно неизвестно . . .  

Несомненно, вождь большевиков испытывал к 
Арманд теплые чувства. Но тогда еще не был в нее 
влюблен.  Потому что продолжал любить Елизавету 
К. И по-прежнему писал ей письма. 

Лиза вспоминала, что ленинские письма из Па­
рижа «всегда были очень дружескими, но часто имели 
наставительный тон .  Видно было, что они писались 
человеком, привыкшим «руководить>> другими�. Даже 
в отношениях с любимыми женщинами Ильич не 
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мог избавиться от менторства. Неистребимая потре()­
ность руководить, восп итывать из своих корреспон­
денток настоящих социал -демократок проявилась в 
ленинских письмах как Инессе Арманд, так и Ели­
завете К. В ноябре 1 9 1 0  года он писал Лизе :  «По 
поводу Льва Толстого скажу тебе мое мнение. Я всегда 
держался мнения не застаиваться на угнетающих 
м ыслях, но усилием воли отстранять их на время , 
когда должен действовать, какого бы важного зна­
чения и непосредственного личного значения они 
не были ,  и мне кажется , что можно такого навыка 
достигнуть . . .  

«Исход�> Толстого замечательно украсил и за­
вершил его жизнь, как удачный последний штрих, 
потому что это был единственный предъявляемый 
ему укор, что он живет вопреки своей проповеди . А 
«графинюшка�> , все-таки, втащила-таки насильно в 
дом его тело, а не согласилась поставить под «дер­
вом бедным�>;  дама настойчивая ! Вместе с тем нахо­
жу, что стремиться подражать Толстому в своей жизни 
никому не следует; у него - своя судьба, каждому 
из нас - свой жребий .  Как у Жуковского в стихо­
творении о крестах: пробовал-пробовал человек вся­
кие кресты - большие и малые, дорогие и деше­
вые - все не по плечу; нашел , наконец, такой ,  что 
ловко нести : оказался свой же собственный крест, 
который раньше носил и от которого думал изба­
виться . Как ни жалко, но пора уже было умирать 
Толстому - и как он удачно этот финал проделал . . .  » 

М ысль о том ,  что каждый должен нести свой 
крест, постоян но преследовала Ленинц, когда он 
общался с Лизой .  Ему очень надо было, чтобы лю­
бимая женщина готова была этот крест с ним раз­
делить. Чувство и долг должны были находиться в 
состоянии гармонии .  И от возлюбленной Ленина 
требовалось принять его полностью, таким как есть, 
с этими немного жутковатыми рассуждениями о 
смерти ген ия , «Замечательно украсившей» его жизнь! 
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Рассуждениями ,  кстати сказать, созвучными МЫСJIИ 
Фридриха Ницше: «В вашей смертИ должны еще гореть 
ваш дух и ваша добродетель ,  как вечерняя заря на 
земле , - или смерть nлохо удалась вам» .. 

Елизавета К. явно не nринимала ленинского ци­
низма. Письмо о Толстом она nрокомментировала 
следующим образом :  «Не надо толковать это n исьмо 
Ленина в фаталистическом смысле. Ленин абсолют­
но не был фатал�стом.  Он хотел только сказать, _что 
индивидуальные судьбы людей не похожи одна на 
другую и что , раз человек сам выбрал свой «Крест» , 
надо уметь нести его до конца, т. е. уnорствовать в 
начатом усилии, без устали». Поэтому в другом nисьме 
Лизе Ленин nисал , nокончивших с собой в декабре 
1 9 1 1 года марксистах суnругах Поле и Лауре Лафарг 
(Лаура была дочерью Карла Маркса) : «Скажу тебе , 
что самоубийства их не одобряю,  потому что он мог 
еще nисать и д'ействовать (Лафарги покончили с 
собой , nридя к выводу, что старость уже не nозво­
ляет им продолжать трудиться для дела революции. ­
Б. С. ) ;  имел средства к :жизн и  и никого своим су­
ществованием не :rяготил ; :  и, если не мог активно 
действовать, то мог быть еще зрителем жизни и 
nодавать советы мудреца, умудренного жизнью. В этом 
отношении у них были не так давно nредшествен­
ники - Гумплович (известн ый австрийский социо­
лог. - Б. С. ) с женою; но у тех более обоснованно,  
nотому что страдали неизлечимыми и мучител ьны­
ми болезнями (раком и слеnотою, кажется)» . · Столь 
расчетливое , рациональное отношение к вопросам 
жизни и смерти Елизавете К. не нрави.лось.  Можно 
уверенно nредnоложить, что и И нес са Арманд от 
nодобн ых-рассуждений л юбимого Ил ьича была не в 
восторге . Ведь мир чувств для нее много значил , и 
смерть близких она переживала очень тяжело.  

Елизавета К. очень  хорошо чувствовала изъя ны 
в духовном мире Лен ина .  И к ее словам стоит при­
слушаться . Ведь так,  как она,  Владим ира Ильича 
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знала, наверное , только Инесса Арманд. Даже Круп­
ской,  боюсь, душа мужа до такой степени не была 
доступна. Лиза смело разрушала иконописный образ 
бы вшего любовника :  «Официаль,ные биографы Ле­
нина ткут вокруг его личности «позолоченную ле­
генду» и приписывают ему самые редкие и тонкие 
духовные черты. Я знала его хорошо и имею осно­
вания думать, что со м ной он бывал откровенен и 
искренен (поскольку вообще этот человек - азиат 
не только по внешности , но и по характеру, полно­
му хитрости , - мог быть искренен ) .  Я никогда не 
замечала у Ленина ни ·капли увлечения чем-н ибудь, 
что выходило за строгие рамки его политических 
интересов. Он интересовался философией ,  но ис­
ключительно как своего рода духовн ый жандарм,  
и меющий поручение ловить и изобличать наруши­
телей и преступников,  позволяющих себе протаски­
вать в партию псевдомарксистскую контрабанду. Когда 
он прислал мне свою книГу об «эмпириомонизме и 
эмпириокритицизме>> (имеется в виду единственная 
философская работа Ленина «Материализм и эмпи­
риокритицизм>> . - Б. С. ) ,  книга эта меня не  заинте­
ресовала. Я дала ее на прочтение одному знакомому 
специалисту по истори и  философии.  Он очень весе­
лился ; читая кн игу, и говорил : «Этот забавный автор 
объясняет «заблужден ия >> такого-то (речь шла о ка­
ком-то известном философе,  не могу вспомнить, о 
ком и менно) е·го социальным происхождением и 
професеней - философ был ,  кажется , епископ (не­
сом ненно, имелся в виду епископ Джордж Беркли , 
которого Ильич подверг уничтожающей и неспра­
ведл ивой критике. - Б. С. ) ,  - и в то же время он 
восторгается одним материалистом . Он не знает, что 
этот последний прославился , между проч и м ,  тем ,  
что предложил избрать кронпринца доктором << ГО ­
норис кауза>> (почетнi.I м  доктором .  - Б. С. )  одного 
из университетов Герман и и ,  мотивируя свое пред­
ложение тем , что самы й  факт рождения в семье 
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Гогенцоллернов уже дает крон при н цу естественное 
право на вы сшую степень в науке и философии».  Я 
не преминула рассказать это Ленину. <<Это не важ­
но!» - ответил О Н >> .  

Ленин ,  по утверждению Елизаветы К. , читал 
много ,  но достаточно поверхностно, прежде всего ,  
с точки зрения политических пристрастий и нужд. 
Из Гамсуна прочел только « Голод» , Чехона любил ,  
но читал почти исключительно его юмористические 
рассказы , «для развлечения и отдыха»,  а гораздо 
более серьезные и глубокие повести и пьесы не читал. 
Иногда невежество Ленина в некоторых областях 
культуры Елизавету просто потрясало. Однажды она 
послало ему открытку с репродукцией леонардоБ­
ской Джиоконды. В ответном письме Владимир Иль­
ич попросил : «Напиши,  кто такая была Джиокон­
да? По виду ее и костюму не могу понять. Знаю, что 
есть опера такая и ,  кажется , произведение Д'  Ан­
нунцио? Но что это за штука, не знаю» . Лиза реши­
ла, что Виллнам Фрей ее разыгры вает. Однако в 
одном из следующих писем он напомнил : «Несмот­
ря на мою просьбу, ты мне ничего не нап исала о 
Джиоконде . Напиши,  кто такая она была. Не за­
будь» . 

Свидетельства Лизы очень созвучны воспоми­
наниям уже знакомого нам В .  А. Оболенского ,  кото­
рый писал ·О Ленине :  «Он был настолько по�лощен 
социально-политическим и  вопросами ,  что ни когда 
на другие темы не разГоваривал с нами .  Я даже 
представить себе не могу его разговаривающим о 
поэзии,  живописи ,  музыке, еще меньше - о люб­
ви , о сложных духовных пережи·ван иях человека, а 
тем более о каких-л ибо житейских мелочах, не свя­
занных с конспирацией» .  

Как мы убедились, с любимой женщиной Иль­
ич мог беседовать и о поэзии,  и на другие отвлечен­
ные темы,  но разговор все равно, в конечном сче­
те, возвращался к проблемам революции и марксизма. 
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Вот и любовь к музыке у Ленина оказалась с рево­
люционным подтекстом .  Однажды Елизавета К. уз­
нала, почему ее любовник был так неравнодушен к 
3 -й  части Патетической сонаты Бетховена,  которую 
она по его просьбе часто играла. Оказывается , в 
начале 3-й части Ил ьич находил сходство с револю­
ционной песней - гимном еврейской социал-де­
мократической партии « Бунд».  У Елизаветы К. даже 
сохранились ноты бетховенекой сонаты, где Ленин 
карандашом пометил понравившееся ему место. 

Когда Лиза собиралась поступать в Сорбонну и 
писать работу об эстетике человеческой речИ ,  Ле­
нин написал ей: «Что это ты - никак в искусство 
удариться хочешь!  Эстетика - это вроде «идеализ­
ма»!  Не очень ты на нее налегай» .  Хотя Ленин все­
таки был против того , чтобы все явления жизни 
связывать с классовой борьбой . Весной 1 9 1 1 года он 
писал Елизавете К. по поводу одной статьи Богда­
нова : «Вот пример опошления марксизма с притас­
киванием за уши классовой борьбы к чему бы то ни 
было. Это вроде того, как когда-то издевались «Мос­
ковские Ведомости» над съездами земских врачей : 
читается доклад о высоком камнечесании ,  а в зак­
лючительных выводах докладчик произносит: итак, 
России необходима Конституция. Если так будут всюду 
совать классовую борьбу, как Богданов в сказания 
о вурдалаках, а ·  Луначарский в эстетику и литера­
турную критику, - так он всем в зубах навязнет и 
опротивеет до тошноты» .  Слова абсолютно правиль­
ные.  Беда -только в том ,  что после прихода к власти 
Ленин и его соратники ни одну сферу деятельности 
не оставили без надзора с точки зрения «полезно­
сти делу пролетариата» .  

Как-то раз Елизавета К. слегка кокетливо спро­
сила Виллиама Фрея : «Сознайтесь, вы не совсем 
уверены во мне.  Да и ,  в самом деле ,  почему бы я не 
могла оказаться «охранницей»? Признайтесь, вы меня 
даже подозревали.  Пэ- Пэ рассказывал мне,  что вы 
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спрашивали у него , не шпионка ли я . .  , )> Собеседник 
в ответ рассмеялся : «Всякому свое. Есть женщины,  
которым подходит заниматься политикой. А другим -
совсем нет. И о таких именно Чехов говорил : "Жен­
щина,  занимающаяся политикой,  подобна беше­
ной канарейке"» .  

В связи с этой сентенцией Лиза обоснованно 
заподозрила ,  что в душе Ленин вовсе не был фем и­
нистом , хотя в интересах революционной борьбы 
пропагандировал полное равноправие женщин ,  в 
том числе и в области политики. Из трех близких 
ему женщин Крупскую и Арманд Владимир Ильич 
явно относил к тем ,  кто может заниматься полити­
кой . А Елизавету К. считал чеховекой «бешеной ка­
нарейкой». В мемуарах Лиза следующим образом сум­
мировала отношение Ильича к женскому вопросу: 
«Я не думаю, чтобы Ленин был феминистом в обыч­
ном смысле -слова . Теоретически он , конечно,  был 
ортодоксальный марксист, за равноправие .  Но он 
был слишком мужчина,  чтобы искренне верить в 
это. Во всяком случае , он всегда говорил о женщи­
нах с нескрываемой иронией .  Правда, с такой же 
иронией он говорил и о мужчинах. У него ,  несом­
ненно, была мания величия , и все , что он видел 
вокруг себя , казалось ему недостаточно крупным . . .  
п о  сравнению с его социал -демократическим идеа­
лом или с ним самим? Право, не знаю». 

Однажды �а почве женского вопроса Ленин и 
Елизавета К. даже поссорились. Произошло это при 
обсуждении конфликта, возникшего на острове Капри . 
Там Горький ,  Луначарский и Богданов организова­
ли школу для рабочих . . И жены руководителей шко­
лы переругзлись между собой «На идейной почве» и 
втянули в свару и лекторов, и слушателей .  По сло­
вам Лизы , Ленин «обнаружил бол ьшую непочти­
тельность к «супругам)> ,  которые вмешиваются в 
партийные дела. Меня это задело, и несколько вре­
мени спустя я написала ему письмо, где изл ивала 
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свое глубокое удивление по поводу того , что он . 
социал-демократ, отказывает «супругам» в праве за­
ниматься делами ,  которыми занимаются их мужья>> . 
Ответ Ленина был снисходительно- ироническим и 
немного раздраженным:  «С немалыми усил иями 
поборол я свое нерасположение полемизировать по 
поводу «выеденного яйца» - из-за мелочных прин­
цилов и из-за шуток заводить дрязгоные препира­
тел ьства. Но уже так и быть: в первый и последний 
раз «Поднимаю перчатку» . Смысла и цели вашего 
задорного послания не понимаю. Разве от загранич­
ной скуки . . .  Странно мне ,  что вы пишете так торже­
ственно:  «В нашей среде» , «У нас» . . .  Да, ведь этими 
же правилами руководствовалась почтеннейшая Ва­
силиса Егоровна,  комендантша Белогорской крепо­
сти из <<Капитанской дочки» , когда за своего Ивана 
Кузьмича распоряжалась разобрать Прохорона с Ус­
тиньей да обоих и наказать, и всякие прочие де:Ла 
делала.  Значит, тут нового «У нас» ничего нет. Я ,  
впрочем ,  п о  существу не возражаю и , напротив, 
считаю похвальным такое возвращение к традици­
он ному взгляду. Несколько времени раньше мне,  
напротив,  приходилось спорить неоднократно с не­
сколькими «нами» - «лицами женского происхож­
дения>> ,  по изящному выражению депутата Тимош­
кина,  который- мне утверждал , что вступление в 
брак нисколько не меняет их положения и отноше­
ний ,  как к прочим,  так и к своей не дражайшей 
«половине>> . Все , впрочем ,  горячо спорившие на эту 
тему, очень скоро перешл и  к древнейшему воззре­
нию,  резюмируемому кратко , но ярко народною 
поговоркою: «муж да же на - одна сатана•, - и это 
я со своей стороны нахожу весьма ·поощрен ия зас­
луживающим - с маленькою только разницей f'� 
простодушной комендантши :  можно и отвечать за 
мужа и «являться на собрания» и «голос подавать• 
даже , но с одной оговоркой :  с его ведома и согла­
сия , по его поручению и за его ответственностью -
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так же , как и за дело,  порученное адвокату и им 
проигранное ,  платится его доверител ь. Что же каса­
ется «Чиновн ичьих регламентов и ограничений» ,  то 
не пон имаю, зачем они тут попали ,  разве только 
для хлесткости выражений и шпилечного укола. Но 
меня этим не проберешь!  - шкура моя достаточно 
выдубленная , принимаю равнодушно и спокойно 
всякий «фасон де парлэ» (стиль речи (фр . ) .  - Б. С. ) .  
Кстати , упомяну, что всеми пишется через «ЯТЬ» ,  а 
не через «е» ,  вот как вы горячились, когда писали 
боевое послан ие. А затем желаю успокоиться и не 
заводить «бурь в стакане воды>> . Не стоиr на это 
времени тратить и нервной энергии расходовать» . 

Прочитав это письмо , Лиза сразу поняла,  что 
на роль женщины в семье и обществе Ленин смот­
рит вполне традиционно и к самостоятельности «сла­
бого пола» относится с подозрением.  Женщина и в 
революции может участвовать, но только под его ,  
Ленина, и других мужчин-большевиков чутким ру­
ководством . Сегодняшние феминистки , наверное , 
назвали бы Владимира Ильича «мужским шовини­
сгом». 

Ленин и Елизавету К. пытался втянуть в конспи­
ративную_ работу. Несколько раз она выполняла по­
ручения Ильича. Пока не произошел следующий казус. 
Однажды Ленин поинтересовался ,  нет ли у Лизы в 
Петербурге знакомых с детьми, которым можно было 
бы отправить из-за границы посылку с игрушками. 
Получив утвердительны й  ответ, он дал ей адрес в 
Швейцарии. Там Лиза получила детские картонные 
кубики , из которых надо было складывать алыiий­
ские пейзажи. Случайно она обнаружила внутри 
одного кубика три экземпляра нелегальной «Рабо­
чей газеты» и поняла , почему вдруг Ильич воспы­
лал любовью к детям .  « Когда я вновь увиделась с 
Лениным,  - вспоминала Лиза, - я рассказала  ему 
о своем открытии и заметила,  что он должен был 
бы предупредить меня , о каких «игрушках» шла речь,  
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потому что если бы такое же открытие было бы 
сделано царскими таможенниками или полицей­
скими ,  то у друзей ,  которы м  я должна была послать 
«кубики», могли бы быть крупные неприятности . Это 
не важно,  - ответил Ленин .  - «Это даже полезно. В 
тюрьме-то и становишься настоящим революционе­
ром».  «Возможно, но все-таки надо было меня пре­
дупредить» . �но ведь ты же сама просила меня дать 
вам· возможность быть полезной партии.  А теперь вы 
недовольны! Вот трусиха!»  И с этого дня Ленин не 
обращался больше ко мне ни по каким «конспира­
тивным» делам» .  

Возлюбленная дала понять Виллиаму Фрею,  что 
не хочет жить по прин ципу: цель оправдывает сред­
ства. Лиза вспоминала: «Его две черты бьmи . . .  н

·
еобъят­

ная гордость и большое недоверие к людям.  Был ли 
он «аморалисТ>>?  Я думаю,  что ·обыкновенное -
скажем ,  «буржуазное» ,  - понятие о морали не при­
менимо в дан ном случае , потому что самое это 
понятие было ему чуждо. «Революция» и «партия» 
были единствен ной бол ьшой страстью его жизни ,  
но он смотрел на себя как на вождя этой револю­
ции и этой партии .  Чтобы добиться триумфа партии ,  
которы й  он инсти н ктивно смешивал со своим 
собственным триумфом;  чтобы прийти к победе ре­
волюции,  которую он смешивал со своей личной 
победой ,  все средства казал ись ему хороши .  И этой 
революционной и ,  вместе , личной деятельности он 
подчинял беспощадно все остальное . Все те , кто 
были в чем-нибудь не согласны· с ним,  были в его 
глазах врагами «дела» , и он ненавидел их не только 
как личных противников,  но и как существ, вр�д­
ных для революции и подлежащих уничтожению. От­
сюда его неистовая и грубая полемика, и его столь 
легкие и окончательные разрывы с теми из его друзей 
и товарищей,  которые осмеливались позволить себе 
не всегда быть согласн ы м  с ним ,  хотя бы в какой­
нибудь мелочи.  Я сама испытала это на себе - опыт 
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был довольно обескураживающим».  Она имела в виду 
потрясший ее ответ Ленина насчет того , могут Л tJ  
женщины участвовать в партийной борьбе . 

По свидетельству Елизаветы К. ,  особой чувстви­
тельностью ее знаменитый л·юбовник не отличался : 
«Ленин был отнюдь не сентиментален.  Даже в наи­
более личных письмах он не давал волю никакому 
интимному чувству, и, призflаюсь, я была скорее 
удивлена, когда - довольно редко - его письма 
принимали иной характер,  более чувствительнь1 й  и 
личный».  В самом начале 1 9 1  О года на такое письмо 
Владимир Ильич сподобился по случаю наводне­
ния , обрушившеrося · на французскую провинцию, 
где в тот момент жила .Лиза: «Ты очень хорошо 
сделала, что поторопилась написать о наводнении , 
а то я уже вчера начал приходить в отчаянье. И 
хотел посылать телеграмму к тебе . . .  Вообще , имей в 
виду, есЛи случится поблизости от тебя, т. е. не дальше 
1 000 миль в окружности какая- нибудь катастрофа, 
то немедленно отправляй письмо о благополучии . . .  
Я остался доволен тем ,  что ты живешь н а  холме,  
это и в смысле гигиен ы выгоднее , и в смысле эсте­
тики и настроения:  виды лучше и горизонты шире 
(уже не говоря о наводнениях)• .  

Это - письмо не товарищу по партии и не просто · 
хорошей знакомой. Это - письмо человеку, которо­
го Ленин очень боялся потерять. А вот - самое 
интимное из всех ленинских писем Елизавете К. , 
отправленное в июне 1 9 1  3 года и объясняющее , 
почему Ленин предпочел обосноваться в этой авст­
рийской провинции,  а не в гораздо более близких 
fC Петербургу и, следовательно, к Лизе Швеции или 
Финляндии. Это пИсьмо,  как признает сама К. , «nол­
но грусти и ностал ьгию> :  «Иногда , признаюсь,  раз­
думываю, нельзя ли перебраться поближе к тебе. Но 
рок судил иное .  Зан имаюсь я все прежними делами :  
чтением, писанием да  перелиской специально-прак­
тического свойства. Атмосфера мерзейшая.  Вернулся 

1 44 



в Россию Бальмонт; п и шет, что Горький скоро тоже 
туда приедет, хотя он написал , что ему об этом 
ничего неизвестно.  Может быть, за него хлопочет 
Андреева, вернувшалея в Художественный театр . . .  
До свидания , милая . Будем ждать, когда можно будет 
опять свидеться . Твой . . .  >> 

Положительно, тогда Владимир Ильич был влюб­
лен в Лизу. Потому-то страстное чувство Инессы не 
вызывало у него ответа. А вот любила ли Лиза Ле­
нина,  мы не знаем .  Когда писала свои мемуары -
уже не любила! В этом можно не сомневаться . А 
раньше . . .  Ничего с уверенностью сказать нельзя . Ведь 
письма Елизаветы К.  к Виллиаму Фрею не сохрани­
лисЪ (если не пылятся по сей день в каких-н ибудь 
еще не рассекреченных партийных архивах) .  Навер­
ное ,  все-таки любила. И наче не поехала бы искать 
Ильича в Париже. Не мчалась бы через многие гра­
ницы на короткие свидания с любимым.  Последнее 
такое свидание произошло незадол го до начала 
Первой мировой войны. Лиза прямо об этом не пишет, 
но у меня создалось впечатление,  что именно в эту 
последнюю встречу между ними произошло что-то, 
предопределившее последующий разрыв. 

Ранней весной 1 9 1 4 года Елизавета К.  в Швей­
царии получила от Ленина письмо. Он спрашивал ,  
не сможет ли она  летом <<Прокатиться» в Карпаты , 
где можно было бы повидаться. Лиза согласилась. 
Ленин прислал другое письмо, ·где просил приехать 
уже не в Карпаты , а в Татры,  причем остановиться 
не в деревне , а в <<небольшом городке>> (был указан 
адрес) ,  где ее приезд не привлек бы к себе излиш­
него внимания . Когда Лиза прибыла в указанный 
городок, там ее встретил товарищ Ленина Яков 
Ганецкий и сообщил , что Ильич приедет тол ько 
завтра и поручил ему,  Ганецкому, устроить ее в 
гостиницу и всячески опекать. Опекун чем-то не 
понравился Лизе . На следующий день  появился Ле­
нин. Все втроем они пообедали. Затем Владимир Ильич 
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и Елизавета К. провели вместе несколько часов, и 
Ленин 'уехал из города вместе с Ганецким .  Лиза 
отправилась в Швейцарию на следующий день.  Ее 
удивило,  что в ее паспорте не было проставлено 
никаких отметок о прибытии и убытии,  и заподоз­
рила, что эту любезность устроил Ганецкий ,  воз­
можно, как-то связанн ы й  с австрийской полицией. 
Кстати сказать, паспорт у Елизаветы К. был не рус­
ский.  В свое время ,  еще до встречи с Ленин ы м ,  она 
вышла замуж за иностран ного подданного и приоб­
рела соответствующее гражданство. Лиза, носившая 
фамилию мужа, прямо не указывает, какое именно 
гражданство, но по ряду признаков можно дога­
даться , что французское . Они с мужем давно уже 
разошлись, но официально развод не оформили.  

Город, где произошла последняя встреча влюб­
ленных, - это, скорее всего ,  Закопане - известное 
курортное местечко в Татрах. Приезд туда двух тури­
стов-иностранцев в разгар сезона не мог вызвать 
никаких подозрений .  Именно Закопане упоминал 
Ленин еще в конце апреля в письме социал-демок­
рату Г. Л .  Шкловскому в качестве одного из мест, 
где он может провести лето. Но в конце концов они 
с Крупской остановились в Порони не. Поездка же в 
Закопане (или какой-то другой город) для свида­
ния с Елизаветой К. делалось под предлогом встре­
чи с тем же Ганецким ,  чтобы Надежда Константи­
новна ничего не заподозрила. А через несколько дней 
после свидания , 28 и юня 1 9 1 4 года, прозвучали 
выстрельr в Сараево, поразившие наследни ка авст­
ро-венгерского престола эрцгерцога Франца Фер­
динанда. Вскоре разразилась Первая мировая война. 
Связь между Лениным и Елизаветой К. оборвалась. 

Лиза переехала во Францию,  а вернуться в Рос­
сию смогла только в 1 9 1 6  году. До нее доходили 
слухи , что после начала войны Ленин был аресто­
ван австрийскими властям и ,  но потом его отпусти-
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ли в Швейцарию. Как-то раз в парижеком кафе на 
Моипариасе Елизавета К. случайно увидела Ганец­
кого .  Вот как она запомнила эту встречу: «Он делает 
вид, что не узнает меня и ,  по-видимому, даже не 
очень доволен встречей .  Но я подхожу к нему без 
всякого стеснения и говорю:  «Вы здесь?» «А поче­
му бы нет?» «Да ведь вы же были в Австрии и, 
кажется , в дружбе с австрийскими властями .  Как же 
это вы попал и  сюда? А где Ленин?» «Как я попал 
. в Париж? Это мое дело.  А что касается Ильича, то 
он поживает превосходно. Он в Цюрихе . Могу вам 
дать его адрес , т.  е. адрес ,  по которому ваше письмо 
дойдет до него» .  «Правда ли ,  что он был арестован 
в Галиции?»- «Совершеннейшая истина. Только бла­
годаря мне. он смог выскочить невредимым из этой 
грязной истории•.  И «товарищ Ганецкий• рассказы­
вает мне, что, узнав, что Ленин арестован как «рус­
ский ШJIИОН» в небольшом местечке в Карпатах, он 
отправился туда, - к счастью, вовремя , чтобы выр­
вать Ильича из рук полицейских. «Я приехал как 
раз , когда бедного Ильича допрашивал и .  Я прервал 
допрос и добился освобождения ЛенИна.  Мне уда­
л ось его спасти• .  «Но позвольте , как же это вы, 
польский социал-демократ из русской Польши, могли 
вмешаться в дела австрийской полиции ,  да вдоба­
вок во время войны?»- «У меня в Австрии есть очень 
влиятельные друзья . Они вмешались в Вене , и пра­
вительство дало приказ не тревожить больше Лени­
на и дать ему выехать в Швейцарию• . «Странно!»­
«Ничего удивительного .  В Вене знал и ,  что Ленин ­
против царизма . А враги наших врагов - наши дру­
зья . Ленин делает то , что всякий русский революцч­
онер и интернационалист обязан делать: он пользу­
ется случаем , чтобы раздавить царизм» .  «да, но 
победа Германии может раздавить также Россию, 
Францию и Бельгию• .  «Что же делать? Приходится 
выбирать. Германия выше всех других во всех отно-
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шениях, и ее рабочее движение неизмеримо ныше 
всех других>> :  И «спаситель» Ленина спешит откла,. 
НЯТЬСЯ>> . 

Конечно, трудно сказать, наскоJt ько точно двад­
цать лет спустя Лиза передала свой разговор с Га­
нецким .  На нее могли повлиять позднейшие публи­
кации о финансировании большевиков со  стороны 
Герман ии и Австро-Венгри и ,  беседы на эту тему с 
Алекси неким - одним из инициаторов обвинений 
против Ленина в шпионаже в пользу Герман ии .  Ели­
завета К. сама отмечает, что когда в 1 9 1 6  году вер­
нулась в Петроград, то рассказала о разговоре с 
Ганецким одному своему приятелю (уж не Алек­
синекому ли?) .  Тот в ответ указал ей на одну . немец­
кую журнальную статью о «пораженческой пропа­
ганде » ,  организуемой германским ге нерал ьн ы м  
штабом среди русских и украинских социалистов,  и 
об аресте Ленина в Австрии .  Однако вместо этого 
последнего сюжета в журнале было белое пятно 
цензурной вымарки·. 

А уже после войны в одном фран цузском сбор­
щfке документов Елизавета натол кнулась на секрет­
ный доклад германского Генштаба , составленный 
еще в 1 9 1 1 году. Там излагался план организации 
беспорядков в стане потенциальных противни ков -
в России -и во фран цузской Северной Африке , при ­
чем эти беспорядки должны были быть подготовле­
н ы  заранее и иметь «руководящую голову» , чтобы 
сковать часть неприятельских сил в период войны .  
После знакомства с этим документом Лиза, по ее 
утверждению, прозрела.  Ей все стало ясно: <<Приго­
товляясь к войне,  Германия и Австрия готопились 
не только в военной области , но и в Щ>Литической.  
Для этого германское и австрийское правительства 
поощряли деятельность русских революционеров. 
Чтобы держать их под своим контролем , австрий­
ское правительство (по соглашению,  разумеется , с 
Берлином) пригласило через посредников (Ганец-
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ки й ! ! )  Ленина переехать в 1 9 1 2  году в Австрию -
«работать против царизма» . Арест Ленина в ноябре 
1 9 1 4  года (в действительности - в августе . - Б. С. ) 
был произведен только для того, чтобы вынудить у 
него письменное заявление и формал ьное обяза­
тел ьство сделать все от него зависящее,  в целях 
«военного поражения царизма».  С этой минуты Ле­
нин  больше не -был свободен в выборе направления .­
Имя Ганецкого во всем этом более важно,  чем все 
те имена,  которые упом инал ись до сих пор в связи 
с этим ,  доныне столь таинственным делом . . .  >> 

Елизавета К. была убеждена, что именно из пе­
реезда Ильича в Австрию «вытекают, с роковою 
логикой,  все последующие события :  арест Ленина 
австрийцами ,  его вступление в контакт и сотрудни­
чество с правительством Вильгельма I I , его возвра­
щение в Россию в знаменитом пломбированном ва­
гоне ,  захват им власти , самая абсолютная диктатура, 
которую знал мир и которой Ленин обладал в тече­
ние коротких лет, чтобы перейти затем с кремлев­
ского трона на колясочку для паралитика и до самой 
смерти остаться неизлечимым душевным больным>> .  

Ну, насчет <<письменного заявления>> и <<фор­
мального · обязател ьства>> - это , я думаю , чисто 
женские фантазии.  Лиза наверняка была очень огор­
чена,  что любовник так и не перебрался поближе к 
ней ,  в Финляндию ил и Сканди навию, а на два года 
засел в далеком галицийском захолустье . Вот и при­
думала,  что пригласила его туда австрийская раз­
ведка , дабы вредить России . А потом арестом даже 
вынудила у Ленина своего рода подписку об аген­
турном сотрудничестве в целях <<военного пораж�­
ния>> его родины.  

Все это мало похоже на  правду. Во-первых, Ленин 
был сл ишком осторожный и умный человек,  чтобы 
оставлять столь серьезную улику против себя . Ведь в 
случае , если бы <<письменное обязательство» попа­
ло в прессу, его репутации и в международном , и 
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в российском социал-демократическом движении был 
бы нанесен смертельный удар. Несilучайно даже во 
время разразившегося в 1 9 1 7  гоДу скандала в связи 
с обвинениям и  Ленина и большевиков в шпионаже 
в пользу Германии ни одного документа, прямо ули­
чающего Владимира Ильича и им подписанного, 
так и не было обнародовано.  Во-вторых, и это глав­
ное , австрийским , равно как и германским властям 
совсем не нужно было от Ленина и других револю­
ционеров каких-либо формальных обязательств, какие 
обычно требуют все разведки мира от своих агентов. 
Агент, да еще работающий исключительно за де­
нежный интерес,  всегда ненадежен.  Его в л юбой 
момент могут перекупить конкурирующие разведы­
вательные службы .  Иное дело - люди , действующие 
в соответствии со своим и  убеждениями .  На них,  по 
крайней мере , на какой-то период, пока обстоя ­
тел ьства не вынудят к смене убеждений или основ­
ных противников, можно положиться с большей 
надежностью. Австрийские власти прекрасно знал и ,  
что главным врагом Ленина и его партии я вляется 
не австрийский кайзер и венгерский король Франц 
Иосиф 1 ,  а русский царь Николай 11. И в искрен­
ности этой части программ ы  большевиков никто не 
сомневался. Австрийцы вполне благожелательно смот­
рели на деятельность на своей территории органи­
заций ,  боровшихся с царским правительством . На­
пример, в той же Галиции нашла приют польская 
Боевая организация во главе с Юзефом Пилсудс­
ким ,  свершавшая террористические акты и эксп­
роприации в Королевстве Польском, которое тогда 
было частью Российской империи .  Самым нашумеlf­
шим делом польских боевиков стало ограбление 
почтового поезда на станции Безданы в сентябре 
1 908 года, которое возглавлял сам Пилсудскцй .  Прямо 
же финансировать польскую «боевку» правительство 
Франца Иосифа стало только с началом мировой 
войны,  коrда Пилсудскому было позволено сфор-
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мировать польские легионы в составе австрийской 
арм ии.  

Если уж австрийцы не боялись терпеть у себя 
л юдей Пилсудского , прямо считавшего себя в со­
стоянии войны с царской Россией , то по видимо­
сти более мирным - большевикам обосноваться в по­
граничной австрийской Галиции ,  как говорится , сам 
Бог велел . Хотя люди Ленина и экспроприациями, 
т. е .  ограблениями с целью получения денег для нужд 
политической борьбы ,  не брезговали .  Можно взять 
как пример нашумевшее тифлисекое ограбление 
почтовой кареты в июне 1 907 года. Тогда было убито 
и ранено бомбами десять человек. Руководил акцией 
Симон Тер-Петроспн ,  по кличке Камо. Кстати ска­
зать, однажды с Камо довелось свидеться и Елиза­
вете К. , и веселый армянин подарил молодой жен­
щине роскошный арбуз. Бомбы же для террористов 
из Финляндии прислал сам Ленин.  И для выбора 
Галиции он не нуждался в приглашении ни авст­
рийского правительства, н и  австрийского Генераль­
ного штаба. Просто вождь большевиков прекрасно 
понимал одну вещь. Из Швеции и тем более из 
Финляндии его и его товарищей под давлением 
царского правитель�тва в л юбой момент могут если 
и не вернуть обратно в Россию, то , по крайней 
мере , выслать в любую другую страну. В Австрии же 
такой угрозы не было,  поскольку австрийское пра­
вительство никогда бы не уступило российским тре­
бованиям. 

Арест же Ленина был произведен по инициати­
ве местных властей ,  не посвященных в дальние рас­
четы австрийского Генштаба. Здесь сыграла роль шпио­
номания, возн икшая после начала войны во всех 
государствах-участниках, вкл ючая Австро-Венгрию. 
Правительство в Вене к аресту не было причастно. 
Хлопотал и же об освобождении Ленина отнюдь не 
австрийские военные ,  а все тот же Ганецкий и де­
путаты австрийского парламента социал-демократы 
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Виктор Адлер и Герман Диаманд,  поруч ившисся за 
Владимира Ильича. Двух последних к хлопотам за 
Ленина привлекла Крупская . Она писала Виктору 
Адлеру: «Уважаемый товарищ! Мо.й муж, Владимир 
Ульянов (Ленин) арестован в Порон ине (Галиции) 
по подозрению в шпионаже. Здесь население очень 
возбуждено и в каждом иностранце видит шпиона. 
Само собою разумеется , что при обыске ничего не 
нашли , но тетради статистическими выписками об 
аграрном вопросе в Австрии произвели на здешнего 
жандарма впечатление.  Он арестовал моего мужа и 
препроводил его в Ней-Маркт. Там его дрпросили ,  
и нелепость всех подозрений сейчас стала очевид­
ной для гражданских властей ,  но они не хотели 
взять на себя ответственность освободить его . . .  арест 
может продолжаться несколько недель. Во время вой­
ны не будет времени быстро разобрать это дело. По­
этому очень прошу Вас , уважаемый товарищ, по­
мочь моему мужу. Вы знаете его лично; он был ,  как 
Вы знаете , долгое время членом Международного 
Бюро и хорошо известен Интернационалу. Я насто­
ятел ьно просила бы Вас отправить телеграм му про­
курору в Ней-Зандец, что хорошо знаете моего мужа 
и можете ручаться , что это - недоразумение.  Про­
сите также прокурора , в случае ,  если бумаги уже 
переданы немецким властя м ,  переадресовать после­
дни м  Вашу телеграмму . . .  Я уверена,  что Вы и еще 
другие австрийские товарищи сделаете все возмож­
ное, чтобы содействовать освобождению моего мужа>> .  

И товарищи помогли .  Об этом вспом инал Вик­
тор Адлер: «Это были первые недели войны ,  мо­
мент, когда все были сильно возбуждены ,  в особен­
ности в районах военных действий ,  всем мерещились 
шпионы . Я был озадачен не столько продолжитель­
ностью ареста , которого я не опасался , сколько 
возможностью сокращенного военного судопроиз­
водства . Я немедленно отправился к министру внут­
ренних дел барону Гейнольду, рассказал ему все , 
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что знал ,  и охарактеризовал ему личность товарища 
Ленина . . .  Подчеркнул , что товарищ Ленин - старый 
непри миримый враг царизма и что, независимо от 
своего отношения к Австрии (как видно - не слиш­
ком восторженного.  - Б. С. ) ,  он никак не мог зани­
маться шпионажем в интересах царского правитель­
ства . . .  М не удалось убедить министра, что нечего 
опасаться Ленина и что происшедшее - роковое 
недоразумение. Насколько я помню, он еще в моем 
присутствии вызвал к телефону краковское поли­
цейское управление.  Как в этот раз , так и при вто­
ром свидании с ним в связи с делом Ленина ми­
нистр интересовался только тем ;  действительно ли 
Ленин подлинный враг царизма, в чем я мог его 
уверить со спокойной совестью>> .  

Владимиру Ильичу, безусловно,  повезло,  что 
он избежал воен ного судопроизводства .  Очень точ­
но сказал об австрийском военном суде еще в ·сере­
дине XIX века (а с тех пор мало что изменилось) 
чешский поэт Карел Гавличек- Боровский :  

Суд военный - с ним не шутят, 
судит по приказу, 
он

-
содержит в -патронташе 

все законы сразу. 

Суд военный на штафирок 
смотрит строгим оком, 
не вдаваясь в дебри права, 
судит. на глазок он. 

У него желудо_к Щучий, 
он решает скоро: 
невиновного с виновным 
съест без разговора. 

Именно так судили после прихода Ленина к 
власти ЧК и революционные трибуналы.  Но в 1 4-м 
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году австрийские власти оказались гуманнее , чем 
революционная юстиция . Разобрались,  что никаким , 
шпионом Ленин не является , наоборот -· убежден­
ный враг царского правительства, не стали подвер­
гать «ускоренному военному судопроизводству» и ,  
более того, отпустили Ильича н а  свободу. П о  этому 
поводу русский писатель-эмигрант Марк Алданов 
позднее иронизировал: « . . .  За него хлопотали влия­
тельные социалисты , которых он прежде ругал креп­
кими словами.  Вдобавок власти , услышав об его 
взглядах, естественно,  признали ,  что такого чело­
века совершенно не нужно держать в тюрьме во 
время войны с Россией» .  Когда 23 августа 1 9 1 4  года 
австрийское МВД направило письмо по поводу 
Ленина в краковскую полицию, то специально под­
черкнуло в нем , что, «по мнению д-ра Адлера, Уль­
янов смог бы оказать большие услуги при настоя­
щих условиях». «Услуг» , как и всего обещанного, 
пришлось ждать три года. 

В воюющей Австрии делать Ленину было больше 
нечего. Формировать там интернациональные леги­
оны для борьбы с царизмом он явно не собирался , 
а связь с Россией через линию фронта была абсо­
лютно невозможна. Теперь Швейцария становилась 
гораздо более удобным местом для революционной 
работы. Сердечно поблагодарив Адлера и Диаманда 
за хлопоты , Ленин с Крупской двинулись к швей­
царской границе.  5 сентября 1 9 1 4  года они прибыли 
в Цюрих, а оттуда отправились в Берн . 

Владимир Ильич действительно основные на­
дежды на проnетарекую революцию в России и во 
всем мире связывал с грядущи м военным столкно­
вением блока Центральных держав - Герман ии и 
Австро-Венгрии с блоком Антанты - Англии ,  Фран­
ции и России.  В январе 1 9 1 3  года он писал Горько­
му: «Война Австрии с Россией была бы очень по­
лезной для революции (во всей Восточ ной Европе) 
штукой ,  но мало вероятия , чтобы Франц Иозеф и 
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Николаша доставил и  нам сие удовольствие» . Тут 
Ленин ошибся : это удовол ьствие ему доставили и 
очень скоро - всего через полтора года. 

Елизавете К. Ильич иногда писал и о междуна­
родной политике . Одно из писем,  посвященное на­
падению Италии на Турцию, очень ярко характери­
зует подход вождя большевиков к этим деликатным 
проблемам . Здесь Ленина не волновали нормы меж­
дународного права , а только интересы мировой ре­
волюции вообще и национальные интересы россий­
ских революционеров в частности . Это письмо было 
написано в октябре 1 9 1 1 года и представляло собой 
ответ на письмо Лиз·ы , по ее собственным словам,  
с «туркофильскими чувствами»:  

Ленин писал :  «Ты не согласна с тем ,  что я �юдоб­
ряю» Италию. Дело не в «одобрен ии» Италии,  а в 
том ,  что когда стали ахать: Ах! какая бедная Тур­
ция ! И какие бяки - итальянцы! - то я высказался , 
что Турция сочувствия не заслуживает. Во-первых, 
они лет 200 мучили ,  _грабили и резали славян и др. 
Во-вторых, от конституци и  ихней тем же славянам 
и прочим толку нет, потому что младотурки - ту­
рецкие националисты и для других их конституция 
ничего не дала; и также продолжают сажать в тюрь­
мы и казн ить, и «четы» (славянские партизанские 
отряды в Македонии. - Б. С. ) продолжают действо­
вать не от добра же , и желают они всех под себя 
подобрать, что , конечно,  также не удается ,  как и 
прежде . Что �асается , в частности , самого Триполи 
(Италия стремилась захватить турецкие владения в 
Северной Африке - территорию современной Ли­
вии .  - Б. С. ) ,  то ему хуже не будет, во всяком слу­
чае ,  чем при турках. Все-таки больше будут закон­
ность соблюдать и будут строить на основании 
законов, а не драть шерсть вместе со шкурой и с 
живым мясом. А затем ,  в итальянском парламенте 
все партии равноправн ы ,  и самые крайние со сво­
им королем приятно беседуют и рукопожатия удо-
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стаиваются , поэтому имеют возможность обличать 
африканские гадости .  Полагаю, что «гадости» ита­
лья нские все-таки будут менее гадки , чем турецкие. 
И если триполитанекие (которых какой-то итал ьян­
ский поэт предложил уже назвать «триполиталиан­
·СКИМИ») туземцы будут терпеливо сносить, а италь­
янские «искатели правды» помалкивать,  то так тому 
и быть и некого винить (под влиянием итальянского 
поэта Ильич вдруг сам перешел с прозы на стихи. -
Б. С.) .  Что же касается итальянского «жульничества» , 
то , когда действуют под девизом : «ТЫ виноват лишь 
тем ,  что хочется мне кушать» , - так уж лучше без 
лишних экивоков и «божественную правду» лучше 
отставить в сторону. Триполи же итальянцам , дей­
ствительно, к рукам , потому что лежит в ближай­
шем расстоянии от Италии .  И · колонии итальян цам 
нужны ,  потому что массы их отправляются на зара­
ботки в американские страны и оттуда привозят много 
денег и новые взгляды , и ,  под влиянием после­
дних,  видоизменяются воззрения сельского населе­
ния и вводятся новые порядки в сельскохозя йствен­
ной политике . . .  

Будь здорова , умна, пригожа и весела. Твой . . .  
Р .  S .  Вот сегодня уже я прочел , что итальянцы 

отменили рабство в Триполи .  Значит, младотурец­
кая конституция , 3 года просуществовав,  не меша­
ла оставаться крепостному рабству в Триполи ;  зна­
чит, вот уже и выиграли туземцы , потому что если 
их и будут бить по <(свободе>> ,  то уже не так , «до 
бесчувствия>> ,  как при рабстве , коrда и убить мож­
но, да и вообще. при турецких порядках <(секи м башка>> 
совершалось свободнее , чем будет при италья нцах. 
Затем еще общеполитическое соображение.  1 )  Я не 
прочь,  чтобы итальянцам их «аннексия>> подороже 
досталась, чтобы и Турция , и Италия поистощи­
лись. Это «нам» на руку, потому что, что ни гово­
ри; - проливы-то «НаМ>> нужн ы;  они много дадут и 
в политике , и в торговле ,  и в мореплавании (и мне 
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лично было бы желательно побыть земским стати­
стиком в Константинополе или в каком-нибудь Буюк­
Даре и т. д . ) .  2) Когда Итал ия захватит Триполи 
(Триполитанию тож) , то она больше должна боять­
ся Франции,  которая в случае «конфликта» может 
эту самую «Триполиталию» забрать в свои лапы. Теперь 
Италии останется только заграбастывать свою «ир­
реденту» (населенные итальянцами территории. · -
Б. С. ) от Австрии.  Эти два обстоятельства могут 
заставить ее отпасть от «Тройствен ного Союза>> 
(с Германией и Австро-Венrрией. - Б. С.) и перейти на 
сторону «Тройственного Соглашения» (т. е .  Антан­
ты , в которую входили Ан глия , Франция и Россия . ­
Б. С. ) ,  а это «нам» на руку в будущей великой ев­
ропейской драке , во время которой я мечтаю объе­
динить всеславянскую федерацию. Очень желаю Сла­
вянскую империю устроить! - и успеть переселиться 
в подтропические страны ,  пока еще не умер, и пожить 
с тобой на каких-нибудь каникулах под пальмами и 
поесть собственных апельсинов, попить «московского» 
чайку с собственными «алемончиками>> и т. д. , и т. д. 
Поздравляю тебя пока , в ожидании грядущих благ . . .  
Ну, до свидания ! Будь здорова, весела и счастлива. 
Твой . . .  » 

П исал Ленин Лизе и по поводу Балканской войны. 
Вот его письмо конца 1 9 1 2  года: «Что касается тво­
их опасений насчет войн ы ,  то я их теперь не разде­
ляю. Как только начались конференции в Лондоне , 
я стал думать, что на них дело кончится благопо­
лучно:  у сербов . убавят для Австрии , у болгар и 
греков для Турции - и все помирятся , т. е. не будет 
европейской войны,  а турки-то с балканца�и . мо·­
жет быть, еще и возобновят, если турок кто-нибуДь 
подуськает. Во всяком случае , результаты войны будут 
выгодны для бал канских государств и для России 
(имея , конечно, в виду официальную политику и 
дипломатию) , а для Австрии невозградимые убыт�<;и.  
В случае войны с Россией турки мало могут помочь 
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австрийцам , против же них новая сила в виде бал­
канского союза, и ход их через Ново- Базарекий 
Санджак по ту сторону Митровицы закрыт навсегда. 
Когда же бал канцы оправятся от войны в финансах 
и армиях, то Австрия , в случае европейской вой­
н ы ,  может рассыпаться . . .  >> 

Некоторые прогнозы Ленина оказались точны,  
другие - абсолютно неверны .  В чем -то он угадал, в 
чем-то ошибся . Что ж, так случается со всем и  поли­
тическими прогнозами ,  которые никогда не быва­
ют полностью правильны или полностью ошибоч­
ными.  Отмечу, что Ленин очень точно предсказал 
состав коалиций , столкнувшихся друг с другом в 
Первой мировой войне .  В частности , он предвидел 
переход Италии на сторону Антанты , распад Авст­
ро- Венгрии в результате поражения в мировой вой­
не.  Не ошибся Ленин и в том ,  что за 1 - й Балкан­
ской войной вскоре последует 2-я . Вот только состав 
ее участников определил неверно. Не Турция и бал­
канский союз столкнулись во  2-й Балканской вой­
не, а два главных участника балканского союза -
Сербия и Болгария .  Так что балканский союз , воп­
реки ленинскому прогнозу, никакой роли в буду­
щей европейской войне не сыграл. В сроках начала 
этой войны Ильич тоже сильно ошибся . Он отнюдь 
не рассматривал Балканскую войну как пролог к 
мировой войне,  каким она фактически стала. 

Весьма интересно следующее обстоятельство. Из 
ленинских писем Елизавете К. совершенно очевид­
но,  что никаким сторонником Центральных держав 
вождь большевиков никогда не был . Не меньше чем 
краха России ,  он Желал краха в результате войнЬI 
Австро-Венгрии и Турции .  И чтобы еще перед пора­
жением русская арм ия успела бы захватить Кон­
стантинополь (Стамбул)  и Черноморские проливы.  
Очевидно, Ленин не слишком-то верил в наступле­
ние мировой революции в Европе. И рассчитывал ,  
что революционная Россия сможет завоевать обшир-
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ный плацдарм в Восточной Европе и Турции,  а 
затем начать распространение пожара революции в 
Германии,  Англии,  Франции,  в странах Востока. 

Внешнеполитическая программа Ленина на удив­
ление совпадала с програм мой царской России. Ге­
гемония в славянском мире, контроль над Проли­
вами . . .  И никакое международное право не должно 
было ограничивать революцию, которую должна была 
нести другим народам на своих штыках русская ре­
волюционная армия . По сути - то же стремление к 
мировому господству, которое толкнуло руководи­
телей Германии к развязыванию двух мировых войн.  
Только лозунги разные. В одном случае - «приобре­
тение жизненного пространства». В другом - «Тор­
жест�о пролетарекой революции во всем мире».  
Потому-то Ленин отн юдь не собирался осуждать аг­
рессию Италии против Турции и как будто ничего 
не имел против того, чтобы внешнеполитические 
акции проводились по принципу, отраженному в 
строках крыловекой басни:  «Ты виноват лишь тем ,  
что хочется м н е  кушать! >> Цинизм в политике он 
одобрял и чувствовал , что в случае прихода к вла­
сти в России большевикам придется действовать так 
же , как действовали итальянцы по отношению к 
туркам . А для оправдания любой агрессии достаточ­
но только выставить жертву агрессии чудовищем. Что 
Ленин и делает в письме на примере Турции. По­
том ,  когда в 1 920 году Красная Армия будет дви­
гаться на Варшаву, имея «В уме» марш дальше - на 
Берлин,  объяснения - будут очень простые: ответ на 
Польскую агрессию,  прорыв капиталистического 
окружения , - сокрушение международного импе­
риализма, торжество передового общественного строя 
над отсталым, несущим страдания и смерть милли­
онам трудящихся , подавляющему большинству на­
селения. 

Однако и в ,  случае с Турцией и Италией дело 
обстояло совсем не  так просто, как казалось Влади-
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м иру Ильичу. Жители Триполитании поqему-то не 
оценили прелестей <<цивилизованного» итальянско­
го колониализма и с началом Первой мировой вой­
ны под руководством турецких агентов п одняли 
восстание,  продолжавшееся вплоть до окончания 
боевых действиИ в Европе.  Видно, прежние турец­
кие «Гадости• после «гадостей• итал ьянских вспо­
минались чуть ли не как благодеяния .  А <<красный 
террор>> ,  которым Ленин удивил страну и мир пос­
ле прихода к власти , по масштабу оказался сравним 
с резней армян ,  осуществленной младотурками в 
годы Первой мировой войны и после.  

Все казалось Ильичу отдаленным и туманным 
будущим .  Потому и излагал он свои внешнеполити­
ческие прожекты Лизе в несколько шутливой мане­
ре . И грядущий земной рай для человечества неожи­
данно п_ревратился в мечту о рае для двоих на 
тропическом островке . П од пальмой , с цитрусовы­
м и  и с «московским>> чаем . . .  Любил -таки Виллнам 
Фрей Лизу, раз только с ней мыслил себе «канику­
лы• на экзотическом островке где-то в Южных морях. 
Если п исьма Инессе Лени н  Крупекой показывал , 
то письма Елизавете К. совсем не случайно так и 
остались для Надежды Константиновны тайной за 
семью печатями.  

Нет,  не в и нтересах германского или австрий­
ского Генштаба действоваЛ Ленин ,  а прежде всего 
в своих собственных .  Его главный интерес был -
взять власть в России ,  а потом,  если повезет и хва­
тит времени ,  то и во всем мире. Разумеется , как и 
Великому Инквизитору у Достоевского, власть ле·­
нину была нужна только затем,  чтобы облагоде­
тельствовать человечество , всех накормить, все раз­
делить по справедливости , всех сделать счастливыми, 
устроить царство небесное на земле.  Помните , как 
Вел икий Инквизитор признавалея Христу, что по­
жертвовал любовью к Богу ради любви к л юдям? 
« . . .  И я благословлял свободу, которою Ты благо-
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словил людей , и я готовился стать в число избран · 
ни ков твоих, в число могучих и сильных. . .  Но я 
очнулся и не захотел служить безумию . . .  Я ушел от 
гордых и воротился к смиренным для счастья этих 
смиренных. То , что я говорю Тебе, сбудется , и цар­
ство наше созиждется . . .  Завтра же Ты увидишь это 
послушное стадо, которое по первому мановению 
моему бросится подгребать горячие угл и к костру 
Твоему, на котором сожгу тебя за то , что пришел 
нам мешатм. 

Ленин-то давно Бога отринул .  Но не только Бога. 
Он и любовью к жен щине без колебания готов был 
пожертвовать ради революции .  Так и произошло в 
случае с Елизаветой К.  Но в конечном счете то , на 
что рассчитывал Лен и н ,  не получилось .  Да, власть 
захватить и удержать удалось. Удалось подавить всю 
оппозицию, в том числе и разномыслие в самой 
партии (это - уже при Сталине) . Удалось уничто­
жить частную собствен ность и лишить подавляющее 
большинство народа собственности , сделав ее госу­
дарственной . Т. е. прИнадЛежащей как бы и всем,  и 
в то же время - никому конкретно .  А фактическИ -
узкому слою чиновников, позднее назван ному но­
менклатурой (ныне - словом явно ругательным) .  
Удалось, опять-таки при Сталине ,  вернуть почти 
все территории Российской империи и поставить 
под свой контроль всю Восточную Европу и часть 
Германии - наследство Австро-Венгерской и Гер­
манской империй ,  о котором мечтал Ильич . Не 
удалось только убедить большинство людей в том , 
что св9бода - это полное и искреннее принятие 
догм марксизма, а справедливость - это равенство 
в нищете , когда каждый удовлетворен тем ,  что со­
сед живет не богаче его самого,  а те , кто живут 
действительно не бедно, свое богатство перед наро­
дом не слишком афишируют, сохраняя миф о партий­
цах-бессребренниках, горящих на работе . Потому и 
пришлось содержать самы й  мощный репрессивный 
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аппарат в мире и самую мощную армию,  чтобы 
можно было остальному миру противостоять. 

Ленин физически не мог дожить до краха соци­
ализма в России.  Но в историческом смысле этот 
крах последовал очень быстро - через семьдесят с 
небольшим лет после Октябрьской революции. Ле­
нин такой исход не мог предвидеть и в страш ном 
сне. 

Можно предположить, что при последнем сви­
дании Лиза окончательно убедилась, что Виллнам 
Фрей для дела готов пойти на такое , что для нее 
неприемлемо. Может быть, уже тогда любовница 
Ленина почувствовала,  что он готов принять даже 
помощь австрийских властей ,  лишь бы сокрушить 
царский режим - главное препятствие на пути к 
власти . А что вместе с царем могут рухнуть Россия 
и Франция - страны ,  судьба которых была Лизе 
совсем не безразлична, - Ленина ничуть не волно­
вало. И он , в свою очередь, во время последней 
беседы с Елизаветой до конца осознал , что не при­
мет она его таким ,  как есть, не сможет поставить 
революцию превыше всего. Не сможет видеть в нем 
неразрывно революционера и мужчину. И уже тог­
да, в Галиции, фактически произошел разрыв.  Ведь 
после этого Ленин ни разу не написал Лизе, хотя 
знал, вероятно, и швейцарский ,  и парИжекий ее 
адреса. И Елизавета К. бол ьше не разыскивала Вил­
лиама Фрея . И даже не взяла цюрихский адрес, пред­
ложенный Ганецким.  Кстати сказать, раз цюрих­
ский , значит, встреча в парижеком кафе произошла 
не раньше февраля 1 9 1 6  года, когда Ленин пере­
брался из Берна в Цюрих. Думаю., Ганецкий не знал , 
что тогда,  в июне 1 9 1 4- го ,  Ленин приезжал для 
любовного свидания . Полагал , что встреча Лизы с 
Ильичом носит сугубо деловой характер. Что К. -
одна из многих, кто оказывает партии те или иные 
услуги.  Потому и позаботился , чтобы в ее паспорте 
не осталось никаких полицейских отметок. И ,  не 
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зная о том , что между Лениным и Лизой все кон­
чено,  без опасений готов был вручить ей адрес , по 
которому можно установить связь с большевистс­
ким вождем .  

Разумеется , свет на  многое м о г  б ы  пролить сам 
Ганецкий.  Если бы написал откровенные мемуары. 
Но до откровенных мемуаров Яков Станиславович 
Фюрстенберг , .  больше известн ый под псевдон��ом 
Ганецкий ,  не дожил . Успел только опубликовать в 
1 933  году вполне невинные «отрывки воспомина­
ний• сО Ленине•. В 1 937 году Якова Станиславовича 
расстреляли ,  как человека, который· слишком мно­
го знал. Чтобы не успел написать другие ·«отрывки• ,' 

о немецком золоте для диктатуры пролетариата. 
И сегодня м ы  не можем определенно сказать, 

сколь тесны были отношения Ленина и большеви­
ков с властями ГерманИи и Австро- Вен грии. Здесь 
не место разбирать вопрос о «германском золоте» ,  
сделавшем русскую революци19. Скажу только о том ,  
что известно совершенно бесспорно. Ленин и его 
партия получали значительные денежные средства, 
имевшие своим первоисточником германское каз­
начейство. Средства эти предназначались, прежде 
всего ,  для пропагандистской работы в России ,  из­
дания легальных и нелегал ьных журналов и газет. 
Одним из промежуточн ых звеньев в цепи ,  по кото­
рой шли деньги , выступал российский и герман­
ский социал -демократ Парвус (Гельфанд) , тот са­
мый, который ,  оправдывая перед женой супружесКую 
неверность, приводил · в пример Карла Маркса. А 
другим звеном , с которы м  уже непосредственно свя­
зывался Ленин ,  и был Ганецкий .  Впрочем,  есть све­
дения , что и с Парвусом Ленин встречался - в 
Берне в 1 9 1 5  году. Хотя сам Ильич не раз клеймил 
его как мошенника,  оппортуниста и предателя и 
никакой симпатии к социал-демократу, превратив­
шемуся в удачливого ком мерсанта , не испытывал .  
Прямо Ленин не давал расписок, что получал не-
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. . 
мецкие ден ьги . На пути к большевикам марки про­
ходили несколько фирм и банков в нескQЛьких странах 
и обезличивались. Отмы вать деньги тогда умели не 
хуже, чем теперь. Однако о первоисточнике средств 
Ленин не мог не знать. Но деньги , что приходится 
брать на святое дело реuолюции хоть от черта, хоть 
от Дьявола,  не пахнут .  В этом вождь большевиков 
был убежден .  

И ,  конечно же, никаких расписок и обязательств 
германский Генеральный штаб не требовал . Ведь не 
для шантажа давал он деньги . Для дела. Немцы ни­
сколько не сомневались,  что большевики будут по­
тихоньку разлагать русский тыл и фронт. Дай Бог, 
эта работа приблизит революцию,  а с ней - и по­
беду Центральных держав . Предвидеть, что даже 
отпадения России от Антанты окажется недостаточ­
ным для германской победы , даже и в 1 9 1 7  году 
было невозможно.  Ленин же , заключая в 1 9 1 8  году 
«похабный» Брестский мир,  скорое поражение Гер­
мании и Австро-Венгрии просчитал весьма точно.  И 
остался в выигрыше. 

Исследователи давно заметили ,  что в переписке 
с Инессой Арманд Ленин в середине 1 9 1 4  Года с 
интимно-дружес.кого «ТЫ» вдруг перешел на более 
официальное «ВЫ» . Иногда утверждают, что впервые 
обращен ие «ВЫ» Ильич употребил в письме , напи.,. 
санном около 28 сентября 1 9 1 4  года. Это утвержде­
ние неверно. Дело в том ,  Что указанное письмо 
написано на английском языке .  А этот язык допус­
кает только одну форму - «ВЫ» (you) .  Обращение на 
«ТЫ» здесь в принципе невозможно. Если же взять 
первое письмо на русском языке ,  в котором Ильич 
обратился к Инессе на «ВЫ» , то оно датировано 1 7  
января 1 9 1 5  года . Приче м ,  хотя написано письмо 
по-русски , начинается оно с английского обраще­
ния:  «Dear friend!» (дорогой друг) . А содержание 
письма просто удивительно! Ленин пишет Инессе 
по поводу свободы любвИ! Не больше и не меньше. 
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Арманд прислала Ильичу план брошюры , кото­
рую она собиралась п исать на эту тему. Ленин этот 
план раскритиковал : «§  3 - «требование (женское) 
свободы любви» советую вовсе выкинуть. Это выхо­
дит действительно не пролетарское , а буржуазное 
требование. В самом деле ,  что Вы под ним понима­
ете? Что можно понимать под Э"I:им?  

1, . Свободу от  материальных (финансовых) рас-
четов в деле любви? 

· 

2 .  То же от материальных забот? 
3. от предрассудков религиозных? 
4. от запрета папаши etc .?  
5 .  от предрассудков «общества»? 
6 .  от узкой обстановки (крестьянской или ме-

щанской или интелли гентски-буржуазной) среды? 
7 . . от уз закона,  суда и полиции? 
8 .  от серьезного в любви? 
9 .  от деторождеция? 
1 0 . свободу адюльтера? и т. д. 
Я перечислил много (не все , конечно) оттен­

ков .  Вы понимаете , конечно,  не N!!N!!8- I О ,  а .или 
N!!N.! I -7 ,  или вроде N!!N.! I -7.  

Но для N!!N.! 1 -7 надо выбрать иное· обозначе­
ние ,  ибо свобода л юбви не выражает точно этой 
мысл и .  А публика ,  читатели брошюры неизбежно 
поймут под «свободой любви» вообще нечто вроде 
N!!N!! 8- I O ,  даже вопреки Вашей воле. 

Именно потому, что в современном обществе 
классы,  наиболее говорливые, шумливые и «вверху­
видные» , понимают под «свободой любви» N!!N!!8- I O, 
именно поэтому сие есть не пролетарское, а буржуаз­
ное требование.  Пропетарнату важнее всего N!!N!! 1 -
2 ,  а затем N!!N!! 1 -7 ,  а это собственно н е  «свобода 
любви» .  

Дело не  в том ,  что Вы субъективно «хотите по­
н и мать» под этим .  Дело в объективной логике клас­
совых отношений в делах л юбви». 

Завершает письмо подпись по-английски: «Friendly 
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shake hands! W. 1 . »  (Дружески жму руку! В .  И . ) . Ду­
маю, что английскими оборотами в начале и в кон­
це письма Ленин давал понять Инессе: переход на 
«ВЫ» в их переписке - вынужден щ.Iй .  Как в англий­
ском языке ,  где местоимения «ТЫ» просто нет. 

Аргументы проти в «свободы любвИ>> И нессу не 
убедили ,  о чем она и написала Ленину. Поэтому в 
следующем письме , от 24 я нваря 1 9 1 5. года , Влади­
мир Ильич решил продолжить спор: «Чтобы неяс­
ное сделать ясным, я перечислил примерно десяток 
возможных (и неизбежных в обстановке классовой 
розни) различных толкований . . .  Если это опровер­
гать, то надо показать: ( l )  что эти толкования не­
верны (тогда заменить их другими или отметить 
неверные) , или (2) .неполны. (тогда добавить недо­
стающее) ,  или (3)  не так делятся на пропетарекие 
и буржуазн ые. 

Ни того, ни  другого ,  ни третьего Вы не делаете . 
Пунктов 1 -7 Вы вовсе не касаетесь. Значит, при ­
знаете их (в общем) правильность? (То,  что Вы 
пишете о проституции пролетарок и их зависи мос­
ти : «невозможности сказать нет» - вполне подходит 
под пп. 1 -7. Несогласия у нас здесь нельзя усмотреть 
ни в чем . )  Не оспариваете Вы и того, что это про­
летарекое токование. 

Остаются пп .  8- 1 О .  Их Вы «немного не понима­
ете» и «возражаете» :  «не понимаю, как можно (так 
и написано!) о т о ж д е с т в л я т ь ( ! !??)  
свободу любви- с» п .  10 . . .  Выходит, что я «отождеств­
ляю» , а Вы меня разносить и разбивать собрались? 
Как это? что это? Б у р ж у а з к и понимают под 
свободой любви пп .  8- 1 0 - вот мой тезис. Опровер­
гаете Вы его?

-
Скажите , что буржуазные дамы пони­

мают под свободой любви? 
Вы этого не говорите. Неужели литература и жизнь 

не доказывают, что буржуазки именно это понима­
ют? Вполне доказЬIВают! Вы молча признаете это. 
А раз так, дело тут в их классовом положении,  и 
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опровергнуть и х едва ли можно и едва ли не наи­
вно. 

Надо ясно отделить от них, противопоставить 
им пропетарекую точку зрения. Надо учесть тот объек­
тивный факт, что иначе о н и выхватят соответству­
ющие места из вашей брошюры , истолкуют их по­
своему, сделают из вашей брошюры воду на свою 
мельницу, извратят ваши м ысли перед рабочими,  
«смутят• рабочих (посеяв в них опасен ие, не чужие 
ли идеи Вы им несете) .  А в их руках .тьма газет и т. д. 

А Вы, совершенно забыв объективную и клас­
совую точку зрения,  переходите в «атаку» на  меня , 
будто я «отождествляю» свободу любви с пп .  8- 1 0  . . .  
Чудно,  ей-ей,  чудно . . .  

«Даже мимолетная страсть и связь» «поэтичнее 
. и чище»,  чем «поцелуи без л юбви» (пошл ых и по­
шленьких) супругов. Так Вы пишете . И так собирае­
тесь писать в брошюре. Прекрасно. 

Логичное ли противопоставление? Поцелуи без 
любви у пошлых супругов грязны.  Согласен .  Им надо 
противопоставить . . .  что? . . .  Казалось бы : поцелуи с 
любовью? А Вы противопоставляете «мимолетную» 
(почему мимолетную?) «страсть» (почему не любовь?) ­
выходит, по логике, будто поцелуи без любви (мимо­
летные) противопоставляются поцелуям без любви 
супружеским . . .  Странно.  Для популярной брошюры 
не лучше ли противопоставить мещански- интелли­
гентски-крестьянский (кажись, п .  6 или п .  5 у меня) 
пошлый и грязный брак без любви - пропетареко­
му гражданскому браку с любовью (с добавлением , 
если уж непременщ> хотите, что и мимолетная связь­
страсть может быть грязная ,  может быть и чистая) .  
У Вас вышло противопоставление не классовых 
т и п о в ,  а что-то вроде «казуса» ,  который возмо­
жен ,  конечно. Но разве в казусах дело? Если брать 
тему: казус, индивидуальный случай грязных поце­
луев в браке и чистых в ми молетной связи , - эту 
тему надо разработать в романе (ибо тут весь гвоздь 
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в и н д и в и д у а л ь н о й обстановке ,  u анализе 
х а р а к т е р о в и психики д а н н ы х типов) . 
А в брошюре? . . .  

Право же , мне вовсе н е  полемики хочется . Я б ы  
охотно отбросил это свое письмо и отложил дело до 
беседы . Но мне хочется , чтобы брош юра была хоро­
ша, чтобы из нее никто не мог вырвать непрнятных 
для Вас фраз (иногда одной фразы довольно, чтобы 
была ложка дегтю . . .  ), не  мог Вас перетолковывать. 
Я уверен ,  что Вы и здесь �против воли» написали ,  
и посылаю это письмо только потому, что, может 
быть, Вы обстоятельнее разберете план в связи с 
письмами ,  чем по поводу бесед, а ведь план вещь 
очень важная . 

Нет ли у Вас знакомой фран цуженки-социали­
стки? Переведите ей (якобы с английского) мои 
пп .  I - 1  О и Ваши замечания о �мимолетной» и т .  д. и 
посмотрите на нее, послушайте ее внимательнее : 
маленький опыт, что скажут люди со сторон ы ,  ка­
ковы их впечатления , их ожидания от брошюры?» 

Бедный Ильич ! Даже в стол ь деликатной сфере , 
как Любовь, он не мог отрешиться от вопросов клас­
совой борьбы . Разбирая то , что собиралась писать 
на эту тему любящая его и люби мая им женщина, 
Ленин не в последнюю очередь был озарочен тем ,  
чтобы н е  J:ШТЬ воду н а  мельницу классовому врагу. 
Вдруг слова Инессы супостат перетолкует как-ни­
будь в свою пользу да еще дезориентирует рабочих 
в столь жизненно важном вопросе . Пропетарекий 
брак вождь большевиков представлял себе

· 
Чем -то 

идеальным,  неземным ,  в реальной жизни почти не 
встречающимся . Да и то сказать, с пропетарнатом 
Ильич никогда не сталки вался , . его жизнь знал в 
лучшем случае по литературе, художественной и 
публицистической.  Инесса же с заоблачных высей ,  
судя по приводимым в ленинском письме цитатам 
из ее послания , спустилась на грешную землю.  Она­
то ведь хорошо знала быт рабочих на пушкинской 
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фабрикс Армандов,  знала,  что их отношения друг с 
другом совсем не · идеал ьные и по сравнению с от­
ношениями в среде крестьян ил и интелл игенции 
ничем не отличаются в лучшую сторону. Потому и 
писала о пролетарекой проституции , о зависимости 
пролетарок от хозяев и управляющих, невозможно­
сти противостоять сексуальным домогательствам тех, 
кто на фабрике власть имеет. 

Ленин , похоже , никогда не испытывал «мимо­
летной страсти» и плохо понимал, что же это такое. 
Идеалом он , наверное , считал любовь в браке . Но 
сам это прекрасное чувство, если и переживал ,  то, 
думается , не с Надей ,  а только с Лизой и Инессой. 
Для Ильича «мимолетная страсть» - скорее нечто 
«грязное» ,  а не «чистое» .  У Инессы л юбовного опы­
та и опыта полноценной · семейной жизни ,  с воспи­
танием детей ,  было гораздо больше. Она знала, что 
настоящая любовь может быть и на всю жизнь,  и на 
краткие мгновения .  Ленин писал о «свободной люб­
ВИ >> казеино- юридическим языком (сказы валось 
полученное им юридическое. образование) . Состав­
ленный Инессой план брош юры и ее письма к Ле­
нину до нас не дошли .  Но даже по немногим цита­
там можно судить, что п исала она на эту тему 
страстно, стараясь дойти до сердца будущих чита­
тел ьниц - работниц. 

Уже после Октябрьской революции ,  в 1 9 1 9  году, 
И несса Арманд частич но реализовала замысел 'бро­
ш юры о проблемах любви и брака в статье «Маркс 
и Энгельс по вопросу семьи и брака>> ,  опублико­
ванной в сборнике « Ком мунистическая партия и 
организация работни ц» .  Она писала: <<Осуществили 
ли  мы уже полностью новые формы семьи? Превра­
щены ли «отношения между обоими полами в чисто 
частные отношения . . .  в которые обществу нечего 
вмешиваться>>? Уничтожена л и  проституция? Про­
ведено ли общественное восп итание детей? Нет, еще 
не вполне.  Мы переживаем переходное времЯ, когда 
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еще сохранилось немал о  обломков старого капита­
листического здания.  Одним ударом,  сразу мы не в 
силах были смести все тяжедь1е пережитки буржуаз­
н ы х  семейных отношений .  /Но мы сейчас уже можем 
и должны делать шаги к полному уничтожению «общ­
ности жен>> ,  т. е. официальной и неофи циальной 
проституции - этого наиболее яркого проявления 
владычества капитала,  который при условии проле­
тарекой власти не может быть терпим .  Мы должн ы 
и мы уже начали вводит�;>_обществен ное воспитание 

_ детей и уничтожать власть родителей над детьми. 
Мы можем и ДОЛЖНЫ уже сейчас свести ДО мини­
мума - необходимое пока еще для будущих детей -
вмешательство государства в дело расторжения и 
заключения браков и в этом смысле пересмотреть 
декрет о браках, которы й ,  устранив совершенно не­
обходимость вмешательства церкви , сохранил еще 
вмешательство государства при заключении и рас­
торжении браков и власть родителей над детьми (на­
пример, право родителей определять; с кем из них 
при разводе будет жить ребенок) . Если освобожде­
ние женщины немыслимо без коммунизма,  то и 
.коммунизм немыслим без полного освобождения 
жен щины».  

Может быть, Инесса верила, что «новые фор­
МЫ>> и превращение половых отношений в «чисто 
частные» поможет и и м  с "Ильичом наконец соедИ­
ниться? Ленинскую критику она учла, лозунг «сво­
бодной любви» не выдвигала и «мимолетную страсть>> 
<<буржуазному браку» не прот-ивопоставляла. Зато 
проводила мысль о необходимости обществен ного 
воспитания детей и ,  в идеале ,  их · полного освобож­
дения от власти родителей ,  хотя в своих детях души 
не чаяла и даже в эмиграции старалась найти воз­
можность пусть недолго , но побыть вместе с ними .  
Инесса прекрасно пон имала,  что значит для детей 
материнская ласка , которую никакое <<обществен­
ное воспитание>> не заменит. Но считала себя обя-
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завной следовать марксистским догмам.  И бессмыс­
ленный лозунг повторила :  о коммунизме как усло­
вии полного освобождения женщин и о п_олном ос­
вобождении же нщин как необходимом условии 
коммунизма. Если вдуматься , получается , что ни 
того, ни другого достигнуть в принципе невозмож­
но.  Ведь прежде чем коммунизма достичь, надо жен­
щин освободить. А чтобы их освободить, надо спер­
ва коммунизм построить. Замкнутый круг получает-ея .  
Не думаю , чтобы Ленин и Арманд всерьез размыш­
ляли ,  как из него можно выйти. Когда брошюры для 
народа писали,  не очень-то над логикой аргументов 
задумывались. Главное , чтобы простым языком было 
наnисано и правоту большевизма подтверждало. 

Историки , доказывающие,  что никакого адюль­
тера ( или N!! I O , если · испол ьзовать замечательную 
ленинскую терми нологию) не было,  утверждают, 
что переходом на более официальное «ВЫ>> Ленин 
давал понять Арманд,  что ее надежды на взаим­
ность· безосновательны,  что дальше дружбы их от­
ношения никогда не продвинутся и в любовь, тем 
более серьезную, не перейдут. Я думаю, что в дей­
ствительности дело обстояло совсем наоборот. Ког­
да отношения были только дружескими,  Ленин со­
вершенно свободно обращался к Инессе на «ТЫ».  А 
вот когда Ильич понял , что влюбился в свою кор­
респондентку, кQгда появилось то , что надо бьшо 
скрывать от окружающих, он почув-ствовал необхо­
димость в письмах перейти на «ВЫ>> .  Чтобы Надежду 
Константиновну, кот<5рая п исьма могла прочесть, 
без нужды не волновать и не огорчать. И произошла 
эта перемена в отношениях с Инессой , прдчеркну, 
вскоре после того , как Владимир Ильич навсегда 
расстался с Елизаветой К. 

Еще в самом начале и юня 1 9 1 4  года , вероятно, 
еще до свидания с Лизой ,  Ленин подробно раскри­
тиковал присланный Инессой роман украинского 
социал-демократа писателя Владимира Винниченко 
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«Заветы отцов: «Прочел сейчас, шу (\ectr frieпd ( мой 
дорогой друг) , новый роман Винниченко,  что ты 
прислала. Вот ахинея и глупость! Соtщи нить вместе 
побольше всяких «ужасов& ,  собрать воедино и «ПО­
рок& , и «сифилис)) , и романтическое злодейство с 
вымогательством денег за тайну (и  с превращением 
сестры обираемого субъекта в любовницу) , и суд 
над доктором ! Все это с истериками ,  с вывертами ,  
с претензиями н а  «СВОЮ& теорию организации про­
<:титуток. Сия организация ровно из себя ничего худого 
не представляет, но именно автор , сам Винничен­
ко, делает из нее нелепость, смакует ее,  превраща­
ет В «КОНЬКа& . 

В «Речи& про роман сказано, что подражание 
Достоевскому и что есть хорошее. Подражание есть, 
по-моему, и архискверное подражание архисквер­
ному Достоевскому (Легенды о Великом Ин квизи­
торе и «Бесов& Владимир Ильич Федору Михайло­
вичу ни в коем случае не мог простить. - Б. С. ) .  
Поодиночке бывает, конечно,  в жизни все то из 
ужас

'
ов, что описывает Винниченко. Но соединить 

их все вместе и т а к и м образом - значит, 
малевать ужасы , пужать и свое воображение и чи­
тателя , «забивать& себя и· его.  

Мне пришлось однажды провести ночь с боль­
ным (белой горячкой) товарищем - и однажды «уго­
варивать)) товарища, покуш�вшегося на самоубий­
ство ( после покушен ия )  и впоследстви и ,  ч ерез 
несколько лет, кончившего-таки самоубийством .  Оба 
воспоминания - а la Винниченко. Но в обоих ·случаях 
это были мален ькие кусочки жизни обоих товари­
щей .  А этот претенциозный махровый дурак Винни­
ченко, любующийся собой,  сделал отсюда коллек­
цию сплошь ужасов - своего рода «на 2 пенса ужасов&. 
Бррр . . .  Муть, ерунда ; досадно, что тратил время на 
чтение. 

Р. S .  Как идет дело с устройством на лето у т-ебя'! 
Твой В. И.  
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Francheшcш,  conti.пuez vous а vous facl1er ou .поn?» 
(Скажи откровенно,  продолжаешь ли сердиться на 
себя или нет? (фр . ) .  - Б. С. ) .  

Это - письмо друга , а не любовника .  Даже само 
слово «л юбовница» употреблено здесь в я вно нега­
тивном . контексте . Вероятно ,  роман Винниченко 
Инессе в целом понравился . Иначе не стала бы она . 
отнимать драгоценное ленинское время , рекомен­
дуя Владимиру Ильичу прочесть «Заветы отцов». Воз­
можно, Инессу привлекла тема «организации про­
ституток» , избавления их от порочного ремесла. Ведь 
когда-то и сама пыталась перевоспитывать «жриц 
л юбви» . Но Ленина, по всей видимости , оттолкнуло 
чересчур подробное ,  на его взгляд,  описание «ПО­
рока» . В ту пору произведения Винниченко называ­
ли чуть ли не «порнографией» .  Сегодня-то эти рома­
ны воспринимаются как вещи вполне невинные.  Но 
Ильич, похоже , придер.Живался в этих вопросах край­
не консервативных, если не сказать - ханжеских 
взглядов. И «ужасы» не переносил , даже в -литерату­
ре.  Правда , после 1 7- го года ужасов в России было 
с большим избытком , и ко м ногим из них Ленин 
и мел прямое касательство. Но это - другое дело. Он 
только отдавал приказы , устные и письменные,  будь 
то об убийстве царской семьи или о казнях тысяч и 
тысяч заложников и заподозренных в контрреволю­
ции.  Никого из своих жертв Ильич в. лицо никогда 
не видел . И их страдания мог вообразить только по 
литературе , по романам того- же Достоевского. 

Предложение , написанное по-французски , не­
сомненно, относится к проведеиному им «расстава­
нию>> .  Очевидно, в одном из писем Инесса руг�ла 
себя за излишнюю страстность в том послании ,  что 
отправила Ильичу в конце 1 9 1 3  года . И тот ее утешал . 

Но вот другое письмо. Ленин писал его Инессе 
в начале июля 1 9 1 4 года , вскоре после расставания 
с Елизаветой К. : «Никогда , никогда я не ·писал ,  что 
я ценю только трех женщин .  Никогда ! ! !  Я писал , что 
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самая моя безграничная дружба, абсолютное уваже­
ние и доверие посвящены только 2_.;.3 женщинам . 
Это совсем другая , совсем-совсем другая вещь. 

Надеюсь, мы увидимся здесь после съезда и по­
говорим об этом.  Пожалуйста, привези,  когда при­
едешь (т. е.  привези с собой) ,  все наши письма (по­
сылать их заказным сюда неудобно: заказное письмо 
может быть весьма легко вскрыто друзьями. - И так 
далее . . .  ) Пожалуйста, привези все письма, приез­
жай сама и поговори·м об этом». 

Из-за начавшейся войны Инессе не удалось при­
ехать в Поронино. И мы не знаем,  вернула ли она 
когда-нибудь Ленину его письма. А те три женщи-

. ны ,  которых упоминает Ильич ,  это, скорее всего, -
Наде�а Крупская , Елизавета К. и Инесса Арманд. 
Но почему Ленин на этот раз говорил неопределен­
но и неуверенно: две-три? Возможно,  потому, что 
к тому моменту уже кто-то из женщин утратил без­
граничную дружбу, абсолютное уважение и дове­
рие, а быть может, и любовь вождя . Это могла быть 
либо Крупская , либо Елизавета К. 

И уже. в середине июля во вполне деловом , на 
первый · взгляд, письме к Инессе ; где речь идет о 
докладе ЦК, который Арманд должна была огла­
сить в Брюсселе перед Международным Социалис­
тическим Бюро, Ильич вдруг переходит к совсем 
лирическим рассуждениям (по-английски) :  <<0,  мне 
хотелось бы поцеловать Вас тысячи раз, привет­
ствовать Вас и ножедать успехов: я вполне уверен ,  
что Вы одержите победу>> .  Это слишком уж походит 
на признание влюбленного. Хотя дальше, тоже на 
английском , опять чисто деловые вопросы - что 
все расходы будут оплачены из партийной кассы,  
когда нужно прибыть в Брюссель и т. п. 

Инесса должна была убедить Международное Со­
циалистическое Бюро , что только большевики пред­
ставляют собой российскую социал-демократию,  а 
другие фракции не пользуются никакой подnерж-
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кой со стороны рабочих и не заслуживают никакого 
доверИя. Ленину необходимо было международное 
признание своего лидерства.  Н о  не только. От при­
знания большевиков единственными представите­
лями российской социал-демократии зависела пе­
редача только им всех «держательских» денег из 
наследства Шмита ,  находившихся в распоряжении 
МСБ. И докладу Инессы Ильич придавал большое 
значение. Очень надеялся , что та , кто его л юбит и 
кого он любил , не подведет. В том же письме Ленин 
особо подчеркивал : «Я уверен ,  что ты из чисЛа тех 
л юдей ,  кои развертываются , крепнут ,  становятся 
сильнее и смелее, когда они одни на ответственном 
посту» . 

Теперь Владимир Ильич не возражал , чтобы 
Инесса находилась рядом с ним и Крупской.  Тем 
более , что с Надеждой Константиновной у Инессы 
сохранялись прекрасные отношения. Так,  весной 1 9 14 
года Арманд шутлИво корила Крупскую: «Как ты 
давно не писала мне ,  дорогая ! Как тебе не стыдно 
забывать меня и не писать! Пиши поскорее!» 

Осенью 1 9 1 4  года все трое опять встретились в 
Берне. Надежда Константиновна вспоминала об этом 
совершенно спокойно,  в идилл ическом описании 
ш вейцарской природы никак не обнажая внутрен­
ний драматизм ситуации :  «Жили на Диетельвег -
маленькой , чистенькой , тихой улочке , примыкав­
шей к бернскому лесу, тянувшемуся на несколько 
километров .  Наискосок от нас жила Инесса , в пяти 
м•шутах ходьбы - Зиновьевы , в десяти минутах -
Шкловские. М ы  часами бродили по лесным доро­
гам ,  усеянным осыпавшимися желтым и  листьями .  
Большею частью ходили втроем - Владимир Ильич 
и мы- с Инессой.  Владим ир Ильич развивал свои 
планы борьбы по международной линии.  Инесса все 
это горячо принимала к сердцу. В этой развертывав­
шейся борьбе она стала принимать самое непосред­
ственное участие: вела переписку ,  переводила на 
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фр;ш цузский и английский языкн разные наши 
документы, подбирала материалы, говорила с людьми 
и пр. Иногда м ы  часами сидел и на сол нечном отко­
се горы,  покрытой кустарниками. Ильич набрасы­
вал конспекты своих petteй и статей,  оттачивал фор­
мулировки , я изучала по Туесену итальянский язык. 
Инесса шила какую-то юбку и грелась с наслажде­
нием на осеннем солнышке . . . » 

Подозреваю,  что частенько Ильич и Инесса гу­
ляли вдвоем ,  без Крупской . И тогда речь наверняка 
шла не только о международном положении и пер­
сiiективах российской социал-демократии .  Хотя и об 
этом тоже. Как мы уже убедились на примере Ели­
заветы К. , даже беседуя с любимой женщиной , Ленин 
не мог обойтись без проблем классовой борьбы . 
Правда, фиаско с Лизой могло чему-то научить 
Ильича. Не исключено, что их <<тет-а-теты>> с Инес­
сой проходил и иначе .  Говорили о вещах отвлечен­
ных, о любви , целовались, обнимались . . .  

В марте 1 9 1 5  года Крупскую постигло горе. У нее 
умерла мать. Надежда Константиновна со светлой 
грустью вспоминала о Елизавете Васильевне:  <<Была 
она близким товарищем ,  помогавшим во всей рабо­
те . . .  Вела хозяйство, охаживала приезжавших и при­
ходящих к нам товарищей . . .  Товарищи ее любили .  
Последняя зима была для нее  очень тяже.J!ОЙ .  Все 
силы ушли .  Тянуло ее в Россию, но там не было у 
нас никого, кто бы о ней · заботился . Они часто 
спорили с· ВЛадимиром Ильичом,  но мама всегда 
заботилась о нем,  Владимир· был к ней тоже внима­
телен.  Раз как-то сидит мать унылая . Была она отча­
янной курильщицей,  а тут забыла купить папирос , 
а был праздник, нигде нельзя было достать табаку. 
Увидал это Ильич:  «Эка беда, сейчас я достану>> ,  -
и пошел разыскивать паnиросы.  по кафе , отыскаJJ , 
принес матери . Как-то незадолго уже до смерти 
говорит мне мать: <<Нет, уж что, одна я в Россию 
не поеду, вместе с вами уж поеду>> .  Другой раз за-
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говорила о религи и .  Она считала себя верующей ,  но 
в церковь не ходила годами ,  не постилась, не мо­
л илась, и вообще нИкакой роли религия в ее жизни· 
не играла; но не любила она разговоров на эту тему, 
а тут говорит: «Верила я в молодости , а как пожи­
ла,  узнала жизнь,  увидела:  такие это все пустяки».  
Не раз заказывала она,  чтобы,  когда она умрет, ее 
сожгли .  Домишко, где м ы  жили,  б�ш около самого 
бернского леса. И когда стало греть весеннее солн­
це , потянуло мать в лес . Пошли мы с ней,  посидели 
на лавочке с полчаса, а потом еле · дошла она до­
мой,  и на.другой день началась у нее агония . Мы так 
и сделали,  как она хотела,  сожгли ее в бернском 
крематории.  Сидели мы с Владимиром Ильичом на 
кладбище,  часа через два принес нам сторож жес­
тяную кружку с пеплом и указал , где зарыть пепел 
в землю». Мать Крупской умерла 1 1 /24 марта 1 9 1 5  года. 
Может быть, потому и просила сжечь ее после смерти, 
что надеялась: когда.:.нибудь перенесут ее останки 
на родину. Урну-то перевозить за тридевЯть земель 
все же легче,  чем гроб .  И действительно, в 1 969 году 
по постановлению ЦК КПСС ее прах был перенесен 
из Берна в Ленинград. 

Из рассказа Крупской может создаться впечат­
ление , будто Елизавета Васильевна умерла чуть ли 
не атеисткой . Но вряд ли так было на самом деле. 
Сама Надежда Константиновна, как .и Владимир 
Ильич , в Бога не верила и к религии относилась · 
весьма негативно. И в мемуарах, предназначенных в 
том числе и для воспитания подрастающего поколе­
ния ,  вольно или невольно стремилась всячески при­
уменьшить религиозность матери .  Мать же очень не 
хотела огорчать дочь и зятя . Наверное, и молИлась, 
и в церковь ходИла (не знаю, была ли в Берне пра­
вославная церковь, возможно,  приходилось посе­
щать лютеранскую) .  Тол ько не  афишировала это и 
старалась, чтобы об ее молитвах не узнали Надя и 
Ильич . Да и слова Елизаветы Васильевн ы ,  сказан-
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ные незадолго до смерти , можно истолковать так, 
что она лишь убедилась: религия играет в жизни 
людей не столь значительную роль, как казалось 
когда-то юной девушке . Бог не предотвращает стра­
дания , не облегчает жизнь. 

То, что мать все же была верующей ,  подтверж­
дает и следующий инцидент, описанный Крупской:  
«Еще более студенческой стала наша жизн ь. Квар­
тирная хозяйка - рел игиозно-верующая старуха­
гладильщица - попросила нас подыскать себе дру­
гую комнату, она-де желает, чтобы у ней комнату 
снимали люди· верующие. Переехали в другую ком­
нату» . Значит, квартирная хозяйка не  сомневалась в 
том , что Елизавета Васильевна верила в Бога. Сту­
денческой же жизнь четы Ульяновых стала потому, 
что вести домашнее хозяйство Надежда Константи­
новна так толком и не научилась. После смерти матери 
пришлось отказаться от домашней пищи в пользу 
дешевых столовых. 

Полагаю, что в последние месяцы своей жизни 
Елизавета Васильевна почувствовала, что у дочери 
появилась опасная соперница ,  все больше завоевы­
вавшая сердце Владимира Ильича. Не знаю, были 
ли на эту тему разговоры у Ленина с тещей .  Скорее 
всего , нет. Елизавета Васильевна была женщиной 
умной и понимала, что тут она бессильна. Словами 
все равно ничего не сделаешь.  Сердцу ведь не при­
кажешь. Остается только ждать и надеяться: может 
быть, со временем любовь Ильича к Наде возродит­
ся . Но до развязки этой истории матери Крупской 
не суждено было дожить. 

После смерти матери у Надежды Константиновны 
от нервного потрясения обострилась базедова бо­
лезнь. Владимир Ильич отправился с женой в сана­
торий ,  расположенный в местечке Зёренберг у от­
рогов Альп. Крупской здесь понравилось. Она писала 
одн ому из друзей :  «У нас тут очень недурно, такие 
же горки , как в Поронине ,  есть и более далекие 
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прогул к;: . · Довольно красиво и достаточ но пустын­
но ,  так как Sorenberg - 1 6  километров от железной 
дороги. Мы живем в пансионе,  тут человек 30 швей­
царцев. еще живет, но мы имеем особую столовую 
и живем как дома. 

Приезжайте-ка ,  будем очень рады . Я теперь по­
чти совсем здорова, нервы приходят в порядок окон­
чательно, вообще с этой стороны благополучно. Дождь 
тут л ьет, как в Поронине,  но работы порядочно, 
так что скучать некогда . . . » 

Вскоре к ним присоединилась Инесса. Надежда 
Константиновна вспоминала: «В Зёренб�рге зани­
маться было очень хорошо. Через некоторое время к 
нам туда приехала Инесса. Вставали рано и до обе­
да, который давался , как и во всей Швейцарии , в 
1 2  часов, занимался каждый из нас в своем углу в 
саду. Инесса часто играла в эти часы на рояле,  и 
особенно хорошо зан ималось под звуки доносив­
шейся музыки. После обеда уходили иногда на весь 
день в горы.  Ильич очень любил горы , л юбил под 
вечер забираться на отроги Ротхорна,  коГДа наверху 
чудесный вид, а под ногами розовеющий туман, 
или бродить на Штраттенфлу - такая гора была 
километрах в двух от нас ,  «проклятые шаги» - пе­
реводили мы.  Нельзя было никак взобраться на ее 
плоскую вершину - гора была покрыта какими-то 
и зъеденными весен ними ручьями камнями .  На Рот­
хорн взбирались редко, хотя оттуда открывался чу­
десный вид на Альп ы .  Ложились спать с петухами,  
набирали ал ьпийских роз , ягод, все были отчаян­
ными грибниками - грибов белых была уйма, но 
наряду с ними много вся кой другой грибной порос­
ли ,  и мы так азартно спорили,  определяя сорта , 
что можно было подумать - дело идет о какой-то 
принципиальной резолюции>> .  

· Совершенно идиллическая картинка! Только есть 
основания полагать, что не так уж в порядке бьщи 
нервы у Крупской в Зёренберге . Ведь не могла она 
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не видеть, что муж все больше прикипает душой 
к Инессе. 

Впрочем , и Арманд пребывала далеко не в идил­
лическом настроении ,  сильно тосковала по детям ,  
п о  России.  И з  Зёренберга писала дочери Инессе : 
«На чужбине нет корней и живешь как бы в безвоз­
душном nространстве - и потому становится душ­
но». И в том же письме признавалась: «Я очень л юблю 
на Вас смотреть. Вы обе (дочери Инесса и Варя . -
Б. С. ) у меня такие красивые. В чувстве материнства 
еще очень много инстинктивного ,  очень м ногое, 
что к женщинам nерешло от матерей-самок, - между 
nрочим , это стремление видеть в своих детях что-то 
лучшее , чем все остальные дети , но все-таки не­
nравда, что матери слепы ,  они ,  наоборот, болез­
ненно переживают все недостатки , все изъян ы  в 
своих детях, видят их в увеличительное стекло. И вы 
мне никогда не причиняли этой боли».  

Инесса любила своих детей не меньше,  чем Ле­
нина.  И может быть, л юбовь к детям даже мешала 
ей соединиться с Ильичом? Из-за подсознательно­
го страха , что когда Ленин всегда будет рядом,  то 
заберет уже �ею ее любовь, и на детей не останется . 

Александр Солженицын в документальной по­
вести «Ленин в Цюрихе» так передает внутренние 
переживания Крупской во время последней эмигра­
ции : «Воспитывала в себе последовательность: не 
отклонять с пути Володю ни на волосок ..:.... так ни на 
волосок. Всегда облегчать его жизнь - и никогда не 
стеснять. Всегда присутствовать - и в каждую мину­
ту как нет ее, если не нужно . . .  О сопернице не раз­
решать себе дурного слова , когда и есть что сказать. 
Встречать ее радостно как подругу - чтобы не по­
вредить ни настроению Володи, ни положению среди 
товарищей . . .  >> Другой русский писатель, Марк Ал­
данов, в романе «Самоубийство» увидел ситуацию 
глазами Ленина: «Он думал об Инессе - и непри­
ятности как рукой снимало. Все зали валось светом.  
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Теперь ему иногда (очень редко) казалось, будто он 
прежде чего-то не понимал в жизни .  Тотчас гнал от 
себя эту вздорную мысль: какое отношение к делу 
могла иметь любовь! Был очень  оживлен и весел . . .  
Лорд Китченер сделал свое нашумевшее предсказа­
ние :  война продлится три года . В Швейцарии оно, 
разумеется , стало Ленину известным и произвело 
на него впечатление.  Он  ненавидел генералов почти 
так же , как ненавидел членов Второго Интернацио­
нала, но хороших специалистов ценил и к их мне­
ниям прислушивался . Чувства у него были двойствен­
ные. Чем дольше продлится война, тем больше шансы 
революции. Но неужто три года ждать? Он мог уме­
реть до этого, так револ юции и не дождавшись! 
Ненависть, всегда зан имавшая огром ное место в 
ero жизни, теперь просто переполияла ero душу. Люди, 
даже самые преданные сторонники ,  становились ему 
все противнее - почти все , кроме Инессы й жены».  

А вот как рисует взаимоотношения в треуголь­
нике Ленин - Арманд - Крупская Марсель Боди , 
бывший сотрудник советского посла в Норвегии 
Александры Коллонтай (она была подругой Инессы 
Арманд) . Боди служил в посольстве первым секре­
тарем ,  и они ·часто вместе с Коллонтай гуляли в 
окрестностях Осло. Однажды речь зашла о ранней 
смерти Ленина. «Он не мог пережить Инессу Ар­
манд» , - заявила Александра Михайловна. И доба­
вила: «Смерть Инессы ускорила его болезн ь, став­
шую роковой.  «Инессы?» - удивился Боди , никогда 
прежде не слышавший этого имени . «Да , - подтвер­
дила Коллонтай . - Когда в 1 92 1  году (в действитель­
ности - в 1 920-м .  - ·Б. С. ) ее тело привезли с Кав­
каза , где она умерл'а от тифа, мы шли за гробом , и 
Ленина невозможно было узнать. Он шел с закры­
ТЫl\:tИ глазами,  и казалось, что вот'" вот ·упадет» . Алек­
сандра Михайловна добавила,  что Крупская была 
полностью в курсе отношений Ленина и Арманд, 
знала,  что Ил ьич сильно привязан к Инессе , и 
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выразила готовнос1;ь уйти , чтобы освободить место 
удачливой сопернице. Но Ленин удержал Надю от 
этого шага. 

Сообщение Боди прокомментировал английский 
историк Луис Фишер: « Крупская осталась бы с Ле­
ниным по тем же причинам , по каким многие дру­
гие жены в подобных обстоятельствах. Но,  кроме 
того, он был не только ее мужем,  а может быть, и 
не в первую очередь мужем,  а политическим руко­
водителем, и она жертвовала собой ради его по­
требностей , даже если одной из потребностей была 
Инесса . Остаться с Лениным значило служить ком­
мунистическому движению,  ее сильнейшей страсти . 
Жены часто подчиняют свою личную жизнь карьере 
мужа , даже если он - человек куда менее значи­
тельный ,  чем Ленин.  В конце концов, он nопросил 
ее не уходить. Но если бы попросил уйти , она бы 
ушла, не сказав ни слова , не проронив ни слезы , 
просто в порядке партийной дисциплины».  

А уже знакомый нам Николай Валентинов ро­
ман Ленина с Инессой охарактеризовал так: «Ле­
нин был глубоко увлечен ,  скажем,  влюблен в Инессу 
Арманд - его компаньонку по большевистской партии. 
Влюблен,  разумеется , по-своему, т. е-. , вероятно, 
поцелуй между разговором о предательстве мен ьше­
виков и резолюцией , клеймящей капиталистичес­
ких акул и империализм . . .  Наружность Инессы,  ее 
интеллектуальное развитие,  характер делали из нее 
фигуру, бесспорно, более яркую и интересную, чем 
довольно-таки бесцветная Крупская . Ленин ценил в 
Инессе пламенность, энергию, очень твердый ха­
рактер, упорность . . .  

Знала л и  Крупская об отношениях между Лени­
ным и Инессой? Не могла не знать, tрудно было не 
заметить. Со слов . . .  Коллонтай . . .  Марсель Боди сооб­
щает, что Крупская хотела «отстраниться» ,  но Ле­
нин не шел ,  не мог идти на такой разрыв. «Оставай­
ся» ,  - просил он . . .  Ленин не хотел .расстаться с 
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прошл ы м ,  он л юбил Крупскую и вместе с тем 
Инессу - налицо два параллельных чувства. Жизнь 
оказалась не влезающей ни в так называемые «рево­
л юционные•> декларации Колосова (имеется в виду 
главный герой понравившегося Ленину одноимен­
ного рассказа Тургенева - тот уходит от девушки , 
которую разлюбил , - и  его декларация о необходи­
мости вовремя порвать с прошлой любовью: «0, 
господа, человек, которы й  расстается с женщиной, 
некогда любимой,  в тот горький и великий миг, 
когда он невольно сознает, что· его сердце не все , 
не вполне проникнуто ею,  этот человек,  поверьте 
мне ,  лучше и глубже понимает святость любви , чем 
те малодушные люди , котор�Iе от скуки , от слабо­
сти продолжают играть на полупорванных струнах 
своих вялых и чувствительных сердец». - Б. С. ) ,  ни 
в чепуху о «пролетарском браке» и «классовой точке 
зрения в любви» .  Нельзя не отметить проявленное 
потом Крупской,  совершенно особое , мужество са­
мозабвения . Под ее редакцией вышел сборник ста­
тей ,  посвященных «Памяти Инесс_ы Арманд» , и ее 
портрет и теплые строки о ней она поместила в 
своих воспоминаниях. Это требовала память о Лени­
не. Далеко не вся кая женщина могла бы так забыть 
себя . . .  » 

Последний директор Центрального музея Лени­
на Владимир Мельниченко, движимый заботой до­
казать, что на адюльтер Ильич был не способен и 
что между ним и Инессой ничего предосудительно­
го, даже поцелуев,  не было,  свидетельство Коллон­
тай подвергает самому серьезному сомнению: <<Вряд 
ли стоит доверять этим сведени�м буквально. Не было 
той осенью рядом с троими ни Коллонтай ,  ни  Боди. 
То, что он написал через сорок лет после происхо­
дивших событий с чужих слов, естественно,  долж­
но подвергаться сомнению,  тем более ,  в таком де­
ликатном вопросе. ИЛ ьич вряд ли мог сказать жене 
именно так: «Оставайся» .  Не ленинский это слог. 
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Придумано сие, казалось бы , сообразно ситусщии.  
Но на самом деле с'итуация -то как раз была иной.  
Ленину даже в голову не приходило расставаться с 
женой , поэтому коли Крупская и затеяла разговор 
на эту тему, то Ленину не с руки было просить ее 
остаться , скорее всего , муж мог сказать, что рас­
статься придется с Инессой. По крайней мере, так 
именно он и поступил, чтобы не ранить жену . . .  » 

Ну, насчет того, сказал ли Ленин Крупской:  
«Оставайся» ,  или выбрал какие-то другие слова , 
мы знать, конечно, не можем.  Ведь Боди опублико­
вал свой рассказ о встречах с Коллонтай в 1 952  году 
во французском журнале «Preuves» . В обратном же 
переводе с французского ленинские слова почти на­
верняка были переданы не так,  как они буквально 
звучали на русском.  Кроме того, Коллонтай расска­
зывала Боди об истори и  Арманд и Ленина несколь­
ко десятилетий спустя после их смерти и вряд ли 
могла помнить детали .  Действительно, ни она,  ни 
Марсель Боди рядом с Лениным ни во Фран ции ,  
ни в Швейцарии не были ,  свечи �  как говорится , 
при его встречах с Арманд не держали .  А сл ышала 
всю историю Александра Михайловна наверняка от 
самой Инессы.  Той же о несостоя вшемся разводе 
рассказала, конечно же , не Крупская , а Ленин .  И 
уже одно то, что он ей рассказал т�кое , доказы ва­
ет, что после «расставания )> в Польше Инесса и 
Ильич вновь соединились в Швей царии уже не про­
сто как товарищи по борьбе и даже не как близкие 
друзья , а как друзья интимные ,  иначе сказать -
любовн ики·. Боди-то ничего не говорит, где именно 
и когда Крупская предлагала Ленину уйти , в Пари­
же и Кракове , еще до мировой войны,  ил и в Берне,  
уже после ее начала. Я -таки уверен,  что именно в 
Берне Надежда Константиновна предложила Вла­
димиру Ильичу освободить место для Инессы.  И ни 
о какой «отставке» для Инессы ,  понятное дело,  на 
этот раз речи не шло.  Просто Ленину не хотелось 
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огорчать Надю, с которой прожил полтора десятка 
лет. Как женщина она, видно, давно уже не волно­
вала Ильича. Но теплые ТОВ!iрищеские чувства он к 
Крупской,  без сомнения , сохранил . Да и помощни­
ком Надежда Константиновна стала -почти незаме­
нимым , выполняя функции секретаря и референта. 
Очевидно, сложившееся положение тогда устраива­
ло всех. Крупская никак не препятствовала встречам 
Ленина и Инессы.  Ильич , в свою очередь, щадя 
самолюбие жены ,  не афишировал своей связи с 
Арманд. А Крупская была достаточно умна,  чтобы 
не устраивать сцен Арманд и не рвать с ней сложив­
шиеся еще в Париже , при других обстоятельствах, 
дружеские отношения . 

Да, права была Надежда Константиновна, ког­
да говорила о Ленине:  «Никогда не мог бы он по­
любить женщину, с которой бы он расходился во 
взглядах, которая не была бы товарищем по работе». 
Так и не стала единомы шленницей и товарищем по 
работе Елизавета К. , и ее связь с Вилянамом Фреем 
угасла. Сама Надежда Константиновна никаких по­
литических разногласий с мужем никогда не имела. 
Дело Ленина всегда было и ее делом . Положение 
жены вождя партии до некоторой степени удовлет­
воряло честолюбею Крупской .  Тем более , что и она, 
и Ленин верили:  рано или поздно большевики при_­
дут к власти . А быть женой руководителя одного из 
крупнейших государств мира неизмеримо почетней , 
чем роль супруги лидера оппозиционной партии ,  
вынужденного ютиться в эмиграции.  К тому же Круп­
ская знала: для Ленина она давно уже не любимая 
женщина,  а только бл ижайший товарищ по работе . 
И чувствовала: стоит ей тол ько высказать по како­
му- нибудь важному пол итическому вопросу точку 
зрения,  отличную от точки зрения мужа, и их союз 
может очень скоро распасться . 

Инесса Арманд, по крайней мере однажды , под­
вергла испытанию свои отношения с Владимиром 
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Ильичом . И ,  как и в случае с Л изой , дело касалось 
выдвинугого Лениным лозунга поражения «своего» 
правительства в мировой вой не.  Еще 1 7  октября 
1 9 1 4  года он писал в Стокгольм А. Г. Шляпникову, 
выполнявшему роль связного между Заграничным и 
Русским бюро ЦК РСДРП: «Неверен лозунг «мира» -
лозунгом должно быть превращение национальной 
войны в гражданскую войну . . .  Чтобы борьба шла по 
точной и ясной линии,  нужен обобщающи й ее ло­
зунг. Этот лозунг: для JiaC ,  русских, с точки зрения 
интересов трудящих;ся масс и рабочего класса Рос­
сии , не может подлежать н и  малейшему, абсолютно 
никакому сомнению,  что наименьшим злом было 
бы теперь и тотчас - поражение царизма в данной 
войне.  Ибо царизм во сто раз хуже кайзеризма».  

Ильичу все было совершенно ясно:  поражение 
царской армии может привести к падению самодер­
жавия и тем облегчит задачу русских революционе­
ров. То, что при этом пораженин погибнуг сотни 
тысяч и даже миллионы русских солдат, Ленина 
волновало мало. Что могут значить какие угодно 
жертвы в сравнении с грядущим торжеством рево­
люции! Инесса же придерживалась иной: точки зре­
ния.  Француженка Арманд давно уже ощущала себя 
русской .  И страдания русских людей были ей далеко 
не безразличны. Вообще , женщины воспринимают 
любую войну гораздо трагичнее , чем мужчины.  В 
гибнущих на «фронтах, кровью пьяных» солдатах 
они видят сыновей ,  братьев ,  мужей . . .  А Ине-сса к 
тому же не могла не понимать, что поражение Рос­
сии может вызвать и поражение ее родины - Фран­
ции;  Близко знавший Арманд в то время бол ьшевик 
Иван Федорович Попов ,  после 1 9 1 7  года из партии 
вышедцшй,  но зато ставший автором одной из са­
мых популярных советских пьес о семействе Ульяно­
вых со скромным названием «Семья»,  рассказывал 
много лет спустя писательнице Ларисе Васильевой:  
«Моя жизнь была связана с Инессой очень сильно,  
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я бы сказал , кровно, насмерть. В определенный период 
нашей жизни , в .тысяча девятьсот шестнадцатом году, 
м ы  вместе с ней решили :  наши взгляды на револю­
цию требуют пересмотра .  

Мы · ни с кем не говорили ,  только друг с дру­
гом ,  но оба пришли к тому, что Ленин слишком 
категоричен в суждениях, слишком далеко идет. Оба 
считали, что отечество нужно защищать. Тогда Инесса 
напомнила мне Про ленинскую месть Романовым за 
брата и предположила ,  что в его отношении к са­
модержавию много личного. 

А я вспомнил, как Ленин ,  когда был у меня в 
Брюсселе,  однажды рассказал , что уезжал на лодке 
по Волге с братом Сашей ,  и над рекой стелилась 
песня . Он вспомнил казненного Сашу, помолчал и 
вдруг, как бы про себя , не обращаясь ко мне ,  про­
читал строфу из пушкинской оды «Вольность» : 

Самовластительный злодей, 
Тебя, твой род я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостью увижу. 

Инесса шесть раз рожала (в действительности 
пять, но Лариса Васильева точно запомнила,  что 
Попов сказал именно « шесть . раз» ; возможно,  от 
таких оговорок идут леге нды о шестом ребенке 
Инессы , якобы от Ленина.  - Б. С. ) ,  ей ,  как матери, 
вдруг страшны показапись и пушкинские строки , и 
то ; что Ленин их процитировал в связи с воспоми­
нанием о Саше. 

Мы долго говорили с -ней . .  Она решила, что на ­
пишет Ленину о своих сомнениях. Написала,  полу­
чила ответ, после которого сказала мне :  «Уходи , 
Жан,  уходи и не оглядывайся. Ты молод,  слабоват 
характером , поэтичен . Вся эта жизttь не для тебя . 
Пиши книги· и люби жизнь ,  есл и сможешь. А мне 
отстУпать некуда. Я под его гипнозом навсегда . Мне 
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нел ьзя иначе .  Если отступлюсь, значит, все мои 
жертвы были напрасны и жизнь прошла зря» . 

Стоит указать, что в переписке с Арманд Ленин 
неоднократно выражал недовольство Поповы м ,  

·
при­

чем в самой резкой форме.  Сам Иван Федорович так 
рассказал об этом Ларисе Васильевой: «Тогда у меня 
был полный любовн ый крах - дочь моей квартир­
ной хозяйки Жанна,  по которой я пом ирал , собра­
лась замуж за другого. Приличного ,  добропорядоч­
ного бельгийца .  Тогда я не понимал ,  как это она 
предпочла меня кому-то . Меня! Жалкого эмигранта,  
политического ссыльного!  А ведь правда я ,  дурак, 
думал - меня можно любить просто так. Ни за что. 
И Ленин в этот день (25  января 1 9 1 4  года, когда 
навестил Попова в Брюсселе.  - Б. С. ) почувство­
вал - у меня неприятности : «Вы что-то немножко 
не тот стали? Вы чем-то расстроены? Где прИчина?» 
«Никакой причины нет» . «Если верно, что не зна­
ете причины , тем хуже. Всегда нужно найти причи­
ну. И быстро ее  устранить. Да вы и сами это знаете , 
но что-то скрываете и хитрите» .  

Мне не хотелось рассказывать ему о своих лю­
бовных неприятностях. И я замял разговор. Лишь 
накануне своего отъезда Ленин вдруг спросил меня : 
«Почему я в этот приезд ни  разу не встречал дочь 
мадам Артц? Где Жанна? Уехала куда-нибудь?» «Разве 
я сторож Жанн ы ,  Владимир Ильич? Да и не будем 
об этом говорить. Это не стоит вашего внимания».  

В дверях квартиры м ы  неожиданно столкнулись 
с хозяйкой и Жанной.  Обе провожали гостя . Когда 
поднялись наверх в мою комнату, я сказал : «Ну вот 
вы и встретили Жанну. Это был ее жених, она вы­
ходит замуж» . Я стал искать спички , чтобы зажечь 
газовую лампочку, и у меня вырвалось: «Как бы я 
хотел убежать отсюда , чтобы ничего не видеть, не 
слышать!>> Владимир Ильич никак на это не ото­
звался .  Раскрыв чемодан ,  он сказал : «Не опоздать 
бы к поезду. Вы спуститесь-ка, расплатитесь за меня 
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с хозяйкой , а я чай приготовлю.  И не поднимай­
тесь,  а я погашу газ,  закрою комнату, и м ы  сойдем­
ся внизу» . 

Я проводил его на вокзал , посадил в поезд, 
вернулся , войдя в комнату и зажегши свет, увидел 
посреди стола записку. На записке деньги . «Вам надо 
уехать отсюда , - писал Ленин .  Слово «Надо» было 
дважды подчеркнуто. - Поезжайте немедленно к семье 
Инессы Арманд,  они уехали на западное побере­
жье (Франции. - Б. С. )  в Сан-Жан-де-Мон . Рассей­
тесь  там , отдохните .  Я телеграфирую о вашем при­
езде . Зная , что у вас , как всегда , нет денег, оставляю 
вам двести франков» . А за подписью еще приписка, 
почерком помельче - на бумаге оставалось мало 
места : «И советую вам утопить ваши неприятности 
в океане» . . .  Утопил . М ы  с Инессой занялись рабо­
той)J) .  

Совершеннейшая идиллия , в которой Ленин 
предстает добрым волшебником из детской сказки .  
Вот только в письмах к Арманд о любовной истории 
Попова ИльИч отзывалея совсем не так деликатно,  
поскольку тот все никак не мог перевести доклад 
для брюссельского совещания с Международным 
Социал истическим Б юро. «Не знаешь л и ,  что с 
Поповым в Брюсселе? - писал Ленин 2 марта 1 9 1 4  
года. - Он н е  отвечает мне 2-3 недели ( ! ! )  н а  спеш­
ные и важные письма .  А он мне нужен !  Не заболел 
ли? Или его «история)j) ,  love-story, что-либо с ним 
сделала, выгнала его из Брюсселя и т. п .?  Если ниЧего 
не знаешь, то , пожалуйста , сделай так:  подожди 
два дня ; если за это время не будет от меня иной 
вести ,  напиши в Брюссель через других знакомых 
ему и об нем , чтобы я наверное узнал , в чем дело. 
Нечто невероятное и невозможное! Если знаешь что­
нибудь о нем , черкни мне тотчас>> .  А 8 марта уже 
метал гром и молнии :  « Вчера взбесило меня нахаль­
ней шее письмо Гюисманса (одного из лидеров бель­
гийских социалистов и председатеяя Международ-

1 89 



ного Социалистического Бюро 1 1  Интернационала. -
Б. С.) , коему Попов до сих пор не доставил докла­
да! ! А обещал сдеЛать это 4/1 1  (2/1 1 я уезжал из 
Брюсселя и из кафе - помнишь? Не знаешь ли 
названия кафе? Около Gare du Nord (Северного 
вокзала (фр . ). . - Б. С. ) ) - писал об этом Гюисмансу. 

Послал бешеное заказное с обратной распис­
кой письмо этому мерзавцу Попову: зани·майся , дья­
вол тебя бери , какими хочешь любвями и болезня� 
м и ,  но если взял п артий ное обязательство,  то 
выполняй или вовремя передай другому. Написал 
также Карлсону · (латышскому большевику, работав­
шему в Брюсселе наборщиком в типографии;  Ле­
нин надеялся , что тот сможет найти Попова и по­
будить его взяться за перевод злосчастного доклада. -
Б. С. ) .  А Гюисмансу ответил, что его выражения 
оскорбительн ы ,  что он не и меет никакого права их 
употреблять и если он не откажется формал ьно от 
них, то это будет последнее письмо,  которое я ему 
пишу! 

Сволочь Попов - выставил меня обманщиком 
перед Гюисмансом . . .  � 

Кстати сказать , то , что пишет Ленин Инессе , 
как будто опровергает воспоминания Попова. Судя 
по письмам , ни в какую Францию отдохнуть и встре­
титься с Арманд Владим ир Ильич Ивана Федорови­
ча не отправлял ни запиской,  ни в разговоре . По 
крайней мере , Инессе он об этом явно ничего не 
сообщил . МоЖет быть, конечно, Ленин имел в виду, 
чтобы Попов поехал во Францию после того, как 
закончит перевод доклада. Но тогда совершенно 
непонятно, зачем было поручать столь ответствен­
ное задание , да еще в кратчайший срок (за два 
дня ! )  человеку, который был морально подавлен и 
нуждался в отдыхе . Что Ленин был в курсе <<любов­
ной истории>> Попова, ,!;омнений не вызывает. 

Так или иначе , к 1 5  марта доклад был Поповым 
персведен и отослан Гюисмансу. Ленин очень про-
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сил Инессу поехать в Брюссель вместе с Иваном 
Федоровичем. Он полагал , что ее безукоризненное 
знание французского будет там весьма полезно. В 
начале· июля Ильич писал Арманд в курортный го­
родок Ловран на Адриатике, где она отдыхала вме­
сте с детьми :  «Dear friend!  Я ужасно боюсь, что ты 
откажешься ехать в Брюссель ,  чем поставишь нас в 
совершенно невозможное положение.  И вот я при- . 
думал еще один «компромисс» , чтобы ты уже никак 
не могла отказаться . 

Н адя думает, что твои старшие дети уже при­
ехали и ты легко сможеш ь  на 3 дня оставить их (или 
взять Андрюшу с собой) .  

На случай , что старшие не приехали и что ос­
тавить детей на 3 дня а б с о л ю т н о невозможно, 
я предлагаю: поехать тебе н а о д и н д е н ь ( 1 6-ое, 
даже н а п о  л д н я, для прочтения доклада) , либо 
остави·в детей на день ,  либо даже выписав на этот 
день Константинович (родную сестру Александра и 
Владимира Армандов. - Б. С. ) ,  ежели крайность 
требует. (Расходы оплатим . )  

' 

Дел о ,  видиш ь  л и ,  в том ,  что к р а й н е 
в аж н о ,  что б ы  о с н о в н о й  докл ад был прочте н 
д е й с т в и т е л ь н о с тол ком .  Для сего 
безусловно необходим прекрасный французски й 
я з ы к  - прекрасный ,  ибо и наче впечатление будет 
ноль ,  - ф р а н ц у з  с к и й ,  ибо иначе 9/ 1 0  при 
переводе пропадет как раз для Испол нител ьного 
ком итета , на которы й  и надо повлиять (немцы 
б е з н а д е ж н ы и они могут не быть) . 

Конечно, кроме прекрасного французского нужно 
п о н и м а н и е с у т и д е л а и такт. Кроме тебя 
н и к о г о н е т. Посему прошу, изо всех сил прошу 
согласиться хотя бы на день  (прочтешь доклад,  из­
вини·шься , что больна семья ,  уедешь,  передав По­
пову) . . . 

Доклад ЦК мы напишем ( имелся в виду доклад 
для зачтения на совещании,  а не тот информацион-
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ный доклад о разногласиях между большевиками и 
меньшевиками ,  который больше месяца переводил 
Попов. - Б. С.) .  Твое дело будет перевести и нро­
честь с к о м м е н т а р и я м и, о коих мы 
условимся . . .  

Я волнуюсь сильно из-за Брюсселя . Т о л ь к о т ы 
провела бы чудесно. . .  Я н е г о ж у с ь т у Т>> .  

Положительно, Ильич пустил в ход все свое 
красноречие.  Создается впечатление , что он люби­
мую женщину уговари вает принять брачное предло­
жение,  а не товарища по партии убеждает поехать 
в другой город прочесть доклад. А впрочем ,  может, 
здесь и было скрытое признание в любви . Убедить 
руководство 11 Интернационала в том , что тол ько 
большевики реально представляют российскую со­
циал -демократию было,  конечно, очень важно.  Это 
и представительство в меЖдународных социалисти­
ческих орган изациях ,  и возможность получения 
шмитовских денег. И Ленин самокритично пони­
мал ,  что он сам для дипломатической по своей сути 
миссии не годится . Понимание сути дела у Ильича, 
разумеется , было, а вот такта, да и достаточно сво­
бодного владения французским языком - нет. Оп­
понентов и просто тех , кто чем-либо его прогневал , 
Ленин и в письмах, и в статьях, и в публичных 
выступлениях, ни мало не стесняясь, крыл непар­
ламентскими выражениями.  И в письм�х Инессе сво­
бодно употреблял непечатные обороты : «Я лично 

· очень рад, что эта сука отказалась идти в наш жур-
нал» ; «На такое говно, как Мергейм,  не стоит тра­
тить много времени . . .  » и т. п .  Инесса не без основа­
ний казалась ему самой подходящей фигурой для 
участия в совещании. Но все-таки уж слишком страст­
но воЖдь уламывал Арманд. Ведь не был же вопрос 
о ее выступлении в Брюсселе для Ленина и партии 
вопросом жизни и смерти , тем более что в дальней­
шем Ильич благополучно порвал все отношения со 
11 Интернационалом . Да и тогда, в июле 1 9 1 4  года, 
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на успех в Брюсселе , чувствуется , особо не рассчи­
тывал. 

Инесса не могла не откл икнуться на ленинскую 
просьбу. Ради этого и горячо любимых детей можно 
было на день оставить под присмотром золовки . В 
одном из следующих писем Ленин инструктирует 
Инессу: «Уверен , что ты чудесно расшибешь и 
Плеханова (едет! ! ) ,  и Каутского (едет) . Мы их про­
учим сволочей великолепно! )> Хотя убедить Гюис­
манса, Вандервельде и других лидеров 11 И нтерна­
ционала иметь дело только с большевиками все же 
не удалось, Ленин одобрил поведение Арманд на 
Брюссельском совещании. 1 9  июля 1 924 года он писал 
Инессе : «Ты лучше провела дело, чем это мог бы 
сделать я .  Помимо языка, я бы взорвался , наверное . 
Не стерпел бы комедиантства и обозвал бы их под­
лецами .  А и м т о л ь  к о т о ·  г о и н а д о б ы  л о -
на это они. и провоцировали .  У вас же и у тебя 
вышло спокойно и твердо� .  

Свидетельство Попова о спорах Арманд с Лени­
ным находит подтверждение в ленинских письмах 
Инессе . Возможно,  И несса истолковала некоторые 
действия Ленина как признак охлажденИя их отно­
шений в связи с разногласиями по вопросу, надо 
ли защищать «буржуазное отечество� .  Ильич спешит 
ее успокоить. В самом конце 1 9 1 5  года Инесса отпра­
вилась в Париж для контактов с русскими и фран­
цузскими социалистами и работы в местных биб­
лиотеках. 1 5  января 1 9 1 6  года Ленин писал ей из 
Берна: «Сегодня великолепный солнечный день со 
снежком . После инфлюэнцы мы с женой первый 
раз гуляли по той дороге в Frauen-Kapellen , по 
которой - помните? - мы так чудесно проrулялись 
однажды втроем . Я все вспоминал и жалел , что Вас 
нет. Кстати . Дивлюсь немного, что нет от Вас вестей. 
Покаюсь уже заодно: у меня , грешным делом , мель­
кает мысль - не «обиделись� ли уже Вы, чего доб­
рого ,  на то , что я не пришел Вас проводить в день 
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отьезда? Каюсь, каюсь и отрекаюсь от этих мыслей , 
я уже прогнал их прочь•. 

В шутлИвом тоне Ильич дает понят1.. своей воз­
любленной: повода для беспокойства нет, прово­
дить тебя (или Вас - не знаю, право, как они об­
ращались друг другу при личных встречах) не пришел,  
потому что еще не вполне оправился от проклятой 
инфлюэнцы. А вот

. 
26 февраля 1 9 1 6  года он уже 

выражал некоторое неудовольствие занятой Инес­
сой позицией , хотя на этот раз облек недовольство 
в шутливо-дружескую форму: «Дорогой друг! Я знаю, 
что Вы интересуетесь наукой,  а не политикой .  Но 
все же симпатии Ваш и ,  я не сомневаюсь в этом,  на 
стороне Франции . . .  Наука для Вас все , но немнож­
ко симпатии к Франции ,  даже много симпатии - у 
Вас , конечно ,  есть! •  Более сердитым был ответ 
Ленина, датированный 1 9  марта 1 9 1 6  года, на ка­
кое-то неласковое послание Инессы: «Дорогой друг! 
Сегодня получили Вашу сердитейшую открытку и 
на нее ответили (вернее,  не только на нее) длин­
ным письмом . Не следует все же , даже и в сердцах, 
писать грубые слова вроде «нагорожено• (в пись­
мах) : это не располагает к продолжению перепис­
ки•. 3 1  марта повторил , но уже без всякого раздра­
жения: «Политикой Вы не интересуетесь, но все же 
сочувствуете Франции . . .  • 

Забавный все-таки был человек Ильич . Свято 
верил, что только он . имеет право поносить других 
в п исьмах и статьях последними словами. На Инессу 
�е обиделся всего лишь за адресованное ему до­
вольно невинное слово «нагорожено». А ранее , как 
мы помним,  очень обижался , что Ofia осмеливалась 
возражать - кому? ему( ! )  - в дискуссии о «свобод­
ной любви•. Ленин просто не мог смотреть на других 
иначе , чем сверху вниз. Ему было совершенно непе­
реносимо, что кто-то осмеливается спорить с ним 
на равных. Ильич верил в собственную гениальность. 
Оттого и обильно употреблял отборные ругатель-
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ств<а в адрес всех тех ,  кто хоть в чем-нибудь посмел 
с ним не согласиться . Даже если потом и приходи­
лось признавать правату оппонента (но такое случа­
лось крайне редко) .  

Вернемся к спору Ленина и Арманд по поводу 
защиты отечества. 25  ноября 1 9 1 6  года Владимир 
Ильич _писал Инессе из Цюриха в Зёренберг: «На­
счет отечества. Вы установить хотите , видимо, про­
тиворечие между моими писаниями прежде . . .  и ·  те­
перь. Не думаю, чтобы были противоречия . Найдите 
точные тексты , тогда посмотрим еще . . .  Что защита 
отечества допустима (когда допустима) лишь как 
защита демократии (в соответственную эпоху), это 
и мое тоже мнение» . И тут же разъяснил свое пони­
мание демократиИ\ как явления дЛя большевиков 
преходящего и временного ,  х_отя на определенном 
этапе _ и полезного: «.За демократию мы, социал­
демократы , стоим всегда не «ВО имя капитал изма» , 
а во имя расчистки пути нашему движению, како­
вая расчистка невозможна без развития капитализ­
ма». Но Инесса все не соглашалась с Лениным.  И в 
письме от 23 декабря проведеиного ими в разлуке 
несчастливого високосного 1 9 1 6  года Ильич еiце раз 
попробовал убедить ее:  «Насчет заЩиты отечества. 
Мне было бы архинеприятно, если бы мы раза­
шлись. Попробуем еще спеватьсЯ. Вот некоторый «Ма­
териал» для размышлений:  

Война есть продолжение политики . Все дело в 
системе политических отношений перед войной и 
во время войны. 

Главные типы этих систем:  (а) отношение угне­
тенной нации к угнетающей,  (б) отношение меж­
ду 2-мя угнетающим и  нациями из-за добычи ,  ее 
дележа и т. п . ,  (в) отношение не угнетающего дру­
гих национального государства к угнетающему, к 
особо реакционному. 

Подумайте об этом .  
Цезаризм во Франции + царизм в России пр�-
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тив н е империалистической Гермюши в 1 89 1  году ­
вот историческая обстановка 1 89 1  года. Подумайте 
об этом!»  

Ленин продолжает отстаивать свой тезис о том , 
что «царизм во сто раз хуже кайзеризма» . И чтобы 
обосновать его применительно к 1 89 1  году - году 
образования Антанты , - вынужден был слегка пе­
редернуть широко известные факты . Конечно,  и 
Франция , и Россия уже .были империалистически­
ми Государствами ,  если использовать существовав­
шую тогда терминологию. Сам Владимир Ильич 
настаивал , .что империализм возник в мире не ра­
нее 1 898 года. Ну, тогда можно исnользовать другое 
его любимое словечко - «реакционный».  Были ли 
указанные государства «реакционными»? 

Никто не будет спорить, что и Россия , и Фран­
ция обладали колониям и ,  а в Европейской .части 
России перусекие народы - поляки , евреи ,  укра­
инцы, латыши,  эстонцы , литовцы и др . - находи­
лись в угнетенном положении и их права м ного­
кратно нарушались. Но ведь и Германия уже имела 
колониальную империю ,  хотя и не столь обшир­
ную, как французская и ,  тем более, британская . И 
многие народы , жившие в Рейхе , стремились отде­
литься , будь то жители Эльзаса и Лотаринги и ,  по­
ляки Познани ,  датчане Северного Шлезвига. И по­
нять, почему одни государства следовало тогда считать 
«империалистическими» ,  а другие нет, с помощью 
каки�либо объективных критериев вряд ли возможно. 
Дело было в революционной конъюн ктуре , но так 
прямо объявить об этом И нессе в письме Ленин не 
решился. 

В следующем письме,  отправленном 25 декабря , 
он разъяснял :  «Война Франции + России против 
Германии в 1 89 1  году. Вы берете «мой критерий» и 
прилагзете его только к Франции и России ! ! ! !  По­
милуйте , где же тут логика? Я же и говорю, что со 

1 96 



стороны Франции и России это была бы реакцион­
ная война (война из-за того , чтобы повернугь назад 
ра::Jвитие Германии,  вернуть ее от национального 
единства к раздроблен ию) .  А с о с т о р о н ы 
Г е р м а н и и? Вы молчите . Это .же главное. Со 
стороны Германии в 1 89 1  году не было и быть не 
могло империалистского характера войны.  

Вы забыли главное:  в 1 89 1  году не было импе­
риализма вообще (я старался доказать в своей бро­
шюре, что он родился в · 1 898- 1 900 году, не рань­
ше) и не было империалистической войны,  не моrло 
быть со стороны Германии.  (Между прочим,  не было 
тогда и революционной России ; это очень важно. )  

Далее : «возможностм раздробления Германии 
не исключена и в войну 1 9 1 4- 1 9 1 7  годов» , пишете 
Вы ,  именно сходя с оценки того , что есть, на воз­
можное. 

Это не исторично.  Это не политика. 
Что есть сейчас , это империалистская война с 

о б е и х сторон . Это м ы  1 000 раз говорили .  Это суть. 
А «воз.можное» ! ! ?? Мало ли что «возможно>> !  

Смешно отрицать «В  о з м о ж н о с т Ь» 
превращения и м периалистской войн ы  в нацио­
нальную . . .  Что только не «возможно» на свете!  Но 
пока она не превратилась. Марксизм опирает поли­
тику на  действительное , а не на «возможное>> .  Воз­
можно,  что одно .. явление превратится в другое - и 
наша тактика не закостенелая>> .  

Можно предположить, что Инесса считала вой­
ну, которую ведет Франция , справедливой , нацио­
нальной.  И доказывала ,  что ленинское положение 
насчет возможного раздробления Германии формаль­
но вполне применимо не только к политической 
ситуации 1 89 1  года, но и к войне 1 9 1 4  года. Следо­
вательно, сам тезис об и мпериал истическом харак­
тере войны дтiЯ всех ее участников искусственен. Ильич 
же , хотя и отстаивал лозунг поражения <<своего» 
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правительства , все же утешал ее:  в будущем война 
действительно может превратиться для тех или иных 
государств в национальную. 

И уже в следующем письме,  6 января 1 9 1 7  года , 
Ленин предлагал Арманд издавать брошюры и лис­
товки , как «для массы>> ,  так и «для социалистов» , 
направленные «Против защиты отечества» . Можно 
сделать вывод, что Инесса, в конце концов,  <<насту­
пила на горло собственной песне>> и ,  скрепя серд­
це , перешла на ленинские позиции.  Это , вероятно,  
далось ей нелегко . 1 3  я нваря Ильич просил Инессу 
«съездить куда-либо хоть на время, хоть с рефера­
тами или иначе , чтобы встряхнуться и уйти в заня­
тие , захватывающее и полезное для новых и свежих 
людей.  Ей-ей , работа среди французов архинужна ·и 
архиполезна». Ленин чувствовал , что его подруга 
тяжело переносит и разлуку с ним , и вынужден ное 
эмигрантское безделье . И рассчитывал , что поездка 
на родину ее оживит. Тот же совет Ленин повторил 
1 5  января : «Надеюсь, что Вы мне не отвечаете на 
мое предложение поездки с французским рефера­
том не потому, что абсолютно против этого , а лишь 
потому, что обдумываете лучше сей план , желая 
согласиться с ним.  Не тороплю Вас и не буду повто­
рять убеждений,  но ужасно мне хотелось бы ,  чтобы 
Вы получше встряхнулись, переменили воздух , по­
бывали среди новых и старых друзей ,  ужасно бы 
хотелось сказать Вам побольше дружеских слов, чтобы 
Вам полегче было, пока не наладитесь на работу, 
захватывающую целиком» .  

Но во Францию Инесса так и не собралась. Вне­
запно возникла опасность, что , наоборот, фран­
цузские войска скоро могут прийти в Швейцарию. 
1 6  января Ленин со смешан ными чувствами тревоги 
и надежды п исал Арманд:  «Если Швейцария будет 
втянута в войну, французы тотчас займут Женеву. 
Тогда быть в Женеве - значит быть во Франции и 
отrуда иметь сношения с Россией .  Поэтому партий-
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ную кассу я думаю сдать Вам (чтобы Вы носили ее 
на себе , в мешочке , сшитом для сего ,  ибо из банка 
не выдадут во время войны) . . .  Это только планы,  
пока между нами. Я думаю, что мы останемся в 
Цюрихе, что война не  вероятна• . Намерение сделать 
Инессу хранительницей партийной казны свидетеЛь­
ствовало о высшей степени доверия со стороны вождя. 
Арманд должна была это оценить. Но Швейцария , 
как из·вестно, в войну не вступила ,  и вопрос о том ,  
чтобы Инесса н а  своей груди прятала «золото партии•, 
отпал сам собой . 

И опять Ленин в переписке с Арманд вернулся 
к больному вопросу о защите отечества. 1 9  января 
1 9 1 7  года он nисал: «Насчет «защиты отечества•. Вы,  
по-моему, впадаете в абстрактность и неисторич-
ность. Повторяю . . .  защита отечества = оправдание 
участия в войне . .  . 

(1)  Три главных типа:  отношение угнетенной 
нации к угнетающей . . .  По общему правилу, война 
законна со стороны угнетенной (все равно,  оборо­
н ительная или наступательная в военном смысле) .  

(II) Отношение между 2-мя угнетающими на­
циями .  Борьба за колонии ,  за рынки и т. п .  (Рим и 
Карфаген ; Англия и Германия 1 9 1 4- 1 9 1 7) .  По об­
щему правилу, война  такого рода с обеих сторон 
есть грабеж; и отношение демократии (и социализ­
ма) к ней подпадает под правило: «2 вора дерутся , 
пусть оба гибнут» . . .  

(III) Третий тип .  Система равноправных наций. 
Вопрос куда с л о ж н е е ! ! ! !  Особенно, если  рядом 
с цивилизованными ,  сравнительно демократичес­
кими нациями стоит царизм. Так было (приблизи­
тельно) в Европе с 1 8 15 до 1 905 года. 

1 89 1  -й год. Колониальная политика Франции и 
Германии ничтожна . . У Италии,  Японии,  С.  Штатов 
в о в с е нет колоний (теперь есть) . В Западной 
Европе сложилась. . .  система государств, в общем 
конституционных, национальных. Рядом с ними мо-
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гучий,  непоколебленный,  доревол юционный Цi:lризм , 
грабящий и угнетающий всех сотни лет, подавив­
ший революции 1 849 , 1 863 годов.  

Германия ( 1 89 1  года) - страна передового со­
циализма. И этой стране грозит царизм в союзе с 
буланжизмом! 

Ситуация совсем ,  совсем не та , что в 1 9 1 4-
1 9 1 7  годах,  когда царизм подорван 1 905-м годом ,  а 
Германия ведет войну ради господства над миром.  
Иной коленкор! !  

Отождествить, даже уподобить международные 
ситуации 1 89 1  и 1 9 1 4  годов - в е р х  неисторично­
сти . . .  

В империалистской войне 1 9 1 4- 1 9 1 7  годов, между 
2-мя империалистскими коалициями,  мы должны 
быть против <<защиты отечества)> ,  ибо ( 1 )  импери­
ализм есть канун социализма;  (2) империалис-тская 
война есть война воров за добычу; (3 )  в обеих коа­
лициях есть передовой пролетариат; (4) в обеих на­
зрела социалистическая революция . Т о л ь к о 
поэтому мы против <<защиты отечества)> ,  только по­
этому! ! )> 

Ленин  старался добиться того, чтобы Инесса 
приняла его взгляды не только умом, но и сердцем.  
Поэтому и не подчеркивал , как в свое время в письме 
Шляпникову, что царская власть гораздо хуже кай­
зеровской .  Инесса указывала на германофильство Эн­
гельса,  проявившееся при оценке им международ­
ной ситуации 1 89 1  года. Ленин же в одном из писем 
Инессе признался : <<Я все еще <<вл юблен)> в Маркса 
и Энгельса и никакой хулы на них выносить не могу 
спокойно)> .  И возражал : Энгел ьс-де тогда был прав. 
Для доказательства этой правоты опять приходится 
передергивать факты . В частности , представяять цар­
скую Россию мощным,  <<непоколебленным» госу­
дарством ,  играющи м роль европейского жандарма. 
Между тем ,  эту роль Россия действительно играла в 
период своей гегемонии при Александре 1 и ,  в ка-
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кой-то мере , по инерци и ,  при Николае 1. Однако 
уже с Крымской войн ы  начавшийся еще в после­
дние годы царствования Александра 1 экономичес­
кий и военный упадок Российской империи стал 
очевиден для всего м ира.  К 1 89 1  году Россия в про­
мышленном отноШе нии и по уровню боеспособно­
сти армии значительно уступала и Герман ии ,  и 
Франции и самостоятельно не способна была осу­
ществить крупномасштабную агрессию. 

По мнению Энгельса и Ленина,  Германия в ту 
пору быЛа самой «социалистической>> стр�ной Ев­
ропы ,  а потому война проти в нее должна была счи­
таться несправедливой для Франции и России.  Но 
даже если,  подобно Ленину,  Энгельсу, Крупской и 
Арманд, считать социализм самым благодатным для 
человечества учением и общественным строем (с чем ,  
я думаю, большинство моих читателей не согласит­
ся) ,  только в насмешку моЖно назвать Германию 
1 89 1  года «страной передового социализма» . Да, 
германская социал-демократия была весьма влия­
тельна и располагала многочисленной фракцией в 
рейхстаге . Но в правительство их включать никто не 
собирался. Только-только был отменен введенный 
Бисмарком исключительный закон против социа-

. листов .  И о революции ни в 1 89 1 - м ,  ни в 1 9 1 4- м  
подавляющее большинство германских соццал-де­
мократов не помышляло. Да J:1 воевать Россия и 
Франция все равно должны были не против социал­
демократов, а против кайзеров

-
ского правительства , 

от марксизма весьма далекого. При чем же здесь 
«защита отечества» для нем цев как защита <<самой 
социалистической» страны в Европе? 

Ленин словно оправдывался перед Инессой : мы 
только потому выступаем за поражение «своего>> nра­
вительства , потому что это ускорит наступление уже 
назревшей социалистической революции в России. 
И даже как будто готов был признать, что Герма­
ния - самая империалистическая из всех держав, 
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поскольку только она стремится к мировому господ­
ству. Действительно, ни одно из государств Антанты , 
из-за соперничества Англии,  Франции и России, не 
могло претендовать на единоличное господство над 
миром (тем более , после вступления в войну США) . 
Также Ильич допускал возможность, что в какой­
то момент для отдельных государств (в том числе,  и 
для России, и для Франции) мировая война может 
превратиться в национальную, т. е. справедливую. 

Саму концепцию справедливых и несправедли­
вых войн Ленин разрабатывал с дальним прицелом 
на период, когда в _России и других странах грянут 
революции.  Тогда все войн ы  революционных госу­
дарств, естественно,  можно будет считать справед­
ливыми,  даже если они будут представпять собой 
нападение на соседние государства. Справедливой 
войной считал Ленин начавшийся в 1 920 году по­
ход Красной Армии на Варшаву, Берлин,  а если 
повезет - то и на Париж. А его преемник Сталин 
нисколько не сомневался в справедливости гото­
вившегося в 1 940- 1 94 1  годах вторжения в Зашiдную 
Европу, «освободительногО похода» на те же Вар­
шаву и Берлин . 

Арманд при переводе на французский одной из 
ленинских статей купировала место, где одобрялись 
взгляды Энгельса на возможное франко-германское 
военное столкновение. В письме от 22 января 1 9 1 7  года 
Ленин возмущался этим :  «Насчет цензуры , которой 
Вы подвергли мою французскую статью, удивлен , 
ей-ей . Так как Вы не прислали  оригинала (работы 
Энгельса i!Социализм в Германии». - Б. С. ) ,  да я и 
вообще едва ли взялся бы переводить сам на фран­
цузский ,  то Послал , конечно, по-Вашему, с про­
пуском места об Энгельсе (французский Ленин знал 
плохо, в письме к одному из своих корреспонден­
тов прямо признавал.ся : «На французском языке я 
не в состоянии читать».  - Б. С. ) . 

«При одной мысли ,  что я защищаю точку эре-
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ния Энгельса на войну и на позицию тогдашних 
немце-в: у Вас ки пит кровь и Вы не можете этого 
пере водить . . .  » 

Дда!  Н е  ожидал ! Ведь мы ,  и я ,  и Григорий (Зи­
новьев .  - Б. С. ) ,  на это место - более чем место: 
заявление, выступление,. декларацию ...,... Энгельса ссы­
лались многажды,  прямо и косвенно,  в 1 9 1 4 и 1 9 1 5  
годах. 

Ведь это написано было Энгельсом сначала для 
французских социалистов и напечатано в их «Aimanach 
du Parti Ouvrier>> .  И тогда французы не протестовали,  
чувствуя - если не пон имая ясно, что война Булан­
же + Александр 111 против тогдашней Германии 
была бы антидемократичной только с их стороны ,  
а с о  стороны Германии (об империализме коей тогда 
и р е  ч и б ы  т ь н е могло! ! )  была бы действи­
тельно лишь «обороной» ,  действительно войной за 
национальное существование.  

И вот то , что сами французы признали в 1 89 1  
году верным, Вы вдруг херите (замечательный обо­
рот в переписке с дамой , к которой , к тому же , 
явно неравнодушен! - Б. С. ) ,  да еще как! >> 

В Швейцарии Инесса плохо себя чувствовала, 
страдала от последствий малярии,  часто подолгу за­
держивалась в различных санаториях. Ленин 2'5 июля 
1 9. 1 6  года тревожился об ее здоровье: «Советую и 
прошу лечиться , чтобы к зиме быть вполне здоро­
вой . Поезжайте на юг, на солнце ! ! »  Думаю, что на 
самом деле Инессу бол ьше всего угнетала продол­
жавшаяся весь год разлука с Ильичом . Неизвестно, 
кто на этот раз выступил инициатором .  То ли Ильич 
из-за выявившихся политических разногласий н� 
хотел держать рядом с собой Арманд,  хотя письма 
по-прежнему писал подчеркнуто заботливые.  То ли 
чувство Инессы к Владимиру достигло такой силы,  
что ей стало очень тяжело видеть рядом с предме­
том своей любви соперницу-жену, и она предпочла 
покинуть Ленина. В уже цитировавшемся письме от 
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1 9  января 1 9 1 7  года он писал: « Насчет «немецкого 
плена» (в случае , есл и Швейцария станет театром 
боевых действий.  - Б. С. ) и пр. все· Ваши опасения 
чрезмерны и несостоятельны.  Опасности никакой. 
Мы пока остаемся здесь. Очень прошу 8ас при выборе 
своего места жительства с соображениями о том ,  не 
поеду ли туда-то , не считаться . Это было бы уже 
нелепо, дико, смешно, если бы я стеснял Вас в 
выборе города соображением о том ,  не «может» ли 
в будущем так выйти , что и я туда приеду! ! ! »  Выхо- · 
дит , сама Арманд избегала встреч с Лениным?  
Впрочем , однозначно утверждать это нельзя . 

А мо:Жет, для Инессы политические разногла­
сия с Лениным были также и средством поддержи­
вать с ним более интенсивную переписку, постоян­
но напоминать о себе? Но переживала разлуку она.  
очень тяжело. И порой тоска прорывалась в письмах 
раздражением,  которое Инесса стараяась скрыть. И 
порой подолгу не отвечала Ильичу. Так,  письмо 
Ленина, писавшееся в период между 22 и 30 я нваря 
1 9 1 7  года , отражает его тревогу из-за молчания 
Инессы:  «По-видимому, Ваш неответ на несколько 
моих последних nисем указывает - в связи с кое­
чем еще - на некоторое измененное настроение,  
или решение,  или положение дела у Вас . Последнее 
Ваше письмо содержало в конце два раза повтореl:l­
ное словэ - я пошел , справился . Ничего.  Не знаю 
уже , что думать, обиделись ли Вы на что-л ибо или 
были слишком увлечен ы  переезд ом или другое что . . .  
Боюсь расспрашивать, ибо, пож�уй , расспросы Вам 
неприятны,  и потому условлюсь так,  что молчание 
Ваше по этому пункту я принимаю- именно в том 
смысле,  что расспросы Вам неприятны ,  и баста. 
Я тогда извиняюсь за них,  и конечно, не повторю». 
А 1 3  марта добавил по другому поводу: «Конечно, 
если у Вас нет охоты отвечать или даже есть «охота>> 
и решение не отвечать, я надоедать вопросами не 
буду»; Дело касалось листовки « Против лжи о защи-
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те отечества» , которую Ленин в феврале послал 
Инессе для перевода на английский и французский . 
Текст листовки она одобрила , в связи с чем Ленин 
писал : «Очень рад , что он Вам понравился» .  Но с 
переводами Инесса задержалась, что и вызвало не­
довольство Ленина. Переводы он получил только 
накануне 1 5  марта - дня , когда в Швейцарии стало 
известно о русской революции. Эту весть принес 
Ленину и Крупской польский социал -демократ М. 
Бронский.  Днем он ворвался в t�X квартиру с радо­
стным криком : «Вы н ичего не знаете? В России 
революция!» 

Поздравляя Инессу с окончанием работы над 
переводами , Ильич сообщал : «Мы сегодня в Цюри­
хе в ажитации:  от 1 5 . 111 есть телеграмма в «Zurcher 
Post» и в «Neue Zurcher Zeitung>> , что в России 
1 4 . 111 победила революция в Питере после 3-днев­
ной борьбы , что у власти 1 2  членов Дум ы ,  а ми­
нистры все арестованы .  Коли не врут немцы , так 
правда. Что Россия была последние дни накануне 
революции,  это несомненно.  Я вне себя , что не 
могу поехать в Скандинавию! !  Не прощу себе , что 
не рискнул ехать в 1 9 1 5  году!»  

Ну, насчет предвидения кануна революции боль­
шевистский вождь был , что называется , задним умом 
крепок. Еще в начале января 1 9 1 7  года, выступая в 
цюрихском «Народном доме» с докладом о револю­
ции 1 905- 1 907 годов ,  он говорил только о том , что 
«ближайш11е годы . . .  приведут в Европе к народным 
восстаниям . . .  » .  Однако на самом деле даже этИ «бли­
жайшие годы» длЯ Ленина в тот момент растягива­
л ись в десятилетия . Потому что закончил он доклад 
пессимистически : « М ы ,  старики , может быть, не 
доживем до решающих битв этой грядущей рево.lю­
ции . . .  >> Похоже , Владимир Ильич не думал, что старт 
будущей европейской революции даст именно Рос­
сия и что до начала российской революции оста­
лось меньше двух месяцев. Да и откуда ему было это 

205 



знать, если связи с Россией почти не было,  письма 
оттуда поступали очень  редко, а по швейцарским 
или французским газетам никак нельзя было сде­
лать вывод о скором прише�твии русской револ ю­
ции .  Возможно,  Ленин задним числом истолковал 
как признак приближения революции факты , со­
держащиеся в одном письме , поступившем к нему 
из Москвы .  Об этом п исьме он писал И нессе 
1 9  февраля 1 9 1 7  года: «Дорогой друг! Получили мы 
на днях отрадное письмо . из Москвы (вскоре по­
шлем Вам копию, хотя текст и неинтересен) .  Пи­
шут, что настроение масс хорошее , что шовинизм 
явно идет на убыль и что , наверное , будет на нашей 
улице праздник. Организация-де страдает от тоГо, 
что взрослые на фронте , а на фабриках молодежь и 
женщины.  Но боевое настроение-де от этого не по­
нижается . Присылают копию листка (хорошего) , вы­
пущенного Московским бюро ЦК. . .  Жив курилка! 
Трудно жить людям и нашей партии сугубо. А все же 
живут•. 

Здесь только при очень бурной фантазии можно 
tщйти признаки близкой революции.  Конечно,  то 
обстоятельство , что шовинизм среди рабочих шел 
на убыль, открывало возможности для большевиков 
увеличить свое влияние и серьезно потеснить мень­
шевиков-оборонцев. Но не более того. Очевидно,  под 
будущим .праздником на своей улице Ленин и под­
разумевал будущее доминирование егq партии сре­
ди рабочих. Что само по себе требовало времени и 
отнюдь не вело автоматически к свержению само­
державия . Только потом,  когда революция действи­
тельно произошла,  Владимир Ил ьи ч  постарался 
убедить себя и Инессу, будто истолковал москов­
ское письмо как свидетельство о грядущем револю­
ционном взрыве. 

Так или иначе, Февральская революция в Рос­
сии окончательно примирила Арманд с · Лениным.  
Инесса на ирактике убедилась в действенности ло-
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зунга «поражения своего правительства» , который 
(а еще больше - серьезные неудачи и большие потери 
русской армии)  способствовал падению царской 
власти. Ленинский анализ ситуации оказался верен.  
Инесса не могла не признать полную правоту Иль­
ича. 

Теперь все мысли Ленина были направлены на 
скорейшее возвращенИе в Россию. И он уговаривал 
Инессу тоже ехать туда. Писал ей 1 8  марта : «Доро­
гой друг! Пишу в дороге : ездил на реферат. Вчера 
(субботу) прочел об амнистии (объявленной Вре­
менным правительством для политических против­
ников самодержавия и жертв религиозных пресле­
дований.  - Б. С. ) . Мечтаем все о поездке . Если едете 
домой , заезжайте сначала к нам. Поговорим.  Я бы 
очень хотел дать Вам поручение в Англии узнать 
тихонечко и верно, мог ли бы я проехать» . 

На следующий день Ленин получил письма Инес­
сы и имел с ней разговор по телефону. Он был 
разочарован и отправил Арманд еще одно письмо 
на ту же тему: «Дороrой друг! Пишу Вам в ответ на 
сегодня полученные от Вас письма и по поводу 
беседы по телефону. 

Не могу скрыть от Вас ,  что разочарован я силь­
но. По-моему, у всякого должна быть теперь одна 
м ысль: скакать. А люди чего-то «ждут»! ! .  

Я уверен ,  что мен·я арестуют или просто задер­
жат в Англии,  если я поеду под своим имене м ,  ибо 
именно Англия не только конфисковала ряд моих 
п исем в Америку, но и спрашивал а  (ее полиция) 
папашу (российского социал-демократа М.  М. Лит­
винова, ставшего позднее советским наркомом ино­
странных дел . - Б. С. ) в 1 9 1 5  году, переписывается 
ли он со мной и не сносится ли через меня с не­
мецкими социалистами .  

Факт! Поэтому я не могу двигаться лично без 
весьма «особых» мер. 

А другие? Я был уверен , что Вы поскачете тот-
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час в Англию, ибо лишь там можно узнать , как 
проехать и велик ли риск (говорят, через Голлан­
дию: Лондон ,..-- Голландия - Скандинавия - риск 
мал)  и т.  д.  

Вчера писал Вам открытку с дороги , думая , что 
Вы несомненно уже думаете и решили ехать в Берн 
к консулу (за получением английской визы. - Б. С. ) .  
А Вы отвечаете: колеблюсь, подумаю. 

Конечно, нервы у меня взвинчены сугубо .  Да 
еще бы! Терпеть, сидеть здесь . . .  

Вероятно, у Вас есть причины особые , здоро­
вье может быть нехорошо и т. д. 

Попытаюсь уговорить Валю (В. С. Сафарову, жену 
хорошо известного Инессе по совместной поездке в 
Петербург Г. И .  Сафарова. - Б. С. ) поехать (она в 
субботу прибежала к нам после того, как год не 
была! ) .  Но она революцией мало интересуется . 

Да, чуть не забыл. Вот что можно и должно 
сделать тотчас в Кларане (там жила Инесса. - Б. С. ) :  
приняться искtrь паспорта (?) у русских, кои со­
гласились бы дать свой (не говоря , что для меня) на 
выезд теперь другому лицу; (?) ? швейцарок, или 
швейцарцев, кои могли бы дать русскому. 

Анну· Евгеньевну (Константинович) и Абрама 
(большевика А. А. Сковно,  которого ранее Инесса 
вместе с Крупской навещали в бернской больни­
це. - Б. С. ) надо заставить тотчас идти в посольство 
(России.  - Б. С. ) ,  брать пропуск (если не дадут, 
жаловаться телеграфно М илюкову и Керенскому) и 
ехать или ,  если не ехать, дать нам ответ на основа­
нии д е л а (а не слов) : как дают и берут пропуск. 

Жму руку. 
Ваш Ленин 

В Кларане (и около) есть м ного русских богатых 
и небогатых русских социал-патриотов и т. п. (Тро­
яновский ,  Рубакин и проч . ) ,  которые должны бы 
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поnросить у немцев проnуска � вагон до Копенга­
гена для разных революционеров. 

Почему бы нет? 
Я не могу этого сделать. Я «nораженец>> .  
А Трояновекий и Рубакин + Ко  м о г у т. 
О, если бы я мог научить эту сволочь и дурней 

быть умными!  . .  
В ы  скажете , может быть, что немцы н е  дадут 

вагона.  Давайте nари держать, что дадут! 
Конечно, если узнают, что сия мысль от меня 

или от Вас исходит, то дело будет испорчено . . .  
Нет л и  в Женеве дураков для этой цели? . .  
В такие моменты , как теnерь, надо уметь быть 

находчивым и авантюристом .  Надо бежать к немец­
кому консулу, выдумывать личные дела и добивать­
ся проnуска в Копен гаге н ,  платить адвокатам цю­
р ихск и м :  дам 300 frs , есл и  достанешь пропуск 
4 немцев . . .  Quant а moi je ny comprends rien ,  mais 
absolument rien . . .  » (Что касается меня , то я ничего 
не понимаю, абсолютно ничего» (фр . ) .  - Б. С.)» .  

В этом письме - весь Ленин .  Люди , даже те , к 
кому вождь питает несом ненную сим пати ю,  для 
него - только средство для достижения определен­
н ых политических целей .  В дан ном случае - для 
того , чтобы л юбой ценой как можно скорее доб­
раться до Ро�сии .  И в выражениях Ильич , по обык­
новению,  не стесняется .  Совершенно незнакомых 
л юдей ,  которых к тому же собирается использовать 
«В  тем ную• для получения заветных паспортов и 
пропусков,  не задумы ваясь ,  называет «дурнями» и 
«сволочью» . А ведь у них в связи с этим делом впос­
ледствии могли быть крупные неприятности с по­
л ицией! В принциле - этот тот же случай , что и со 
знакомыми Елизаветы К. , которы м  Ильич собирал­
ся втихую подсунуть детские кубики , начиненные 
нелегальной л итературой .  И вnолне возможно,  что 
Ленин лукавил , когда писал Инессе,  будто герман-

209 



ские власти могут отказать в пропусках до Копенга­
гена ,  если узнают, что инициатива исходит от него. 
Вероятно, просто не хотел подчеркивать тот факт, 
что деятельность большевиков объективно была в 
интересах Германии.  И ленинский расчет, как извест­
но,  оказался верен. Слишком выгодно было нем­
цам , чтобы пораженчески настроенные социал-де­
мократы поскорее оказались в России и продолжили 
свою работу по разложению как армии,  так и граж­
данского населения .  Поэтому запломбированный 
вагон для проезда Ленина и его товарищей через 
Германию был ,  как известно ,  в конце концов пре­
доставлен. 

А вот настоящая загадка, неразрешенная до сих 
пор, - почему Инесса сначала упорно отказыва­
лась возвращаться в Россию? Тут можно выдвинуть 
несколько версий.  Вариант с плохим состоянием 
здоровья , который в качестве предположения упо­
мянул в своем п исьме Ленин ,  не кажется очень 
убедительным.  Ведь о каких-то серьезных заболева­
ниях Инессы Ильич в предшествовавшие несколь­
ко месяцев ничего не говорил . Только о переутом ­
лении и расшатанных нервах. Но как раз в России 
встреча с детьми ,  возвращение к активной работе 
могли по-настоящему встряхнуть Инессу, придать 
ей новые жизненные силы.  

Характерно, что и прежде Арманд не выразила 
особого энтузиазма по поводу ленинского предло­
жения поехать во Францию и выступить там с док­
ладами для русскИх и французских социал истов. 
Создается впечатление , что на самом деле И нессе 
вовсе не хочется покидать Кларан.  Что же, или ,  
всего вероятнее,  кто же , е е  там держит? Может 
быть, Инесса опять влюбилась? В безвестного рус­
ского эмигранта или какого-нибудь симпатичного 
швейцарца? Вряд ли когда-нибудь на этот вопрос 
мы получим точный ответ. А может, Инессе надоел 
статус подруги , и она добивалась от Ильича обеща-
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ния , что если не сейчас , так в будущем ,  -хотя бы 
после победы подготавливаемой им новой,  куда более 
радикальной, чем Февральская , революции,  они все­
таки соединят свои судьбы? Не знаю. Но,  несмотря 
ни на что, факт остается фактом:  Арманд в итоге в 
Россию поехала.  Поехала в одном купе с Лениным 
и Крупской в пломбирован ном вагоне через Герма­
нию. Но ее согласи� Ильичу пришлось добиваться 
еще несколько недель .  

Среди «Особых)) мер,  которые Ленин предпола­
гал использовать для своего возвращения на роди­
ну, средства, словно позаимствованные из комедии 
масок. Например, в тот же день 1 9  марта он писал 
большевику Вячеславу Алексеевичу Карпинскому в 
Женеву: «ВQзьмите на свое имя бумаги на проезд во 
Францию и Англию,  а я проеду п о н и м через 
Англию (и Голландию) в Россию. 

Я могу одеть парик. Фотография будет снята с 
меня уже в парике , и в Берн в консульство я я влюсь 
с Вашими бумагами уже в парике . 

Вы тогда должны скрыться из Женевы минимум 
на несколько недель (до телеграммы от меня из Скан­
динавии) :  на это время Вы должны запрятаться ар­
хисурьезно в гQрах, где за пансион мы · За Вас за­
платим ,  разумеется . 

Если согласны,  начните немедленно подготов­
ку самым энергичн ы м  (и  самым тайным)  образом ,  
а м н е  черкните тогда в о  всяком случае• .  

Что именно ответил Карпинский .Ленину, не­
известно, но, скорее всего ,  мягко уклонился от 
участия в авантюре , которая лично ему · могла сто­
ить принудительной высылки из Швейцарии.  Ленин 
же под своим именем ехать в Англию боялся , пола­
гая , что его либо не впустят в страну, либо интер­
нируют. Осторожный Вячеслав Алексеевич вернулся 
в Россию только в конце 17-го, уже после победы 
Октябрьской революции.  Идея же с париком была 
использована Лениным позднее , летом и осенью 
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1 9 1 7  года , когда пришлось скрываться от возмож­
ного суда по обвинению в шпионаже в пользу Гер­
мании .  

Карпинский позднее вспоминал , что Ленин пред­
лагал и довольно пикантный «nлан проезда для от­
дельных товарищей:  выйти замуж за швейцарского 
гражданина и получить таким образом право проез­
да и в Германию, и в Россию». Уж не советовал ли 
Ильич Инессе подыскать для этой цели какого-ни­
будь подходящего швейцарца? Или такой швейца­
рец у нее уже был? 

Ленин волновался , что никак не удается устро­
ить поездку в Россию. И Инесса как-то странно себя 
ведет. В конце марта Ил

.
ьич опять написал ей :  «До­

рогой друг! Вы , видимо,  нервничаете чересчур -
этим объясняю ряд теоретических «странностей» в 
Ваших письмах. Не надо отличать 1 -й и 2-й револю­
ций ·или 1 и 2 этапов?? Именно надо. Марксизм 
требует различать классы ,  кои действуют. В России 
у власти н е т о т класс, что прежде. Значит, и 
революция предстоит совсем ,  совсем иная . . .  В Рос­
сию, должно быть, не попадем! !  Англия не пустит. 
Через Германию не выходит» . 

Вероятно, Инесса выражала какие-то сомнения 
в н еобходимости новой революции, полагая , что в 
процессе развития Февральской революции боль­
шевики смогут прийти к власти мирным,  демокра­
тическим путем.  Владимир Ильич же буквально с 
первых дней понял , что Временное правительство 
надо свергать, вооружен ной силой либо путем все­
общей забастовки и массовых демонстраций .  На по­
беду на выборах в Учредительное собрание не наде­
ялся - в крестьянской России большевики я вно 
уступали по популярности эсерам.  Хотя антивоен­
ная пропаганда . на  немецкие деньги и агитация за 
не медленный раздел помещичьих земель должны бьши 
сильно добавить партии Ленина народной л юбви. 
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Ведь n уже упоминавшемся докладе в цюрихском 
<<Народном доме>> о революции 1 905 года воЖдь боль­
шевиков искренне сокрушался :  <<Крестья не сожгли 
до 2 тысяч усадеб и распределили меЖду собой жиз­
ненные средства . . .  · к  сожалению, крестьяне уничто­
жили тогда только пятнадцатую долю общего коли­
чества дворянских усадеб, тольJ(о пятнадцатую часть 
того, что они должн ы  был и· уничтожить . . .  >> 

Теперь, думал Ленин ,  крестьяне сво�го не упу­
стят и уничтожат уже всех помещиков - как класс. 
А уж потом землю у них самих можно будет за­
брать, объявив общенародной собственностью, и 
заставить крестьян на  ней трудиться - как новых 
крепостных социалистического государства . Но для 
того, чтобы всерьез бороться за власть, Ленину и 
другим руководителям большевиков надо было вер­
нуться в Россию. А вернуться все не получалось. Англия 
и Франция не пропускали. Германия колебалась. Вдруг 
путешественники по дороге развернут антивоенную 
пропаганду на территори и  Рейха, где народ уже 
сильно устал от вой н ы  и блокады. Или вообще ося­
дут в Германии , добавив головной боли местной 
полиции.  

Наконец, к.омпромисс был достигнут. 3 1  марта 
1 9 1 7  года Ленин телеграфировал видному швейцар­
с кому социал-демократу и депутату парламента 
Роберту Гримму, выступавшему посредником в пе­
реговорах с германским и  властями :  <<Наша партия 
решила безоговорочно принять предложение о про­
езде русских эмигрантов через Германию и тотчас 
же организовать эту поездКУ>> . Речь шла все о том же 
пломбированном вагоне.  Кстати , эту идею предло­
жил сам Ленин еще тогда, когда надеялся проехать 
в .Россию через Англию и писал Ганецкому: «Про­
шу сообщить мне . . .  согласно ли английское прави­
тельство пропустить в Россию меня и ряд членов 
нашей партии . . .  на следующих условиях: (а) Швей-
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царский социалист Фриц Платтен (которому еще 
предстояло сгинуть в ГУЛАГе . - Б. С. ) получает от 
английского правительства право провезти через Ан­
глию

· 
любое число лиц,  независимо от их полити­

ческого направления и от их взглядов на войну и 
мир ; (б) Платтен один отвечает как за состав про­
возимых групп ,  так и за порядок, получая запира­
емый. им . . .  вагон для проезда по Англии. В этот вагон 
никто не может входить без согласиЯ Платтена>> .  На 
практике эти условия пригодились Ганецкому и Плат­
тему для переговоров с представителями не британ­
ского , а . германского правительства. 

В начале апреля Ленин написал Инессе , все еще 
пребывавшей в нерешительности : «Надеюсь,  что в 
среду (4 апреля .  - Б. С. ) мы едем (из Берна в Гер­
манию. - Б. С. ) - надеюсь, вместе с Вами . . .  Ден ьги 
( 1 00 frs) ,  надеюсь, получили в экспрессе (переводе . ­
Б. С. ) ,  посланном утром .  Денег на поездку у нас 
больше, чем я думал , человек на 1 0- 1 2  хватит, ибо 
нам здорово помогли товарищи в Стокгольме» . 

Раз Ленин вынужден был посылать Инессе деньги 
на дорогу в Берн,  значит, она жила довольно стес­
ненно. Очевидно,  Александр Арманд из-за войны 
не мог  переводить за  границу средства для бывшей 
жены.  Инесса приех.ала в Берн и присоедин илась к 
отъезжающим.  Перед отбытием,  которое отложили 
до 9 апреля , всем пришлось подписать обязатель­
ство соблюдать условия проезда через Германию и 
всецело подчиняться распоряжениям Платтена. Кроме 
того , Ильича и других пассажиров пломбированно­
го вагона предупредил и ,  что Временное правитель"­
ство грозит привлечь к суду по обвинению за госу­
дарственную измену тех русских подцанных, что будут 
возвращаться в Россию через Германию. По воспо­
минаниям немецкого социал-демократа Вильгельма 
Мюнденберга , Ленин все время повторял: «Мы дол­
жны во что бы то ни стало ехать, хотя бы через ад» .  
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А большевик П .  Иоффе , находившийся в те дни в 
Цюрихе , утверждал : «На трусливые разговоры ли­
повых интернационалистов о том ,  что немецкий кай­
зер , пропуская бол ьшевиков,  имеет свои опреде­
ленные цели ,  Ленин решительно отвечал : «Мне нет 
дела до целей кайзера. Какая , в кон це концов, раз­
ница ,  чего он хочет? Я знаю одно - я должен быть 
там ,  а не здесь . . .  » Положим ,  о целях-то кайзера 
Ленин знал превосходно. Только дурак мог не дога­
дываться об этих целях: использовать большевиков 
для разлагающей пропаганды , чтобы вывести Рос­
сию из войны.  Но Владимир Ильич считал себя 
безмерно выше «ли повых интернационалистов» и 
большой беды в победе Г-ермании над Россией не 
видел , если такой ценой _ будет куплена победа со­
циалистической революции. 

Генерал Эрих Людендорф, выполнявший функ­
ции начальника штаба при фактическом главноко­
мандующем германской армией фельдмаршале Па­
уле фон Гинденбурге , вспоминал :  «Помогая Ленину 
проехать в Россию, наше правительство приняла на 
себя особую ответственность. С военной точки зре­
ния это предприятие было оправданным.  Россию 
нужно было повалить» . 

И еще до отьезда Ленина из Швейцарии власти 
Германии приняли решение платить большевикам. 
После прихода к власти в октябре 1 9 1 7  года Ленин 
и представители германской стороны постарались 
замести следы этой помощи. В ленинском <<секрет­
ном» архиве сохранился любопытнейший документ, 
датированный 1 6/29 ноября 1 9 1 7  года: «Председате­
лю Совета Народных Комиссаров. Согласно резолю­
ции , принятой на совещании народных комиссаров 
товарищей Ленина,  Троцкого , Подвойского,  Ды­
бенко и Володарского, мы произвели следующее: 

l .  В архиве министерства юстиции из дела об 
«Измене» товарища Ленина,  Зиновьева , Козловско-
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го, Коллонтай и др. мы изъяли приказ германского 
имперского бан ка N27433 от второго марта 1 9 1 7  года 
с разрешением платить ден ьги тт. Ленину, Зиновь­
еву, Каменеву,  Троцкому, Суменсон ,  Козловскому 
и др. за пропаганду мира в России. 

2 .  Были просмотрены все книги банка Ниа в Сток­
гольме, заключающие счета тт. Ленина, Троцкого, 
Зиновьева и др. , открытые по приказу германского 
имперского банка за N22754. Книги эти переданы Мюл­
леру, командированному из Берлина. 

Уполномоченные народным комиссаром по ино­
странным делам �. Поливанов, Г. Залкинд» . 

Не знаю, что стало с Г. Залкиндом . А вот упол­
номоченный НКИД выдающийся лингвист-восто­
ковед Евгений Дмитриевич ПолИванов за знание 
самой сокровенной из бол ьшевистских тайн в 1 938  
году поплатился расстрелом.  

Через Германию ехали без приключений.  Дорога 
заняла целых четыре дня . 1 3  апреля поезд прибыл в 
балтийский порт Засниц. Отсюда отправлялся паром 
в шведский порт Треллеборг. В шесть часов вечера 
пассажиры пломбированного вагона прибыли туда. 
Ночью уже обычный вагон обычного пассажирско­
го поезда повез их в Стокгольм. Там Ленина и его 
спутников встретил и депутаты шведского риксдага 
Карлсон , Линдхаген ,  Штрем и др . До отхода поезда 
в Финляндию оставалось еще некоторое время . Вме­
сте со шведскими друзьям и  решили прогуляться по 
городу. Тогда и был сделан исторический групповой 
снимок - единственный ,  на котором Арманд запе­
чатлена вместе с Лениным (и Крупской) .  

На финской границе путешественники сели в 
финские повозки - вейки.  На них путешественники 
добрзлись до ближайшей станции , где сели в ста­
рые , обшарпанные, но такие родные русские ваго­
ны третьего класса. Владимир Ильич и Надежда Кон­
стантиновна не были в России десять лет, И несса -
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четыре года. Впереди бJ>IЛа триумфальная встреча в 
двенадцатом часу вечера 3/ 1 6  . апреля на Финлянд­
ском вокзале в Петрограде , брошенный с броневи­
ка лозунг: «Да зДравствует социалистическая миро­
вая революция!» Впереди было бессмертие в истории, 
как для Ленина, так и для двух любивших его жен­
щин.  До главного ленинс�ого триумфа - Октябрьс­
кой революции - оставалось 1 95 дней. 



... 
ЛЕН И Н - АР МАНД: З В ЕЗДН ЬI И 

ЧАС И ГИ Б ЕЛЬ 

г;;) скоре после прибытия в Петроград И несса рас­� сталась с Ил ьичом и Надей .  Супруги обосно­
взлись на берегах Невы,  Инесса же отправилась в 
Москву, к детям. Даже багаж не успела забрать. Ленин 
писал ей позднее : .  «Сейчас получ ил два пакета для 
Вас - из тех , что были вынуты из Вашей. корзины».  
Осведомлялся , как И несса осваивается в первопре­
стольной: «Как Вы? довольны ли Москвой? .. Желаю 
всего лучшего и в смысле работы, и в смысле уст­
ройства с заработком ,  и в смысле жизни с детьми . . .  
С удовольствием большим вижу иногда и з  москов­
ского «Социал-Демократа» , как Вы берете разную 
работу в разных районах, но,  конечно, из газет 
мало видно» . И, может быть, впервые жаловался на 
усталость: «У нас пока «все то же» ,  что Вы сами 
здесь видели,  и «кон ца- краю» нет переутомлению . . .  
Начинаю «СЩlвать» , спать втрое бол ьше других и 
пр.» 

Ритм ж1цни в революционной России был со­
всем не тот, что в тихой нейтральной Швейцарии.  В 
Питере было не до прогулок на свежем воздухе . А 
постоянно работать м ного и с большой интенсив­
ностью Ил ьич не привык. И перемена образа жизни 
сразу же сказалась на его физическом состоя нии в 
худшую сторону. После прихода к власти , когда дел 
стало особенно много ,  здоровье вождя большеви­
ков оказалось очень основательно поДорвано, и вскоре 
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неведомая болезнь лишила его способности влиять 
на ход событий и свела Ленина в могилу. 

В целом же ленинское письмо И нессе как будто 
свидетельствовало,  что их роман остался в прошлом. 
Ил ьич вежл иво осведомлялся , как живется в Мос­
кве женщине,  которую когда-то любил . Пожелания 
устройства с заработком и счастливой жизни с детьми 
можно понять так,  что от былого чувства остал ись 
лишь воспоминания , временами бередя щИе душу, 
но не больше .. 

Ленин готовил социал истическую революцию. 
Не до любви ему было.  Круnская , как и прежде , 
помогала,  'Исполняла фун кции секретаря . Хотя в 
первые недели после возвращения тоже хворала, 
Надежда Константи новна вспоминала, чт.о еще и 
1 мая «лежала, не могла подняться с постели . . .  » .  
Когда поправилась, занималась перепиской , под­
бором материалов, проводила,  по поручению мужа, 
встреч и с щtрти йными активистами . . .  Тогда же На­
дежда Константи новна написала свою первую ста­
тью о Ленине,  скромно названную «Страничка из 
истории Российской социал-демократической рабочей 
партии» .  Но вся «страничка>> была о Нем одном и 
появилась в «Солдатской правде» 1 3 мая .  Крупская 
утверждала: «ПетербурГский пролетариат устроил тор­
жественную встречу Ленину, потому что знал его 
прошлую деятел ьность, знал ,  что он приехцл бо­
роться . С бешеною злобой обрушилась вся буржуа­
зия , все темные · силы на Ленина.  Всю свою затаен­
ную ненависть к подн�мающимся к власти народным 
массам вылили они на Ленина.  Для них он был оли­
цетворением того перехода власти к рабочим,  кото­
рый грозит всему существующему порядку, всем при­
вилегиям сытых и так недавно еще господствовавших». 

Первоа время Надежда Константиновна работа­
ла в секретариате ЦК РСДРП (б) . Но совмещать эту 
работу с ролью личного секретаря Ленина оказа­
лось трудно. Крупская вспоминала: «У меня с сек-
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ретариатом дело все не налаживалось. Конечно, 
Ильичу было гораздо труднее работать без личного 
секретаря , но по российским условиям ,  чтобы быть 
тем личным секретарем ,  каким я была раньше (за 
границей.  - Б. С.) ,  м не нуЖно было бывать и в 
редакции ,  и на заседаниях ЦК - это было неудобно. 
Потолковали с Ильичом,  решили - брошу секре­
тарство, уйду в просвещенческую работу. Когда те­
перь· думаю об этом , жалею, что так сделала. Оста­
лась бы при Ильиче , может быть, сняла с него 
заботу о многих мелочах» . Вероятнее всего , на уходе 
Крупской из секретариата настаивали другие члены 
ЦК. Фактически Надежде Константино1не, чтобы 
полноценно исполнять функции личного секретаря 
Ленина в том же объеме,  как и в эмиграции ,  надо 
было быть членом руководства партии .  А на то , что 
в ЦК Ильич стал бы располагать еще дополнитель­
ным голосом собствен ной жены ,  соратники ,  надо 
думать, смотрели косо. Ленин пока не обладал бе­
зусловным авторитетом в партии ,  хотя уже сиитал­
ся ее признанным вождем .  Такой авторитет пришел 
после победы Октября и конечного успеха комби­
нации с Брестским миром . Но даже и тогда ему 
приходилось убеждать соратников, пусть даже без­
гранично верящих в его гениальность, а не ди кто­
вать им готовые решения. И многие. решения Полит­
бюро и ЦК принимались далеко не единогласно. 

Для Крупской отлучение от роли ленинского 
секретаря , возможно,  оказалось роковым . Теперь 
супруги не были связан ы  совместной повседневной 
работой , они все реже виделись,  и меЖду ними не 
мог не возникнуть ·некоторого отчуждения друг от 
друга . Ильич приходил домой поздно. и очень уста­
лый,  времени поговорить почти не оставалось. Ле­
нин пытался практиковать, как в Швейца.рии ,  про­
гулки с женой , но и на них трудно было выкроить 
хоть полчаса. 

Крупская решила баллотироваться в Выборгскую 
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районную думу и легко победила на выборах в этом 
пропетареком районе , где население поддерживало 
большевиков. В Думе она стала председателем куль­
турно-просветительской комиссии - этой сфере де­
ятельности Надежда Константиновна и посвятила 
всю оставшуюся жизнь.  Начала же она с организа­
ции двух школ грамотности и открытия рабочего 
Народного университета на Выборгской набереж­
ной.  

Между тем ,  тучи над Владимиром Ильичом сгу­
щались.  После того , как 4 июля большевикам не 
удалось взять власть с помощью вооруженной де­
монстрации сочувствующих им солдат и матросов, 
был выписан ордер на арест Лен ина.  Его обвиняли 
в шпионаже в пользу Германии и в организации 
попытки государствен ного переворота . Ленин ушел 
в подполье. На его квартире провели обыск, арес­
товал и  Надежду Константиновну и мужа сестры 
Ленина Анны Марка Тимофеевича Елизарова, ко­
торого nриняли за вожд� большевиков.  П отом ра­
зобрались и отпустили .  Ленин же с Зиновьевым 
скрывалея в Разливе под Петроградом ,  а потом в 
Финляндии. 

В августе без Ленина прошел VI съезд партии.  
Его делегатами были и Крупская , и Арманд. Потом 
Надежда Константиновна навестила Владим ира 
Ильича в Гельсингфорсе.  Крупская так описывала 
их встречу: « ИлЬич �брадовался очень. Видно было, 
как истосковался он ,  сидя в подполье в момент, 
когда так важно было быть в центре подготовки к 
борьбе.  Я ему рассказала о всем ,  что знала• . 

Ленин вернулся в Петроград 7 октября 1 9 1 7  года. 
Поселился на Сердобольской улице в квартире боль­
шевички Маргариты Васильевны Фофановой.  Путь 
в Петроград оказался непрост. Сnерва Ленин пере­
брался в Выборг. Давший ему приют в этом городе 
финский социал-демократ Ю. К. Латукка вспоми­
нал :  « В  субботу 7/20 октября прибыл наконец долго-
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жданный Эйно Рахья с поручением от ЦК партии 
доставить Ленина в Петроград. Времени не стали 
терять. Смастерил и парик,  сделавший нашего Вла­
димира Ильича неузнаваемым - финским пасто­
ром . . .  Они сели на трам вай и скоро .были на вокзале .  
Поезд в 2 часа 35  минут дня дал свисток - «Ок­
тябрьская революция» была на Пути в Россию.  На 
станции Райвола наши путешественники оставили 
площадку вагона; часа через два Владимир Ильич 
на тендере паровоза , на котором машинистом был 
Ялава, с Эйно Рахья в первом вагоне поезда пере­
ехали границу и на станции Ланская оставили по­
езд» . Тут Латукка немного ошибся . Действительно ,  
ближайшей к Сердобольской улице станцией была 
Ланская . Но за несколько д1:1ей до возвращен ия Ле­
нина Крупская проделала путь по предполагаемому 
маршруту и выяснила, что Ланская расположена на 
высоком пригорке . Поэтому все приезжающие сразу 
бросаются в глаза , когда спускаются в город. Реше­
но было,  что Ильич выйдет на предыдущей станции 
Удельная , а до Сердобольской улицы доберется 
пешком. 

Выбранное для Ленина убежище было очень удоб­
но с точки зрения конспирации .  Это вполне оцени­
ла Крупская : «Фофанова жила в большо� рабочем 
доме,  что делало его недоступным для шпиков. Одно 
окно выходило в сад, через которое в случае обыска 
можно было спуститься в сад, находившийся с другой 
стороны дома. Знали квартиру очень немногие,  и 
без предварительного сговора (ходили только по делу) 
никто не приходил . Фофанова была членом Выборг­
ской парторганизации ,  кроме нее , в квартире ни­
кого не жило, к ней .  в то  время , как жил Ильич , 
также никто не приходил , за исключением двух­
трех случаев ,  да и то она старалась пришедших 
поскорее куда-нибудь сбыть» . Попутно замечу, что 
стиль у Надежды Константиновны - потрясающий.  
ЕслИ: бы не знал, никогда не поверил , что супруга 
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Ленина окончила гимназию с золотой медалью. Так, 
как она, выражWiись скорее герои Михаила Зощен­
ко. Сразу приходит на память бессмертное «здесь 
вас не СТОЯЛО » .  

Дальнейшее хорошо известно.  Свержение Вре­
менного правительства в результате Октябрьской 
революции (или  переворота, как первое время пред­
почитали говорить сами большевики , противопо­
ставляя происшедшее менее радикальной Февраль­
ской революции) .  Созыв и разгон Учредительного 
собрания. Установление перемирия на фронте, срыв 
мирных переговоров в Брест-Литовске , наступле­
ние немцев, заключение «похабного» Брестского мира. 
Последнее событие имело непосредственное отно­
шение к нашему «красному треугольнику» . Петрог­
рад в результате мирного договора превратился в 
приграничный город. Совсем недалеко; в Эстонии и 
Финляндии ,  находились немецкие войска. В целях 
безопасности Совет Народных Комиссаров во главе 
с Лениным в марте 1 9 1 8  года переехал в Москву, 
которая и стала столицей Советского государства. 
Ильич , Крупская и Арманд опять оказал ись вместе 
в одном городе . И роман Ленина с Инессой вспых­
нул вновь. Причем на этот раз их отношения зашли 
очень далеко. 

Фофанова тоже переехала в Москву. Ильич при­
строил ее в наркомат земледелия. М ного лет спустя 
после смерти всех действующих лиц нашей истории 
Маргарита Васильевна вспоминала, что еще в Пет­
рограде отправляла ленинские письма и записки 
многим адресатам,  в том числе и · Инессе Арманд: 
« Письма Ленина к Инессе Федоровне носили лич­
ный характер. Я не могла отказать Владимиру Иль­
ичу. О его теплых связях с Инессой Надежда Кон­
стантиновна знала. На этой почве между Владимиром 
Ильичом и Надеждой Константиновной были серь­
езные конфликты еще до октября . Но особо остро 
возник конфликт между ними после революции,  
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когда Ильич стал главой Советского правит.:льства . 
Владимир Ильич назначил Инессу Федоровну пред­
седателем совнархоза Московской губерн ии и посе­
лил ее у кремлевских сте н ,  напроти в Александров­
ского сада , рядом с квартирой своей сестры,  Ан ны 
Ильиничны. Он часто пешком навещал Инессу Фе­
доровну. 

Надежда Константиновна зая вила Владимиру 
Ильичу, что если он не прекратит связь с Арманд,  
то она уйдет от него. К сожалению, семейный кон­
фликт стал достоянием членов ЦК партии и прави­
тельства , которые все знали и замечали .  

Вскоре после назначения Арманд на должность 
председателя совнархоза Московской губернии об­
наружилось, что она не справляется с этой совер­
шенно необычной для нее работой . Тогда по иници­
ативе Ленина она была назначена на вновь созданную 
должность заведующей женским отделом при ЦК 
РКП(б))> .  

Конечно, рассказу Маргариты Васильевны можно 
было бы не поверить , но он подтверждается и та­
ким солидным свидетелем , как В. М. Молотов.  Сам 
Вячеслав Михайлович членом ЦК стал только в 1 92 1  
году, уже после смерти И нессы.  Но и до этого за­
нимал не последние должности в номенклатуре, был 
приближен к самому верху и наверняка находился 
в курсе циркулировавших там слухов. На склоне лет 
Молотов беседовал с поэтом Феликсом Чуевым.  Поэт 
заметил : «Говорят, Крупская настаивала ,  чтобы 
Инессу Арманд перевести из Москвы . . .  » Вячеслав 
Михайлович живо отозвался : <<Могло быть. Конеч­
но,  это необычная ситуация . У Ленина,  попросту 
говоря , любовница.  А Крупская - больной чело­
век». 

Ленин сам позаботился о ·выделении Инессе с 
детьми просторной квартиры на территории Крем­
ля . 16  декабря 1 9 1 8  года он писал коменданту Крем­
ля П. Д. Мапькову: «Т. Мальков! Подательница - тов. 
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Инесса Арманд,  •шен ЦИК. Ей нужна квартира из 
4-х человек. Как мы с Вами говорили сегодня , Вы 
ей покажите , что имеется , т. е. покажите те кварти­
ры,  которые Вы имели в виду• . В результате Инесса 
поселилась по соседству с Анной Ильиничной. Кро­
ме того , она получила право на высшую «первую 
категорию классового . пайка• . Правда, и этот при­
нилегированный паек в то голодное время был до­
вольно скуден .  В день полагалея фунт хлеба, а также 
перлопая крупа,  селедка или вобла, спички , керо­
син . . .  

Сама Арманд, что характерно, после Октябрь­
ской революции перестала скрывать свои чувства к 
Ильичу, по крайней мере, перед близкими людьми. 
В письме дочери Инессе в начале февраля 1 9 1 9  года, 
накануне отъезда во Францию в составе делегации 
Красного Креста для переговоров о судьбах интер­
нированных там русских солдат, она писала: «Доро­
гая моя Инуся . Вот я и в Питере . Ехали мы чрезвы­
чайно долго. ПрибьmИ сюда толы<О к 1 О часам вечера, 
но едем пока очень удобно и тепло. Сегодня перено­
чевали в Питере и сегодня утром едем дальше. И 
через несколько часов уже не будем больше на на­
шей дорогой социалистической родине (хотя Инес­
са и ехала на свою родину - во Францию,  - своей 
настоящей родиной, что примечательно , она счи­
тала Советскую Россию. - Б. С. ) . При отъезде какое­
то смешанное чувство. И хочется ехать , а когда по­
думаешь о вас , то не хочется , и вообще много думаю 
о вас , моих дорогих и милых. В твое письмо вклады­
ваю: первое письмо для Саши ,  второе письмо для 
Феди (сыновей . � Б. С.) и третье nисьмо для Иль­
ича. О последнем пусть знаешь только ты . Письмо 
первое и второе передай немедленно, а письмо 3-е 
пока оставь у себя . Когда мы вернемся , я его разор­
ву. Если же что со м ной случится ( говорю это не 
потому, что считаю, что в моем путешествии есть 
какая-либо опасность , но в дороге , конечно, вся-
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кое может быть, одним словом ,  на nсякий с;Iучай) ,  
тогда передай это письмо Владимиру Ильичу. Лично 
ему передать можно таким образом : зайди в «Прав­
ду� , там сидит Мария Ильинична, передашь это 
письмо и скажешь, что это письмо от меня и лично 
для Владимира Ильича. А пока держи письмо у себя . 
Ты моя дорогая дочка. Когда думаю о тебе , то Ду­
маю не только как о дочери , но и как о близком 
друге . Ну, до свидания , моя дорогая . В сущности , 
скоро увидимся . Едва ли ,  я думаю, наша поездка 
протянется и 2 месяца. Крепко тебя обнимаю и целую. 
Твоя мама. Письмо Владимиру Ильичу запечатано в 
конверте>> .  

Ситуация , согласимся , необыч ная и немного 
пикантная . Не часто матери приходится доверять 
дочери собственные любовные письма. И наверняка 
Инесса Федоровна не один раз использовала Ма­
рию Ильиничну как канал связи с Ильичом. Раньше 
в письмах к Инусе мать тоже не раз упоминала Ле­
нина. Например, в письме, отправленном в Астра­
хань в середине сентября 1 9 1 8  года, полтора месяца 
спустя после неудавшегося покушения на лидера 
большевиков: «Мы все здесь были потрясены поку­
шением на Ленина. Теперь он уже совсем поправил­
ся и уже работает . . .  Это событие . . .  как-то еще крепче 
и теснее сплотило нас, а что касается Ленина, то 
мне кажется , что и мы все и сами массьl еще лучше 
поняли ,  как он нам дорог и как он необходим для 
дела революции,  мы все лучше,  чем когда-либо, 
поняли ,  какое великое значение он имел для· нее . . .  » 
Не Знаю, как массы , но Инесса Федоровна именно 
так думала и чувствовала. 

Неизвестно, отправил ли Ленин Арманд во Фран­
цию, поддавшись уговорам Крупской , или просто 
исходил из соображений практической целесооб­
разности . Прекрасное знание французского языка и 
связи среди французских социалистов делали Инес­
су весьма подходящей кандидатурой как для пере-
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говоров о возвращении на родину интернированных 
во Франции солдат русского экспедиционного кор­
пуса (чтобы они не стали кадр!JМИ белых армий),  
так и для агитации французской общественности в 
пользу ди пломатического признания Советской 
России.  И в мае 1 9 1 9  года удалось вернуть в Россию 
около тысячи человек.  Однако французские власти 
относились к советской миссии крайне настороженно, 
опасаясь воздействия коммунистической пропаган­
ды на население,  только что пережившее тяготы 
мировой войны.  Контакты делегации с внешним 
миром были ограничены до минимума (сначала 
членов миссии даже подвергли кратковременному 
аресту).  Французское правительство настояло ,  что­
бы делегация отправилась на родину тем же парохо­
дом , что и освобоЖденные из лагерей солдаты. 

От непривычной материальной скудости жизни 
и столь же непривычной интенсивности работы, аги­
тационной и организационно-канцелярской, Арманд 
очень уставала. В письме дочери Инессе в Астрахань 
в октябре 1 91 8  года она сообщала: «Живем мы те­
перь вместе с Варей все в той же комнате (на Ар­
бате , на углу Денежного и Глазовекого переулка, 
дом 3/ 1 4, квартира 1 2  - этот адрес вместе с номе­
ром телефона сохранился в ленинской записной 
книжке. - Б. С. ) ,  которую ты видела перед отьездом. 
Тесно нам отчаянно, но мы утешаемся тем ,  что в 
тесноте , да не в обиде . Варя спит скрючившись на 
диване . . .  Я ,  по обыкновению, бегаю в свой совнар­
хоз - кроме этого , создалась французская группа, 
которая выпускает свою газету III  Интернационал . 
Кроме того, созыvается Всероссийская конферен­
ция работниц . . .  Состоится она 6 ноября (после этой 
конференции был создан женотдел ЦК, который 
Арманд и возглавила. - Б.  С.) . . .  Я так соскучилась по 
тебе !  Ужасно хочется временами все здесь бросить и 
поехать к тебе . Недавно меня как-то очень звал туда 
(в Астрахань. - Б. С. ) один товарищ, приехавший 
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с фронта, говорит, что там нет работник01.1, необ­
ходимо поехать и пр. Сильно колебнулась в эту сто­
рону, но потом поняла, что тут тоже нужны работ­
ники и работу бросить нельзя . . .  » 

Подчеркну, что это письмо было написано до 
того, как состоялся разговор Инессы с Лениным,  и 
она получила прописку в Кремле.  Может быть, с 
этого разговора и возобновился прерванный в Швей­
царии роман? А тоска Инессы вызывалась не толь­
ко жизненными тяготами , но и боязнью, что Ленин 
забыл о ее существовании? 

Летом 1 9 1 9  года, вскоре после возвращения Инес­
сы в Москву, Надежда Константиновна отправи­
лась в поездку по Волге и Каме на агитпароходе 
«Красная звезда» .  Любопытно,  что руководителем 
поездки был не кто иной , как В .  М .  Молотов.  Есть 
ли какая-то связь между двумя этими событиями? 
Не была ли поездка Крупской вызвана тем ,  что 
обрела второе дыхание любовь Ленина и Арманд? 
Или ,  наоборот, именно благодаря отсутствию жены 
роман Ильича с ее соперницей получил · бурное раз­
витие? Определенные ответы на эти вопросы мы 
вряд ли когда-нибудь получим.  

В Поволжье Крупская узнала много нового и 
неожиданного о жизни народа . Она выступала пре­
Имущественно перед работниками народного обра­
зования и местных женотделов. Другой публики было 
мало - оратор, как и публицист, Надежда Кон­
стантиновна была никакой.  Приходили разве что 
посмотреть на жену Ленина.  

В селе Работки недалеко от Нижнего· Новгорода 
произошел замечательный разговор со стариком кре­
стьянином . Один из спутников Крупской обратился 
к нему: «Ты , дед, не знаешь, как просвещаются?)> 
«А что мне ваше просвещение , - неласково ответил 
дед, - с вашим просвешеннем мы второй год сидим 
без керосина» . Разговор, тем не менее, завязался. 
Зашли в избу, заговорили о семье,  детях. Оказа-
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лось, что у старика четыре сына в Красной Армии. 
«А ты что, замужняя аль вдова?� - в свою очередь 
поинтересовался дед. «Замужняя , - быстро ответил 
за Надежду Константиновну один из сопровождаю­
щих, большевик Виктор Петрович Вознесенский.  -
Ее муж-то знаешь кто? Ленин!� «0! - поразился 
дед. - Не врешь? Самый большой большак - муж? 
А что же он сам -то не поехал с тобой?� «да неког­
да� .  «Да , делов много у него, - заметил дед. - А что 
же , он говорит, дальше будет? А? . .  � «Да говорит, 
что побьем Колчака, а там войну кончим и будем 
хозяйство по-новому строить� . - ответила Надежда 
Константиновна.  «да ,  - согласился дед, - вот и 
Петруха из Красной Армии пишет то же самое . -
"Побьем,  - говорит, - и будем обживаться"» .  

Русский народ привык тяжелое настоящее ос­
вящать верой в светлое будущее. Большевикам ниче­
го не оставалось, как эксплуатировать эту веру. С 
рабочими и крестьянами такая тактика порой при­
носила успех. Хотя без подкрепления красноар�ей- · 
скими штыками и чекистскими маузерами ,  а также 
хлебными пайками ,  которые только новая власть и 
распределяла, подобная агитация вряд ли принесла 
бы сама по себе большой эффект. 

А вот с интеллигенЦией было совсем плохо. Она 
в сказки о благословенном коммунистическом бу­
дущем не верила - и упорно обращала внимание на 
разные малоприятные моменты современной дей­
ствительности . На митинге образованной публики в 
Чистополе Крупской пришлось нелегко. Ее доклад 
на тему «Интеллигенция и Советская власть» энту­
зиазма у аудитории не вызвал . Вслед за Надеждой 
Константиновной на трибуну поднялся человек в 
пенсне и с бородкой ,  отрекомендовавшийся «Пред­
ставителем научной педагогики» .  Заметил, что в 
вопросе о необходимости развития трудовой школы 
Крупская , конечно,  права , но ему хочется сказать 
о другом. О жестокости ЧК,  о несправедливых аре-
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стах, об отсутствии свободы печати . Несколько при­
сутствовавших на м итинге учителей поддержали 
выступавшего. «Пришлось, - записала Крупская в 
дневнике, - в заключительном слове говорить о 
буржуазной свободе печати , о том ,  почему у нас 
нет свободы печати , почему приходится подавлять 
сопротивление буржуази и  и белогвардейцев при по­
мощи чрезвычаек и т. п. К. посерел , обы·ватель за­
молчал , а кое-кто из учителей стал оправдываться» .  
Надежда Константиновна не написала, какова была 
дальнейшая судьба ее оппонента. Но можно не без 
оснований предположить, что теперь жестокость ЧК 
ему довелось испытать на собственной шкуре. Неда­
ром посерели лицом те , кто осмелился перечить 
жене Ленина. Чувствовали ,  что их ждет после того, 
как пароход �красная звезда» двинется дальше по 
Каме. 

· 

Напряжения поездки , с ежедневными выступ­
лениями перед далеко не  всегда дружественно на­
строенными слушателями ,  Надежда Константиновна 
не выдержала. Прихватило сердце .  Молотов наста­
ивал ,  чтобы Крупская несколько дней отдохнула.  
Она отказывалась. Тогда Вячеслав Михайлович со­
общил о. болезни Ленину.  Тот 1 5  июля направил 
Надежде Константиновне письмо: «Дорогая Надюш­
ка! . .  От Молотова узнал , что приступ болезни  сер­
дца у тебя все же был .  Значит, ты работаешь н е 
в м е р  у. Надо строже собл юдать правила и слу­
шаться врача. Иначе не будешь работоспособна к 
зиме!  Не забывай этого! О делах в Народном ко­
миссариате просвещения телеграфировал тебе уже: 
На фронтах восточных - блестяще. Сегодня узнал 
о взятии Екатеринбурга . На юге - перелом , но еще 
нет серьезной перемены к лучшему. Надеемся , бу­
дет . . .  Крепко обнимаю и целую. Прошу больше от­
дьiхать , меньше работать» . 

Оптимальным образом сочетать работу и отдых 
не удалось. Хотя у Надежды Константиновны по-
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явилась мысль остаться на только что отвоеванном 
у Колчака Урале всерьез и надолго, налаживать здесь 
школы и библиотеки . Однако здоровье не позволило. 
Да и Ильич был категорически против: «Как ты 
могла придумать такое? Остаться на Урале?!  Про­
сти , но я был потрясен» .  В конце концов Крупской 
пришлось вернуться в Москву раньше окончания 
миссии «Красной звезды». Силы были уже на исходе. 
Как знать, не было ли вызвано сердечное недомо­
гание Надежды Константиновны,  равно как и ее 
намерение остаться , по сути, в добровольной ссыл­
ке на Урале, слухами о возобновлении связи мужа 
с Инессой? В любом случае , предполагаемый отъезд 
супруги председатеяя Совнаркома в уральскую глушь 
сам по себе я_влялся событием довольно скандаль­
ным.  И Владимир Ильич выступил решительно про­
тив странного, на первый взгляд, намерения На­
дежды Константиновны. 

Ленин все еще не решался сделать окончатель­
ный выбор между Арманд и Крупской. И держало 
его не только то , что Надя , конечно же , не чужой 
человек, и по-своему Ильич к ней сильно привя­
зался . Пусть она и не была столь блистательна, как 
Инесса. Кроме того , Надежда Константиновна была 
очень больным человеком . Бросать ее было просто 
негуманно. Хотя гуманизм Ленин признавал не «аб­
страктный»,  а «классовый» , но наверняка сочув­
ствовал страданиям жены ,  и физическим,  и мо­
ральным.  Ему была чужда этика любви к дальнему, 
не к ближнему. 

Главное же , думаю, заключалось все-таки в дру­
гом .  Лидеры большевиков отнюдь не были пурИта­
нами. Любовные похождения Троцкого или Бухари­
на не составляли тайны для партийной верхушки, 
слухи о них ходили в народе. Особенно отличались 
«ПО женской части» председатель ЦИК (членом ЦИК 
была Инесса) Калинин и непосредственный началь­
ник Крупской нарком просвещения Луначарский .  
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Валентинов вспоминал, какие в последние годы жиз­
ни Ленина бросались обвинения в аДрес вождей,  
благодаря начатой Троцким внутрипартийной дис­
куссии: « Указывалось на слишком уж большую любовь 
к балету - вернее , к балеринам - «всероссийского 
старосты» Калинина,  секретаря ЦИК Енукидзе , на 
помпезную жизнь председателя Промышленного 
банка Краснощекова, недостойную жизнь комисса­
ра народного просвещения Луначарского и его суп­
руги артистки Розанель и многих других. Старый 
большевик Луначарский представлял , на самом деле, 
все черты <(нэповского перерождения» .  В доме ,  где я 
жил (Богословский пер. N.! 8 ,  ныне улица МосквИ­
на,  против театра Корша) , над нашей квартирой 
помещался какой-то ночной артистический клуб, 
где происходили оргии с- непременным участием в 
них Луначарского. Пьяное топтание, хороводы, песни, 
женские крики при выключенном в нужные мину­
ты электрическом освещении - продолжались до 
пяти часов утра и не давали спать. Дворник нашего 
дома мог часто набЛюдать, как выносили на руках 
для посадки на извозчика пьяного Луначарского в 
бобровой шубе)> ,  Подобное разложение и в эпоху 
военного коммунизма проявлялось. Только масштаб 
был поменьше,  из-за общей скудости жизни . По 
сравнению с оргия м и  Анатолия Васил ьевича и 
Михаила Ивановича даже открытая связь Ленина с 
Арманд смотрелась бы вполне невинно. 

Но тут было одно немаловажное обстоятельство. 
Ленин был вождем всей партии и претендовал на 
роль единоличного вождя всего народа. Сразу после 
Октябрьской революции образ Ильича стал превра­
Щаться в живую икону� В новом мифе свое место 
заняла и жена вождя - Крупская . Заменить ее в 
общественном сознании на другую - Арманд - было 
бы не так уж просто. И не стоило подвергать сомне­
нию святость главного творца революции и руково­
дителя первого в мире социалистического государ-
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ства в опасное для большевиков время ожесточен­
ной гражданской войны .  Зная Ленина,  можно не 
сом неваться , что и в этом случае он подчинил чув­
ство к И нессе и нтересам дела. 

Крупская часто страдала рецидивами базедовой 
болезни .  Врачи рекомендовали ей отдых на природе. 
Ленин поместил жену в лесной школе в Сокольни­
ках . И часто навещал ее .  Поездка на  Новый ,  1 9 1 9-й 
год чуть было не  завершилась трагедией .  Вот ску­
пые строки отчета МЧ К: ((В январе 1 9 1 9  года на 
Сокольническом шоссе .близ Краснохолмекого мо­
ста бандой Кошелькона был остановлен автомо­
биль ,  в котором ехал Председатель Совета Народ­
н ых Комиссаров Владимир Ильич Ленин .  Бандиты 
под уг_розой оружия отобрал и у Ленина автомо­
биль ,  револьвер системы ((брауни н г» ,  документы и 
скрылись . . .  >> Ленина,  его сестру Марию Ильинич­
ну,  телохранителя Чабанова и шофера

.
Гиля спасли 

от смерти два обстоятел ьства . Гремевший в те годы 
по Москве Яков Кошельков был ·уголовн ым банди­
том ,  а не политическим террористом.  Для него не 
было принципиальной разницы, при какой власти 
грабить - при царской ил и при большевистской. 
Убивал же он тол ько своих непосредственных про­
ти вников - милиционеров и чекистов, да еще тех 
из ограбленных,  кто пытался оказать сопротивле­
н ие или почему-либо не понравился бандитам.  Ле­
н и н  и Гиль,  на их счастье , догадались не сопротив­
ляться , и остались живы. Убивать Ильича бандитам 
не  было никакого резона. Ведь их положение ничуть 
не изменилось бы оттого, что Ленина на посту ру­
ководителя государства сменил Свердлов ил и Тро!.{­
кий ,  Колчак или Деники н .  

М .  И .  Ульянова оставила воспоминания о б  этом 
происшествии .  Она утверждала,  что Ленин и его 
спутники приняли трех вооруженных людей ,  9ста­
новивших автомобиль,  за милиционеров или чеки­
стов , которые осуществляют обычную проверку до-
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кументов. «Но каково было наше удивление,  - рас­
сказывала Мария Ильинична,  - когда остановив­
шие автомобиль люди моментально высадили нас 
всех из автомобиля и, не удовлетворившись пропус­
ком ,  который показал им Владимир Ильич ,  стали 
обыскивать его карман ы ,  приставив к его вискам 
дула револьверов, забрали браунинг и кремлевский 
пропуск. . .  «Что вы делаете , ведь это товарищ Ленин!  
Вы-т<,> кто? Покажите ваши мандаты• .  «Уголовным 
никаких мандатов не надо . . .  • Бандиты вскочили в 
автомобиль, направили на нас револьверы и пусти­
лись во весь опор по направлению к Сокольникам . . .  • 

Как мы видим ,  громкое имя председателя Сов­
наркома и вождя Великой Октябрьской Социалис­
тической революции не  произвело на Якова Ко­
шелькова и его людей ни  малейшего впечатления . 
Ленину же этот случай запал в душу. И в книге 
«Детская болезнь левизны в коммунизме• , вышед­
шей год спустя , он использовал данный эпизод для 
оправдания задним числом Брестского мира: «Пред­
ставьте себе , что ваш автомобиль остановили во­
оруженные бандиты . Вы даете им деньги , паспорт, 
револьвер, автомобиль. Вы получаете избавление от 
приятного соседства с бандитами . . .  Наш компро­
мисс с бандитами германского империализма был 
подобен такому компромиссу• . 

Подавляющее большинство читателей тогда не 
догадывалось, что Ленин здесь описывает не абст­
рактный пример , а вполне реальную ситуацию,  где 
сам был на волосок от смерти (вдруг у кого-нибудь 
из бандитов дрогнул бы палец на спусковом крюч­
ке?) .  Не знали простодушные читатели и того , что 
у других бандитов, германских, Ленин и его партия 
спокойно получали деньги на русскую революцию, 
а после октября 1 7-го - и на удержание власти . 

Через полгода, в июне 1 9 1 9  года, Кошельков 
попал в чекистскую засаду и был смертельно ранен . 
У погибшего нашли ленинский «браунинг• и верну-
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л и  владельцу. Удостоверение же Председателя Сов­
наркома так и не нашли .  Возможно, Кошельков его 
за ненадобностью выбросил . 

После возвращения из Франции Арманд стала 
часто навещать Ленина .  Крупская свидетельствует: 
«В конце 1 9 1 9  года к нам часто приходила Инесса 
Арманд, с которой Ильич особенно любил гово­
рить о перспекти нах движения . У Инессы старшая 
дочь уже побывала на фронте , чуть не погибла во 
время взрыва 25  сентября в Леонтьевеком переулке 
(в этот день произошел мощный взрыв бомбы в 
помещении Московского комитета партии ,  в ре­
зультате которого было убито и ранено несколько 
десятков человек ,  в том ч исле секретарь МК 
В.  М .  Загорский ; присутствовавшая на  расширенном 
заседании МК И. А. Арманд не пострадала. - Б. С. ) .  
Помню, как Инесса пришла к нам однажды с млад­
шей дочерью Варей ,  совсем молодой тогда девуш­
кой , потом ставшей преданнейшим членом партии. 
И Ильич при них, как я по старинке выражалась, 
«полки разводил» ;  помню я, как поблескивали гла­
за у Варюшки».  Можно заподозрить, что в отсут­
ствии Надежды Константиновны и девочек Инесса 
с Ильичом говорил и отнюдь не о «перспективах 
движения» ,  и Ленин ,  если и «разводил полки» , то 
не на политическом , а на любовном фронте . 

В феврале 1 920 года Ленин и Инесса простуди­
лисЪ и не могли навещать друг друга. Болела в ту 
пору и Крупская . У Арманд же как на беду вышел 
из строя телефон , и ёй нельзя было позвонить. 
Поэтому сохранилось несколько ленинских записок 
тех дней,  адресованных Инессе: «Дорогой друг! Хотел 
позвонить к Вам , услыхав,  что Вы больны,  но те­
лефон не работает. Дайте номер ,  я .  велю починить. 
Что с Вами? Черкните два слова о здоровье и про­
чем.  Привет!» Ленин настойчиво советовал выпол­
нять все предписания врачей , обещал достать для 
Инессы остродефицитные тогда калоши - чтобы 
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она больше на простужалась. Вообще же в период 
после Октябрьской революции письма и записки 
Ленина Арманд были довольно редки . Любовники 
общались непосредственно или по телефону. Ведь за 
исключением трехмесячной поездки во Францию, 
Инесса почти все время была в Москве . Ленин же 
покидал столицу только на короткий срок - для 
отдыха. 

Под псевдонимом Елена Блонина Инесса Ар­
манд опубликовала немало статей и брошюр. Она 
обращалась главным образом к работницам , убеж­
дая их поддержать Советскую власть. Например, в 
статье «Работницы ,  вспомните о деревне!» ,  опубли­
кованной в «Правде» 30 октября 1 9 1 9  года, в пери­
од самых тяжелых боев с Деникиным, Инесса на­
стаивала: « Пролетарка станка должна протянуть руку 
помощи своей более темной, более отсталой сестре -
пролетарке сохи - и приобщить ее к своему движе­
нию . . .  Необходимо работницам организовать ежене­
дельные воскресные поездки за город, объехать 
советские хозяйства и в каждом из них провести 
беседы с рабочими и работницами ,  призывать их к 
вступлению в профессиональные союзы , привезти 
им газеты,  сообщить им все волнующие пролетари­
ев новости , сделать им тот или другой доклад».  Но 
«пролетарки сохи• особых симпатий к «пролетар­
кам станка» не питали.  Может быть, виной тому 
была продразверстка . . .  У крестьянок, равно как и у 
их мужей ,  вряд ли могло вызывать восторг то, что 
хлеб из деревни изымают для рабочих и красноар­
мейцев , а крестьянские семьи порой обрекаются на 
голодную смерть. Правда, идея смычки города с де­
ревней была в конце концов реализована,  но не­
много иначе , чем представляла это себе Инесса. Ра­
бочие и работницы, а также трудовая интелл игенция 
действительно стали ездить по выходны м в колхозы 
и совхозы, а в сезон сельскохозяйственных работ ­
даже на целые недели и месяцы. Только не дqклады 
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читать, не ноностями делиться и не в профсоюзы 
вступать агитировать. А на полях работать. Потому 
что рабочих рук в деревне не хватало, да и работали 
колхозники на общественных полях спустя рукава, 
поскольку настоящего стимула к труду не имели.  До 
такой «смычки• Арманд не дожила. А если бы дожи­
ла, вряд ли бы обрадовалась. 

На одной из брошюр Инессы , «Почему я стала 
защитницей Советской власти?» ,  вышедшей в 1 9 1 9  
году и в начале 20-х несколько раз переиздававшей­
ся , стоит остановиться подробнее. Это - единствен­
ное из опубликованных произведений Арманд, на­
п и санное,  как указы вала позднее Крупская , в 
«полубеллетристической форме» .  И предназначена 
брошюра, как справедливо отмечала Надежда Кон­
стантиновна, «для самой серой работницы».  Глав­
ное же , именно здесь в наибольшей степени (если 
не считать дневника и писем) приоткрывается для 
нас внутренний мир Инессы Арманд, некоторые 
факты ее биографии , наконец,  то , как она переос­
мысливала .собственное дореволюционное прошлое. 

Писала брошюру Инесса от лица простой ра­
ботницы, языком,  максимально доступным для массы 
едва грамотных женщин .  В стилистическом отноше­
нии вышло неплохо - у возлюбленной Ил ьича, 
определенно, был литературный талант, который ,  
к сожалению, она так ·и не успела развить. И как 
орудие пропаганды брошюра Арманд замечательна 
умелым использованием традиционных для больше­
виков приемов,  посредством которых пролетариев 
и крестьян убеждали :  во «временных трудностях• 
виноваты интервенты и белогвардейцы, да еще сам 
народ, не достигший еще должной сознательности 
и не готовый пока что безоговорочно и безоглядно 
поддерживать партию Ленина и самоотверженно тру­
диться и воевать для построения светлого коммуни­
стического будущего. 

Елена Блонина сразу же сообщает простодуш-
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ным читательницам , nолагающим ,  будто имеют дело 
с реально� · жизненной историей : «Хочу рассказать 
вам , как я поняла,  что такое Советская власть, и 
почему я стала на ее сторону. Было это так. 

На фабрике у нас работает много женщин .  Тек­
стильщицы . Народ все больше темный.  А тут с про­
довольствием плохо, то да се,  мы и давай бранить 
промеж себя Советскую власть: не дает, мол , ниче­
го работницам . . . • 

Как мы помним,  Инесса была замужем за тек­
стильным фабрикантом.  Имела ли она право при­
числять себя к текстильщицам? Наверное , в каком­
то смысле и мела .  Вот насчет того , что темная 
жею..Цина,  Инесса , несомненно, лукавила. Все-таки , 
кроме русского, четыре языка знала и в Брюссель­
ском Новом университете диплом лиценциата полу­
чила. Пари можно держать, что ни одна работница 
Пушкинской или любой другой российской ману­
фактуры таким образованием пахвастать не могла. И 
речь Блониной , конечно же , куда правильнее , ли­
тературнее, чем у рядовой ткачихи начала века. 

Но, отдадим должное Инессе Арманд, положе­
ние работниц она представляла себе не понаслышке.  
Сказался . опыт жизни в Лушкино и неоднократное 
посещение фабрик после 1 9 1 7  года , частые беседы 
с женщинами ,  на них работавшими.  Инесса пре­
красно знала, что голодали работницы в «незабыва­
емом 1 9 1 9-м» ,  если использовать название попу­
лярной в свое время пьесы Всеволода Вишневского. 
Брань в адрес Советов и большевиков подруге Иль;.. 
ича приходилось выслушивать не раз и не два. И в 
своей брошюре Арманд возлагала вину за «нездоро­
вые настроения» среди рабочих и работниц на . . .  
интеллигентов, которые будто б ы  раньше только и 
делали ,  что прислуживали хозяевам,  а теперь сму­
щают народ, настраивают его проти в Советской 
власти : «А тут еще Петр Никифорыч , бывший . ма­
стер на нашей фабрике ,  теперь работает у нас ра-
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бочим,  все разжигает, все говорит, что плоха Со­
ветская власть и ни на что нам не нужна . . .  » 

Прозрение к героине агитки приходит вместе с 
«сознательным рабочим» Иваном,  работающим на 
одной с ней фабрике . А ведь именно таким псевдо­
нимом подписывал Ленин некоторые из адресован­
ных Инессе писем . в · брошюре работница под влия­
нием проповеди Ивана обретает веру в Советскую 
власть, точно так же , как когда-то под влиянием 
книги Ленина «Развитие капитализма в России» сама 
Арманд уверовала в правоту большевиков. Иван ко­
рит героиню: «Зря ты болтаешь о Советской власти. 
Да знаешь ли ты , что такое Советская власть?» Я 
тут и осеклась, не знаю, что ему ответить. «Глупая , ­
говорит, - ведь Советская власть - это наша власть, 
власть рабочих и работниц.  Выходит, что, когда ты 
ее без толку руг(tешь, ты ругаешь самое себя . Ниче­
го-то ты не понимаешь». 

Ну, как же , - говорю,  - а  вот и Петр Ники­
форыч ее тоже ругает, и учитель, и докторица» . А 
Иван посмеивается . «Эх, ты ! - говорит. - Неужели 
трудно понять? Ведь они все трое - буржуи , руку 
хозяина всегда держали .  Как же им не ругать-то 
рабочую власть! А ты им уж И поверила!» 

Понять и поверить действительно трудно. Фак­
тически Арманд осуждает здесь себя прежнюю. И 
для этого Инессе пришлось покривить душой. Именно 
она когда-то служила учительницей в рабочей шко­
ле ,  и отнюдь не потому, что была женой хозяина 
фабрики , старапась облегчить быт работниц с по­
мощью «Общества улучшения участи женщин>> .  Нет, 
Инесса в ту пору думала,  что только так можно 
помочь страждущим и что богатые должны добро­
вольно делиться с бедны м и ,  дабы не допустить 
нищеты и голода. Теперь же она свято верила: лишь 
революция сделает женщину счастливой и свобод­
ной. 

А когда Инесса работала в «Обществе улучше-
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ния участи женщин» ,  познакомилась со м ногими 
фабричными врачами .  И прекрасно знала,  что эти 
люди отнюдь не являлись пособниками хозяев,  а 
искренне стремились к просвещению рабочих, за­
ботились об их здоровье . Да и мастера в своем боль­
ш�нстве отнюдь не были зверьми,  старавшимися 
содрать с несчастных пролетариев три шкуры и по­
ставлявшими молодых работниц для хозяйских утех. 
Кстати , ft..лександр Арманд ничем предосудитель­
ным ·с девушками на своей фабрике как будто не 
занимался . Но интересы революции требовали пред­
ставить мрачную картину недавнего прошлого и за­
клеймить «буржуазную интеллигенцию» , не пони­
мающую прелестей нового порядка. 

В брошюре работница сначала возражает Ивану: 
«Ну, - говорю, - заладил : Советская власть да Со­
ветская власть! А что нам от нее? Ничего она нам 
не дала!» Но у Ивана тут же находятся возражения: 
«Неправда . . . Советская власть очень много дала ра­
ботницам.  Возьми хоть бы права. Раньше, при вла­
сти буржуев, работница была совсем принижена. Она 
и в государстве , и в сем ье ,  и на фабрике была вQвсе 
рабын�й. Уж как ни плохо приходилось тогда нам , 
рабочим,_ но все же мы могли выбирать своих рабо­
чих представитслей для борьбы с буржуями. А у вашей 
сестры и этих прав не было. Только и было слышно,  
что баба - дура, у женщин волос длинен ,  а ум 
короток. Никуда нельзя женщин пускать, ни на какие, 
мол , должности ее нельзя избирать. Буржуй и не 
допускал вас ни до каких выборов. Так и были вы 
безответные перед ним.  А теперь, посмотри- ка! Ра­
ботница ,  наравне с рабочим,  выбирает во все уч­
реЖдения . В заводской ли комитет, в профессио­
нальный ли союз, в Совет ли - всюду работн ицы на 
одинаковых правах с рабочими выбирают своих 
депутаток. Только буржуев и буржуек никуда не 
пускают. Хоть бы у нас, в нашем Совете , работницы 
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заведуют двумя отделами.  А помнишь, тов.  Коллон­
тай ,  так та была даже народным комиссаром• . 

Характерно , что из врожденной скромности 
Инесса предпочла привести в пример не себя , а 
свою подругу Коллонтай .  Что же касается прав, 
будто бы предоставленных трудящейся женщине 
новой властью , то здесь бросается в глаза одно 
обстоятельство. Совсем неслучайно,  что в качестве 
тех учреждений ,  где женщины представлены на­
равне с мужчинам и ,  Арманд перечисляет только 
завкомы , профсоюзы и Советы . На практике эти 
органы были лишь своеобразной ширмой , вывес­
кой для широких масс ,  тогда как реал ьная власть 
сосредоточилась в руках коммунистической партии.  
Именно партийные органы принимали действитель­
но важные решения , влиявшие на судьбы страны и 
положение тех же работниц. В высшие же руководя­
щие органы в партии и государстве женщин почти 
не · допускали. Членом Политбюро, и то - недолго, 
была одна лишь Екатерина Фурцева. В ЦК женщины 
были в явном меньшинстве , в правительстве в луч­
шем случае могли претендовать лишь на руководство 
второстепенными министерствами - культуры,  здра­
воохранения , просвещения . В армии женщины-воен­
нослужащие не поднимались выше полковника. Ред­
ко оказы вались они и во главе предприятий и 
учреждений,  даже если там преобладал женский пер­
сонал. 

По сравнению с женщинами Западной Европы 
и Северной Америки советские женщины и десяти­
летия спустя после смерти И нессы Арманд Продол­
жали оставаться в гораздо менее благоприятном. 
положении .  У них было гораздо меньше шансов, 
чем у мужчин,  получ ить престижную и высокоопла­
чиваемую работу. Не играли советские женщины 
заметной роли и в органах политической вЛасти . Одной 
из причин такого положения явилось отсутствие в 
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СССР (равно как и в сегодняшней России) феми­
нистского движения , ориентированного исключи­
тельно на борьбу за равные права женщин во всех 
сферах общественной и частной жизни. 

Инесса же после своего присоединения к боль­
шевикам была убежденным противником феминиз­
ма. Она полагала, что л юбые женские организации 
должны работать под контролем компартии и в первую 
очередь отстаивать классовые интересы женщин -
работниц и крестьянок. Инесса настаивала: никуда 
не пускать «буржуек» . А «буржуйки» ,  - это те , кто 
до революции были женами торговцев и фабрикан­
тов или работали учительницами и врачами,  имели 
неподходящее классовое происхождение, но,  в от­
личие от «товарища Инессы» ,  н� пристали вовремя 
к большевикам . 

Вернемся к тексту брошюры . Иван напоминает 
простодушной собеседнице, как плохо жилось тру­
дящимся женщинам при проклятом царском режи­
ме: «А вспомни,  как раньше на фабрике-то было? 
Кто был хозяином? Капиталист купец Расторгуев ,  
директор Упырев да вот этот самый Петр Никифо­
рыч, который был у хозяина мастером и первым 
другом.  Вспомни-ка ,  как они с нашим братом обра­
щались. А каково приходилось вам , женщинам!» Далее 
он убеждает свою внимательную слушательницу: 
«Теперь на заводах и на фабриках хозяином я вля­
ешься ты , работница, вместе с рабочим».  

Далее Иван переходит к семейной жизни ,  где 
Советская власть работниц тоже немало осчастли­
вила:  «Возьми теперь семейную жизнь. При прежних 
законах; когда женщина вступала в брак, то стано­
вилась подневольным существом . Муж был ей хозя­
ином , которого она обязывалась во всем слушать­
ся , который был над ней полноправным властелином 
и нередко бил и истязал ее. И женщине негде было 
искать правды» �  Инесса от лица своего героя пред­
лагала работницам искать защиты от произвола 
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разбушевавшегося супруга в Советах, которые «всем 
правят теперь» . А раз заседают там рабочие и работ­
ницы , крестьяне и крестьянки ,  то , значит, им и 
принадлежит власть, отнятая у «буржуев,  кулаков и 
помещиков» , именно они «являются хозяевам и 
ЖИЗНИ». 

Опять лукавила Инесса . Ни тогда , в 1 9- м ,  ни в 
последующие семь десятилетий Советы реальной вла­
стью в нашей стране не обладали.  Они оставались 
лишь вывеской для принимавших действительно 
важные политические решения партийных органов. 
Рабочие и работницы , а тем более крестьяне и кре­
стьянки никакого существенного влияния на при­
пятне этих решений не оказывали .  Назвать тех, кто, 
по меркам их западноевропейских коллег, прозябал 
в нищете , «хозяевами жизни»,  можно было разве 
что в насмешку. Подлинными «хозяевами жизни» 
оставал ись высшие партийные иерархи, которые 
сполна пили «чашу жизни» .  Робкая попытка Миха­
ила Горбачева перемести

.
ть вЛасть в Советы , пред­

принятая в последние месяцы существования ком­
мунистического государства , закончилась крахом в 
августе 9 1 -го. Но до этого было еще очень далеко, и 
Инессе Арманд не дано было предвидеть будущее .  

Она,  как и Ленин ,  верила,  что после револю­
ции «рабочие и работницы могут с:гроить жизнь так, 
как это нужно им». Так говорит Иван и продолжает: 
«Они могут построить новый радостный мир, ком­
мунизм , где не будет уже никогда ни голода, ни 
войны ,  ни угнетения , ни эксплуатации ,  ни ·раб­
ства , где все будут работать и получать все им не­
обходимое». Поскольку в настоящем как раз была 
война и голод, большевикам , и Инессе и Ильичу в 
их числе,  приходилось кормить народ баснями о 
светлом будущем ,  которое теперь вот-вот должно 
наступить. 

Чтобы мрачное настоящее не выглядело таким 
уж мрачным,  Инесса от лица своей героини вспо-
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минает о прошлом , которое рисует самыми черн ы­
ми красками :  «Пришла я домой . Убралась,  накор­
мила своего Гришутку. Принялась чинить ему пор­
точки , да и снова задумалась о словах И вана . . .  
Вспомнилось мне,  как ран ьше, при буржуях, на 
фабрике жилось нам , работницам . Хозяин , купец 
Расторгуев ,  толстый такой , недалеко от фабрики 
имел прекрасный дом ,  окруженный садом . Да в 
Москве у него был , еще барский особняк. У них 
всегда, бывало,  музыка , гости , шум . Жена его -
тоже какая полная , краси вая . Одета в бархатах да в 
шелках. Бывало, проедет в коляске ,  разваливш ись;· 
в ответ на наши поклоны еле кивает головой . А мы ,  
работницы , работали одиннадцать часов в сутки ,  а 
то еще и сверхурочные.  Жила я в подвальном этаже. 
Углы сдавала. Тесно, темно,  сыро . Верчусь я как 
белка в колесе. Днем на фабрике, а вечером дома 
вожусь,  стираю, стряпаю. Жалованье совсем было 
маленькое , прожить нечем.  Что толку, что в магази­
нах много всего было.� Было,  да не про нас! А мь1 все 
равно впроголодь жили .  Бывало,  и молока ребенку 
не на что купить. Так мой первенький и умер. А 
директор Упырев - вот тоже был лютый какой! 
Бывало, ни одной девушки не пропустит, так и 
лезет к ним.  А оттолкнет его девушка,  ну тут беда! 
Пошлет этого самого Петра Никифорыча. Тот при­
дирается , сплошь бракует товар, а то вовсе выго11ит 
за ворота: иди , мол ,  -голубушка, на все четыре сто­
роны .  М ногие девушки так, бывало, и поддаются 
Упыреву просто из-за куска хлеба. 

Однажды , во время войны,  не стало вмоготу 
нам , работницам . Мужья наши,  братья уже третий 
год за буржуев воевали .  А мы остались одни с малы­
ми детьми . Жалованье маленькое , кормиться совсем 
нечем.  А тут еще зима была такая холодная . Моготы 
нашей больше не было. СталИ мы требовать прибан­
ки жалованья . Вышли толпой на улицу, кричали,  
галдели . Требуем ,  чтобы нам больше платили ,  да 
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чтобы не было больше войны.  У одного рабочего 
оказался красный флаг и пошли на улицу с демон­
страцией.  В других фабриках тоже снимали рабочих. 
Собралось нас очень много. Идем мы прямо к губер­
наторской площади . Только мы туда дошли ,  а там 
полно солдатами. Офицер нам кричит: «Расходись!» 
Мы идем дальше. Как он крикнет еще раз, солдаты 
и выстрелили.  Убито было тогда несколько работ­
ниц.  Так, сердечные,  и лежали,  раскинувшись, в 
крови . А уж сколько было избитых!» 

Читать эти строчки забавно и грустно одновре­
менно. Инесса здесь очень своеобразно преломляет 
факты собственной биографии,  а также биографии 
своего первого мужа� Начнем · с того, что Александр 
Арманд сам участвовал в демонстрации рабочих 
собственной фабрики 22 ноября 1 907 года, в день 
начала суда над социал-демократической фракцией 
Государственной Думы.  Тогда красильщики и ткачи 
под красными флагами с пением революционных 
песен прошли по улицам Пушкина. АрманД был в их 
рядах. В конце концов, демонстрация была разогна­
на полицией и казаками , но убитых при этом,  по 
счастью, не было. Несколько десятков демонстран­
тов ,  в том числе и Александра Евгеньевича, арес­
товали .  Однако вскоре мужа Инессы выпустили ,  на 
два года запретив проживание в обеих столицах и 
крупных городах. Местом жительства Александр Ев­
геньевич выбрал подмосковный Дмитров, а потом 
отправился на север Франции ,  в город Рубе , где в 
Высшей школе прикладных искусств изучал техно­
логи ю окраски тканей.  На фабриканта-кровососа из 
пропагандистской ·брошюры Александр Евгеньевич 
никак не походил . А при описании сцены разгона 
демонстрации Инесса использовала впечатления от 
московских демонстраций конца 1 904 - начала 1 905 
года, когда среди демонстрантов действительно было 
немало жертв. 

В брошюре работница с Иваном соглашается : 

245 



«Да, тяжелая была наша доля.  Правду говорит И ван , 
были мы рабынями.  Ну а при Советской власти всеrо 
этого не может быть. Потому теперь наша, рабочая 
власть. Теперь мы вольные птицы . Сами всюду по­
рядки устанавливаем . . .  » Тут Инессе пришлось за­
крыть глаза на многие неудобные вещи . Хотя бы на 
то , что большевики с неугодными им демонстраци­
ями обходились столь же круто, К3К и царские по­
лицейские и казаки. Один разгон мирной демонст­
рации в поддержку Учредительного собрания в 
Москве в январе 1 9 1 8  года, тоже , кстати , прохо­
дившей под красными флагами , обошелся , даже по 
официальным,  явно заниженным данным,  в 9 уби­
тых и 22 раненых. А по всей России таких эксцессов 
были сотни .  

Героиню Инессы все равно терзают сомнениЯ, 
питаемые реальностями жизни; «Отчего же Совет­
ская власть не устроит так,  чтобы нам , работни­
цам , совсем хорошо жилось?» И она опять впадает 
в ересь неверия : « . . .  Через некоторое время был та­
кой случай . Все время выдавали совсем маЛенький 
хлебный паек,  тут несколько дней и вовсе переста­
ли давать. Побежала за молоком , а молоко 40 руб­
лей кружка. Измаялась я в очередях. А дома,  как на 
грех, ни крупинки муки не осталось. Ну, что тут 
поделаешь! Гришутка мой. кричит, есть просит. Та­
кая меня взяла злость! Сижу на кровати , чуТь не 
плачу. Думаю: вот так Советская власть! Ведь в Со­
ветах не буржуи какие-нибудь.  Наши же рабочие,  
наши же работницы сидят. И чего же они нам-то ,  
работницам , не помогают? Ведь тяжело же нам ! 
Сначала на фабрике простой целый день,  потом·  в 
очередях стой , потом еще дома возись со стиркой!  
А тут еще ребята! Ну,  как их накормить, напоить, 
когда хлеба нет! Вон у Гришутки уже пальЦы повы­
лезли из башмаков, и сапог негде купить. Да и опять­
таки я на фабрике день-деньской . Как я за ним 
присмотрю? Вот у соседки маленький еще ребенок 
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- так той совсем не на кого его . оставить. Так и 
берет его с собой на фабрику, он сидит там между 
станками .  Ну, разве это порядок! Уже это , кажется , 
первое , о чем должны были бы подумать наши работ­
ницы. А они,  чай ,  расселись там в Советах, баклуши 
бьют, а о нас , фабричных, забывают. Дай , думаю, 
сбегаю к Ивану, пусть он мне ответ держит. А то 
Советы , Советы , а о нас ,  работницах, забыли!» 

Далее следует едва ли не документальная зари­
совка посещения Инессой Ленина и Крупской: «При.: 
бежала я к Ивану. На сердце так и кипит. Он сидит 
за чаем,  какие-то бумажки перебирает. Тут же сидит 
его жена, чай пьет. Я села рядоl',l. «Ну, - говорю, ­
Иван ,  ты все говоришь,  что власть в наших руках. А 
вот сейчас мы,  работницы ,  и наши дети без хлеба 
сидим .  Пайка-то вот уж который день не выдают. О 
чем же вы там думаете? Почему не позаботитесь о 
том , чтобы вовремя был хлеб? Не для того мы вас 
выбирали (Ленина, верно,  никто и никогда не вы­
бирал. - Б. С. ) ,  чтобы вы стулья в Советах проси­
живали.  А .вы вот все говорите , митинги , собрания 
устраиваете , а дела не  делаете !» Столько наговори­
ла, что другой оратор в цельный час не сказал бы!» 

Хозяин кв_артиры в ответ произносит примеча­
тельный монолог против эксплуататоров: «Иван по­
смотрел на меня этак серьезно: «Постой,  - гово­
рит, - ты не горячись. Давай лучше разберем все 
дело по порядку. Советская власть делает все , что 
возможно, чтобы в нынешнее трудное время доста­
вать хлеб рабочим.  Если хлеба мало, то виновато в 
этом царское правительство, помещики и капита­
листы (кто ж еще! - Б. ·С. ) .  Они затеяли грабитель­
скую трехлетнюю войну, которая привела к неви­
данному разорению и полной разрухе, как в городах, 
так и в деревнях. С этой разрухой нельзя так скоро 
справиться . Возьми хоть бы наши железные дороги. 
В течение трех с половиной лет только и делали ,  что 
солдат возили,  военное снабжение доставляли, пушки 
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отливал и ,  ружья и снаряды изготовлял и (ну, люъ­
ем пушек, равно как и производством снарядов и 
ружей ,  железнодорожники и при «проклятом цар­
ском режиме» ни когда не занимались! - Б. С. ) .  А 
паровозы и вагоны чинить-то и некогда было. Сколько 
теперь попорченных паровозов, вагонов! Вот и не 
на чем хлеб-то возить, он и задерживается . Такая же 
разруха и во всем другом .  

А еще виноваты Деникин и Колчак, англий­
ские , французские ,  американские,  японские бур­
жуи (задумывалась ли когда-нибудь Инесса , чем в 
принципе иноземные «буржуи» , да и свои родн ые,  
российские , хуже тех «буржуев>> ,  которых она не 
только очень хорошо знала,  но и любила - братьев 
Александра и Владимира Армандов? - Б. С. ) .  Они 
хотят восстановить старые николаевские порядки , 
вернуть землю помещикам,  фабрики - и заводы -
капиталистам, а нас, рабочих и работниц, загнать в 
кабалу (так и видишь белые армии ,  марширующие 
под лозунгами:  «Землю - помещикам ! >> ;  <<Фабрики -
капиталистам !>> .  - Б. С. ) .  Но в открытом бою они нас 
одолеть не могут, а потому хотят взять голодом .  Они 
захватили наши хлебные губерниИ ,  Украину,  Дон , 
Кубань, Сибирь. Они нарочно оставляют без хлеба 
нас и наших детей .  Советы наши давно сумели бы 
дело наладить, да буржуи не дают (плохому танцо­
ру,  как известно,  всегда яйца мешают; Советская 
власть продовольственную программу выпол няла 
вплоть до своей кончины в 1 99 1  году, да так и не 
выполнила. - Б. С. ) .  Вот сломим их поганую силу, 
тогда не будем знать н и  голода , ни холода . Серчать­
то ты серчай ,  но знай на кого. Серчай не на Совет­
скую власть, а на буржуев ,  и вместе с нам и борись 
против них. Вот тогда мы скорее общими силами 
добьемся всего , что нам нужно». 

Героиня брошюры восхищается : «Объяснил ,  как 
в рот положил» (сторонники психоанал иза ,  вероят­
но, истолкуют эту фразу как подсознательную меч-
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ту Арманд об оральном сексе с Ильичом) .  Но все­
та�и возражает: <<Тебе хорошо приглашать: « Борись 
с нами! >> А что бы ты запел , когда тебе надо было 
бы дома с ребятишками да с хозяйством возиться? 
Эхма. Нисколечко Советская власть о нас не  поза­
ботитl!СЯ !» «Неверно , - говорит И ван , - что Со­
ветская власть не заботится о вас , работницах. По­
смотри , вот у нас на заводе открываются ясли для 
маленьких дете й .  Вот и будете туда посылать ребят. 
Да кро�е того устраивают с.толовую. Вот и не надо 
дома обед готовить (о том , что малоаппетитную пищу 
в рабочих столовых есть М()ЖНО было только с очень  
большой голодухи ,  И н есса или не знала , или наме­
ренно умолчала.  - Б. С.) . Хоть и трудно сейчас , а 
все-таки Советская власть открывает бесплатные 
столовые , выдает детям бесплатно добавочные лай­
ки . Идут к тому, чтобы все содержание детей сде­
лать совершенно бесплатным.  Раньше дети работниц 
все больше по подвалам сидели ,  а теперь Советская 
власть вытаскивает их из подвалов и переводит в 
хорошие светлые квартиры , в которых раньше жили 
буржуи . Дело идет, значит, к тому, чтобы освобо­
дить вас , работн иц, да и крестьянок также от до­
машнего хозяйетва, чтобы всю заботу о детях пере­
дать государству. Пока еще недостаточно столовых, 
яслей , детских садов .  Всего сразу не  переделаешь. 
Ну, что же, давай строить побольше!  Вы , р·аботни­
цы , должны в этом помочь Советской власти . Без 
вас , без вашей Помощи , м ы ,  рабочие , не сможем 
создать новую жизнь .  ·Еще раз скажу: если хотите 
освободиться - стройте , работайте , боритесь вмес­
те с нами».  

Здесь Арманд повторяет давние марксистские 
идеи об освобожден ии женщин от домашнего хо­
зяйства и заботы о детях.  Чувствуется , что в данном 
случае И несса пишет не вполне or души·, скорее по 
обязанности . Ведь о том же Гришутке и других своих 
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ребятах работница-мать говорит очень тешю. Трудно 
представить себе , чтобы героиня брошюры с боль­
шой готовностью целиком отдала заботу о собствен­
ных детях государству. В нашей стране, как и во всем 
мире ,  женщи н ы ,  конеч но ,  с_ удовольствием бы 
избавились от значительной части домашних забот 
вроде стирки , готовки , уборки , необходимости круг­
лые сутки сидеть с маленькими детьми.  Но вовсе не 
для того , чтобы освободившееся время провести у 
станка за мизерную зарплату или в колхозном поле 
за символ�ческий трудодень. Да и никакая настоя­
щая мать всю заботу о детях никакому, даже самому 
лучшему государству никогда не захочет передать. 
Инесса сама была матерью и прекрасно это пони­
мала. Ведь она старапась использовать каждую воз­
можность, чтобы побыть с детьми ,  и в последнюю 
в своей жизни поездку в Кисловодск отправилась с 
младшим сыном , Андрюшей ,  который,  кстати , был 
не таким уж маленьким - 1 7  лет! Но интересы ре­
волюции требовали вовлечения женщин в произ­
водство, вместо служивших в Красной Армии муж­
чин. И Инесса ратовала за государственное воспитание 
детей,  хотя вряд ли верила в его эффективность. 
Ради идеи , ради партии , ради Ленина приходилось 
обманывать народ. Инесса думала,  что так надо , что 
это поможет построить лучшее будущее , где и детей 
можно будет воспитывать вполне гармонично. Го­
лодным будням работниц, с мизерной и не каждый 
день выдаваемой хлебной пайкой, тяжелым и по 
сутИ бесплатным трудом ,  можно было противопос­
тавить в качестве достижений новой власти тол ько 
бесплатные ясли да столовые.  Скудное меню после­
дних все же было лучше,  чем обед или ужин дома, 
где хоть шаром покати . 

Но самое любопытное , что монолог Ив�на,  по­
хоже, не был только плодом творческой фантазии 
Арманд. Оказывается , он восходит_ к реальным сло­
вам Ленина. 
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В 1 933 году в 45-м номере русского журнала «Ил­
л юстрированная Россия>> ,  издававшегося в Пари­
же , появилась статья «Ленин у власти» . . Ее автор 
укрылся под псевдонимом «Летописец» .  Не исклю­
чено, что так подписьiВался Борис Бажанов, быв­
ший секретарь Оргбюро и Политбюро, в 1 929 году 
бежавший на Запад и поселившийся в Париже . А 
может, это был уже знакомый нам Г. А. Алексин­
ский ,  опубликовавший в той же «Иллюстрирован­
ной России» мемуары Елизаветы К.? 

Во всяком случае , «Летописец>> без какой-либо 
симпатии писал о вожде мирового пролетариата: 
«Он с самого начала отлично понимал , что кресть­
янство не пойдет ради нового порядка не только на 
бескорыстные жертвы ,  но и на добровольную отда­
чу плодов своего труда. И наедине со своим и  бли­
жайшими сотрудниками Ленин ,  не стесняясь,  го­
ворил как раз обратное тому, что ему приходилось 
говорить и писать официально. Когда ему указыва­
лось на то , что даже дети рабочих, т. е .  того самого 
класса , ради которого и и менем которого был про­
изведен переворот, недоедают и даже голодают, Ле­
нин с возмущением парировал претензию: «Прави­
тельство хлеба им дать не -может. Сидя здесь, в 
Петербурге , хлеба не добудешь. За хлеб нужно бо­
роться с винтовкой в руках . . .  Не сумеют бороться -
погибнут с голода! . .  » Вполне возможно, что одним 
из тех ближайших сотрудников,  с кем Ильич делил­
ся откровениями насчет способов,  какими пролета­
рмат может добыть себе пропитание,  была и Ар­
манд. Потому что примерно так же , только в более 
мягкой форме, убеждал работницу большевик Иван 
(Ленин) .  

Любопытно, что этот рассказ «Летописца» от­
разился в бессмертном романе Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита>> . Там одним из эпизодических 
персонажей является «драматический артист» Савва 
Потапович Куролесов ,  с помощью пушкинского 
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· «Скупого рыцаря» убеждающий арестован ных ва­
лютчиков «добровольно» отдать государству всю 
валюту и ценности. В более ранней редакции романа 
этого малосимпатичного персонажа звали куда про­
зрачнее - Илья Владимирович Акулинов. В оконча­
тельном тексте «Мастера и Маргариты� Булгаков 
дал персонажу менее рискованные имя , отчество и 
фам илию, чтобы не дразнить будущих цензоров. 

В данном случае пародия на Ленина была слиш­
ком очевидна. Сразу бросаются в глаза две nары: 
Владимир Ильич - Илья Владимирович и Ульяна ­
Акулина (последняя представляет собой устойчивое 
сочетание в фольклоре) . Кстати сказать, карточная 
игра «тетк�:t Акулина» была одной из любим ых ле­
нинских игр в период эмиграции .  

Акулинов, вместе с героем Пушкина, «призна­
вался в том ,  что какая-то несчастная вдова, воя , 
стояла перед ним на коленях под дождем ,  но не 
тронула черствого сердца артиста. . .  Помер артист 
злою смертью, прокричав: «Ключи! Ключи мои!» ,  
повалившись после этого на пол , хрипя и срывая с 
себя галстук. Умерев,  он встал , отряхнул пыль с 
фрачных коленей , поклонился , улыбнувшись фаль­
шивой улыбкой,  и при жидких аплодисментах уда­
лился . . . » 

Булгаков знал о «злом конце» разбитого пара­
личом и лишенного возможности говорить и писать 
Ленина, знал и о том , что, как бы в ожидании 
воскресения , набальзамированное тело нового свя­
того было помещено в Мавзолей.  И зло пародиро­
вал это «воскресение» в образе только что фальши­
во «умершего» на сцене и тут же как ни в чем не 
бывало раскланившегося перед подневольными зри­
телями Куролесова-Акулинова. 

Когда Ленин рассуждал о необходимости рабо­
чим самим добывать себе хлеб с винтовкой в руке , 
когда Инесса писала брошюру, призывающую ра­
ботниц поддержать Советскую власть и поверить, 
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что она лучше любой другой ,  они не знал и  своего 
будущего. Но вот настоящее так или иначе было им 
ведомо. И оно было куда хуже «проклятого царского 
прошлого& . 

Марк Алданов в следующем внутреннем моно­
логе переДал переживания Ленина в последние годы 
жизни : «То,  что голодала прежняя буржуазия , разу­
меется , могло быть ему только приятно. Нисколько 
не жалел он и интеллигенцию - она незаметно с 
буржуазией -сливалась ,  так что иногда и различить 
было нельзя. Но лишения крестьян бьши другим делом. 
И уж совсем тяжело ему было то, что в еще худшей 
н ищете , чем при старом строе , жили рабочие,  тот 
самый пролетариат, о котором он говорил и писал 
всю свою жизнь. За исключением небольшого числа 
добравшихся до власти выходцев ,  рабочие действи­
тельно помирали с голоду - прежде эти слова были 
все-таки лишь очень хорошим фигуральным выра­
жением в полемике .  Разумеется , можно было уве­
рять, что это вре.менно, что скоро они будут жить 
превосходно. Но их положение все ухудшалось, и 
они сами больше в будущий земной рай не верили.  
Он еще продолжал что--то твердить об исторической 
миссии пролетариата, но эти слова , вообще озна­
чавшие немногое , теперь превращались в насмешку 
над собой . Вдобавок выходцы из «рабоче-крестьян­
ской бедноты& на работе оказались не лучше, а хуже , 
чем большевики , вышедшие из буржуазии.  Кухарка, 
оказалось, не умела править государством&. Не знаю, 
как Ленин,  а вот Надежда Крупская и , особенно, 
Инесса Арманд, наверное , примерно так и дума­
ли . . .  

Н о  в брошюре Инесса все равно убеждает ра­
ботющ, что в их бедах виноваты кто угодно: сверг­
нутый царь,  буржуи и помещики , интервенты и 
белогвардейцы, на худой конец, сами работницы , 
недостаточно активно помогающие новой власти 
надевать ярмо на самих себя . Виноваты все , кто 
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угодно, только не большевики . И венчаст брошюру 
делегатское собрание работниц, куда Иван пригла­
сил свою подругу Елену Блонину. И для собрания 
Инесса не пожалела предоставить бывший дом Ар­
мандов, превращенный в рабочий клуб: «Я первый 
раз попала туда (так ли  уж в первый? - Б. С.) .  Не 
интересовалась раньше . . .  Смотрю: настоящие хоро­
мы . Потолки и стены раскрашены.  Шелковая мебель 
голубая , шелковые занавески . . .  Думаю: вот как рань-
ше-то наши купчины жили . . . • Надо полагать, что 
свой бывший дом Арманд описала точно, вплоть до 
деталей обстановки . Более того, она и свой портрет 
нарисовала - в женщине в красном платке , чье 
вьJступление слушает главная героиня : «Белокурая , 
так� пригожая , и так-то хорошо стала нам гово­
рить о нашей жизни - я даже поплакала. И о Дени­
кине, и о Колчаке сказала,  что нас и наших детей 
без хлеба морят. Так она меня тронула. Я думала, что 
образованная , а оказалось - тоже работница, толь­
ко год от станка ушла (со степенью лиценциата Брюс­
сельского университета! - Б. С. ) .  Я и не знала, что 
могут работницы так хорошо говорить. Слушаю я ее 
и думаю: «Верно, что Деникин и Колчак виноваты . 
Но зачем же мы с ними воюем? . 

Хоть и боязно мне было,  и очень уж непривыч­
но, а не утерпела, взяла да спросила: Но почему же 
Советская власть не покончит войны?• Ораторша 
посмотрела на меня с такой милой улыбкой на 
молодом лице и говорит: «Советская власть не хо­
чет войны.  Она не хочет пропивать кровь рабочих и 
крестьян .  Наше Советское правительство сколько раз 
предлагало мир всем воюющим против нас прави­
тельствам . Но буржуи хотят только одного: задушить 
рабочий кл_асс , затопить его в крови . Посмотрите , 
как Деникин расправляется жестоко на Украине с 
·рабочими и крестьянами .  Он не жалеет никого. Нам 
приходится воевать с ними,  за нашу свободу, за 
хлеб,  за уголь, за самое наше кровное дело, за лучшую 
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жизнь, за коммунизм . Помогите , работницы ,  в этой 
борьбе Красной Армии,  и м ы  дружными усилиями 
победим врагов и уже навсегда добьемся мира» .  

Оценим:  Арманд, в отличие от Крупской , пе­
ред тем ,  как идти �в революцию» , было что терять. 
Не только горячо любимых детей,  но и вполне ося­
заемое богатство . Но она, не колеблясь. отринула 
благополучное прошлое. Тем большего уважения за­
служивает убежденность Инессы в правоте своего 
дела,  дела революции.  Но то обстоятельство,  что 
столь симпатичная , не только внешне,  но и внут­
ренне,  женщина, как Инесса Арманд, находясь в 
здравом уме и твердой памяти , стала профессио­
нальной революционеркой , большевичкой , а потом 
влюбилась в Ленина и была им любима, больше­
визм и революцию нисколько не оправдывает. Ведь 
эта любовь не отменяет тех бесчисленных преступ­
лений , что свершили Ленин и большевики во имя 
торжества коммунистических идей Маркса. . .  · 

Тот же �етописец» утверждал: illенин ни в како:й 
мере не был поклонником или последователем мар­
киза де Сада . Он не был жесток ни от природы, ни 
по болезни .  Он был жесток по убеждению, идейно, 
в интересах дела - револ юции - социализма . Он не 
раз повторял буквально слова Коло д'Эрбуа (одного 
из лидеров якобинцев. - Б. С. ) :  во имя достижения 
своих революционных целей все дозволено! И аген­
ты ленинской власти в центре и на местах доказы­
вали ,  что для них, действительно, нет ничего не 
дозволенного». И в самом деле ,  применяя широqай­
шим образом террор, Владимир Ильич руководство­
вался исключ.ительно соображениями политической 
целесообразности , а не какими-либо чувствами или 
эмоциями.  Троцки й вспоминал ,  как в первые меся­
цы после победы Октябрьской революции , когда у 
многих большевистских руководителей , в том числе 
у самого Льва Давидовича, еще сохранялись надеж­
ды , что удастся избежать массового при менения 
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«революционного насилия» , Ленин сразу начал их 
убеждать, что без террора никак нельзя . Когда по 
инициативе Льва Борисовича Каменева был отме­
нен принятый при Керенском закон о восстановле­
нии смертной казни на фронте , возмущению Лени­
на не было предела. Он-то знал ,  что надо будет 
расстреливать не только на фронте , но и в тылу. 
«Вздор , - не раз повторял Ильич . - Как же можно 
совершать революцию без расстрелов? Неужели же 
вы думаете справиться со всеми врагами , обезору­
жив себя? Какие еще есть меры репрессии? Тюрем­
ное заключение? Кто ему придает значение во вре­
мя гражданской ·во й н ы ,  когда каждая сторона 
надеется победить?» И предложил сразу же отме­
нить декрет, упра:щняющий смертную казнь на фронте. 
По свидетельству Троцкого ,  «ему возражали ,  ука­
зывая на то , что это произведет крайне неблагопри­
ятное впечатление. Кто-то сказал : лучше просто при­
бегпуть к расстрелу, когда станет ясным,  что другого 
выхода нет. В кон це концов на этом остановились». 
Подобная практика оказалась очень удобной . В ре­
зультате стали расстреливать не на основе законов 
или даже декретов, а просто в административном 
порядке , на основании постановлений центральных 
и местных ЧК. 

26 июня 1 9 1 8  года Ленин с возмущением писал 
Зиновьеву: «Тов. Зиновьев! Только сегодня мы ус­
лых�и в ЦК, что в П итере рабочие хотели ответить 
на убийство Володарского массовым террором и что 
вы (не Вы лично, а питерские цекисты или пеки­
сты) удержали.  Протестую решительно! Мы комп­
рометируем себя : грозим даже в резол юциях Совде­
па массовым террором ,  а когда до дела, тормозим 
революционную инициати ву масс, вполне правиль­
ную. Это не-воз-мож-но! Террористы будут считать 
нас тряпками.  Время архивоенное. Надо поощрять 
энергию и массовидиость террора против контрре­
волюционеров, и особенно в Литере , пример коего 
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решает. Привет! Ленин» .  Более просто ленинскую 
мысль можно передать так: «Евсеич! Как же так -
народ террора требует, а ты не дозволяешь! Да нас 
же бояться перестанут! Смотри,  а то самого для 
примера стрельнем , чтоб массам не обидно было! 
Хоть мы с тобой в эмиграции и не одну цистерну 
пива выпили» .  И Григорий Евсеевич не подвел . Он 
выполнил и перевыполнил требование вождя , пре­
вратив Петроград в образцовый город с точки зре­
ния постановки там дела массового террора. 

Сам же Ленин в 1 9 1 9  году в интервью амери­
канскому писателю и журналисту Л .  Стеффенсу раз­
вил целую философию террора, его практическое 
обоснование : «Террор служtrт тому, чему должен 
служить . . .  Мы должны найти какой-то путь, как 
избавиться от буржуази и ,  высших классов. Они не 
дадут нам совершить никакие экономические пере­
мены , на которые они не пошли бы до революции ,  
поэтому их надо вышибить отсюда . . .  Единственное 
решение я вижу в том , чтобы угроза красного тер­
рора способствовала распространению ужаса и вы­
нуждала их бежать. Как бы это ни делалось, сделать 
это необходимо . .  � »  Ильич при этом умолчал об од­
ном немаловажном обстоятельстве : чтобы напугать 
«высшие классы» ,  почему-то прищлось за компа­
нию отправить на тот свет изрядное количество пред­
ставителей классов средних и н изших: интеллиген-. 
тов, офицеров, крестьян ,  а порой и «несознательных» 
пролетариев. Например, в Ижевске и в Воткинске , 
где они предпочли с оружием в руках вQевать на 
стороне Комитета Учредительного собрания ,  .а - по­
зднее Колчака,  и где расстрелы заложников и реп­
рессии против рабочих семей со стороны красных 
были особенно жестокими.  

Вождь большевиков стремился убедить Стеффен­
са, Что террор - вещь великая и для настоящей 
революции абсолютно необходимая: «Не отрицайте 
террора. Не преуменьшайте ни одного из зол рево-
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люции.  Их нельзя избежать. На это Н <ЩО рассчиты­
вать заранее : если у нас революция,  мы должны 
быть готовы оплачивать ее издержки . Террор будет. 
Он наносит революции тяжелые удары как изнут­
ри,  так и извне, и м ы  должны выяснить, как избе­
гать его ,  контролировать или направлять его. Но мы 
должны больше знать о психологии,  чем м ы  знаем 
сейчас , чтобы провести страну через это безумие� .  

Тогда же, летом 1 9 1 8  года, когда возникла уг­
роза захвата Баку турецкими войсками , Ленин пред­
лагал сжечь город целиком (к счастью, эта идея не 
была реализована) . А 9 октября 1 9 1 8  года предлагал 
Нижегородскому губкому «Навести тотчас массовый 
террор , расстрелять и вывезти сотни проституток, 
спаивающих солдат, бывших офицеров и т. п . � . Учи:­
тывая , что при военном коммунизме красноармей­
цы были одни�и из немногих, кто всегда получал 
сносный паек, они,  несомненно, ётановились ла­
комой добычей для проституток. А в условиях, ког­
да голодало едва ли не все население, в той или 
иной степени проституцией вынуждено было зани­
маться чуть ли не большинство женщин . Таким об­
разом, под действие ленинского указания , навер­
ное, свободно могла попасть, особенно учитывая 
многозначительное «И т. п . � .  основная часть населе­
ния . Да, сурово предлагал обойтись Ильич с теми ,  
кого Инесса в молодые годы безуспешно п ыталась 
вырвать из объятий порока. 

Но не только их Ленин готов был принести в 
жертву революции.  Например, в середине августа 
1 920 года, как раз тогда, когда писалось такое ду­
шевное письмо Инессе с предложением отдохнуть 
на Кавказе , Ленин предлагал следующим образом 
наказать государства Прибалтики за строптивость: 
«Под видом «зеленых� (мы потом на них и свалим) 
пройдем на 1 0-20 верст и перевешаем кулаков , 
попов, помещиков. Премия 1 00000 руб. за повешен­
ного•. А Троцкому в Петроград 22 октября 1 9 1 9  года, 

258 



в самые напряженные дни борьбы с Юденичем , 
писал: «Если наступление начато , нельзя ли  моби­
лизовать еще тысяч 20 питерских рабочих плюс тысяч 
1 О буржуев,  поставить позади их пулеметы., расстре­
лять несколько сот и добиться настоящего массово­
го напора на Юденича?» А 1 О августа 1 9 1 8  года 
послал записку наркому продовольствия А. Д. Цюру­
пе :  « Проект декрета - в каждой хлебной волости 
25-30 заложников из богачей,  отвечающих жизнью 
за сбор и ссыпку всех излишков». 

Подобные «расстрельные>> письма и записки «са­
мого человечного из людей» можно цитировать до 
бесконечности. А и ногда вождь убивал не пулей -
голодом. Так и писал в феврале 1 920 года: «Налич­
ный хлебный паек уменьшить для неработающих на 
транспорте ; увеличить для работающих. П.усть по­
гибнут еще тысячи , но страна будет спасена>> .  Идея 
насчет того , что для построения нового коммунис­
тического общества потребуется истребить часть 

·населения, оказалась очень живучей. Достойный про­
должатель Ленина Пол Пот, глава «красных кхме­
ров» , полагал , например,  что из семимиллионного 
населения Камбоджи только два миллиона достой­
ны светлого будущего, а остальные пять должны 
умереть, и чем скорее , тем лучше.  

Конечно, ни Арманд, ни Крупская не могли 
знать всех документов .такого рода. Можно даже пред­
положить (хотя это и сомнительно) , что ни один 
ленинский «террористический» документ они в гла­
за не видели.  Но ведь об осуществлении «красного 
террора» ,  о широко практиковавшемся взятии за­
ложников и их последующем расстреле и Надежда 
Константиновна, и И несса Федоровна должны были 
каждодневно черпать сведения хотя бы из газет, 
поскольку террор большевиками нисколько не скры­
валея . Да и из служебных бумаг обе женщины навер­
няка Получал и  какую-'·ТО информацию о том ,  что 
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происходит в стране .  И не могли не понимать, что 
инициатором террора является не кто иной,  как их 
обожаемый Ильич , Но Арманд и Крупская одобряли 
репрессии против «контрреволюционеров» , оправ­
дывали их как ответ на «белый террор>> .  Хотя , на 
самом деле,  ни одним «белым» правительством в 
качестве государственной политики террор не про­
водился . Отдельные же эксцессы армейских началь­
ников и ч инов контрразведки по размаху не шли ни 
в какое сравнение с «Красным террором».  Но Инес­
са и Надежда не только принимали и одобряли тер­
рор. Они продолжали любить его творца; 

Тут напрашивается сравнение с Евой Браун , 
многолетней любовницей Адольфа Гитлера , нака­
нуне краха Третьего Рейха ставшей женой фюрера 
и вместе с ним покончившей с собой . Разница меж­
ду ней и женщинами Ленина бросается в глаза. Тер­
рор, проводимый нацистами ,  в частности , геноцид 
против евреев и цыган , был скрыт от глаз обще­
ственности . О массовых казнях и репрессиях на ок­
купированных территориях германские газеты не 
сообщали.  Не только миллионы немцев,  но и мно­
гие из ближайшего окружения Гитлера не знали о 
траrической судьбе миллионов евреев и думал и ,  что' 
их просто переселили куда-то далеко на Восток. Точно 
так же и равнодушная к политике Ева не ведала, 
что творил ее дорогой Адольф, и готова была быть 
с ним вместе и в жизни ,  и в смерти. 

Но не то положение было у Крупской и Арманд. 
Они-то о делах Советской власти знали  если· не все , 
то очень многое.  Революция и коммунизм были для 
них не только делом любимого человека, но и их 
собственным делом . Более того, Инесса и Надежда 
любили Ленина не только как мужчину, но и как 
политического вождя .  И "вынуждены были в конеч­
ном счете принять ленинскую мораль:  нравственно 
и хорошо все то, что хорошо для револ юции.  Учтем 
также , что ни Ленин ,  ни Гитлер, ни Сталин , ни 
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Саддам Хусейн лично никого не убивалИ. Они толь­
ко выступали идеологами террора да отдавали при­
казы , устные и письменные ,  с номером и без, об 
убийствах десятков и сотен ,  тысяч и м иллионов 
неугодных и подозрительных, не подходящих по 
расовым ,  классовым ,  национал ьным или каким­
нибудь иным признакам. Лично же главари деспоти­
ческих режимов могл и  быть людьми не жестокими, 
любили животных, проявляли доброту и заботу о 
родных и близких, камердинерах и шоферах, не го­
воря уж о тех женщинах, которых любили.  

А те ,  кто любил их, видели прежде всего силь­
ных, волевых мужчин,  за которыми шли миллио­
ны,  мужчин,  служивших великим идеям ,  идеям ра­
ве."ства и расы ,  братства и почвы ,  зем ного рая и 
национального возрождения . Такие идеи,  казалось, 
оправдывают пролитую ради них кровь.  Со време­
нем настает черед самих последователей идеи.  Верно 
говорил Ницше: « Как только религия приобретает 
господство,  ее противниками становятся все те , кто 
был ее первыми последователями� .  

Арманд в революцию, безусловно верила. Но, 
как знать, проживи И несса подольше, не преврати­
лась ли бы она после смерти Ленина в противника 
марксизма, в решительного критика советского опыта 
строительства социализма: Ведь подобную эволюцию 
проделала другая «женщина русской революции� -
Анжелика Балабанова .  Если бы Инесса последовала 
ее примеру, то у нее было бы два возможных вари­
анта судьбы . Либо сгинуть во- время одной из ста­
линских чисток. Либо вернуться на родину, во Фран­
цию, и там начать новую жизнь - то ли пианистки ,  
то ли писательницы , то ли политической публицист­
ки,  но ужt: отстаивающей взгляды , прямо противо­
положные прежним. 

Впрочем ,  если бы она Ленина пережила,  а убеж­
дения не изменила, вариантов судьбы тоже могло 
быть два. Как представительница старой гвардии боль-
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шевиков, Инесса имела шансы погибнуть n 37-м ,  
особенно если успела бы к тому времени поучаство­
вать в какой-нибудь оппозиции. Ведь в глазах партий­
цев,  а тем более народа имя Арманд никак не свя­
зывалось с именем Ленина,  и Ильич после смерти 
никак не мог защитить ее. 

Но могло случиться и иначе: Инесса не попала 
бы в мясорубку репрессий или отделалась ГУЛАГом. 
Дожила бы до оттепели,  написала бы мемуары « Мои 
встречи с Лениным)> .  Там , повинуясь партийной дис­
циплине и установившейся традиции иконопочита-

. ния ,  о своей любви к Ильичу не сказала бы ни 
слова. Все тол

.
ько о выполнении ленинских поруче­

ний, о мудрых мыслях вождя , о его гениальном 
предвидении.  Да еще,  наверное , нисколько не лука­
вя , о ленинской человечности и доброте . Инесса 
одна из немногих по-настоящему имела право так 
написать о Ленине. Но до мемуаров ей не суждено 
было дожить. Суждено было другое. Жизненный путь 
Арманд подходил к кон цу. И невольно роль злого 
гения здесь сыграл самы й дорогой для нее человек. 

После проведения Международной конференции 
коммунисток, Jiрошедшей в рамках 11 Конгресса Ко­
минтерна, И�;�есса, по свидетельству Крупской , <<еле 
держалась на ногах)> .  Ведь работать приходилось по 
1 4- 1 6  часов в день. Ильич был очень озабочен со­
стоянием здоровья своей любовницы и в середине 
августа 1 920 года написал ей  письмо с предложени­
ем отправиться отдохнуть в какой-нибудь санато­
рий : <<Дорогой друг! Грустно очень было узнать, что 
Вы переустали и недовольны работой и окружаю­
щими (или коллегами по работе) . Не могу ли я по­
мочь Вам , устроив в санатории? С великим удоволь­
ствием помогу всячески . Если едете во Францию, 
готов,  конечно, тоже помочь; побаиваюсь и даже 
боюсь только, очень боюсь, что Вы там влетите . . .  
Арестуют и н е  выпустят долго . . .  Надо бы поосто­
рожнее. Не лучше ли в Норвегию (там по-английски 

262 



многие знают) или в Голландию? Или в Германию 
в качес:гве француженки ,  русской (или канадской?) 
подданной? Лучше бы не во Францию, а то Вас там 
надолго засадят и даже едва ли обменяют на кого­
либо. Лучше не во Францию>> .  · 

И тут же Ильич расписывает прелести отдыха 
на российской земле (он только что вернулся из 
хорошо знакомого Инессе Заболотья под Сергие­
вым Посадом , где охотился в лесах, прежде при­
надлежавших Армандам) : «Отдыхал я чудесно, заго­
рел , ни строчки не видел , ни одного звонка. Работа 
раньше была хороша, теперь все разорили .  Везде 
слышал Вашу фамилию:  «Вот при них (Армандах. -
Б. С. ) был порядок>> и т. д. 

Если не нравится в санаторию, не поехать ли на 
Юг? К Серго на Кавказ? Серго устроит отдых, сол­
нце (боюсь, даже и всесильному ленинскому намест­
нику Кавказа Орджоникидзе было не совладать с 
природой,  но Ленин , кажется ,  уже верил, что и ход 
небесных светил в руках большевиков. - Б. С. ) ,  хо­
рошую работу, наверное , устроит. Он там власть. 
Подумайте об этом» .  

Н а  свою беду Инесса послушалась совета Лени­
на и решила вместе с младшим сыном Андреем 
отдохнуть на Кавказе . Уже 1 8  августа Ильич написал 
Орджоникидзе: «Т. Серго!  Инесса Арманд выезжает 
сегодня. Прошу Вас не забыть Вашего обещания. Надо, 
чтобы Вы протелеграфировали в Кисловодск, дали 
распоряжение устроить ее и ее сына как следует и 
проследить исполнение.  Без проверки исполнения 
ни черта не сделают (своих родных бюрократов вождь 
знал очень хорошо. - Б. С.) .  Ответьте мне,  пожалуй­
ста , письмом , а если можно, то и телеграммой: 
«письмо получил , все сделаю, проверку поставлю 
правильно» . Очень прошу Вас, ввиду опасного по­
ложения. на Кубани ,  установить связь с Инессой 
Арманд,  чтобы ее и ее сына эвакуировали в случае 
необходимости вовремя на Петровск и Астраха._ь, 
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или устроить (сын болен) в горах около Каспийско­
го побережья и вообще принять все меры».  

Лен и н  также снабдил И нессу рекоме ндател ь­
ным письмом , адресован н ы м  в управление курор­
там и и санатория ми Кавказа : «Прошу всячески 
помочь наилучшему устройству и лечению пода­
тельницы , тов .  Инессы Федоровны Арманд,  с 
больн ы м  сыном.  Прошу оказать этим ,  лично мне 
известны м  партийным товарищам полное доверие 
и всяческое содействие » .  И подписался как пред­
седа:rель Совнаркома.  Это письмо вызы вает ул ыб­
ку. Очень уж забавно утверждение,  что Ленин будто 
бы знает сына Инессы как заслуживающего дове­
рия «партийного товарища» . Ведь Андрею тогда было 
всего семнадцать лет, и членом партии он не  был .  
То ли Ильич очень тороп ился , то ли  решил , что 
кашу маслом не испорти ш ь: пусть считают Андрея 
партий це м ,  авось, лучше заботиться будут. И не 
бросят, если к санатори ю  вдруг подойдут укрыв­
шиеся. в горах отряды бел ых. 

Серго все исполнил как надо. Обеспечил луч­
ший санаторий в Кисловодске и добраться туда помог 
поскорее. В Кисловодске Инесса впервые начала вести 
дневник,  до предела .откровенные разговоры с са­
мой собой. Дневник сохранился . Получилось так, что 
перед самой смертью Инесса распахнула перед нами 
свою душу. Этот дневник стоит процитировать по­
чти полностью: 

« 1 /IX 1 920 года. Теперь есть время , я ежедневно 
буду писать , хотя голова тяжелая , и мне все кажет­
ся ,  что я здесь превратилась в какой-то желудок, 
который без кон ца просит есть. Да и ни о чем здесь 
не слышишь и не знаешь.  К тому же какое-то дикое 
стремление к одиночеству. Меня утомляет, даже когда 
около меня другие говорят, не говоря уже о том ,  
что самой мне положительно трудно говорить. Пройдет 
ли когда-нибудь это ощущение внутренней· смерти? 
Я дошла до того, что мне кажется странным,  что 
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другие так легко смеются и что и м ,  по-видимому, 
доставляет наслаждение говорить. Я теперь почти 
никогда не смеюсь и улыбаюсь не потому, что внут­
реннее радостное чувство меня к этому побуждает, 
а потому, что надо иногда улыбаться . Меня также 
поражает мое тепереш нее равнодушие к природе . 
Ведь раньше она меня так сильно потрясала.  И как 
я мало теперь стала л юбить люд�й .  Раньше я ,  быва­
ло,  к каждому человеку подходила с теплым чув­
ством . Теперь я ко всем равнодушна. А главное -
почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось 
только к детям и к В. И . Во всех других отношениях 
сердце как будто бы вымерло.  Как будто бы ,  отдав 
все свои сил ы ,  всю свою страсть В.  И. и делу рабо­
ты , в нем истощились все источники любви , сочув­
ствия к людям ,  которы м  оно раньше было так бо­
гато ! У меня больше нет, за исключением В. И. и 
дете й моих, каких-л ибо личных отношений с людь­
м и ,  а только деловые.  И люди чувствуют эту мерт­
венность во мне,  и они отплачивают той же моне­
той равнодушия или даже антипатии (а вот раньше 
меня любиЛи) .  А сейчас иссякает и горячее отноше­
ние к делу. Я человек,  сердце которого постепенно 
ум ирает. . .  Невольно вспоминается воскресший из 
мертвых Лазарь. Этот Лазарь познал смерть, и на 
нем остался отпечаток смерти , который страшит и 
отталкивает от него всех людей.  И я тоже живой 
труп , и это ужасно! В особенности теперь, когда 
жизнь так и клокочет вокруг>> .  

Очень симптоматич ное признание! За три года 
революции и гражданской войны Инесса из жизне­
радостной , не старой еще женщины,  стремящейся 
помогать людям ,  превратилась в какую-то тень че­
ловека, как она сама определяет, в живой труп . Что 
же осталось в ее жизн и? Любовь к Ильичу, - своим 
детям и революции.  Но и насчет революции Инесса 
уже испытывает некоторые сомнения .  Иначе не было 
бы В ее дНеВНИКе СЛОВ О ТОМ ,  ЧТО «Се ЙЧаС ИССЯКает 
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и горячее отношение к делу>> ,  что у нее нет боj1ьше 
личных отношений ни с кем ,  кроме детей и Лени­
на, значит, нет их и с товарищами по борьбе. Пусть 
Арманд всегда пропагандировала общественное вос­
питание детей ,  ослабление влияния семьи на под­
растающее показание.  В конце жизни она пришла к 
двум главным жизненны м  ценностям:  семья и лю­
бовь. Эти ценности , олицетворяемые детьми и Иль­
ичом, может быть, даже помимо воли Инессы,  от­
теснили на второй план думы о революции .  

Следующая запись в дневнике Арманд датиро­
вана 3 сентября 1 920 года. Вот ее текст: <<Вчера не 
писала, ходила гулять, а затем не могла п исать, 
потому что нет лампочки в нашей комнате. Здесь, в 
Кисловодске , мало еще что налажено. Власть взята 
недавно - и потому все характерные черты такой 
начальной стадии власти . Мне теперешний Кисло­
водск очень напоминает 1 9 1 8  год в Москве. Такая 
же неналаженность, такая же непрочность еще вла­
сти , связанные с покушениями,  беспорядками и пр. 
Только здесь положение труднее, потому что нет 
пролетариата, который в Москве и Московской гу­
бернии являлся всегда в самые трудные минуты на­
дежной опорой. Здесь пролетариата мало, а в стани­
цах работа проведена еще небольшая , признаться 
сказать, не представляю себе ,  как здесь вести ра­
боту. 

В станицах много крупных хозяев - богатых кре­
стьян.  В горах, по слухам ,  еще ходят банды белых. 
На днях убиты были двое ответственных работников. 
Некоторые больные в связи с этим очень волнуются -
боятся нападения. Немного боюсь только за Андрю­
шу - за моего дорогого сынка . Я в этом отношении 
слабовата - совсем не похожа на римскую матрону, 
которая легко жертвует своими детьми в интересах 
республики. Я не могу. Я неимоверно боюсь за своих 
детей . Я не могу удерживать их от опасности - не 
имею права их удерживать. Но страдаю от этого и 
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боюсь за них бесконечно.  Я никогда не была труси­
хой за себя , но я большая трусиха, когда дело идет 
о моих детях и в особенности об Андрюше. Я не могу 
даже подумать о том , что придется пережить, если 
ему придется когда-нибудь пойти на фронт, а бо­
юсь, что ему придется . Ведь войне еще долго про­
должаться . Когда-то восстанут наши заграничные 
товарищи. . 

Да, мы еще далеки от того времени ,  когда ин­
тересы личности и интересы общества будут вполне 
совпадать. Сейчас жизнь наша - сплошные жертвы. 
Нет личной жизни потому, что все время и силы 
отдаются общему делу. Или ,  может быть, это я не 
умею,  другие, может быть ,  и выкраивают себе все­
таки хоть небольшой уголок счастья? Странные сей­
час отношения .меЖду л юдьми . Вот сейчас наблю­
даю сцену, правда, не из настоящей жизни ,  а из 
жизни курорта. Прежних старых отношений нет -
то ,  что раньше н.азывалось знакомство. Вообще в 
жизни люди больше не ходят друг к другу в гости. 
Отношения больше деловые .  Здесь в курорте , в осо­
бенности в дождливые вечера , друг к другу ходят 
<<Просто так>> . И все:..таки это не совсем то, что было 
раньше , хотя обывательского в · публике ,  безуслов­
но ,  еще М НОГО>> .  

В этой записи бросается в глаза тревога за  судь­
бу детей . Сразу скажу, что опасения Инессы насчет 
судьбы младшего сына оказались провидческими .  
Андрею действительно пришлось идти на фронт, 
только 2 1  год спустя , и мать до этого не дожила.  В 
1 94 1  году Андрей Александрович пошел воевать в 
составе московского ополчения и на фронте , на­
конец, вступил в партию .  До победы не дожил : 
подкосила болезнь. Стоит заметить, что та война с 
Германией , что разразилась 22 июня,  готовилась 
Сталиным вместо так и несостоявшегося ((восста­
ния заграничных товарищей» . Красная Армия долж­
на была на штыках принес'Fи несуществующую ((про-
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летарекую революцию» в Западную Европу. Но слу­
чилось так, что Гитлер успел ударить первым ,  и 
осенью 4 1 -го сыну Инессы пришлось не Берлин 
штурмовать, а вместе с другими ополченцами ,  за­
частую не имевшими даже винтовок, собственными 
телами преграЖдать неприятел ю путь к Москве . 

Инесса до последних дней своей жИзни продол­
жала идеализировать пролетариат, верить в необык­
новенные способности этого класса к созиданию 
нового. Трудности с установлением Советской вла­
сти и налаживанием нормального быта в Кисловод­
ске и его окрестностях она объясняла почти пол­
ным отсутствием в этом районе пролетариев. Вместе 
с тем ,  Арманд чувствовала ,  что что-то не так и в 
том строе , торжеству которого она посвятила почти 
всю жизнь. Инесса видела растущий разрыв меЖду 
личными интересами и поставленными от имени 
общества целями .  Признавалась,  что не готова при­
нести своих детей в жертву революции. А именно 
такая жертвенность провозглашалась общественным 
идеалом. 

И еще. Инесса замечаЛа,  что отношения меЖду 
людьми,  даже убеЖденными партийцами, не стали ,  
как мечтало9ь до ре13олюции ,  искренними и чисты­

. ми ,  лишенными «об.,Iвательщины>> .  Вероятно ,  под 
этим словом она подразумевала заурядные курорт­
ные романы, свидетельницей которых довелось быть. 
Такая мимолетная интрижка была не для Инессы.  
Только Владимир Ильич был для нее объектом 
лЮбовной страсти . А соединиться с ним,  думала 
Инесса, если и можно будет, то очень не скоро -
после победы мировой революции ,  когда восстанут 
«заграничные товарищи» . Пока бушует война клас­
сов , большевистскому воЖдю будет недосуг устраи­
вать личную жизнь. 

После 3 сентября в записях большой перерыв. В 
следующий раз Инесса обратилась к дневнику лишь 
9 сентября . Она опять пис-ала о нарастающей отчуж-· 
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дениости от окружающих: «Мне кажется , что я хожу 
среди людей ,  стараясь скрыть от них свою тайну ­
что я мертвец среди людей ,  что я живой труп . Как 
хорqший актер , в которы й  раз повторявший сцену, 
которая уже перестала его волновать или вдохнов­
лять, я повторяю по памяти соответствующие жес­
ты , улыбку, выражение лица,  даже слова, которы­
ми я пользовалась раньше,  когда действительно 
испытывала чувства, которые они выражают. Но 
сердце мое остается мертво, душа молчит, и мне не 
удается вполне укрыть от людей свою печальную 
тайну. От меня все же веет каким -то холодком ,  и 
люди это чувствуют и сторонятся меня . Я понимаю, 
что явление это корен ится в физиологических nри­
чинах - переутомление нервов? неврастения? Что­
нибудь в этом роде . Но едва ли это излечимо. Я 
теперь уже больше не устала,  мне надоело уже без­
действие, но внутрен няя мертвенность осталась. И 
так как я не могу больше давать тепла,  так как я это 
тепло уже больше не излучаю, то я не могу больше 
никому дать счастья» .  

Инесса не решалась признаться даже самой себе , 
что дело, конечно же, не в физиологии ,  не в пере­
утомлении ,  не в истощении нервной системы. Все 
обстояло гораздо серьезнее .  Инесса боялась напи­
сать даже в самом интимном дневнике ,  что разоча­
ровалась в революци и .  Ее душа омертвела потому, 
что лишилась стержневой идеи. Слишком много крови 
приходилось проливать,  чтобы обеспечить торже­
ство «Пролетарской революции».  Почему же столько 
народу никак не желает понимать своего счастья? И 
почему она сама больше не испытывает внутренне­
го удовлетворения от того, что трудится на благо 
революции? Подспудно эти мысли у Инессы, на­
верняка, возникали.  

Безусловно, Арманд лично не участвовала в осу­
ществлении «красного террора» .  Но не могла не знать 
о нем , из газет и из рассказов товарищей .  А в кис-
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ловодеком санатории могла непосредственно наблю­
дать «красный террор» в действии.  Ведь упомянутое 
в дневнике убийство двух ответственных работни­
ков · белогвардейцами не осталось без последствий.  
Как вспоминал один из отдыхавших вместе с Инес­
сой ,  Евсей Рихтерман , �начИнается террор из-за 
угла против ответственных работников (убиты това­
рищи Зенцов и Лонин) .  Отвечаем красным терро­
ром» . В данном случае это, скорее всего, означало 
взятие в заложни ки и расстрел нескольких зажи­
точных граждан , а также тех, кого подозревал и  в 
контрреволюционной деятельности . Как правило , 
жертвами становились невиновные, ни к каким пре­
ступлениям против Советской власти не причаст­
ные.  Но о «красном терроре» в Кисловодске Инесса 
в дневнике ничего не написала.  Значит, это было ей 
не в диковинку и никакого осуждения не вызывало. 
Может, верила, что большевики расстреливают только 
заведомых врагов революции.  Или приняла револю­
ционный принцип:  лес рубят - щепки летят? 

Следующую запись Инесса сделала 1 О сентября : 
«Вчера читала отчет о съезде - народов Востока и 
очень волновалась. Это важнейшее событие - этот 
съезд, точно так же , как съезд 111 Интернацио­
нала,  - удивительно спаяло движение рабочих раз­
личных стран ,  спаяло не революцией,  а действи­
тельно в действии,  точно так же , я думаю, и съезду 
народов Востока удастся спаять в действии выступ­
ления этих народов.  И нтересно только, насколько 
удастся постановления съезда действительно сделать 
достоянием широких масс восточных народов. М не 
как-то не верится , чтобы это было возможно.  Ведь 
там еще все так дико,  так темно�> .  

Съезд народов Востока, проходивший в Баку, 
принял постановление о лерезахоронении здесь тел 
26 бакинских комиссаров, в том числе и хорошо 
знакомого Инессе Якова Зевина. Они наверняка встре­
чал ись и в Москве в 1 9 1 7  году_, пока Зевин в августе 
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не отправился в Баку, и Инесса уже наверняка знала, 
какова настоящая фамилия ее дорогого Саввы . Мо­
жет быть, съезд народов Востока потому так заин­
тересовал Арманд,  что она наткнулась на знакомое 
имя ,  вспомнила их короткую любовь, оплакала гибель 
парижского друга? И не знала,  что самой жить . 
осталось считанные дни.  

Примечательно также то, что Инесса усомни­
лась в осуществимости провозглашенных партией 
целей , пусть только в отношении стран Востока , по 
ее мнению, диких и тем ных. Но,  хорошо зная За­
падную Европу, разве не видела она, что по уровню 
цивилизации от Франции или Швейцарии Россия 
очень далека,  а по преобладанию крестьянства и 
уровню грамотности скорее приближается к Индии 
или Китаю? Не ставила ли она тогда , осенью 1 920 
года, под сомнение успех социалистического экспе­
римента в нашей стране? Ведь российская глубин­
ка, где Инессе довелось побывать в ссылке, каза­
лась ей· дикой и темной , как и неведомый Восток. 

Последняя запись в дневни ке была сделана 
1 1  сентября 1 920 года (что последняя , Инесса ,  ра­
зумеется , не предполагала) : «Перечитала только что 
«St . Mars>> (роман французского писателя-романтика 
Альфреда Виктора де Виньи «Сен- Мар» . - Б. С. ) -
поражает меня , как мы далеко ушли благодаря ре­
волюции от прежних романтических представлений 
о значении любви в человеческой жизни .  Для ро­
мантиков любовь занимает первое место в жизни 
человека, она выше всего .  И еще недавно я была 
гораздо ближе к такому представлению, чем сейчас. 
Правда, для меня л юбовь никогда не была един­
ственным .  Наряду с любовью было общественное 
дело. И в моей жизни,  и в прошлом было немало 
случаев,  когда ради дела я жертвовала своим счас­
тьем и своей любовью. Но все же раньше казалось, 
что по своему значению любовь имеет такое же место, 
как и общественное дело. Сейчас это уже не так. 
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Значение любви по сравнению с общественной 
жизнью становится совсем маленьким , не выдер­
живая никакого сравнения с общественным делом . 
Правда ,  в моей жизни любовь занимает и сейчас 
большое место, заставляет меня тяжело страдать , 
занимает значительно мои мысли.  Но все же я ни 
минуты не перестаю сознавать, что , что как бы мне 
ни было больно, любовь, личные привязанности -
ничто по сравнению с нуждами борьбы. Вот почему 
воззрения романтиков, которые ран ьше казались 
вполне приемлемыми,  теперь уже кажутся . . . >> 

На этих словах запись драматически обрывается . 
Арманд так и не успела ее закончить. Дела, связан­
ные с угрозой нападения белых и спешной эвакуа­
цией из Кисловодска, а потом болезнь отвлекли ее 
от дневника. Бедная Инесса пыталась переделать свою 
душу,  родствеlffiую как раз душам романти ков 
XIX века. Пыталась уверить себя , что в новом веке , 
ХХ-ом , любовь неизбежно оттесняется на второй 
план необходимостью служить общественному бла­
гу. Но тут же riризнавалась, что не раз жертвовала 
любовью и счастьем ради дела революции . Значит, 
настоящее счастье приносила Инессе все-таки лю­
бовь,  а не революционная борьба . Может быть, не 
только любовь к Ленину он� имела в виду как при­
мер, когда приходилось жертвовать личным в пользу 
обще·ственного,  но и более раннюю любовь к уже 
погибшему Савве? 

Инесса подчеркивала,  что чувство к Ильичу и 
теперь занимает в ее душе место, никак не мень­
шее , чем революция . И страдала ,  наверное , от од­
ного того, что вынуждена быть вдалеке от любимо­
го. Хотя не меньше страдала и потому, что, находясь 
рядом с Лениным в Москве , лишь изредка могла с 
ним видеться . 

После последней записи было еще последнее 
письмо к дочери Инессе , отправленное в середине 
сентября : «Дорогая моя Инуся , может быть, ты те-
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перь уже вернулась из своей экспеди ции и нахо­
дишься в Москве . На всякий случай пишу тебе . 

Мы уже 3 недели в Кисловодске и не могу ска­
зать , чтобы до сих пор мы особенно поправил ись с 
Андреем . .  Он ,  правда, очень посвежел и загорел , но 
пока еще совсем не прибавил весу . . . Я сначала все 
спаЛа и день и ночь. Теперь, наоборот, совсем пло­
хо сплiо .  Принимаю солнечные ванны и душ , но 
солнце здесь не особенно горячее , не кры мскому 
чета , да и погода неважная : частые бури , а вчера 
так совсем было холодно.  Вообще не могу сказать, 
чтобы я была в большом восторге от Кисловодска . . .  

Проскочили мы довольно удачно, хотя ехали 
последнюю часть nути с большими остановками ,  и 
. после нас несколько дней поезда совсем не ходили. 
Слухов здесь масса - не обереш ься , паники тоже . 
Впрочем, теперь это все успокоилось более или менее . . .  
Временами кажется :  не остаться ли поработать на 
Кавказе? Как ты думаешь?» 

Это письмо дочь прочла уже после смерти ма­
тери.  Из .него видно ,  что последний· в своей жизни 
отдых Инесса Арманд провела безрадостно. И виной 
тому не плохая погода, явно недостаточное и одно­
образное питание или слишком большое переутом­
ление в предшествовавшие месяцы. Отравляли. Инессе 
отдых тяжелые душевные переживания, связанные 
и с революцией,  и с Лениным.  Интересно, что, 
хотя Кисловодск е й  активно не понравился , она 
всерьез подумывала над тем ,  чтобы остаться на 
Кавказе на более долгий срок, найдя здесь себе какую­
нибудь работу. Поразительное совпадение с более 
ранним намерением Крупской остаться поработать 
на УраЛе.  Не было л и  и у Арманд идеи на время 
<<сбежать» от Ленина? Не подозревала ли она, что 
симпатии Ильича опять качнулись в сторону На­
дежды Константиновны? 

Так получилось, что о последних днях Инессы 
Арманд сохранилось восnоминаний больше, чем обо 
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всей ее предшествовавшей жизни .  Вот что запомн и­
лось, например, большевику Г. Н.  Котову, знавше­
му Инессу еще по Парижу и вновь встретиншемуся 
с ней в кисловодском санатории : «Доведя себя до 
крайней степени усталости и истощения , т<;>в.  Инес­
са, наконец, приехала на Кавказ , дабы отдохнуть и 
поправиться для дальнейшей работы . На Кавказе я 
встретился с ней не на работе , а по тому же несча­
стью, что и она, т. е .  по болезни ( <<настоящим боль­
шевикам» отдыхать полагалось только из-за «несча­
стья�> - болезни! - Б. С. ) .  Как старые знакомые и 
как друг к другу хорошо относящиеся товарищи , 
мы постарались устроиться в одной из кисловод­
ских так называемых санаторий,  поближе друг к 
другу. 

Зная т. Инессу как компанейского товари ща и 
как веселого во всякие м инуты при встрече с това­
рищами ,  на этот раз я увидел что-то неладное, что­
то не так.  Конечно, перемена мне стала понятной 
очень скоро. Оставаясь все такой же , она просто 
изнемогала от усталости , от переутомления . Ей не­
обходимо было оставаться одной в тишине,  и она 
это делала. Она уходила в горы и в лес одна. Я много 
раз пытался привлечь ее к игре в крокет и звал 
посидеть в той компан ии ,  какая там была,  но в ­
ответ получал : «Потом , еще успеем , а пока я пойду 
отдыхать на солнце�> . Если бы не ее младший сын 
Андрюша . . .  который был веселым моим компаньо­
ном , и если бы не нужно было по звонку обедать и 
пр. , то она, кажется , и не возвращалась бы к шуму 
людскому. 

Так было недели две . Это был какой-то запой 
одиночества. Потом тов . Инесса постепенно стала 
приходить в себя . Вместе с поправкой чисто физи­
ческой, она стала отходить и духовно. Было очень 
заметно, что дело идет -На поправку. И сама она 
говорила, что чувствует улучшение, в весе тоже при­
бавляется. 
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Все это время пребывания в Кисловодске усло­
вия политические были достаточно неприятны для 
отдыха. Помимо всевозможных белогвардейских 
выступлений сравнительно вдали от Кисловодска, 
были часты угрозы и непосредственно Кисловодску. 
В связи с этим были передки ночные тревоги . 

Люди нервные,  издерганные, не умевшие вла­
деть собой , а также трусы и шкурники , как беспар­
тийные, так и партийные,  не могли  лечиться и от­
дыхать;  они или просто даром проводили время , 
или удирали .  Не из числа таких была т. Инесса. Все 
эти предупредительные тревоги ее мало задевали. 
Она на них или совсем не реагировала, или реаги­
ровала очень мало, не портя себе настроение.  В дан­
ном случае т. Инесса была только сама собой , была 
тем коммунистом , который закален в боях, с вы­
держкой ,  с силой воли и, гл-авное , не трус и не 
шкурник. В то время , когда вокруг Кисловодска за­
вязались настоящие бои, когда целыми днями слыШно 
было трахтание артиллерии ,  когда Кисловодск мог­
л и  отрезать белогвардейцы,  в это время началась 
паника: многие · удирали почем зря . И на сей раз 
т. Инесса была одной из немногих. 

Ни паника, ни просто потеря равновесия ее не 
охватили .  Она все делала для того, чтобы - вперед 
отправить слабобольных (очевидно, имеются в виду 
те больные, кто был наиболее слаб, а не те , у кого 
заболевание было наиболее слабо выражено. - Б. С. ) , 
семейных и т. Д; Больше того, когда в Кисловодск 
прибыл командуюЩий т. Давьщов и член областного 
комитета т. Назаров ,  когда они заявили , что в пер­
вую голову -т. Инессу и некоторых других товарищей 
заберут и

· 
перевезут в другое место , тогда она тут же 

заявила,  что не поедет до тех пор, пока не будут 
отправлены другие . Появление в Кисловодске това­
рищей Давыдова и Назарова было как раз во время 
кризиса- борьбы с белогвардейцами .  Оrправка боль­
ных из Кисловодска началась еще до их приезда . . .  
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Т. Назаров прибыл в Кисловодск для выполне­
ния приказа из центра и из области . Он сказал : если 
т. Инесса не поедет добровольно,  то он прибе1·нет к 
помощи товарищей красноармейцев, дабы выпол­
нить распоряжение об ее перемещении.  

По истечении суток с приезда тов. Назарова по­
ложение выяснилось определенно. Белогвардейцы 
были биты , их гнали,  они удирали в горы. Несмотря 
на благоприятный исход боевой схватки в данный 
момент, Кисловодск, как курорт, для данного сезо­
на было решено ликвидировать. Эвакуация больных 
постепенно должна была продолжаться . В виду тако­
го оборота дел тов. Инесса должна была решать вопрос: 
ехать ли ей из Кисловодска в Москву или еще куда 
для продолжения отдыха. ЕсЛи бы товарищ Инесса 
чувствовала себя здоровой и отдохнувшей ,  то она, 
не задумываясь, поехала бы в Москву. Больше всего 
ей не хотелось уезжать из Кисловодска куда-либо 
для продолжения лечения .  Вот ее слова: «Теперь 
опасности нет. Мы с Андрюшей так хорошо здесь 
поправляемся , нам осталось отдыхать еще около 
месяца, а поэтому нет никакого смысла менять место, 
тратя на это время , силы и проч.» .  Таково было ее 
решение . Но т. Назаров не мог пойти на это. Прини­
мая во внимание распоряжение из Центра, а также 
личное желание,  тов. Назаров готов был сделать все , 
дабы лучше устроить тов.  Инессу и других. Он знал 
тов.  Инессу очень хорошо и с самой лучшей сторо­
ны,  а потому и относился больше не как должност­
ное лицо ,  а как лучший товарищ к лучшему това­
рищу. 

Итак, т. Инесса , хотя и против своего желания , 
все-таки выехала из Кисловодска. Уже заранее было 
решено, что увезенных из Кисловодска помесят в 
Нальчик . . . Отправившись с поездом командующего 
тов. Давыдова, по дороге нам пришлось вступить в 
небольшую перестрелку с бандитами где-то перед 
Владикавказом.  Но вот мы прибыли и во Владикав-
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каз. Дабы лучше все устроить и поехать в Нальчик не 
на пустое место, нам пришлось во Владикавказе 
пробыть около двух суток. Не знаю, чем объяснить, 
но сказать надо, что , начиная с Кисловодска, нам 
определенно не везло.  Пробираясь с прикл ючения­
ми до Владикавказа , простояли там двое суток; и 
отправившись в Нал ьчик,  мы опять застряли на од­
ной из самых грязнущих станций,  на станции Бес­
лан , и простояли тоже около двух суток.  В дороге . 
приходилось питаться чем попало. Но вот мы добрз­
лись и до Нал ьчика .  Прибыв около обеда, первым 
делом т. Инесса отправилась осматривать помеще­
ние, в котором можно было бы остановиться . На 
сей день дело кончилось тем ,  что ночевать при­
шлось в ваrоне. Т. Инесса в этот же первый день 
отправиЛась на заседание Нальчикского Исполко­
ма, дабы познакомиться хоть немного и с товари­
щами,  и с делами края (может быть, для осуществ­
ления планов остаться работать на Кавказе? - Б. С. ) .  
Вернувшись, т .  Инесса ни на что н е  жаловалась, а 
наутро уже мучилась в судорогах холеры .  Т. Ружей­
н и ков ,  приехавший с нами как врач , осмотрел 
т. Инессу и ,  не говоря много ,  принял меры к тому, 
чтобы поскорее отправить ее в больницу . . .  Несмотря 
на  все срочно принятые и достаточн ые меры с 
медицинской стороны ,  т. Инессу не представлялось 
возможности спасти . Опасения за ее жизнь с момен­
та болезни были крайне велики , так как сердце и 
вообще здоровье были в очень  плохом состоянии . 
Наши опасения оправдались. Т. Инесса не могла по­
бороть злой бациллы азиатской холеры . Тихо, без 
шума,  в страшных муках предсмертной агонии тов.  
Инесса застыла навеки.  

, 

В течение 8 дней тело тов.  Инессы стояло в мер­
твецкой и не издавало почти никакого зловония. 
Как будто это был не труп . Так истощена была тов. 
Инесса. 

Тело ее было отправлено в Москву. М ы ,  при-

277 



ехавшие с нею в Нальчик,  а также товарищи и 
граждане Нальчика пришли проводить нашего до­
рогого товарища и сказать ей последнее «прощай�.  
Гроб на руках был Донесен почти до самого вокзала. 
На вокзале я ,  тов. Ружейников, Рогов, Соболев и др. 
произиесли речи , отметив ,  чем тов. Инесса была 
всю свою жизнь. Так мы потеряли одного из лучших 
борцов за коммун изм�. 

· 

Котов и старается нарисовать портрет такого не­
сгибаемого борца. Перемены к худшему, которые 
стали заметны в Инессе , мемуарист объясняет ис­
ключительно переутомлением. И утверждает, что она 
под конец пребывания в Кисловодске уже почти 
поправилась, прибавила в весе и, наряду с физи­
ческим выздоровлением ,  стала постепенно обретать 
и душевное спокойствие.  Но мы-то знаем , какие 
бури бушевали в тот момент в душе Инессы , как ей 
на самом деле было тяжело и одиноко. . .  И из пос­
леднего письма к дочери видно,  что отдыхом сама 
Инесса была не слишком довольна. Продолжать ле­
чение на Кавказе она готова была ради сына.  Тому 
на Кавказе определенно нравилось. Инесса задумы­
валась о том ,  чтобы остаться здесь на какое-то вре­
мя , собраться с м ыслям и  вдали от московских зна­
комых, от Ильича,  обдумать, как жить дальше , не 
зная ,  что «дальше� для нее уже не будет. 

Котов опровергает собственное утверждение о 
том , что Инесса в Кисловодске успела прибавить в 
весе . Ведь он убеждает читателей , будто труп Инес­
сы за восемь дней практически не разложился -
настолько она ис�удала.  Правда ,  весь этот · рассказ 
разительно напоминает жития святых - вплоть до 
обретения нетленных мощей.  Инесса же на святую 
на самом деле походила очень мало. Она была слиш­
ком земной. 

Ленин постоянно помн ил об Инессе . 2 сентября 
он телеграфировал Орджоникидзе по поводу Ар­
манд с сыном: «Прошу . . .  побольше подробностей о 

278 



ходе борьбы с бандитизмом и об устройстве Вами в 
Кисловодске тех советских работников, о коих я 
здесь Вам говорил лично» . Зная об особом внима­
нии Ленина к Инессе , Серго настоял на чуть ли не 
насильственной эвакуации ее с сыном из Кислq­
водска , хотя непосредственная опасность захвата 
города белыми уже миновала. А эта эвакуация ока­
залась для Инессы роковой.  

П . С. Виноградская описала свою встречу с Ар­
манд накануне ее отьезда из Кисловодска: «В послед­
ний вечер мне довелось услышать игру Инессы на 
рояле. Мы очень дол го ее упрашивали.  Она упорно 
не соглашалась. Наконец ,  она села за рояль и стала 
играть нам Шопена, Листа и других классиков. 
Полились дивные звуки , и все мы сидели зачаро­
ванные. . .  Инесса , сначала несколько с�ущенная, в 
дальнейшем сама увлеклась игрой и играла нам до 
поздней ночи.  Я тогда только увидела, каким она 
была музыкальным человеко�� и какой огромной тех­
никой она обладала.  Никто из нас , даже знавшие ее 
близко в эти годы , не знал о том ,  что она играет 
так прекрасно. Ни ей , ни другим за эти годы было 
не до музыки . . .  » Последний раз сев за рояль, Инес­
са вспоминала, как когда-то играла Ильичу, и от 
этих светлых воспоминаний на душе стало легче.  

О пребывания Арманд в Кисловодске писала И 
ее знакомая по дореволюционной борьбе Людмила 
Сталь, работавшая тогда в Кавказском бюро ЦК 
РКП(б) : «Усиленная работа по организации и про­
ведению международной женской конференции , со­
единенная с плохим питанием , окончательно на­
дорвали силы тов. Инессы. Но только после усиленных 
просьб ее друзей она решается покинуть Москву. 
Она уезжает на Северный Кавказ. Но главным обра­
зом не ради себя , а для лечения своего больного 
сына Андрюши . Там я видела ее в последний раз. 
Инесса приехала такая усталая и разбитая , такая 
исхудавшая . . .  Ее утомляли л юди , утомляли разгово-
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ры .  Она старапась уединяться и по целым вечерам 
оставалась в своей темной комнате , так как там не 
было даже лампы.  Постепенно хорошее п итание в 
санатории , горный воздух и живительное соJш це 
юга делают свое дело, и перед своим отъездом я 
вижу тов. Инессу на фоне голубого неба , в горах, 
снова воскресшей к жизни и борьбе . 

И вот .в этот момент ужасная смерть уносит ее 
из нашей среды . Она умерла от случайной болезн и . 
Но эта случайная болезнь поразила ее потому, что 
условия гражданской войны не дают усталым бор­
цам возможности мирного отдыха . Контрреволюция , 
свившая себе тогда очаг в белогвардейской Грузии 
(в действительности эта страна, где у власти были 
меньшевики , к русскому белому движению была 
настроена скорее враждебно. - Б. С. ) , протя ги вала 
свои щупальца по всему Кавказу, устраивая то здесь, 
то там восстания . Залпы орудий доносились до мир­
ного Кисловодска,  где жила в то время Инесса. Даже 
больные из санаторий призывзлись для отбывания 
ночных дежурств. Все были мобилизованы .  Опаса­
лись возможности налета белогвардейцев для захва­
та и расправы с ответственными работниками.  

Тогда тов. Инессе и другим товарищам было пред­
ложено немедленно покинуть Кисловодск. И несса 
упорно отказывалась, заявляя : << Если существует 
опасность, то пусть увезут сначала всех женщин и 
детей ,  а я уеду последняя>> . Но член Терского област­
ного комитета РКП ответил , что в случае отказа 
ехать добровольно с товарищами в специально на­
значенном вагоне , будет применена военная сила. И 
против своей воли то в. Инесса оставила Кисловодск. 

Для того , чтобы попасть в Нальчик, ей при­
шлось проехать через Владикавказ и ту часть Влади­
кавказской железной дороги , где было наибольшее 
скопление беженцев из Грузии .  Это были револ юци­
онные крестьяне, спасавшиеся в пределы Советс­
кой России от прелестей меньшевистского <<демок-
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ратического» террора (на самом деле здесь речь идет 
об участниках неудачиого восстания ,  организован ­
ного грузински ми ком мунистами при советской 
поддержке. - Б. С.). Среди них свирепствовала холе­
ра. И тов. Инессе не пришлось уже закончить своего 
лечен ия в живописном Нальчике.  Она заболела еще 
в вагоне,  рано на рассвете .  Но по природной своей 
деликатности она не решилась разбудить товарищей, 
чтобы получить своевремен ную помощь, Через не­
сколько дней И нессы не стало. Ослабевшее сердце 
не выдержало борьбы.  Инесса сознавала ,  чтр она 
ум ирает. Последние слова ее были : «Тов. Ружейни­
ков, я чувствую , что я умираю . Остаlfьте меня : у вас 
есть семья ,  вы можете заразиться>> . Так с мыслью и 
с заботой о других ушла из жизни т. Инесса . . .  » 

Подозреваю ,  что именно Людмила Николаевна 
агитировала Инессу Федоровну остаться на Кавказе 
поработать. Мемуары ее - миф чистой воды. Все как 
по мановен ию вол шебной палоч ки : отличная пого­
да, отличный горный воздух, живител ьное южное 
солнце ,  излеч ивающие Арманд от недомогания ,  
вызванного переутомлением .  Перед нами опять ....:... 
женщина-борец, готовая к новым битвам за торже­
ство коммунизма.  На самом же деле , как мы знаем , 
Инесса до сам ых последних дней мучилась неразре­
шимыми противореч иями между любовью и рево­
люцией , личной и обществен ной жизнью. Да и по­
года в Кисловодске. стояла дождливая , и местное 
солн це Инессе почему-то не нравилось. Она пред­
почитала крымское - но в Крыму пока еще был 
Врангель. • 

Весьма примечательно свидетельство Сталь о том, 
что для- эвакуации Арманд л юди Орджон икидзе гро­
зили применить <<воен ную силу» . Вероятно, это была 
только угроза , может быть,  больше поэтическая , 
чем практически осуществи мая .  Трудно было бы 
вообразить картину: заведующую отделом ЦК, пользу­
ющуюся покровительством самого Ленина , красно-
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армейцы заталкивают в вагон прикладами.  Но угро­
за для Серго характерная .  Горячий кавказский чело­
век готов был вьlполнить ленинский приказ позабо­
титься о безопасности двух женщин л юбыми ,  в том 
числе и весьма неделикатными средствами.  

Куда более человечный и тем сам ым более близ­
кий к действительности портрет Инессы рисует Ви­
ноградская : «Как человек, она придерживалась того 
девиза , что н ичто человеческое не чуждо и самому 
крайнему революционеру. Наряду с крупной рево­
люционной работой И несса умела совместить и 
большую яркую личную жизнь (может быть, мему­
аристка знала t>б отношениях Арманд и Ленина? -
Б. С. ) .  Но она построила ее таким образом ,  что 
личное было у нее всегда подчинено обществен но­
му, временное и случайное - главному, существен­
ному. Только лица, мало знавшие Инессу, могли 
считать ее аскетом или очень сухим человеком . . .  

Инесса обожала своих детей настолько, что те­
ряла и ногда по отношению к ним чувство беспри­
страстности . . .  С улыбкой и сейчас вспоминаю, как 
во времSJ моих споров с ее младшим сыном , Андре­
ем ,  воЗникавших при игре в крокет (на Кавказе во 
время отдыха) «из-за злостного нарушения крокет­
ных правил)) ,  - Инесса всегда принимал а  сторону 
сына, хотя бы все окружающие свидетели удостове­
ряли его неправоту)). 

Рассказала Виноградская и о последних днях 
Инессы (они расстались за два дня до ее болезни) :  
«На Кавказ она прибыла настолько утомленной , 
истощенной и нервной , что ей тяжело было видеть 
людей.  Она избегала встреч , ее раздражал говор , 
смех; она все больше старалась уходить далеко в 
горы. Как сейчас , помню ее высокую, стройную 
фигуру в черной пелерине,  белой шляпе, с кн иж­
кой в руках, медленно поднимающуюся в горы , все 
выше и выше. 

К сожалению, обстановка на Кавказе была да-
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леко не такова , чтобы можно было там уединиться 
и отдохнуть. Я уж не говорю о том , что санатории 
были тогда еще совершенно не устроены.  Инесса, 
например, имея путевку на руках, не могла добить­
ся комнаты в санатории , так как не было мест. Когда 
же ей товарищи отыскали комнату на стороне,  то 
оказалось, что там не на чем было спать. Местная 
власть , которую tемья Лениных,  обеспокоен ная со­
стоянием Инессы,  просила о ней позаботиться , за­
просила Инессу, в чем она нуждается . Но Инесса, 
вс�гда скромная и не требовательная , не осмели­
лась просить большего, чем . . .  подушку. 

Вокруг Кисловодска в горах были банды белых. 
Нередко по ночам райком устраивал тревогу и си­
реной извещал больных коммунистов о необходи­
мости - явиться в райком.  Там их снабжали винтовка­
ми,  разбивали на отряды и лосьшали вышибать врага. 
Естественно,  такая атмосфера не  содей ствовала 
лечени ю  и отдыху» . 

По прочтении этих воспоминаний у меня оста­
лось чувство, что Виноградская знала о связи Инес­
сы с Ильичом гораздо больше, чем могла сказать. И 
это свое сокровенное знание вынуждена была при­
крывать вымыслом. Мы уже убедились, что не «семья 
Лениных» , а только сам Владимир Ильич хлопотал 
об устройстве Инессы на отдых, телеграфировал Ор­
джоникидзе , дал ей мандат за собствен ной подпи­
сью.  Уже одного этого мандата хватило бы,  чтобы 
местное начальство кровь из носу, но устроило бы 
И нессу в самую лучшую комнату в любом санато­
рии .  Но в сборнике воспоминаний об Арманд, вы­
шедшем под редакцией Крупской , не очень удобно 
было писать, что лично Лен ин заботился об Инессе. 
Это могло породить ненужные слухи и подозрения . 
Поэтому Виноградская предпочла. более туманную 
ссылку на «семью Лениных» ,  из которой можно 
было понять, что обустройством Инессы занима­
лась Надежда Константиновна. И придумала совсем 
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уж фантастическую историю о подушке, которую 
Инесса , выходит, просила ей прислать (из Москвы , 
что ли?) .  Создавался миф исключ ительно скромной 
и самоотверженной большевички, очень хорошо впи­
сывавшийся в образ новообретенной мученицы ком­
мунистической идеи .  

Доктор И.  С. Ружей ников, безуспешно пытав­
шийся спасти Инессу от . холеры , тоже оставид вос­
поминания: «Последн ие дни ее жизни и болезни 
(тов. Инесса умерла у меня на руках) я все время 
был с ней . И у меня до сих пор свежи воспоминания 
об этих печальных днях, почему ·я охотно выполняю 
поручение Женотдела ЦК РКП(б) и хочу сказать 
несколько очень .коротких, правдивых слов об этом 
редкой обаятельности · товарище ,  так несуразно,  
нелепо, несвоевременно погибшем . . .  Тов.  Инесса 
приехала в Кисловодск вместе с сыном Андрюшей . . .  
Тов.  Инесса в это время физически была сильно 
истощена и нервно крайне расстроена. Общая об­
становка того времени в Кисловодске для отдыха 
была чрезвычайно неблагоприятна. К тому же выса­
дившийся десант белого партизана пол ковни ка 
Назарова создал в этом районе весьма тяжелое 
положение.  Все было мобилизовано на случай не­
обходимости отражен ия бандитского нцпадения от­
рядов Назарова. Ком мунисты и надежные беспар­
тийные ,  приехавшие на  отдых и лечени е ,  были 
поставлены под ружье и несли ночное сторожевое 
охранение. Вскоре по распоряжению из центра группу 
ответственн ых работни ков направили для лечения 
и отдыха во Владикавказ. Тов. Инесса очень не хотела 
уезжать из Кисловодска и ,  только уступая настой­
чивости товарищей , приехавших за нам и ,  согласи­
лась поехать во Владикавказ. Наш вагон был при­
цеплен к воинскому поезду, шедшему во Владикавказ. 

Дорогой один раз был открыт ружейный ,  пуле­
метный и даже орудийный огонь по замеченным 
вдали бандитским отрядам .  Тов.  Инесса проявила 
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редкое сnокойствие и если  волновалась, то только 
за других - за Андрюшу . . .  и за беременных товари­
щей-женщин - тов. Ружейникону и Рогову. Во Вла­
дикавказе не удалось нам устроиться за неимением 
подходящих условий для отдыха и лечения . Мы жили 
в вагоне на вокзале.  Как в городе , так и на вокзале 
все , в том числе и тов.  И несса, покупали и ели 
довольно много всякие фрукты . Станция содержа­
лась тогда чрезвычайно грязно, но случаев холер­
ных заболеваний не наб�юдалось в это время.  Было 
подозрител ьных 3-4 случая в июне- июле . 

На другой ден ь  по приезде во Владикавказ 
т. Орджоникидзе и др . предложил� нам автомобиль, 
чтобы проехаться посмотреть окрестности и Воен-

' но-Грузинскую дорогу. Для всех товарищей н� хва­
тило мест в автомобиле ,  и тов. Инесса, вид� это ,  
подыскивала различные предлоги , чтобы не поехать, 
желая доставить это удовольствие другим товари­
щам , и · только под нажимом других товарищей со­
гласилась - поехала. Всю нашу дорогу тов. Инесса с 
редкой, свойственной ей деликатностью,  мягкостью 
и чуткостью заботилась об удобствах других, забы­
вая о себе . 

Через два дня выяснилось,  что нам лучше по­
ехать для отдыха в Нальчик.  Нас передали на попе­
чение товарища Калмыкова - тогда ·председателя 
исполкома Кабардинской области . По дороге в 
Наль_чик мы застряли на станции Беслан на · 1 1/2 
суток.  Станция Беслан в то время была страшно 
загрязнена, с полными уборными,  буфета не было; 
Мы прожили эти 1 1/2 дня в отвратительных услови­
ях , питзлись чем приходилось, ели порядочно сы­
рых фруктов, арбузов,  ·дынь и пр. Вот здесь, веро­
ятно,  и заразилась холерой тов.  Инесса. 

Тов. Инесса была очень обеспокоена тем ,  что 
трудно было достать молока и яиц для ослабевшего 
за дорогу тов. Котова (у него был во 2-й стадии 
туберкулез) . Она долго ходила по перрону, искала 
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на станции у проезжающих, ходила в поселок и ,  
если ей удавалось добыть что-л ибо , приходила си­
яющая и тут же принималась что-нибудь готовить, 
чтобы подкормить, как она выражалась, тов. Кото­
ва. Детски была довольна, хотя и скрывала это, когда 
импровизированное <<б:Людо» удавалось. Все это она 
делала совершенно незаметно. 

По приезде в г. Нальчик тов. Инесса первый день 
себя чувствовала нормально. Ходили по городу и 
ездили осматривать дачу, где намерены были посе­
литься для отдыха, а вечером были на партийном 
собрании местной организации .  Вечером , часов в 
9- 1 0 , возвращались в свой вагон на вокзал пеш­
ком , делясь впечатлениями о постановке партий­
н�й работы в г. Нальчике и говоря о положении дел 
на врангелевеком фронте (каковы большевики! даже 
на отдыхе не прелестями кавказской природы вос­
хищаются , а обмениваются мнениями,  хорошо ли 
партийная работа в курортных местах поставлена. -
Б . . С. ) . Тут же тов. И несса затронула вопрос о вы­
шедшей тогда брошюре Владимира Ильича «Детс­
кая болезнь «левизны»  в коммунизме» (как я уже 
отмечал ,  там как раз был описан случай с ограбле­
нием у Краснохолмекого моста. - Б. С. ) , говорила 
долго и восторженно.  

В ту же ночь она заболела. По своей деликатно­
сти ночью никому об этом не сказала,  не желая 
беспокоить спящих товарищей. Утром у то в. Инессы 
появились судороги,  понос и рвота . Во время судо­
рог товарищи Ружейникава и Рогова стали расти­
рать ей ноги , но тов.  И несса запротестовала и зая­
вила: «Что вы , что вы , как можно. Ведь вы обе 
беременны - это напряжение может повредить ва­
шей беременности». Все уговоры были бесполезны.  
Товарищ Инесса И· в это время больше думала и 
заботилась о других ,  чем о себе . 

Товарищи Ружейникава и Рогова остались за 
. ней ухаживать, а я поехал в местную больницу, 
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чтобы выяснить вопрос о возможности помещения 
в нее тов. Инессы.  Часов в 1 0- 1 1 утра я повез ее в 
местную больницу. Тов. Инесса сильно ослабела, едва 
держалась на ногах. Осмотр в больнице установил 
все симптомы холеры.  Тов. Инессу положили в от­
дельную палату, назначили особый ухаживающий 
медперсонал , специал ьно выделили врача, назна­
чили специальное лечение от холеры.  Я и Андрюша 
остались с нею в палате . 

Болезнь быстро развивалась. К вечеру состоя
.
ние 

тов.  Инессы сильно ухудшилось. Начали мучить су­
дороги . Врач , сиделка, я и Андрюша попеременно 
растирали и согревали руки И ноги тов. Инессы . К 
ночи ,  улучив минуту, когда Андрюша вышел ,  тов. 
Инесса начала меня просить, чтобы я отправил , 
уговорил Андрюшу уехать в вагон , так как Инесса 
боялась за возможность заражения Андрюши, - что 
я и сделал . Ночью пульс едва прощупывался. Боя­
лись коллапса сердца. Было решено прибегнуть к 
внутривенному вливанию физиологического раствора 
поваренной соли .  Через 20-30 минут состояние тов. 
Инессы резко улучшилось: лицо порозовело,  рвота 
и судороги приостановились,  голос очистился , тов. 
Инесса успокоилась, настроение у нее приподня­
лось, и снова вернулась забота о других. «Наделала 
же я вам всем беспокойства . Столько всяких хлопот 
вместо отдыха. И захворать-то мы ,  партийцы ,  не 
умеем вовремя и уместно.  Ну, ничего,  немножко 
поправлюсь - отдышусь - вернусь в Москву. А как, 
вероятно,  вы все устали ,  возясь со мной? Как не 
хочется хворать в это горячее время ,  ведЪ столько 
работы впереди !» Начала уговаривать меня уйти 
отдохнуть, потом уснула .  Наутро , когда пришел 
Андрюша, тов. Инесса с ним разговаривала через 
окно, не желая ,  чтобы он входил в палату. Попро­
сила покушать . . .  В полден ь  ей снова стало хуже, снова 
все симптомы резко усилились. Было решено повто­
рить вливание физиологического раствора. Тов. Инесса 
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снова успокоилась. Попросила позвать Андрюшу, по­
говорила �емного с н и м ,  попросила его не волно­
ваться , потом настояла , чтобы он шел спать спо­
койно, так как она чувствует. себя снова лучше. И 
стала настаивать, чтобы и я ушел , отдохнул , уснул . 
Я ,  для ее успокоения , ушел в соседнюю комнату. 
Тов. Инесса просила не посылать тревожных теле­
грамм в Москву. 

К вечеру состоян ие Инессы снрва резко ухуд­
шилось. Предприняты были и на этот раз все меры , 
чтобы поднять сердечную деятел ьность, но безре­
зультатно.  В полноч ь тов . Инесса впала в бессозна­
тел ьное состояние .  Не отходя от постели больной , 
мы провели всю ночь, пытаясь всеми известными 
нам медицинскими средствами помочь тов. Инессе 
побороть болезнь. Но все было безрезультатно. 

Сильно исrощен ный организм , усталое слабое 
сердце , несмотря на все предпри нятые меры , не 
смогли справиться с болезнью. Наутро не стало нашего 
дорогого тов. Инессы.  Через несколько дней был 
доставлен из Владикавказа оцинкованный гроб. Вместе 
с местными организациями мы устро�ши тов. Инес­
се на вокзале революционн ые проводы и направили 
дорогие останки в Москву>> .  

Все мемуаристы рисуют очень похожий образ 
скромной обаятельной женщины,  которая одновре­
ме!fНО - непоколебимый боец партии .  И все под­
тверждают, что покинула Кисловодск и отправи­
лась в роковую поездку во Владикавказ и Нальчик 
Инесса не по- своей воле,  а подчиняясь жесткой 
партийной дисциплине .  Она стала жертвой адм ини­
стративного рвения ,  доведенного до абсурда. Воис­
тину, заставь дурака Богу молиться , он и лоб рас­
шибет. Местные руководители, получив распоряжения 
от Ленина и Орджон икидзе , из кожи вон лезли ,  
чтобы обеспечить Арманд с сыном комфорт и безо­
пасность. И решили эвакуировать их из рискующего 
оказаться на линии фронта Кисловодска. Но пока 
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решение дошло до исполнения, белых отогнали и 
непосредственная опасность миновала. Но отменять 
решение никто не стал. Более того , у того же Наза­
рова (члена Терского областного комитета; не путать 
с его однофамильцем - белым партизаном! - Б. С. ) 
не хватило ума сообразить, что железнодорожное 
путешествие по Северному Кавказу, охваченному 
гражданской войной , не менее, если не более опас­
но, чем пребывание в санатории рядом с укрывши­
мися в горах белогвцрдей цами и «зелеными• .  Из-за 
разрухи езда была «революционная» :  ден ь  едем -
два стоим .  И самой страшной опасностью было даже 
не нападение на поезд уголовных банд или антисо·­
ветских отрядов. Нет, больше всего надо было бо­
яться эпиДемий - тифа , испанки,  холеры .  Заразить­
ся какой -либо из этих болезней , при н им ая во 
внимание антисанитарные условия и большую ску­
ченность людей в поездах и на станциях, было де­
лом несложным,  что и подтвердил случай с Арманд. 

Ленин был по-настоящему потрясен ,  когда по­
лучил страшную телеграмму: «Вне всякой очереди. 
Москва. ЦЕКа РКП, Совнарком,  Ленину. Заболев­
шую холериной товарища Инессу Арманд спасти не 
удалось точка кончилась 24 сентября точка тело 
препроводим . Москву Назаров» . Ведь незадолго до 
этого сообщал и ,  что состояние больной улучшилось 
и появилась надежда на выздоровление. Еще несколько 
дней назад Серго телеграфировал :  <<У Инессы все в 
порядке» .  И вдруг такое страшное сообщение !  Иль­
ич в смерти возлюбленной винил прежде всего себя . 
Сам настоял на поездке И нессы на Северный Кав­
каз , сам настоял на эвакуации в злополуч ный 
Нальчик. И ,  наверное, тол ько в этот трагический 
день 24 сентября 1 920 года Лени н до конца понял , 
кем была для него Инесса. 

Мы уже познакомилисi. с описанием Ленина на 
похор-онах Арманд, данным Александрой Коллон­
тай.  А вот что запомнила секретарь Коминтерна ита-
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льянская социалистка Анжелика Балабанова (позднее 
она стала близкой подругой Бенито Муссолини) :  «Я 
искоса поглядывала на Ленина. Он казался впавшим 
в отчаяние,  его кепка была надвинута на глаза. 
Небольшого роста, он , казалось, сморщился и стал 
еще меньше. Он выглядел жалким и павшим духом . 
Я никогда ранее не видела его т�ким .  Это было 
больше , чем потеря «хорошего большевика• или 
хорошего друга. Было впечатление, что он потерял 
что-то очень дорогое и очень близкое ему и не делал 
попыток маскировать это. . .  Его глаза, казалось, 
исчезли в болезненно сдерживаемых слезах. Всякий 
раз , как движение толпы напирало на нашу группу, 
он не оказывал никакого сопротивления толчкам , 
как будто был благодарен за то, что мог вплотную 
приблизиться к гробу• . 

И еще одна свидетельница,  писательница Ели­
завета Драбкина, бывши й  секретарь председателя 
ВЦИК и секретаря ЦК Якова Свердлова , второго 
человека у большевиков после Ленина. В книге «Зим­
ний перевал• она описала, как привезли в Москву 
гроб с телом Арманд: «Вечером десятого октября 
патрульная группа,  в которую входила и я, вышла 
на дежурство. Ночь была по-осеннему с.ырой и тем ­
ной. Мы сильно продрогли и с нетерпением ждали 
утра. Уже почти рассвело ,  когда._ дойдя до Почтам­
та , мы увидели двигавшуюся нам навстречу похо­
ронную процессию. Черные худые лошади , запря­
женные цугом , с трудом тащили черный катафалк,  
на котором стоял очень большой и поэтому особен­
но длинный свинцовый ящик, отсвечивающий тус­
клым блеском . 

Стоя у обочины,  м ы  пропустили мимо себя этих 
еле переставляющих ноги костлявых лошадей ,  этот 
катафалк, покрыты й облезшей черной краской ,  и 
увидели шедшего за ним Владимира Ильича, а ря­
дом с ним Надежду Константиновну, которая под­
держивала его под . руку. Было что-то невыразимо 
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скорбное в его опущенных плечах и низко склонен­
ной голове . Мы понял и ,  что в этом страшном свин­
цовом ящике находится гроб с телом Инессы . 

Ее хоронили на следующий день на Красной пло­
щади . Среди венков, возложенных на ее могилу, бьm 
венок из живых белых гиацинтов с надписью на тра­
урной ленте : "Тов. Инессе Арманд от В. И. Ленина")!) . 

Англичанка Клэр Шеридан , скульптор, лепила 
ленинский бюст как раз в те октябрьские дни .  Вот 
что она запомнила: « В  течение всего этого времени 

. (сеанса, продолжавшегося с одиннадцати утра до 
четырех вечера. - Б. С. ) Ленин не ел , не п ил и не 
выкурил ни одной папиросы . . .  Мои попытки завя­
зать с Лениным разговор не встретили одобрения , 
и ,  сознавая , что своим присутствием я и так доку­
чаю ему, я не посмела настаивать. Сидя на подокон­
нике и отдыхая , я не переставала твердить себе , что 
это происходит на самом деле,  что я действительно 
нахожусь в кабинете Ленина и выполняю свою мис­
сию. . .  Я без конца повторяла про себя : «Ленин! 
Ленин!)!) - как будто Н}fкак не могла поверить, что 
окружающее меня - не сон .  

Вот о н  сидит здесь, передо мной , спокойный,  
молчаливый , небольшого роста человек с огром­
ным лбом . Ленин,  гений  величайШей революции в 
истории человечества, - если бы он только захотел 
поговорить со мной.  Но . . .  он ненавидел буржуазию, 
а я была ее представительницей .  Он ненавидел Уин­
стона Черчилля , а я была его племянницей. . .  Он 
разрешиЛ мне  работать у себя в кабинете , и я дол­
жна была выполнять то , заче

·
м пришла, а не отни­

мать у него попусту время ; ему не о чем было гово­
рить со мной . Когда я, собравшись с духом , спросила, 
какие новости из Англии,  он протянул мне несколько 
номеров «Дейли герал ьд)J))J) . 

· 

Ленин , наверное , в самом деле действовал на 
женщин (впрочем ,  на мужчин тоже) как-то магне­
тически . Племянница Черчилля смотрит на вождя 

� 
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большевистской революции почти как на живого 
бога , гения всех времен и народов. А ведь сегодня , 
в конце столетия , пожалуй, Черчилль покажется более 
велики м ,  чем Лен и н . Дядя Клэр Шеридан смог 
повести за собой британский народ в самой крово­
пролитной войне в Истории человечества , воодуше­
вил его на борьбу в самы й  тяжелый момент и стал 
одним из архитекторов англо-американского союза -
основы тех геополитических взаимоотношений стран 
Запада, что в основе сохранилась до наших дней .  К .  
тому же британский премьер и Нобелевский лауре­
ат не запятнал себя бессудными казнями и расстре­
лами залоЖников. Детище же Ленина рухнуло менее 
чем через три четверти века после Октябрьской ре­
волюци и ,  стоив народам бывшей Российской им­
перии миллионных жертв , но так и не породив на  
свет ничего жизнеспособного.  Думаю, у читателей 
нет сомнений,  кто же из двух политиков более ве­
лик на весах времени.  

Пару раз Ильич все же снизошел до разговора 
с Клэр: «Он посмотрел на свой скульптурный пор­
трет . . .  и снисхо:цительно улыбнулся мне.  Так улыба­
ются ребенку, строящему карточный домик.  Затем 
Ленин спросил: «Как относится муж к вашей поездке 
в Россию? . .  » «Мой муж убит на войне»,  - ответила 
я. «На какой вой не?>> «Во Франции».  «Ах, да, конеч­
но, - он понимающе кивнул .  - Я все забываю, что 
у вас была только одна война. У нас ведь, кроме 
империалистической,  была и гражданская вой на ,  и 
еще м ы  воевали ,  защищая страну от интервентов» . 

Ленин заговорил о бесплодном духе самопожер­
твования , которым были одержимы англичане,  всту­
пая в войну 1 9 1 4  года, и посоветовал прочесть «Огонм 
или «Ясность» Барбюса» .  

· 

Владимир Ильич даже не пытался скрыть от Клэр, 
что, в сущности, равнодушен к смерти ее мужа. Ни­
каких слов сочувствия .  Только замечание о бесплод­
ности самопожертвования в «империалистической 
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войне»,  которое можно счесть оскорбительным по 
отношению к памяти погибшего .  Но восторженная 
поклонница ничего этого не замечает. 

При следующей встрече Ленин ознакомился с 
фотографиями работ Клэр и выступил в роли их 
сурового критика: �хотя он и говорил , что ничего 
не смыслит в искусстве , однако весьма определен­
но охарактеризовал �буржуазное искусство» , кото­
рое , как он сказал , всегда стремится к красивости . 
Он относится отрицательно к красоте как к абст­
рактному идеалу. Он заявил , что считает неоправ­
данной красоту, которой я надел ила свою �побе­
ду»: «Милитаризм и война безобразны и могут вызвать 
только ненависть, и даже самопожертвован ие и 
героизм не могут придать им красоты. Порок буржу­
азного искусства в том ,  что оно всегда приукраши­
вает» . Затем Ленин взглянул на фотографию скуль­
птуры «Головка Ди ка» (сына Клэр. - Б. С. ) ,  и 
выражение нежности промелькнуло на его лице. Я 
спросила: «Это тоже приукрашено?» Он покачал 
головой и улыбнулся» .  

Ильич , на его счастье , не дожил до  расцвета 
искусства социал истического реализма. Тогда бы , 
наверное , не рискнул обвинить в приукрашивании 
действительности «буржуазное искусство» .  Вот и 
«абстрактную красоту» отрицает, как и абстракт­
ный гуманизм . Не может, не должен быть красив 
памятник победителям в «империал истической»,  не­
справедливой , на его взгляд, войне.  Как и в беседах 
с Елизаветой К. , Ленин четко связывал эстетику с 
политикой.  Только головка ребенка вызвала у него 
нежную улыбку. Детей Ильич любил , хотя немало 1-t'X 
сделал сиротами.  И очень жалел ,  что своих детей у 
него нет. А может быть, вспомнил в эту минуту об 
Инессе , ее детях, подумал , что у них-то с ней дети 
могли быть . . .  Наверное , поэтому в тот момент Ле­
нин выглядел каким-то расстроенным и больным. 
Клэр Шеридан пишет: «Лицо его выражало скорее 
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глубокую думу, чем властность. Мне он представ­
лялся живым воплощением мысл ителя . . .  Он выгля­
дел очень больным . . .  Пуля,  пущенная рукой женщи­
н ы ,  покуillавшейся н а  жизнь Ленина ,  все е ще 
оставалась в его теле.  Один раз я увидела его с рукой 
на перевязи . Он сказал , что это «н ичего>> ,  хотя цвет 
его лица имел желтоватый оттенок - как слоновая 
кость. Он совершенно не гулял и довол ьствовался 
лишь тем небольшим количеством свежего воздуха, 
которое проникало в его кабинет через маленький 
вентилятор в верхней части окна» . 

. Нет, не пули Каплан вызвали недомогание Ле­
нина, а смерть женщин ы ,  им любимой. И рука на 
перевязи - не первый ли это сигнал приближения 
роковой болезни, первый звонок, прозвеневший сразу 
после кончины Арманд? 

Не близкого друга , не соратницу по борьбе по­
терял Ленин.  Он потерял любимую. И, наверное , в 
чем-то права бьlла Коллонтай :  смерть Инессу уско­
рила кончину Ильича . Одолей тогда Арманд бациллу 
азиатской холеры - и другая , загадочная болезнь не 
настигла бы Ленина так рано. После смерти возл�б­
ленной у него осталось уже мало жизненных с ил .  

Гибель любимой наложилась на крах похода Крас­
ной Армии на Варшаву, закончившегася пол н ы м  
разгромом войск Тухачевского. А ведь буквально в 
те дни ,  когда Ильич отправлял Инессы на Кавказ , 
он торопил советские войска , идущие на польскую 
столицу,  рассчитывал побыстр�е покончить с Пил­
судским .  Так, 1 2  августа телеграфировал заместите­
лю главы военного ведомства Троцкого Склянско­
му: «Не надо ли указать Смилге (члену Реввоенсовета 
Западного фронта , которым командовал Тухачев­
ский .  - Б. С. } ,  что надо поголовно (после · сбора 
хлеба) брать в войско в с е х взрослых мужчин? 
Надо. Раз Буденный на юг, надо усилить север>> .  Ленин 
смутно чувствовал опасность того , что Западный и 
Юга-Западный фронт наступают в расходящихся на-
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правлениях, и готов был завалить поляков трупами 
взятых прямо от сохи крестьян .  Лишь бы Тухачев­
ский все-таки взЯл Варшаву и открыл дорогу на 
Берлин!  Говорил же Владимир Ильич с гордостью 
еще в январе 1 920 ·года, выступая перед ком муни­
стической фракцией ВЦСПС: «Мы Ден икина и 
Колчака победили тем ,  что дисциплина была выше 
всех капиталистических стран мира . . .  Мы уложили 
десятки тысяч лучших ком мунистов за десять тысяч 
белогвардейских офицеров и этим спасли страну• . 
Под дисципли ной Ленин понимал Прежде всего 
готовность коммунистов и беспартийных безропот­
но идти на смерть для торжества революции . Если 
десятками тысяч лучших ком мунистов он пожертво­
вал без всяких колебаний ,  то десятки тысяч . «несоз­
нательных» крестьян положить на алтарь победы -
дело святое. 

И только месяц спустя Ильич , быть может, по­
нял , что именно дисциплина логубила Инессу. Ар­
манд привыкла во всем Ленина слушаться . Сперва 
подчинилась его рекомендациям,  поехала в Кисло­
водск.  Потом из Кисловодска в Нал ьчик очень не 
хотела уезжать. Но подчинилась партийной дисцип­
лине.  И вот результат. Здесь погиб Человек дорогой� 
близкий ,  не абстрактные Иваны да Петры . . .  

Вот что сообщает о похоронах · Инессы Арманд 
сухой официальный отчет: «В ночь на 1 1 -е  октября 
прибыл в Москву с Юга гроб с телом скончавшей­
ся тов.  Инессы.  Для встречи гроба на Казанском 
вокзале собрались делегации от Центрального и Мос­
ковского отделов работниц и райкомов Москвы , 
были также родные и друзья покойной , среди ю-t:х 
тов. Ленин и Н .  К. Крупская. С вокзала траурная про­
цессня направщrась к Дому Союзов и там в Малом 
зале , убранном цветами и траурной материей ,  уста­
новлен был гроб , который утопал в цветах и мно­
гочисленных венках с надписями ,  среди которых 
особенно выделялись надписи:  «Старому борцу за 
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пропетарекую револЮцию и незабвен ному другу от­
ЦК РКП>> («старому борцу» было всего-то 46 лет! -
Б. С. ) ;  «Стойкому борцу за освобождение рабочего, 
т. Инессе Арманд от МК РКП>> ;  «Верному другу 
работниц и борцу за их освобожден ие» от Отдела 
ЦК РКП по работе среди женщин ; венки от райо­
нов Москвы и т. д. 

Весь день и всю ночь 1 1  октября у гроба нахо­
дился почетный караул из представительниц Цент­
рального и Московского отделов работниц и от рай­
онов. В 1 2  часов дня 1 2  октября к Дому Союзов 
постепенно прибывают представители всех районов 
города Москвы , Московского Совета, ЦК РКП и т. д. 
(именно представители - не люди , которые знали 
Инессу и прищли отдать ей последний долг,  а nри­
елаиные по партийной разнарядке , для создания 
требуемой массовости мероприятия! - Б. С. ) Ор­
кестр красных курсантов играет траурные мелодии ,  
и почетный караул курсантов выносит гроб, кото­
рый устанавливается на катафалк, и похоронная про­
цессия медленно .направляется по Театральной пло­
щади и площади Революции ,  вдоль Кремлевской 
стены,  на Красную площадь. У свежей могилы тов.  
Инессы собрались представители рабочих и работ­
ниц Москвы отдать посщщн ий привет покойной>> .  

Дальше были обычные в таких случаях реч и ,  где 
превозносились заслуги Инессы и выражалась скорбь 
по поводу нелепой , безвременной гибели . Утверж­
дали ,  что ее знают и помнят не тол ько в России , но 
и в Туркестане ; и в· И ндии (где Инесса никогда не 
бывала) . И вот финал :  «Оркестр играет похоронный 
марш , группа работниц и рабочих у гроба тихо поет: 
<<Вы жертвою пали>> .  Звучит последний <<Интернацио­
нал>> ,  но товарищи долго не расходятся , и не хочет­
ся верить, что навсегда ушла из наших рядов всем 
нам оставшаяся дорогой тов .  Инесса. Мир праху 
твоему, дорогой товарищ! Память о тебе будет жить 
в наших сердцах, твой образ стойкого борца будет 
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нам служить заветом во всей нашей долгой и упор­
ной борьбе, мы доведем начатое тобой дело до конца•. 
Все . Кончено. В жизн и  Инессы Арманд поставлена 
последняя точка. А в посмертное бытие она,  как 
истинная атеистка , не верила. 

Останься Инесса в живых, и, кто знает, не ос­
тавил бы когда-нибудь Ленин Крупскую, не сделал 
бы Инессу официальной первой леди Советской Рос­
сии? Да и сам бы,. возможно, прожил подольше . 
Тогда Арманд, а не Крупская стала бы вдовой ос­
нователя Советского государства , ее именем назы­
вали бы школы,  дворцы пионеров, родил ьн ые дома, 
ей бы , по всей видимости , предоставили почет­
ны й ,  но малозначительный пост заместителя нар­
кома просвещения ,  ее ,  а не Крупскую поставил и 
бы во главе Всесоюзной пионерской организации.  
Но все то , что мы знаем об Инессе Арманд, застав­
ляет меня предположить: она не смирилась бы с 
диктатурой Сталина ,  с уничтожением товарищей 
по партии ,  стала бы бороться до конца и сложила 
бы в борьбе свою голову. Дети разделили бы участь 
матери или ,  в самом лучшем случае , отделал ись бы 
ГУЛАГом.  Но сослагательного наклонения в исто­
рии , как известно ,  не бывает. 

Неизвестный поэт,  укрывшийся под псевдони­
мом <(Бард)> ,  в те дни опубликовал в · «Правде)> сти­
хотворение «Памяти товарища �нессы)> :  

Ты встретила смерть на посту боевом. 
Спи с миром, товарищ наш милый, 
А мы - мы ряды лишь теснее_ сомкнем 
Вокруг незабвенной могилы. 
Пусть красное знамя покроет твой прах, 
Бесстрашный боец. Утешенья 
Мы будем искать не в бесплодных слезах, 
А в новом призыве - «К отмщенью» . 
Придет наше время - мы сменим ружье 
На молот, но в сердце народа " 

297 



Навеки останется имя твое 
Эмблемой борьбы за свободу. 
Отдавшая душу призывам мечты 
О братском народов слиянье, 
По воле судьбы не увидела ты 
Грядущего солнца сиянье. 
В разгаре борьбы торжества еще нет, 
Врага не сломили мы силу, 
Сквозь сумрак тумана лишь бледный рассвет 
Твою освещает могилу. 
Но память твоя закалит нам сердца, 
В бою не напрасно ты пала! 
Мы видим, мы чувствуем близость конца 
Последних твердынь капитала. 
Да сгинут враги, да скорее падет 
Грядущего счастья завеса! 
Дружнее, товарищи, в ногу - вперед! 
Спи с миром, товарищ Инесса . . . 

Эти стихи замечательны не своими поэтически­
ми достоинствами (поэзия в них, по правде сказать, 
и не ночевала).  Здесь прежде всего привпекает вни­
мание полнейшее несоответствие реальны

·
м обстоя­

тельствам смерти Арманд. Инесса не погибла на бо­
евом посту·, она умерла на отдыхе, на курорте. Не 
вражеская пуля сразила любовницу Ленина, а ба­
цилла азиатской холеры , которую Инесса, судя по 
всему, подцепила от кого-то из бежавших во Влади­
кавказ грузинских ком мунистических повстанцев,  
можно сказать, «братьев по классу» . Не им же при­
зывал мстить неизвестный Бард? Впрочем ,  мстить 
абстрактным <<эксплуататорам» , «классовым врагам» ,  
«контрреволюционерам» и «белогвардейцам» в Со­
ветской России, с подачи все того же Ленина, было 
не привыкать. Не знаю, может быть, Ильич считал 
местью за Инессу бессудную казнь тысяч солдат и 
офицеров врангеленекой армии в Крыму, наивно 
поверивших обещанной командующим Южным фрон-
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том Михаилом Фрунзе амнистии? Или расстрел в 
Петрограде участников мнимого «таганцевского за­
говора» (среди погибших - известный поэт Николай 
Гумилев)? Или гибель еще тысяч и тысяч жертв «крас­
ного террора»? Вот только «конца последних твер­
дынь капитала» так и не довелось увидеть не только 
современникам Инессы,  но и их далеким потомкам . 

Для увековечения памяти Инессы Арманд Цен­
тральный совет работниц при ЦК РКП(б) и Отдел 
работниц при Московском комитете партии поста­
новили издать сборни к  воспоминаний о ней и ее 
собственные статьи , назвать именем Инессы Ар­
манд курсы по подготовке инструкторов женотде­
лов и несколько яслей .  Сборник воспоминаний под 
редакцией Крупской вышел в 1 926 году. Сборника 
работ самой Инессы пришлось ждать аж до 1 975 
года. · Были ли названы именем Арманд курсы и яслИ , 
точно не знаю. Наверное , были .  Но вряд ли новые 
названия просуществовали долго. 

После смерти Ленина постепенно складыпалея 
мини-культ· Главной жен щины Советской страны -
вдовы вождя. В ее честь еще при жизни называли 
библиотеки и школ ы ,  детские сады и родильные 
дома. Последнее , по сути , было форменным издева­
тельством по отношению к бездетной Надежде Кон­
стантиновне. Но об этом вряд ли кто из ч иновников 
з�умы вался . Наверное , ясли имени Инессы Федо­
ровны Арманд в кон це концов превратились в ясл и 
имен.и Надежды Константиновны Крупской . Лени­
ну же до такоrо увековечения памяти Инессы дела 
не было. В чем-то значительном жизнь потеряла для 
него с мысл .  Вот только о могиле и детях Инессы 
Ленин успел позаботиться . 24 апреля 1 92 1  rода на­
писал записку главе Моесовета Каменеву: «Дети 
Инессы Арманд обраЩаются ко мне с просьбой , 
которую я усердно поддерживаю: 

1 )  Не можете ли  вы распорядиться о посадке 
цветов на могиле Инессы Арманд? 
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2) То же - о небольшой пл итке или камне? 
Есл и можете , черкн ите мне , пожалуйста , через 

кого (через какие учреждения ил и заведения) это 
Вы сделали , чтобы дети могли туда дополнительно 
обратиться , проверить, да:rь надписи и т. п .  

Есл и не  можете , черкн ите тоже , пожалуйста : 
может быть, можно приватно заказать? или , может 
быть, мне следует написать куда-либо , и не знаете 
л и ,  куда?» 

Читать эту зап иску немного забавно. Руководи ­
тель великой державы , властитель одной шестой части 
суш и сн исходит до таких мелочей,  как цветы и над­
гробие ,  да еще консул ьтируется в связи с этим у 
столичного градоначал ьни ка. Просто так Заказать 
памятн ик и цветни к  Лен ин не мог, даже есл и бы 
очень хотел . Надо было найти учреждение ,  эти м 
занимающееся , и оформ ить соответствующую бума­
гу. И творец системы тут не был исключен ием.  На­
стоя щи й апофеоз бюрократии!  

Не забывал Ильич и детей И нессы.  Например, 
1 1  июля 1 92 1  года дал рекомендательное письмо к 
советскому послу в Персии Ф. А. Ротштейну: «Реко­
мендую Вам- подателя Александра Александровича 
Арманд и его сестру Варвару Александровну. Я этих 
молодых людей знаю и сугубо о них забочусь.  Чрез­
вычайно был бы Вам обязан,  есл и бы Вы на них 
обратили внимание и помогли им всячески» .  Ленин­
ская тень хранила семейство Арманд. Н икто из де­
тей Инессы , равно как и ее муж Александр Евгень­
евич,  несмотря на фабрикантское прошлое , никогда 
не был репрессирован. Все они получ ил и прилич­
ные должности и не бедствовали . В стране, пережив­
шей нескол ько вол н кровавых чисток, это было 
немалым достижен ием .  Так Ил ьич сумел отблагода­
рить любимую женщину, хоть и посмертно.  



ЛЕН И Н И К Р УП С КАЯ :  
ДО ЖИТИЕ 

fl/7 огда болезнь свалила Ленина, уход за беспо­� мощным мужем превратился для Надежды Кон­
стантиновны в смысл жизни. В последние месяцы жизни 
Ильича в одном из писем она признавалась: «Живу 
только тем,  что по утрам В. бывает мне рад, берет 
мою руку, да иногда говорим мы с ним без слов о 
разных вещах, которым все равно нет названия». Этим 
близким Крупской человеком была дочь  Инессы 
Федоровны Арманд, тоже Инесса. 

Первые признаки болезни появились летом 1 92 1  
года. Ильич стал сил ьно уставать, развилась бессон­
ница,  стали муч ить головные боли и головокруже­
ние.  В июле Ленин с тоской писал Горькому: «Я 
устал так, что ничегошен ьки не могу» .

· 
Лекарства 

ему не помогали.  Сначала врачи думали ,  что дело 
тол ько в переутомл�нии .  Ежедневные многочасовые 
заседания , к которым надо было готовиться , писа­
ние сотен и тысяч записок и телеграмм ,  действи­
тел ьно, отнимали много сил .  Тогда еще не было 
многочислен ной арми и референтов и сп ичрайтеров,  
облегчающей жизнь профессиональным полити кам .  
Да и заседали тогда по всякому поводу и без вся ко­
го повода: централ ьная власть пыталась контроли ­
ровать едва ли не все , что происходило в огромной 
стране. Например, 23 февраля 1 92 1  года Ленин участ­
вовал аж в 40 заседаниях - рекорд, достойный 
занесения в кн игу Ги н неса! Думали ,  что колоссаль-
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ная нагрузка привела к нервному истощению. Стоит 
только уменьшить число заседаний ,  меньше сидеть 
и писать, больше ходить, особенно на свежем воз­
духе , да еще как следует отдохнуть на природе ме­
сяц-другой - и все придет в норму. Выписанные из 
Германии медицинские светила профессора О .  Фер­
стер и Г. Клемперер констатировали:  «Никаких при­
знаков органической болезни центральной нервной 
системы налицо не и меется» .  

Однако отдых вместе с Крупской в подмосков­
ных Горках Ленину помог мало. В конце 1 92 1  года 
боли и головокружения возобновились. Надежда Кон­
стантиновна с тревогой замечала, что муж всю ночь 
не может уснуть. В канун нового 1 922 года Политбю­
ро в принудительном порядке отправило Ленина в 
отпуск на шесть недель, запретив приезжать из Горок 
в Москву. В стране сложилась ситуация , когда вождь 
катастрофическими темпами утраЧивал способность 
к работе и ,  соответственно,  к влиянию на полити­
ческий курс. Подобное случилось в России еще раз 
уже в конце ХХ века , во второй половине 90-х, 
когда президент Ельцин,  мучимый разнообразными 
недугами (или одним,  но тщател ьно скрываемым) ,  
в Горках, Барвихе и других загородных резиденци­
ях,  а также в Кремлевской больнице стал проводить 
больше времени,  чем в Кремле . 

Болезнь Ленина была громом среди ясного неба 
не только для населения,  но и для высшего поли­
тического руководства страны.  Лев Троцкий вспо­
минал ,  чт·о нездоровье вождя воспринималось как 
угроза делу революции :  <<Ленин очень следил за здо­
ровьем своих сотрудников и нередко вспом инал при 
этом слова какого-то эмигранта :  старики вымр.ут, а 
молодые сдадут. «Многие л и  у нас знают, что такое 
Европа, что такое мировое рабочее движение? Пока 
мы с нашей революцией одн и , - повторял Ленин, ­
международный опыт нашей партийной верхуш ки 
(т. е. многолетнее пребы вание в эмиграции.  - Б. С. ) 
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ничем не ·  заменим».  Сам Ленин считался крепышом, 
и здоровье его казалось одним из несокрушимых 
устоев революции.  Он был неизмен но активен ,  бди­
телен , ровен,  весел . Только изредка я подмечал тре­
вожные симптомы . В период первого кон гресса Ко­
минтерна он поразил меня усталым видом , неровным 
голосом , улыбкой больного. Я не раз говорил ему, 
что он слишком расходует себя на второстепенные 
дела.  Он соглашался , но  иначе не мог. Иногда жа­
ловался - всегда мимоходом ,  чуть застенчиво - на 
головные боли .  Но две'-три недели отдыха восста­
навливали его. Казалось,  что Ленину не будет из­
носу.. 

Ленин понимал, что болен очен ь  серьезно. Он с 
тревогой спрашивал врачей:  «Ведь это, конечно, не 
грозит сумасшествием?)). А однажды после очеред­
ного обморока заметил : «Так когда-нибудь будет у 
меня кондрашка (народное название инсульта - кро­
воизлияния в .мозг. - Б. С.) .  Мне уже мноГо лет 
назад один крестьянин (не в Шушенском ли? -
Б. С. ) сказал : «А ты , Ильич ,  помрешь от кондраш­
КИ» , - и на мой вопрос , почему он так думает, он 
ответил: «да шея у тебя уж больно короткая»>> .  На 
этот раз грозного «Кондратия» не пришлось долг� 
ждать. . 

В апреле 1 922 года у Ленина удалили одну из 
двух пуль,  оставшихся в его теле после выстрелов 
Фанни Каплан . Это был жест отчаяния. Таким путем 
наивно надеялись затормозить развитие загадочной 
болезни.  Но .тщетно. 

Ленин успел еще 4 мая 1 922 года_ провести на 
Политбюро решение об изъятии церковных цетю­
стей для помощи голодающим.  Верующие и церков­
ные иерархи протестовали против этого постанов­
ления .  Они не без основания сом невались ,  что 
средства, вырученные от продажи церковных ре­
ликвий ,  дойдут до голодающих, а не будут исполь­
зованы для нужд, например, Красной Армии или 
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мировой революции.  Да и продажа за бесценок со­
кровищ за границу не спасала положения .  Но Лени­
ну и еГо товарищам важно было подавить церковь, 
лиш ить ее возможности конкурировать с марксист­
ской идеологией в умах и сердцах людей,  а заодно 
и материально подкрепить власть большевиков. Иль­
ич так и писал членам Политбюро: «Нам во что бы 
то ни стало необходимо провести изъятие церков­
ных ценностей самы м  решительным и самы м  быс­
трым образом, чем мы сможем обеспечить себе фонд 
в несколько сотен миллионов золотых рублей (надо 
вспомнить гигантские богатства некоторых монас­
тырей и лавр) . Без этого фонда никакая государ­
ственная работа вообще , никакое хозяйственное 
строительство в частности , и никакое отстаивание 
своей позиции в Генуе в особенности , совершенно 
не мыслимы.  Взять в свои руки фонд в несколько 
сотен миллионов ·золотых рублей (а может быть, и 
несколько миллиардов) мы должны во что бы то ни 
стало. А сделать это с успехом можно только теперь. 
Все соображен ия указы вают на то, что позже сде­
лать нам этого не удастся , ибо никакой иной мо­
мент, кроме отчаянного голода, не даст нам такого 
настроения широких крестьянских масс . . .  » 

Вот, оказывается , как все просто. Грабить цер­
кви надо вовсе не для того, чтобы спасти голодаю­
щих Поволжья. Есть гораздо более важная задача: 
обеспечить советскому правительству золотой запас, 
чтобы оно могло увереннее разговаривать с «импе­
риалистами» на Генуэзской конференции! И - по­
пытаться поднять крестьян против церкв}'f. Вожди 
большевиков надеялись, что голодные легче пове­
рят пропагандистским утверждениям,  что подлецы­
церковники не хотят поделиться с погибаЮщими от 
неурожая своими сокровищами. Хотя церковь не раз 
предлагала сама организовать помощь голодающим,  
но  власти это было не нужно. Лучше было изъять 
все , до последнего ,  силой . Страху навести , да и 
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больше достанется . И начали грабить. С икон сдира­
ли драгоценные оклады , изымал ись свя щенные со­
суды , другая церковная утварь. Сопротивляющихся 
прихожан арестовывал и  (а всего произошло почти 
полторы тысячи столкновений верующих с мили­
цией и чекистами) .  

Был ли постигший Ленина удар Божьей карой 
или нет, мы никогда не узнаем .  Правда, если при­
нять версию с Богом,  возникает вопрос: почему ини­
циированный Ильичом «красный террор» не вы­
звал немедленной кары небес? Может, Божьему 
терпению пришел конец, когда вождь бол ьшевиков 
столь основательно зацепил церковь? 

· 

А 1 7  мая Ленин успел послать наркому юстиции 
Д. И.  Курскому дополнения к новому уголовному 
кодексу, где предлагал «расширить применение рас­
стрела» и требовал «открыто выставить принципи­
альное и политически правдивое (а не только юри­
дически-узкое) положение ,  мотивирующее суть и 
оправдание террора» .  Ильич особо подчеркивал: «Суд 
должен не устранить террор; обещать это было бы 
самообманом или обманом , а обосновать и узако­
н ить его принципиально,  ясно, без фальши И·  без 
прикрас. Формулировать надо как можно шире, ибо 
только революцион ное правосознание и революци­
онная совесть поставят условия применения на деле, 
более или менее широкого» .  

И Ленин дает образец такой формулировки , 
впоследствии ставше й  основой печал ьно знамени­
той 58-й статьи , каравшей за «контрреволюцион­
ную деятельность» : « Пропаганда , ил и агитация , или 
участие в организации ,  или содействие организа­
циям , де йствующие (пропаганда и агитация)  в 
направлении помощи той части междун ародной 
буржуазии , которая не признает равноправия при­
ходящей на смену кап итализма ком мун истической 
системы собственности и стремится к насильствен­
ному ее свержению,  путе м ли интервенции , или 
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блокады , ил и шпионажа , ил и финансирования 
прессы и т. под. средствами,  карается высшей мерой 
наказания , с заменой , в случае смягчающих вину 
обстоятельств , лишением свободы или высылкой за 
границу» . ·

Александр Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» 
остроумно заметил , что под такую статью можно 
хоть Блаженного Августина свободно подвести . Прав­
да , Владимир Ильич , как кажется , не предполагал , 
что в недалеком будущем «революционное право-: 
сознание» Сталин с большим успехом применит к 
близким к Ленину вождя м партии - Зиновьеву, 
Каменеву, Бухарину и м ногим другим .  

23 мая 1 922 года Ленин с женой уехал в Горки . 
Пытался работать, ничего не получалось. Выглядел 
неважно. 25 мая после ужина у Ильича случилась 
изжога, а перед сном он почувствовал слабость в 
правой руке . Утром была рвота , болела голова. Ле­
нин с трудом мог говорить, утратил способность 
читать («поплыли» буквы) ,  не мог писать (получа­
лась только буква «М») . Чувствовалась слабость в правой 
руке и ноге .  Но примерно через час все симптомы 
исчезли .  Врачи решил и ,  что это следствие гастрита, 
прописали слабительное и покой . Однако вечером 
27 мая все повторилось, теперь уже с полной поте­
рей речи .  Теперь профессор Крамер констатировал 
тромбоз (закупорку) ' сосудов головного мозга .  По­
зднее паралич правых конечностей повторялся мно­
гократно, но быстро исчезал . 

Состояние Ленина то ухудшалось, то вновь улуч - .  
шалось. Память, речь и способность к письму перио­
дически возвращались.  Но Ленин уже не верил в 
выздоровление. Но не хотел бросать политику, ухо­
дить от власти в частную жизнь.  Через нескол ько 
дней после приступа Ленин писал Сталину: «Т. Ста­
лин! Врачи,  видимо, создают легенду, которую нельзя 
оставить без опровержения .  Они растерялись от силь­
ного припадка в пятницу и сделал и  сугубую глу-
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пость: пытались запретить «политические» совеща­
ния (сами плохо понимая ,  что это значит) . Я чрез­
вычайно рассердился и отшил их. В четверг у меня 
был Каменев. Оживленный политический разговор. 
Прекрасный сон , чудесное самочувствие.  В пятницу 
паралич .  Я требую Вас экстренно,  чтобы успеть 
сказать, на случай обострения болезни .  Тол ько ду­
раки могут тут валить на политические разговоры. 
Есл и я когда волнуюсь ,  то из-за отсутствия своев­
ременных и компетентных разговоров. Надеюсь, вы 
поймете это, и дурака немецкого профессора и Ко 
отошьете . О пленуме ЦК непременно приезжайте 
рассказать или присылайте кого-либо из участни­
ков . . .  » 

Владимир Ильич уже догадывался , что причина 
недуга - не в переутомлении от заседаний и бесед, 
а связано с какой-то болезнью сосудов головного 
мозга. Это грозило полным параличом и слабоуми­
ем .  Таким Ленин жить не хотел . И совсем не рассказ 
о пленуме был нужен ему от Стал ина. 30 мая 1 922 
года Иосиф Виссарионович откликнулся на ленин­
скую просьбу и навестил больного .  Ильич попросил 
достать яду: «Теперь момент,  о котором я Вам гово­
рил раньше, наступил , у меня паралич,  и мне нуж­
на Ваша помощь» . Сталин обещал, но уверил Лени­
на, что думать о яде пока рано, поскольку все шансы 
на выздоровление сохраняются . Вот что рассказыва­
ла об этом эпизоде Мария Ильинична Ульянова: 
«Зимой 20/2 1 ,  2 1 /22 годов В .  И .  чувствовал себя плохо. 
Головные боли,  потеря работоспособности сильно 
беспокоили его.  Не знаю точно, когда , но как-то в 
этот период В .  И.  сказал , что · он , вероятно, кончит 
параличом и взял со Сталина сЛово, что в .этом 
случае тот поможет ему достать и даст ему циани­
стого калия. Сталин обещал .  

Почему В .  И .  обратился с этой просьбой к Ста­
ли ну? Потому что он знал его за человека твердого, 
стального,  чуждого всякой сенти ментальности» .  
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Вскоре состояние Ленина улучшилось, и мысли 
о самоубийстве на время покинули его. 1 1  июня он 
проснулся сдовно другим человеком . Ленин так рас­
сказал о своем состоянии :  «Сразу почувствовал , что 
в меня вошла новая сила. Чувствую себя совсем 
хорошо . . .  Странная болезнь, что бы это могло быть? 
Хотелось бы об этом почитать» . 

И Ильич стал читать медицинские книги , кото­
рые брал у брата Дмитрия , врача. Но это был на­
прасный труд. Загадочная болезнь светилами науки 
не была диагностирована ни тогда, ни десятилетия 
спустя . Подозревали наследствен ный сифилис ,  от 
него и пробовали лечить. Посмертное вскрытие этот 
диагноз как будто не подтвердило, но и не опровергло. 
Правда, не было проведено наиболее важное для 
диагностирования этой болезни пат.ологоанатоми­
ческое исследование дуги аорты (она при наслед­
ственном сифилисе поражается в первую очередь) . А 
некоторые из родственников Ленина в свое время 
скончал ись от болезни примерно с теми же симп­
томами ,  что обиаружились у Владимира Ильича. Огец 
Ленина умер от склероза сосудов мозга тоже в воз­
расте 53 лет. Мать этот недуг настиг уже в почтен­
ном , 70-летнем возрасте , так что склероз у нее мог 
быть следствием старения организма. Вполне воз­
можно,  что болезнь Ленина действительно имела 
наследственный характер. 

А исследовать дугу аорты не стали умы шленно.  
Нарком здравоохранен ия Н .  А. Семашко особо про­
сил производившего вскрытие патологоанатома про­
фессора А. И. Абрикосова обратить особое внимание 
на доказательство отсутствия у Ленина сифилиса, 
чтобы сохранить светлый лик вождя . Вот Алексей 
Иванович и не стал лезть в дугу аорты - от греха 
подальше. Не делали и анализ крови на реакцию 
Вассермана. Правда, анализ спин номозговой жид­
кости производили неоднократно,  и тут реакция 
Вассермама была отри цательной . Тем не менее , 
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диагноз наследственн.ого сифилиса так и остался не 
подтвержденным,  но и не опровергнутым .  

Другие возможные диагнозы - рассеянный скле­
роз и болезнь Альцгей мера , более известная ныне 
под названием «коровье бешенство)> и приведшая к 
истреблению поголовья крупного рогатого скота в 
Великобритании .  Какой из диагнозов истинный,  те­
перь уже невозможно определить. 

У Ленина продолжали возникать кратковремен­
ные спазмы,  что при водило ·к частичному паралнчу 
правых конечностей .  Он так передавал свои ощуще­
ния во время приступов: «В теле делается вроде буквы 
«S» и в голове тоже. Голова при этом немного кру­
жится ; но сознание не терял . . .  Если бы я не сидел 
в это время , то , конечно,  упал бы» .  Ленин под 
руководством Крупской вновь учился писать, ре­
шать простейшие арифметические задачи ,  запомИ­
нать короткие слова и фразы. 

Болезнь Ильича произвела ошеломляющее впе­
чатление в партийных рядах. · Жена Троцкого Ната­
лья Седова записала в дневнике :  «Первые слухи о 
болезни Ленина передавались шепотом.  Никто как 
будто никогда не думал о том , что Ленин может 
заболеть. Многим было известно,  что Ленин зорко 
следил за здоровьем других ,  но сам ,  казалось, он 
не был подвержен болезни .  Почти у всего старшего 
поколения револ юционеров сдавало сердце , устав­
шее от слишком большой нагрузки . «Моторы дают 
перегрузки почти у всех» , - жаловались врачи. <<Только 
и есть два исправных сердца, - говорил Льву Давы­
довичу профессор Гетье , - это у Владимира Ильича 
да у вас. С такими сердцами до ста лет жить)> ,  Иссле­
дование иностранных врачей подтвердило,  что два 
сердца из всех ими выслушанных в Москве работа­
ют на редкость хорошо: это сердца Ленина и Троц­
кого.  Когда в здоровье Ленина произошел внезап­
ный для широких кругов поворот, он воспринимался 
как сдвиг в самой револ юции.  Неужели-ленин мо-
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жет заболеть, как всякий другой ,  и умереть? Не­
стерпимо было,  что Ленин лишился способности 
двигаться и говорить. И верилось крепко в то , что 
он все одолеет, поднимется и поправится . . .  >> 

По злой иронии судьбы , оба большевистских 
вождя с на редкост� хорошо работающими сердца­
ми далеко не дожили до ста лет. Ленина в 53 года 
сгубила загадочная болезнь, Троцкого в 60 - удар 
ледоруба, нанесенный рукой сталинского агента . Но 
массы не могли предвидеть, чем кончится жизнен­
ный путь вождей .  Ленин давно уже стал положи­
тельным культурным героем мифа, а такого героя 
никакая хворь не должна брать. Но для Надежды 
Константиновны Ильич был не мифом , а живым 
человеком.  Она гораздо больше других знала о том , 
сколь тяжела поразившая мужа болезн ь, но,  как и 
все , питала надежды на выздоровление. Тем более , 
-что дело . вроде бы пошло на поправку. 

2 октября 1 922  года Ленин вернулся в Москву, 
на следующий день председательствовал на заседа­
нии Совнаркома .  Но 6 октября на Пленуме ЦК 
почувствовал себя плохо и · в Последующие дн и от­
казался от нескольких планировавшихся раньШе пуб­
личных выступлений .  Признался старому партийцу 
Иосифу Станиславовиqу Уншлихту: «Физически чув­
ствую себя хорошо, но нет уже прежней свежести 
мысли .  Выражаясь языком профессионала, потерял 
работоспособность на довольно длительный сроК>> .  

Тем не  менее ,  3 1  октября Владимир Ильич смог 
выступить на заседании ВЦИК и еще в течение но­
ября вести заседания Совнаркома. 20 ноября состо­
ялось последнее публичное выступление Ленина -
на заседании Моссовета . Эту речь он закончил при­
мечательным щ1ссажем об иконах: «Социализм уже 
теперь не есть вопрос отдаленного будущего , или 
какой-либо отвлеченной картин ы ,  или какой-либо 
иконы .  Насчет ·икон мы остались мнения старого , 
весьма плохого. Мы социализм п-ротащили в повсед-
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невную жизнь и тут должны разобраться . Вот что 
составляет задачу нallleгo дня , вот что составляет 
задачу нallleй эпохи . Позвольте мне закончить выра­
жением уверенности , что , как эта задача ни труд­
на,  как она ни  нова по сравнению с прежней нa­
llleй задачей и как много трудностей она нам ни 
причиняет, - все мы вместе , не завтра , а в не­
сколько лет, все мы вместе pelllим эту задачу во что 
бы то ни стало,  так что из России нэповской будет 
Россия социалистическая». Будто предвидел, что после 
смерти самого превратят в икону. 

До превращения же России из нэповской . в со­
циалистическую- Ильич не дожил . И не узнал ни о 
миллионах жертв насильственной коллективизации,  
ни о терроре 30-х годов ,  ни о десятках миллионов 
погибlllих в Великую· Отечественную войну. Хотя , 
н_адо полагать, все это в той или иной степени пред­
видел , считал необходим ы м  и неизбежн ы м .  Иначе 
не стал бы требовать от Курского расlllирить приме­
нен}fе расстрела в новом кодексе , не формулировал 
знаменитую 58-ю статью по принципу: <сзахо� -
посажу (или расстреляю)» .  А о том ,  что в войне с 
империалистами не грех уложить ради победы за 
одного врага даже нескол ько лучlllих ком муинетор 
(не говоря уж о беспартийных) ,  как мы помним,  
Ленин вполне откровенно заявил еще в январе 1 920 
года ! 

25  ноября 1 922 . года консилиум врачей pelllил , 
что Ленину необходим абсолютны й  покой и отдых. 
Однако Ильич п ытался реlllить еще ряд текущих 
дел и в Горки уехал только вечером 7 декабря . 
1 3  декабря последовали два тяжелых приступг с 
полной потерей речи . Врачи отметил и в истории 
болезни:  «с больlllим трудом удалось уговорить Вла­
димира Ильича не выступать ни в каких заседан иях 
и на время соверlllенно отказаться от работы . Вла­
димир Ильич в конце кон цов на это согласился и 
сказал , что сегодня же начнет ликвидировать свои 
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дела)> .  1 6  декабря Лен и н  продиктовал. Крупской 
письмо о передаче всех обязанностей своим заме­
стителя м .  Через два дня состояние больного стало 
еще хуже . 1 8  декабря ЦК возлагает на генерального 
секретаря Сталина ответственность за собл юдение 
режима изоляции,  предписанного Лен ину врачами. 

22-23 декабря - новый сильный приступ. И 23-го 
числа Ленин начинает диктовать секретарю М .  А. 
Володичевой секретное «Письмо к съезду» (XI I съезд 
РКП должен был открыться 1 1  ян варя 1 923  года) ,  
где рекомендует переместить Сталина с поста ген­
сека . . На следующий ден ь  врачи доложили Сталину, 
Каменеву и Бухарину о состоянии вождя и о том , 
что он начал диктовать. «Тройка)> членов Политбю­
ро приняла решение:  « 1 .  Владимиру Ил ьичу предо­
ставляет-Ся право диктовать ежедневно 5- 1 О минут,  
но это не должно носить характер переп иски и на 
эти записки Владимир Ильич не должен ждать от­
вета . Свидания запрещаются . 2. Н и  друзья , ни до­
машние не должны сообщать Владимиру Ильичу 
ничего из политической жизни,  чтобы этим не да­
вать материала для размы шлен ий и волнений» .  Дик­
товку «Письма» Ленин закончил 4 января 1 923  года. 
Впоследствии оно часто именовалось <<nолитичес­
ким завещанием» вождя . 

Ленин не скупился на яркие тона при характе­
ристике коллег по Пол итбюро и ЦК: <<Тов. Сталин ,  
сделавшись генсеком,  сосредоточил в своих руках 
необъятную власть, и я не уверен ,  сумеет ли он 
всегда достаточно осторожно пользоваться этой вла­
стью. С другой стороны , тов. Троцкий ,  как доказала 
уже его борьба против ЦК в связи с вопросом о 
НКПС, отличается не только выдающим ися спо­
собностями . Лично он , пожалуй , сам ый способный 
человек в настоя щем ЦК, но и чрезмерно хватаю­
щий самоуверенностью и чрезмерн ым увлечением 
чисто . адми нистративной стороной дела. Эти два 
качества двух выдающихся вождей современ ного ЦК 
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способны ненароком привести к расколу . . .  » Раско­
ла же беспомощный вождь боялся больше всего. Ведь 
тогда его детище - Октябрьская революция , а вслед 
за ней и революция мировая оказал ись бы под уг­
розой гибели (так думал Ильич , но не Сталин) .  

Других членов ЦК Ленин охарактеризовал еще 
менее уважител ьно. Зиновьеву и Каменеву напом­
нил их «октябрьский эпизод>> ,  когда они не только 
проголосовали против вооруженного восстания,  но 
и сообщили об этом секретном решении в газетах. 
Чем-чем,  а храбростью Григорий Евсеевич и Лев 
Борисович никогда не отличались, и Лен ин прямо 
намекал на это . 

Теоретические воззрения Бухарина,  по ленин­
скому опреДелению,  схоластичны и «очень с боль­
шим сомнением могут быть отнесень1 к вполне мар­
ксистским>> (таковыми ВладИмир Ильич скромно 
считал только воззрения Маркса, Энгельса и свои 
собственные) .. 

Досталось и Юрию Леонидовичу Пятакову - че­
ловеку «Несомненно выдающейся воли и выдающихся. 
способностей ,  но слишком увлекающемуся адми­
нистраторством и администраторской стороной дела, 
чтобы на него можно было положиться в серьезном 
политическом вопросе» .  В переводе на общечелове­
ческий язык это означало,  что Пятаков,  в ту пору -
заместитель председателя ВСНХ Дзержи нского (от 
<<железного Феликса>> в Высшем Совете НародJ-Jого 
Хозяйства толку было мало) , прежде всего озабочен 
вопросами управления народным хозяйством и про­
фессионЗльными качествам и  своих сотрудников, а 
не их политической благонадежностью. Это, по мне ­
н и ю  Ленина,  делало не вполне благонадежным са­
мого Юрия Леонидовича. 

Словом , всем сестрам по серьгам.  Но в закл ю­
чительной части письма, проди ктован ной 4 января 
1 923  года , больше всего досталось Кобе : «Сталин 
слишком груб , и этот недостаток, вполне терпимый 
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в среде и в обшен иях между нами , коммунистами , 
становится нетерпимым в должности генсека . По­
этому я предлагаю товари шам обдумать способ пе­
ремешения Стали на с этого места и назначить на 
это место другого человека, который во всех Других 
отношениях отличается от тов. Сталин·а тол ько од­
ним перевесом , именно,  более терпи м ,  более лоя­
лен,  более вежлив и более внимателен к товари­
шам, меньше капризности и т. д. ( . . .  ) С точки зрения 
предохранения от раскола и с точки зрения напи­
сан ного мною. . .  о взаимоотношениях Стали на и 
Троцкого это не мелочь ,  или это такая мелочь,  
которая может получить решаюшее значение» . 

Положим,  чем-че м ,  а бранью Лени на удивить 
было трудно. Он сам и устно ,  и письмен но не раз 
ругал как своих оппонентов, так и соратников по 
партии последними словами , так что порой в со­
брании сочинений приходилось ставить многоточия. 
Очень точно охарактеризовал заключительный пе­
риод деятельности Ленина на посту главы Совнар­
кома Михаил Воеленский в книге «Номенклатура» :  
«Когда читаешь стран ицу за  страницей последние 
тома Полного собрания сочинен ий ,  встает образ 
постоянно раздраженного ,  капризного и придирчи­
вого начальника , который по всякому поводу уст­
раивает разносы своим подчиненным.  В забытое 
прошлое канули товаришеские отношения , кото­
рые объединяли его с эти ми людьми в недавней 
эмиграции . Подчиненные заискивают и благоговеют. 
И чем больше они стушевываются и воскуривают 
фимиам , тем тверже убеждаетс.st начальн ик, что он 
непогрешим ,  но окружен ленивыми недоумками,  
которых надо стегать и во все тыкать носом.  Вождь 
недавней революции уже с нескрываемым презре­
нием отзывается о революционерах . . .  » 

Поэтому в письме к съезду ленинская логика не 
вполне понятна. Раз грубость в обшении между ком­
мунистами - вешь вполне терпимая , то что за беда, 
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если Сталин лишний раз обругает кого-нибудь цз 
партийцев (ругать империалистов, меньшевиков да 
и просто провинившихся в чем-либо беспартийных 
сам Бог велел) . Можно подумать , правда, что Ленин 
считает недопусти мым,  если Сталин ,  занимаЮщий 
кл ючевой пост в партии ,  будет груб с партийными 
товарищами.  А те от него всецело зависят и не смо­
гут ответить генсеку столь же непочтительно. Однако 
разве сам Ильич не позволял себе в эмиграции ругать 
соратников-большевиков,  зависимых от него в де­
неЖном или ином отношении? Ведь ни один из 
обруганных соратников никогда не ответил вождю 
в адекватных непарламентских выражениях. Созда­
ется впечатление, что грубость Сталина для Ильича -
только предлог, чтобы убрать Иосифа Вис-сарионо­
вича с поста генерал ьного секретаря . Занемогший 
председатель Совнаркома всерьез опасался ,-· что со­
средоточенную в своих руках огромную власть вер­
шителя судеб всех членов партии Сталин может не 
отДать никому, в том числе и ему, Ленину. Супруг 
Крупской еще надеялся на выздоровление . 

Интересно, что оба выделенных в письме боль­
шевистских лидера вместе с самим Лениным были 
наиболее беспощадн ыми из всех членов Политбюро. 
Когда высшему партийному органу приходилось не­
посредственно решать вопрос о казни отдельных аре­
стованных или взятых в заложники,  Каменев,  Ка­
линин или Рыков порой проявлял и мягкость. Но 
тройка Ленин - Сталин - Троцки й почти всегда 
отправляла несчастных на смерть. Владимир Ильич 
чувствовал , что только кто-то из этих двух, Сталина 
и Троцкого, ·может стать его преемником , но ду­
мал ,  что до выбора преемника еще далеко. 

Ленин настаивал , чтобы все пять экземпляров 
письма хранились в запечатанном сургучом конвер­
те , который мог вскры вать лишь он сам , а после его 
смерти - только Крупская . Однако Володичева не 
сделала на конверте соответствующей пометки . Сек-
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ретарь Совнаркома Л .  А. Фотнева (он и с Володиче­
вой· посменно дежурил и у постел и больного вождя) 
прочитала письмо и ознакомила с ним Сталина,  
Зиновьева и Каменева.  К тому времени они соста­
вил и в Лолитбюро триумвират против Троцкого , и 
смешение Сталина с поста генсека не устраивало 
всех троих. На первом съезде без Ленина ,  XII I - м ,  
обсуждение ленинского письма было организовано 
не на пленарном заседании ,  а по делегациям ,  ру­
ководители которых уже были ориентирован ы  ге­
неральным секретарем в нужном духе . В результате 
Сталин  остался на своем посту, ограничившись обе­
щанием исправить отмеченные Лениным недостат­
ки . А недостатки эти были - отсутствие терпимос­
ти , лояльности , вежли вости и вн имател ьности к 
товарищам по партии ,  а также капризность. Иосиф 
Виссарионович действительно оказался чрезвычай­
но внимателен ко всем членам Политбюро и ЦК, 
упомянутым в ленинском письме: он их ун ичтожил . 
Нет человека - нет проблемы,  в дан ном случае -
проблемы с завещанием Ильича. 

Но это происходило уже после смерти Ленина.  
Пока же болезн ь постепенно прогрессировала .  В 
фе врал е  1 92 3  года , как вспом и н ал профессор 
В .  В .  Крамер , опять «отмечались сперва незначитель­
ные,  а потом и более глубокие , но всегда тол ько 
мимолетные нарушения в речи . . .  Владимиру Ильичу 
было трудно вспомнить то слово, которое ему было 
нужно . . .  Продиктованное им секретарше он не был 
в состоянии прочесть . . .  Он начинал говорить нечто 
такое, что нельзя было совершенно понять>> .  

Надежда Константиновна постоянно находилась 
рядом с мужем. 5 марта Ильич диктовал письмо Троц­
кому с просьбой : <<взять на себя защиту грузинского 
дела на ЦК партии .  Дело это сейчас находится под 
«преследованием>> Стал ина и Дзержинского ,  и я не 
могу положиться на их беспристрастие. Даже совсем 
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напротив. Если бы В ы  согласились взять на себя его 
защиту, то я бы мог быть спокойным>> .  

Речь Шла о стремлении руководства грузинской 
компартии во главе с Буду Мдивани добиться боль­
шей автономии своей стран ы  в составе искусствен­
но созданной Закавказской федерации и собствен­
ной независимости от Закавказского крайкома РКП, 
который возглавлял Орджон икидзе. Приехавшая для 
разбора конфликта комиссия ЦК во главе с Дзер­
жинским при няла сторону крайкома,  а в пылу дис­
куссии Серго съездил по морде одному из грузин­
ских ком мунистов .  Ленин категорически осудил 
поведение Орджоникид�е .и покрывшего его Дзер­
жинского, усмотрев здесь проявление «великорус­
ского шовинизма» . Владимир Ильич настаивал на 
достижении компромисса между Закавказским край­
комом и грузинскими ком мунистами , чтобы можно 
было «действительно защитить инородцев от истин­
но русского держиморды» .  В заметках, продиктован­
ных 30 декабря 1 922 года, он обвинил поддержи­
вавшего Орджон икидзе и Дзержинского Сталина в 
«адмИнистраторском увлечении» и озлоблении про­
тив «социал-национал изма» (так противники харак­
теризовали взгляды групп ы  Мдивани) .  Узнав же , что 
Политбюро одобрило выводы комиссии Дзержин­
ского ,  Ленин просил Троцкого добиться отмены 
этого решения и защитить грузинских ком мунистов. 
К тому времени в Политбюро уже сложился мощ­
ный антитроцкистский блок Сталина, Каменева и 
Зиновьева ,  о чем Лени н ,  вероятно, не знал .  Вы­
ступление Троцкого вряд ли могло изменить поло­
жение .  Узнав, что из-за болезни Лев Давидович не 
сможет участвовать в «грузинском деле» ,  Ленин 6 
марта 1 923 года продиктовал последнюю в своей 
жизни записку. Она имела гриф <<строго секретно» и 
была адресована Мдивани и его товарищам.  Копии 
же предназначались Троцкому и Каменеву. Ленин 
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сообщал : «Всей душой слежу за ваш им делом.  Воз­
мущен грубостью Орджоникидзе и потачками Ста­
лина и Дзержинского .  Готовлю для вас записки и 
реЧЬ». 

Никакой речи Владимир Ильич написать не успел. 
Его заступничество Мдивани не помогло. Буду и его 
товарищей благополучно расстреляли в 37-м .  Не уце­
лел и их противник Орджоникидзе. ИЗ-за конфлик­
та со Сталиным он застрелился в том же году, опа­
саясь неминуемой расправы.  

Грузинский конфликт, возможно,  немного при­
близил кончину Ленина,  причем самым неожидан­
ным образом. 5 марта 1 923 года Ильич диктовал письмо 
Троцкому в присутствии Крупской. Надежда Кон­
стантиновна не выдержала и рассказала мужу о своем 
столкновении с генеральным секретарем .  Может быть, 
на этот поступок ее спровоцировал критический тон 
письма по отношению к Сталину. Два с половиной 
месяца крепилась и ничего не говорила о неприят­
ном происшествии,  чтобы не волновать .больного. 
Личный секретарь Крупской Вера Соломоновна Дрид­
зо в письме в журнал «Коммунист» , написанном в 
1 989 году, со слов Надежды Константиновны так 
рассказывала об объяснении супругов в тот мартов­
ский день: «Надежда Константиt�овна и Владимир 
Ильич о чем-то беседовали .  Зазвонил телефон .  На­
дежда Константиновна пошла к телефону (телефон 
в квартире Ленина всегда стоял в коридоре) .  Когда 
она вернулась, Владимир Ильич спросил : «Кто зво­
нил?» - «Это Сталин,  мы с ним помирились» . - «То 
есть как?» И пришлось Надежде Константиновне 
рассказать все , что произошло в декабре 1 92 1  года» . 

Инцидент имел место еще 2 1  декабря . В тот день 
она по просьбе мужа продиктовала письмо Троцко­
му, где поддерживалась его позиция по монополии 
внешней торговли .  О содержании· письма стало из­
вестно Сталину. Генсек заподозрил , что о решении 
пленума ЦК поддержать позицию Троцкого, проти-
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воположную сталинской ,  Ильича информировала 
Надежда Константиновна. На другой день он устро­
ил Крупской разнос. 

Вот как описывает эти события Мария Ильи­
нична Ульянова:  «Сталин вызвал ее к телефону и в 
довольно резкой форме,  рассчитывая , видимо, что 
до В .  И .  это не дойдет, стал указывать ей ,  чтобы она 
не говорила В.  И.  о делах, а то , мол,  он ее в ЦКК 
потянет. Н. К. этот разговор взволновал чрезвычай­
но:  она была совершенно не похожа сама на себя , 
рыдала,  каталась по полу и пр . »  

Надежда Константиновна 23 декабря 1 922 года 
обратилась с письмом к Каменеву: «Лев Борисов11ч,  
по поводу коротенького письма, написанного мною 
под диктовку Владимира Ильича с разрешения вра­
чей , Сталин позволил себе вчера по отношению ко 
мне грубейшую выходку. Я в партии не один день. За 
все 30 лет я не слышала н и  от одного товарища ни 
одного грубого слова, интересы . ·партии и Ильича 
мне не менее дороги , чем Сталину. Сейчас мне нужен 
максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя 
говорить с Ильичом , я знаю лучше всякого врача, 
так как знаю, что его волнует, что нет, и во всяком 
случае лучше Сталина. Я обращаюсь к Вам и к Гри­
горию (Зиновьеву. - Б.  С.) ,  как более близким то­
варищам В .  И .  и прошу оградить меня от грубого 
вмешательства в личную жизнь,  недостойной брани 
и угроз» . А в конце сказала несколько слов и о ЦКК: 
«В единогласном решении Контрольной комиссии,  
которой позволяет себе грозить Сталин,  я не сомне­
ваюсь, но у меня нет ни сил ,  ни времени ,  которые 
я могла бы тратить на эту глупую склоку. Я тоже 
живая , и нервы напряжены у меня до крайности» .  

Каменев дело замял , никаких оргвыводов по от­
ношению к Крупской , разумеется , не последовало, 
но и Сталина осторожный Лев Борисович за его 
выходку журить не стал . Только осталась на сердце 
у Надежды Константиновны тяжесть от происшед-

3 1 9  



шего.  Хотя , по воспоминаниям Мари и Ильин ичны 
Ульяновой , через несколько дней Сталин звонил 
Крупской и ,  «очевидно ,  старался сгладить неприят­
ное впечатление, произведенное на Надежду Кон­
стантиновну его выговором и угрозами&.  

Ленин ,  узнав об этом случае , тоже сильно раз­
волновался. Продиктовал гневное письмо Сталину: 
«Уважаемый т. Сталин .  Вы имели грубость позвать 
мою жену к телефону и обругать ее. Хотя она Вам 
вЫразила согласие забыть сказанное, но тем не менее 
этот факт стал известен через нее же Зиновьеву и 
Каменеву. Я не намерен забывать так ле�ко то, что 
против меня сделано, а нечего и говорить, что сде­
ланное против жены я считаю сделанным и против 
меня. Поэтому прошу Вас взвесить, согласны ли Вы 
взять сказанное назад и извин иться или предпочи­
таете порвать между нами отношения . С уважением,  
Ленин&.  

Бросается в глаза тон письма. Ильич не честь 
оскорбленной жены защищает, не за обиженную 
женщину заступается . Нет, он о собствен ной чести 
прежде всего заботится , о поддержании собствен­
ного авторитета. Подчеркивает: оскорбив его супру­
гу, Сталин оскорбил его самого .  ПолучаетсЯ , что 
Надежда Константиновна для Ленина - это какой­
то символ , обязательный атрибут главы партии и 
правительства , но отнюдь не близкий,  любимый че­
ловек. Ильича, похоже , больше всего задело не то , 
что Сталин посмел обругать женщину, а то , что он 
уже перестал считаться с ним ,  с Лен иным.  Значит, 
чувствует, что болезнь смертел ьнаЯ , и дни предсе­
дателя Совнаркома сочтены.  

Ленину стало плохо. Запись в журнале дежурных 
секретарей от 5 марта 1 923 года свидетельствует: «Вла­
димир Ильич вызывал около 1 2-ти . Просил записать 
два письма: одно Троцкому, другое Сталину; пере­
дать первое лично по телефону Троцкому и сооб­
щить ему ответ как можно скорее . Второе пока про-
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сил отложить, сказав,  что сегодня у него что-то 
плохо выходит. Чувствовал себя нехорошо» .  

Н а  сЛедующий день,  согласно записи Володи­
чевой,  Ленин прочитал письмо, адресованное Ста­
лину, и «просил переда"I:Ь лично и из рук в руки 
получить ответ. Продиктовал письмо группе Мдива­
ни .  Чувствовал себя плохо. Надежда Константинов­
на просила этого письма Сталину не посылать, что 
и было сде:Лано в течение 6-го (т. е . ,  переводя с 
канцелярского на общепонятный:  в этот день пись­
мо Сталину так и не было передано. - Б. С. ) .  Но 7-ro 
я сказала, что я должна исполнить распоряжение 
Владимира Ильича. Она переговорила с Каменевым, 
и письмо было передано мной лично Сталину и 
Каменеву, а затем и Зиновьеву, когда он вернулся 
из Питера. Ответ от Сталина был получен тотчас же 
после получения им письма Владимира Ильича (пись­
мо было передано мной лично Сталину, и мне был 
продиктован его ответ Владимиру Ильичу) . Письмо 
Владимиру Ильичу еще не передано,  так как он 
заболел» .  

Вот текст сталинского письма, которое Ленин , 
возможно,  никогда не получил :  «Ленину от Стали­
на.  Только лично.  Т.  Ленин !  Недель пять назад я 
имел беседу с т. Н .  Константиновной, которую я 
считаю не только Вашей женой , но и моим старым 
партийным товарищем ,  и сказал ей по телефону 
приблизительно следующее: «Врачи запретили да­
вать Ильичу политинформацию, считая такой ре­
жим важнейшим средством вылечить его , между тем 
Вы ,  Надежда Константиновна, оказывается , нару­
шаете этот режим, нельзя играть жизнью Ильича• и 
пр. Я не считаю, что в этих словах можно было 
усмотреть что-либо грубое или непозволительное, 
предпринятое «против» Вас, ибо никаких других 
целей, кроме цели быстрейшего Вашего выздоров­
ления ,  я не преследовал. Более того, я считал своим 
долгом смотреть за тем ,  чтобы режим проводился. 
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Мои объяснения с Н.  Константиновной подтверди­
ли,  что ничего,  кроме пустых недоразумений , не 
было тут да и не могло быть. 

Впрочем ,  если Вы считаете , что для сохране­
ния «отношений» я должен «взять назад� сказанные 
выше слова, я их могу взять назад,  отказываясь, 
однако, понять, в чем тут дело, где моя вина и 
чего, собственно от меня хотят. И .  Сталин». 

Иосиф Виссарионович тонко почувствовал как 
смысл ленинского письма, так и нарастающее бес­
покойство вождя по поводу своего положения в 
партии.  И понял , что Ленин уже не выздоровеет и 
не обретет прежнего могущества. Поэтому в письме 
говорит с ним абсолютно на равных, не признавая 
ни превосходства Ильича, ни ленинского права кри­
тиковать его, Сталина, в чем-либо. Генеральный сек­
ретарь ясно дает понять: «Вы,  Ильич, волнуетесь не 
о Надежде Константиновне, , которая Вам уже во 
многом безразлична. Вы волнуетесь о собственном 
положении . Успокойтесь: я пекусь только о Вашем 
здоровье . Но не тешьте себя иллюзией,  что с Вами 
будут считаться как прежде, жадно ловить каждое 
Ваше слово как руководство к действию. Я -то, по­
жалуй , извинюсь, чтобы Вас не расстраивать, но 
виноватым себя все равно не чувствую» .  

Между тем,  6 марта у Ленина, возможно, вслед­
ствие перенесенных волнений, разыrрался двухча­
совой припадок с полной потерей речи и парали­
чом правой стороны тела. На следующий день Ильич 
дает понять, что ему лучше. Но 1 О марта приступ 
повторился и теперь уже , согласно записи профес­
сора Крамера,  привел «К стойким изменениям как 
со стороны речи, так и правых конечностей>> .  

Не  исключено, что о содержании письма Ста­
лина, пусть в самой общей форме, Ленин все-таки 
узнал через сестру. Мария Ильинична вспоминала: 
«Раз утром Сталин вызвал меня в кабинет В. И.  Он · 
имел очень расстроенный и огорченный вид: «Я 
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сегодня всю ночь не спал ,  - сказал он мне.  - За 
кого же Ильич меня считает, как он ко мне отно­
сится ! Как к изменнику какому-то . Я же его всей 
душой люблю. Скажите ему это как- нибудь» . Мне 
стало жаль Сталина. Мне показалось,  что он так 
искренне огорчен . 

Ильич позвал меня зачем-то, и
· 

я сказала ему 
между прочим , что товарищи ему кланяются . «А» , ­
возразил В.  И .  «И Сталин просил передат� тебе го­
рячий привет, просил сказать, что он так любит 
тебя» .  Ильич усмехнулся и промолчал. «Что же, -
спросила я , - передать ему и от тебя привет?» 
«Передай», - ответил Ильич довольно холодно. «Но, 
Володя , - продолжала я , - он все же умный , Ста­
лин» .  «Совсем он не умный» , - ответил Ильич 
решительно и поморщившись» .  

Несомненно, Сталин не спал ночь с 7-го н а  8-е 
марта, получив ленинское письмо. Может быть, даже 
пришел к выводу, что в ответном письме был из­
лиш�е резок. И теперь пытался с помощью Марии 
Ильиничны повлиять на настроение Иль�ча, разря­
дить возникшую между ними напряженность. Воз­
можно, рассчитывая (или даже проинструктировав 
соответствующим образом секретарш) , что Ленин с 
письмом так и не познакомился . И тот, похоже, 
скрепя сердце решил ,  что полностью рвать отноше­
ния· со Сталиным в нынешнем беспомощном поло­
жении не стоит. Иосиф Виссарионович еще может 
пригодиться, хотя бы для выполнения давней просьбы 
о яде. 

В своих воспоминаниях о последних месяцах жизни 
Ленина, обнародованны� только в 1 989 году, Круn­
ская отмечает, что период с марта по июль 1 923 
года был «связан с тяжелыми физическими страда­
ниями и тяжелыми нервными возбуждениями . . .  » .  
С 14  марта началась регулярная публикация в газе­
тах бюллетеней о состоянии здоровья вождя. Теперь 
ни читать, ни писать , ни нормал·ьно разговаривать, 
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ни адекватно понимать обращенную к нему речь 
Ильич больше не мог. 

2 1  марта 1 923 года Сталин написал «строго . сек­
ретную• записку для членов Политбюро с изложе­
нием ленинской просьбы : «В субботу 1 7  марта 
т. Ульянова (Н . К.) сообщила мне в порядке архи­
конспиративном «просьбу Вл . Ильича Сталину• о 
том , чтобы я ,  Сталин , взял на себя обязанность 
достать и передать Вл. Ильичу порцию цианистого 
калия. В беседе со мной Н. К. говорила, между про­
чим , что «Вл.  Ильич переживает неимоверные стра­
дания» ,  что «дальше жить так немыслимо» , и упор­
но настаивала «Не отказывать Ильичу в его просьбе» . 
Ввиду особой настойчивости Н . К. и ввиду того, что 
В. Ильич требовал моего согласИя (В .  И .  дважды 
вызывал к себе Н.К.  во время беседы со мной и с 
волнением требовал «согласия Сталина• ) ,  я не счел 
возможн ы м  ответить отtсаз().м , зая вив :  «Прошу 
В . Ильича успокоиться и верить, что, когда нужно 
будет, я без колебаний исполню его требованИе».  
В . Ильич действительно успокоился . . 

Должен , однако,  заявить, что у меня не хватит 
сил выполнить просьбу В. Ильича, и вынужден от­
казаться от этой миссии ,  как бы она ни была гу­
манна и необходима, о чем и довожу до сведения 
членов П. Бюро ЦК» . 

Члены Политбюро оставили на записке свои под­
писи. А М. П. Томский - еще и резолюцию, одобря­
ющую действия генсека: «Читал. Полагаю, что «не­
решительностЬ» Сталина - правильна. Следовало бы 
в строгом составе членов Пол. Бюро обменяться 
мнениями. Без секретарей (технич . )» . 

А сразу после разговора с Крупской, «ПО горя­
чим следам» , Сталин направил - соратникам по «три­
умвирату• Зиновьеву и Каменеву более к_ороткую 
записку:  «Только что вызвала меня Надежда Кон­
стантиновна и сообщила в секретном порядке , что 
Ильич в «ужасном• состоянии,  с ним припадки , 
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«не хочет, не может дольше жить и требует циани­
стого калия , обязательно&.  Сообщила, что «Пробо­
вала дать калий ,  но «Не хватило выдержки» ,  ввиду 
чего требует «Поддержки Сталина»» .  ·Григорий Евсе­
евич и Лев Борисович категорически возражали и 
оставили следующую резолюцию: «Нельзя этого никак. 
Ферстер дает надежды - как же можно? Да если бы 
и не было этого! Нельзя , нельзя , нельзя» .  

Можно цредставить, каково было Надежде Кон­
стантиновне передавать эту просьбу. Замечу только, 
что Ильич мог просить ее переговорить со Стали­
ным на столь интимную тему только в том случае, 
если решил принять извинения Сталина и считать 
инцидент между ним и Крупской исчерпанным. Ленин 
был уверен,  что у Сталина рука не дрогнет. У Круп­
ской же не хватило духу помочь Ильичу прекратить 
его страдания . У бедняги сохранилась способность 
мыслить при почти полной невозмоJкности Довести 
свои мысли до окружающих и понять, что говорят 
ему самому. Это чрезвычайно мучило Ленина. Часто 
он плакал . 

Любопытно, что предполагаемое самоубийство 
названо Сталиным «гуманным» и «необходимым» .  В 
его лексиконе появляется столь редкое для больше­
вика слово «гуманизм» .  Однако пока что Коба не 
считает возможным форсировать уход вождя «В мир 
иной».  Ленин еще нужен «триумвирам» ,  чтобы поJ 
прикрытнем его имени окончательно изолировап 
Троцкого, отстранить от реальных рычагов власти 
Агонию Ильича надо было продлить. 

Получилось,  что зря понадеялся Ленин на Ста­
лина.  Иосиф Виссарионович не оправдал свой псев­
доним , подвел и обрек вождя на почти младенчес­
кое существование в последние месяцы жизни .  Тут, 
разумеется , был определенный политический рас­
чет, а не следование христианской заповеди «Не 
убий»,  вполне чуждой Сталину, как и самому Ле­
нину. 
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Тем временем записи в «Дневнике дежурного 
врача» , заменившем «Дневник дежурных секрета­
рей» ,  вплоть до середины мая оптимизма не внуша­
ли. Так,  1 1  марта отмечалось: «Доктор Кожевников 
зашел к Владимиру Ильичу в 1 1  с четвертью часов. 
Цвет лица бледный ,  землистый,  выражение лица и 
глаз грустное. . .  Все время делает попытки что-то 
сказать, но раздаются неrромкие , нечленораздель­
ные звуки . . .  Сегодня Владимир Ильич , в особенно­
сти к вечеру, стал хуже понимать то, что ему гово­
рят, иногда он отвечает «Нет» , когда, по всем данным, 
ответ должен быть положительным» .  

Столь же безрадостная картина и ·на следующий 
день, когда прибыло срочно вызванное подкрепле­
ние из Германии: «Сегодня приехали проф.  Мин­
ковеки и Ферстер. С вокзала доктор Кожевников с 
ними поехал на заседание Политбюро, а оттуда к 
Владимиру Ил·ьичу . . . .  Со сторо«ы нервной системы 
сознание ясное (по-видимому!) ,  почти полная мо­
торная афазия , сегодня Владимир Ильич ничего не 
может сказать . . .  Владимир Ильич плохо понимает, 
что его просят сделать. Ему были - поданы ручка, 
очки и резательный нож. По предложению дать очки 
Владимир Ильич их дал , по просьбе дать ручку 
Владимир Ильич снова дал очки (они ближе всего 
лежали к нему) . . .  После посещения Владимира Иль­
ича все врачи снова были в Политбюро . . .  » · 

1 7  марта, когда Ленин просил у Крупской циа­
нистый калий , в дневнике зафиксировано: «После 
врачебного визита Владимир Ильич хорошо пообе­
дал . Через некоторое время он хотел высказать ка­
кую-то мысль или какое-то желание , но ни сестра, 
ни Мария Ильинична, ни Надежда Константинов­
на совершенно не могли понять Владимира Ильи­
ча, он начал страшно волноваться ,  ему дали брома. 
Мария Ильинична позвонила доктору Кожевнико­
ву, он приехал . . .  » Вероятно,  именно мысль о само-
·убийстве так взволновала Ленина. Ильич уже разо-
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чароналея в усилиях врачей вернуть его к нормаль­
ной жизни. Доктора ,  особенно иностранные , все 
больше раздражали больного.  Его угнетала мысль о 
том, что понапрасну приходится платить большие 
гонорары в валюте германским и шведским профес-
сорам. 

· 

Доктора подозревали у Ленина наследственный 
сифилис мозга и назначали соответствующее лече­
ние: весьма мучительные процедуры втирания рту­
ти , но у Ленина к ртути, по словам Кожевникова, 
обнаружила.сь идиосинкразия , т. е . непереносимость� 
Эта и другие малоприятные процедуры развили у 
Ленина идиосинкразию и к германским докторам . 
Тому же Кожевникову он признавался : •для рус­
ского человека немецкие врачи невыносимы» . 

Но произошло чудо: в середине мая 1 923 года в 
состоянии Ленина наступило заметное улучшение. 
Ильича стали сажать на вераИду кремлевской· квар­
тиры подышать свежим воздухом , а 1 5  мая , соблю­
дая тщательные предосторожности ,  в сопровожде­
нии групп}»� врачей перевезли в Горки. Кожевников 
отмечал, что Ленин «окреп физически, стал прояв­
лять интерес как к ,своему состоянию, так и ко 
всему окружающему, оправился от так называемых 
сенсорных явлений афазии,  начал учиться гово­
рить . . .  » . 

. Вместе с врачом-логопедом С . М.  Доброгаевым 
Крупская пыталась помочь мужу вновь обрести дар 
речи. Впоследствии она продолжила обучение Иль­
ича уже самостоятельно. Слов Ленин употреблял очень 
мало и почти ·все - односложные и двусложные: 
«ВОТ» , «веди» ,  «ИдИ» ,  «Идите» ,  «оля-ля» . Выражение 
«вот-вот» стало для него универсальным , передаю­
щим всю гамму чувств. После многодневных заня­
тий с Надеждой Константиновной Владимир Ильич 
освоил несколько более сложных и особо любимых 
им прежде слов:  «съезд» , «народ» , «люди» ,  «рабо­
чий» , «крестьянин>> и главное слово своей жизни 
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«революция» . Крупская вспомнила свои навыки пе­
дагога и использовала те средства и приемы , кото­
рые применяются для .  обучения устной и письмен­
ной речи маленьких детей :  буквы азбуки на картонных 
квадратах, заставляла мужа повторять за собой сло­
ва несколько раз подряд, водила своей рукой левую 
руку мужа, которой он пытался научиться писать. 
Сохранились написанные таким образом слова «мама» 
и «папа» . Однако Ленину почти никогда не удава­
лось запомнить произносимые слова и повторить, а 
tем более написать их самостоятельно. Хотя некото­
рый прогресс все же наблюдался : Владимир Ильич 
с палочкой мог передвигаться по комнате , делать 
некоторые осмысленные жесты , порой к месту упот­
реблял свое любuмое «вот-вот» . 

Надежда Константиновна тяжело переживала бо­
лезнь Ильича. Едва ли не единственной отдушиной 
для нее стали письма дочерям былой соперницы. 
23  июня 1 923 года она писала Варе и Инессе Ар­
манд: «Милые мои девочки , как вы живете? Хоро­
шо ли отдыхаете? Часто думаю о вас и скучала без 
вас. Очень хотелось давно уже написать вам , прилас­
кать вас , да все перо из рук валится . Очень трудно 
мне писать, а думаю о вас постоянно: самые вы 
близкие для меня . Прежде всего напишу о В. Теперь 
бывают дни,  когда я н·ачинаю думать, что выздо­
ровление возможно, хотя будет оно и нескоро. .С 
ходьбой дело идет лучще всего ,  рука тоже стала 
понемногу поправляться. Спец по речи (С. М. Добро­
гаев .  - Б. С.) уверяет, что и с речью лучше,  по­
моему, это не так. Общее состояние хорошо: хоро­
ший пульс , нормальная тем пература , хороший 
аппетит, сон тоже понемногу налаживается . Сидит, . 
когда позволяет погода, подолгу на террасе , ездили 
иногда в сад. Настроение разное , иногда бывает хуже 
худого , иногда ничего. Все зависит от того , кто 
дежурит: какой врач , какая сиделка, какой санитар. 
В общем, устает он от постоянной толкотни . Врачей 
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больше, чем надо. Слава богу, что из немцев остал­
ся один Фсрстер. Ну, посмотрим , что из всей этой 
муки выйдет. Маня (М.  И. Ульянова. - Б. С. ) совсем 
извелась, кашляет и нервничает. Я по утрам все еще 
стараiось работать, хотя это все хуже и хуже мне 
удается, но, в общем,  стала совершенно неработо­
способна. Тоска дикая. Иногда реву белугой. Больше 
всего я люблю, когда дежурит Розанов (известный 
хирург. - Б. С.) .  Недавно мы говорили с ним много 
об Инессе, они ведь вместе работали в «Московс­
ком обществе по улучшению участи женщи�:�ы)). Кое­
что он мне рассказал об этой работе . . .  Вот и все . О 
многом я передумала за это время , многое поняла, 
чего не понимала раньше. Когда-то, Инночка род­
ная ,  увижу я твоего дитюшу, очень бы его и тебя 
хотела повидать. Ты, пожалуйста, береги себя : не 
уставай , спи побольше,  ешь вовремя,  окна откры ­
вай и иногда думай обо мне� Это последнее , должно 
быть, тоЖе полезно будет для нашего дитюшки . . .  
Как ты думаешь?)) 

В следующем письме , отправленном в начале 
июля , Крупская опять выражала беспокойство здо­
ровьем Инны и ее малыша, наказывала: «Ешь ты, 
девочка моя , побольше - надо это для ребетенка. О 
том,  чтобы понянчить его ,  не приходится мечтать, 
а как хорошо бы было. Подумай , привык бы ко 
мне, ручонки протянуЛ,. улыбнулся . Так я хотела 
когда-то ребеночка иметь. Ну, карточку пришли.  У 
меня очень бедное воображение, и я никак не могу 
.вас себе представить в незнакомой мне обстановке . 

Пиши почаще. Я совсем теперь одна на свете . К 
В . нельзя входить совершенно последние дни, он 
ужасно сердится , если кто входит. ПосЛедние две 
недели в настроении произошел перелом в худшую 
сторону. Вообще. в какой-то момент кажется , что 
хуже ничего не может быть, а потом наступает еще 
хуже .  Впрочем, сегодня я настроена очень мрачно и 
лишь зря вас расстраиваю. Доктора говорят, что это 
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пройдет. Последние дни В. подхватил еще малярию,  
которая его очень ослабила. А погода отвратитель­
ная, как назло. 

Так вот и живем . Я встаю, если удастся , чем 
раньше, часов в 5, и утром занимаюсь немного, а 
потом уже становлюсь ни на что не способной. Впро­
чем , бывает и полегче. Третьего дня , например, В .  
вывезли на солнышко, и он все улыбался , а когда 
заснул , я пошла за ягодами , набрала цветов поле­
вых, свела знакомство с рабочими совхоза• . 

Да, жизнь у Крупской во время болезни мужа 
была очень тяжелой. И неслучайно только дочерям 
Инессы Арманд она изливала душу (с сыновьями 
столь близких отношений все же не сложилось) . 
Надежда Константиновна так мечтала иметь детей , 
но Бог им с Ильичом детей не дал. И дочери Инес­
сы Федоровны стали для Крупской словно ее соб­
ственньiми. Ведь это были дети самого близкого 
Ильичу человека, трагически рано погибшего. В 
восприятии Надежды Константиновны на них как 
бы ложился ленинский отсвет. И еще она предчув­
ствовала, что Ильич вряд .. ли поправится , да и жить 
ему осталось уже недолго. А после смерти Ленина 
единственными близкими людьми останутся . Инна 
и Варя . К сыну Инны Крупская относилась почти 
как к собственному внуку. 

Июльское письмо к дочерям Инессы писалось в 
период, когда у Ленина произошло очередное обо­
стрение болезни .  Вот что об этом рассказал Влади­
мир Петрович Осипов, выдающийся психиатр , ака- · 
демик, лечивший Ленина: «Около 22 июня начинается 
новое и последнее обострение болезни,  которое про­
до]1жалось около месяца. У него было в то время 
состояние возбуждения ,  были иногда галлюцина­
ции,  он страдал бессонницей , лишился аппетита, 
ему трудно было спокойно лежать в постели ,  болела 
голова, и он только тогда несколько усцокаивался , 
когда его в кресле возили по комнате . . .  Во второй 
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половине июля обострение затихло, здоровье снова 
стало улучшаться , и уже скоро Владимир Ильич мог 
выезжать в парк около дома, в котором он жил; 
восстановился сон , улучшился аппетит, он попол­
нел ,  чувствовал себя бодрым, появилось хорошее 
настроение, и, конечно,  первое, чем он заинтере­
совался, - это снова речевые упражнения . 

Уход за ним был безукоризненный. Все хозяй­
ственные заботы лежали на его сестре, Марии Иль­
иничне Ульяновой (неспособность Крупской к ве­
дению домашнего хозяйства была хорошо известна. -
Б. С. ) ,  а весь уход, так сказать, духовный приняла 
на себя Надежда Константиновна Крупская . . .  Эти 
две женщины жертвовали для него всеми личными 
интересами и окружаЛи его всевозможными удоб­
ствами . . .  До этого обострения речевые упражнения 
производил врач, а здесь Владимир Ильич выразил 
жестами оnределенное желание , чтобы речевые .уп­
ражнения вела Надежда Константиновна. Он ,  види­
мо,  не хотел , чтобы этот- его речевой недостаток 
видели другие,  это было ему ·неприятно. Надежда 
Константиновна опытный педагог, но для этих за­
нятий нужно иметь ·специальные знания. Поэтому 
мы каждый вечер собирались и давали ей· опреде­
ленную инструкцию, и таким образом под нашим 
руководством она проводила эти занятия , проте­
кавшие весьма успешно». 

29 июля 1 923 года председатель финансового ко­
митета ЦК и Совнаркома Евгений Алексеевич Пре­
ображенский писал своему другу и соавтору по 
<<Азбуке коммунизма» Николаю Ивановичу Бухари­
ну о двух посещениях Ленина - вскоре после июнь­
ского кризиса и позднее , когда дело опять пошло 
на поправку: «Во время первого посещения . . .  гово­
рил и с Надеждой Конст�нтиновной, и с Марией 
Ильиничной очень подробно. Старик находился тог­
да в состоянии большого раздражения,  продолжал 
гнать даже Ферстера и др . , глотая только покорно 
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хинин и йод, особенно раздражался при появлении 
Н. К. , которая от этого была в отчаянии и, по­
моему, совершенно зря , против желания . И ,  все­
таки , к нему ходила . 

. Второй раз, 4 дня тому назад, я снова поехал . . .  
Только что вошел вниз, с Беленьким (начальником 
охраны Ленина. - Б. С.) ,  как в комнате справа от 
входа Беленький мне показал рукой в окно, сказал : 
«Вон его везут• . Я подошел к закрытому окну и стал 
смотреть. На расстоянии шагов �5-ти вдруг он меня 
заметил , к нашему ужасу, стал прижимать руку к 
груди и кричать: «Вот, вот• , требовал меня . Я толь­
ко что приехал и еще не видел М. И. и Н. К. Они 
прибежали, М. И . , взволнованная,  говорит: «Раз за­
метил , надо идти» . Я пошел,  не зная точно, как 
себя держать и �ого я ,  в сущности , увижу. Решил 
все время держаться с веселым,  радостным лицом. 
Подошел. Он :крепко •мне .жал , руку, я инстинктивно 
поцеловал его в голову. Но лицо! Мне стоило огром­
ных усилий , чтоб сохранить взятую мину и не за­
плакать, как ребенку. В нем столько страдания , но 
не столько страдания в данньiй момент. На его лице 
как бы сфотоГрафировались и застыли все перене­
сенные Им страдания за последнее время . М. И.  миг­
нула мне, когда надо было уходить, и его пр.овезли 
дальше. Через минут пять меня позвали за стол пить 
вместе с ним чай . Он угощал меня жестами мали­
ной и т. д. и сам пил из стакана вприкуску, орудуя 
левой рукой . Говорили про охоту и всякие пустяки , 
что не раздражает. Он все понимает, к чему прислу­
шивается . Но я не все понимал , что он хотел выра­
зить, и не всегда комментарии Н. К. были правиль­
ны, по-моему. Однако всего не передашь. У него 
последние полторы недели очень значительное улуч­
шение во всех отношениях, кроме речи .  Я говорил 
с Ферстером . Он думает, что это не случайное и 
скоропроходящее улучшение, а что улучшение мо­
жет быть длительным . . .  » 
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Казалось,  что дела Ленина медленно, но - идут 
на поправку. В августе Ильич вновь просил читать 
ему газеты . Медсестра Т. М. Белякова, ухаживавшая 
за Лениным в Кремле,  а потом в Горках, вспоми­
нала: «С радостью всегда встречал Владимир Ильич 
появление Марии Ильиничны.  Вечером терпеливо 
ждал ее возвращения из редакции «Правды& . А если 
она почему-либо задерживалась, просил позвонить, 
узнать, когда приедет. Мария Ильинична возвраща­
лась с работы почти всегда со свежим, пахпущим 
типографской краской номером «Правды&. Она бра­
ла маленькую скамеечку и подсаживалась к изголо­
вью Владимира Ильича. Сначала рассказывала ему 
редакционные новости , а затем читала наиболее ин­
тересные заметки и статьи , помещенные в газете . 
Некоторыми материалами Ленин 'Оставался недово ... 

. лен, считал печатание их на страницах центрально­
го партийного органа ошибочным. Просил Марию 
Ильиничну сообщить об этом редколлегии «Прав- , 
ды» .  Другие статьи , наоборот, одобрял, говорил , 
что их в газете надо было поместить на самом вид­
ном месте , сопроводить · редакционным коммента­
рием . . .  

По газетам Ленин внимательно следил з а  раз­
витием большого патриотического движения по сбору 
средств на постройку самолетов Красного воздуш­
ного флота. Он радовался : трудящиеся Советской 
республики добровольно вносили свои пожертвова­
ния, укрепляли тем самым обороноспособность стра­
ны (и это в стране , едва оправившейся от тяжелей­
шего голода, на которую в тот момент никто не 
собирался нападать; можно представить себе , на­
сколько «добровольно-принудительный& характер 
имела эта кампания! Как подумаешь, сколько до­
полнительных жертв от голода и болезней она при­
несла оттого, что последние гроши люди отдавали 
на бомбовозы,  а не на хлеб и молоко детям,  радо­
ваться, право, не хочется . - Б. С. ) .  
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/ . 
Однажды, это было 30 августа 1 923 года, в Гор­

ки , как обычно,  привезли почту. Надежда Констан­
тиновна отобрала свежие газеты и, прежде чем I1онес­
ти их Владимиру Ильичу, решила просмотреть 
«Правду». Развернула. Вся первая страница была по­
священа пятой годовщине со дня покушения на жизнь 
Ленина. 

«Взволнует это Ильича• , - проговорила вслух 
Крупская . «Правда» писала: «30 августа - горькая 
дата, страшный ,  незабываемый день, когда агенты 
буржуазии - эсеры - пытались отнять у советских 
людей Ильича . . .  Мировой пролетармат носит в сво­
ем .сердце пули , пробившие грудь тов.  Ленина . . .  Он 
возвратит их своим врагам в час решительного боя 
за коммунизм. Он пошлет их в сердце буржуазии . . .  • 

Наде-жда Константиновна решила все же пока­
зать газету Владимиру Ильичу. Зашла к нему в ком­
нату. Он приветливо улыбнулся и кивнул головой: 
читай , мол .  НачаЛа читать. И я видела, как Ленин 
сначала взгрустнул, а когда· Крупская прочитала слова: 
«Революция совершиЛа чудо: спасла себя , спасла 
рабочий класс, удержала для всего униженного че­
ловечества республику труда. Эта республика живет 
и крепнет• , - Владимир Ильич вдруг повеселел, 
глаза его лучились светом». 

Добрейшая Таисия Михайловна, похоже, уве­
ровала в миф о вечно живом Ленине, который чуть 
ли не до последних дней жизни держал руку на 
пульсе страны ·и даже давал руководящие указания : 
что «Правде» печатать, а что не печатать. Так · и  
представляешь себе , как Ильич то ли мычанием, то 
ли своим коронным «вот-вот» выражает одобрение 
или неодобрение тем или иным газетным материа­
лам, а Мария Ильинична и Надежда Константи­
новна напряженно ловят каждый звук и тотчас за­
писывают. Окружавшим Ленина очень хотелось верить 
в чудо его выздоровления . Невольно желаемое выда­
валось за действительное . ВладимИру Ильичу при-
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писывалас� вполне осмысленная реакция на прочи­
танные ему женой и сестрой статьи и заметки. На 
самом же деле ситуация и здесь была такой же , как 
и в случае с очками, ручкой и ножом для разреза­
ния бумаги. Ведь писать Ленин по-прежнему не мог 
и осмысленно выговаривал не более дюжины слов.  
Поэтому с уверенностью судить, правильно ли по­
нимал больной прочитанное для него И· понимал ли 
вообще, достоверно судить невозможно. 

Куда реалистичнее , хотя , наверное, тоже не без 
идеализации, описывает процесс знакомства Ильи­
Ча с газетами психиатр академик Владимир Петро­
вич Осипов, наблюдавший Ленина во время болез­
ни : «Понимание реЧи окружающих восстановилось 
вполне и настолько хорошо, что он заинтересовал­
ся содержанием газет; ему прочитывались газеты, 
передовицы , телеграммы и другие сведения ,  его ин­
тересовавшие; затем , будучи сам газетным работни­
ком ,  он разбирался в содержании газеты; раскры­
вая газету, он знал, где передовица, где телеграмма, 
и сразу указывал пал ьцем , чем он интересуется . 
Иногда в газетах бывали волнующие статьи , содер­
жание которых Наде,жда Константиновна избегала 
ему передавать. Заинтересовавшись каким-нибуДь 
местом ,  он требовал повторения , а кое-что мог 
прочитывать сам. Понимание цифр у него сохрани­
лось, и в связи с этим и по рисунку газеты он 
прекрасно отличал старые газеты от новых. Что же 
касается произвольной речи , то она была задета 
сильнее всего;  он был в состоянии пользоваться 
только несколькими словами, но повторять слова 
он мог, почему в эту сторону и были направлены 
упражнения ,  чтобы посредством многократного 
повторения слов восстановить самостоятельную речь. 
Сначала дело шло туго. Владимир Ильич мог повто­
рять только односложные слова, а затем стали уда­
ваться двусложные и даже многосложные ; сначала 
записывали слова, которые он мог повт()рить, но 
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потом перестали, потому что цифра записанных слов 
превысила полторы тысячи,  и стало ясно, что если 
он может сказать полторы тысячи слов, то он смо­
жет повторить две , три тысячи и больше . 

Начала постепенно восстанавливаться также и 
способность чтения , которая была утрачена вместе 
с речью в период обострения болезни в марте 1 923  
года. 

Он мог уже различать буквы и прочитывать слова; 
ему показывали для этого рисунки ,  и при взгляде 
на них он мог называть изображенные на них пред­
меты и даже произносил фразы.  Обыкновенно по­
казывали рисунок с подписью,  а затем без подпи­
си,  и он называл изображенный на рисунке предмет; 
он находил также самостоятельно соответствую­
щие изображенному предмету словесные обозначе­
ния среди других · написанных слов. Были начаты 
упражнения в письме левой рукой , что, особенно в 
данном случае, является значительной трудностью, 
но Владимиру Ильичу удалось осилить это препят­
ствие, и он мог недурно писать левой рукой - писал 
буквы .и слова и уже хорошо копировал слова•. 

Все эти упраЖнения проделывала с мужем На­
дежда Коцстантиновна. И картинки показывала, и 
буквы выводила, держа его руку с карандашом в 
своей руке . Надеялась, что когда-нибудь вернется 
прежний Ильич, умный и деятельный.. 

2 сентября 1 923  года Крупская писала И�:�ессе 
Арманд: «.Милая моя Инночка, не писала тебе це­
лую вечность, хотя каждодневно думала о тебе . Но 
дело в том ,  что сейчас я целые дни провожу с В . , 
который быстро поправляется , а rio вечерам я впа­
даю в очумение и неспособна уже на писание писем. 
Поправка идет здоровая - спит все время велико­
лепно, желудок тоже , н�строение ровное,  ходит 
теперь (с помощью) много и самостоятельно, опи­
раясь на перила, поднимается и спускается с лест­
ницы. Руке делают ванны и массаж, и оца тоже 
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стала поправляться . С речью тоже проrресс большой -
<Dерстер и другие невропатологи говорят, что те­
перь речь восстановится наверняка, то , что достиг­
нуто за последний меся ц,  обычно достигается меся­
цами .  Настроение у него очень  хорошее, теперь и он 
видит уже , что выздоравливает, - я уж в личные 
секретари к нему прошусь и собираюсь стеногра­
фию изучать. Каждый день я читаю ему газетку, 
каждый день мы подолгу гуляем и занимаемся . . .  » 

Столь же оптимистично был настроен и_ Зино­
вьев, когда 26 сентября 1 923 года выступал на партий­
ном совещании :  «Примерно с 20 июля началось улуч­
шение в состоя нии здоровья Владимира Ильича, 
которое до сих пор развивается и с каждым днем 
становится заметнее . . .  Три дня как он уже самосто­
ятельно ходит, а рядом с ним один из товарищей на 
всякий случай . . .  Он совершает прогулки на автомо­
биле . . . В худшем состоянии дело с речью - но и тут 
идет улучшение . . .  Что касается самостоятельной речи, 
то теперь это плохо . . .  Когда началось улучшение, 
дело было так, что он одного слога не мог произ­
нести из двух букв. Теперь и здесь начинается улуч­
шение . . .  

Поднимался вопрос о переезде Владимира Лль­
ича куда-нибудь на юг. Мы все nредлагали на юг, но 
врачи против этого, а главное, Владимир Ильич 
против этого. Осипов говорит, по-видимому, он в 
личной жизни консервативный человек и решительно 
против всякого юга . . .  

Владимиру Ильичу читают газеты, сначала с 
пропусками , теперь стали без пропусков. Ему про­
читывают оглавление газеты , и он выбирает, что 
ему читать и что не читать . . .  Относительно рурских 
событий (оккупации Рура французскими войсками. ­
Б. С. ) Надежда Константиновна его ввела в курс 
событий и потом прочла ему. Он большого удивле­
ния не выразил . По поводу того, что на Украине у 
богатых мужиков отбирают излишки ,  он выразил 
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большое неудовольствие ,  что это не было сделано 
до сих пор. Он отлично отдает себе отчет в своем 
состоянии и бережет себя очень. . .  он дирижирует 
лечением , бережет себя . . .  

Врачей он разгоняет вокруг себя , и с трудом им 
удается выслушать его (т.  е .  послушать сердце и лег­
кие. - Б. С. )  . . . Они в конце июня давали отзывы 
крайне пессимистические , не оставлявшие ни од­
ного процента надежды на хороший исход. Но со 
средины июля пошло дело к улучшению и не оста­
навливалось» . 

Конечно, Григорий Евсеевич , выступая перед 
достаточно большой,  хотя и партийной аудитори­
ей , всей правды не говорит. На самом деле и газеты 
Ильичу читают, конечно же , с изъятиями , и ':ll'O 
читать он показывает во многом наугад. И уж, бе� 
зусловно, почти лишенный дара речи Ленин дири­
жировать своим лечением никак не может. Да и 
медицинских знаний у него для роли дирижера и до 
«кондрашки» явно недоставало. Но в целом Зиновь­
ев дал сравнительно объективную картину состоя­
ния Ленина и ,  вероятно ,  как и многие из ленин­
ского окружения , все еще верил в выздоровление 
вождя. 

Однако осень подходила к концу, а Ильич по­
прежнему оставался в почти младенческом состоя­
нии.  Если 1 3  сентября Надежда Константиновна еще 
с некоторым оптимизмом сообщала Инне Арманд: 
«У нас поправка продолжается , хотя все идет чер­
товски медленно . . .  », то уже 28 октября в письме 
проскальзывали тревожные нотки: « . . .  Парк опустел , 
стало в нем скучно. Летом народ толкался , теперь 
никого нет, и В.  тоскует здорово , особенно на про­
гулках. Каждый день какое- нибудь у него завоева­
ние,  и все как-то продолжаем висеть между жизнью 
и смертью. Врачи говорят - все данные,  что выздо­
ровеет, но я теперь твердо знаю, что они ни черта 
не знают, не могут знать» . 
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В своем скептицизме по отношению к докторам 
Крупская оказалась права: Неведомый недуг подта­
ч ивал организм Ленина быстрее , чем думали окру­
жающие. Ведь в Политбюро полагали, что, хотя полное 
выздоровление вождя вряд ли возможно,  но ста­
бильное состоян ие его здоровья , после того как 
удалось купировать июньский приступ , продлится 
неопределенно долго. 

Надежда Константиновна в опубликованном лишь 
в 1 989 году мемуарном очерке «Последние полгода 
жизни Владимира Ильича» отмечала: «И говорили 
м ы  еще о том ,  что надо запастись терпением ,  что 
надо смотреть на эту болезнь все равно как на тю­
ремное заключение . . .  Потому-то я и говорила Вла­
димиру Ильичу, что болезнь надо рассматривать как 
тюрьму, когда человек поневоле на время выпадает 
из работы» .  Она не знала, что жить Ленину осталось 
недолго, и выйти на свободу из новой «тюрьмы» 
уже не удастся . 

1 8  октября Ильич попросил отвезти его в Мос­
кву. Переночевал в своей кремлевской квартире , на 
следующий день  съездил на автомобиле на сельско­
хозяйственную выставку, но экскурсии помешал 
дождь. Затем вернулись в Кремль за отобранными 
книгами и вернулись в Горки. Это был последний 
визит Ленина в столицу. ' 

В ноябре 1 923 года короткую заnиску Крупской 
прислал Троцкий .  Не в пример Сталину, Лев Дави­
дович обращался очень вежливо: «Дорогая Надежда 
Константиновна!  Пересылаю Вам американское 
предложение - относительно лечения · В .  И . ,  - на 
случай , если оно Вас заинтересует. Априорно гово­
ря , доверия большого к предложению у меня нет. С 
товарищеским приветом - Л.  Троцкий».  Что именно 
предлагали американские эскулапы ,  мы не знаем.  
Но не приходится сомневаться , что оценка Троцко­
го была справедливой . Тогдашняя медицина была 
бессильна помоч ь Ленину. Впрочем , и сегодняш:-
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няя , наверное , тоже. Разве что довольно экзотичес­
кое и в наши дни шунтирование пораженных сосу­
дов головного мозга, да и оно могло лишь ненадол­
го . отсрочить конец. 

С ноября здоровье Владимира Ильича стало по­
степенно ухудшаться . Художник Юрий Анненков, со 
сделанного которым портрета выпустили в 1 924 году 
первую советскую марку с изображением Ленина, 
свИдетельствовал: «В декабре 1 923 года Л. Б .  Каменев 
повез меня в Горки, чтобы я сделал портрет, точ­
нее, набросок больного Ленина. Нас встретила Круп­
ская . Она сказала ,  что о портрете и думать нельзя . 
Действительно, полулежавший в шезлонге , укутан­
ный одеялом и смотревший мимо -нас с беспомощ­
ной , искривленной младенческой улыбкой челове­
ка, впавшего в детство, Ленин мог служить только 
моделью для иллюстрации его страшной болезни ,  
но н е  для портрета» . 

, 

Ощущение приближающегося конца возникло в 
середине января 1 924 года. Тогда в Москве откры­
лась XIII партконференция. Ее участники хотели знать 
истинное состояние здоровья вождЯ , и 1 8  я нваря 
Крупская по телефону передала для членов Полит­
бюро: «Выздоровление идет удовлетворительно. Хо­
дит с палочкой довольно хорошо, но встать без 
посторонней цомощи не может .. � Произносит от­
дельные слова, может повторять всЯкие слова, со­
вершенно ясно понимая их значение . . .  Начал читать 
по партдискуссии (на самом деле ему читали На­
дежда Константиновна и Мария Ильинична. - Б. С.)» .  
Однако сама она, несмотря на оптимистический тон 
собственного сообщения , испытывала все большее 
беспокойство. Позднее в мемуарном очерке «После­
дние полгода жизни Владимира Ильича» Надежда 
Константиновна признавалась: «Начиная с четвер­
га (т. е. с 1 7  января ! - Б. С. ) ,  стало чувствоваться , 
что что-то н·адвигается ; вид стал у В .  И .  ужасно ус­
талый и измученный.  Он часто закрывал глаза , как-
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то побледнел , а t·лавное , у него как-то изменилось 
выражение лица, стал какой-то другой взгляд, точ­
но слепой>> .  Здесь можно усмотреть нечто символи­
ческое : человек, твердо уверенный в том ,  что видит 
путь в лучшее будущее,  под конец жизни походил 
на слепца. 

Развязка наступила 2 1  января 1 924 года. Сохра­
нился рассказ фельдшера Владимира Александро­
вича Рукавишникова, дежурившего в этот день у 
постели Ленина: «20 января в 6 часов 30 минут я 
сменил Н .  Попова . . .  Он сказал кратко, что обозна­
чились какие-то неопределенные симптомы ,  беспо­
коившие его: Владимир Ильич был слабее обычно­
го , был вял и жаловался на глаза - как будто 
временами плохо видел . Из Москвы вызвали . про­
ф-ессора Авербаха для осмотра зрения Владимира 
Ильича. 

Попов уехал в Москву, я остался. Владимир Ильич 
сидел в это время у себя в комнате - с НадеЖдой 
Константиновной, и она читала вслух газету . . .  В 7 часов 
45 минут Мария Ильинична сказала мне ,  что ужин 
готов и что можно звать Владимира Ильича. За ужи­
ном Владимир Ильич почти ничего не ел . 

Около 9 часов приехал профессор Авербах. Вла­
димир Ильич , встречавшийся с ним раньше,  при­
ветствовал его любезны м  жестом.  Профессор Авер­
бах установил ,  что зрение прекрасно, что изменений 
со стороны дна глаза не имеется и что острота зре-
ния та �� . что была и прежде . - - , 

В 1 1  часов Владимир Ильич лег спать, и � 
1 5  минут я слышал его ровное дыхание.  Спал Вла­
димир Ильич очень спокойно, и думалось, что все 
обойдется благополучно. 

Утром 2 1 -го в 7 часов,  как всегда, поднялась 
Надежда Константиновна. Спросила, как прошла 
ночь, прислушалась к дыханию Ильича и сказала: 
«Ну, все , по-видИмому, хорошо, выспится , и сла­
бость вечерняя проЙдет» . Около 8 часов подали кофе. , 
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9 часов. Ильич еще спит. У меня и Надежды 
Константиновны все наготове для того , чтобы дать 
Ильичу умыться , когда он проснется . Я жду обыч­
ного зова , часто заглядываю в комнату, потому что 
настороженность не улетучилась: Ильич все спит. 

Около 1 0  часов - шорох. Владимир ИЛI?ИЧ про­
сыпается . «Что, Владимир Ильич , будете вставать?>> 
Ответ неопределенный .  Вижу, что сон его ничуть не 
подкрепил и что он значительно слабее , нежели 
был вчера. Сообщил об этом профессорам Ферстеру 
и Осипову. Тем временем Владимиру Ильичу при­
несли кофе , и он выпил его в постели .  Выпил ,  
несколько оживился , но вставать н е  стал и скоро 
опять уснул .  

Профессор Ферстер и я не отходили от  дверей 
спальни .  Тут же были и Надежда Константиновна, 
и Мария Ил ьинична. Все насторожены,  но Ильич 
спит спокойно, так спокойно, так хорошо, что опять 
пробивается уверенность, что Ильич проснется ос­
веженным и все пойдет по-хорошему. Так хотелось, 
так думалось,  но не так было на самом деле.  

В 2 часа 30 минут Ильич проснулся , еще более 
утомленный,  еще более слабый.  К нему зашел про­
фессор Осипов, посмотрел пульс � нашел , что это 
слабость , ничего угрожающего нет. Мария Ильи­
нична принесла обед . .Ильич выпил в постели чашку 
бульона и полстакана кофе. Принятая пища не ожи­
вила Ильича, и он становился все слабее и слабее . 
Профессор Осипов и профессор Ферстер непосред­
ственно наблюдали за ним .  

Около 6 часов у Владим ира Ильича начался при­
падок,  судороги сводили все тело. Профессор Фер­
стер и профессор Осипов не отходили ни на мину­
ту, следили за деятельностью сердца и пульса, а я 
держал компресс на  голове Владим ира Ил ьича.  
В 6 часов 35  минут я заметил , что температура вдруг 
поднялась. Я сказал об этом профессору Осипову, 
он и профессор Ферстер сразу даже не поверили 
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этому и сказали ,  что это ошибка. Но это не было 
ошибкой - через 3 минуты Владимира Ильича не 
стало» . 

Агонию Ленина описала и Крупская (можно толь­
ко догадываться , каких душевных переживаний ей 
это «свидетельство для историю> стоило) : «Все больше 
и больше клокотало у него в груди . Бессознательнее 
становился взгляд, Владимир Александрович (Рука­
вишников. - Б. С. )  и Петр Петрович (начальник 
охраны Пакалн.  - Б. С. )  держали его почти на весу 
на руках , временам и он глухо стонал , судорога 
пробегала по телу, я держала его сначала за горя­
чую мокрую руку, потом только смотрела,  как кро­
вью окрасился платок, как печать смерти пожилась 
на мертвенно побледневшее лицо. Профессор' Фер­
стер и доктор Елистратов впрыскивали камфару, 
старзлись поддерживать искусствен ное дыхание, ни­
чего не вышло, спасти нельзя было» . Смерть насту­
пила в 1 8  часов 50 минут 2 1  января 1 924 года. «Ende• 
(конец (нем . ) . - Б. С. ) - бесстрастно констатировал 
профессор Ферстер. 

Это было самое ·сильное потрясение в не слиш­
ком богатой на события жизни Надежды Констан­
тиновны. Как признавалась она впоследствии:  «Вре­
мя у меня спуталось как-то». И первой , кому_ Крупская 
напи�ала письмо о последних мгнqвениях Ильича., 
была Инна Арманд. 28 января 1 924 года Надежда 
Константиновна собралась наконец с силами , что­
бы сообщить близкому человеку ' как все было: 
«Милая , родная моя Иночка ,  схоронили мы Влади ­
мИра Ильича вчера. Хворал он недолго в последний 
раз . Еще в воскресенье (20 января . - Б. С. )  мы с 
ним занимались, читала ему о . партконференции и 
о съезде Советов. Доктора совсем не ожидали смер­
ти и еще не верили ,  когда началась агония . Говорят, 
он был в бессознательном состоянии,  но теперь я 
твердо знаю, что доктора ничего не понимают. Вскры­
тие обнаружило колоссальн ый склероз (в чем вра-
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чи ,  собственно,  и прежде не сом невал ись;  другое 
дело, что причину склероза так и не установили.. -
Б. С. ) .  Могло быть много хуже , могли быть новые 
параличи . . .  Каждый новый припадок заставлял хо­
лодеть. Сейчас гроб еще не заделал и ,  и можно будет 
поглядеть на Ильича еще.  Лицо у него спокойное­
спокойное. Стоял он в Доме СоюЗов, было там все 
очень хорошо . . .  » 

Крупская еще не знала,  что гроб так и не заде­
лают, а набальзамированное тело вождя поместят в 
мавзолей у кремлевской стены,  рядом с дорогой 
Ильичу могилой Инессы Арманд, на вечное сохра­
нение , словно в ожидании грядущего воскресения . 
Живой бог превратился в икону. Хотя еще 30 января 
1 924 года Надежда Константиновна выступила в 
«Правде» с письмом , где , в связи с созданием фонда 
для сооружения «памятников Ильичу» , как будто 
предупреждала против посмертного обожествления 
мужа: «Большая у меня просьба к вам : не давайте 
своей печали по Ильичу уходить во внешнее почи­
тание его личности . Не устраивайте ему памятни­
ков ;  дворцов его имени , пышных торжеств в его 
память и т. д. - всему этому рн придавал при жизни 
так мало значения , так тяготился всем этим» .  Одна­
ко если вдуматься , вчитаться в эти строки·, то вдова 
вождя здесь выступает лишь против внешних форм 
его почитания . Лучшим памятником Ильичу, по 
убеждению Надежды Константиновны , должно было · 
стать построение социализма и коммунизма,_ овла­
дение единствен но верным учением , которое вско­
ре назовут ленинизмом.  Крупскую смущало, что тело 
Ленина собираются поместить в мавзолей - от это­
го веяло какими-то восточ н ыми религиям и ,  а она 
давно уже была последовательной атеисткой .  

Н о  партийному руководству удалось уломать вдо­
ву: нельзя же лишать миллионы современников и 
потомков возможности лицезреть воочию гения всех 
времен!  Сталину, Зиновьеву,  Каменеву и другим 
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вождя м нужны были мощи главного святого новой 
религии.  Бывший управляющий �елами Совнаркома 
при Ленине Влади мир Дмитриевич Бонч- Бруевич 
вспоминал : <• Надежда Константиновна , с которой я 
постоянно беседовал по этому вопросу, была про­
тив мумификации Владимира Ильича. Но идея со­
хранения облика Владимира Ильича столь охватила 
всех, что была крайне не_рбходима, крайне нужна 
для миллионов пролетариата , и всем стало казать­
ся ,  что всякие личные соображения надо оставить и 
присоединиться к общему желанию («большинства 
Политбюро» , не рискнул добавить Владимир Дмит­
риевич . - Б. С.)» .  

Крупская подчинилась партий ной дисциплине,  
не в первы й раз поступилась <<личными соображе­
ниями» для пользы революции.  Вряд ли она тогда 
сознавала , что . обожествление Ленина избавит ее от 
невеселой участи других старых большевиков, в своем 
большинстве не переживших 37-го года. Хотя еще в 
июле 1 924 года на VI съезде комсомола она призы­
вала: «Ленина не надо превращать в икону, надо, 
чтобы его идеи служили руководством к дейсТJЩЮ» . 
Получилось же так,  что и в икону Ильича превра­
тили ,  и м ногие его идеи претворили в действитель­
ность - и насчет террора,  и насчет изъятия излиш­
ков хлеба у крестьян (это, как м ы  помним,  Ленина 
и перед самой смертью оЧень волновало) , и об иде�­
логической монополии партии в Советском госу­
дарстве и подавлении всякого инакомыслия. Надеж­
де Константиновне очень скоро пришлось испытать 
борьбу с инакомыслием на собственной шкуре . 

В первые дни после кончины Ильича Инна Ар­
манд написала Надежде Константиновне проник­
новенное письмо: «Милая моя , любимая моя ,  моя 
родная , обнимаю тебя и целую так крепко, так крепко. 
Глаза твои дорогие целую. Все мои м ысли , все думы 
с тобой . . .  Милая моя , родная , я знаю, утешить ведь 
нельзя , но все-таки ты думай о том , что ты не 
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совсем одна, что у тебя есть еше твои девочки , как 
ты нас называешь, и что мы тебя крепко , крепко 
любим и вместе с тобой ужасно горюем о Владими­
ре Ильиче . Он ведь такой дорогой , любимый , я все 
не хотела верить. Как же это может быть? Здесь 
(Инесса вместе с мужем , немецким коммунистом 
Гуго Эберлейном , работала в советском торгпред­
стве в Германии .  - Б. С. ) все товарищи так тяжело 
переживают это общее горе. Вчера была ячейка, так 
никто не мог хорошенько говорить, так все плакали .  
Если бы я могла к тебе приехать, обнять тебя , с 
тобой вместе быть все время . Ты бы , может быть, на 
ясные глазенки моей девочки немножко бы порадо­
валась. Я буду тебе писать, моя дорогая , любимая 
моя . И ты , когда сможешь, когда будет легче , напи­
ши мне , мне ведь так тяжело и одиноко здесь стало, 
что . прямо ужас. Там у вас , я знаю, все · товарищи 
подтянутся , сомкнутся теснее, будут дружнее рабо­
тать. Так бы хотелось быть с вами , вместе горевать 
и вместе , сжав зубы , начать упорнее и лучше даль­
ше работать. Целую тебя много раз , моя родная , 
любимая , бесnрестанно думаю о тебе · и о нашем 
дорогом Ильиче. Гуго крепко, крепко жмет тебе руку. 
Твоя Ина. Как только будет малейшая возможность, 
приеду к тебе обязательно ,  моя родная» .  

Насчет того , что после смерти вождя партийцы 
«Подтянутся» , «сомкнутся» и начнут «дружнее рабо­
тать» , дочь Инессы Федоровны сильно ошибалась. 
Из прекрасного германскоГо далека, наверное , трудно 
было увидеть, что уже в последние месяцы жизни 
Ленина в партийной верхушке началась напряжен­
ная борьба за власть. В эту борьбу предстояло быть 
втянутой и Крупской .  Поддержка вдовой Ленина 
одной из враждующих фракций стала определен­
ным политическим кап италом. Тем самым соответ­
ствующая группировка как бы освящала свою дея­
тельность именем Ильича. Надежда Константиновна 

346 



превращалась в символическую фигуру хранитель­
ницы ленинских заветов.  

Последние месяцы жизни Ленина были омраче­
ны для Крупской еще и сознанием того , что муж ее 
все-таки не любит. Даже окружающие подметили ,  
что Ильич особенно радовался появлению Марии 
Ильиничны, а присутствие Надежды Константиновны 
его порой раздражало .  Хотя Ленин , ценя самоотвер­
женную преданность жены,  старался скрывать от 
нее свою нелюбовь. Рукавишников запечатлел ха­
рактерный эпизод: «Однажды я был невольным 
свидетелем и такого: Ильич сидит с Надеждой Кон­
стантиновной. Она читает, он - внимательно слушает. 
Иногда требует перечитать то или другое место. 
Настроение,  кажется , у обоих прекрасное. Но вот 
она вышла. Ильич усеЛся , закрыв несколько лицо 
рукой,  облокотившись на стол в задумчивой позе . . .  
И вдруг из-под руки катятся слезы . . .  Чу, шорох. Шаги. 
Кто-то идет. Ильич выпрямился. Смахнул слезы. Взялся 
за книжку,  как будто н ичего не было . . .  » Как знать, 
не вспоминал ли Ленин в такие минуты Инессу 
Арманд . . .  : \ 

НадеЖда К�стантиновна постепенно оправля­
лась от пережитоrо потрясения.  Сотрудница нарко­
мата просвещен и·я А. И .  Радченко 3 февраля зап и­
сала в дневнике:  «Сегодня Надежда Константиновна 
впервые после смерти Ленина пришла на заседа­
ние Наркомпроса. Лохудела донельзя за это время -
какая -то тень.  Ей , видно,  было очень тяжело от 
соболезнующих взглядов украдкой».  А Варя Арманд 
вспоминала: «Надежда Константиновна , чтобы не 
оставаться наедине с непоправимым горем ,  с го­
ловой ушла в партийн�е дела и работу в Нарком ­
просе». 

Крупская 1 4  июня 1 924 года писала Варе , отды­
хавшей после воспаления легких в Суук-су: «Я живу 
по-прежнему: была на своей . излюбленной Прохо-
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ровке, на Государствен ной мануфактуре, на фабри­
ке Ливерса - околачи валась там , даже младенца 
октябрила (речь идет об октябринах - введенном 
большевиками обряде , пародирующем крещение;  
плодом этого обряда стали многочисленные в 20-е 
годы Индустрины,  Вилены , Октябрины и даже Трак­
тора. - Б. С.) .  Очень я люблю на фабриках бывать. Ну 
и у молодежи была, старапась - на рабфаке По­
кровскоrо, в 1 -м МГУ, у тимирязевцев, - доклады 
по работе в деревне делала. Еще по ли квидации без­
грамотности . Поеду еще в Тверь,  Ярославль ,  Ива­
ново- Вознесенск. На отдых не поеду, но дня три в 
неделю буду проводить в Горках, была уже на про­
шлой неделе,  еду сегодня . Там писать лучше.  Маня­
ша (М. И .  Ульянова . - Б. С. ) все прихварывает. Се­
годня напускают на меня тоже докторов, но я согласна 
только пить какую угодно мерзопакость, но режиму 
ихнему подчиняться не стану, нцперед говорю. . .  Я 
сейчас специализировалась на работе в деревне, и 
меня запрягают во всякие комиссии по работе в 
деревне , работы все прибывает. Поэтому не бываю 
и в Институте Ленина . . .  У меня теперь много новых 
карточек Владимира Ильича» . 

Всю оставшуюся жизнь Надежда Константинов­
на писала мемуары о Ленине.  Но не это огнимало 
основную массу времени.  Крупскую все больше за­
сасывало бюрократическое болото. Что, спрашива­
ется , понимала она в жизни российской деревни ,  
которую знала только п о  безбедной ссыльной жиз­
ни в богатом Шушенском? И много ли . толку было 
от ее заседаний в бесчисленных комиссиях? По­
зднее , в сентябре 1 929 года, выступая на парткон­
ференции Бауманского района Москвы , Надежда 
Константиновна нарисовала совершенно апокалип­
тическую картину: «Спишь, бывало,  ночью и ви­
дишь: лежат перед тобой проевещенекие дела,  и 
кто-то их объедает. И это - Наркомфин . Следует 
только на месяц уехать - страх! - что-нибудь уже 
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случилось. Приходится вести борьбу за каждый воп­
рос. Сейчас идет бешеная борьба за  перестройку 
дела народного образования (эта борьба шла и в 
1 924 году, и в любом другом из 70 с лишним годов 
существования Советской власти , иначе , как через 
борьбу и перестройку, дело просвещения устраи­
вать не умели. - Б. С. ) .  Но мы одни - просвещенцы ­
сделать многое бессильны .  У нас нет достаточной 
базы , нет достаточного внимания масс» . Так и ви­
дишь кипы бумаг, пожираемых чудовищем Нарком­
фином! И в этом бумажном море Крупской пред­
стояло плыть всю жизнь,  читая массу входящих и 
исходящих, участвуя в бесчисленных заседаниях по 
согласованию проектов и программ.  Хотя , конечно, 
до ленинского рекорда в 40 заседаний в день ей 
было далеко. 

Еще в 1 92 1  году в одной из статей Надежда 
Константиновна ратовала за внедрение в советских 
учреждениях применяемой на американских фабри­
ках системы Тейлора. Эта система, как известно, 
заключается в целесообразном разделении труда и 
максимальной рационал изации трудовых движений.  
Крупская наивно верила,  что бюрократизм можно 
изжить - стоит только ввести рациональные методы 
управления : «Кто виноват тут ....;. злые саботажники, 
старые чинушки , влезшие в наши комиссариаты , 
советские барышни? Нет, коре н ь  бюрократизма 
кроется не в злой воле тех или иных лиц,  а в от­
сутствии умения планомерно и рационал ьно орга­
низовать работу . . .  Служащих советских учреждений, 
служащих народных комиссариатов . . .  необходимо воз­
можно детальнее ознакомить с методами произво­
дительности труда . . .  Только путем повышения уров­
ня сознател ьности всех служащих, только путе м 
вовлечения их в дело повышения производительно­
сти труда комиссариатов возможно действительное 
улучшение дела и уничтожение не на словах, а на 
деле мертвого бюрократизма» . 
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К чести Надежды Константиновны,  она не ста­
ла объяснять рост бюрократизма происками врагов. 
Позднее , в 37-м ,  такое объяснение стало пропаган­
дистским прикрытнем репрессий против старых 
партийных кадров. Однако убеждение в том ,  что до­
статочно научить чиновников,  как оптимальным 
образом раскладывать папки на столе и пользовать ... 
ся арифмометром ,  и повысить уровень их созна­
тельности , чтобы изжить бюрократизм , на поверку 
тоже оказалось мифом . На практике в сфере управ­
ления действует не система Тейлора, а закон Пар­
кимеона - каждое учреждение стремится к увеличе­
нию своих штатов, независимо от увеличения или 
уменьшения своих функций .  Реально умен ьшает 
бюрократизм только уменьшение роли государства 
в жизни страны . Социализм же передает государству 
едва ли не все функции по регулированию эконо­
мики и общественной жизни .  Поэтому в СССР рост 
бюрократизма был совершенно неизбежен.  Никакие 
попытки �вести рациональные системы управления 
ограничить разрастание бюрократии не могли .  И, 
как м ы  видели ,  Крупской в 29-м году ситуацИя в 
этом отношении не представлялась лучшей ,  чем в 
2 1 -м .  Хотя , конечно, бюрократы всех уровней ,  от 
наркома до простого канцеляриста , стали грамот­
нее, и оргтехники в учреждениях прибавилось. 

Но в середине 20-х годов Крупская гораздо больше 
внимания вынуждена была уделять не рационал иза­
ции управленческого труда и педагогике , а полити­
ке . Сразу после первого . приступа болезни вождя 
началась пока еще скрытая от глаз обществен ности 
борьба за ленинское наследство . . И в этой борьбе 
Надежде Конетаитииовне предстояло определить свое 
место. 

Из членов Политбюро в личном плане наиболее 
близки Ленину, а значит, и Крупской , были Зино­
вьев и Каменев. С ними Владимира Ильича и На­
дежду Константцновну связывало многолетнее со-
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вместное пребывание в эмиграции .  Однако третий и 
главный член триумвирата - генсек Сталин симпа­
тий у Крупской не вызывал .  А после декабрьского 
и нцидента отношения у них вообще были довольно 
натянутыми,  хотя формально корректными.  

С дРУI:ОЙ стороны ,  Надежда Константиновна не 
могла не знать, что в последние месяцы своей со­
знательной жизни Лени н ,  до того, как лишился 
способности излагать свои м ысл и ,  сбл изился с 
Троцким и поддерживал его против Сталина. В пер­
вые недели после смерти мужа Крупская попыта­
лась установить с Львом Давидовичем более тесный 
контакт, чем прежде. Так, 29 января 1 924 года она 
направила Троцкому письмо с приятным для его 
тщеславной натуры известием :  «Я пишу,  чтобы 
рассказать Вам , что прибл изительно за месяц до 
смерти, просматривая вашу книжку, Владимир Ильич 
остановился на том месте , где вы даете характери­
стику Маркса и Ленина,  и просил меня перечесть 
ему это место, слушал очень внимательно, потом 
еще раз просматривал сам . И вот еще что хочу ска­
зать: то отношение ,  которое сложилось у В. И. к 
вам тогда, когда вы приехали к нам в Лондон из 
Сибири ,  не изменилось у него до самой смерти , Я 
желаю вам , Лев Давыдович , сил ,  здоровья и креп­
ко обнимаю•> .  

Позднее Троцкий уже в эмиграции в одной из 
статей после ее смерти назвал Крупскую «искрен­
ней и деликатной женщиной»,  вероятно ,  имея в 
виду и это письмо. А в своих мемуарах так его про­
комментировал : «Она брала две крайние точки свя­
зи с Лениным:  октябрьский день 1 902 года , коп::а 
я ,  nосле побега из Сибири , поднял Ленина ранним 
утром с его жесткой лондонской постели ,  и конец 
декабря 1 923 года, когда Ленин дважды перечиты­
вал мою оценку его жизненного дела•> .  

Здесь имелось в виду следующее место из статьи 
Троцкого «0 пятидесятилетнем (Национальное в Ле-
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нине)» ,  написанной в 1 920 году: «Ленин отражает 
собой рабочий класс не только в его пропетареком 
настоящем , но и в его столь еще свежем крестьян­
ском прошлом. У этого самого бесспорного из вож­
дей пролетариата не только мужицкая внешность, 
но и крепкая мужицкая подоплека. Перед Смоль­
ным стоит памятник другому большому человеку 
мирового пролетариата: Маркс на камне,  в черном 
сюртуке . . .  Ленина даже мысленно никак не оденешь 
в черный сюртук. На некоторых портретах Маркс 
изображен с широко открытой крахмальной маниш­
кой , на которой ()олтается что-то вроде моно·кля . . .  
Маркс родился и .вырос н а  иной национально-куль­
турной · почве , дышал иной атмосферой , как и вер­
хи немецкого рабочего класса своими корнями ухо­
дят не в мужицкую деревню ,  а в цеховое ремесло и 
в сложную городскую культуру средних веков» .  Ве­
роятно ,  Ленину в конце жизни лестно сознавать, 
что он стоит вровень  с Марксом,  да еще и ближе по 
духу, чем основоположник учения ,  к простому на­
род}'>). 

Лев Давиьшович продолжал: «Между этими двумя 
точками прошли два десятилетия , сперва совмест­
ной работы , затем жестокой фракционной борьбы 
. и снова совместной работы на более высокой ис­
торической основе. По Гегелю: тезис , антитезис ,  
синтезис .  И Крупская свидетельствовала,  что отно­
шение ко мне Ленина ,  несмотря на дл ительный 
период антитезиса, оставалось «лондонским•> :  это 
значит - отношением горя·чей поддержки и дру­
жеской приязни ,  но уже на более высокой истори­
ческой основе» .  

У Надежды Константиновны вполне хватило такта 
не уточнять в коротком письме,  что между октяб­
рем 1 902-го и декабрем 1 922-го Ленин не раз и не 
два награждал Троцкого совсем не парламентскими 
эпитетами ,  из которых «иудушка•> еще самый мяг­
кий. Были еще и «Шел ьмец» , и «ПОдлец» , и некото-
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рые другие из того же ряда . Но сейчас Крупская 
пыталась привлечь Л ьва Давидовича на свою сторо­
ну 11ротив Сталина,  и старого поминать не стоило. 

Однако Троцкий не оправдал Возлагавшихея на 
него надежд. Председател ь Реввоенсовета в тот мо­
мент, равно как в последние месяцы жизни Лени­
на,  был тяжело болен эпилепсией ,  на время вы­
нужден был отойти от активной политической жизни 
и не сумел противостоять Сталину и его временным 
союзникам . .  

Надежда Константиновна ощущала некоторую 
двойственность своего положения.  Дружба с Зино­
вьевым и Каменевым и одновременно - весьма 
прохладные отношения со 

'
Сталиным.  Троцкий ей 

не слишком хорошо знаком , но Ильич проявлял 
большой интерес к этому человеку и явно поддер­
живал многие его начинания.  Так что и с Львом 
Давидовичем ссориться тоже очень не с руки . По­
этому идеальным для Крупской было бы достиже­
ние компромисса между различными фракциями и 
восстановление единства партии .  К тому же самому 
стремился и Ленин ,  опасавшийся , что соперниче­
ство Троцкого и Сталина расколет партию и тем 
самым ослабит ее способность удержать завоевания 
русской революции и осуществить револ юцию ми­
ровую. 

Еще при жизни Ильича , 3 1 октября 1 923  года, 
Крупская писала Зиновьеву по поводу только что 
состоявшегося объединенного пленума ЦК и ЦКК, 
на котором Троцкий был подвергнут нападкам за 
свое требование демократизации внутрипартийной 
жизни :  «Дорогой Гри горий , после пленума я напи­
сала Вам письмо, но Вы уезжали ,  и письмо лежало. 
Теперь, перечитывая его ,  я решила не отправлять 
его Вам , так заострен ы  в нем все вопросы .  В атмо­
сфере той «свобощ�l языка» , котор_ая царила на пле­
нуме, оно было уместно и понятно,  но через неде­
лю оно звучит иначе . . .  Во всем этом безобразии . . .  
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приходится винить не одного Троцкого. За все про­
исшедшее приходится винить и нашу группу: Вас , 
Сталина и Каменева. Вы могли,  конечно , но не 
захотели предотвратить это безобразие. Если бы Вы 
не могли этого сделать, это бы доказы вало полное 
_бессилие нашей групп ы ,  полную ее беспомощность. 
Нет, дело не в невозможности , а в нежелании.  Наши 
сами взяли неверный , недопустимый тон . Нельзя 
создавать атмосферу тихой склоки и личных счетов. 

Рабочие - я говорю не о рабочих вроде Евдоки­
мова либо Залуцкого (партийных функционеров. -
Б. С. ) ,  рабочих по происхоЖдению,  но уже давно 
превративш ихся в профессионалов, а о рабочих с 
завода и фабрики , - резко осудили бы не только 
Троцкого ,  но и нас. Здоровый классовыЦ инстинкт 
рабочих заставил бы их резко высказаться против 
обеих сторон ,  но еще резче против нашей группы ,  
ответственной за  общий тон .  Вот почему все так 
боялись, что эта склока будет вынесена в массы.  От 
рабочих приходится скрывать весь инцидент. Ну, а 
воЖди , которые должны что-то скрывать от рабочих 
(я не говорю про чисто конспиративные дела - то 
особая статья) ,  не смеют всего им сказать, - что же 
это такое? Так нельзя . 

Совершенно недопустимо также злоупотребле­
ние именем Ильича, которое имело место на пле­
нуме . Воображаю, как он был бы возмущен ,  если 
бы знал ,  как злоупотребляют его именем. Хорошо, 
Что меня не было , когда Петровский сказал , что 
Троцкий виноват в болезни Ильича, я бы крикнула: 
это ложь, бол ьше всего В. И. заботил не Троцкий ,  
а национальный вопрос и нравы , водворившиеся в 
наших верхах. Вы знаете , что В .  И .  видел опасность 
раскола не только в личных свойствах Троцкого , но 
и в лиЧных свойствах Сталина и других. И потому, 
что Вы это знаете , ссылки на Ильича были недопу­
стимы,  неискренни.  Их нельзя было допускать. Они 
были ли·цемерны.  Лично мне эт� ссылки приносили 
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невыносимую муку. Я думала: да стоит ли  ему вы­
здоравливать, когда самые ·близкие товарищи по 
работе так относятся к нему, так мало считаются с 
его м нением , так искажают его? 

А теперь главное. Момент слишком серьезен,  
чтобы устраивать раскол и делать для Троцкого пси­
хологически невозможной работу. Надо попробовать 
с ним по-товарищески столковаться . Формально 
сейчас весь одиум (в  данном случае - вина.  - Б. С. ) 
за раскол свален на Троцкого, но именно свален , 
а по существу дела - разве Троцкого не довели до 
этого? Деталей я не знаю, да и не в них дело - из­
за деревьев часто не видать леса, - а суть дела: надо 
учитывать Троцкого как партийную силу и суметь 
организовать такую ситуацию, где бы эта сила была 
для партии максимально использована. Ну, вот, ска­
зала, что у меня лежит на душе». 

Разумеется , никто из триумвиров «по-товари­
щески» столковываться с Троцким в тот момент не 
собирался . Гри горию Евсеевичу и Льву Борисовичу 
и в страшном сне не могло привидеться , что через 
каких-нибудь два года придется срочно. пытаться 
сформировать блок со Зilейшим врагом , Львом Да­
видовичем,  в безнадежной попытке остановить про­
движение к абсолютной власти· Иосифа Виссарио­
новича. «Чудесный rрузин» всех их потом и прикончил. 

Показательно, что, несмотря на критические 
замечания, группу Каменева, Зиновьева и Сталина ·надежда Константиновна называет «нашей» .  Троц­
кий для нее не только не «наш»,  но и вообще некая 
сила , чуть ли не внешняя по отношению к партии,  
которую только надо использовать в интересах партии. 
Использовать, пока в этом есть необходимость, а 
там . . .  Мавр сделал свое дело, мавр должен уйти. 
Интересно, Крупская выражала здесь свое мнение, 
или повторяла слова Ильича? 

Троцкий так излагал историю своих взаимоот­
ношений с Лениным в период болезни Ильича: 
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<<Ленин чуял , что в связи с его болезнью, за его и 
за моей спиною плетутся пока еще почти неулови­
мые нити заговора . . .  Нет никакого сомнения в том , 
что для текущих дел Ленину было во многих случаях 
удобнее опираться на Сталина,  Зиновьева или Ка­
менева ,  чем на меня . Озабоченный неизменно сбе­
режением своего и чужого времени ,  Ленин старался 
к минимуму сводить расход сил на преодоление внут­
рен них трений .  У меня были свои взгляды ,  свои 
методы работы , свои приемы для осуществления 
уже принятых решени й .  Ленин достаточно знал это 
и умел уважать. Именно поэтому он слишком хоро­
шо понимал ,  что я не гожусь для поручений .  Там ,  
где ему нужны были повседневные исполнители его 
заданий , он обращался к другим . . .  Так,  своими за­
местителями по председательствованию в Совете ·на­
родных комиссаров Ленин привлек сперва Рыкова и 
Цюрупу, а затем . . .  Каменева. Я считал этот выбор 
правильным.  Ленину нужны были послушные прак­
тические помощники. Для такой роли я не годился . . .  

В последние недели перед вторым ударом (т. е .  в 
ноябре или начале декабря 1 922 года. - Б. С. )  . . .  Ле­
нин имел со мной большой разговор о моей даль­
нейшей работе . . .  «Да, бюрократизм у нас чудовищ­
н ы й ,  - зам етил Лен и н ,  - я ужаснулся п осле 
возвращения к работе . . .  Но именно поэтому вам не 
следует, по-моему, погружаться в отдельные ведом­
ства сверх военного. . .  Вам необходимо стать моим 
заместителем (в Совнаркоме. - Б. С. )>> .  Я . . . сослался 
на «аппарат» , которы й  все более затрудняет м не 
работу даже и по военному ведомству. <<Вот вы и 
сможете перетряхнуть аппарат» , - живо подхватил 
Ленин ,  намекая на употребленное мною некогда 
выражение. Я ответил , что имею в виду не только 
государственный бюрократизм , но и партийн ы й ;  что 
суть всех трудностей состоит в сочетании двух аппа­
ратов и во взаимном укрывательстве влиятельных 
групп ,  собирающихся вокруг иерархии партий н ых 
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секретарей .  Ленин слушал напряженно и подтверж­
дал мои мысли тем глубоким грудным тоном , кото­
рый у него появлялся , когда он,  уверившись в том ,  
что собеседник понимает его до конца ,  и отбросив 
неизбежные условности беседы , открыто касался 
самого важного и тревожного .  Чуть подумав,  Ленин 
поставил вопрос ребром : «Вы,  значит, предлагаете 
открыть борьбу не только против государственного 
бюрократизма, но и против Оргбюро ЦК ( опреде­
лявшего кадровую политику. - Б. С. ) ? )> Я рассмеял­
ся от неожиданности . Оргбюро ЦК означало самое 
среДоточие сталинского аппарата . «Пожалуй , выхо­
дит так» . «Ну, что ж, - продолжал Ленин ,  явно 
довольный тем , что мы назвали по имени существо 
вопроса, - я предлагаю вам блок: против бюрокра­
тизма вообще, против Оргбюро в частности» .  «С 
хорошим человеком лестно заключить хороший 

- блок)> ,  - ответил я .  М ы  уеловились встретиться снова 
через некоторое время.  Ленин предлагал обдумать 
организационную сторону дела. Он намечал созда­
ние при ЦК 

·
комиссии по борьбе с бюрократизмом 

(получалось: ударим бюрократизмом по бюрокра­
тизму! - Б. С. ) .  Мы оба должны были войти в нее. 
По существу эта комиссия должна была стать рыча­
гом для разрушения сталинской фракции-, как по­
звоночника бюрократии ,  и для создания таких ус­
ловий в партии ,  которые дали бы м не возможность 
стать заместителем Ленина,  по его мысли :  преемни­
ком на посту председателя Совнаркома.  Только в 
этой связи становится полностью ясен смысл так 
называемого завещания . . .  Бесспорная цель завеща­
ния :  облегчить мне руководящую работу» . По утвер­
ждению Троцкого, только обострение ленинской бо­
лезни помешало успеху задуманного блока. 

Думаю,  что подобный разговор между Лениным 
и Троцким действительно мог быть. Только Влади­
мир Ильич про себя думал немножко другое , чем 
.понял Лев Давидович . Ленин чувствовал во все уси-
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ливавшемся контроле Сталина над Партийн ы м  ап­
паратом угрозу собственной власти , особенно в связи 
с болезнью. Ильич тогда еще надеялся , что время 
для активной политической деятельности у него есть. 
И надеялся , что сможет сам огласить «завещание» 
на одном из партийных съездов. 

Вероятно,  Ленин рассчитывал после перемеще­
ния Сталина с поста генсека вновь придать этой 
должности чисто технические функции ,  а центром 
власти сделать Совнарком .  И , чтобы гарантировать 
сохранение своего влияния на периоды , когда бо­
лезнь не позволит осуществлять непосредственное 
руководство, разработал «систему сдержек и проти­
вовесов» (сегодня эту систему часто считают фир­
менным изобретением первого российского прези­
дента ) .  Троцкий замещал бы Ильича на  посту 
председателя Совнаркома,  но имел бы , в свою оче­
редь, трех не �лишком симпатизирующих ему заме­
стителей - Каменева, Рыкова и Цюрупу. Кроме того,  
противовесом Троцкому оставался бы и Стал ин ,  ко­
торый тоже -получил бы в системе власти не после­
дний пост. 

Предлагаемая комиссия по борьбе с бюрокра­
тизмом была чистой фикцией , и сам Ильич это 
понимал .  Он рассчитывал , что Троцкий клюнет на 
это предложение и решит, что получит действен­
ный рычаг укрепления своего влияния. На самом 
дел е ,  как показал опыт советских десятилети й ,  
неоднократно создававшиеся комиссии такого рода 
только умножали бюрократизм . Они призваны были 
лишь создать у народа впечатление,  что власть бо­
рется с бюрократами.  Однако болезнь свела на нет 
ленинский замысел .  

После смерти Ленина Троцкий в борьбе со  Ста­
линым изначально был обречен на поражение.  Хотя 
Владимир ИльИч и предупреЖдал в «Письме к съез­
ду» , чтобы Льву Давидовичу не ставили в вину его 
прежний «небольшевизм» ,  большинство в Полит-
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бюро и ЦК думало и наче .  В борьбе за овладение 
руководством большевистской партии Троцкий в 
принципе не мог одержать верх. Тут играло свою 
роль ·и предубеждение по отношению к нему основ­
ной части членов партии ,  помнящих о его выступ­
лениях против большевиков, и сталинский конт­
роль над партийным аппаратом. 

Для председателя Реввоенсовета и наркома по 
военным и морским делам единственным реальным 
путем к власти оставался путь военного переворота. 
Троцкий был по-прежнему популярен среди команд­
ного состава и рядовых красноармейцев. В его руках 
был контроль над аппаратом Красной Армии.  Тех­
нически вооруженный захват власти после смерти 
Ленина был вполне осуществим.  Многие сторонни­
ки искушали Льва Давидовича · этой заманчивой 
перспективой . Но Троцкий мысль о перевороте от­
верг. Чем бы в таком случае он отличался от какого­
нибудь латиноамериканского диктатора ил и только 
что , в 1 922 году, осуществившего успешный «поход 
на Рим• Муссолини? Троцкому нужна была не про­
сто власть в России , а власть для осуществления 
определенной идеи - мировой пролетарекой рево­
люции. Россия нужна была как плацдарм , но глав­
ным образом - как пример для такой революции. В 
экспорт мировой революции на штыках Красной 
Армии Лев Давидович после неудачи польского похода 
не верил. Но в утопию самой революции продол­
жап , в отш:rчие от Сталина, свято верить до своего 
последнего дня . 

Когда ретроспективно бросаешь взгляд на трой­
ку самых выдающихся большевистских вождей - Ле­
нина, Сталина и Тiюцкого, - то сознаешь, что только 
последний по своим способностям мог бы вполне 
вписаться в западную демократическую систему. Ад­
министратор, оратор и публицист, в отличие от Вла­
димира Ильича и Иосифа В иссарионовича, Лев 
Давидович был превосходный .  Если бы Троцкий ,  
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например , остался бы в 1 902 году в Англии ,  то мог 
сблизиться с местными лейбористами ,  сделал бы 
успешную партийную карьеру и ,  гляди шь, в 20-е 
годы стал бь1 министром лейбористского кабинета , 
а со временем - может, и премьером.  Сценари й ,  
конечно; фантастически й ,  но  не  такой уж неверо­
ятн ый.  Ведь Троцкий в начале века еще не запятнал 
себя революционным террором , руки у него не были 
по локоть в крови . Для обычной карьеры «буржуаз­
ного» политика требовалось тол ько одно - отка­
заться от идеи мировой пролетарекой революции .  И 
Троцкий вполне смог бы вписаться в политический 
истэблишмент что Англи и ,  что США. Но он н иког­
да, ни до 1 9 1 7  года, ни после изгнания из СССР, 
даже не пытался этого сделать. 

Что же касается Лен и на и Сталина,  то предста­
вить себе их заседающими в американском Сенате 
ил и британском парламенте просто невозможно. 
Таланты этих советских вождей нашли свое приме­
нение для создания сплоченной и дисциплиниро­
ванной партии , нацеленной на захват власти на­
сильственным путем.  Лен ин  и Сталин также умел.и 
сохранить, путем искусных интриг, руководство та­
кой партии уже riocлe взятия ею власти в России.  Но 
в условиях западной демократии эти таланты не были 
бы востребованы.  Ленин и Сталин могли руководить 

, государством с жесткой централизацией власти и в 
отсутствие основных демократических свобод. Вряд 
ли бы в той же Англии они могли бы претендовать 
даже на роль парламентариев-заднескамеечников. 
Однако в условиях револ юционной России политик 
типа Троцкого неизбежно должен был потерпеть 
поражение,  а типа Ленина и Сталина - одержать 
победу. 

Крупская чувствовала ,  что Троцкому верх не 
одержать. И не спешила присоединиться к, в общем 
чуждому ей, лагерю оппозиции .  Однако в начаде 
1 925  года, вскоре после снятия Троцкого с поста 
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главы военного ведомства , Зиновьев и Каменев 
наконец понял и ,  что Стал ин медленно,  но верно 
умен ьшает их рол ь  в при нятии действительно важ­
ных решений .  Закадычные друзья увидел и , что их 
бол ьшинство по отношению к генсеку в руководя ­
щей «тройке>> уже ничего не значит, поскольку Сталин 
расставил своих людей в ЦК. Зиновьев и Каменев 
решили объединиться с опальным Троцким и дать 
бой Сталину и его сторонникам.  Местом сражения 
был избран XIV съезд партии ,  проходивший в Москве 
с 1 8  по 3 1  декабря 1 925 года. Первоначально съезд 
планировалось провести в Ленинграде ,  rде Зиновь­
ев мог опереться на преданную ему местную партор­
ганизацию.  Однако сталинское бол ьшинство ЦК 
настояло на переносе съезда в столицу под предло­
гом , что в противном случае будет парализована 
работа правительственных органов. Крупская на этот 
раз поддержала так называемую «новую оппозицию» 
Сталину. Однако во время съезда на стороне Зино­
вьева и Каменева, кроме ленинградской делегации ,  
почти никто не  выступил . Ведь подавляющее боль­
шинство делегатов назначалось аппаратом генераль­
ного секретаря , и свободные выборы даже в партии 
уже успели превратиться в фикцию. Троцкий, видя 
безнадежность положения, не стал выступать на съезде 
с речью. Крупская же была среди выступавших и 
подверrлась откровенной обструкции со стороны ста­
линистов. 

Ее речь замечательна во многих отношениях. На­
дежда Константиновна для начала заяви-ла: «В пре­
жн ие времена наша партия складывалась в борьбе с 
меньшевизмом и эсерством ,  в спорах с ними у членов 
партии складывал·ось убеждение ,  что именно боль­
шевистская линия - наиболее правильная линия.  
Теперь, товарищи , м ы  живем в других условиях . . .  
Конечно,  в борьбе с меньшевиками и эсерам и  м ы  
привы кли крыть наших :противников, что назы вает­
ся , матом , и ,  конечно ,  нел ьзя допустить, чтобы 
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члены партии в таких тонах вели между собой по­
лемику» . 

Эти слова заставили меня вспомнить давний эпи­
зод, когда мы с будущей женой зашли как-то днем 
съесть скромный комплексный обед в ресторан «Ви­
тязь» . Невдалеке за столиком сидели две молодые 
официантки и в образных русских выражениях об­
суждали сравнительные достоинства и недостатки 
своих мужей . Другая официантка, пожилая женщи­
на,  укоризненно им заметила: «Девочки , что ж вы 
матом на весь зал!»  Такое впечатление, что Круп­
ская тоЧно · также и с теми же шансами на  успех 
пыталась увещевать своих кш:rлег-делегатов :  «Девоч­
ки , т. е . ,  виновата , товарищи , что Ж вы матом-то 
на весь зал , на своих же партийных товарищей!  Одно 
дело, когда мы пускали матюги во всяких там мень­
шевиков и эсеров! Тут, как говорится , сам бог, 
т. е .  (опять виновата, оговорилась) Ленин велел! Дело 
святое! Но своих партийцев матом никак нельзя! 
Потому что большевистская линия в целом - един­
ственно правильная , а тех , кто от нее отклоняется , 
всегда можно поправить, подискутировать, может, 
и самому в чем поправиться» .  

Надежда Константиновна не замечает порочио­
сти своей аргументации.  Раз признается , что «боль­
шевистская линия - наиболее правильная линия»,  
то новые условия , когда меньшевиков и эсеров бла­
гополучно свели к ногтю, ничего принципиально не 
меняют. Раз есть генеральная линия партии ,  всегда 
можно найти новых меньшевиков-отступников, ее 
не придерживающихся . И поступить с ними соответ­
ствующим образом : сначала матом, потом в ссылку, 
а в конце концов - к стенке. И непонятно, почему 
Крупская , Зиновьев, Каменев и другие оппозицио­
неры обижались, что на съезде их, действительно, 
едва ли не матом крыл и .  «Новая оппозиция)> заняла 
положение прежних эсероВ--и меньшевиков и неиз­
бежно должна была разделить их судьбу. 
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Свою реч ь Надежда Константиновна закончила 
противопоставлением взглядов Ленина той линии,  
которой придерживалось большинство съезда: <<Вла­
димир Ильич говорил : ученье Маркса непобедимо, 
потому что оно верно.  И наш съезд должен озабо­
титься тем ,  чтобы искать и найти правильную ли­
нию. В этом - его задача. Нельзя успокаивать себя 
тем ,  что бо}lьшинство всегда право . В истории на­
шей партии бывали съезды , где большинство было 
неправо. Вспомним,  например, стокгольмский съезд 
( Шум . Голоса: «Это тонкий намек на толстые обсто­
ятельства» . )  Большинство не должно упиваться тем ,  
что оно  большинство , а беспристрастно искать вер­
ное решение.  Если оно будет верным (Голос: «Лев 
Давыдович , у вас новые соратники») . . .  оно напра­
вит нашу партию на новый путь. 

Нам надо сообща искать правильную линию. Гро­
мадное значение съезда в том и состоит, что этот 
съезд дает выражение коллективной мысли . . .  Я ду­
маю, что тут неуместны крики о том , -что то или 
это - истинный ленинизм. В последние дни я ,  меж­
ду прочим , перечитала и первую главу книжки Вла.:. 
димира Ильича «Государство и революция» ,  напи­
санной им как раз после июльских дней ( 1 9 1 7  года. -
Б. С.) ,  когда он сам был на краю гибели .  Там он 
писал:  «В истории были случаи , когда учение вели­
ких революционеров искажалось после их смерти. 
Из них делали безвредные икон ы ,  но, предоставляя 
их имени почет, притупляли революционное острие 
их учения».  Я думаю, что эта горькая цитата застав­
ляет нас не покрывать те или другие наши взгляды 
кличкой ленинизма, а надо по существу дела рас­
сматривать тот или иной вопрос . Я думаю, товари­
щи , что сейчас о расколе,  о недоверни к ЦК и т. д. 
не может быть речи .  Не о том сейчас идет речь. 
Сейчас идет реч ь о том , как нам для дальнейшего 
установить рамки совместного обсуждения посто­
янно вновь и вновь возникающих в ходе работы 
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вопросов,  установить рамки такие , чтобы в этих 
рамках возможно было товарищеское обсуждение 
вопроса>> .  

Когда же Надежда Константи новна при обсуж­
дении работы ЦКК вторично взяла слово , ей про­
сто не давали говорить, постоянно прерывая хоро­
шо срежиссированными выкриками с мест. Потому 
что говорила Крупская совсем крамольные вещи , 
вполне в духе ленинского завещания и предлагав­
шегося Ильичом блока � Троцким :  << . .  ,. В  силу нашего 
устава у нас есть Оргбюро и Секретариат с громад­
ной властью , дающей им право перемешать людей ,  
снимать их  с работы . Это дает нашему Оргбюро, 
нашему Секретариату действител ьно необъятную 
власть. Я думаю, что когда будут обсуждаться пун­
кты устава , надо с большей внимательностью , чем 
делалось это до сих пор ,  посмотреть, как разумно 
ограничить эти перемещения , эти снятия с работы , 
которые создают в партии часто невозможность 
откровенно, открыто высказаться . . .  Я обращаюсь к 
съезду с просьбой особо внимательно подумать над 
этим .  (Голос: <<Он думает» . )  Я хотела бы ,  чтобы съезд 
подумал над тем ,  как сделать,  чтобы получить для 
партии возможность создания внутрипартийной де­
мократии>> .  Под конец Надежде Константиновне уже 
и слова не давали сказать спокойно. Она взорвалась: 
<<Товарищи из ЦКК, из президиума прекрасно зна­
ют, что для меня . . .  вся эта кампания была совер­
шенно неожиданной . . .  Председатель, дайте говорить 
спокойно,  все время перебивают . . .  Я думаю, что тут 
надо общими усилиями постараться найти новые 
формы работы ЦКК, такие формы ,  которые дей ­
ствительно обеспечивали б ы  единство партии» .  

Голоса вдовы Ленина и других оппозиционеров 
так и остались гласом вопиющего в пустыне.  С ними 
никто из сталинского большинства не собирался вести 
«товарищеского обсуждения» и ,  тем более , совме­
стно искать <<Правильную линию>> . Все вопросы уже 
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были решены Сталинь1м и его соратниками ,  а не­
согласных надо было затравить и принудить к капи­
туляции .  Равноправными «товарищами» их уже не 
считали .  Крупская очень скоро почувствовала это на 
себе. 

Вскоре после съезда она говорила своей сослу­
живице по Наркомпросу Ал исе Ивановне Радченко: 
«Меня беспрерывно травят по партийной линии,  да 
еще как травят. Мне не могут простить моей близо­
сти к Ильичу и что я была в курсе невыгодных для 
некоторых товарищей фактов - теперь мне за это 
мстят и не церемонятся со мной и всячески подчер­
кивают свое неуважение .  Ставят мне в упрек даже , 
что я дворянского происхождения . . .  Говорят, что я 
якобы далека от жизни ,  не разбираюсь в сути раз­
ногласий ,  искажаю факты , стенограммы и т. д . » .  На 
объединенном пленуме 1 926 года Орджон икидзе 
вполне по-хамски к ней обратился : «Для чего это 
(т. е. поддержка требовани й  оппозиции .  - Б. С. ) Вам 
нужно,  Надежда Константиновна, для того, чтобы 
пугать всю партию,  чтобы партия теряла к Вам ува­
жение . . .  А ведь партия Вас любит не потому, что Вы 
великий человек, а потому, что Вы близкий чело­
век великого нашего Ленина».  Этой формуле не 
откажешь в циничной точности .  

Надежда Константиновна признавалась Радчен­
ко: «Из 300 человек на  пленуме ЦК только десять 
имеют мужество здороваться со мной».  В эти дни ,  по 
свидетельству Троцкого , Крупская говорила: «Если б 
Володя был жив, он сидел бы сейчас в тюрьме•. ­
Вероятно ,  тогда же родились легенды о том, будто 
Сталин грозил Крупской в случае непослушанкя 
объявить женой Ильича другую женщину - то ли 
Инессу Арманд, то ли Л идию Фотиеву. Разумеется , 
в действительности такого разговора не было и не 
могло быть. Слишком хорошо было известно в стра­
не и в мире , кто именно - жена Ленина. Скорее , в 
случае , если бы Крупскую все-таки пришлось реп-
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. рессировать вместе с другими оппози ционерами ,  то 
в официальной мифологии Ленин вообще пре-вра­
тился бы в холостя ка . во· всяком случае , о существо­
вании  у Ильича супруги перестали бы упоминать в 
мемуарах и биографиях. 

Уже в 1 926 году Троцкий ,  Зиновьев и Каменев 
были изгнаны из Политбюро и их изгнание из партии 
стало лишь вопросом времени.  Крупская вовремя 
успела спрыгнуть с тонущего корабля оппозиции.  
1 5  мая 1 927 года она написала Зиновьеву письмо, 
где критиковала его за выступление несколькими 
днями раньше в Доме Союзов на 1 5 -летии <<Прав­
ды» :  <<По-моему, Вы кругом неправы . Вы знал и ,  что 
речи перед.:аются по радио, и Ваша речь поэтому 
была обращена не к партии ,  а к стране . Беспартий­
ная рабочая и крестьянская масса считает, что оп­
позиция идет против основной партийной и совет­
ской линии .  Это показывает, что с критикой было 
переборщено . Одно дело самокритика, другое - кри­
тика обвиняющая , прокурорекая критика со сторо­
ны .  - Надо изживать создавшееся положение,  а не 
ухудшать его . . .  Ваше выступление,  по-моему, ошиб­
ка.  На что другое могл и  Вы рассчитывать, как не на 
острый скандал? Чтобы влиять на политику партии -
надо прежде всего изжить оппози ционный период. 
Вы знаете , как я смотрю с осени на это дело: ус­
траивать перманентную бузу - ради бузы и истории -
мне кажется вредным .  После Вашего выступления , 
о котором я могу теперь судить по стенограмме,  у 
меня явилось желание заявить в печати о своей точки 
зрения . Желание это усилилось, когда мне расска­
зали о выступлении оппозиции в районах. Это не 
политика - буза. Мне очень тяжело писать Вам все 
это. Вы знаете , что лично к Вам я относилась и 
продолжаю относиться как к старому товарищу, но 
тактику Вашу считаю ошибочной>> .  

1 9  мая аналогичное письмо она написала Троц­
кому: <<Вы знаете , что я с осени прошлого года 
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ушла от оппозици и .  Григорию (Зиновьеву. - Б. С. ) 
говорила тогда, что м ы  nрямым путем катимся при 
таких методах работьl в другую партию и что на это 
я не пойду. Против организации во фракцию я была 
с самого начала». На следующий день в «Правде» 
появилось письмо Крупской:  «Более близкие това­
рищи знают, что еще осенью прошлого года я ото­
шла от оппозиции .  Я пришла к заключению,  что с 
критикой оппозиция - и я в том числе - перебор­
щила, количество перешло в качество, товарищес­
кая критика перешла во фракционную. Широкая 
крестьянская и рабочая масса поняла выступление 
оппозиции как выступление nротив основных прин­
ципов Коммунистической партии и Советской вла­
сти . Конечно, такое представление в корне ошибоч­
но. Однако данный факт красноречиво говорит о 
необходимости более сдержанных и товарищеских 
форм полемики.  Я сч итаю чрезвычайно важной са­
мокритику партии ,  но я думаю, что эта самокрити­
ка не должна переходить в обвинения друг друга во 
всех смертных грехах. Нужно деловое , трезвое об­
суждение вопросов. Только такое обсуждение может 
дать гарантию наиболее nравильного решения воп­
росов. ПережИваемый момент ставит перед партией 
ряд очень сложных вопросов, требующих обсужде­
ния , он требует быстрого их разрещения .  Это - с 
одной стороны.  С другой - переживаемый момент 
требует максимального единства действий ,  напря­
женной работы по сообща намеченному плану. В этих 
условиях фракционный подход к решению вопро­
сов может лишь вредить делу» . 

По существу, это была капитуляция , nричем J-Je 
слишком почетная . За бюрократическим новоязом , 
столь любимым Крупской , с его «самокритикой 
партии» ,  «nереживаемым моментом>> и «Наnряжен­
ной работой по сообща намеченному плану» , скры­
вается полное подчинение аппарату. Надежда Кон­
стантиновна пытается обосновать сдачу nрежних 
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позиций сложностью текущего момента , диктую­
щего полное единство партийных рядов.  Если почи­
тать «Правду>> ,  то окажется , что все семьдесят с 
лишним лет Советской власти обстановка была очень 
сложной ,  и борьба с внешн ими  и внутре н ними 
врагами требовала единства и беспрекословного под­
чинения меньшинства большинству. Но не стоит 
обвинять ленинскую вдову в каком-то особом мало­
душии.  В конце кон цов она - старая одинокая жен­
щина, а перед Сталиным в итоге капитулировали  
все воЖди разного рода оппозиций - куда более 
крепкие мужчины:  Зиновьев, Каменев,  Бухарин ,  
Рыков . . .  Так и не сдавшегося Троцкого в далекой 
Мексuке настигла смерть от руки агента НКВД. К 
тому же партия , револ юция и Ленин были для 
Крупской смыслом жизн и ,  а все это массы уже 
неразрывно связывал и  с именем Сталина - велико­
го продолжателя дела Ильича. НадеЖда Константи­
новна готова была поступиться принципами,  лишь 
бы за ней признали право на память о Ленине,  на 
публичный рассказ о том ,  что в жизни воЖдя было 
ведомо только ей .  И на место в истории - как жены 
архитектора величайшей ,  как считали большевики , 
революции всех времен и народов. 

Однако даже после капитуляции НадеЖде Кон­
стантиновне жилось не сладко. 5 июля 1 927 года 
А. И . Радченко записала в дневнике :  «Собиралась 
она (Крупская . - Б. С. ) с Н. Л . Мещеряковым по­
ехать в Ульяновск, посмотр·еть, как обстоят полит­
просветские дела на · родине Ильича. Но один · ста­
рый товарищ их предупредил , что там черная сотня 
развелась, что могут из-за угла подстрелить. Она в 
ответ устало: «А жаль,  что ли? Мне бы только до­
писать свои воспоминания об Ильиче, а там меня 
пусть скушает, кто хочет . . .  Нервы у меня , как стру­
ны ,  болят, будто обнаженные».  , 

Но постепенно опала с ленинской вдовы была 
снята. В декабре 1 927 года на XV qъезде партии Круп-
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скую, бывшую прежде членом Центральной Кон·, ­
рольной Комиссии , впервые избирают в ЦК, при­
чем сразу же полноправным членом . Членом выс­
шего парти йного органа она оставалась до самой 
смерти . 

По  воспоминания м давней знакомой Надежд·ы 
Константи новн ы ,  Доры Абрамовны Лазуркиной , 
работавшей в Л е н и н градском обкоме  вместе с 
С .  М .  Кировым,  в декабре 1 93 1  года она получила от 
Крупской письмо. Та писала: «Я себя чувствую пре­
скверно, и физически , и вообще. Очень прошу при­
ехать ко мне,  встрет.им Новый год, как м ы  его встре­
чал и  с Ильичом в Женеве, в 1 905 году» . С этим 
письмом Лазуркина пошла к Кирову. Сергей Миро­
нович посоветовал ей немедл_енно отправиться в 
Москву: «Надо обязательно съездить к Надежде Кон­
стантиновне. Я недавно видел ее,  и выглядит она 
очень скверно.  У нее очен ь  тяжелое настроение.  Мы 
выдадим командировку, поживете у Надежды Кон ­
стантиновны.  Постарайтесь успокоить ее , восстано­
вить ее бодрость. Замеч.ательный человек, Надежда 
Константиновна>> .  

Приезду Лазуркиной Крупская обрадовалась. Дора 
Абрамовна так описала совместную встречу Нового 
года: «Мы вспоминал и  встречу Нового 1 905 года в 
Женеве, свои юные революцион ные годы , Ильича, 
пели песни , которые он любиЛ . В три часа все ушли,  
Надежда Константи новна попросила остаться с ней.  
Мы лежали на одной кровати , проговорили остаток 
ноч и ,  немного поспали  и вновь продолжали гово­
рить и говорить. Так продолжалось три дня . Надежда 
Константиновна печал ьно делилась со MI-IOЙ о сво�й 
доле после XIV съезда , о том ,  что она оторвана от 
ЦК,  что отстранена от всего,  чем живет партия,  
что на нее смотрят косо. Я стараяась выполнИть 
поручение Сергея Мироновича,  поднять · настрое­
ние Наде?Кды Константиновны .  Я видела,  что она 
находится под впечатлением письма Владимира 
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Ильича о Сталине,  и пыталась ее убедить, что роль 
Сталина велика. Не будь его, мы были бы еще долго 
в плену оппозиции и течений».  

Лазуркина уговаривала Надежду Константинов­
ну написать письмо в UK с просьбой включить ее 
в «активную партий ную жизнь» . Такого п исьма 
Крупская писать не стала. Но 1 6  ноября 1 932 года в 
«Правде» появилось личное письмо Надежды Кон­
стантиновны Сталину в связи с внезапной смертью 
его второй жены Надежды Аллилуевой:  �эти дни 
как-то все думается о Вас и хочется пожать Вам 
руку. Тяжело терять близкого человека. Мне вспоми­
нается пара разговоров с Вами в кабинете Ильича 
во время его болезни . Они мне тогда придали муже­
ства» . Крупская не знала,  что Аллилуева застрели­
лась, заподозрив мужа в супружеской цеверности . В 
своем письме вдова Ленина ясно давал�:� понять, что 
забыла ссору декабря 1 922  года. 

Замечу, что тоска Крупской теперь уже не была 
связана с кампанией травли и изоляции , проводив­
шейся во второй половине 20-х годов. Нет, она уже 
не была «персоной нон грата» . Ей оказывали вне­
шние знаки внимания.  Например, в том же 3 1 -м 
году, когда Крупская написала отчаянное п исьмо 
Лазуркиной , Надежду· Константи новну избрал и  
почетным академиком Академии Наук СССР, дву­
мя · годами раньше наградИJiи орденом Трудового 
Красного Знамени.  А в 1 933  году удостоили высшей 
награды страны - орденом Ленина. Орден Ленина 
на груди его вдовы - это было символично. Превос­
ходный сюжет для портретов , фотографий и плака­
тов.  Но одиночество прощшжало мучить Надежду 
Константиновну. С прежними друзьями из оппози­
ции пришлось порвать. Детей не было. Заново устро­
ить личную жизнь она даже не пыталась. Понимала,  
что общественное мифологизированное сознание не 
может принять вдову обожествленного вождя как 
жену кого-нибудь другого из смертных. 
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И еще. Надежде Константиновне очень хотелось 
работать, в работе найти забвение от подступавшей 
поро-й тоски . До 1 930 года он возглавляла Главпо­
литпросвет, в 1 929 году была назначена заместите­
лем наркома просвещения . Там она курировала вне­
ш кол ьное воспитание , в частности , пионерскую 
организацию, зани малась устройством библ иотек. В 
автобиографии «Моя жизнь» , написанной в первую 
очередь для пионеров , Крупская признавалась: 
«Я всегда очень жалела , что у меня не было ребят. 
Теперь не жалею.  Теперь их у меня много - комсо­
мальцы и юные пионеры.  Все они ленинцы , хотят 
быть ленинцами» .  В сущности , от этих строк веет 
затаенной грустью. Пожилая , -одинокая женщина пы­
тается найти себе утешение ·в детях, которых Бог не 
дал им с Ильичом. Но десятки и сотни тысяч детей 
по всей стране,  пишущие п исьма «бабушке Крупс­
кой>> ,  - это совсем не то же самое , что дети в 
собственной семье , которых воспитываешь, о кото­
рых заботишься , с которыми живешь одними и теми 
же радостями и заботами .  На библиотечном же фронте 
еще в 1 923 году, когда НадежДа Константиновна 
руководила Главпол итпросветом , она подписала 
циркуляр , предписывающий изъять из фондов мас­
совых библиотек сочинения Платона и Канта, Шо­
пенгауэра и Ницше , Владимира Соловьева и Льва 
Толстого, Лескова и многих других известных, но 
«идеологически вредных>> авторов. В разделе же ре­
лигиозной литературЬI предписывалось оставить толь­
ко книги антирелигиозного содержания . 

И в работе Надежде Константиновне хотелось 
большего.  Как мы увидим дальше, она, возможно, 
была не прочь занять пост наркома просвещения . Но 
главн ым для Крупской были все же воспоминания 
о Ленине,  посвященные вождю книги и статьи , 
литературный памятник великому супругу, а заодно 
и себе . Хотя и писала одному из рецензентов своей 
книги :  «0 себе , как я думаю, мне п исать в «воспо-
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минаниях)) надо было как можно меньше. Это обыч­
ный недостаток всех воспоминаний ,  что л юди пи­
шут в них больше всего о себе , мне хотелось не о 
себе писать, а об Ильиче , хотелось показать ту 
обстановку, в которой ему приходилось жить и ра­
ботать. И что же мне писать о себе? Я крепко лю­
била Ильича; то , что его волновало, волновало и 
меня ; я старапась в меру своих сил и уменья помо­
гать ему в работе , но я ведь рядовой работник. Чего 
тут писать?)) _ 

Надежда Константиновна понимала, что чрез­
мерное внимание в воспоминаниях о муже к ее соб­
ственной ·персоне вызовет у читателей только раз­
дражение. Слишком несопоставимы их роли в русской 
революции. Гораздо важнее , что это ее воспомина­
ния ,  ее Ильич , такой,  каким только она его знала.  

Но был один высокопоставленный ч итатель, ко­
торому мемуары Крупской не очень понравились. 
Этот читатель - Стал и н .  Ведь из воспоминаний 
Надежды Константиновны было видно, что Иосиф 
Виссарионович отнюдь не был самым близким к 
Ленину человеком,  что опальные Зиновьев и Каме­
нев  не были такими уж плохими людьми и ,  во  всяком 
случае, действительно были среди немногих ленин­
ских друзей .  Получалось ,  что многие события в 
истории партии происходили не так,  как говорили 
о них их сталинские приближенные и сам всесиль­
ный генсек. И вот в начале мая 1 934 года в «Правде» 
появилась довольно критическая рецензия на мему­
ары Крупской Петра Николаевича Поспелова. Этот 
человек пользовался покровительством Сталина. Через 
шесть лет Поспелов стал главным редактором «Прав­
ды» . Но и тогда, в 34-м ,  было хорошо известно,  что 
его рецензи.и передко отражают точку зрения Хозя­
ина. А. И. Радченко 9 мая записала в дневнике: «Что­
то опять случилось. Как иначе объяснить стран ную 
рецензию в «Правде>> на ее «Воспоминания))? -
«Личные воспоминания о Ленине ни какой цен ы  не 
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имеют. Крупская , собственно,  никогда не стояла на 
ленинских, а разве только на плехановских позици­
ях . . .  • Это, несомнен но,  кем-то свыше инспириро­
вано» . Главный грех книг-И ,  по мнению рецензента , 
заключался в том , что «очен ь  коротко перечисляют­
ся встречи Ленина со Сталиным» .  Здесь Поспелов 
говорил сущую правду, но исправить этот грех не 
было никакой возможности . Не выдумывать же до­
полнительно ни когда не происходившие встречи 
Ильича и Кобы.  Разве что пойти по пути, по кото­
рому под давлением редакторов уже в 60-е годы 
пошел в своих мемуарах маршал Жуков.  Георгий 
Константинович вынужден был написать, что со­
бирался как-то раз посоветоваться с полковником 
Брежневым , да того, к сожалению,  на месте не 
оказалось: на Малую землю отправился . Так и пред­
стаоляешь себе , как Владимир Ильич сnрашивает 
Надежду Константиновну: «Где же Коба? У меня 
очень срочный вопрос , только он может помочь» . К 
счастью ,  до подобных культовых мифов вдова Ле­
нина,  в отличие от некоторых авторов фильмов и 
пьес о Сталине ,  не опустилась. 

Как раз в мае 1 934 года Крупская перенесла 
сложную операцию по поводу базедовой болезни .  
Как признавалась Надежда Константиновна в од­
ном из писем , ее буквально шатало от слабости , а 
тут такой неприятный сюрприз. Ведь отрицательная 
рецензия в центральном партийном органе вполне 
может повлечь за собой оргвыводы , вплоть до изъя­
тия книги из продажи. Однако Надежда Константи­
новна не испугалась и на публикацию поспеловеко­
го опуса отреагировала весьма резко. 25  мая 1 934 
года Радченко записала ее слова: «Сегодня я отдала 
очередную свою статью, и уже в «Известия» , а не 
в «Правду» . Ничего им больше не буду давать, раз 
они так по-свински поступают, как с помещением 
у себя этой рецензии .  Главное , если целью ее было 
дискредитирование моих « Воспоминаний» ,  так ведь 
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они достигли обратного :  все эти дни мне только и 
звонят из Коминтерна,  прося разрешить переводы 
книжки на различные иностранные языки. И не только 
книжки , но и различных моих статей» .  И уже с 
озорством:  «И все равно буду так писать ,  и еще 
почище». 

И разрешение на переводы было де1но. Разуме­
ется, без санкции ЦК Крупская не могла сделать 
этого. Очевидно, Сталин сообразил , что воспоми­
нания Крупской все же незаменимы при создании 
ленинского мифа. Ведь ее жизнь - это и была преж� 
де всего забота о Ленине .  Ни о чем другом Надежда 
Константиновна писать не хотела, да . и  не могла. И 
ни один мемуарист не сообщил столько подробно­
стей о жизни вождя . Да и как-то неудобно было 
запрещать книгу лени нской вдовы. В конце концов, 
подходящие эпизодь1 всегда можно растиражиро­
вать в других изданиях, а на неудобные просто не 
обращать внимания . 

Положение Крупской улучшилось примерно через 
год, когда Надежда Константиновна вновь начала 
публиковаться в «Правде» .  23 августа i 935 года Ста­
лин передал тогдашнему председателю Комиссии 
партий ного контроля и будущему «стальному нар­
кому» Николаю И вановичу Ежову предложения 
Надежды Константиновны об организации ш коль­
ного обучения взрослых, не получивших в свое время 
должного образования , и о публикации в «Правде» 
ее статьи на эту тему, а также об учреждении музея 
Ленина в Москве . В сопроводительной записке ген­
сек особо подчеркивал : «Т.  Крупская права по -всем 
трем вопросам .  Посылаю именно Вам это письмо 
потому, что у Вас обычно слово не расходится с 
делом и есть надежда, что мою просьбу выполните , 
вызовете т. Крупскую, побеседуете с ней и пр. >> Ежов 
поручение выполнил ,  за что удостоился похвалы 
вождя , лично сделавшего замечания и дополнения 
к проекту ленинского музея . 
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С наркомом проевещеимя Андреем Сергеевичем 
Бубновым у Надежды Константиновн ы складыва­
лись не слишком теплые отношения .  5 июня 1 937 
года Крупс:кая жаловалась в письме Сталину: «Власть 
наркома в наркомате безгранична. И не всякий нар­
ком пользуется этой властью так, как надо . . .  Но вот 
чего нельзя допускать - это превращения партии в 
простое орудие выпол нения воли наркома. Нельзя , 
чтобы нарком грозил не только уволить с работы , 
но и исключить из партии .  Это безмерно усиливает 
бюрократизм, подхал имство, и без того процветаю­
щие в наркомате . Нельзя , чтобы секретарь парткома 
был просто исполнитель воли наркома. Получается 
атмосфера подсиживания друг друга , сплетен ,  чте­
ния в сердцах, получается безысходная склока. Я 
помню,  как боролся всегда с атмосферой склоки 
Ильич . Это было в Сибири , в Лондоне. 

По заданию наркома партком обслуживает и пе­
чать. Люди пишут псевдонимам и ,  клевещут безот­
ветственно на работников. Так нельзя . Все это лагуб­
но отражается на деле . . .  

Другой вопрос - это недостаточно налажена борь­
ба с бюрократизмом,  не словесная борьба, а дело­
вая . . .  Перестройка работы идет медленно, часто очень 
поверхностно,  больше говорят» . 

1 3  октября 1937  года Бубнов был снят с долж­
ности , а вскоре арестован и расстрелян как «враг 
народа».  Не исключено, что письмо Крупской по­
служило поводом для смещен ия Андрея Сергееви­
ча,  но не стоит думать,  что со сторон ы Надежды 
Константиновны это был скрыты й донос на нелю­
бимого шефа с далеко идущим политическим рас­
четом . Конечно, Крупская желала ухода Бубнова из 
наркомата , возможно ,  даже надеялась занять его 
место, но не могла предполагать столь трагический 
исход. Тем более что принципиально Бубнов ничем 
не отличался от большинства наркомов , чувствуя 
себя в Наркомпросе царем ,  богом и воинским на-
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чал ьщrком.  Не за бюрократизм же и поощрение 
подхалимажа его казнил и ,  а в рамках проводимой 
Сталиным «смены караула» , когда шел планомер­
ный отстрел старых бол ьшевиков, которых в орга­
нах власти заменяли более молодые выдвиженцы , 
1ично преданные генсеку.  Крупскую же .наркомом 
просвещения Стал.ин делать не стал � учитывал 
оппозиционное прошлое, преклонный возраст и пло­
хое здоровье. 

Надежда Константиновна еще раз обратилась с 
письмом к Сталину 7 марта 1 938 года в связи с 
введением преподавания русского языка во всех 
школах советских республик:  «Мы вводим обяза­
тельное обучение русскому языку во всем СССР. 
Это хорошо: Это послужит углублению дружбы на­
родов. Но меня очень беспокоит, как мы это обуче­
ние будем проводить. Мне сдается иногда , что на- . 
чинает показывать немного рожки великодержавн ый 
шовинизм».  Беспокоилась Крупская не зря . Очень 
скоро великорусский шовинизм показал ей рожки , 
и не где-нибудь,  а в Политбюро. 

5 августа 1 938  года высший партийный орган 
принял грозное постановление "О романе Мариэт­
ты Шагинян «Билет по истории )> ,  часть 1 -я - ·<<Се­
м ья Ульяновых)> " ,  где ,  в частности , говорил ось: 
<<Осудить поведение Крупской , которая , получив 
рукопись романа Шагинян ,  не только не воспре­
пятствовала появлению романа в свет, но ,  наобо-. 
рот, всячески поощряла Шагиня н ,  давала о руко­
п иси положительные отзывы и консу-л ьтировала 
Шагинян по различным сторонам жизни Ульяно­
вых и тем самым несла полную ответствен ность за 
эту книжку. Считать поведение Крупской тем более 
недопустимым и бестактным,  что т. Крупская сдела­
ла это без ведома и согласия ЦК ВКП(б) , за спи ной 
ЦК ВКП(б) , превращая тем самым общепартий ное 
дело составления произведений о Ленине в частное 
и семейное дело и выступая в роли монополиста и 
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истол кователя обществен ной и личной жизни и 
. работы Ленина и его семьи , на что ЦК никому и 
никогда прав не давал» .  

Чем же вызвал гнев  партийного синклита пра­
воверно-маjжсистски й ,  казалось бы,  роман о дет­
стве и юности Владим ира Ульянова, где главный 
герой нарисован вполне сусально? Политбюро пре­
грешения Шагинян не конкретизировало. Но через 
четыре дня для разборки с проштрафившимся авто­
ром собрался президиум riравления Союза писате­
лей .  Мариэтте Сергеевне коллеги вынесли порица­
ние за искаженное представление о «национальном 
л ице» Ленина, за то, что в романе не подчеркива­
ется то обстоятельство , что вождь большевиков яв­
ляется «гением человечества, выдвинутым русским 
народом». 

Гнев Сталина и его соратников по Политбюро 
вызвали не столько слова писател ьницы о том , что 
по отцовской линии бабушка Ленина происходила 
из «крещеного 'калмыцкого рода» , сколько утверж­
дение автора «Билета по истори и» ,  будто дед Иль­
ича по матери - «украинец Александр Дмитриевич 
Бланк» . Если разобраться , то данное утверждение, 
действительно, звуч ит издевательски . Ведь отец ма­
тери Владимира Ильича первую половину своей 
жизни ,  до перехода из иудейства в православие , 
звался не Александром Дмитриевичем ,  а Срулем 
(Израилем) Мойшевичем .  Украинец Сруль Мойше­
вич Бланк - это, конечно, сильно сказано. Тем более 
что дед Ленина,  умерший в год рожден ия своего 
всемирно знаменитого внука , наверняка н и  слова 
по-украински не знал и украинцем себя никогда r�e 
считал . 

Но в 1 938 году о еврейском происхождении вождя 
большевиков уже нельзя было открыто говорить. Рус­
ский народ постепенно становился первым среди 
других советских народов.  В преддверии войны Ста­
лину требовалось подкрепить марксизм русской на-

377 



циональной идеологией , чтобы сыграть на патрио­
тических чувствах самой многочисленной нации СССР. 
Подчеркивать «инородческие» корни Ленина стало 
не только не своевременно,  но даже опасно. Хотя 
ни Шагиня н ,  ни  Крупская н икакого злого умысла 
не имели .  Неизвестно, кому из них пришла в голову 
роковая мысль объявить Бланка украинцем .  Но ло­
гику такого решения можно понять. Признать, что 
Александр Дмитриевич - еврей ,  было никак нельзя . 
Тут мешал не только антисемитизм Сталина,  но и 
широко распространенное в черносотенных кругах 
русской эмиграции , а также в национал-социалис­
тической Германии убеждение в том ,  что больше­
вистский вождь - еврей.  Признать еврейское проне­
хожден и е  ленинского деда , думали Крупская и 
Шагинян , - значит, лить воду на мельницу фаши­
стов И· черносотенцев.  

Казалось бы,  проще объявить Бланка немцем.  
Фамилия вроде бы похожа на немецкую. Да и нем­
цев на Украине , .где родился _ и жил Александр 
Дм итриевич , вплоть до · Второй мировой вой н ы  
проживало немало. Одн ако и так в романе Шагинян 
говорилось, что в жилах бабушки Владимира Иль­
ича текла немецкая и ш ведская кр<;>вь. Слишком уж 
германским выглядело бы тогда происхождение 
основоположника Советского государства . · В период 
враждебных отношений с Германией Гитлера это 
было совсем некстати . Так и родилось утверждение 
о деде украинце .  Назвать Бланка русским у писа­
тельницы не поднялась рука: слишком уж не по­
русски звучала фамилия . Между тем ,  православн ый 
Бланк,  скорее всего,  считал себя русским . Но ни  
Крупская , ни Шагинян в Бога не верили,  и. право­
славне с русской национальностью в данном случае 
отождествлять не стал и .  А в результате получился 
скандал , завершившийся закрытым постановлени­
ем Политбюро. 

Самым обидным и унизительным для Надежды 
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Константиновны в этом постановлении было то , 
что отныне память о муже ей как бы и не принад­
лежала.  Теперь только ЦК, а проще говоря , Сталин ,  
мог давать или не  давать кому-либо разрешение писать 
или говорить о Ленине,  в воспоминаниях или худо­
жественных произведен иях. Мемуары вдовы вождя 
уже не могли  считаться ее частны м  делом.  

В период массовых репрессий против коммуни­
стов в 1 937- 1 938  годах Крупская не раз пыталась 
облегчить участь ряда своих товарищей по партии .  
Так,  ей удалось добиться того , чтобы рабочему 
Николаю Алексеевичу Емельянову, который укры­
вал Ленина в Разливе,  лагерь был заменен ссьrл­
кой , добиться освобождения некоторых членов его 
семьи . Однако когда на сфал ьсифицированных мос­
ковских процессах были осуждены на смерть Зино­
вьев,  Каменев, Бухари н  и другие , хорошо знако­
мые Надежде Константиновне лидеры оппозиции ,  
она мо.Jiчала. В виновность соратников Ленина Круп­
ская не верила, но понимала, что публичное выс­
тупление или даже личное письмо Сталину в их 
защиту гран ичит с самоубийством.  

Кроме воспоминаний об Ильиче , Надежда Кон­
стантиновна в 20-е и ЗО-е годы печатала массу ста­
тей и брошюр, посвященных вопросам педагогики. 
Сегодня · эти публикации в лучшем случае вь1зывают 
улыбку, порой горькую. Например , в 1 929 году, в 
печально памятном году «великого перелома)) , Круп­
ская призывала «Педагогов коммунистов)) «заложить 
в п ионерах основы материалистического м ировоз­
зрения )) ,  «научить я�но понимать, куда идет обще­
ственное развитие)) ,  «выработать из ребят не на 
словах, а на деле «борцов и строителей>>)) . Ей самой 
было ясно то, что не ясно никому в сегодняшней 
России. 

Надежда Константиновна верила , что человече­
ство развивается по пути к коммунизму, что рели­
гия - опиум для народа, что бороться надо за тор-
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жество революции ,  а строить только социализм и 
коммунизм.  Предохранять же ребят Крупская при­
зывала от «пичванства» . Ну, кто из читателей дога­
дается , что это такое? Для тех, кто не догадался , 
расшифрую: пионерское чванство, по анал.оги и с 
более употребительны м  в свое время комчванством . 

Предохраняться еще надо было, по мысли На­
дежды Константиновны,  от «насквозь буржуазного 
стремления выдвинуться за счет других». Между тем ,  
это стремление лежало в природе человека в о  все 
времена и при любом общественном устройстве , 
включая социалистическое . А в посткоммунистичес­
кой России,  несмотря на все старания Крупской и 
ее последователей,  оно расцвело пышным , но урод­
ливым цветом.  

В 1 932 году в статье «Буржуйские замашки вон 
из советской школы» Надежда Константиновна по­
пыталась просветить юных пионеров и пионерок 
насчет Международного женского дня и взаимоот-

. ношений полов. Пионеры должны заботиться , что­
бы «мать могла ходить на ликбез или на собрание» 
(собрание,  конечно, важнее , чем лишн ие час-дру­
гой побыть с собственными детьми! ) .  

Насчет же «отношений между мальчи ков и де­
вочек» Крупская объясняла так: «В старое время -
при крепостном праве , а потом при капитализме -
муж был главой семьи . В церкви попы призывали:  
«Жена да  убоится мужа!»  Жена была рабой , слугой 
своего мужа, без него шагу не смела ступить. В особо 
грубой форме эта власть проявлялась в деревне,  где 
была очень большая темнота и бесправие. Там сплошь 
и рядом бывало,  что муж колотил жену свою, топ..: 
тал ногами,  выгонял из дому, заставлял на себя 
работать. Придет пьяный и кричит: «Марья , сапоги 
снимай !»  «Сейчас, Иван Петрович» ,  - покорно 
отвечает жена-раба, начи нает тащить с пья ного 
сапоги , а тот старается сапогом ее в лицо ударить. 
Помещики , местные власти пороли мужиков, а те 
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срывали сердце на бабах. Если жена хотела уйти в 
город, поступить на работу, она не могла это сде­
лать без разрешения мужа. По закону муж был хо­
зяином жены,  она его вещью. У целого ряда народ­
ностей и по сию пору муж смотрит на свою жену 
как на вещь, прячет от чужого глаза, запирает дома, 
а хочет - продаст ее знакомому, продаст богатому 
покупателю. Такие нравы заражали.  Даже среди людей, 
кончавших среднюю ш колу, в ходу бывало битье 
жен» .  

Тут Надежда Константиновна полагалась боль­
ше на фантазию, чем на личный опыт. Ни в Шу­
шенском , ни в других российских деревнях ей как 
будто не довелось наблюдать избиений Жен пьяны­
ми мужьями,  тем более сапогом в лицо ,  да еще тем 
сапогом , который несчастная супруга должна стя­
нуть с ноги своего хозяина-рабовладельца. Во вся­
ком случае , в «Воспом инаниях о Ленине» Крупская 
ничего не пишет о подобных эксцессах. Но вот, 
застращав пионеров стандартным набором ужасов 
дореволюционного прошлого,  она переходит к лич­
ным впечатлениям :  « Помню,  в 1 905  году мы с 
т. Лениным нанимали ·комнату в одном большом доме. 
А рядом жил - тоже нанимал комнату - какой-то 
офицер; так он свою жену каждый вечер таскал за 
волосы по коридору» . Сразу скажу, что и до револю­
ции ,  и после нее пролетарии по части битья и тас­
кания жен за волосы давали фору любому офицеру. 
Достаточно перечитать рассказы и фельетоны Миха­
ила Булгакова, кстати говоря , ·в начале 20-х работав­
шего под началом Надежды Константиновны в Ли­
тературном отделе (Лито) Главполитпросвета и с ее 
помощью получившего комнату в «нехорошей квар­
тире» на Большой Садовой ,  столь известной по ро­
ману «Мастер и Маргарита».  

Крупская уже забыла,  что и ее отец когда-то 
был офицером . Слово «офицер» теперь всегда под­
разумевается с определением «царский» ил и «бе-
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лый».  Значит, враг, и достоин быть лишь отрица­
тельным примером. Правда, Надежда Константиновна 
оговаривается : «У буржуазии,  у людей зажиточных, 
женское рабство принимало другие формы. Муж жену 
не бил , не заставлял на себя работать - на то в 
доме были кухарки и горничные, - но смотрел на 
жену как на свою игрушку, дарил ей красивые платья, 
логремушки разные , брошки, колечки , гребешки,  
ла�кал. как котенка или комнатную собачонку. Взгляд 
на женщину как на предмет развлечения широко 
распространен в буржуазных странах. В большинстве 
буржуазных стран жен щина либо вовсе лишена из­
бирательных прав, либо эти права ограничены. В на­
шей стране, стране Советов,  женщины уравнены во 
всем,  в правах с мужчиной.  

Потому, что на женщину смотрели как на рабу 
или как на игрушку, считалось, что ей не надо так 
много знать, как мужчине.  В большинстве буржуаз­
ных стран существуют отдельные школы для маль­
чиков и девочек. В женских школах программы мень­
ше, там бол ьше налегают на религию,  музыку, 
рукоделие. У нас до революции 1 9 1 7  года тоже было 
так: были отдельные гимназии для мал ьчиков и 
отдельные для девочек. После Октябрьской револю­
ции у нас все школы стали школами совместного 
воспитания : девочки учатся наравне с мальчиками.  

Коммунисты смотрят на женщину как на това­
рища, борются со старым,  поДлЫм,  буржуазным 
отношением к женщине. Плох тот коммунист, кото­
рый относится к женщине по-старому, по-капита­
листически. 

По закону женщина у нас уравнена с мужчи­
ной , а в жизни,  в бьпу еще м ного старых привычек. 
Посмотрите вокруг себя , вглядитесь - вы увидите 
много старых взглядов.  Если заметите такие случаи , 
обсудите их с товарищами и подумайте , как с этим 
можно бороться . 

Иногда буржуазия заводит для своих ребят шко-
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лы совместного воспитания.  Но эти школ ы  не вос­
питывают настоящих товарищеских отношений между 
мальчиками и девочками.  Девочки и мальчи ки дер­
жатся отдельно. Девчата в перемены ходят особо , 
толкуют, какой из мал ьчат «интереснее» , боятся 
мальчат, а в то же время стараются одеться , ирина­
рядиться , губки подкрасить, чтобы мальчатам по­
нравиться ! Одним словом , держат себя как настоя­
щие маленькие буржуинки. А мальчата от них не 
отстают, дразнят девчат, пишут им глупые запис­
ки , стараются девочек обругать позабористее , а в то 
же время начинают за ними ухаживать - одним 
словом ,  ведут себя как заправские маленькие бур­
жуи .  А учителя молчат. В капиталистических странах 
такие вещи считаются вполне естественными.  

А у нас? К сожалению,  у нас не только в семье, 
не только на улице ,  но и в школе буржуйских зама­
шек у ребят сколько хочешь. Разве нет у нас в школе 
того, что девочки сидят в классе отдельно от маль­
чиков, а мальчик считает для себя позором сесть 
вместе с девочкой? Как у вас в школе? А разве не 
бывает, что мальчата дразнят девочек, доводят де­
вочек до слез, а потом презрительно говорят: «Ну, 
девчонка с�йчас ревка даст!» 

Буржуй считал , что женщину можно всячески 
унижать, оскорблять, а она должна и виду не пока­
зывать, что ей обидно, тяжело.  Вот и наши мальчата 
другой раз по-буржуйски оскорбляют девчат, а по­
том негодуют, что девчата обижаются . Бывают ли у 
вас в школе такие случаи? Или бывает так: выберет 
мальчонка себе «даму сердца», записочки ей пи­
шет, угодить ей старается . Она разругается с другой 
дивчиной , а парнишка подговорит товарищей из­
бить девочку, поссори вшуюся с его «дамой сердца». 
Разве не избивают мал ьчата девчат? Разве мальчата 
и девчата не читают взасос пошлой буржуазной 
литературы ! (Насчет литературы Крупская , поло­
жим ,  сама позаботилась, изъяв в 20-е годы из мае-
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совых библиотек не только таких «пошлых» авто­
ров, как Толстой и Достоевский ,  но и произведе­
ния Александра Дюма-отца, «Графа Монте-Крис­
то• которого когда-то сама переводила по поручению 
того же Льва Толстого. - Б. С. ) А как смотрят на 
все это пионеры? Как борются со всем этим? Как 
терпят они это буржуйство? 

Когда ребята вступают в пионеры , они дают 
торжественное обещание бороться за дело Ленина,  
за дело рабочего класса. Ленин всю жизнь боролся 
с подлым буржуй�жим отношением к женщине, 
боролся за  ее  равноправие, за  ее  раскрепощение.  Он 
с радостью отмечал участие женщин в революцион­
ной борьбе , общественной работе, в работе Сове­
тов.  Требовал , чтобы женщин,  даже самых темных,  
самых отсталых, вовлекали как можно шире в стройку 
социализма. Юные ленинцы - пионеры - не только 
не могуТ сами заводить в школах буржуйских нра­
вов ,  они должны всячески с ними бороться , бо­
роться со школьниками ,  которые это делают. Юные 
ленинки - пионерки - тоже должны отучаться от 
глупых замашек, приналечь на учебу, на обществен -
ную работу» . _ 

Если сегодняшние мальчишки и девчонки про­
чтут эти строки , то, не сомневаюсь, они предпоч­
тут учитьсst в «Капиталистической» , а не в «социа­
листической» школе.  Для Крупской любая школа в 
«буржуйской» стране плоха - будь то раздельные 
школы для мальчиков и девочек или школы сме­
шанньiе .  А в школах ДЛЯ девочек ученицы, страшно 
сказать, налегают все больше на музыку, рукоделие 
и, о ужас, религию! 

Интересно, чем музыка Крупской не понрави­
лась? Ее , музыку, ведь Ил ьич любил . Может, сыг­
рало свою роль то , что Надежду Константиновну, в 
отличие от Инессы Арманд,  музыкальными способ­
ностями Бог обделил? Свойственное же девочкам 
всего мира невинное кокетство и застенчивость 
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мальчиков, прикрываемая нарочитой грубостью по 
отношению к девочкам , Надежда Константиновна 
считает явлением классовы м ,  «буржуазным пере­
житком» , который н адо изживать, с которым надо 
бороться. 

Вообще, слово «бороться» - одно из самых лю­
бимых у вдовы Ильича. Советский человек с самых 
юных лет должен бороться за что-то и против кого­
то. За хлеб, уголь,  сталь,  нефть, за саму жизнь, 
наконец,  бороться против разрухи , распути цы , 
и м п ериал истов ,  буржуе в ,  помещико в ,  кулаков,  
подкулачников,  пособников и т. д: Ибо для торже­
ства социализма и коммунизма требовалось побо­
роть, переделать саму прИроду человека. И Круп­
ской в качестве идеала виделась благостная картина -
все мальчата и девчата по мановению руки педаго­
гов-коммунистов рассаживаются по партам парами: 
мальчик и девочка . А на переменах чинно гуляют по 
коридору такими же гетеросексуальными парами: 
м альчик под ручку с девочкой . Но не Дай Бог,  де­
вочка начнет «и нтересоватьсЯ» мал ьч и ко м ,  или 
мальчик,  наоборот, начнет оказывать знаки повы­
шенного внимания своей «даме сердца».  Немедлен­
но пресечь, сообщить, куда следует! Думать надо 
только об учебе и борьбе! Боюсь,  в такой школе 
ученихи померли бы от скуки. 

Когда же Надежда Константиновна говорит о 
«женском рабстве» у буржуазии ,  она,  как кажется , 
опирает�я на устные рассказы и статьи своей под­
руги-соперницы Инессы Арманд. М ногое здесь со­
звучно мыслям ,  которые та высказывала в письме 
старшей дочери о Толстом .  И ведь именно Инесса 
Федоровна была замужем за фабрикантом,  имела в 
своем расп оряже н и и  л юбые браслеты . брошки ,  
колечки и прочие «погремушки>> .  Однако трудно 
предположить, чтобы Александр ЕвГеньевич , а - по­
том его брат Владимир видели в Инессе «вещь». Тут 
уж Крупской приходилось фантазировать. А вдох-
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новляпа на такое фантазирование ,  возможно,  под­
сознательная зависть и ревность к сопернице: и в 
роскоши жила,  бедности никогда не знала,  и лю­
бовь Ильича сумела завоевать. 

Самой же Надежде Константиновне завоевать 
души юных ленинцев своим суконным , бюрократи­
ческим языком вряд ли далось. Как представишь себе 
пионера, послушно повторяющего:  «Взгляд на жен­
щину как на  предмет развлечения широко · распро­
странен в буржуазных странах» , так жутко станет. 
Или :  «Помещики , местные власти пороли мужи­
ков ,  а те срывали сердце на бабах» . Дети-то, конеч­
но, не задумывались, а взрослый человек задумает­
ся , и оторопь возьмет. Как удавалось вместе пороть 
крестьян конкретным,. одушевленным помещикам 
и абстрактным,  неодушевленным властям ?  

В одной из последующих статей Крупская вооб­
ще призывала лионеров «укрепить товарищескую связь 
между мальчиками и девочками».  Когда читаешь ею 
написанное, создается стойкое впечатление, что Надя 
в гимназии была совершеннейшим «синим чулком» 
и что Ильич был ее первой и последней любовью. 
Впрочем,  может быть, тут сказался общий марксист­
ский и советский ханжеский стиль,  когда вопросы 
пола и любви стыдливо отодвигались на задний план , 
дабы не отвлекать массы от классовой борьбы? 

Крупская также учила ребят бдительности , при­
зывала не верить слухам ,  что распускали враги . В 
1 932 году в статье «Научимся · работать по- настоя­
щему, по-ленински» она убеждала: «Сейчас те , кому 
хорошо жилось при царской власти, которые хотят, 
чтобы вернулась власть помещиков и капиталистов, 
чтобы зажать в кулак покрепче рабочих и трудящи­
еся массы крестьянства , колхозников,  стараются 
всячески вредить соцстроительству, пользуются тем­
нотой , которой еще много в деревне, чтобы пускать 
всякие злые и вредные слухи, настраивспь темных 
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л юдей против власти . Но, чтобы бороться с ними,  
надо самим очень хорошо разбираться во всем• .  

Это писалось в период насильственной коллек­
тивизации ,  массовых депортаций скулаков и подку­
лачников•, голода в советской деревне .  По сути , 
призыв Крупской звучал издевательски.  Для того, 
чтобы не верить «зл ы м  и враждебным слухам>> ,  не­
обходимо было не м ного знать, а многого не знать. 
Об этом незнании и заботилась советская пропаган­
да, скрывая неприглядную правду о голоде и реп­
рессиях от страны и м ира. Новоиспеченные же кол­
хозники,  надо думать, жизнь при царе ·вспоминали 
с ностальгическими слезами как почти прекрасное 
время:  тогда приходилось голодать, но все же не так 
капитально, как при Советах. Да и по числу рас­
стрелянных и сосланных Николай 11 , революционе­
рами прозванный Кровавы м ,  и Столыпин с Лени­
ным и Сталиным не могли  соревноваться . 

Конец Крупской ,  как и Арманд, как и Ленина, 
пришел внезапно. НадеЖда Константиновна страда­
ла базедовой болезнью, пошаливало сердце ,  была 
масса других мелких и не очень мелких недугов, 
однако в те февральские дни 1 939 года, когда она 
готовилась отпраздновать свое 70-летие,  ничто не 
предвещало беды. Вот что вспоминала Вера Рудоль­
фовна Менжинская , сестра покойноrо главы ОГПУ: 
«Еще 23 февраля НадеЖда Константиновна вспоми­
нала в Совнаркоме, отстаи вала столь близкие ее 
сердцу, столь дорогие ей детские сады , детские дома. 
Она устала, но была радостно возбуЖдена тем ,  что 
ей удалось достигнуть желанного результата. После 
Совнаркома НадеЖда Константиновна поехала от­
дохнуть в Архангел ьское . . .  Туда неожиданно для 
НадеЖды Константиновны съехались поздравить ее 
старые друзья , товарищи по партийной работе . На­
чинаются воспоминания , все говорят . . .  _ НадеЖда 
Константиновна говорит и сама, дополняет те или 
иные воспоминания . В восьмом часу вечера она ухо-
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дит к себе , почувствовав себя нехорошо, но не говоря 
об этом НИК<?МУ из присутствующих, чтобы не на­
рушить общего радостного настроения».  

Об этом же дружеском ужине,  происходи вшем 
накануне дня рождения ,  25-го числа ,  оставила рас­
сказ и одна из старых подруг Крупской Нина Исаа­
ковна Стриевская : «Мне всегда тяжело вспоминать 
этот вечер. Так хорошо,  приподнято он начался и 
так трагически законч ился . Надежда Константинов­
на была очень оживлена,  шутила, пела со всеми 
любимые песни револ юционной молодости . Вспо­
минала минувшие годы с Ильичом в Шушенском 
(наверняка, это был самый счастливый период ее 
жизни . - Б. С. ) ,  как их на пути из ссылки выручили 
сибирские пельмени.  Кто-то предложил соорудить 
их. Сообща принялись их готовить, е.ли с аппетитом.  
Спустя недолго Надежда Константиновна ушла к 
себе . Скоро у нее начались сильнейшие боли в жи­
воте . Приехали врачи и увезли ее в Кремлевскую 
больницу». 26 февраля в «Правде» было опубликова­
но поздравление Крупской от ЦК в связи с 70-летием 
со дня рождения . В тот момент наверху уж� знали о 
ее безнадежном состоянии . · 28 февраля в газетах 
появилось «Сообщение о болезни тов. Крупской Н.  
К .» ,  где говорилось: «Болезнь развивалась бурно и 
с самого начала сопровождалась резким упадком 
сердечной деятельности и потерей сознания . В связи 
с этим отпала возможность помочь больной опера­
тивным путем» .  Накануне,  в 6 часов 1 5  минут утра 
27 февраля 1 939  года , Надежда Константиновна 
Крупская «при явлениях паралича сердечной дея­
тельности» скончалась. В некрологе от  имени ЦК и 
Совнаркома сообщалось: «Смерть .тов. Крупской , 
отдавшей всю свою жизнь делу коммунизма,  явля­
ется большой потерей для партии и трудящихся СоюЗа 
ССР)> .  За два дня прощан ия , 28 февраля и 1 марта, 
в Колонном Зале мимо гроба с телом Крупской 
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прошло полмиллиона человек. Урну с ее прахом несли 
к кремлевской стене Стали н  и Молотов.  

Что же за болезнь внезапно поразила Надежду 
Константиновну? Первым прибывший к Крупской 
врач М. Б. Коган предположил отравление и пореко­
мендовал положить на живот грелку с горячей во­
дой . Симптомы ,  которые были у больной - острая 
боль в животе и рвота, - могли свидетельствовать 
как о пищевом отравлении ,  так и об аппендиците . 
В первом случае грелка на живот облегчает положе­
ние пациента, зато во втором усугубляет, посколь­
ку ускоряет наступление перитонита - воспаления 
брюшины. 

К несчастью длЯ Крупской , врач ошибся : у На­
дежды Константиновны был аппендицит, быстро 
перешедший в перитонит. Спасти ее могла только 
срочная операция . Однако ,  уч итывая слабое сердце 
и общее состояние бол ьной , шансов на благополуч­
ный исход было немного. Здесь сказался общий страх 
советских врачей перед ответственностью за жизнь 
высокопоставленных пациентов. Во времена Стали­
на они за смерть таких больных могли поплатиться 
в буквальном смысле слова своей головой . Только 
что, в марте 1 938  года, прошел процесс «право­
троцкистского блока� . на котором кремлевские врачи 
Плетнев,  Левин и Казаков были ложно обвинены в 
отравительстве и приговорены к длительным сро­
кам заключения. Доктора понимали, что если  Круп­
ская умрет на операционном столе,  в ее смерти 
легко могут обвинить хирурга,  проводившего опе­
рацию. Другое дело, если  оставить все , как есть. 
Больная наверняка без операции умрет, зато кою<:­
ретных виновников не будет - тяжелая болезнь, 
нельзя было спасти . И от операции «Из-за затрудне­
ний сердечной деятельности� отказались, хотя только 
она давал·а пусть призрачный,  но единственный шанс 
на спасение.  
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Перед тем как впасть в бессознательное состо­
яние вечером 26 февраля , Надежда Константинов­
на произнесла свои последние слова ,  обращенн ьrе 
к В. С .  Дридзо: «Что на свете делается?» Вера Соло­
моновна успела сообщить ей о привететвин ЦК и 
Совнаркома, других поздравлениях. Крупская уста­
ло закрыла глаза и больше их уже не открывала. 

Во времена хрущевекой оттепели распростра­
нились слухи, что вдову Ленина отравили.  Называли 
и причину: оАа будто бы собиралась на предстояв­
шем в марте 1 939 года XVIII съезде партии резко 
выступить против творивШегося в стране беззако­
ния.  Говорили о торте , будто бы приелаином Круп­
ской от Сталина и содержавшем яд. Обе версии,  и· 
о способе , и о мотиве отравления , при ближайшем 
рассмотрении не выдерживают критики. Никто из 
участников роковой вечеринки,  а их было несколь­
ко десятков, не помнил никакого торта . Были пель­
мени ,  которые запивали киселем.  Все ели одно и то 
же , и Крупская не ела чего-то, чего не ели другие. 
Скорее всего , или пел ьмени недостаточно провари­
лись (стол ведь устраивали на скорую руку) , или ,  
н а  несчастье Надежды Константиновны;  ей  в од­
ном из пельменей попался мелкий костны й  оско­
лок, который и вызвал воспален ие в кишечнике.  

Что же касается мотива для ,убийства Крупской,  
то он представляется совершенно фантастическим.  
Если Надежда Константиновна хотела выступить 
против репрессий , почему ей понадобилось выжи­
дать до 1 939 года? Почему она не выступила рань­
ше,  скажем,  в защиту близкого ей Зиновьева? Да и 
не могла Надежда Константиновна не понимать, 
что открытое выступление против репрессий ,  пря­
мое обвинение в беззакониях лично Сталина озна­
чало верную гибель или ,  в лучшем случае ,  заключе­
ние в сумасшедший дом ,  как произошло- в  свое время 
с бывшим членом президиума ЦКК Ароном Алек­
сандровичем Сольцем.  
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Общие же слова о <(перегибах)) органов Н КВД 
никого испугать не могли и вполне укладывались в 
очередное изменение политики партии . в  связи с 
недавним снятием Ежова. Да и какую угрозу могла 
предстаw1ять для Сталина семидесятилетняя старушка, 
давно уже не Игравшая никакой политической роли,  
Зато еще при жизни ставшая частью ленинского мифа? 

Замечу, что существует народное поверье : день 
рождения нельзя праздновать раньше календарной 
даты , это может прИнести несчастье . Ни Крупская , 
ни  другие старые большевики,  пришедшие ее по­
здравить, ни в Бога не верили,  ни просто суевер­
ными людьми не были .  Как знать, не поколебало ли 
их материалистические убеждения трагическое про­
исinествие с Надеждой Константиновной? 

После смерти все три члена знаменитого «крас­
ного треугольника)) нашли вечный покой в одном и 
том же месте . Ленин - в мавзолее на Красной пло­
щади , Арманд - рядом ,  в могиле у кремлевской 
стены,  а Крупская - в самой этой стене.  Все трое 
встретились вновь, и теперь уж навсегда. Их имена 
в нашей памяти неразрывно связаны друг с другом. 
Говорим о Крупской и тут же вспоминаем Ленина 
и Инессу Арманд. Говори м  об Инессе , и тут же в 
памяти возникают Крупская и Лен ин.  

Теперь, когда мое повествование подошло к кон­
цу, хочется поразмышлять над вопросом , кому из 
двух наиболее близких к Ленину женщин любовь 
принесла больше пользы? Для ответа на этот воп­
рос необходимо еще раз попытаться оценить лич­
ности Арманд и Крупской и представить себе , что 
бы с ними стало, не встреться они с Ильичом.  

Для Надежды Константиновны брак с вождем 
большевиков, бесспорно, стал счастливым билетом. 
Благодаря тому, что после Октябрьской революции 
Ленин стал главой Российского государства, Круп­
ская получила если не всем ирную, то, по крайней 
мере , всероссийскую известность, занимала высо-
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кие правительственные посты, входила в ЦК партии .  
Ради положения «первой дам ы» Советского госу­
дарства, ради причастности к великому вождю и 
складывающемуся вокруг него мифу можно было 
смириться с оЩущаем ы м  равнодушием мужа к ней 
как к женщине, удовлетвориться положением «то­
варища по работе•> .  

Никакими особыми талантам и Крупская не была 
отмечена, кроме революции,  ничем заниматься не 
умела, даже домашнее хозяйство не могла толком 
вести. Только революционная работа давала ей шанс 
занять не последнее место в жизщ1 , каким-то обра­
зом самореализоваться . Ведь .и педагогической дея­
тельностью в отрыве от революционной Надежда 
Константиновна почти не занималась. Даже коГда 
была учительницей в рабочей школе , больше дума­
ла об оргцнизации марксистского кружка среди своих 
учеников. 

Но не еделайся Крупская женой Ленина,  так 
бы и осталась партийным функционером среднего 
звена. После 1 9 1 7  года заняла бы какую-нибудь вто­
ростепенную должность в одном из многочислен­
ных горкомов и обкомов или в том же наркомате 
просвещения. И неизвестно, кстати , смогла бы она 
все же устроить личнуЮ жизнь. Может быть, и при 
этом варианте судьбы наша героиня благополучно 
миновала 37-й год, а может, без защиты ленинским 
именем , сгинула бы в ГУЛАГе. Кто знает . . .  Но в 
одном можно быть уверенным : имя Надежды Кон­
стантиновны Крупской упоминалось бы тол ько в 
специальных исследованиях, посвященных истории 
партии большевиков в дореволюцион ный период. И 
вряд ли бы была написана ее биография . 

Иное дело - Инесса Арманд. У нее были задат­
ки хорошей пианистки , неплохой литературный стиль. 
Если бы Инесса разви вала эти таланты , то вполне 
могла бы стать известной лианисткой или писатель­
ницей .  В ее архиве , кстати сказать , сохранилась 
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незаконченная пьеса <<Деникинцы».  Правда, это не 
более чем революционная агитка. 

Инессе была присуща рефлексия , сомнения в 
том , всегда ли революционеры обладают нравствен­
ной правотой.  И,  не будь столь мощного вл ияния 
л ичности Ленина, вполне можно себе представить 
и ной вариант судьбы Арманд. Инесса разочаровыва­
ется в конце концов в революции и большевиках, 
возвращается в свою родную Францию,  обращается 
к миру литературы и искусства , создает нетленные 
шедевры , находит свое счастье с каким-нибудь арти­
стом или писателем , живет долго . . .  И ,  быть может, 
м ы  знали бы И нессу Федоровну не как любовницу 
Ленина, а как выдающегося деятеля французской 
или русской культуры ХХ века? 

А сам Ильич , испытывал ли он какое- нибудь 
влиЯние со стороны любимых женщин? Боюсь, что 
по большому счету нет. Ленин мог быть ·нежен в 
письмах -к Инессе , заботиться о здоровье Крупской, 
равно как и других своих парти йных товарищей,  но 
н икогда под влиянием чувств не отступал от раз 
избранного пути , не отказывался от новых жертв, 
не миловал тех , кого полагал необходимым уничто­
жить. Вся жизнь Ленина была подчинена революции. 
Любовь в этой не очень д�лгой жизнИ занимала сугубо . 
подчиненное место. 

Ни одной из близких Лен ину женщи н  не под 
силу оказалось измен ить его. Наверное , жеt�щины ,  
способной н а  этот подвиг, просто н е  было в мире . 

Лишь однажды , когда умерла Инесса , Ил ьич на 
мгновение понял , чего он лишился , что вся миро­
вая революция , быть может, не стоит той большой,  
невозвратной любви . Но пQтом вроде оправился , вер­
нулся к делам ,  давал грозные телеграмм ы ,  редакти­
ровал 58-ю <<расстрельную>> статью Уголовного Ко­
декса . . .  Пока не свал ила его смертельная болезнь. 
Может, одной из ее причин и была невысказан ная 
вслух печаль  по Инессе? Может, подсознательно 
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понимал Ленин,  что , расстанься он с нелюбимой 
Надей ,  соединись с Инессой,  и не было бы роко­
вой поездки в Кисловодск,  не было бы свинцового 
гроба на Казанском вокзале ,  венков и черных тра­
урных лент? Ответы на эти и многие другие вопро­
сы можно дать разве что только в романе об Ар­
манд, Крупской и Ленине.  Может, когда-нибудь и 
напишут такой.  А наше документальное и правдивое 
повествование закончено. 
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Наследница. Страницы жизни Н. К. Крупской./ 
Сост. С .  А. Рубанов. Л . : Лениздат, 1 990. 



О Надежде Крупской .  Воспоминания ,  очерки , 
статьи современников.jСост. Т. Н .  Кузнецова , Е.  П .  
Подвичина. М . :  Пол итиздат, 1 98 8 .  

Оболенский В. А .  Моя жизнь. Мои современники. 
Пари,ж: YMCA- Press , 1 98 8 .  

Памяти Инессы Арманд. Сборник под ред. Н .  К. 
Крупской . М . -Л . :  Госиздат, 1 926.  

Письма Крупской//Известия ЦК КПСС, М . ,  
1 989 ,  N22 .  

Подляшук П .  И .  Товарищ Инесса. 4-е изд.  М . :  
Политиздат, 1 987 .  

Рассказы о Ленине. Сборник воспоминаний/Сост. 
и ред. Н .  И. Крутикова. М . :  Детская литература, 1 964. 

Рубанов С. , Неги некий С . Крупская в Петер­
бурге . Л . :  Лениздат,  1 975 .  

Соколов Б .  В .  Булгаковекая энциклопедия . М . :  
Локид - Миф,  1 996.  

Сокровища душевной красоты ./Автор-состави­
тель С. Ф. В.иноградов. 2-е изд. М . :  Политиздат, 1 988 .  

СолЖеницын А. И .  Ленин в Цюрихе . Париж: 
YM CA- Press , 1 975 .  

Троцкий Л.  Д. К истории русской революции. М . :  
Политиздат, 1 990 . 

· 

Троцкий Л . Д. Моя жизнь. М . :  Панорама,  1 99 1 .  
Троцкий Л. Д. Портреты революционеров. М. :  Мос­

ковский рабочий ,  1 99 1 .  
Фишер Л .  Жизнь Ленина.  T. l ,  2 .  М . :  Кн.  лавка 

РТР,  1 997:  
Хлевнюк О.  В .  Политбюро: механизмы полити­

ческой власти в 30-е годы.  М . :  РОССПЭН,  1 996. 
Четырнадцатый съезд ВКП(б) . Стенографичес­

кий отчет. М . -Л . :  Госиздат, 1 926.  

1 Все даты в книге ,  относящиеся к России,  до 
1 9  января ( 1 февраля)  1 9 1 8  года приводятся по 
старому стилю (Юлианскому календарю).  Даты , от­
носящиеся к другим государствам ,  как правило,  



приводятся по новому стилю (Григорианскому ка­
лендарю) , который в России был введен 1 февраля 
1 9 1 8  года. В некоторых случаях дается двойная дати­
ровка по обоим календарям .  В XIX веке старый стиль 
запаздывал по сравнению с новым на 1 2  дней , в 
ХХ веке - на 1 3  дней.  



Инесса Армаид в юности 



Арманд с детьми. 1 9 1 0  г. 

Н. К. Крупская 

в 1 882 - 1883 годах 

Надя Крупская пяти лет 



В. И. Ленин. 1 897 г. 

Н. К. Крупская - учительница 
вечерне-воскресной школы за 

Невской заставой. 1 895 г. 

Н. К. Крупская после выхода 
из тюрьмы. Петербург, 1 898 г. 

В. И . Ленин. Москва, 1 900 г. 

Н. К.  Крупская. 1 9 1 5 - 1 9 1 6  годы. 

В. И. Ленин. 1 9 1 0  г. 

В. И. Ленин в день выхода из 
тюрьмы Нового Тарга. 1 9 1 4  г. 



В. И. Ленин, И. Ф. Арманд и Н. К. Крупская в Стокгольме среди 

русских политэмигрантов, возвращающихся на родину 

(впереди с зонтиком - Ленин. За ним в широкополой шляпе -

Крупская. Позади Крупской - Арманд. Это единственное известное 

сегодня фото, где Ленин, Крупская и Арманд сняты вместе) .  1 9 1 7  г. 

Н. К. Крупская - Агафья 

Атаманова. 1 9 1 7  г. 

В. И. Ленин в гриме. 1 9 1 7  г. 

В. И. Ленин, Н. К. Крупская и А. И. Ульянова-Елизарова 
в Горках. 1 922 год. 

Н. К. Крупская в кабинете 
Главполитпросвета. 

Москва, 1 927 г. 

Н. К. Крупская. 1 936 г. 



Эта мемориальная доска, изображающая Арманд и Ленина, 
установлена на том доме в Женеве, где некогда снимали 

квартиру Ленин и Крупская. В доме напротив 

в те же самые дни проживала Арманд. 
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