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Посвящаю памяти моего отца, 
Сергея Ивановича Восленского, 
его неукротимому духу свободолюбия.



От автора

Со времени выхода первого русского издания этой книги 
(1985 г.) произошли заметные перемены в Советском Союзе. Они 
учтены мною в предлагаемом читателю новом издании.

Все ускоряющийся стремительный ход событий в стране 
обгоняет возможности производства книги, которое даже при 
современной полиграфической технике занимает месяцы. Поэто
му заранее прошу извинения у читателей за вероятное 
отставание в цифрах, названиях и прочих деталях. Проблема 
же, которой посвящена эта книга, становится все более акту
альной и жгучей.



Предисловие

Книга М. С. Восленского "Номенклатура” принадлежит к 
числу тех крайне редких книг, которые, появившись, сразу же 
входят в сокровищницу политической мысли. Она нужна именно 
сегодня, благодаря своей актуальности и своим исключительным 
достоинствам.

Прежде всего, книга ясно и логично построена. Шаг за 
шагом она ведет читателя по разным частям советской системы, 
не теряя из виду систему в целом. Так последовательно, сама 
по себе, возникает целостная картина.

Исходный тезис М. С. Восленского таков: уже революция 
создала в рамках партии монополистический привилегирован
ный слой советского общества. В ходе дальнейшего процесса, 
состоявшего из ряда фаз, этот слой укрепил и узаконил свое 
положение. Он не только отгородил себя от общества, от народа, 
да и от всего мира; даже внутри него самрго была воздвиг
нута иерархия чинов и социальных барьеров: это - номенкла
тура.

Предшествовавшие М. С. Восленскому авторы называли этот 
слой "партократией”, "кастой", "новым классом", "политичес
кой (или партийной) бюрократией", хотя и писали об одном и 
том же объекте. Но нет сомнения: термин "номенклатура" 
совершенно оправдан, когда речь идет об установившемся 
иерархическом режиме советской партбюрократии и связанных 
с нею бюрократий.

М. С. Восленский развертывает свои тезисы во всех деталях: 
исторических, статистических, теоретических и на основе 
своего личного опыта. Он рисует всеобъемлющую картину 
системы в СССР - исчерпывающую, тщательно отработанную, 
основанную на хорошем знании действительности, одну из
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самых, если не вообще самую полную картину советской 
системы. Во всяком случае, это - самое современное, а потому 
особенно поучительное ее изображение, в первую очередь, в 
свете напряженной международной обстановки.

Книга особенно ценна своим аналитическим характером и 
пропитывающим ее духом объективности (хотя и не бесстрастно
сти). М. С. Восленский не ненавидит, не обвиняет и уж тем 
более не проклинает и не пророчествует. Он описывает и анали
зирует - просто, ясно, документированно. М. С. Восленским 
движут не идеология и не религия, а реализм и стремление к 
правде. Книга М. С. Восленского ’’Номенклатура” бесспорно 
принадлежит к числу лучших работ, когда-либо написанных о 
советской системе.

Аналитический и реалистический труд ’’Номенклатура” дает 
пищу для размышлений - и для опасений: какова советская 
система, куда она ведет, какие опасности влечет за собой, 
особенно для Европы?

С самого начала идея власти, диктатуры стала характерной 
чертой советской системы во всех ее проявлениях. Ленин опреде
ляет государство как дубинку, как инструмент создания 
нового социалистического общества и нового человека эпохи 
социализма. Вообще говоря, эта теория основана на идеях 
Маркса, на его учении о производительных силах и произ
водственных отношениях как основе не только общественной 
структуры, но и самого существования человека. Однако ленин
ская теория отходит от идей Маркса, как только начинает 
рассматривать в качестве фундамента марксистской доктрины 
революцию и власть - ’’диктатуру пролетариата”, а не пре
одоление бесчеловечных, гнетущих условий жизни общества. 
Признав принцип, что власть - основа всего в обществе, и 
узаконив насилие (Ленин определял диктатуру как власть, не 
ограниченную никакими законами), нельзя было построить 
ничего иного, как общество, в котором властители - партийная 
бюрократия, номенклатура - превращаются в привилегирован
ную монополистическую касту.

Конечно, Ленин считал это лишь временной формой, которая 
исчезает с ’’отмиранием” государства. И все же уже в 1918 
году Ленин в беседе с рабочей делегацией высказался за то, 
чтобы партактивисты получали дополнительный продовольст-
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венный паек. Так, вместе с властью стали расти и привилегии, 
государство же не проявляло никаких признаков "отмирания”, 
а наоборот, становилось все сильнее.

Дело в том, что бюрократия не думает ограничивать свои 
привилегии. Напротив, она старается расширить их и укрепить 
свое господство. Уже этого было достаточно, чтобы она стала 
источником недовольства.

С самого своего возникновения советская система проявляет 
глубокую враждебность к "чуждым” социальным группам 
внутри собственного общества и к внешнему миру, к любой 
другой системе. Советская бюрократия отвергает все то, что 
расходится с ее плоской идеологией, притязаниями, установ
ками и практикой. Советская система воплощена в партбюро
кратии. Она рассматривает окружающий мир как враждебную 
ей силу. Своей системой советская бюрократия сама себя 
обрекла на заговорщическое мышление и постоянный страх за 
свое существование. Находящиеся у власти бюрократы живут 
вне реальностей, под гнетом представлений о некоем враж
дебном им мире; они убеждены, что каждый хочет напасть на 
них, и не доверяют никому, даже тем, кто находится в их же 
иерархическом кругу.

Такая система не может быть экономически продуктивной, 
да и не в этом ее задача. Цель системы - власть и господство 
над другими. Этому и посвящают себя ее руководители - пар
тийные олигархи. Система построена на нищете и пассивности; 
она зависит от власти, которая сама по себе является привиле
гией, и на господствующей касте, которая представляет собой 
часть правящей партии. Это не означает, конечно, что совет
ские вожди хотят сохранить отсталость своей страны и оста
вить ее народ необразованным и пассивным. Нет, даже совет
ским руководителям не чужды добрые намерения. Но дальше 
намерений дело не идет.

Методами угнетения и террора система смогла осуществить 
индустриализацию страны, - со всеми недостатками поверх
ностного планирования, продиктованного идеологией и полити
кой, с недостаточной координацией между различными сек
торами народного хозяйства. Это планирование оказалось 
неэффективным со всех точек зрения: и продуктивности, и 
качества продукции, и ее способности выдержать конкуренцию.
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Но у системы нет критериев для оценки таких явлений. 
Продукция производится в рамках количественного плани
рования, а качество не учитывается. Господствующий класс - 
номенклатура - заинтересован не в прибыльности производ
ства, а в сохранении своей монопольной власти. Поэтому 
продукция - плохого качества, и производится главным обра
зом то, что содействует укреплению власти. Несмотря на 
разговоры о ’’регулируемом рынке”, конца этому не видно.

Разумеется, с той же целью обезопасить свою власть от 
любой угрозы, номенклатура принимает меры, чтобы народ, 
т. е. непривилегированное население, получал достаточно для 
поддержания своего существования и работоспособности. Но 
поскольку это не поддается точному планированию, то - даже 
если бы за дело принялись серьезно - в Советском Союзе 
неизбежны перебои в снабжении населения, очереди в магазинах
- и, конечно, спецснабжение для начальства.

Советская система обеспечивает хорошее качество продук
ции только при производстве оружия и военных материалов 
(да и то качество хуже, чем на Западе). Относительно высокое 
качество советского оружия объясняется фактором, которым в 
СССР пренебрегают при производстве мирной продукции: 
оружие означает конкуренцию, а недостаточно хорошее оружие
- угроза могуществу и преобладанию правящей касты.

Параллельно с установлением своей гегемонии в послевоен
ной Восточной Европе и с планомерным укреплением своей 
военной мощи (несомненно, обе эти цели и оба плана суще
ствовали) Советский Союз занялся созданием системы импер
ских отношений и зависимости.

Мир полон отсталости, насилия, грабежа, поэтому ре
волюции в нем неизбежны. Советский Союз проводит свою 
экспансию, оказывая поддержку этим революциям, чтобы сде
лать революционные движения зависимыми от своей поддержки, 
в первую очередь военной.

Так распространилось советское влияние и раскинулись 
сети Советского Союза, особенно в слаборазвитых районах и 
среди обездоленных, отчаявшихся социальных групп. Интер
национализм и коммунистическая идеология превратились в 
конечном итоге в прикрытие политики советского государства 
и экспансионизма советской бюрократии.
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Богатый нефтью Ближний Восток и Европа со своим промыш
ленным и научным потенциалом стали, как мне представляется, 
главными целями советской экспансии. Эти цели не отделены 
одна от другой. Они объединены единой задачей: чтобы Европа, 
отрезанная от источников нефти и другого сырья, была военным 
давлением принуждена к зависимости от Советского Союза.

Советские боссы сознают органическую и прежде всего 
экономическую неэффективность и слабую конкурентоспособ
ность своей системы. Они могут преодолеть эту органическую 
слабость только одним путем: военным господством, а точнее
- эксплуатацией развитых районов при помощи военной силы. 
В первую очередь речь идет о Европе как ’’слабом звене” на 
Западе. Отсюда - советское ядерное давление и шантаж.

По-моему, западные державы в Европе и в Америке допус
тили роковую ошибку: США - тем, что они свели свою оборону 
к ядерному оружию и отменили воинскую повинность, а Европа
- тем, что она не укрепила своей независимости, прежде всего 
в военной области. Тем временем Советский Союз достиг 
ядерного равенства с Западом, если не превосходства. По
скольку Советский Союз обладает превосходством и в обычных 
вооруженных силах, Европа оказалась перед лицом шантажа и 
угроз, с которыми ей приходится считаться и после драмати
ческих перемен в Восточной Европе.

Я хотел бы присоединиться к М. С. Восленскому, сказав: 
советская система не располагает никакими сколько-нибудь 
значительными или обнадеживающими внутренними способно
стями к подлинно радикальной реформе этой системы, а от
сталость и коррупция неумолимо толкают ее к экспансии. Уже 
давно советская система перестала быть проблемой «для крити
ческого политического мышления. Однако экспансионистские 
устремления отсталой и обнищавшей великой державы нельзя 
остановить ни разумными словами и добрыми намерениями, ни 
точным научным анализом, как бы ни было полезно и не
обходимо и то, и другое.

Новое издание книги М. С. Восленского особенно свое
временно сегодня. Эта работа может оказаться итоговой. 
Диктатура номенклатуры приблизилась к своему историче
скому краху. Этот крах уже произошел на наших глазах в 
ряде стран Восточной Европы. Он свершился с поразительной
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легкостью. Дело в том, что развернулся объективный процесс 
разложения системы номенклатурного господства и протекает 
столь же объективный процесс демократизации общества. Мы 
наблюдаем его и в Советском Союзе, первые его признаки 
видны в Китае.

Слабость номенклатуры в том, что она сама отгородилась 
от общества, которым управляет, и оказалась верхушечной 
структурой без корней в народе. Поэтому я думаю, что ее 
уход и в больших странах ’’реального социализма” произойдет 
мирно, без гражданской войны: просто не найдется достаточно 
граждан, готовых воевать за номенклатуру.

Милован Джилас
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Сегодняшние книги 
завтрашние дела.

это

Генрих Манн

Введение

Эта не первая книга под названием "Номенклатура”. В 1805 
году в Англии вышла небольшая книжка: ’’Nomenclatura: or, 
Nouns and Verbs, in English and Latin; selected for the use 
of the lowest Forms. Eton: Printed by M. Pote and E. Wil
liams”. В предлагаемой вниманию читателя книге речь пойдет о 
другом.

Что означает сегодня в русском языке латинское слово 
’’номенклатура ”?

Посмотрим, что сообщает на эту тему новейшее, 3-е из
дание ’’Большой Советской Энциклопедии” (том 18, сс. 95-98): 
"Номенклатура (латинское nomenclatura) - перечень, роспись 
имен. 1. Система (совокупность) названий и терминов, упо
требляемых в к.-л. отрасли науки, техники и т. п. 2. Система 
абстрактных и условных символов, назначение к-рой дать 
максимально удобное с практич. точки зрения средство для 
обозначения предметов”1.

А далее идут: номенклатура анатомическая, номенклатура 
болезней, номенклатура бухгалтерских счетов, номенклатура 
продукции, номенклатура химическая (неорганических и орга
нических соединений), номенклатуры в ботанике, зоологии, 
микробиологии, физиологии, биохимии. Значит, книга - о 
медицине, ботанике, зоологии, биохимии?

Нет. Она - о явлении историческом и политическом.
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Обратимся к энциклопедическим справочникам историко
политического характера. "Советская Историческая Энцик
лопедия”: есть слова ”ном”, "номарх” и "номоканон", а номен
клатуры - нет. "Политический словарь”: есть "Новотный” и 
"Носака", а номенклатуры тоже нет2.

Следы не связанного с естествознанием понятия "номенкла
тура" обнаруживаются в "Кратком политическом словаре” 
(издания 1964, 1968 и 1971 гг.). Номенклатура определена 
здесь как перечень должностей, назначение на которые утвер
ждается вышестоящими органами3. Определение невразуми
тельное: ведь любое назначение производится по решению выше-, 
а не нижестоящих органов. Однако, видимо, даже такое опреде
ление показалось чрезмерно откровенным, т. ч. в последующих 
изданиях словаря термин "номенклатура" вообще исчез. В 
советской печати встречаются изредка упоминания о номен
клатуре, но они неизменно бессодержательны.

Замалчивание понятия "номенклатура" в СССР привело к 
курьезу. Выпущенный в Москве в 1971 году словарь "Новые 
слова и значения" зачислил термин "номенклатура” в число 
неологизмов 1960-х гг.4; в действительности он почти на 
полвека старше.

Вышедший же в 1984 году "Словарь-справочник по мате
риалам прессы и литературы 70-х гг.", сообщив, что неоло
гизмы 60-х годов включены в него "только тогда, когда 
материалы свидетельствовали об их широком употреблении в 
70-е годы”5, слово "номенклатура” опять исключил. Верно: в 
прессе и литературе термин "номенклатура" не употреблялся.

В названном выше словаре-справочнике "Новые слова и 
значения", выпущенном в 1971, а затем без изменений в 1973 
году, определение номенклатуры было сформулировано доволь
но подробно: "Список должностей, кадры для которых утверж
даются вышестоящими инстанциями; должность, входящая в 
такой список; работники, занимающие такие должности". За 
этим следовали примеры из советской печати 1964-68 гг., 
первого брежневского четырехлетия, когда в литературе еще 
слышны были отголоски хрущевского либерализма, и слово 
"номенклатура" иногда упоминалось6. В других изданиях 
определение давалось короткое и мало что говорящее. Именно 
оно было, видимо, сочтено наиболее удобным. Уже после выхода
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первого издания этой книги, в начале 80-х гг., в советские 
справочники стали чаще включать термин ’’номенклатура” в его 
политическом значении. В ’’Словаре русского языка” (соста
витель С. И. Ожегов) пояснено в связи с выражениями ’’номен
клатурный работник, номенклатурные кадры”: ’’работники, пер
сонально назначаемые высшей инстанцией”7. В четырехтомном 
’’Словаре русского языка”, подготовленном Академией наук 
СССР (1983 г.), это же определение несколько расширяется: 
’’номенклатурный работник - работник, персонально назначае
мый или утверждаемый высшей инстанцией”8. В ’’Словаре иност
ранных слов” (1984 г.) дается следующее определение: ’’Номен
клатура (лат. nomenclatura - роспись имен). 1) совокупность 
или перечень названий, терминов, употребляющихся в какой-л. 
отрасли науки, искусства, техники и т. д.; 2) круг долж
ностных лиц, назначение и утверждение которых относится к 
компетенции какого-л. вышестоящего органа”9. Какие это ’’ор
ганы” и ’’инстанции”, справочники упорно не говорят.

Единственное членораздельное определение номенклатуры 
опубликовано в Советском Союзе не в общедоступных 
справочниках, а в учебном пособии для партийных школ ’’Пар
тийное строительство”. Вот оно:

"Номенклатура - это перечень наиболее важных должностей, 
кандидатуры на которые предварительно рассматриваются, 
рекомендуются и утверждаются данным партийным комитетом 
(райкомом, горкомом, обкомом партии и т. д.). Освобождаются 
от работы лица, входящие в номенклатуру партийного комите
та, также лишь с его согласия. В номенклатуру включаются 
работники, находящиеся на ключевых постах”10. А упомянутый 
словарь неологизмов поясняет, что термин ’’номенклатура” 
обозначает и всех лиц, занимающих такие посты11.

Значит, эта книга - о перечне наиболее важных в СССР 
должностей, ключевых постов и об их счастливых обладателях?

Здесь мы подошли совсем близко к подлинной сути понятия 
’’номенклатура” в СССР и других странах ’’реального социа
лизма”.

Академик А. Д. Сахаров писал:
’’Хотя соответствующие социологические исследования в 

стране либо не производятся, либо засекречены, но можно 
утверждать, что уже в 20-30-е годы и окончательно в после-
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военные годы в нашей стране сформировалась и выделилась 
особая партийно-бюрократическая прослойка - ’’номенклатура”, 
как они себя сами называют, ’’новый класс”, как их назвал 
Джилас”12.

Значит, книга - о ’’новом классе” в СССР?
Да, о нем. Об этой сердцевине системы, именующей себя 

’’социализмом ”.
В СССР все, относящееся к номенклатуре, тщательно скры

вается - и от собственного народа, и от заграницы. Мир не 
должен знать о номенклатуре.

Для того, чтобы люди узнали о ней, я написал эту книгу.
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Глава 1

Советское общество - тоже антагонистическое

"Деление общества на классы в истории 
должно стоять перед нами ясно всегда как 
основной факт".

В. И. Ленин. ПСС, т. 39, с. 70

'!Люди всегда были и всегда будут 
глупенькими жертвами обмана и самооб
мана в политике, пока они не научатся 
за любыми нравственными, религиозными, 
политическими, социальными фразами, 
заявлениями, обещаниями разыскивать 
и н т е р е с ы  тех или иных классов".

В. И. Ленин, ПСС, т. 23, с. 47

Определить место социализма в историческом пути чело
вечества, с точки зрения марксистско-ленинской идеологии, 
задача простая, а главное - уже решенная. Несметное количе
ство произносимых в СССР речей и публикуемых документов 
издавна завершала четкая формула: ”Да здравствует комму
низм - светлое будущее всего человечества!”

Коммунизм - бесклассовое общество, основной принцип 
которого: ”От каждого по способности, каждому - по потреб
ности”. Программа КПСС ориентировочно датировала построе
ние коммунистического общества в СССР 1980 годом и в за
ключение торжественно провозгласила: ’’Нынешнее поколение 
советских людей будет жить при коммунизме”1.

Пока что это избранное поколение живет при реальном 
социализме. Согласно марксистской теории в том виде, в 
каком она сейчас пропагандируется, социализм - первая фаза
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коммунизма, где действует другой основной принцип: ”От 
каждого - по способности, каждому - по труду”. Социалис
тическое общество - еще не бесклассовое, но в нем, согласно 
той же теории, уже нет эксплуататорских классов и соответ
ственно нет классовых антагонизмов.

Таким образом, реальный социализм - это тоже, хотя и 
несколько менее светлое, чем коммунизм, но зато более 
близкое будущее для тех стран, где он еще не построен.

Реальный социализм - разумный термин. Система, реально 
сложившаяся в СССР, отличается от системы в других развитых 
странах. Она является результатом ’’социалистического выбора” 
и должна иметь название. Т. к. во всех странах ’’социалис
тического выбора” система не отличается от существующей в 
Советском Союзе, ясно, что реальный, а не книжно-умозри
тельный социализм именно таков, как в СССР.

Следовательно, народы всех стран имеют заманчивую 
возможность, посмотрев на СССР, заглянуть в будущее, 
которое их ожидает в случае ’’социалистического выбора”.

Иностранец может сегодня, погрузившись в самолет, 
словно в уэллсовскую ’’машину времени”, выйти в московском 
аэропорту Шереметьево-2 и созерцать грядущее своей страны. 
Что он увидит? 1

1. КЛАССЫ И КЛАССОВЫЙ АНТАГОНИЗМ

Развитое человеческое общество делится на классы.
Деление общества на классы было открыто задолго до 

Маркса. Более того: вопреки распространенному мнению, не 
Марксу принадлежит и открытие классовой борьбы.

Прочитаем, что пишет об этом сам Маркс:
’’Что касается меня, то мне не принадлежит ни та заслуга, 

что я открыл существование классов в современном обществе, 
ни та, что я открыл их борьбу между собою. Буржуазные 
историки задолго до меня изложили историческое развитие 
этой борьбы классов, а буржуазные экономисты - экономиче
скую анатомию классов. То, что я сделал нового, состояло в 
доказательстве следующего: 1) что существование классов 
связано лишь с определенными историческими фазами развития
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производства, 2) что классовая борьба необходимо ведет к 
диктатуре пролетариата, 3) что эта диктатура сама составляет 
лишь переход к уничтожению всяких классов и к обществу без 
классов”1.

..."В основе деления на классы лежит закон разделения 
труда”, - писал Энгельс3. Однако нельзя смешивать классы с 
профессиями. Нет класса счетоводов и класса бухгалтеров, 
класса судомоек и класса водителей такси. Класс - не профес
сиональная группа и не профсоюз, а крупный слой общества, 
вбирающий в себя много профессий. Деление между классами - 
не профессиональное, а социальное.

Вот ленинское определение:
’’Классами называются большие группы людей, различаю

щиеся по их месту в исторически определенной системе обще
ственного производства, по их отношению (большею частью 
закрепленному и оформленному в законах) к средствам 
производства, по их роли в общественной организации труда, 
а следовательно, по способам получения и размерам той доли 
общественного богатства, которой они располагают. Классы, это 
такие группы людей, из которых одна может себе присваивать 
труд другой, благодаря различию их места в определенном 
укладе общественного хозяйства”4.

Ленин добавлял, что классы различаются между собой и по 
тем интересам, которые определяются обстановкой жизни их 
членов5.

Интересы классов, как и отдельных людей, всегда в той или 
иной степени расходятся. Это естественно, ибо положение клас
сов в обществе различно. Энгельс писал: ’’Общество разделяется 
на классы: привилегированные и обездоленные, эксплуатирую
щие и эксплуатируемые, господствующие и угнетенные”6. А 
советский учебник для системы партийной учебы поясняет: ”...в 
пределах одной формации классы отличаются друг от друга по 
их месту в системе производства: один класс заведует 
производством, другой - непосредственно осуществляет произ
водственный процесс; один - трудится, другой - присваивает 
себе результаты его труда”7.

Ясно, что в таких случаях компромисс между классами 
невозможен. Классовые интересы противоположны или несовмес
тимы. В этих случаях речь идет об антагонистических классах,
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а общество, в котором они действуют, является антагонистиче
ским.

Между классами-антагонистами развертывается классовая 
борьба. Маркс и Энгельс дали отчетливую формулировку: ’’Вся 
предшествующая нам история есть история борьбы классов”. 
Это объясняется тем, что классовый антагонизм в обществе - 
не редкость, а правило. Все существовавшие до сих пор 
классовые общества были, как подчеркивает марксизм, антаго
нистическими.

Счастливое исключение из этого правила, с точки зрения 
марксизма-ленинизма должно составить лишь общество социа
лизма.

2. ’’ОБЩЕСТВО БЕЗ АНТАГОНИСТИЧЕСКИХ КЛАССОВ”

25 ноября 1936 года после конца урока во второй смене нас 
- актив школы: членов старостата и комитета комсомола, с 
тоской думавших о безнадежно потерянном вечере, - собрали в 
учительской на втором этаже. С деланным вниманием чинно 
расселись учителя. Директор торжественно включил репродук
тор. Из плохонького громкоговорителя раздался сухой треск 
аплодисментов и далекие надрывные возгласы: ”Да здравствует 
товарищ Сталин!”, ’’Слава великому Сталину!” Потом все стих
ло, и вдруг послышался глуховатый, запинающийся голос вож
дя, с сильным грузинским акцентом читавшего свой текст. 
Сталин произносил на 8-м Чрезвычайном Всесоюзном Съезде 
Советов доклад ”0  проекте Конституции Союза ССР”.

Незамедлительно объявленный гениальным вкладом в сок
ровищницу марксизма-ленинизма доклад провозглашал: не
обходимость принять новую Конституцию назрела потому, что 
в Советском Союзе создано социалистическое общество; это - 
общество без антагонистических классов, оно состоит из 
двух дружественных классов - рабочих и крестьян и рекрути
руемой из них прослойки интеллигенции. Все это, пояснял 
Сталин, - совершенно новые, невиданные еще в истории соци
альные группы. Советский рабочий класс - не прежний проле
тариат; он перестал быть эксплуатируемым классом, лишенным 
средств производства и продающим свою рабочую силу, а
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совместно со всем народом владеет средствами производства и 
освобожден от эксплуатации. Крестьянство из эксплуати
руемого класса мелких распыленных производителей, базиру
ющего свое существование на частной собственности, еди
ноличном труде и примитивной технике, превратилось в осво
божденный от эксплуатации класс, базирующий свою работу 
на кооперативно-колхозной собственности, на коллективном 
труде и передовой технике. Советская интеллигенция - трудо
вая, подавляющее большинство ее составляют выходцы из рабо
чего класса и крестьянства, она служит трудовому народу и 
имеет все возможности для применения своих знаний .

Оглашенное в тот вечер идейное богатство прочно вошло в 
золотой фонд марксистско-ленинской теории. Настолько проч
но, что, хотя другие высказывания Сталина давно перестали 
числиться гениальными открытиями, данная им характеристика 
структуры советского общества по-прежнему считается в СССР 
непреложной истиной. Как только вопрос касается структуры 
общества в СССР, советские авторы сразу же начинают 
излагать своими словами доклад товарища Сталина. И вывод 
делается такой:

”...В СССР впервые в истории возникло новое общество, не 
расколотое на враждебные классы, но спаянное единством 
коренных интересов и общностью цели”9.

Значит, сталинская схема полностью остается в силе.
Для того, чтобы подкрепить эту схему статистическими 

данными, в советских изданиях приводилась таблица10.
Что ж, беспристрастная советская статистика подтверждает 

слова тов. Сталина. Ведь правда: были когда-то в России 
помещики, капиталисты, были кулаки - ничего этого уже давно 
нет. Даже кустарей фактически не осталось. Если бы мы пошли 
по улице, спрашивая людей одного за другим, кто они, ока
залось бы, что каждый - или рабочий, или колхозник, или, 
наконец, служащий, интеллигент.
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Изменение классовой структуры советского общества 
(в процентах ко всему населению)

1913 1924 1928 1939 1959 1970 1987

Рабочие и служащие 17,0 14,8 17,6 50,2 68,3 79,5 88,0

В том числе рабоч. 14,6 10,4 12,4 33,7 50,2 57,4 61,8

Колхозное кресть
янство и коопери-^ 
рованные кустари . 1,3 2,9 47,2 31,4 20,5 12,0

Крестьяне-единолич
ники и некоопериро
ванные кустари 66,7 75,4 74,9 2,6 0,3 0,0 0,0

Буржуазия, помещи
ки, торговцы и ку
лаки 16,3 8,5 4,6

3. ’’ОБЩЕНАРОДНОЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ 
ГОСУДАРСТВО ТРУДЯЩИХСЯ”

Но возникает один вопрос: зачем при такой классовой 
гармонии в Советском Союзе существует государство и какова 
его сущность?

Сталин не обошел вниманием и этого вопроса. Социали
стическое государство, сообщил он, имеет хозяйственно-ор
ганизаторскую и культурно-воспитательную функцию, а также 
охраняет социалистическую собственность и осуществляет 
военную защиту страны от капиталистического окружения. Что 
же касается сущности этого государства, то Брежнев

Примечание: Кооперированные кустари, то есть члены 
артелей промкооперации, вместе с неработающими членами семьи 
составляли: 1924 г. - 0,5%, 1928 г. - 1,2%, 1939 г. - 2,3% 
населения. С 1959 г. включаются в число рабочих и служащих в 
связи с передачей артелей промкооперации в систему государ
ственных предприятий.
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подтвердил выдвинутый Хрущевым тезис: ”Государство дикта
туры пролетариата, выполнив свою великую историческую 
миссию, постепенно переросло в общенародное социалистическое 
государство трудящихся”11.

При Горбачеве каких-либо официальных опровержений этих 
тезисов не последовало.

Значит, из основанного на классовом господстве проле
тариата советское государство превратилось в общенародное.

Все это, может быть, звучало бы неплохо, если бы не 
Ленин, который вот в каких выражениях реагировал на подоб
ные взгляды: ’’...народное государство (etc.) есть такая же 
бессмыслица и такое же отступление от социализма, как и 
«свободное народное государство»...” Совершенно неверны рас
суждения о государстве: ’’Государство должно быть превращено 
из основанного на классовом господстве государства в 
народное государство”.

Отыскав слова Энгельса, заявляющего, что ’’говорить о 
свободном народном государстве есть чистая бессмыслица”, 
Ленин писал: ’’...Энгельс, несомненно, от своего и Маркса имени 
предлагает вождю немецкой рабочей партии выкинуть из 
программы слово «государство» и заменить его словом «об
щина».

Какой бы вой об ’’анархизме” подняли главари нынешнего, 
подделанного под удобства оппортунистов ’’марксизма”, если 
бы им предложили такое исправление программы!”12

Что делать? Если бы Ленин ограничился этим высказывани
ем, можно было бы привычно объявить его ’’цитатой, вырванной 
из контекста”, - благо каждая цитата остается вне контекста 
именно потому, что она - цитата.

Однако здесь этот испытанный способ не действует: Ленин 
упорно излагал свою точку зрения по вопросу о сущности 
государства. В подобных случаях принято применять другой 
метод: замалчивать и делать вид, будто классик марксизма 
на эту тему вообще ничего не сказал. Так и делается в дан
ном случае.

Посмотрим, что сказал Ленин.
Что представляет собой всякое государство?
”Государство, это - учреждение для принуждений”, отвечает 

Ленин и поясняет13: ’’Государство есть особая организация
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силы, есть организация насилия для подавления какого-либо
„14класса .

Значит, если есть государство, то за ним с неизбежностью 
скрывается классовый антагонизм? Да, - отвечает Ленин. 
’’Государство есть продукт и проявление непримиримости 
классовых противоречий... Существование государства доказы
вает, что классовые противоречия непримиримы”15.

Может быть, Ленин имел в виду не всякое, а только буржу
азное, феодальное и рабовладельческое государство? Нет, Ленин 
категоричен: ’’Всякое государство есть «особая сила для 
подавления» угнетенного класса. Поэтому всякое государство 
несвободно и ненародно”16.

Следовательно, факт существования государства в СССР 
служит по Ленину бесспорным доказательством того, что 
советское общество - антагонистическое, а советское государ
ство несвободно и ненародно.

Так обстоит дело с ’’общенародным социалистическим госу
дарством трудящихся”.

Не лучше и с хозяйственно-организаторской, культурно
воспитательной и прочими функциями этого государства. Не 
признаёт их Ленин: ’’Трудящимся нужно государство лишь для 
подавления сопротивления эксплуататоров...”17.

Ну, хорошо: социалистическое государство - не общенарод
ное, а классовое и его функция - подавление. Но, может быть, 
это - по аналогии с диктатурой пролетариата - подавление 
огромным большинством трудящихся ничтожного меньшинства 
паразитов? В самом социалистическом обществе отсутствует, 
как известно, социальная основа паразитизма, но живучи еще 
пережитки капитализма в сознании людей, так что есть пока 
мошенники, воры, бандиты. Может быть, их подавление являет
ся главной функцией государства развитого социалистиче
ского общества?

Нет, не нужны для этого танковые и парашютные дивизии 
внутренних войск, армии вооруженных сил, аппарат КГБ и 
прочее. Тоскующие на уроках школьники хлопают неосторожно 
садящихся на парту мух просто натянутой резинкой, а не 
просят привезти паровой молот.

Другое дело, если бы муха захотела подавить людей. Тогда 
ей действительно понадобилась бы гигантская машина, которая
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в тысячу раз усилила бы нажатие ее лапки. Огромная машина 
советского государства наводит на мысль, что дело идет о 
подавлении огромного большинства незначительным меньшин
ством.

А что пишет Ленин? Именно это: "Эксплуататоры, естествен
ное дело, не в состоянии подавить народа без сложнейшей 
машины для выполнения такой задачи, но народ подавить 
эксплуататоров может и при очень простой "машине”, почти 
что без "машины”, без особого аппарата, простой организа
цией вооруженных касс"18.

Значит, и мысль о подавлении меньшинства паразитов, как 
главной функции мощного социалистического государства, не 
находит поддержки у Ленина. Но в СССР пропаганда без конца 
повторяет, что родное Советское государство нужно трудовому 
народу. Зачем?

Снова Ленин: "...пролетариату нужно государство - это 
повторяют все оппортунисты, социал-шовинисты и каутскиан
цы, уверяя, что таково учение Маркса, и "забывая" добавить, 
что ...по Марксу, пролетариату нужно лишь отмирающее госу
дарство, т. е. устроенное так, чтобы оно немедленно начало 
отмирать и не могло не отмирать"19.

Ну уж советское государство так не устроено.
К числу неизменных впечатлений, которые выносят гражда

не СССР из поездок в капиталистические страны, относится 
смехотворная для советского человека слабость тамошних 
государств.

В самом деле, там все частное: земля, заводы, фирмы, 
банки, дома, магазины, газеты - всё. Тут - в СССР - всё это 
и многое другое - государственное. Там в море частного 
качается утлый челн государства, разными ухищрениями 
старающегося собрать с ворчащих подданных налоги на свое 
содержание и зависящее от своих граждан, которые нахально 
выбирают, какая партия будет формировать правительство. Тут
- знающие свое место граждане, привыкшие к полной зависи
мости от всесильного государства и пуще всего боящиеся 
ненароком попасть под его тяжелую и всегда карающую руку. 
Там, несмотря на слабость государства, а точнее благодаря ей,
- нескончаемые интеллигентские разговоры о нестерпимости
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гнета государственной бюрократии. Тут выразительно велено 
всемерно укреплять родное Советское государство.

Укреплять? А вот Ленин пишет: ’’Пока есть государство, нет 
свободы. Когда будет свобода, не будет государства”20.

Да когда же писал все это Ленин? Может быть, в студен
ческие годы, в XIX веке, в захолустной Казани, когда он еще 
не начал серьезно задумываться над государством и его 
сущностью? Нет, и такого утешения Ленин не дает. Все это из 
книги ’’Государство и революция”, написанной в августе и 
сентябре 1917 года, когда Ленин - глава партии большевиков - 
готовился к захвату государственной власти; опубликовал же 
он эту работу после Октябрьской революции.

Одним словом, лазеек не остается. Нужно безоговорочно 
признать одно из двух: если справедлива пропагандируемая 
ныне в СССР сталинская схема структуры советского общества, 
то неверна марксистско-ленинская теория государства; если же 
эта теория верна, то советское государство - тоже машина 
(причем гигантская) для подавления господствующим классом 
других классов, и тогда все рассуждения о неантагонистиче
ском характере социалистического общества - попросту обман.

4. ПРОКРУСТОВО ЛОЖЕ СХЕМЫ

В пользу сталинской схемы социальной структуры СССР 
свидетельствует только одно: то, что каждого советского 
гражданина действительно можно отнести к одной из трех 
категорий - рабочие, колхозники, служащие (что восприни
мается как синоним интеллигенции). Достаточное ли это дока
зательство правильности тезиса об именно такой трехчленной 
структуре общества в Советском Союзе?

Допустим, было бы объявлено, что это общество состоит из 
четырех неантагонистических классов: блондинов, брюнетов, 
шатенов и рыжих, и двух рекрутируемых из них прослоек: 
седых и лысых. Тогда тоже без труда можно было бы отнести 
каждого гражданина к одной из названных категорий, стати
стические таблицы тоже были бы безупречны, и тоже можно 
было бы проводить на их основе глубокомысленные социологи-
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ческие исследования. Но ведь все это не доказывает, что 
именно таково социальное членение общества.

- Конечно, не доказывает! - поспешит нас одернуть 
догадливый преподаватель курса ’’научного коммунизма”. - Не 
доказывает, потому что пример фальшивый: надо брать за 
основу деления общества социальные группы по их месту и 
роли в процессе общественного производства, а не по, извини
те, смехотворному признаку цвета волос.

Правильно! Сама по себе возможность расписать все насе
ление по определенным категориям ровно ничего не доказывает. 
Следовательно, не доказывает она и правоты сталинского 
тезиса о структуре советского общества. Существенное 
значение для определения структуры общества имеет не фор
мальное распределение по графам, а правильное выявление 
групп, сформировавшихся в процессе общественного произ
водства и занявших в нем каждая свое особое место.

S. КЛАССОВАЯ ГАРМОНИЯ ПОД ПИРАМИДАМИ

Правильно ли выявил Сталин эти группы?
Проведем эксперимент: применим принцип сталинской 

классификации к известным в истории докапиталистическим 
обществам.

Разделим, как это делает Сталин, общество на две большие 
группы: занятых физическим и занятых умственным трудом; 
первую группу подразделим на два класса - работающих в 
городе и работающих в деревне, а вторую назовем прослойкой. 
Как и по цвету волос, можно будет расписать по этим графам 
всех членов любого общества: в самом деле, каждый занимается 
физическим или умственным трудом и живет или в городе или 
в сельской местности. Как любят выражаться советские фи
лософы, третьего не дано. Таким образом, столь доказа
тельный для нас вначале факт, что любой советский гражданин 
попадает в одну из названных рубрик, будет безотказно 
повторяться при их применении к каждому обществу.

Применительно к докапиталистическим формациям (то есть 
до возникновения рабочего класса) категориями, соответствую-
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щими сталинской схеме, были бы, по-видимому, следующие 
социальные группы:

1. Класс производителей промышленно-ремесленной про
дукции.

2. Класс производителей сельскохозяйственной продукции.
3. Прослойка занятых умственным трудом - интеллигенция.
Приложим эту схему к различным обществам, например, к

рабовладельческим. В первом классе окажутся в древней Греции 
- и свободные ремесленники, и рабы в эргастериях, и сами 
эргастериархи. В древнем Риме во втором классе оказались бы 
вольноотпущенники, колоны, рабы в латифундиях, а также их 
надсмотрщики, да и сами латифундисты. В древнем Египте мы 
нашли бы в прослойке интеллигенции и автора ’’Речения Ипуве- 
ра”, и переписавшего его писца, и бродячего музыканта, и 
номарха, и фараона.

Неважно, что музыкант, писец, а, вероятно, и сам 
литератор должны были падать лицом в пыль при проезде 
фараона, не имея права даже взглянуть на того, чье имя 
писалось в ’’картуше” и сопровождалось заклинанием: ”Да 
будет он жив, здрав, невредим!” Зато между очерченными 
таким образом социальными группами не было бы никаких 
классовых антагонизмов - как и между блондинами и шате
нами при делении общества по цвету волос.

Да откуда и взяться классовым антагонизмам, если в 
качестве социальных групп берутся труженики города, труже
ники деревни и лица, занимающиеся умственным трудом! Ни в 
одном обществе между этими группами не возникало не
примиримых противоречий.

Но ведь антагонизмы были, и именно марксизм подчерки
вает это со всей силой. С помощью какого же фокуса они 
исчезают при взгляде на общества сквозь призму сталинской 
схемы? Что она загораживает? •

Каждый, окончивший советскую школу, наизусть помнит 
слова ’’Коммунистического манифеста”: ’’Вся предшествующая 
нам история есть история борьбы классов. Свободный и раб, 
патриций и плебей, феодал и крепостной, цеховой мастер и 
подмастерье, - короче, угнетаемый и угнетатель...”

Остановимся здесь. ’’Угнетаемый и угнетатель” - вот что 
затушевывает схема Сталина! И тот, и другой загоняются ею в
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рамки одной и той же социальной группы, причем особенно 
большой простор предоставляет расплывчатая ’’прослойка” ин
теллигенции. Границы между социальными группами в схеме 
Сталина имеют лишь одну внутреннюю логику: они проведены 
так, чтобы не совпасть с подлинным социальным водоразделом. 
А водораздел этот проходит по линии, четко названной в 
’’Коммунистическом манифесте”: порабощенный и господствую
щий, управляемый и управляющий, эксплуатируемый и эксплуа
татор, - короче, угнетаемый и угнетатель. Это основное 
отношение гаснет в картине любого - даже рабовладельческого 
- классового общества при наложении на нее трехчленного 
сталинского деления, старательно наклеенного на картину 
советского общественного строя.

Если отодвинуть эту схему - что под ней?

6. ’’УПРАВЛЯЮЩИЕ И УПРАВЛЯЕМЫЕ”

Посмотрим, в какой мере советская литература дает ответ 
на этот вопрос.

Проблемой социальной структуры общества в СССР советские 
ученые занимались в первом десятилетии после Октябрьской 
революции. Но само общество тогда еще находилось на переломе 
и не приобрело черт, характерных для реального социализма. 
Затем возникли другие проблемы, а в 1936 году была огла
шена теория Сталина.

Как скромно замечает автор статьи в журнале ’’История 
СССР”, ”в конце 30-х годов наметился определенный спад в 
научной разработке истории основных классов и социальных 
групп советского общества, внутриклассовой структуры и 
общественной психологии”21. Яснее говоря, все это было за
менено повторением слов Сталина.

Во второй половине 50-х годов стали появляться по этим 
вопросам работы, не сводившиеся к простому цитированию 
доклада ”0  проекте Конституции” или к его пересказу 
возможно более близко к тексту. Однако особенно далеко от 
этого текста никто из советских авторов тоже не решался 
отходить, а уж классовый состав советского общества 
излагался безоговорочно по Сталину. Горбачевская ’’гласность”
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позволила высказывать в печати различные мнения, - но все- 
таки не очень далеко отходящие от официальной ортодоксии. 
Как видите, эта книга и в эпоху "гласности” издается в 
Лондоне, а не в Москве.

И все же в современной советской литературе по пробле
мам структуры общества в СССР можно уловить новый эле
мент, представляющий собой, очевидно, некую тень реального 
процесса.

Этот элемент начинается с указания на то, что внутри 
категории трехчленного сталинского деления общества есть 
некие иные социальные группы. А завершается он неожиданным 
тезисом, не встречавшимся в советской литературе сталинского 
периода: такими социальными группами оказываются "управля
емые и управляющие”22.

Что-то удивительно знакомое есть в этом словосочетании. 
Погодите, мы только что цитировали: "свободный и раб, 
патриций и плебей... - короче, угнетаемый и угнетатель...”. А 
если бы Маркс и Энгельс написали: "управляемый и управляю
щий" - смысл ведь остался бы тот же.

Что представляют собой новые "управляющие”?
"Обычно на первый план выдвигается различие между орга

низаторами и исполнителями, - пишут авторы коллективного 
труда "Классы, социальные слои и группы в СССР”. - В этом 
отношении особое место в общественной организации труда при 
социализме принадлежит не всей интеллигенции, а лицам, 
которые от имени общества, по его заданию и под его контро
лем выполняют организаторские функции в производстве и во 
всех других сферах жизни общества”23.

В другой книге этот интересный тезис формулируется с еще 
большей определенностью. "Управление, - отмечается в книге, - 
в значительной степени еще остается особым видом профессио
нальной деятельности интеллигенции, точнее одного из ее 
отрядов. Характер и общественная значимость управленческого 
труда ставят интеллигенцию, профессионально занимающуюся 
управлением, в несколько особое положение по отношению к 
тем, кто занят исполнительским трудом”^*.

Значит, в прослойке советской интеллигенции есть какой- 
то один "отряд", который профессионально занимается тем, что 
управляет во всех сферах жизни общества и потому находится
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в "несколько особом" положении по отношению к исполнителям, 
иными словами - управляемым. Своеобразная ситуация для 
общества, где все равны и где руководящая сила - рабочий 
класс!

Что же представляет собой в социальном отношении "отряд" 
управляющих? Это ведь только животный мир делится на отря
ды, а для человеческого общества в науке - и прежде всего в 
марксистской - принята другая классификация. Общество де
лится на классы - правящие и угнетенные.

И неудержимо возникает вопрос: а не может быть, что 
"отряд” управляющих - правящий класс общества реального 
социализма?

7. ТЕОРИЯ ДЖИЛАСА

В советской литературе часто цитируются патетические 
ленинские слова: "...Мы вправе гордиться и мы гордимся тем, 
что на нашу долю выпало счастье начать постройку советского 
государства, начать этим новую эпоху всемирной истории, 
эпоху господства нового класса...”25.

К этой формулировке Ленин возвращался не раз. Например:
"Диктатура пролетариата есть самая беззаветная и самая 

беспощадная война нового класса против более могущественного 
врага, против буржуазии”26.

Или в одной из последних работ, в августе 1921 года: 
"Всякий знает, что Октябрьская революция на деле выдвинула 
новые силы, новый класс..."27.

"Новый класс” - так и назвал свою книгу югославский 
политик, ученый и писатель Милован Джилас, постаравшийся 
теоретически осмыслить вопрос: кто такие "управляющие”?

Личный жизненный опыт - незаменимое сокровище - откры
вал ему для этого уникальные возможности. Джилас не только 
был ряд лет в числе "управляющих”, он возглавлял их, будучи 
членом Политбюро ЦК - святая святых любой коммунистической 
партии. ”...Я прошел, - пишет он, - весь путь, открытый для 
коммуниста: от низшей до самой высокой ступени иерархиче
ской лестницы, от местных и национальных до международных 
органов, и от образования коммунистической партии и
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подготовки революции до установления так называемого социа
листического общества”28.

Сущность разработанной Джиласом теории сводится к 
следующему. После победы социалистической революции аппа
рат компартии превращается в новый правящий класс. Этот 
класс партийной бюрократии монополизирует власть в госу
дарстве. Проведя национализацию, он присваивает себе всю 
государственную собственность. В результате, новоявленный 
хозяин всех орудий и средств производства новый класс 
становится классом эксплуататоров, попирает все нормы 
человеческой морали, поддерживает свою диктатуру методами 
террора и тотального идеологического контроля. Происходит 
перерождение: бывшие самоотверженные революционеры, тре
бовавшие самых широких демократических свобод, оказавшись 
у власти, превращаются в свирепых реакционеров - душителей 
свободы. Положительным моментом в деятельности нового 
класса в экономически слаборазвитых странах является прово
димая им индустриализация и связанное с ней по необходи
мости известное распространение культуры; однако его хозяй
ничание в экономике отличается крайней расточительностью, а 
культура носит характер политической пропаганды. ’’Когда 
новый класс сойдет с исторической сцены, - а это должно 
случиться, - резюмирует Джилас, - люди будут горевать о 
нем меньше, чем о любом другом классе, существовавшем до 
него”29.

Хотя Джилас написал свою работу как исследование о 
характере коммунистической системы в целом, он проделал 
свой анализ фактически на материале социалистического 
общества в Югославии. Но Югославия не типична для социалис
тических стран и стоит особняком в их среде. К XX съезду 
КПСС в Москве была придумана формула, выражающая особое 
положение Югославии: в мировую социалистическую систему 
были включены все социалистические страны, а в мировой 
социалистический лагерь те же, кроме Югославии30. По дей
ствующим в СССР инструкциям Югославия во всех практических 
вопросах рассматривалась как капиталистическая страна.

Таким образом, книга Джиласа отнюдь не сделала беспред
метным объективный анализ классовой структуры социалис
тического общества на материале других социалистических
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стран и прежде всего - Советского Союза. Напротив, книгу 
"Новый класс” и последовавшую за ней работу Джиласа "Не
совершенное общество" следует рассматривать как призыв 
серьезно заняться этой проблемой.

Но пути подхода к ней ясно намечены Джиласом. Он не 
только отбросил идиллическую сталинскую схему структуры 
социалистического общества, но не остановился и на делении 
этого общества на управляемых и управляющих. Джилас объ
явил, что в социалистических странах правящая элита - это 
новый господствующий класс партийной бюрократии. Джилас 
выдвинул научную теорию, принесшую ему известность во всем 
мире и тюремный приговор в Югославии, - как будто когда- 
нибудь удавалось приговорами остановить развитие науки!

8. КЛАССОВОЕ ГОСПОДСТВО

Хотя именно Джилас выступил с разработанной теорией, в 
разных странах уже в 1920-х годах стал подниматься вопрос 
о том, что в СССР возник новый господствующий класс.

Начнем с одного из ранних высказываний на эту тему.
Вот как характеризует "управляющих” и "управляемых" в 

СССР И. Е. Штейнберг, нарком юстиции в первом правительстве 
Ленина после вхождения в него левых эсеров: "На одной стороне 
- опьянение властью: наглость и безнаказанность, изде
вательство над человеком и мелкая злоба, узкая мсти
тельность и сектантская подозрительность, все более глубокое 
презрение к низшим, одним словом, господство. На другой 
стороне - задавленность, робость, боязнь «наказания, 
бессильная злоба, тихая ненависть, угодничество, неустанное 
обманывание старших. Получаются два новых класса, разде
ленных между собой глубочайшей социальной и психологиче
ской пропастью”31.

Любопытная картина! Как видим, здесь - отнюдь не два 
сталинских дружественных класса рабочих и крестьян, а 
антагонистические классы управляющих и управляемых.

Подобные утверждения стали вскоре раздаваться со стороны 
самых различных политических группировок.

В 1936 году долголетний московский корреспондент немец-
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кой газеты "Франкфуртер Альгемайне” Пёрцген писал, что в 
СССР произошло "новое классообразование, развитие ныне 
господствующего привилегированного слоя"32.

В те же годы находившийся в эмиграции русский философ 
Николай Бердяев отмечал: "Диктатура пролетариата, усилив 
государственную власть, развивает колоссальную бюрократию, 
охватывающую, как паутина, всю страну, и все себе подчи
няющую. Эта новая советская бюрократия, более сильная, чем 
бюрократия царская, есть новый привилегированный класс, 
который может жестоко эксплуатировать народные массы. Это 
и происходит...”33.

Югославский коммунист Анте Силига после ряда лет работы 
в СССР, а затем ссылки, писал в своей книге, опубликованной 
в Париже в 1938 году: в Советском Союзе правит "совершенно 
новый класс, - бюрократия коммунистов и специалистов”34.

В 1939 году диссидент в лагере троцкистов итальянец 
Бруно Рицци опубликовал во Франции книгу "СССР: бюро
кратический коллективизм", первую часть задуманной им 
трилогии "Бюрократизация мира". Как свидетельствует само 
название, автор рассматривал развитие в СССР лишь как 
частный случай якобы всемирного явления прихода к власти 
бюрократии35. Применительно к западному миру идея о "ре
волюции менеджеров" была развита Бёрнхэмом. Его иссле
дование показало, что руководящая роль управляющих (в про
тивоположность роли владельцев средств производства) ог
раничивается на Западе сферой экономики и не связана с 
политической властью. Следовательно, это феномен иного по
рядка, чем возникновение нового правящего класса в СССР. 
Полемизируя с рассуждениями Троцкого и его учеников о том,' 
будто в Советском Союзе государство является "пролетарским", 
Рицци выдвинул ряд интересных тезисов. Он подчеркнул, что не 
рабочий, а другой правящий класс, бюрократия, поднялся из 
Октябрьской революции36. Сделавшись собственницей всех 
орудий и средств производства в стране, она стала классом, 
еще более эксплуататорским, чем буржуазия. Однако Рицци 
весьма туманно обрисовал границы класса бюрократии. В 
одном случае он писал, что новый правящий класс состоит из 
"функционеров и техников”37, в другом случае включал в 
этот класс также полицейских, офицеров, журналистов, пи-
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сателей, профсоюзных боссов, наконец, всю коммунистическую 
партию в целом38.

В 1943-1944 годах английский писатель Джордж Оруэлл в 
получившем широкую известность на Западе рассказе ”Скот- 
ский хутор” в обобщенном виде обрисовал - так, как он его 
понимал - процесс создания общества реального социализма: 
не как розовую утопию, а как историю формирования нового 
господствующего класса. Аллегория Оруэлла повествует о том, 
как на одном хуторе животные устроили революцию против 
господства людей (кстати, в рассказе отнюдь не идеализиро
ванного) и сами стали хозяйничать. Но республика освобо
дившихся было животных быстро оказалась под властью свиней 
и их свирепых охранников - сторожевых псов. Уделом осталь
ных животных хутора стал беспросветный труд по выполнению 
составлявшихся свиньями планов, сдабриваемый свинской де
магогией, что-де животные отныне работают не на людей, а на 
самих себя. Под шумок этих разговоров свиньи стали вла
дельцами хутора, причем, как с завистью констатировали 
люди, ’’низшие животные на скотском хуторе работали больше, 
а еды получали меньше, чем какие-либо еще животные в граф
стве”39.

Рассказ Оруэлла был запрещен в коммунистических стра
нах. Такой же запрет был наложен на его роман ”1984 год”, 
рисующий жизнь и судьбы людей в Англии в случае установ
ления в ней строя реального социализма. Изображаемое им 
общество делится на три слоя: внутренняя партия, то есть 
партийно-полицейский аппарат, превратившийся в господствую
щий класс; внешняя партия - подчиненная этому классу интел
лигенция; пролетариат - низший класс общества.

Отнюдь не менее остро, чем буржуазные авторы, говорили о 
наличии классовых антагонизмов в Советском Союзе сторон
ники мировой пролетарской революции.

Троцкий указывал на процесс обюрокрачивания партийного 
аппарата в СССР и на то, что в результате вместо диктатуры 
пролетариата создалась ’’диктатура над пролетариатом”40. 
После того, как убийца из НКВД Рамон Меркадер ликвидировал 
Троцкого, приверженцы последнего, в частности, Эрнест Ман- 
дель41, продолжали писать о развитии в Советском Союзе.

По мнению троцкистов, еще в двадцатые годы бюрократия
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’’политически экспроприировала” рабочий класс и сделалась 
привилегированным общественным слоем; теперь необходима 
антибюрократическая революция в интересах рабочего класса, 
чтобы действительно построить социализм42.

Таким образом, мысль о наличии в СССР нового классового 
господства, причем отнюдь не господства рабочего класса, 
стала высказываться на Западе задолго до появления книги 
Джиласа.

Подведем итог.
Мы без всякого предубеждения начали со сталинской кон

цепции советского общества как неантагонистического, состоя
щего из двух дружественных классов и прослойки интеллиген
ции. Впервые мы усомнились в ее правоте потому, что в 
Советском Союзе существует мощное государство, по теории 
же Ленина всякое государство есть машина для поддержания 
господства одного класса над другими, а существование 
государства доказывает, что в обществе наличествуют не
примиримые классовые противоречия. Поэтому-то мы и стали 
анализировать сталинскую схему, затем искать в литературе 
отражение ощущенной нами реальности. Оказалось, что, даже по 
мнению официальных советских изданий, в советском обществе 
есть группа профессиональных ’’управляющих”, осуществляю
щая ’’управление”, иными словами - власть во всех сферах 
общественной жизни. Это - правящая социальная группа. Она 
находится и составе так называемой ’’прослойки интеллиген
ции”, следовательно, ее ’’особое положение” никак не может 
быть отождествлено с официально провозглашаемой ’’руко
водящей ролью” рабочего класса при социализме.

Таким образом, различные аргументы подводят к заключе
нию, что ’’управляющие” в обществе реального социализма - 
класс. Чтобы сделать окончательный вывод, необходимо приме
нить имеющийся у нас критерий - определение класса.

Подходит ли социальная группа ’’управляющих” в СССР под 
это определение?

В полном соответствии с ленинским определением класса, 
это большая группа людей, отличающаяся от других групп по 
своему - господствующему - месту в исторически определен
ной системе общественного производства, тем самым по 
отношению к средствам производства, по своей - организую-
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щей - роли в общественной организации труда, а следова
тельно, по способу получения и размерам той - непомерной - 
доли общественного богатства, которой она располагает. 
Значит, группа ’’управляющих” целиком подходит под ленин
ское определение класса, причем класса господствующего.

Вот мы и пришли к выводу.
'Управляющие" - это господствующий класс советского 

общества.
В обществе реального социализма есть господствующий 

класс и есть угнетенные им классы. Вот что увидит путеше
ственник из-за рубежа, приехавший в СССР посмотреть на 
историческое будущее.

Такова правда о советском обществе.

*

Это - горькая правда.
Десятилетиями длившаяся самоотверженная борьба револю- 

ционеров-марксистов, революция, длительная и суровая граж
данская война, истребление целых классов прежнего общества, 
бесконечные усилия и несчетные жертвы - все это во имя 
построения справедливого общества без классов и классовых 
антагонизмов - привели в итоге лишь к созданию нового 
классового антагонистического общества. Господствующий 
класс помещиков сменился в России новым господствующим 
классом. Социалистическое общество не составило исключения в 
истории человечества. Как и все предшествовавшие классовые 
общества, общество реального социализма - тоже антаго
нистическое.

В Советском Союзе, как и в любой другой коммунистиче
ской стране, много тайн: государственных, партийных, военных, 
экономических - всяких. Но есть одна главная тайна, суще
ствованием которой объясняется эта вездесущая секретность. 
Главная тайна - это антагонистическая структура советского 
общества. Все остальные секреты - лишь частички этой тайны, 
по лабиринту которой мы теперь пойдем.
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Глава 2

Рождение господствующего класса

Сквозь грозы светило нам солнце свободы 
И Ленин великий наш путь озарил.
Нас вырастил Сталин, на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.

■ (Гимн Советского Союза
в редакции до 1977 г.)

Каждый, изучавший в советском вузе историю, знает, 
каким томительно-тягучим процессом изображается в ней 
возникновение классов. В курсе истории первобытного обще
ства - скучноватом пересказе книги Энгельса "Происхождение 
семьи, частной собственности и государства" с добавлением 
примеров из археологии и этнографии - речь без конца идет о 
"разложении родового строя”. Разложение это начинается с 
возникновения патриархата и продолжается затем тысячелетия
ми. На экзамене ничего не учивший студент в ответ на любые 
вопросы привычно заводит речь о "разложении родового строя” 
- и ошибки не бывает. Классообразование рассматривается как 
нечто очень далекое от современности, и даже относительно 
недавнее возникновение пролетариата в России оттягивается в 
глубь прошлого рассуждениями об издавна складывавшемся 
"предпролетариате ”.

Мы пришли на исторический факультет университета 1 сен
тября 1939 года - в день начала Второй мировой войны. 
Ложившаяся в тот день на судьбу нашего поколения зловещая
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тень казалась светлой по сравнению с только что пережитым 
мраком ежовщины. Нудные лекции о классообразовании не 
перекликались в нашем сознании с рыскавшими еще недавно по 
городу черными машинами НКВД, с ночными обысками, с 
безысходным горем наших одноклассников, оказавшихся обез
доленными сиротами - детьми ’’врагов народа”.

Мы еще не понимали, что на наших глазах развернулся 
кровавый заключительный акт подлинного, а не книжного, 
процесса рождения господствующего класса.

1. ’’ПРАКТИЧЕСКАЯ ЦЕЛЬ”

Любая книга по истории КПСС начинается с создания первой 
марксистской группы в России - ’’Освобождение труда”. Воз
никшая более 100 лет назад, эта группа впервые перевела на 
русский язык ряд работ Маркса и выступила за развитие 
России по указанному Марксом пути. В группу входило 
всего несколько человек, но каждое имя запечатлелось в 
истории русского рабочего движения: Г. В. Плеханов, П. Б. 
Аксельрод, В. И. Засулич, В. Н. Игнатов, Л. Г. Дейч.

Случай захотел, чтобы я школьником познакомился с почти 
80-летним Л. Г. Дейчем и часто бывал у него. Мой умерший еще 
до революции дед - инженер путей сообщений в Восточной 
Сибири - в восьмидесятых годах прошлого века помогал там 
ссыльному, с трудом и не без риска для себя устраивал его 
на работу, и Дейч сохранил теплую привязанность к нашей 
семье. В результате я мог возбуждать страшную зависть 
своих одноклассников тем, что у меня оказался общий знако
мый с Фридрихом Энгельсом.

Милый Лев Григорьевич, переписывавшийся с разными стра
нами, не только регулярно снабжал меня почтовыми марками. 
Крошечная двухкомнатная квартирка в Доме Ветеранов Рево
люции на Шаболовке1 была местом, где я много раз слушал 
рассказы Дейча о далеких днях, когда русская социал-демо
кратия делала свои первые шаги. Школьника, долбившего ка
зенное обществоведение и историю, завораживало в этих 
рассказах то, что Ленин, Плеханов, Троцкий были в них жи
выми людьми, со своими характерами, настроениями и слабо-
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стями, с колебаниями и размышлениями, - а не схемами, где 
первый был всегда и во всем вождем, второй - оппортунистом, 
третий - врагом. Так через толщу полувека веяла на меня 
атмосфера первых лет марксистского революционного движения 
в России.

В словах Дейча мне стала понемногу открываться главная 
проблема, вставшая тогда перед русскими марксистами - 
проблема исторической отсталости России, невозможности для 
этой страны, сделавшей первые шаги к капитализму, совершить 
прыжок в послекапиталистическое общество.

- Вот ты, Миша, и твои приятели, - говорил Лев Григорье
вич, - все вы, вероятно, хотели бы стать сегодня же иссле
дователями стратосферы или Заполярья. Но вы при всем жела
нии не можете этого сделать: вы дети, вы не в состоянии по 
собственной воле стать взрослыми, выскочить из своего 
возраста. Так же и я не могу выскочить из моего возраста и 
стать таким, как ты - школьником, хоть уж как хотелось бы! 
Не мы определяем степень нашего возрастного развития, оно 
определяет нас. Это верно не только для каждого из людей в 
отдельности, но и для всех них вместе, для всего человеческого 
общества. Могла ли тогда Россия или любая другая страна, 
находившаяся на ранней стадии развития, по собственной воле 
вдруг одним скачком оказаться впереди более развитых 
стран? Теория Маркса говорила, что это невозможно. О том же 
свидетельствовал и исторический опыт, и жизненный опыт 
каждого из нас, и, наконец, простая логика. Вот в чем была 
вставшая перед нами, марксистами, проблема. Рассказывают 
вам об этом в школе?

Нет, в школе об этом не рассказывали. В школе коротко 
упоминали, что оппортунисты всех мастей, помогая буржуям, 
клеветали, будто Россия не созрела для пролетарской револю
ции, но верный марксист Ленин разгромил оппортунистов. Что 
среди последних оказался и Маркс, нам в голову не при
ходило.

Между тем для русского марксиста - такого, который 
действительно убежден в правильности теории Маркса, а не 
просто старается использовать его тезисы в своих интересах, 
- проблема была, и нелегкая.
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Ситуация в России в те годы имела немало так хорошо 
знакомых нам черт. Огромное государство с мощным аппаратом 
полиции, с установившимися традициями самодержавия и 
забитым народом. Как могли революционеры перевернуть такую 
махину? Где было найти точку опоры? ’’Земля и Воля” рассчи
тывала на крестьянство - самый многочисленный класс 
тогдашней России; эти надежды не оправдались. Народовольцы 
делали ставку на индивидуальный террор: но результатом 
было устранение отдельных лиц, а не системы. Было известно, 
что в далекой индустриальной Англии Маркс и Энгельс ука
зали на рабочий класс как на силу революции. Но они имели 
в виду промышленно развитые страны, а в России рабочих 
было еще мало, да и те выходцы из крестьян, кадрового проле
тариата не было.

Что оставалось русским марксистам? Пропагандировать 
идеи Маркса и Энгельса, просвещать рабочих, постепенно 
готовиться к отдаленным боям будущего, а пока страстно 
ожидать предсказанную Марксом и Энгельсом, но почему-то 
задерживавшуюся пролетарскую революцию в развитых стра
нах Западной Европы. Конечно, нелегко было смириться с мы
слью, что придется ожидать развертывания естественно-ис
торического процесса: в масштабе истории он, может быть, 
протекает быстро, но отдельному человеку не прожить так 
долго, не увидеть Петербургской Коммуны и бесклассового 
общества в России.

Однако невозможно поторопить открытые Марксом законы 
истории. Маркс как бы специально предупреждал нетерпеливых: 
”Ни одна общественная формация не погибает раньше, чем разо
вьются все производительные силы, для которых она дает доста
точно простора, и новые, более высокие производственные 
отношения никогда не появляются раньше, чем созреют матери
альные условия их существования в недрах самого старого 
общества”2.

Нельзя просто устроить революцию - не заговор, не 
переворот, а именно социальную революцию, и здесь не поможет 
никакая партия и даже никакой класс. В своей известной 
работе ’’Принципы коммунизма” Энгельс подчеркивал:

’’Коммунисты очень хорошо знают, что всякие заговоры не 
только бесполезны, но даже вредны. Они очень хорошо знают,
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что революции нельзя делать предумышленно и по произволу и 
что революции всегда и везде являлись необходимым следствием 
обстоятельств, которые совершенно не зависели от воли и 
руководства отдельных партий и целых классов”3.

И не Россия или ее восточноевропейские соседи придут 
первыми к пролетарской революции. Энгельс в той же работе 
отмечал, что в России, Польше и Венгрии еще господствует 
крепостничество, как в средние века4. Пролетарская революция 
произойдет, как писал Энгельс, в "цивилизованных странах”, 
то есть в Англии, США, Франции и Германии. Она даже 
протекать будет быстрее или медленнее в строгой зависимости 
от уровня развития каждой из этих стран - ”в зависимости 
от того, в какой из этих стран более развита промышлен
ность, больше накоплено богатств и имеется более значительное 
количество производительных сил”.

И даже после того, как там победит пролетарская ре
волюция, она не перебросится на отсталые страны, а лишь 
”окажет также значительное влияние на остальные страны мира 
и совершенно изменит и чрезвычайно ускорит их прежний ход 
развития”5.

Созданная молодыми Марксом и Энгельсом и психологически 
приноровленная к запросам радикальной части революционной 
западноевропейской молодежи кануна 1848 года идея антика
питалистической пролетарской революции в промышленно высо
коразвитых странах сулила скорую победу только на Западе. 
Разочаровавшимся в крестьянстве и во всемогуществе индиви
дуального террора революционерам России она открывала лишь 
перспективу, хотя и неумолимо-закономерного, но длительного 
процесса роста производительных сил капитализма и их 
постепенно нарастающего конфликта с производственными 
отношениями.

В этой ситуации в кругах русских революционеров и 
выделился волевой, рано лысеющий молодой человек из Симбир
ска - Владимир Ульянов. Начинал он как один из многих 
молодых обожателей Плеханова. Но уже скоро стало заметно, 
что его интересует, не столько марксистская теория, сколько 
политическая практика.

Не то чтобы Ульянов отрицал истинность или важность 
марксистского учения. Напротив, именно он с небывалым остер-
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венением и полемической запальчивостью принялся отстаивать 
чистоту марксизма - как будто его оппоненты примкнули, 
многим рискуя, к марксизму только для того, чтобы это 
учение исказить, фальсифицировать и вообще подорвать. 
Бросалось в глаза, что в таких теоретических спорах молодой 
Ульянов всегда видел не путь отыскания истины, а метод 
борьбы с политическим противником. Скупой на слова о себе, 
Ленин в 1923 году, чувствуя приближение конца и окидывая 
взором пройденный путь, коротко напишет: ’’...для меня всегда 
была важна практическая цель”6. Эти простые, но замечательно 
точные слова дают ключ к пониманию роли Ленина и ленинизма.

Главной практической целью жизни Ленина стало отныне 
добиться революции в России, независимо от того, созрели ли 
там материальные условия новых производственных отношений.

Молодого человека не смущало то, что было камнем претк
новения для других русских марксистов того времени. Пусть 
Россия отстала, считал он, пусть ее пролетариат слаб, пусть 
российский капитализм еще далеко не развернул всех своих 
производительных сил - не в этом дело. Главное - совершить 
революцию!

И хотя, конечно, марксистскую догму надо безоговорочно 
признавать, на практике неважно, что там теоретизировал на 
этот счет Маркс. ”Мы думаем, - многозначительно писал 
молодой Ульянов, - что для русских социалистов особенно 
необходима самостоятельная разработка теории Маркса, ибо 
эта теория дает лишь общие руководящие положения, которые 
применяются в частности к Англии иначе, чем к Франции, к 
Франции иначе, чем к Германии, к Германии иначе, чем к 
России”7.

Почему собственно Ленин стал марксистом? Вопрос этот не 
принято задавать: как спрашивать такое о классике
марксизма? Между тем вопрос не праздный. Ленин до 18 лет 
марксизмом вовсе не интересовался, а затем приобрел к нему 
очень специфический интерес - не как к научной теории, 
отыскивающей истину, а как к учению, которое можно сделать 
идеологией революции. Ленин уже на начальном этапе своего 
политического пути, когда считал нужным, без колебаний шел 
вразрез с марксистской теорией, хотя и молчал об этом. 
Марксизм был для Ленина не столько внутренним убеждением,
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сколько очень полезным и потому бережно хранимым инстру
ментом.

И все же: почему Ленин счел полезным именно этот, а не 
какой-либо иной идеологический инструмент? Потому что 
марксизм был единственной теорией, проповедовавшей проле
тарскую революцию. Как уже сказано выше, опыт ’’Земли и 
Воли” показал, что надежда на крестьянство как на главную 
революционную силу себя не оправдала. Горстка революционной 
интеллигенции была слишком малочисленна, чтобы без опоры на 
какой-то крупный класс перевернуть махину царского госу
дарства: безрезультатность террора народников продемонстри
ровала это со всей ясностью. Таким крупным классом в России 
в тех условиях мог быть только пролетариат, численно быстро 
возраставший на рубеже XIX и XX веков. В силу его концен
трации на производстве и выработанной условиями труда 
дисциплинированности, рабочий класс являлся тем социальным 
слоем, который можно было лучше всего использовать как 
ударную силу для свержения существующего строя.

Вот почему Ленин, выдвинувший задачу во что бы то ни 
стало, и по возможности скорее, совершить революцию в 
России, нашел именно в марксизме наиболее подходящий идео
логический инструмент.

За минувшие 65 лет много миллионов людей из разных 
стран медленным шагом прошли в молчании через Мавзолей, 
чтобы с любопытством поглядеть на невзрачного лысого че
ловека с рыжей бородкой - желтую выпотрошенную мумию с 
черепом без мозга. А гораздо интереснее было бы посмотреть 
на хранящийся в стерильной чистоте в сейфе института Ака
демии медицинских наук СССР мозг Ленина. В этой неопреде
ленного цвета массе с глубокими извилинами зародился 100 
лет назад необычный план, изменивший лицо мира.

2. ’’ЧТО ДЕЛАТЬ?”

План Ленина был изложен в его действительно исторической 
книге ’’Что делать?”. Заглавие демонстративно повторяло на
звание произведения Чернышевского - настольной книги рус
ских демократов шестидесятых годов. Ленин как бы подчерки-
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вал, что наступило новое время, когда надо не заниматься 
просветительством и поисками героев-одиночек типа Рахмето
ва, а делать совсем другое.

Что именно?
Основная цель, поставленная Лениным в его книге, была 

сформулирована как необходимость покончить с ’’периодом 
разброда и шатаний” в партии. Иными словами, как спра
ведливо говорится в советской литературе, Ленин выдвинул 
идею создания ’’партии нового типа”.

Была эта идея марксистской?
Нет. Никогда Маркс и Энгельс не представляли себе ком

мунистическую партию в корне отличной от всех других 
партий. В ’’Манифесте коммунистической партии” эта мысль 
выражена очень четко:

’’Коммунисты не являются особой партией, противостоящей 
другим рабочим партиям...

Они не выставляют никаких особых принципов, под которые 
они хотели бы подогнать пролетарское движение”8.

И вообще Маркс и Энгельс не были столь ярыми привержен
цами партийной деятельности, как это изображается ныне в 
коммунистической литературе. Вот что писал Энгельс Марксу 
13 февраля 1851 года - через три года после выхода в свет 
’’Манифеста” и на основании опыта с Союзом коммунистов:

’’...разве мы в продолжение стольких лет не делали вид, 
будто всякий сброд - это наша партия, между тем как у нас 
не было никакой партии, и люди, которых мы, по крайней мере 
официально, считали принадлежащими к нашей партии, сохра
няя за собой право называть их между нами неисправимыми 
болванами, не понимали даже элементарных начал наших тео
рий? Разве могут подходить для какой-либо ’’партии” такие 
люди, как мы, которые, как чумы, избегают официальных 
постов? Какое значение имеет ’’партия”, то есть банда ослов, 
слепо верящих нам, потому что они нас считают равными себе, 
для нас, плюющих на популярность, для нас, перестающих 
узнавать себя, когда мы начинаем становиться популярными? 
Воистину мы ничего не потеряем от того, что нас перестанут 
считать ’’истинным и адекватным выражением” тех жалких 
глупцов, с которыми нас свели вместе последние годы”9.

Как видите, нельзя сказать, чтобы Маркс и Энгельс были
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апологетами партии и партийности. К тому же партия, о 
которой они писали, должна была быть, по их мнению, рабочей 
партией. Была ли рабочей та партия, о которой говорил Ленин 
- созданная в 1898 году РСДРП?

Вот что сообщает на эту тему советская официальная 
многотомная ’’История КПСС”.

На I съезде партии, который ее основал, ’’часть делегатов 
выступила против наименования партии рабочей. Мотивирова
лось это тем, что фактически в социал-демократические орга
низации входит пока немного рабочих. Мнения разделились. 
Большинством пяти голосов против 4 съезд утвердил название 
’’Российская Социал-Демократическая Партия”. Слово ’’рабо
чая” было включено в него уже после съезда, при составлении 
Манифеста, с согласия двух членов ЦК”10.

А было это согласие действительным? Нет. Принятое I съез
дом партии решение, заменявшее партийный устав, устанавли
вало своим пунктом 4-м: ”В особо важных случаях Централь
ный Комитет руководствуется следующими принципами:

а) В вопросах, допускающих отсрочку, Центральный Комитет 
обязан обращаться за указаниями к съезду партии;

б) В вопросах, не допускающих отсрочки, Центральный 
Комитет по единогласному решению поступает самостоятель
н а  ” И

Это - факт, что словечко ’’рабочая” появилось в названии 
партии вопреки даже ее собственному решению и уставу. 
Нужно ли говорить, что с составом партии оно не имело 
вообще ничего общего. Была это группа интеллигентов, многие 
из которых были действительно вдохновлены благородными 
целями борьбы против деспотизма, - но отнюдь не за создание 
нового деспотизма.

Вот в этой-то партии и хотел Ленин навести порядок, - как 
принято стало потом говорить, большевистский порядок.

Каждый пункт ленинского плана был открытием, не уме
щавшимся в рамках политического мышления XIX века, - в том 
числе и марксистского.

Первым из этих открытий был тезис о необходимости 
превратить марксизм в догму и отказаться от свободы 
критики положений теории Маркса.
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Со времен рационализма и французских просветителей 
догмы отождествлялись с реакцией, свобода критики, разума и 
совести - с прогрессом. Великая Французская революция и 
революции последовавшего столетия прочно закрепили эту 
оценку как аксиому, и в конце либерального XIX века она 
была признана во всех сколько-нибудь левых кругах. 
Нетрудно себе представить, как яростно Маркс и Энгельс 
разоблачали бы и клеймили реакционность каждого, кто 
выступил бы против этой аксиомы.

Выступил против нее Ленин. Главу ’’Догматизм и свобода 
критики” он посвятил нелегкой задаче обосновать марк
систскими словами идею, в корне противоречившую принципам 
марксистской диалектики. Диалектика рассматривает все как 
не терпящий застоя процесс, в котором устаревающее заменя
ется новым, а оно в свою очередь постепенно устареет и будет 
заменено более совершенным. Ленин потребовал прекратить 
попытки развивать теорию марксизма, а признать ее не
зыблемой догмой, не подлежащей обсуждению.

В чем была внутренняя логика такой постановки вопроса? В 
том, что марксизм интересовал Ленина не как научная теория, 
где главное - поиск истины. Он интересовал Ленина как идео
логия, провозглашавшая вполне устраивавший его лозунг 
пролетарской революции в качестве панацеи от всех бед.

Заниматься критическим анализом марксизма было опасно: 
кто знает, к каким выводам приведет такой анализ, не 
повлечет ли он за собой отказ именно от этого, главного для 
Ленина в марксизме тезиса? От взгляда Ленина, разумеется, 
не ускользнуло то, что более полувека, прошедшие после 
выхода ’’Манифеста”, отнюдь не подтвердили положения о неиз
бежности пролетарской революции, и от него стали молчаливо 
отходить марксистские партии на Западе.

Ленин выступил с неожиданным требованием догматизации 
марксистской теории не потому, что сам был тугодумом и 
догматиком (он им не был), а потому что с его точки зрения 
надо было немедленно прекратить интеллигентские словопре
ния и действовать: готовить пролетарскую революцию в России. 
Этот подход и запечатлен в известной ленинской формули
ровке: ’’Марксизм - не догма, а руководство к действию”. 
Иными словами, догматизация марксизма была для Ленина не
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самоцелью, а предпосылкой использования этой теории для 
нужных Ленину действий.

Свое собственное политическое мышление Ленин отнюдь не 
намеревался ограничивать высказываниями Маркса. Нагляд
ным свидетельством этого был второй пункт ленинского плана.

3. "ПРИВНЕСЕНИЕ” НУЖНОГО СОЗНАНИЯ

Основополагающий принцип исторического материализма 
четко сформулирован Марксом:

”Не сознание людей определяет их бытие, а наоборот, их 
общественное бытие определяет их сознание”12.

Этот принцип - не что иное, как выражение сущности 
материалистического взгляда на историю, применение к сферам 
общественного развития главного положения материализма: 
материальное первично, духовное вторично.

Явно вразрез с этим основным принципом марксистского 
мировоззрения в истории Ленин выдвинул требование "при
внесения” в рабочий класс социалистического сознания извне. 
Ленин достаточно откровенно пояснял свою мысль.

"Мы сказали, что социал-демократического сознания у 
рабочих и не могло быть. Оно могло быть принесено только 
извне. История всех стран свидетельствует, что исключительно 
своими собственными силами рабочий класс в состоянии 
выработать лишь сознание тред-юнионистское, т. е. убеждение 
в необходимости объединяться в союзы, вести борьбу с хозяе
вами, добиваться от правительства издания тех или иных 
необходимых для рабочих законов и т. п.”13.

Иными словами, рабочий класс без влияния извне не 
выступает за революцию.

Но Ленину-то нужна революция. Поэтому он твердит, что 
необходимо "привносить” в рабочий класс "научный социа
лизм", под которым подразумевался догматизированный по 
высказанному рецепту марксизм.

Мысль о "привнесении" была для Ленина чрезвычайно важ
ной и уже давно им вынашивалась. За несколько лет до по
явления "Что делать?", еще в 1899 году, Ленин писал о партии: 
"Ее задача - внести в стихийное рабочее движение определенные
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социалистические идеалы, ...одним словом, слить это стихийное 
движение в одно неразрывное целое с деятельностью револю
ционной партии”14.

В таком превращении рабочего движения в придаток партии 
и состояла цель ’’привнесения”.

С точки зрения исторического материализма идея ’’при
внесения сознания” не выдерживала критики. Вопросом о пре
образовании сознания рабочего класса занимался и Энгельс, 
но не по-ленински, а действительно с позиций исторического 
материализма. Вот что он писал в конце своей жизни, в 1891 
году: ”...А для того чтобы отстранить имущие классы от 
власти, нам прежде всего нужен переворот в сознании рабочих 
масс, ...для того же, чтобы этот переворот совершился, нужен 
еще более быстрый темп переворота в методах производства, 
больше машин, вытеснение большего числа рабочих, разорение 
большего числа крестьян и мелкой буржуазии, большая 
осязательность и более массовый характер неизбежных ре
зультатов современной крупной промышленности... меропри
ятия, действительно ведущие к освобождению, станут возмож
ны лишь тогда, когда экономический переворот приведет ши
рокие массы рабочих к осознанию своего положения и тем 
самым откроет им путь к политическому господству”15.

С несколько деланной простотой Ленин аргументировал: 
нельзя-де ожидать от каждого рабочего, что он самостоятельно 
создаст теорию ’’научного социализма”. Это - не дело рабо
чих. ’’Учение же социализма выросло из тех философских, 
исторических, экономических теорий, которые разрабатыва
лись образованными представителями имущих классов, интел
лигенцией. Основатели современного научного социализма, 
Маркс и Энгельс, принадлежали и сами, по своему социаль
ному положению, к буржуазной интеллигенции”16.

Аргумент звучал фальшиво: речь шла не просто о научной 
теории, где всегда есть, разумеется, индивидуальный автор. 
Речь шла о классовой идеологии, творцом и носителем которой 
является класс, а отдельные авторы могут быть лишь выразите
лями этой идеологии. Разве можно, с марксистской точки 
зрения, представить себе, например, чтобы классовая идеология 
буржуазии была создана рабочим классом и лишь ’’привне-
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сена” в буржуазию извне? Конечно, нет. Это очевидная 
нелепость.

Значит, Ленин выступил с нелепым требованием? Что-то не 
верится: великий политик Ленин после долгих размышлений 
пишет нелепость, а мы с вами, читатель, сразу это заметили 
и снисходительно над ним посмеиваемся. Давайте лучше не 
успокоимся на этой лестной для нас картине, а задумаемся, 
попробуем представить себе ситуацию.

Вот вы высказываете свою точку зрения, и, если нет 
оснований предполагать, что вас заставили произность чужие 
тезисы, никто не сомневается, что точка зрения - ваша. Как 
лицо, принадлежащее к определенному классу или социальному 
слою, вы смотрите глазами этого класса или слоя. Во всяком 
случае, именно для марксистов это - аксиома.

И вдруг к рабочему являются интеллигенты, только что 
провозгласившие марксизм неприкосновенной догмой, и заяв
ляют: ”Твоя точка зрения - вовсе не твоего класса. Мы, интел
лигенты, научим тебя твоему классовому интересу”.

Не странно ли? Не только странно, но подозрительно. И 
чем дальше вслушиваешься в рассуждения шустрых интелли
гентов, тем подозрительнее становится.

В самом деле: какая точка зрения у рабочего? Он хочет 
повысить свой заработок и улучшить условия труда. За это 
он готов вести борьбу, объединившись с другими рабочими. 
Так чем это не классовый интерес рабочего?

- Это - тред-юнионизм, - стращают непонятным, но, видимо, 
ругательным словом интеллигенты. - Это - предательство 
интересов рабочего класса!

В чем же эти интересы, по словам явившихся интеллигентов? 
Оказывается, в том, чтобы к власти в государстве пришла 
руководимая ими, интеллигентами, партия. Позвольте, чей же 
классовый - или групповой - интерес эти интеллигенты стара
ются "привнести” в сознание рабочего: его или свой собствен
ный?

Конечно, интеллигенты-партийцы обещают рабочему, что с 
их приходом к власти сами они будут прозябать на гроши и 
работать денно и нощно во имя его интересов, для него же 
польются молочные реки в кисельных берегах. Но будь рабочий
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умен, он сообразит, что реки, если и польются, то не для 
него, и работать вряд ли станут ретивые интеллигентики на 
него, а как бы не он на них.

Значит, интеллигенты его обманывают? Безусловно. Значит, 
для них действительно польются молочные реки? Несчастные, 
они еще не подозревают, что после их победы польются реки их 
крови! Но об этом - в заключительных параграфах главы. А 
пока вернемся к вопросу о том, нелепа ли придуманная 
Лениным идея ’’привнесения”.

Видите, мы правильно поступили, что не стали высокомерно 
хихикать по адресу ленинского требования ’’привносить” 
марксизм в рабочий класс. Нелепость - не требование Ленина, 
а его аргументация, потому что она неискренна. Если бы Ленин 
мог себе позволить откровенно высказать свою цель, все было 
бы понятно и разумно. Цель была не в том, чтобы привнести 
извне в рабочий класс его революционную классовую идео
логию. Цель была в том, чтобы заглушить в рабочем классе 
его классовую идеологию борьбы за всемерное улучшение 
условий труда (пресловутый ’’тред-юнионизм”), подменив ее 
привнесенной извне идеологией пролетарской революции. 
Внушить рабочему классу идею пролетарской революции в 
качестве его якобы классового интереса - вот к чему своди
лась ленинская идея о ’’привнесении” марксизма в рабочее 
движение.

Да в ’’Что делать?” Ленин и прямо пишет об использовании 
рабочего класса в качестве ударной силы для завоевания 
власти другим социальным слоем. Ленин констатирует: ’’...Вся 
западноевропейская буржуазия при абсолютизме ’’толкала”, 
сознательно толкала рабочих на революционный путь”17, чтобы 
они завоевали для нее власть. Так почему же не сделать этого 
ленинцам?

Ленин видел, что в России были факторы, благоприятство
вавшие осуществлению такой идеи. Российский капитализм 
переживал ранний этап своего развития, а потому подвергал 
пролетариев зверской, неприкрытой эксплуатации, как было и 
на Западе на заре развития капиталистических отношений. 
Ленин многократно подчеркивал эту особенность капитализма 
в тогдашней России. Ясно было, что в таких условиях рабочий 
класс России должен был оказаться восприимчивым к призыву
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совершить революцию, чтобы избавиться от бедственного 
положения.

Хорошо сознавал Ленин и другое.
Российский пролетариат только что вышел из полукре

постной деревни, был дик и некультурен. Ленин писал: ’’Такой 
дикой страны, в которой бы массы народа настолько были 
ограблены в смысле образования, света и знания, - такой 
страны в Европе не осталось ни одной, кроме России”18.

Это писалось тогда, когда Ленин пришел к выводу о воз
можности победы пролетарской революции в одной стране, имея 
в виду как раз Россию. Видимо, с точки зрения Ленина и в 
противоположность взглядам Маркса, дикость и бескультурье 
масс не были помехой для пролетарской революции; скорее 
наоборот, поскольку так совпадали ограбленность России в 
смысле образования народа и избранность ее для победы 
пролетарской революции. Видимо, в темный рабочий класс 
тогдашней России, у которого условия жизни еще не вырабо
тали ’’тред-юнионистской идеологии”, было легче ’’привнести” 
уверенность в том, что в его интересах - перебить заводчиков 
и купцов, а тогда все мастеровые окажутся у власти, и для 
них наступит рай, почему-то именуемый непонятным словом 
’’коммунизм”.

Но не только доверчивые мастеровые, даже более искушен
ные читатели не догадывались в то время о главном: призвав 
привносить в рабочий класс эту заманчивую перспективу, на 
соседних страницах книги Ленин выдвинул план создания слоя, 
который действительно должен был оказаться у власти в итоге 
пролетарской революции.

4. ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ И ПАРТИЯ

Ленин любил говорить, что в политике всегда важно найти 
основное звено, ухватившись за которое можно вытащить всю 
цепь. Таким звеном в его плане было создание ’’организации 
профессиональных революционеров”. Это был для Ленина рычаг 
Архимеда: ’’Дайте нам организацию революционеров - и мы 
перевернем Россию!”19.

Что же столь важное, принципиально новое, содержалось в
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этой идее? Организации революционеров бывали и до того в 
разных странах, в том числе в России. В чем было изобре
тение Ленина?

В том, что речь шла об организации не вообще революцио
неров, а профессиональных революционеров. Именно здесь была 
опорная точка ленинского рычага.

Это - важнейший вопрос. Постараемся внимательно в нем 
разобраться.

Конечно, в конце XIX века в России бывало, что кто-либо 
из террористов ’’Народной воли”, находясь на нелегальном 
положении, не работал и не учился, а жил на средства, пред
оставлявшиеся ему товарищами по партии. Однако подавляю
щее большинство революционеров состояло из людей, для ко
торых революция была их убеждением, а не профессией.

Такое положение Ленин заклеймил словом ’’кустарничество”. 
На смену революционерам-любите л ям должен был, по его плану, 
возникнуть слой революционеров-профессионалов. Именно этот 
слой должен был взять в свои руки все дело систематической 
подготовки революции. Ленин явно не верил убеждениям и 
самоотверженным порывам, а считал возможным строить 
подготовку революции только на повседневной полной зависи
мости штатных революционеров от руководства организации. 
Уверен в этом Ленин был до самого конца своей жизни. На XI 
съезде партии, в 1922 году, он говорил: ’’История знает 
превращения всяких сортов. Полагаться на убежденность, пре
данность и прочие превосходные душевные качества, - это вещь 
в политике совсем не серьезная”20.

Эти штатные и подначальные революционеры должны были, 
по мысли Ленина, в свою очередь быть начальниками для 
актива. Любители, сторонники и сочувствующие должны были 
помогать, быть статистами и во всем слушаться знающих 
свое дело профессионалов.

На этих профессионалов и возлагалась задача ’’привнести” 
догматизированный марксизм в российский рабочий класс, 
организовать и повести массы на пролетарскую революцию.

Какие же люди должны были составить когорту такой 
организации? Рабочие - самородки, подобные Степану Халту
рину, те, кто нашел в себе силу и способность преодолеть 
отупляющие условия жизни российского пролетария, поднял
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голову над монотонной работой, бескультурьем, водкой и 
матерщиной, самостоятельно изучил и принял - хотя бы как 
догму - марксистские идеи? Нет, несмотря на все славословия 
по адресу пролетариата, не на них рассчитывал Ленин.

Хотя речь шла о пролетарской революции и о диктатуре 
пролетариата, Ленин совершенно не стремился к тому, чтобы 
организация профессиональных революционеров состояла из 
рабочих.

В "Что делать?” Ленин подчеркнуто противопоставлял орга
низацию рабочих организации революционеров. В рабочей 
организации члены, естественно, рабочие. ’’Наоборот, организа
ция революционеров должна обнимать прежде всего и главным 
образом людей, которых профессия состоит из революционной 
деятельности... Пред этим общим признаком членов такой 
организации должно совершенно стираться всякое различие 
рабочих и интеллигентов, не говоря уже о различии отдельных 
профессий тех и других”21.

Больше того. Рабочий, вступавший в эту организацию, не 
должен был оставаться рабочим. Ленин прямо писал: ’’Сколько- 
нибудь талантливый и ’’подающий надежды” агитатор из рабо
чих не должен работать на фабрике по 11 часов. Мы должны 
позаботиться о том, чтобы он жил на средства партии”22.

Итак, создававшаяся для борьбы за ’’дело рабочего класса” 
организация не должна была быть рабочей. Та же парадоксаль
ность проявилась и в вопросе о структуре организации. 
Создававшаяся для борьбы за самую широкую демократию, она, 
оказывается, совсем не должна была быть демократической. 
Ленин подчеркивал: ’’Единственным серьезным организацион
ным принципом для деятелей нашего движения должно быть: 
строжайшая конспирация, строжайший выбор членов, подго
товка профессиональных революционеров. Раз есть налицо эти 
качества, - обеспечено и нечто большее, чем ’’демократизм”, 
именно: полное товарищеское доверие между революционера
ми... им некогда думать об игрушечных формах демократизма 
(демократизма внутри тесного ядра пользующихся полным 
взаимным доверием товарищей), но свою ответственность 
чувствуют они очень живо, зная притом по опыту, что для 
избавления от негодного члена организация настоящих ре
волюционеров не остановится ни пред какими средствами”23.
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Не о классовой демократической организации пролетариата 
шла таким образом речь, а о создании своего рода револю
ционной ’’мафии”, где демократизм считался ненужной игрой, 
а все было основано на конспирации и круговой поруке; тому 
из членов ’’мафии”, кого организация (то есть, при отсут
ствии демократизма, ее руководство) сочла бы негодным, 
грозила смерть.

’’Нам нужна военная организация агентов”24 - отчетливо 
сформулировал Ленин.

Члены этой мафии чувствовали себя связанными круговой 
порукой:

”Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному пути, 
крепко взявшись за руки, - неожиданно лирически писал 
Ленин. - Мы окружены со всех сторон врагами, и нам при
ходится почти всегда идти под их огнем. Мы соединились, по 
свободно принятому решению, и именно для того, чтобы бороть
ся с врагами”25.

Лирика - лирикой, а откуда должны были все-таки посту
пать деньги на содержание профессиональных революционеров?

Ленин ничего не пишет на эту тему. Замалчивается она и 
поныне в советской историко-партийной литературе. Между тем 
проблема была нелегкой: ведь еще не было социалистических 
государств, которые ныне финансируют революционные органи
зации в капиталистических странах. Откуда брались деньги? 
Частично - в результате экспроприаций, то есть вооруженных 
ограблений банков. Будущий советский нарком иностранных 
дел Литвинов был арестован при попытке обменять за грани
цей добытые таким путем деньги, после чего будущий посол в 
Лондоне Красин стал подделывать номера на банкнотах26.

Однако это был не единственный источник финансирования: 
в 1910 году от экспроприации сочли возможным отказаться. 
Крупные суммы поступали из другого источника - из по
жертвований. Партия была малочисленной, от ее членов много 
получить было нельзя. Жертвовали на пролетарскую революцию 
капиталисты. Допускаемое в советской литературе упоминание 
о пожертвованиях миллионера Саввы Морозова и о том, что 
Максим Горький усердно собирал деньги на революцию у 
капиталистов в России и в других странах - лишь отдельные, 
отрывочные сведения. На каждом номере ’’Правды” имеются
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надписи о том, что она основана Лениным и издается с 5 мая 
(день рождения Маркса) 1912 г., но нет надписи о том, что 
деньги на издание ’’Правды*’ были даны тогда русским миллио
нером.

Даже на подготовку партийного Съезда большевики полу
чали деньги от лидеров буржуазной партии прогрессистов, в 
частности от Коновалова2'. ’’Был ли объезд (и обход) богачей 
для сбора денег? Пишите об этом... В кассе пустота пол
нейшая...”28, - деловито пишет Ленин в Бюро ЦК в России. Как 
недавно выяснилось, деньги ленинцам давали и американские 
нефтяные компании, в надежде устранить конкуренцию со 
стороны бакинских нефтяников29.

О финансировании гитлеровской партии немецкими капи
талистами опубликовано немало, и сведения эти широко ис
пользуются для подкрепления тезиса о том, что НСДАП была 
партией монополистического капитала. Не меньше материалов 
можно было бы, очевидно, найти о финансировании капиталис
тами партии большевиков, всегда именовавшей себя партией 
пролетариата.

Таков был ленинский план создания организации профес
сиональных революционеров. Значит, эта организация и должна 
была стать партией? Нет, для формирования партии у Ленина 
был совсем другой, так называемый ’’искровский” план. Ленин 
выдвинул его в статье ”С чего начать?” в мае 1901 года30. 
Начать надо было, по Ленину, с создания общерусской полити
ческой газеты ’’Искра”. Эта нелегальная революционная газета, 
доставляемая из-за границы в Россию, должна была стать, по 
очень умной формулировке Ленина, не только коллективным 
пропагандистом и агитатором, но также коллективным 
организатором. Она должна была организовать тайные группы 
своих читателей в группы членов партии - рассеянных по 
стране помощников организации профессиональных революцио
неров. Расчет был психологически совершенно правильным: уже 
самый факт регулярного получения нелегальной, строго за
прещенной газеты ставил читателей ’’Искры” в положение 
нелегальной оппозиции по отношению к царизму и сплачивал 
их в единую группу, причем пропагандировавшиеся ’’Искрой” 
идеи автоматически становились платформой этой группы.
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Однако только распространением искровских идей дело не 
должно было ограничиваться.

Неверие Ленина в то, что революционер будет по-настоящему 
заниматься революционной работой, не будучи оплачиваемым 
профессионалом, перекликалось с его уверенностью в том, что 
член партии станет вести работу, только если будет нахо
диться под неусыпным контролем парторганизации. То, что 
человек будет работать, руководствуясь своими убеждениями, 
казалось Ленину сомнительным. В этом и был смысл историче
ского спора между Лениным и Мартовым на II съезде партии, 
приведшего к ее расколу на большевиков и меньшевиков. При 
формулировке § 1 Устава - о членстве в партии - Мартов и 
его сторонники исходили из добровольности и сознательности 
члена Российской социал-демократической партии, а Ленин и 
его приверженцы - из необходимости признавать членом 
только того, кто входит в состав организации и работает под 
ее контролем. Хотя речь шла о нелегальной, преследуемой 
партии, работа в которой была актом героизма, Ленин и 
большевики ориентировались на принцип, удачно выраженный 
Евтушенко:

’’Основа героизма - 
надсмотр, надсмотр”.

Такой надсмотр над завербованными коллективным орга
низатором - ’’Искрой” - членами партии призваны были 
осуществлять профессиональные революционеры.

Таким образом, по планам Ленина должны были возникнуть 
две различные, хотя и дополняющие друг друга организации: 
организация профессиональных революционеров и подчинен
ная ей собственно партия. Хотя обе вместе носили название 
’’партия”, в действительности принималась схема, описанная 
впоследствии Оруэллом (”1984”): ’’внутренняя” и ’’внешняя” 
партии, - первая как кадровая элита руководителей, вторая 
как поголовье подчиненных.

Именно таково было изобретение Ленина. Партячейки чи
тателей ’’Искры” были эмбрионом массовой ’’партии нового 
типа”, организация профессиональных революционеров - эм
брионом диктаторски руководящего ею партийного аппарата.
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5. ЗАРОДЫШ НОВОГО КЛАССА

Разумен был ленинский план создания профессиональной 
организации для подготовки революции?

Безусловно да, если просто ставить задачу переворота: 
свержение существующего правительства и захват власти. 
Безусловно нет, если с полной убежденностью исходить из 
марксистского учения об исторически закономерной проле
тарской революции как о диалектическом скачке общества в 
новое качество, как о взрыве производительными силами 
превратившихся в оковы для их развития производственных 
отношений, как о необходимом порождении истории борьбы 
классов. Деклассированная мафия профессиональных 
организаторов переворота явно не вписывалась в эту истори
ко-философскую картину, тем более в качестве центральной 
фигуры, основного звена.

Надо отдать должное Ленину: он не претендовал на то, что 
его план родился из марксистской теории. Он прямо 
признавал, что образцом для него служила конспиративная 
организация ’’Земли и Воли”, перенятая затем народниками - 
”та превосходная организация, которая была у революционеров 
70-х годов и которая нам всем должна бы была служить 
образцом”31.

Тут же Ленин сделал многозначительное замечание:
”Не в том состояла ошибка народовольцев, что они постара

лись привлечь к своей организации всех недовольных и напра
вить эту организацию на решительную борьбу с самодержа
вием. В этом состоит, наоборот, их великая историческая 
заслуга. Ошибка же их была в том, что они опирались на 
теорию, которая в сущности была вовсе не революционной 
теорией, и не умели или не могли неразрывно связать своего 
движения с классовой борьбой внутри развивающегося капи
талистического общества”32.

Любопытная оценка! То, что тайная организация народников 
носила не классово-определенный характер - хорошо. Плохо то, 
что она не сумела подобрать себе подходящую теорию, которая 
обосновала бы революцию, и не использовала для целей органи
зации классовую борьбу в обществе.

Ленин, разумеется, сознавал, что у читателей его книги
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может возникнуть вопрос: чем же, собственно, определяется 
пролетарский характер организации профессиональных рево
люционеров и их действий? Он пытается дать ответ:

“Если мы должны взять на себя организацию действительно 
всенародных обличений правительства, то в чем же выразится 
тогда классовый характер нашего движения?.. - Да вот именно 
в том, что организуем эти всенародные обличения мы, социал- 
демократы; - в том, что освещение всех поднимаемых агитацией 
вопросов будет даваться в неуклонно социал-демократическом 
духе без всяких потачек умышленным и неумышленным искаже
ниям марксизма; - в том, что вести эту всестороннюю полити
ческую агитацию будет партия, соединяющая в одно неразрыв
ное целое и натиск на правительство от имени всего народа, и 
революционное воспитание пролетариата, наряду с охраной его 
политической самостоятельности, и руководство экономической 
борьбой рабочего класса, утилизацию тех стихийных столк
новений его с его эксплуататорами, которые поднимают и 
привлекают в наш лагерь новые и новые слои пролетариата!”33.

Патетическое многословие не придает ответу убедительно
сти. Только два пункта соприкосновения между рабочим 
классом и организацией профессиональных революционеров 
названы вполне конкретно: революционное воспитание проле
тариата и использование его столкновений с эксплуататорами. 
Все остальное - тавтология, которой Ленин в дальнейшем будет 
неизменно отвечать на вопрос о пролетарском характере 
большевизма: большевизм представляет интересы пролетариата 
потому, что он представляет интересы пролетариата.

Итак, профессиональные революционеры представляют ин
тересы рабочего класса. В чем состоят эти интересы? Не в том, 
поясняет Ленин, чтобы повысить заработок, улучшить условия 
труда и быта рабочих (это - тред-юнионизм), а в том, чтобы 
победила пролетарская революция. Что же принесет эта ре
волюция? Главное в революции, поучает Ленин, это - вопрос о 
власти. После пролетарской революции власть перейдет в руки 
пролетариата в лице ее авангарда. А кто этот авангард? 
Авангард, сообщает Ленин, это партия, ядро которой составляет 
организация профессиональных революционеров.

Подведем итоги ленинских оценок: профессиональные рево
люционеры представляют интересы рабочего класса, состоящие,
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оказывается, лишь в одном - в том, чтобы эти профессиональ
ные революционеры пришли к власти. Иными словами: ленинцы 
представляют интересы рабочего класса потому, что стремятся 
прийти к власти.

Что верно, то верно: к власти ленинцы действительно 
рвутся, тут сомнений нет. Но ведь это - в их, ленинцев, 
интересах. А причем тут рабочий класс? Почему рабочий класс 
должен, вместо борьбы за улучшение своего положения, бо
роться за улучшение положения ленинцев?

Обратимся за ответом к Ильичу.
Рабочий класс, скромно констатирует Ленин, это - по 

характеру своей работы наиболее организованный и дисцип
линированный класс общества, именно он способен стать поли
тической армией революции. Этот тезис Ленин повторяет неод
нократно, он вошел и во все учебники истории КПСС.

Вот теперь все ясно. Без рабочего класса профессиональным 
революционерам действительно не обойтись. Только не потому, 
что они выражают его интересы (этого нет!), а потому, что 
без него они - горстка интеллигентов - при всей своей шум
ливой энергии власть в стране захватить не могут. Попытка 
народников опереться на большинство населения - крестьянство 
- провалилась, поэтому ленинцы ориентируются на меньшин
ство, но зато организованное и дисциплинированное - на 
рабочий класс, чтобы его руками захватить себе власть. В 
этом - и только в этом! - состоит в любой стране связь 
между ленинской партией и рабочим классом.

Можно, как это и делает коммунистическая пропаганда, на 
все лады до одурения повторять ленинские формулы с целью 
вбить их в головы людей как аксиому: ’’партия рабочего 
класса”, ’’партия - авангард рабочего класса”, ’’партия борется 
за дело рабочего класса”. В действительности эти формулы не 
становятся ни аксиомой, ни даже теоремой, а остаются ложью. 
Ни ленинская партия в целом, ни ее ядро - организация профес
сиональных революционеров никогда не были не только авангар
дом, но вообще какой-либо частью рабочего класса.

К какому же из существовавших классов тогдашнего рус
ского общества относилась в таком случае ленинская органи
зация профессиональных революционеров?

Ни к какому. Организация профессиональных революционе-
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ров с самого начала ставилась Лениным вне тогдашнего обще
ства и должна была представлять собой самоятельный соци
альный организм, руководствовавшийся своими правилами. 
Неминуемым объективным результатом осуществления такого 
плана было следующее. С созданием организации профессио
нальных революционеров в обществе возникла деклассирован
ная замкнутая группа. Ее роль в системе общественного 
производства и в обществе в целом состояла в том, чтобы 
взорвать существующую систему производства и структуру 
общества. Никакой иной роли в производстве и обществе 
возникшая группа не играла и никакого места для нее в 
данной системе производства и общественной структуре не 
было.

Зато у этой группы было четко определенное будущее. В 
случае победы революции, которую группа готовила, она с 
неизбежностью должна была превратиться из организации 
профессиональных революционеров в организацию профессио
нальных правителей страны.

Итак, что же возникло с созданием изобретенной Лениным 
организации?

Зародыш нового правящего класса.
Большевики любили потом повторять, что Россия была бере

менна революцией. Точнее было бы сказать иначе: Россия 
оказалась беременной новым правящим классом, который мог 
прийти к власти только путем революции.

6. ’’ГЕГЕМОНИЯ ПРОЛЕТАРИАТА” И ’’ПЕРЕРАСТАНИЕ”

Впрочем, не будем отказываться и от образа России, 
беременной революцией. Но какой революцией?

Сталин в работе ”06 основах ленинизма”, написал, что в 
начале XX века ’’Россия была беременна революцией”. ’’Россия в 
этот период находилась накануне буржуазной революции”34. 
Феодально-абсолютистская Россия шла навстречу такой ре
волюции, которая произошла в Германии в 1848 году, во 
Франции - в 1789-1792 гг., в Англии - в 1643 г.

В итоге этих революций, как показал опыт, устанавли
валась - да и то не сразу, а после периодов кромвеллевско-
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бонапартистских диктатур, реставраций и новых революций - 
буржуазная демократия.

Но ведь Ленин и его организация профессиональных ре
волюционеров не могли прийти к власти ни при установлении 
правления буржуазии, ни в случае реставрации Романовых. 
Видимо, не удалось бы ни в буржуазию, ни в феодальную 
аристократию "привнести” сознание того, что именно ленинцы 
должны вместо них править Россией. Выходило так, что и 
предстоявшая революция не обещала прихода к власти созданно
му Лениным зародышу нового правящего класса.

Вопрос приобретал для Ленина огромную важность, так как 
идея революции в России все более четко сливалась для него с 
установлением в стране власти организации профессиональных 
революционеров. В этом и был смысл неустанно повторявшегося 
им тезиса, что главное в революции - вопрос о власти. Лени
ну нужна была не всякая революция против царизма, а такая, 
которая привела бы к власти его и его соратников в качестве 
"авангарда рабочего класса”.

Как же можно было добиться, чтобы Россия родила не тот 
плод, которым была беременна: не антифеодальную, а проле
тарскую революцию?

Идеологическое обоснование столь замысловатой операции 
было дано Лениным в виде двух теорий: 1) о гегемонии проле
тариата в буржуазно-демократической революции и 2) о пере
растании буржуазно-демократической революции в проле
тарскую. Впрочем, слово "теории” - очень громкое примени
тельно к этим весьма кратко формулируемым положениям.

Первое из них состоит в том, что, в противоположность 
историческому опыту других стран, гегемоном в русской 
буржуазно-демократической революции будет не буржуазия, а 
пролетариат; буржуазия же будет контрреволюционной силой. 
Почему? Потому что она будет бояться пролетариата и 
дальнейшего развития революции. Таким образом, русской 
буржуазии приписывается сверхъестественная дальновидность: 
она будет, оказывается, руководствоваться в своих действиях 
еще не сформулированной Лениным "теорией" перерастания 
буржуазно-демократической революции в социалистическую.

Второе ленинское положение, высказанное позже первого, 
только весной 1917 года, как раз и состоит в том, что
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буржуазно-демократическая революция в России, опять-таки 
вопреки историческому опыту других стран, не приведет к 
эпохе господства капитализма, а сразу же начнет пере
растать в социалистическую революцию.

Объяснение обоих исторических парадоксов дается невнят
ное, но по-ленински категорическое: сейчас наступил этап 
империализма, а при империализме все должно быть именно 
так, это Ленину доподлинно известно.

Полемизировать против такой аргументации трудно, но с 
точки зрения марксистской теории исторического процесса обе 
идеи были совершенно нелепыми.

То, что пролетариат участвует в буржуазной революции, 
было естественно: все революции всегда совершались народны
ми массами. Если бы Ленин выдвинул тезис о том, что про
летариат будет активным участником буржуазной революции, 
то он сказал бы банальность, но вполне правильную. Однако 
Ленин выступил с другим тезисом: что в буржуазной ре
волюции в России буржуазия будет контрреволюционной силой, 
союзницей царизма, так что этой революцией будет руко
водить пролетариат. Странная буржуазная революция, совер
шаемая пролетариатом против буржуазии! Почему она, соб
ственно, именуется буржуазной? И что общего она имеет с 
буржуазной революцией в марксовом понимании?

Возникают не только эти вопросы. Не сходятся концы с 
концами и в ленинской теории революции. Ведь главный 
признак революции, по Ленину, - переход власти от одного 
класса к другому. Если революция пролетарская, то власть 
переходит в руки пролетариата, а если буржуазная, то, 
очевидно, в руки буржуазии? Нет, - говорит Ленин. -, Все 
равно в руки пролетариата, правда, в союзе с крестьянством: 
устанавливается ’’революционно-демократическая диктатура 
пролетариата и крестьянства”.

Допустим. А в чем же итог пролетарской революции? После 
пролетарской революции, сообщают нам, возникает диктатура 
пролетариата. Но тогда выходит, что пролетарская революция 
направлена не против власти буржуазии (она теорией Ленина 
вообще не предусмотрена), а против крестьянства, так как 
именно оно оттесняется таким образом от власти.
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Словом, ленинская теория гегемонии пролетариата в бур
жуазно-демократической революции создает путаницу.

Не менее путанно выглядит и теория перерастания. Начнем с 
того, что она в своей основной посылке расходится с теорией 
гегемонии пролетариата: получается, что после свержения 
царизма у власти оказывается все-таки буржуазное прави
тельство (а не”революционно-демократическая диктатура”) и 
его предстоит свергать пролетариату. Поразительная забывчи
вость! Но еще более поразительно, с марксистской точки 
зрения, другое: игнорирование азов исторического материа
лизма.

Что представляет собой буржуазная революция, если 
оценивать ее с позиции истмата? Выросшие в недрах 
феодального общества производительные силы рвут оковы 
феодальных производственных отношений. В итоге революции 
возникает простор для дальнейшего роста производительных 
сил капитализма. А, как мы уже цитировали в начале главы, 
”ни одна общественная формация не погибает раньше, чем разо
вьются все производительные силы, для которых она дает доста
точно простора, и новые, более высокие производственные 
отношения никогда не появляются раньше, чем созреют мате
риальные условия их существования в недрах самого старого 
общества”3S. Это - слова из марксова предисловия в книге ”К 
критике политической экономии”, которую сам же Ленин оха
рактеризовал, как ’’цельную формулировку основных положе
ний материализма, распространенного на человеческое общество 
и его историю”36.

А вот из предисловия Маркса к его общепризнанно клас
сическому труду - ’’Капиталу”: ’’Страна, промышленно более 
развитая, показывает менее развитой стране лишь картину ее 
собственного будущего... Общество... не может ни перескочить 
через естественные фазы развития, ни отменить последние 
декретами”37.

Какое же может быть прямое перерастание буржуазно
демократической революции в социалистическую? Их разделяет 
колоссальный по объему процесс наращивания и развития 
производительных сил. Переходить сразу от одной революции к 
другой - не легче, чем при постройке дома заложить фунда-
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мент и тут же, без возведения стен или каркаса, по воздуху 
крыть и крышу.

Выходит, что Ленин написал чепуху?
Еще раз: не надо поддаваться соблазну мелочного

торжества, что вот, мол, Ленин был глуп, а мы с вами, чи
татель, умны. Великий политик Ленин часто провозглашал 
нелогичные тезисы, и это его нисколько не тревожило. 
Именно потому, что Ленин был политиком, а не ученым, он 
знал: как отдельный человек, так и группы людей мыслят не 
логически, а психологически, - если речь идет о социальных 
группах, то социально-психологически. С этим ключом надо 
подходить к лозунгам и идеям, которые выдвигал Ленин, тогда 
они - при всей их нелепости - приобретают глубокий практич
еский смысл.

Так и в данном случае. Ленину надо было решить непростую 
задачу: облечь в марксистские формулы стоявшую перед ним 
главную "практическую цель” - приход к власти организации 
профессиональных революционеров на волне надвигавшейся 
антифеодальной революции.

Ведь не настоящий же пролетариат обозначает Ленин словом 
"рабочий класс". Это - уже выработанный эвфемизм для на
именования организации профессиональных революционеров. 
Да она и прямо упомянута в данном Лениным определении геге
монии пролетариата: "Гегемония рабочего класса есть его (и 
его представителей) политическое воздействие на другие 
элементы населения"38. Как видим, здесь не забыты представи
тели, явно не входящие в рабочий класс (иначе незачем было бы 
их упоминать). Вот эти-то "представители” и должны, по 
мысли Ленина, осуществлять гегемонию.

Как он это делал и в других случаях, Ленин выдвинул 
"программу-максимум” и "программу-минимум". Первая 
предусматривала, что ленинцам удастся взять в свои руки 
руководство революцией ("гегемония пролетариата"). После 
этого они же, конечно, и усядутся у власти, - правда, вместе 
с представителями крестьянского движения, обойтись без 
которого в антифеодальной революции было просто невозможно 
("революционно-демократическая диктатура пролетариата и 
крестьянства”).

"Программа-минимум” исходила из другого, худшего
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варианта, откуда и возникла несогласованность между обеими 
’’теориями”. Брался тот случай, при котором большевикам не 
удалось проскочить к власти прямо на гребне революционной 
волны, опрокидывающей царизм. В этом случае надо было 
тотчас же начинать борьбу против возникшего после свержения 
царизма революционного правительства, пока оно не укрепи
лось, и забирать у него власть (’’перерастание буржуазно
демократической революции в социалистическую”).

Так что же тут глупого? Напротив, придумано было умно 
и со свойственным Ленину стремлением добиваться своего в 
любом положении. Такое стремление Ленина под какими угодно 
теоретическими предлогами привести свою партию к власти 
встретило полное понимание у властолюбивых профессиональ
ных революционеров.

Другой вопрос, что все это не совпадало с пониманием 
пролетарской революции Марксом и Энгельсом; но Ленина это 
мало беспокоило.

О своей ’’программе-максимум” - ’’гегемонии пролетариата 
в буржуазно-демократической революции” - Ленин писал и 
говорил много и охотно. Посмотрим, в какой мере эти тео
ретические положения были осуществлены на практике.

7. РЕВОЛЮЦИЯ БЕЗ ПАРТИИ

...Итак, Ленин узнал о Февральской революции в России из 
швейцарских газет.

- Позвольте! - возмутится читатель. - Из каких там 
швейцарских газет узнаёт вождь русской революции об ее 
победе?!

Из каких газет? Из ’’Ztircher Post” и ”Neue Ztircher 
Zeitung” за 15 марта 1917 г. И сообщает нам это сам Ленин. 
Вот дословно первое упоминание Ильича о Февральской ре
волюции - из письма Инессе Арманд: ”Мы сегодня в Цюрихе в 
ажитации: от 15.3. есть телеграмма в ’’Ztircher Post” и в 
”Neue Ztircher Zeitung”, что в России 14.3. победила революция 
в Питере после 3-дневной борьбы, что у власти 12 членов 
Думы, а министры все арестованы".

Недоверчиво вождь революции добавил: ’’Коли не врут нем-

68



цы, так правда”. И тут же поспешил скороговоркой застрахо
ваться: ”Что Россия была последние дни накануне революции, 

»»39это несомненно .
Тут Ильич покривил душой: в ’’последние дни” у него 

вообще не было никакой информации о положении в России. За 
два дня до этого, 13 марта 1917 г., он писал той же Инессе: 
”Из России нет ничего, даже писем!!”40 Да и в предыдущие 
дни и целые месяцы информации о России у Ленина не было 
никакой. Речь идет не о неких особых сообщениях: Ильич не 
читал в это время даже русских газет. В сентябре 1916 г. 
Ленин просительно пишет мужу сестры - М. Т. Елизарову в 
Россию: ’’Если можно, посылайте раз в неделю прочитанные 
русские газеты, а то я не имею никаких”41. В ноябре 1916 г. 
Ленин повторяет просьбу, на этот раз в письме своей сестре 
Марии Ильиничне в Петроград: ’’Если не затруднит, посылай 
раза 3-4 в месяц прочитанную тобой русскую газету, крепко 
завязывая бечевкой (а то пропадает). Я сижу без русских 
газет”42. Несколько кустарный способ информирования вождя 
российского пролетариата о положении в стране!

То ли бечевка не помогла, то ли газеты вообще не посыла
лись, но сведений о России у Ленина в предфевральские месяцы 
так и не было. В конце января 1917 г. в письме все той же 
Инессе Ленин с восторгом сообщал о том, что ему довелось 
поговорить с двумя бежавшими русскими пленными, которые, 
правда, уже просидели год в плену у немцев, но которых он 
все же воспринял как свежих людей, могущих рассказать об 
обстановке в России43.

Впрочем, когда надо было не щеголять уверенной фразой в 
письме Инессе, а ответить на деловой запрос Александры 
Коллонтай о директивах, Ленин сам признавал свою полную 
неосведомленность. 17 марта 1917 г. он писал Коллонтай: 
’’Дорогая А. М.! Сейчас получили Вашу телеграмму, формули
рованную так, что почти звучит иронией (извольте-ка ду
мать о ’’директивах” отсюда, когда известия архискудны, а в 
Питере, вероятно, есть не только фактически руководящие 
товарищи нашей партии, но и формально уполномоченные пред
ставители Центрального Комитета!)”44.

В действительности и этого в Питере не было. Первым - 
никем ни на что не уполномоченным - членом ЦК больше-

69



вистской партии в Петрограде оказался Сталин, приехавший 
туда только через 8 дней после этого ленинского письма.

Но главное было даже не в неинформированности Ленина и 
его окружения. Главное было в том, что вождь профессиональ
ных революционеров вообще не ожидал Февральской революции. 
Как свидетельствует Полное собрание его сочинений, он в это 
время активно занимался делами швейцарской социал-демо
кратии, да писал почти каждый день (а иногда - по два раза 
в день) деловито-нежные письма ’’дорогому другу” Инессе 
Арманд45.

Что же, изменило Ленину его ставшее легендарным ощуще
ние решительности момента? Нет, не изменило. Вот он 5 марта 
1917 г. - за неделю до Февральской революции - пишет из 
Цюриха Коллонтай в Швецию: ”Ей-ей, надо нам (всем нам, левым 
в Швеции и могущим снестись с ними) сплотиться, напрячь все 
усилия, помочь, ибо момент в жизни шведской партии, швед
ского и скандинавского рабочего движения решительный”46.

Оторвался эмигрант Ленин от своей родины: даже чуть 
повышенная напряженность пульса в мирной Скандинавии зву
чит в его ушах громче, чем грохот вплотную надвинувшегося 
на Россию революционного катаклизма. И не чувствует Ильич 
этой революции. За 6 недель до нее, выступая перед швейцар
скими молодыми социалистами, Ленин завершает свой доклад 
казавшейся ему тогда патетической, а в действительности 
анекдотической концовкой: ”Мы, старики, может быть, не 
доживем до решающих битв этой грядущей революции. Но я могу 
думается мне, высказать с большой уверенностью надежду, что 
молодежь... будет иметь счастье не только бороться, но и 
победить в грядущей пролетарской революции”47.

Эти, да и многие другие факты свидетельствуют: Февраль
ская революция 1917 г. не только не была организована ленин
ской партией, но застала ее, включая самого Ленина, врасплох. 
Пустыми словесными конструкциями оказались продолжавши
еся ряд лет рассуждения о ’’гегемонии пролетариата в буржу
азно-демократической революции” и о руководящей роли аван
гарда этого класса-гегемона - большевистской партии. Геге
монии не получилось.

Не подтвердился и основной тезис ленинской теории об этой
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гегемонии - что буржуазия при свержении царизма будет 
контрреволюционной силой, а потому-де пролетариат и должен 
взять на себя руководство. Ленин сам признавал потом, что в 
Февральской революции участвовали не только пролетариат и 
’’деревенская масса, но и буржуазия. Отсюда легкость победы 
над царизмом, чего не удалось нам достигнуть в 1905 го
ду”48. Отсюда, а не благодаря несостоявшейся гегемонии органи
зации профессиональных революционеров.

Значит ли сказанное, что эта ленинская организация не 
оправдала себя?

Да, как орудие совершения антифеодальной революции в 
России она себя совершенно не оправдала. Пусть вывод такой 
звучит непривычно, но историк не может игнорировать факты. 
А факты таковы: ни революция 1905 г., ни Февральская револю
ция 1917 г. не были подняты организацией профессиональных 
революционеров. В 1905 году эта организация приложила руку 
лишь к декабрьскому восстанию на Пресне в Москве - как 
известно, быстро подавленному, а в Февральской революции 
организация вообще не участвовала.

Опыт показал, что для взрыва антифеодальной революции в 
России, для свержения царизма вообще не было нужды в орга
низации профессиональных революционеров.

В Советском Союзе без конца повторяется тезис, будто 
революции необходимо руководство революционной партии. К 
этому тезису постепенно привыкаешь и начинаешь даже ему 
верить. А ведь это ложь и, кстати сказать, ложь антимарк
систская.

Энгельс писал через 3 года после революции 1848 года:
’’Революция - это чистое явление природы, совершающееся 

больше под влиянием физических законов, нежели на основа
нии правил, определяющих развитие общества в обычное время. 
Или, вернее, эти правила во время революции приобретают 
гораздо более физический характер, сильнее обнаруживается 
материальная сила необходимости. И лишь только выступаешь в 
качестве представителя какой-либо партии, втягиваешься в этот 
водоворот непреодолимой естественной необходимости”.

Энгельс делал вывод: только будучи независимым, ’’можно, 
по крайней мере хоть некоторое время, сохранить свою само
стоятельность по отношению к этому водовороту...”49
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В самом деле: какая партия руководила Великой француз
ской революцией? Или английскими революциями XVII века? 
Революцией 1830 года во Франции? Революциями 1848 года в 
разных странах Европы? Революциями 1918 года в Германии и 
Австро-Венгрии? Венгерской революцией 1956 года? Наконец, 
революциями 1989 года в Польше, Венгрии, ГДР, Чехословакии, 
Болгарии и Румынии? Не было такой партии, а революции были. 
И Февральская революция 1917 года показала, что никакой 
“партии нового типа“ или организации профессиональных 
революционеров исторически не требуется для социальной ре
волюции против самодержавия. Хотя в России в это время 
действовала большевистская партия, революция состоялась без 
нее. А рассказывают нам чепуху, чтобы нас убедить: создание 
революционной партии в СССР никоим образом не допускается; 
т. е. такой партии нет, а значит, и никакой революции быть 
не может. И мы верим.

Так что же, - протянет разочарованный читатель, - выхо
дит, что изложенный Лениным в “Что делать?” план ни к чему 
не привел?

Напротив: план увенчался полным успехом. Не надо только 
давать себя заворожить словом “революционеры”. Организация 
профессиональных революционеров была задумана и создана 
Лениным не как центр подготовки антифеодальной революции в 
стране, а как организация для захвата власти в волнах этой 
революции. И власть была захвачена в 1917 г. - хотя не в 
феврале, а в октябре. Тем самым цель была достигнута, органи
зация профессиональных революционеров полностью себя оправ
дала.

Верно, “программу-максимум” Ленину осуществить не 
удалось: “гегемония” ленинцев в буржуазно-демократической 
революции не состоялась. Но с тем большей настойчивостью 
бросился Ленин во главе своей организации реализовывать 
“программу-минимум ”.

Именно в тревожные недели марта 1917 года, сначала 
метавшийся, как лев в клетке, в Цюрихе, а затем ехавший в 
пресловутом “пломбированном вагоне” в Россию Ленин и 
придумал идею “перерастания” - теоретическую оболочку плана 
свержения организацией профессиональных революционеров 
уже не самодержавного, а революционного правительства
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России. Снова отдадим должное политическому гению Ленина: 
почти экспромт, ’’теория перерастания”, при всей ее направ
ленности против исторического материализма, была облечена в 
марксистские формулировки и постной абстракцией умело 
отвлекала внимание от сугубо практической ее цели. Мастер 
формулировок, Ленин 3 апреля 1917 года на Финляндском вок
зале, взобравшись (по официальной легенде) на исторический 
броневик, уверенно выкрикнул лозунг социалистической 
революции. Меньше чем через 8 месяцев, как ее принято 
официально называть (название дал Сталин в 1934 году), 
Великая Октябрьская социалистическая революция состоялась.

Вот о ней Ленин узнал уже не из цюрихских газет. Он сам 
определил время ее начала. ’’Надо, во что бы то ни стало, 
сегодня вечером, сегодня ночью арестовать правительство”; 
’’...решать дело сегодня непременно вечером или ночью” - рас
порядился он в письме членам ЦК партии большевиков вечером 
24 октября (6 ноября) 1917 года50.

В противоположность революциям 190S и февраля 1917 года 
Октябрьский переворот действительно от начала и до конца 
организовали и обеспечили ленинские профессиональные ре
волюционеры. В этом вопросе сомнений нет.

Сомнения вызывает другой вопрос.

8. ПРОЛЕТАРСКАЯ ЛИ РЕВОЛЮЦИЯ?

В Смольном Дворце в Ленинграде, где находятся теперь 
Ленинградский обком и горком КПСС и Ленинградский Горсо
вет, посетителя ведут по высоким коридорам в большой зал с 
белыми колоннами и просторной сценой. В ряде кинофильмов и 
на бесчисленных казенных полотнах запечатлена историческая 
минута этого зала. Ленин, со знакомой бородкой и усиками, 
выкинув руку вперед в так называемом ’’ленинском жесте”, 
начинает свою речь перед II Всероссийским Съездом Советов 
историческими словами: ’’Товарищи, рабочая и крестьянская 
революция, о необходимости которой все время говорили боль
шевики, совершилась!”51 За Лениным на сцене в застывшем 
порыве - его соратники, состав которых меняется от картины к
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картине в зависимости от их судьбы к моменту ее изготов
ления.

В действительности 7 ноября 1917 г. сцены в зале не было, 
Ленин был бритым, и исторические слова произнес не там, а в 
Петроградском Совете, в 14 часов 3S минут, когда революция 
еще не совершилась. А главное: была ли эта революция рабочей и 
крестьянской?

Странным образом вопрос этот не решен до сих пор. 55 лет 
спустя, в 1972 году, в Институте истории СССР, а затем и в 
Отделении исторических наук Академии наук СССР все еще 
проводились обсуждения этой проблемы52.

В самом деле, революция должна была быть пролетарской - 
следовательно, рабочей, и именно о ее необходимости все время 
говорили большевики. С другой стороны, со времен Сталина 
прочно вошло в обиход положение, что в Октябрьской револю
ции рабочий класс выступал в союзе с беднейшим крестьян
ством. Но Ленин подчеркивал: ”В октябре 1917 г. мы брали 
власть вместе с крестьянством в целом”53. ’’Когда мы брали 
вйасть, мы опирались на все крестьянство целиком”54. А по 
горячим следам событий через две недели после Октябрьской 
революции он писал: ’’Крестьянству России предстоит теперь 
взять судьбы страны в свои руки”55. Это как-то плохо 
вяжется с представлением о пролетарской революции, устано
вившей диктатуру пролетариата.

Видимо, нельзя игнорировать ленинскую оценку Октябрь
ского переворота как ’’рабочей и крестьянской” революции. 
Такому характеру революции соответствовал, казалось бы, и 
состав сформированного Лениным правительства: в него вошли 
не только большевики, но к ним вскоре присоединились и левые 
эсеры, а партия эсеров считается в советской литературе 
кулацкой. Тогда выходит, что в результате Октябрьской 
революции была создана ’’революционно-демократическая дик
татура пролетариата и крестьянства” - плод теоретических 
изысканий Ленина в 1905 году.

Но такая диктатура возникает, по тем же изысканиям, в 
итоге доведенной до конца буржуазно-демократической рево
люции. Однако буржуазно-демократической была Февральская 
революция, а потом, опять-таки в соответствии с теорией 
Ленина, она переросла в пролетарскую революцию - в Октябрь-
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скую. Следовательно Октябрьская революция - пролетарская, 
то есть рабочая?

Мы оказались снова у исходного пункта и можно начи
нать рассуждение сначала. Русская народная мудрость 
называет рассуждения подобного рода сказкой про белого 
бычка.

Почему же такой сказкой оказался важнейший вопрос о 
классовом характере Великой Октябрьской социалистической 
революции? Если она вполне реально произошла, а действовав
шие в ней классы налицо - что мешает внести полную ясность в 
этот вопрос?

Ленинский критерий революции сформулирован четко: 
’’Переход государственной власти из рук одного в руки 
другого класса есть первый, главный, основной признак 
революции как в строго-научном, так и в практически-поли- 
тическом значении этого понятия”56. И далее: ’’Несомненно, 
самым главным вопросом всякой революции является вопрос о 
государственной власти. В руках какого класса власть, это 
решает все”57.

Подойдем к вопросу с этой позиции.
То, что штурмовали Зимний в Петрограде и Кремль в Москве 

рабочие и крестьяне в солдатских шинелях и матросских бушла
тах - факт. Как и рассчитывал Ленин, они явились ударной 
силой для свержения небольшевистского правительства. В этом 
смысле революция была рабочей и крестьянской.

А кто пришел к власти? Рабочие? Или крестьяне?
Вот они расположились вокруг стола и смотрят на нас со 

старой фотографии: первый совет Народных комиссаров. Есть 
среди них дворяне: Луначарский, да и сам Ленин; есть выходцы 
из буржуазии, из разночинной интеллигенции. Рабочих и 
крестьян нет, за исключением Шляпникова, давно уже ставшего 
профессиональным революционером. И всех большевистских 
наркомов объединяет, независимо от их происхождения или 
общественного положения, то, что они - руководящие члены 
ленинской организации профессиональных революционеров. К 
власти в государстве пришла эта организация.

Какой класс она представляет? Давайте рассуждать. 
Допустим даже, что организация профессиональных революцио
неров, независимо от ее собственного социального состава,
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вопреки историческому материализму является представи
тельницей и даже авангардом класса, совершившего революцию. 
А революция - рабочая. Или рабочая и крестьянская? И опять 
начинается сказка про белого бычка.

Но теперь мы нашли точку, где начинает вертеться карусель 
этой сказки. Ясно, какие классы шли в бой в революции. 
Неясно, какой класс уселся в результате у власти.

9. ДИКТАТУРА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Диктатура пролетариата - одна из важнейших идей 
марксизма. Маркс рассматривал идею диктатуры пролетариата 
как свою особую теоретическую заслугу.

Всю свою жизнь Маркс продолжал придавать этой идее 
первостепенное значение. В 1875 г. в ’’Критике Готской про
граммы” он записал известное положение:

’’Между капиталистическим и коммунистическим обществом 
лежит период революционного превращения первого во второе. 
Этому периоду соответствует и политический переходный 
период, и государство этого периода не может быть ничем 
иным, кроме как революционной диктатурой пролетариата”58.

Маркс и Энгельс считали, что Франция 1871 года уже явила 
миру образчик такой диктатуры. 20 лет спустя Энгельс 
написал во введении к работе Маркса ’’Гражданская война во 
Франции” столь часто цитируемые строки: ’’...Хотите ли знать, 
...как эта диктатура выглядит? Посмотрите на Парижскую 
Коммуну. Это была диктатура пролетариата”59.

Нет нужды напоминать, что в сочинениях Ленина говорится 
чуть ли не на каждой странице о пролетарской диктатуре. 
Недаром Сталин, формулируя определение ленинизма охаракте
ризовал его как ’’теорию и тактику пролетарской революции 
вообще, теорию и тактику диктатуры пролетариата в особен
ности”60.

Между тем в наши дни компартии ряда западных стран одна 
за другой отказались от идеи диктатуры пролетариата, - и 
почему-то не раздалось поражающее отступников грозное 
проклятие из Москвы. И обескураженный наблюдатель не может 
понять: как же эти марксисты и даже ленинцы с такой непри-

76



нужденной легкостью отказываются от того, что Маркс и Ленин 
считали главным? Как же эти коммунисты намерены строить 
коммунизм без необходимого переходного периода, который - 
ведь сказано! - может быть только диктатурой пролетариата? 
И почему невинно смотрит в сторону ЦК КПСС, который за 
гораздо меньшие ревизионистские прегрешения покарал воору
женной рукой чехословацких реформаторов?

Тут зарождается у наблюдателя смутное подозрение, что 
как-то это все неспроста. И верно: неспроста.

Как обстояло дело с диктатурой пролетариата после Ок
тябрьской революции в России?

Начнем с определения.
’’Диктатура пролетариата, - писал Ленин, - если перевести 

это латинское, научное, историко-философское выражение на 
более простой язык, означает вот что:

только определенный класс, именно городские и вообще 
фабрично-заводские, промышленные рабочие, в состоянии руко
водить всей массой трудящихся и эксплуатируемых в борьбе 
за свержение ига капитала, в ходе самого свержения, в борьбе 
за удержание и укрепление победы, в деле созидания нового, 
социалистического, общественного строя, во всей борьбе за 
полное уничтожение классов”61.

Постановка вопроса ясна. Революцией и затем государством 
руководят промышленные рабочие - это и есть диктатура 
пролетариата.

А как на практике?
Ведь на деле и революцией, и возникшим после нее совет

ским государством руководили не промышленные рабочие, а 
профессиональные революционеры, большинство которых вооб
ще никогда рабочими не были. Где же доказательство того, что 
это диктатура пролетариата?

Возьмем аргументацию, так сказать, итоговую, данную в 
1955 году - накануне смены диктатуры пролетариата общена
родным государством. Приводится она в учебнике политэко
номии, написанном по указанию и под присмотром Сталина.

Вот эта аргументация полностью: ’’Рабочий класс в СССР 
базирует свое существование на государственной (всенарод
ной) собственности и на социалистическом труде. Он является 
передовым классом общества, ведущей силой его развития.
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Поэтому в СССР государственное руководство обществом 
(диктатура) принадлежит рабочему классу”62.

Видите, как ясно. При капитализме же все наоборот. 
Рабочий класс базирует свое существование на государствен
ной или частной собственности и на капиталистическом труде 
(социалистического там нет). Он является... впрочем, он и там 
является, с точки зрения марксизма, передовым классом обще
ства, ведущей силой его развития. Так что же, выходит, по 
этой логике, что и при капитализме государственное руко
водство обществом (диктатура) принадлежит рабочему классу?

Но ведь это не так. Значит, мы имеем дело с псевдодоказа
тельством, со словами, которые только на первый взгляд 
представляются глубокомысленным аргументом, а на деле в них 
- полная бессмыслица. При рабовладельческом строе рабы по 
необходимости базировали свое существование на рабовла
дельческой государственной или частной собственности и были 
революционным, следовательно, передовым классом общества, 
ведущей силой его развития. Но диктатура-то была рабовла
дельцев, а не рабов!

Не будем, однако, спешить. Неубедительна аргументация в 
сталинском учебнике - возьмем учебник 1970-х годов: И. В. 
Берхин ’’История СССР 1917-1970 гг.”. Апробирован до такой 
степени, что издан даже на иностранных языках для заграни
цы. Какие доказательства приводит эта официозная книга в 
поддержку того, что в Советской России была установлена 
диктатура пролетариата?

Доказательств два. Первое: власть в стране перешла в руки 
Советов, а в них ’’рабочий класс играл решающую роль”. Но 
почему же тогда большевики в период двоевластия в 1917 году 
снимали лозунг ’’Вся власть Советам”? Да потому, что дело 
было не в классовом составе депутатов Советов, а в их пар
тийной принадлежности: ’’решающая роль рабочего класса” была 
признана за Советами не тогда, когда туда были избраны 
рабочие, а когда были избраны большевики (так называемая 
’’большевизация Советов”). Значит, первое доказательство - 
уже разобранная выше тавтология: большевистская партия 
представляет рабочий класс потому, что она представляет 
рабочий класс.

Та же самая тавтология открыто преподносится в качестве
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второго доказательства "превращения пролетариата в господ
ствующий класс”: оно выражается, оказывается, в том, что 
руководство советским государством находится в руках 
"партии пролетариата” - большевиков63.

Таким образом, доказуемое опять подсовывается в качестве 
доказанного.

Откуда берут начало в советской политической литературе 
эти шулерские приемы доказательства того исключительно 
важного в коммунистической идеологии положения, что после 
Октябрьской революции в России была установлена диктатура 
пролетариата? Ведь должна была быть первоначальная, по 
свежим следам высказанная ленинская аргументация?

Была ленинская. Вот она: "Господство рабочего класса в 
конституции, собственности и в том, что именно мы двигаем 
дело...”64.

"Мы” - это организация профессиональных революционеров, 
и ее идентичность с пролетариатом - как раз и есть недо
казуемая ленинская тавтология! Собственность после нацио
нализации - государственная, а государство - в руках той 
же организации; следовательно, это - та же тавтология. 
Остается Конституция. Верно: в ней написано, что существует 
диктатура пролетариата. Но ведь под доказательствами мы 
подразумеваем не написанное на бумаге, а существующее в 
реальной жизни.

Получается, что ни ленинская, ни сталинская, ни современ
ная аргументация не убеждают в факте установления проле
тарской диктатуры в России. Да и правда: какие аргументы 
можно привести? Ведь их нет. Мы сказали: в Совнаркоме ра
бочих нет. Но, может быть, правящая Коммунистическая партия 
состоит из рабочих? Нет, при Ленине раб9чие составляют в 
партии значительно меньше 50%6S. Может быть, они составляют 
большинство в ЦК партии? Нет, при Ленине состав ЦК немного
числен и там, как и в правительстве, - профессиональные 
революционеры. Так никогда и не включались рабочие в ЦК? 
Почему же, бывало. Существует и доныне практика включать 
несколько рабочих на показ в состав ЦК.

Мне приходилось иметь дело с некоторыми из них, напри
мер, с Валентиной Гагановой. Они - типичные представители 
рабочей аристократии, которых избирают в президиумы и
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посылают в составе делегаций, но никакого влияния в ЦК эти 
профессиональные подставные лица не имеют, отлично это 
понимают и знают свое место.

Да Ленин сам признавал в 1921 году, что всего, ”по 
неполным данным, около 900 рабочих” участвовали в управ
лении производством. ’’Увеличьте это число, если хотите, хотя 
бы даже в десять, хотя бы даже в сто раз... все же таки мы 
получаем ничтожную долю непосредственно управляющих по 
сравнению с 6-миллионной общей массой членов профсоюза... 
Партия, это - непосредственно правящий авангард пролетариата, 
это - руководитель”66.

О подлинном социальном составе этой партии мы уже 
говорили.

Впрочем, Ленин и не считает, что рабочие действительно 
должны управлять государством: не доверяет он им. В 1922 
году Ленин объявляет что ”действительные ’’силы рабочего 
класса” состоят сейчас из могучего авангарда этого класса 
(Российской коммунистической партии, которая не сразу, а в 
течение 2S лет завоевала себе делами роль, звание, силу 
’’авангарда” единственно революционного класса), плюс 
элементы, наиболее ослабленные деклассированием, наиболее 
податливые меньшевистским и анархистским шатаниям”67.

Таким образом, партия носит имя и играет роль авангарда, 
а настоящие рабочие симпатизируют меньшевикам и анархис
там. Вот вам и диктатура пролетариата!

Означает это, что пролетариату не было сделано совсем 
никаких поблажек после того, как его руками была захвачена 
власть для организации профессиональных революционеров?

Нет, поблажки были. Торжественно-пророческие слова Марк
са: ’’Бьет час капиталистической частной собственности.
Экспроприаторов экспроприируют” - были переведены на обще
доступный русский язык в форме доходчивого лозунга: ’’Грабь 
награбленное!” Периодически устраивались организованные 
’’экспроприации буржуазии”, во время которых вооруженные 
чекисты водили рабочих в квартиры ’’бывших” и позволяли 
тащить приглянувшиеся вещи. Некоторое количество рабочих 
семей было переселено из подвалов в квартиры буржуазии; 
судьба прежних обитателей оставалась неизвестной, но о ней 
можно было догадаться. В газетах, речах и лозунгах восхва-
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лялся пролетариат. Наконец, в качестве вершины его возвели- 
ченья был введен ’’рабочий контроль” на предприятиях и в 
учреждениях.

Именно в связи с рабочим контролем можно хорошо 
проследить тактику Ленина в отношении пролетариата сразу 
же после Октября.

Казненный затем при Сталине руководитель Профинтерна 
С. А. Лозовский сообщает следующее: Написанный Лениным 
проект декрета о рабочем контроле звучал столь радикально, 
что Лозовский запротестовал. ’’Если оставить декрет в таком 
виде, как Вы его предлагаете, - писал он Ильичу, - тогда 
каждая группа рабочих будет рассматривать его как разреше
ние делать все, что угодно”. Ленин разъяснил: ”Сейчас главное 
заключается в том, чтобы контроль пустить в ход... Никаких 
преград не нужно ставить инициативе масс. Через определенный 
период можно будет на основании опыта увидеть, в какие 
формы отлить рабочий контроль в общегосударственном мас
штабе”68. ’’Через определенный период” форма была найдена 
довольно простая: рабочий контроль был вообще отменен как, 
по словам того же Ленина, ”шаг противоречивый, шаг непол- 
ный”69.

Рабочий контроль был отменен, экспроприированные у 
буржуев шубы сносились, а квартиры были в результате 
введенной жилищной нормы разгорожены на такие клетушки, 
что стало в них теснее, чем в подвалах. Поблажки, сделанные 
после Октябрьской революции пролетариату, очень напоминают 
то, что происходило в конце Второй мировой войны при взятии 
советскими войсками немецких городов. В течение нескольких 
дней солдатам разрешалось все. Русские люди в массе своей 
незлобивы и чужды садистским наклонностям, поэтому особен
ных жертв не было: солдаты беспробудно пили, отбирали у 
жителей часы и прочие вещи и насиловали всех немок подходя
щего возраста. Потом командование железной рукой восста
навливало дисциплину. Солдат гнали на новый штурм, а 
отбирать вещи, расстреливать и заниматься немками могло 
уже только начальство да подходившие в безопасном втором 
эшелоне войска НКГБ.

Итак, вырисовывается следующая картина. Хотя диктатура 
пролетариата фигурирует в работах Маркса и составляет
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сущность ленинского вклада в марксизм, обнаружить ее ре
альные следы в советской действительности после Октябрьской 
революции не удается.

Не видно не только ее установления, но и ее окончания. В 
самом деле, когда она кончилась? Кто из нас это заметил? 
Почему-то конец диктатуры класса феодалов или буржуазии 
всегда бывал грандиозным событием для страны. Не говоря уже 
о конце диктатуры целого класса, даже уход со сцены отдель
ного диктатора никогда не проходил незамеченным: не только 
Гитлера, но даже Примо де Ривера, Дольфуса, Хорти, Антонес- 
ку... Смерть товарища Сталина мы тоже не обошли вниманием. А 
вот о том, что кончилась диктатура пролетариата, мы узнали 
задним числом из теоретических статей и до сих пор никто, 
включая авторов статей, толком не может сказать, когда же 
это произошло: до принятия Конституции 1936 года или на 20 
лет позднее, когда было объявлено, что Советское государство 
- общенародное.

Это отсутствие фактов и доказательств, сбивчивость даже 
в теоретической постановке вопроса - безошибочный симптом 
того, что речь идет о политической фикции.

Поэтому с такой легкостью отказываются от диктатуры 
пролетариата коммунистические партии. Это отказ не от 
реальности, а от терминологии. Если им удастся установить 
свой режим, они будут именовать его ’’общенародным государ
ством” - подобно тому, как и установленные после Второй 
мировой войны коммунистические режимы были названы не 
’’диктатурой пролетариата”, а ’’народной демократией”. Сущ
ность же останется той же: диктатура нового класса ’’управ
ляющих” - его и только его.

Не было диктатуры пролетариата в Советской России. Не 
было ее и ни в какой иной социалистической стране. Вообще ее 
не было. И рассуждать о ней - столь же осмысленное занятие, 
как восторгаться покроем наряда голого короля.

10. ’’ДИКТАТУРА НАД ПРОЛЕТАРИАТОМ”

Понимали ли Ленин и его соратники, что в действительно
сти в результате Октябрьской революции пролетариат не только
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не получил государственную власть, но остался подчиненным и 
эксплуатируемым классом общества? Что, по удачному более 
позднему выражению Троцкого, установлена была ’’диктату- 
ра над пролетариатом”?

Не могли не понимать. Свидетельство о сознании ими этого 
факта - то, что в работах Ленина мы находим его обоснование.

Уже накануне Октября, в книге ’’Государство и революция”, 
Ленин впервые заговорил об обществе после революции несколь
ко по-иному, чем принято было прежде в среде марксистов. 
Вместо живописавшегося ранее безоблачного благоденствия 
рабочих и крестьян, освободившихся, наконец, от надсмотра 
эксплуататоров, Ленин неожиданно выдвинул вопрос о не
обходимости ’’учета и контроля”. Трудящихся - победителей в 
предстоявшей революции, оказывается, надо было учитывать, 
контролировать и дисциплинировать.

После Октябрьской революции Ленин уже полным голосом 
стал настаивать на ’’воспитании новой дисциплины” у трудя
щихся, называя это новой формой классовой борьбы70. Наиме
нование было зловещим: в классовой борьбе большевики рас
правлялись с врагом сурово.

Кто рассматривался в качестве потенциального классового 
врага? Речь шла уже не о капиталистах и помещиках, а о 
пролетариях. Ленин отвечал на этот вопрос недвусмысленно: 
’’Разве классовая борьба в эпоху перехода от капитализма к 
социализму не состоит в том, чтобы охранять интересы рабо
чего класса от тех горсток, групп, слоев рабочих, которые 
упорно держатся традиций (привычек) капитализма и 
продолжают смотреть на Советское государство по-прежнему: 
дать ’’ему” работы поменьше и похуже, содрать с ’’него” денег 
побольше”71.

Ну, слова об ’’интересах рабочего класса” здесь - при
вычный эвфемизм для обозначения интересов ’’авангарда” и его 
’’советского” государства. А остальное все правильно: 
классовый враг для Ленина - те рабочие, которые не хотят, 
чтобы их это государство эксплуатировало.

Как видим, Ленин не только сознает реальную обстановку в 
обществе, но и делает из нее бескомпромиссные выводы.

Кто же должен, по мнению Ленина, осуществлять учет и
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контроль над трудящимися и бороться против классового врага 
в столь своеобразном для марксиста истолковании?

Ленин заявляет, что после Октябрьской революции рабочие 
не знают ’’над собой никакого ига и никакой власти, кроме 
власти их собственного объединения, их собственного, более 
сознательного, смелого, сплоченного, революционного, вы
держанного авангарда”72. Обилие хвалебных прилагательных 
не меняет того факта, что иго и власть над рабочими, оказы
вается, все-таки есть, а осуществляет ее ’’авангард” - то есть, 
по ставшему к тому времени уже стандартным обозначению, 
организация профессиональных революционеров. Реальность 
отражена четко.

Ленин сознает однако необходимость пополнения рядов это
го ’’авангарда”. ’’Чем глубже переворот, тем больше требуется 
активных работников для свершения работы замены капитализ
ма аппаратом социализма”, - констатирует он менее, чем 
через полтора месяца после Октябрьской революции, и ставит 
задачу: ’’сейчас не должно думать об улучшении вот в этот 
момент своего положения, а думать о том, чтобы стать клас
сом господствующим...”73.

Призыв этот обращен, разумеется, к ’’народным массам”, но 
фактически к ним относится лишь первая его часть - не думать 
об улучшении своего положения. Господствующие же позиции 
предназначены не для самой массы, а для ’’активных 
работников”, для тех, кто отличится в деле подавления про
тивника и выполнения поставленных ленинцами задач. ’’Вот на 
какой работе, - писал Ленин в январе 1918 года, - должны 
практически выделяться и выдвигаться наверх, в дело обще
государственного управления, организаторские таланты... Им 
надо помочь развернуться. Они и только они, при поддержке 
масс, смогут спасти Россию и спасти дело социализма”74.

Создание господствующего в стране ’’авангарда” Ленин не 
рассматривает как временное явление, связанное с революцией, 
гражданской войной и переходным периодом. Речь идет для 
Ленина о различной роли и месте различных социальных групп 
в обществе. Продолжим читать ленинские слова, которые мы 
уже начинали цитировать в предыдущем параграфе. Вот как 
поучает Ленин несостоявшегося диктатора - пролетариат: ’’Гос
подство рабочего класса в конституции, собственности и в
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том, что именно мы двигаем дело, а управление - это другое 
дело, это - дело уменья, дело сноровки. ...Чтобы управлять, 
надо иметь людей, умеющих управлять... Умение управлять с 
неба не валится и святым духом не приходит, и оттого, что 
данный класс является передовым классом, он не делается сразу 
способным к управлению... Для управления, для государствен
ного устройства мы должны иметь людей, которые обладают 
техникой управления, которые имеют государственный и хозяй
ственный опыт...”75.

Вот вам и диктатура пролетариата.
Сыграл уже, сполна сыграл рабочий класс отведенную ему 

Ильичом роль армии революции. Теперь его дело не 
диктаторствовать, а работать, учитываться и контролиро
ваться. Не на ’’диктатуру пролетариата” ориентируется творец 
ленинизма, а на создание слоя ’’управляющих” - который, как 
мы теперь знаем, и будет затем создан.

Ленин сам прилагает к этому руку. В одной из своих 
последних статей - ’’Как нам реорганизовать Рабкрин” - он 
выступает с планом, в котором и следа не остается от ’’ра
бочего контроля” (’’шага противоречивого, шага неполного”). 
Шагом не противоречивым и полным должно быть в области 
контроля, по мнению Ленина, сформирование привилегированного 
бюрократического аппарата. Служащие этого аппарата - ’’ра
боче-крестьянской инспекции, - пишет Ильич, - по моему 
плану будут, с одной стороны, исполнять чисто секретарские 
обязанности при других членах Рабкрина... а с другой сто
роны, - должны быть высоко квалифицированы, особо про
верены, особо надежны, с высоким жалованьем...”76.

В качестве ’’управляющих” Ленин представлял себе давно 
знакомых, испытанных членов своей организации профессио
нальных революционеров. Даже головокружительно возвысив
шись над ними и созерцая их с раздраженным чувством 
полного превосходства, он все же продолжал их ценить и им 
верить. Именно поэтому Ленин с растущей тревогой всматри
вался в неудержимый новый процесс, развернувшийся в 
советском обществе.
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И. НОВАЯ ’’ДРУЖИНА”

Процесс состоял в бурном росте партийного и государ
ственного аппарата власти и в его возраставших претензиях 
на то, чтобы управлять страной. Он был вызван объективно 
теми преобразованиями в общественной структуре, которые 
проводил - не по прихоти, а по необходимости - сам Ленин, 
декретируя и осуществляя огосударствление и централизацию, 
создавая монополию одной - правящей - партии. Перед лицом 
этого процесса ленинская гвардия, состоявшая из людей уже 
немолодых, подорванных годами испытаний и нечеловечески- 
напряженной работы, вдруг оказалась хрупким плотом на 
гребне вздымавшейся волны. Это была волна рвавшихся к вла
сти и выгодным постам нахрапистых карьеристов и мещан, 
наскоро перекрасившихся в коммунистов. Их напористая масса 
жаждала, вопреки представлениям Ленина, стать слоем ’’управ
ляющих”.

Каждого из них - и в отдельности, и дюжинами, и пачками 
- Ленин мог выгнать, арестовать, расстрелять. Но в целом они 
были неодолимы. Характер и глубина социальных перемен, 
бурный рост партии и государства, а к тому же огромные 
размеры страны делали невозможным для немногочисленной 
группы профессиональных революционеров занять все ответ
ственные посты и держать все управление в собственных руках. 
Ни Маркс с Энгельсом, ни сам Ленин не предусмотрели такого 
хода событий.

Когда читаешь последние работы Ленина, помещенные в томе 
45-м Полного собрания его сочинений, явственно видишь, как 
находящийся на краю могилы вождь мечется перед этой неожи
данной проблемой.

Порой он пытается выдать ее за наследие царизма, говоря 
об угрозе ’’российского аппарата, ...заимствованного от 
царизма и только чуть-чуть помазанного советским мирром” 
Но никакие отговорки не спасают от очевидного для Ленина 
грозящего ’’нашествия того истинно-русского человека, велико
русского шовиниста, в сущности - подлеца и насильника, 
каким является типичный русский бюрократ”. Масштабы этого 
нашествия пугают Ленина. ’’Нет сомнения, - пишет он, - что 
ничтожный процент советских и советизированных рабочих
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будет тонуть в этом море шовинизма великорусской швали, 
как муха в молоке”77. ”Нужда в честных отчаянная”, - уныло 
констатирует Ленин78.

К тому же Ленин сам сознает, что отговорки его фальшивы: 
к власти рвется не царская и не буржуазная, а новая комму
нистическая бюрократия. ”Самый худший у нас внутренний враг 
- бюрократ, - пишет Ленин в 1922 году. - Это коммунист, 
который сидит на ответственном (а затем и на неответствен
ном) советском посту и который пользуется всеобщим уваже
нием, как человек добросовестный”79.

Значит, напирают не, по изящному выражению времен граж
данской войны, недорезанные буржуи, а уважаемые, добросо
вестные коммунисты на государственных постах.

Больше того: бюрократия растет и в партийных органах. В 
своей последней статье Ленин с тревогой пишет обо ”всей нашей 
бюрократии, как советской, так и партийной. В скобках будь 
сказано, - поясняет он, - бюрократия у нас бывает не только в 
советских учреждениях, но и в партийных”80. Или еще более 
выразительно: ’’Понятное дело, что возродившийся в советских 
учреждениях бюрократизм не мог не оказать тлетворного 
влияния и среди партийных организаций, так как верхушки 
партии являются верхушками советского аппарата: это одно и 
то же”81. Ленин пишет о ’’гнете общих условий” советского 
бюрократизма82.

Рождающаяся всевластная коммунистическая бюрократия, - 
вызванная к жизни революцией, которую организовали Ленин и 
его гвардия профессиональных революционеров, уже начинает 
создавать угрозу для этой гвардии. Прущие снизу на все 
посты карьеристы - сила, способная оказать давление на 
вершимую в Кремле политику. На каком курсе будет настаи
вать эта орда карабкающихся к власти выскочек? На том ли, 
который, по мнению Ленина, проводится в интересах проле
тариата и сформировался из сложного сочетания догматизи
рованной марксистской теории, долголетних споров в эмиг
рации и импровизации в реальной обстановке России? Или на 
другом - своем, брутальном, беспардонном, лишь на словах 
марксистском и революционном, а на деле - курсе реакцион
ного диктаторского властвования над всеми, оказавшимися 
внизу социальной пирамиды?
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26 марта 1922 г. на бумагу ложатся следующие порази
тельные слова Ленина: ’’Если не закрывать себе глаза на 
действительность, то надо признать, что в настоящее время 
пролетарская политика партии определяется не ее составом, а 
громадным, безраздельным авторитетом того тончайшего слоя, 
который можно назвать старой партийной гвардией. Доста
точно небольшой внутренней борьбы в этом слое, и авторитет 
его будет если не подорван, то во всяком случае ослаблен 
настолько, что решение будет уже зависеть не от него”83.

От кого же? Видимо, от сил, находящихся под тонким слоем 
ленинской гвардии. А решение, о котором идет речь, - о чем 
оно? Как явствует из текста, о том: будет ли политика 
’’пролетарской”, иными словами проводимой Лениным и его 
гвардией, по их мнению, в интересах пролетариата, или она 
будет другой, - какой, - Ленин не решается даже произнести.

Произнесет это белоэмигрант-монархист Шульгин, анти
коммунистические книги которого ’’Дни” и ”1920-й год” были 
изданы в Советской России по приказу Ленина. В своей 
третьей книге ’’Три столицы. Путешествие в красную Россию” 
Шульгин не без удовольствия уже после смерти Ленина 
подведет итог его правления в стране:

’’Вернулось Неравенство... Мертвящий коммунизм ушел в 
теоретическую область, в глупые слова, в идиотские речи... А 
жизнь восторжествовала. И как в природе нет двух травинок 
одинаковых, так и здесь бесконечная цепь от бедных до бога
тых... Появилась социальная лестница. А с ней появилась 
надежда. Надежда каждому взобраться повыше”. И далее: 
’’Власть есть такая же профессия, как и всякая другая. Если 
кучер запьет и не исполняет своих обязанностей, его про
гоняют.

Так было и с нами: классом властителей. Мы слишком много 
пили и пели. Нас прогнали.

Прогнали и взяли себе других властителей, на этот раз 
”из жидов”.

Их, конечно, скоро ликвидируют. Но не раньше, чем под 
жидами образуется дружина, прошедшая суровую школу. Эта 
должна уметь властвовать, иначе ее тоже ’’избацают”.

Коммунизм же был эпизодом. Коммунизм (’’грабь награб
ленное” и все прочее такое) был тот рычаг, которым новые
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властители сбросили старых. Затем коммунизм сдали в музей 
(музей революции), а жизнь входит в старое русло при новых 
властителях.

Вот и все...”84.
В этой интересной оценке есть пророческая мысль о двух 

слоях правителей в Советской России.
Тот слой, который антисемит Шульгин именует ”из жидов”,

- это пришедшая к власти в итоге Октябрьской революции 
организация профессиональных революционеров. В ней дей
ствительно было немало евреев, которых всячески притесняли 
компаньоны Шульгина - слишком много пившие и певшие преж
ние властители России.

То, что заметил и высказал Шульгин, очевидно, начал 
сознавать и Ленин, но боялся себе признаться: этот слой не 
мог долго удержаться у власти, он был совершенно чужд 
массе народа. Если даже в кругу находившихся в России 
подпольных "комитетчиков” вызывали отчужденность эмиг
ранты с их, по выражению Сталина, "бурями в стакане воды”, 
то что же сказать о восприятии народом этого космополити
ческого интеллигентского слоя? Конечно, с мнением народа 
можно было не считаться, к этому русский народ приучен. 
Однако здесь таилась слабость в предстоявшей борьбе с "дру
жиной”, образовывавшейся под слоем профессиональных ре
волюционеров у власти.

Сама история зло смеялась над этими гётевскими ученика
ми чародея. На протяжении ряда лет Ленин и его соратники, при 
всех попытках и невинность соблюсти, и капитал приобрести в 
итоге всегда предпочитали капитал невинности. Обманув ра
бочих обещаниями установить диктатуру пролетариата, они 
стали быстро превращаться в новый господствующий класс. Но 
процесс рождения такого класса оказался неудержимым, вы
рвавшимся из-под их контроля. Ленинская гвардия - с сохра
нившимися у нее элементами идеализма, с иллюзиями, будто 
она действительно руководствуется интересами пролетариата,
- оказывалась беспомощной по сравнению с новыми силами, не 
отягощенными самообманом и стремительно заполнявшими ру
сло этого процесса.

Горькой иронией истории было и то, что через три недели 
после цитированной записи Ленина по его инициативе
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Генеральным секретарем ЦК партии был избран Сталин. Ленин 
боялся даже ’’небольшой внутренней борьбы” в рядах своих 
гвардейцев, которая привела бы к падению их авторитета. 
Сталин втихомолку строил планы борьбы не на жизнь, а на 
смерть против своих соперников в ленинской гвардии и 
стремился растоптать ее авторитет. Ленин понял это уже тогда, 
когда подошли последние дни его сознательного существования.

12. СОЗДАНИЕ НОМЕНКЛАТУРЫ

Вождь революции Ленин изобрел организацию профессио
нальных революционеров. Глава аппарата Сталин изобрел номен
клатуру. Изобретение Ленина было рычагом, которым он 
перевернул Россию; оно, как писал Шульгин, сдано в музей 
революции. Изобретение Сталина было аппаратом, при помощи 
которого он стал управлять Россией, и оно оказалось гораз
до более живучим.

Латинское слово ’’номенклатура” обозначает буквально 
перечень имен или наименований. Этимологический смысл 
термина в общем соответствует его содержанию в странах 
реального социализма.

Первоначально этим термином обозначили распределение 
функций между различными руководящими органами. Но 
постепенно этот смысл утрачивался и вытеснялся другим. 
Поскольку при распределении функций были расписаны между 
руководящими органами и те высокопоставленные должности, 
на которые эти органы должны были производить назначение, 
именно этот кадровый аспект, оказавшийся исключительно 
важным, и вместил в себя все содержание термина ’’номенкла
тура”.

О советском определении понятия ’’номенклатура” мы уже 
писали во Введении. Слово ’’номенклатура” пришло к нам из 
глубины тысячелетий. В древнем Риме раб, громко провоз
глашавший на приемах имена входивших гостей, назывался 
’’номенклатором” (от латинского ’’nomen” - имя). Видимо, от 
этого и пошло слово ’’номенклатура”, как список имен или 
названий.

Итак, номенклатура - это: 1) перечень руководящих долж-
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ностей, замещение которых производит не начальник данного 
ведомства, а вышестоящий партийный орган, 2) перечень лиц, 
которые такие должности замещают или же находятся в резерве 
для их замещения.

Почему, кем и как была создана номенклатура?
Как уже говорилось, ленинская организация профессиональ

ных революционеров была слишком малочисленной, чтобы в 
условиях огосударствления всей жизни и монопольного 
положения правящей партии в огромной стране обеспечить 
занятие всех ответственных должностей в стремительно раз
раставшемся партийном и государственном аппарате.

В образовавшийся вакуум в различных звеньях власти 
рвалась лавина карьеристов. Для того, чтобы получить шансы 
на успех, требовалось в сущности немного: быть не дворян
ского и не буржуазного происхождения и вступить в уже 
победившую и прочно усевшуюся у власти правящую партию (а 
для молодежи - в комсомол). В качестве революционных заслуг 
засчитывалось пребывание в годы гражданской войны в рядах 
Красной Армии, куда были мобилизованы миллионы людей. Но 
даже если этого не было, в существовавшей неразберихе за
слуги можно было легко придумать. Одним словом, путь 
наверх был открыт.

Необходимость отбора людей была неоспорима. Вставал 
вопрос о критериях и системе отбора. Казалось бы, поскольку 
речь шла не о синекуре, а о работе, естественным критерием 
была максимальная пригодность и способность к выполнению 
данного дела - по советской кадровой терминологии, "деловые 
признаки". Однако вместо них были безоговорочно сделаны 
главным критерием "политические признаки". Это означало 
примерно то, что если бы на пост директора физического 
института претендовали беспартийный буржуазный спец Аль
берт Эйнштейн и братишка с Балтфлота партиец Ваня Хрюшкин, 
отдавать предпочтение надо было Ване.

Очевидная глупость такого подхода вовсе не свидетель
ствует о недомыслии тех, кто его декретировал. Когда ленин
скому правительству действительно важно было иметь на 
руководящих постах подлинных специалистов, оно это делало: в 
гражданскую войну красными войсками командовали "воен
спецы" - бывшие царские генералы и офицеры.
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Но в целом "политические признаки" стали твердой и 
неизменной основой назначения на все ответственные посты в 
СССР. Так остается и поныне. На XXVII съезде партии в 1986 
году второй секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев отметил: "В ряду 
важнейших критериев подбора кадров мы на первое место 
ставим политические качества работника”85.

Торжество "политических признаков" объяснялось следую
щей закономерностью, мало понятной в условиях капитали
стической конкуренции: при реальном социализме считается 
целесообразным, - хотя об этом не принято прямо говорить, - 
назначать на посты людей, которые для работы на этих постах 
не очень подходят, а в ряде случаев совсем не подходят.

Это на первый взгляд нелогичное явление, с которым однако 
сталкиваешься на каждом шагу в любой социалистической 
стране, имеет вполне рациональное объяснение. Каждый должен 
чувствовать, что он занимает место не по какому-то праву, 
а по милости руководства, и если эта милость прекратится, 
то он легко может быть заменен другим. На этом основывается 
известный сталинский тезис, охотно повторяемый и поныне: "У 
нас незаменимых людей нет". Поскольку этот руководящий 
тезис применим к Эйнштейну в меньшей степени, чем к Хрюш- 
кину, назначать надо Хрюшкина. Как видите, логика здесь 
есть. За многие годы в Советском Союзе мне лишь в редких 
случаях доводилось встречать людей, действительно 
подходивших к своим постам - и обычно у них всегда бывали 
неприятности: так как общий признак подбора кадров был 
иным, получалось, будто именно они занимали не свои места.

Этот принцип кадровой политики порождал у счастливых 
назначенцев не просто покорность воле начальства, но бурное 
стремление выслужиться, чтобы хоть таким путем стать неза
менимыми. При этом выслужиться - не значит хорошо рабо
тать, а значит хорошо делать то, чего желает назначающее и 
соответственно могущее сместить с поста начальство.

Такой результат, ощутимый, даже если речь идет о мелких 
служащих, сулил неоценимые политические возможности на 
уровне руководящих чинов партийного и государственного 
аппарата. Произвольно назначенные по "политическим призна
кам" и весьма легко заменимые, эти чины готовы были
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всячески выслуживаться перед назначавшими их, чтобы удер
жаться и получить еще более высокие посты.

Кто был этим назначавшим и, следовательно, потенциальным 
хозяином быстро разраставшейся номенклатуры?

Все дело назначения руководящих кадров в стране Сталин 
сосредоточил в руках своих и своего аппарата. Так под 
прикрытием примата ’’политических признаков” при отборе 
кадров Сталин создал ситуацию, в которой автоматически вся 
новая номенклатура оказывалась преданной лично ему.

Западные биографы Сталина не раз делали превратившееся 
постепенно в общее место противопоставление: Троцкий, Буха
рин, Зиновьев и другие, с их позерством и любованием соб
ственным красноречием - и неуклюжий плебей Сталин, молча
ливо и упорно работающий в партийном секретариате.

Ситуация, может быть, и выглядела так. Но главное было не 
в этой внешней коллизии. Главным было существо той работы, 
которую делал Сталин. Недалекие острословы называли его 
тогда ’’товарищ Картотекой”. Он и вправду вместе со своими 
сотрудниками постоянно возился с карточками, заведенными 
на руководящих работников. ’’Кадры решают всё” - сформули
рует он впоследствии свою установку. Эти кадры он стара
тельно изучал, просеивал через сито своих интересов и 
расчетов, размещал их на различных уровнях номенклатуры, 
как композитор ноты на нотной линейке, чтобы возникала 
нужная ему симфония. Как мне рассказывали, картотеку на 
наиболее интересовавших его по тем или иным соображениям 
людей Сталин с первой половины 20-х годов вел сам, не 
допуская к ней даже своего секретаря.

Однако было бы наивно представлять себе работу по фор
мированию номенклатуры в образе Сталина с парой помощ
ников, роющихся в картотеке. Сталин создал систему подбора 
руководящих кадров в партии и государстве. Она привела его к 
власти и осталась его главным свершением.

Некоторые общие соображения об этой системе Сталин впер
вые изложил на XII съезде партии в 1923 году, представляя 
делегатам организационный отчет ЦК: ’’...необходимо подобрать 
работников так, чтобы на постах стояли люди, умеющие 
осуществлять директивы, могущие понять директивы, могущие 
принять эти директивы, как свои родные, и умеющие их прово-
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дить в жизнь. В противном случае политика теряет смысл, 
превращается в маханье руками”, - говорил Сталин . Основная 
идея состояла, таким образом, в том, чтобы на ответственные 
политические посты в стране посадить ретивых исполнителей 
директив. А для этого, пояснял Сталин, ’’необходимо каждого 
работника изучить по косточкам”87, необходимо ’’знать 
работников, уметь схватывать их достоинства и недостат-

Вот как функционировала на практике сталинская система 
создания номенклатуры.

В 1920 году были образованы в ЦК и Губкомах РКП(б) 
учетно-распределительные отделы. Они стали первыми органа
ми, специально занимавшимися выдвижением и перемещением 
ответственных партийных работников, а также учетом кадров. 
Отделы не только выдвигали, но и ’’задвигали” людей, ведя учет 
лиц, ’’подлежащих переводу к станку и плугу”89.

В апреле 1922 года Сталин стал Генеральным секретарем ЦК. 
В августе того же года на XII партконференции было впервые 
сообщено количество партийных работников в аппарате, кото
рый был фактически подчинен Секретариату ЦК. В Москве было 
325 человек, в губерниях - 2000, в уездах - 6000; кроме того 
в волостях и на крупных предприятиях - 5000 освобожденных 
секретарей парткомов, - всего 15.325 человек90. Такова была 
уже к этому моменту численность сталинского партийного 
аппарата.

В уже цитированном докладе на XII съезде партии Сталин 
объявил: ’’Доселе дело велось так, что дело учраспреда 
ограничивалось учетом и распределением товарищей по укомам, 
губкомам и обкомам. Теперь учраспред не может замыкаться в 
рамках укомов, губкомов, обкомов... Необходимо охватить все 
без исключения отрасли управления”91.

И действительно: после XII съезда партии, когда стало 
ясно, что Ленин к власти больше не вернется, в учетно-распре
делительных отделах были немедленно сконцентрированы учет 
и распределение ответственных работников ”во всех без исклю
чения областях управления и хозяйства”92.

Особенно активно действовал подчиненный непосредственно 
Секретариату ЦКРКП(б) Учетно-распределительный отдел ЦК,
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о котором Сталин говорил, что он ’’приобретает громадное
»93 •значение .

В 1922 году Учраспред ЦК произвел более 10.000 назна
чений94. В 1923 году он расширил работу. В Отделе было 
создано 7 комиссий по пересмотру состава работников основ
ных государственных и хозяйственных органов: в промышлен
ности, кооперации, торговле, на транспорте и в связи, в 
финансово-земельных органах, в органах просвещения, в адми
нистративно-советских органах, в наркоматах иностранных дел 
и внешней торговли7,3.

Руководящие должности в партийных комитетах по Уставу 
партии - выборные. Путь к обходу этого пункта Устава был 
без труда найден: руководящие партийные органы ’’рекомен
дуют” нижестоящим лиц, подлежащих избранию. Например, 
кандидатуры секретарей волостных комитетов партии реко
мендовал губком, кандидатуры секретарей губкома - Секре
тариат ЦК. Секретариат вел напряженную работу по подбору и 
перестановке этих новых губернаторов: в 1922 году были 
перемещены 37 секретарей губкомов и 42 новых ’’рекомендова
ны”96. Показательно, что тот же Секретариат ЦК рекомендовал 
кандидатов не только нижестоящим, но и вышестоящему органу
- Оргбюро ЦК, которое принимало решение о замещении выс
ших постов в партии и государстве. Так Секретариат во главе 
со Сталиным централизовал в своих руках дело назначения на 
наиболее ответственные руководящие должности в стране.

Бурная деятельность сталинского Секретариата и его Учрас- 
преда расчистила путь к закономерному созданию новой 
обстановки в партийном аппарате. Ее обрисовал Троцкий в 
письме в ЦК от 8 октября 1923 года и в опубликованной в 
декабре 1923 г. работе ’’Новый курс”.

Отметив, что даже в годы военного коммунизма система 
назначений в партии не составляла и десятой доли 
достигнутого ею размера, Троцкий подчеркивал, что эта 
система сделала секретарей-назначенцев независимыми от 
местных партийных организаций. Работники партийного аппа
рата не имеют больше - или во всяком случае не высказывают
- собственного мнения, а заранее соглашаются с мнением 
’’секретарской иерархии”. Массе же рядовых членов партии 
решения этой иерархии вообще спускаются в виде приказов97.
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Что это за процесс? Троцкий называет его "бюрократиза
цией партии”. Но это - беззубое определение, да другим оно 
и быть не могло, так как Троцкий сам в 1923 году находился 
еще в Политбюро. Происходит другое: раздвигаются обществен
ные слои. Один слой - секретари парткомитетов и их аппарат
- идет вверх и начинает безапелляционно изрекать приказы, 
другой - идет вниз и вместе с беспартийными вынужден 
беспрекословно эти приказы исполнять. Троцкий сам констати
рует: ”Партия живет на два этажа: в верхнем - решают, в 
нижнем - только узнают о решениях”98.

Письмо Троцкого - как бы моментальная фотография про
цесса классообразования в советском обществе.

Между тем был открыт шлюз для носителей этого процесса
- лезших к власти карьеристов. После смерти Ленина был 
объявлен ”ленинский призыв” в партию. В итоге к маю 1924 г. 
(XIII съезд партии) число ее членов возросло почти вдвое по 
сравнению с апрелем 1922 года (XII съезд): с 386.000 до 
736.000. Половину партии составляли теперь новобранцы, точнее 
сказать, не "ленинского”, а сталинского призыва. Им чужда 
была поседевшая в ссылках и эмиграции ленинская гвардия, как 
бы она ни переродилась к тому времени. Новобранцы шли в ряды 
не тех, кого ссылают, а тех, кто ссылает, шли не совершать 
революцию, а занимать хорошие места после совершенной ре
волюции. Они были потенциально людьми Сталина. На книге "Об 
основах ленинизма” - своей претензии на роль систематиза
тора и толкователя теоретических взглядов Ленина - Сталин 
демонстративно написал: "Ленинскому призыву посвящаю”.

Секретариат ЦК продолжал развертывать работу по форми
рованию номенклатуры. Для 1924 года есть цифровые данные: в 
этом году числилось около 3500 должностей, замещение 
которых должно было осуществляться через ЦК, и около 1500 
должностей, на которые назначали ведомства с уведомлением 
Учраспреда ЦК99. Еще более обширной была номенклатура гу
бернских, волостных и прочих партийных комитетов. В 1925 г. 
платный партийный аппарат ВКП(б) составлял 25.000 человек - 
по одному на каждые сорок коммунистов. В одном только 
аппарате ЦК насчитывалось 767 человек100.

Тем временем в 1924 г. Учраспред слился с Оргинструк
торским отделом ЦК. В результате был образован Орграспред-
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отдел, ставший фактически главным отделом в аппарате ЦК. 
Орграспред, во главе которого Сталин поставил Л. М. Кагано
вича, формировал как партийную, так и государственную 
номенклатуру, причем число назначений на руководящие 
должности в государственном аппарате перевешивало: в период 
с конца 1925 года (XIV съезд ВКП(б) до 1927 года (XV 
съезд) Орграспред произвел 8761 назначение, в том числе 
только 1222 - в партийные органы.

В 1930 году Орграспред был снова разделен на два отдела: 
Оргинструкторский, занимавшийся назначениями и перемеще
ниями в партийном аппарате, и Отдел назначений с рядом 
секторов (тяжелой промышленности, легкой промышленности, 
транспорта, сельского хозяйства, советских учреждений, 
загранкадров и др.), ведавший вопросами формирования номен
клатуры в аппарате государства101. Сталин так по-военному 
характеризовал "командный состав партии": "В составе нашей 
партии, если иметь в виду ее руководящие слои, имеется около 
3-4 тысяч высших руководителей. Это, я бы сказал, - гене
ралитет нашей партии. Далее идут 30-40 тысяч средних руко
водителей. Это - наше партийное офицерство. Дальше идут около 
100-150 тысяч низшего партийного командного состава. Это, 
так сказать, наше партийное унтер-офицерство”102.

Будущий Генералиссимус включил, очевидно, в первую 
группу всех членов ЦК ВКП(б), ЦК нацкомпартий, обкомов и 
крайкомов. Во вторую - членов районных и городских коми
тетов партии; в третью - секретарей первичных парторганиза
ций, членов их комитетов и бюро. Таким образом речь шла 
только частично - в первых двух группах - о номенклатуре, 
причем значительная часть партийного аппарата вовсе не 
была учтена. Как нередко бывало, приведенные Сталиным циф
ры ни о чем не говорили. Но иерархическое мышление, прони
зывавшее процесс создания номенклатуры, отразилось в этих 
словах очень ясно.

Каковы были взаимоотношения между созданной таким 
образом номенклатурной иерархией и ее творцом Сталиным?

Эти отношения не исчерпывались преданностью аппаратчи
ков своему вождю. Они были не лирическими, а вполне реали
стическими, как всегда бывает в социальных явлениях.

Сталинские назначенцы были людьми Сталина. Но и он был
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их человеком. Они составляли социальную опору его диктату
ры, но не из трогательной любви к диктатору-грузину: они 
рассчитывали, что он обеспечит их коллективную диктатуру в 
стране. Подобострастно выполняя приказы вождя, они деловито 
исходили из того, что эти приказы отдаются в их интересах. 
Конечно, он мог любого из них в отдельности выгнать и 
ликвидировать, но пойти против слоя номенклатуры в целом 
Сталин никак не мог. Безжалостно уничтожая целые обществен
ные группы: нэпманов, кулаков, духовенство, - Сталин стара
тельно заботился об интересах своих назначенцев, об укреп
лении их власти, авторитета, привилегий. Он был ставленником 
своих ставленников, и знал, что они неуклонно выполняют его 
волю, лишь пока он выполняет их волю.

Волей сталинской гвардии было обеспечить свое безраз
дельное и прочное господство в стране. Уже однажды обманув
шие надежды на мировую революцию и пытавшиеся их 
гальванизировать троцкистские рассуждения о ’’перманентной 
революции” не устраивали усаживавшихся у власти сталинцев. 
Они не хотели быть временщиками и ставить свое будущее в 
зависимость от новых событий, слабо поддающихся их контро
лю. Сталин поспешил облечь эту волю своих назначенцев в 
солидно звучавшую формулу: ’’построение социализма в одной 
стране”.

С точки зрения теории Маркса и Энгельса формула была 
совершенно бессмысленной. Для основоположников марксизма 
было очевидно, что бесклассовое общество не может быть 
создано как остров в море капитализма. Но сталинские 
назначенцы с восторгом приветствовали новую формулу, 
освящавшую их власть словом ’’социализм”. Их не смущало 
то, что, по словам Сталина, победа социализма в одной 
стране могла быть ’’полной, но не окончательной”. Цель тезиса 
о неокончательности победы социализма в СССР была не в том, 
чтобы возбуждать нездоровые надежды у советского населения. 
Целью было использовать ’’угрозу реставрации капитализма” 
как обоснование сталинской внутренней, военной и внешней 
политики. А утверждение, что победа социализма в СССР может 
быть полной, как раз и означало признание стабильности и 
окончательного характера режима.

Формула о построении социализма в одной стране дей-
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ствительно оказалась исторической. Она стала теоретическим 
обоснованием создания не нереального марксистского, а реаль
ного советского социализма.

О том, что этот социализм в основном построен, Сталин 
объявил в связи с принятием Конституции 1936 года - в 
промежуток между первым и вторым московскими процессами.

Затем развернулась ежовщина.

13. ГИБЕЛЬ ЛЕНИНСКОЙ ГВАРДИИ

В разгар этого безумия, страшной весной 1938 года, когда 
газеты выли о троцкистах и бухаринцах - фашистских шпионах 
и диверсантах, а на каждом комсомольском собрании в школе 
покаянно выступали наши соседи по парте, у которых родители 
оказались ’’врагами народа”, я впервые услышал оценку проис
ходившего, прозвучавшую диссонансом в визгливой истерии. 
Высказал ее бывший мой одноклассник Рафка Ванников, - сын 
заместителя наркома оборонной промышленности СССР Бориса 
Львовича Ванникова, в дальнейшем руководителя Первого 
Главного Управления - гигантской сверхсекретной организа
ции, создавшей советское атомное оружие.

Мы выходили с Рафкой из актового зала со школьного 
первомайского вечера, как вдруг он солидно произнес:

- Ты заметил, что за последние полтора года произошла 
почти полная смена руководящих кадров в стране?

Рафка был неплохим парнем, но уж никак не мастером 
политического анализа. Произнесенные слова были явно не его, 
а отца, шли сверху, из кремлевских сфер. Вот, значит, как в 
этих сферах цинично и деловито рассматривали то, что пода
валось всему миру как ’’разоблачение фашистских шпионов” и 
меры по ’’ликвидации троцкистских и иных двурушников”.

Ежовщина, уничтожившая и обездолившая миллионы людей, 
была сложным социальным и политическим явлением. Но в 
истории создания в СССР господствующего класса она сыграла 
прежде всего именно такую роль: осуществила смену руко
водящих кадров в стране.

В 1937 году - через 20 лет после Октябрьской революции - 
ленинская гвардия профессиональных революционеров была
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весьма немолода. Но до естественного ухода ей оставалось еще 
примерно полтора десятка лет, если не больше. Этих-то лет 
жизни ей и не хотели давать обосновавшиеся в разных звеньях 
номенклатуры карьеристы, метившие на занятые постаревшими 
революционерами высшие посты. Помните пророчество Шульги
на: ”Их, конечно, скоро ликвидируют”, как только под ними 
’’образуется дружина, прошедшая суровую школу. Эта должна 
уметь властвовать...”?

Номенклатурная дружина образовалась, прошла суровую 
школу и научилась властвовать. Осталось ликвидировать 
’’двурушников” - ленинскую гвардию.

Читатель вправе спросить: разве эта задача не решалась 
постепенно? Ведь Секретариат ЦК ’’рекомендовал” новых секре
тарей и губкомов, впоследствии обкомов и крайкомов, 
массами производились и другие назначения. Зачем же ежов- 
щина?

Затем, что в ВКП(б) к этому времени оказалось как бы две 
гвардии: сталинская и ленинская. Сталинская состояла из 
назначенцев, отобранных по ’’политическим признакам”, а 
ленинская - из занимавших свои посты по праву членов 
организации профессиональных революционеров. Сместить 
ленинцев - не несколько отдельных лиц, а весь слой - обычным 
путем было невозможно. Вот почему, несмотря на все назна
чения и перемещения, в 1930 году среди секретарей обкомов, 
крайкомов и ЦК нацкомпартий 69% - больше 2/3 - все еще были 
с дореволюционным партстажем103. Из делегатов XVII съезда 
партии (1934 год) 80% вступили в партию до 1920 года, то 
есть до победы в гражданской войне.

На чем держалась неуязвимость постаревших ленинских 
соратников?

Ленин справедливо видел силу своей гвардии в ее огромном, 
долгими годами культивировавшемся авторитете в партии. 
Только потом мы привыкли к тому, что любой партийный 
руководитель мог быть весьма просто арестован и затем 
ликвидирован как фашистский шпион и троцкистский выродок 
при стандартном всеобщем одобрении. Но тогда к этому благо
словенному состоянию надо было еще прийти. Вспомним, что в 
1927 году даже ненавистного Троцкого Сталин вынужден был 
выслать за границу и не мог даже запретить ему взять с
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собой личный архив. Участие в различных оппозициях тогда 
еще не воспринималось как основание удалять членов ленинской 
гвардии с руководящих постов.

Чтобы уничтожить стариков, было только одно средство: 
полностью растоптать их авторитет, превратить длительность 
их пребывания в партии и участие в ее деятельности на многих 
этапах из заслуги в потенциальное преступление. Здесь и 
пригодилась характерная сталинская мысль о том, что высоко
поставленный революционер вполне может на деле вести двой
ную игру, оказаться шпионом и предателем.

Сталин отлично видел, как взращенные им номенклатурщики 
со злобной завистью поглядывают на чуждых и антипатичных 
им дряхлеющих ленинцев, у которых еще остались следы каких- 
то убеждений помимо понятной сталинцам жажды занять пост 
повыше, насладиться властью и хорошей жизнью. Сталин созна
вал, что нужен только сигнал - и его выкормыши бросятся 
волчьей стаей и перегрызут глотки этим слабоватым, а по
тому незаконно занимающим руководящие посты старым 
чудакам.

Сигналом было убийство Кирова.
То, что убийство было совершено по приказу Сталина, 

очевидно. В западной литературе хорошо проанализированы 
причины, по которым Сталину нужно было устранить Кирова, и 
даже некоторые предварительные меры Сталина, направленные 
против энергичного ленинградского секретаря. Хрущев на XX и 
XXII съездах сообщил ряд фактов, связанных с убийством, и 
хотя твердил о необходимости расследовать дело, явно был 
уверен, что виновник - Сталин.

Уверенность вполне естественная. Сталин еще в молодости не 
раз организовывал убийства. Впоследствии по его приказу 
было совершено убийство безобидного человека - руководителя 
Еврейского театра Михоэлса, и Светлана Аллилуева красочно 
описывает, как ее отец по телефону давал соответствующее 
указание. Не нова и манера сваливать вину за убийство на 
своих противников. Убийство Бандеры агентом КГБ будут 
сваливать впоследствии на западногерманскую Федеральную 
службу разведки. Сталин пытался скрывать свою вину даже в 
столь несомненном случае, как убийство Троцкого.

Короче говоря, вопрос об убийстве Кирова сам по себе не
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заслуживал бы даже рассмотрения. Но особенность этой мрач
ной истории - в том, что речь идет не о единичном престу
плении, а о сигнале к массовому уничтожению людей, в первую 
очередь - ленинской гвардии.

"Управляющие” в СССР отлично знали об этом. Знали и 
сделали выводы. В результате, несмотря на все обещания 
Хрущева, так и не удалось завершить расследование истории 
убийства Кирова. Старые большевики - члены созданной при ЦК 
Комиссии по расследованию - в частных разговорах рассказы
вали, на какое упорное сопротивление со стороны партийного 
аппарата и органов госбезопасности наталкивался их каждый 
шаг, как объявлялись "утерянными” документы, которые тре
бовали члены Комиссии, как не могли найти никаких свидете
лей. Посредством такого саботажа люди, выведенные Сталиным 
"из грязи в князи", скрывали не преступления Сталина, а 
нить, потянув за которую можно было распутать их 
собственную роль в событиях 1934-1938 гг.

Именно эта роль была определяющей. Неверно видеть в 
ежовщине только действия Сталина или, тем более, Ежова.

Сталин выполнил волю своих назначенцев, поведя их на 
разгром ленинской гвардии. Ничего героического в походе не 
было. Можно по-разному относиться к членам созданной 
Лениным организации профессиональных революционеров, но 
расправа с ними была омерзительна.

Был применен продуманный метод, обеспечивавший одно
временно физическое и моральное уничтожение ленинцев. С 
этой целью были проведены известные Московские процессы:
1) "Троцкистско-зиновьевского террористического центра” 
(август 1936 г.), 2) "Антисоветского троцкистского центра” 
(январь 1937 г.), 3) "Антисоветского право-троцкистского 
блока" (март 1938 г.). Подсудимые: Зиновьев, Каменев, Рыков, 
Бухарин, Пятаков, Радек и другие соратники Ленина - усердно 
признавались в том, что они были агентами Гитлера и Троц
кого, шпионами, диверсантами и террористами, стремившимися 
реставрировать капитализм. После признаний старых боль
шевиков государственный обвинитель - старый меньшевик 
Вышинский вопил, что "взбесившихся собак надо расстрелять". 
Суд выполнил его пожелание: хотя из 54 подсудимых несколько 
человек и были приговорены к многолетнему заключению, не
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выжил ни один. Подобные процессы с тем же итогом были 
проведены в 1937-1938 гг. в разных республиках СССР.

Левая интеллигенция Запада, неизменно относящаяся с тро
гательным доверием ко всему, что идет из Москвы, - терялась 
в глубокомысленных догадках о причинах столь низкого мо
рального падения ленинской гвардии. Буржуазные журналисты, 
отметившие ряд фактических несообразностей в показаниях, 
высказывали предположения, что ветераны-ленинцы оклеветали 
себя, убежденные, что так нужно для партии. Правые газеты 
строили гипотезы о сложной психологической обработке 
подсудимых с целью сконструировать у них новое ”я ” с 
комплексом вины перед партией.

А между тем, как рассказывает Светлана, Сталин, ужиная 
по ночам с членами Политбюро, с удовольствием повторял один 
и тот же анекдот: профессор пристыдил невежду-чекиста, что 
тот не знает, кто автор "Евгения Онегина", а чекист арестовал 
профессора и сказал потом своим приятелям: "Он у меня при
знался! Он и есть автор!"104 Члены Политбюро понимали и по 
достоинству оценивали так веселившую "хозяина" шутку.

Ибо отлично известная им действительность сталинских 
процессов была проще и циничнее, чем могли представить себе 
люди на Западе.

Скрываемая и поныне от советских людей методика 
подготовки процессов стала доподлинно известна через Че
хословакию, куда - как и в другие страны народной демо
кратии - советниками из МГБ СССР был перенесен советский 
опыт. Подсудимого подвергали "конвейеру" - продолжавшему
ся ряд суток непрерывному допросу. Следователи работали в 
три смены по восемь часов, допрашиваемому же не давали 
спать и в нужных случаях били и морили жаждой. Метод был 
безотказный: на какие-то по счету сутки подследственный 
подписывал любой протокол. Но следователи знали, что это - 
первый тур, и спокойно ожидали дальнейшего. Отоспавшись 
узник, как и ожидалось, отказывался от самоубийственных 
показаний. Тогда он вновь и вновь подвергался "конвейеру" - 
пока не начинал сознательно стремиться к любому приговору, 
даже к смертной казни. Именно такое устойчивое состояние и 
требовалось для выступления на процессе. Изготовлялся сце
нарий процесса, и подсудимый, как актер, заучивал наизусть

103



свою роль. Во время судебного заседания председатель 
трибунала армвоенюрист Ульрих и прокурор Вышинский имели 
перед глазами экземпляры сценария. Подсудимый разыгрывал 
свою партию и получал за это бесценное вознаграждение: 
вплоть до самого расстрела ему позволяли спать и не били. 
Таков был нехитрый механизм всех поражавших западный мир 
своей "загадочностью” процессов в соцстранах с 1936 до 1953 
года.

Разумеется, когда нужно было, по профессиональному 
выражению НКВД, "добыть” лишь письменное признание аресто
ванного, а показывать допрашиваемого публике не требова
лось, поступали проще: следователь - один или с бригадой 
молодых палачей, обычно слушателей школы НКВД - избивали 
подследственного на ночных допросах, гасили о него папиросы, 
и вообще всячески проявляли свою изобретательность. Так были 
"добыты" подписи старых большевиков под самыми фантастиче
скими показаниями.

В этих показаниях фигурировали новые имена, и соответ
ственно производились новые аресты. Рассказывают, что Л. М. 
Каганович дал тогда весьма точную формулировку метода 
ликвидации ленинской гвардии: "Мы снимаем людей слоями". 
Такой метод приводил к широко известному явлению, что те, 
кто в начале ежовщины арестовывали других, к концу операции 
сами оказались арестованными. Показательна в этом смысле 
судьба наркома внутренних дел СССР Ягоды: он организовал 
первый Московский процесс и был в числе подсудимых на 
последнем.

Падение Ягоды - не просто иллюстрация к словам Кагано
вича. Оно бросает свет на механизм чистки 1936-1938 гг.

Вместо Ягоды, члена партии с 1907 года, профессионального 
чекиста - сотрудника Дзержинского, наркомом внутренних дел 
СССР был назначен Н. И. Ежов, секретарь ЦК ВКП(б), преду
смотрительно вступивший в партию только после победы ре
волюции, в 1917 году. Вскоре после своего назначения Ежов 
арестовал Ягоду и сместил почти всех старых чекистов. На их 
место в НКВД пришли партаппаратчики. Заместителем Ежова 
стал Шкирятов, председатель Комиссии партийного контроля 
при ЦК ВКП(б). Именно эти партаппаратчики в формах ко-

104



миссаров государственной безопасности и вершили трагедию 
ежовщины.

Газеты льстиво именовали Ежова "сталинским наркомом", 
редакционные остряки казенно шутили о "ежовых рукавицах", а 
услужливый народный акын Сулейман Стальский воспевал 
"орла и батыра Ежова”.

В действительности в этом тщедушном карлике с худощавым 
лицом не было ничего не только богатырского, но драматиче
ского или демонического. Один из моих знакомых, знавший 
Ежова лично, рассказывал мне, что Ежов любил стихи Есенина, 
да и сам сочинял лирические стихи. Надежда Мандельштам 
познакомилась с Ежовым еще до его исторической карьеры в 
1930 году на правительственной даче в Сухуми. Был он тогда 
"скромным и довольно приятным человеком", подвозил Ман
дельштамов на своей персональной машине в город, ухаживал 
за молодой литературоведкой и дарил ей розы, с удоволь
ствием плясал русскую. Жена Ежова целыми днями в шезлонге 
читала "Капитал" Маркса и сама себе тихонько его повторя
ла105.

Люди, работавшие до 1936 года под начальством Ежова в ЦК 
ВКП(б), где он заведовал отделом, с недоумением рассказы
вали затем, что Ежов вовсе не производил впечатления злодея 
или садиста. Он был обычным высокопоставленным партбю
рократом и выделялся лишь тем, что особенно старательно 
выполнял любые указания руководства. В ЦК было указание 
организовать строительство заводов - он организовал. В 
НКВД было указание пытать и убивать - он пытал и убивал. 
Не Макбет и не Мефистофель, а выслуживавшийся номенкла
турный чин стал одним из гнуснейших' массовых убийц сов
ременности.

А указания поступали конкретные. Вот, например, резолюция 
на очередном выбитом бригадой "признании”: ”Т. Ежову. Лиц, 
отмеченных мною в тексте буквами "Ар.”, следует арестовать, 
если они уже не арестованы. И. Сталин". Или той же рукой 
на поданном Ежовым списке лиц, которые "проверяются для 
ареста”: "Не "проверять”, а арестовать нужно”106.

О том, что делать после ареста, также давались указания. 
Вот резолюция почтенного главы Советского правительства 
В. М. Молотова на не удовлетворивших его показаниях заклю-
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ченного ленинца: ’’Бить, бить, бить. На допросах пытать”. И 
это указание выполнялось.

Получались указания и для логического завершения 
процедуры. На XXII съезде КПСС цитировались рутинные до
кладные записки Ежова Сталину с просьбой дать разрешение 
приговорить перечисленных лиц ”по первой категории”, то есть 
к расстрелу. Разрешение давалось, и перечисленных тащили в 
подвал Лефортовской тюрьмы...

Ежов был исполнителем. Любой сталинский номенклатурный 
чин делал бы на его месте то же самое. Это не значит, что 
Ежова незаслуженно считают в СССР самым кровавым палачом 
в истории России. Это значит только, что любой сталинский 
назначенец потенциально являлся таким палачом. Ежов был не 
исчадием ада, он был исчадием номенклатуры.

14. ПОСЛЕ ПОБЕДЫ

Ленинская гвардия была разгромлена и уничтожена. Побе
да сталинцев была полной.

Разумеется, и в дальнейшем продолжалась работа по совер
шенствованию процедуры пополнения номенклатуры и переме
щения в ней. За это взялись сразу же после окончания войны. 
”В 1946 году была разработана и утверждена номенклатура 
должностей ЦК ВКП(б), - лаконично сообщает об этой дея
тельности многотомная ’’История КПСС”. - В работу с руко
водящими кадрами вносились плановость, систематическое 
изучение и проверка их политических и деловых качеств, 
обеспечивалось создание резерва для выдвижения и строгий 
порядок в назначении и освобождении номенклатурных 
работников. Расширялась номенклатура должностей ЦК ком
партий союзных республик, крайкомов, обкомов, горкомов 
и райкомов”107. После XIX съезда КПСС - последнего, 
проходившего при Сталине, - ’’была уточнена номенклатура 
должностей, утверждаемых ЦК КПСС, ЦК компартий союзных 
республик, крайкомами и обкомами”108.

Но все это были уже уточнения и дополнения. В целом же 
процесс рождения нового господствующего класса завершился. 
Номенклатура прочно взяла в свои руки власть в обществе.
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После того, как цели ежовщины были достигнуты, Ежов был 
деликатно удален. Сначала его заместителем был назначен 
Берия, известный своей близостью к Сталину. Сам Ежов вдруг 
по совместительству стал наркомом водного транспорта. Ему 
и здесь было позволено еще пошуметь в связи с разрек
ламированным им методом стахановца Блиндмана. В декабре 
1938 года Ежов был освобожден от обязанностей наркома 
внутренних дел, а потом, разумеется, и от поста наркома 
водного транспорта, после чего исчез бесследно. Из кругов 
НКВД был распущен слух, что он сошел с ума и сидит на цепи 
в сумасшедшем доме - любопытная самооценка организаторов 
ежовщины. О судьбе Ежова хранилось молчание, только в 
вышедшем при Хрущеве учебнике по истории КПСС было не
определенно сказано, что Ежов-де ’’понес заслуженное нака
зание”. Лишь в 1988 г. стало известно, что он был расстрелян 
1 апреля 1940 г.

Сделавшего свое дело мавра ликвидировали за ненадобно
стью. Но не подлежит сомнению, что ликвидация Ежова была 
осуществлена с непривычной мягкостью, можно сказать - 
нежностью. Не было ни проклятий в газетах, ни процессов с 
признаниями, ни обвинений в стремлении к реставрации капи
тализма, ни обычного сообщения о том, что приговор приведен 
в исполнение. Не было элементарных репрессий в отношении 
родственников, что неизменно сопутствовало аресту любого 
советского гражданина, не говоря уже о столь важной персоне. 
Родственники Ежова продолжали жить в Москве, они никогда 
не лишались московской прописки. Больше того: помню, как 
весной 1944 года я был глубоко поражен, когда, впервые придя 
в Наркомат просвещения РСФСР, увидел на двери табличку 
”А. И. Ежов” и узнал, что завотделом Наркомата - родной 
брат бывшего сталинского наркома. Он даже не был вычеркнут 
из номенклатуры!

Если сам Ежов был устранен так деликатно, то его при
спешники вообще не пострадали, а некоторые быстро пошли в 
гору. Зам. Ежова Шкирятов был избран в члены ЦК ВКП(б) и 
вернулся на важный пост председателя Комиссии партийного 
контроля при ЦК. Вышинский был осыпан почестями: он стал 
членом ЦК, заместителем председателя Совнаркома СССР, 
министром иностранных дел СССР, академиком. Хрущеву при-
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шлось преодолеть упорное молчаливое сопротивление партап
парата, чтобы исключить из партии Молотова, чья гнусная 
роль в ежовщине хорошо известна. Но беспартийный Молотов 
продолжал спокойно пользоваться всеми привилегиями, жил в 
огромной квартире в Доме правительства на улице Грановского 
и отдыхал в санатории Совета Министров СССР ’’Лесные дали”. 
Сколько раз я встречал его в Ленинской библиотеке, в науч
ном читальном зале № 1 - для академиков, профессоров и 
иностранных ученых, хотя кровавый старец не был ни ученым, 
ни иностранцем. В 1984 г. Молотова восстановили в партии.

Любовная мягкость аппарата к руководителям операции по 
истреблению ленинской гвардии сочеталась с непреклонной 
суровостью к погибшим.

Излишне говорить, что никто не вспомнил о провоз
глашенном Хрущевым на XXII съезде партии намерении воз
двигнуть в Москве памятник жертвам сталинских репрессий. 
Какой там памятник! По предложению Л. И. Брежнева XXV 
съезд КПСС решил соорудить в Москве другой монумент - не 
тем уничтоженным в СССР коммунистам, а ’’героям между
народного коммунистического и рабочего движения, павшим от 
рук классового врага”109.

В течение 50 лет заведомо фальшивые процессы 1936-1938 
гг. так и не были пересмотрены. Советские историки нахо
дились в поистине трудном положении: были ли осужденные и 
их мнимые компаньоны фашистскими шпионами или нет? В СССР 
вообще не полагалось писать об этих процессах и о ежовщине: 
что писать?

В то же время вышли книги и статьи о борьбе партии 
против троцкизма, левого и правого уклонов. Перед смертью 
Всеволод Кочетов опубликовал очередной косноязычный роман 
’’Угол падения”, живописующий предательство Троцкого и Зи
новьева в годы гражданской войны. По указанию Отдела науки 
ЦК КПСС в советских исторических журналах были помещены 
разгромные рецензии на сборник со статьей дочери Бухарина 
- Светланы Гурвич, в которой она робко пыталась несколько 
обелить память отца. Смысл позиции был ясен: народу хотели 
сказать, что, даже если процессы и были фальшивкой, все 
равно ’’двурушники” были уничтожены по заслугам.

Только после провозглашения ’’гласности” положение изме-
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нилось, и спустя полвека насквозь сфальсифицированные 
процессы наконец-то пересмотрены. Но даже этот скудный 
минимум запоздалой справедливости рассматривается в ре
акционных кругах как ’’очернительство”. Почему, несмотря на 
все разоблачения культа личности и скороговоркой произ
носимые слова о ’’необоснованных репрессиях”, ’’управляющие” 
в СССР столь демонстративно солидаризировались с тем, что 
было проделано в 1934-1939 гг.? Потому что, не произнося 
этого вслух, они превосходно знали: именно тогда ими был 
совершен прыжок к вершинам власти.

Вот некоторые его результаты в статистическом выражении.
Помните, в 1930 году среди секретарей обкомов, крайкомов 

и ЦК нацкомпартий 69% был с дореволюционном партстажем? А 
всего через 9 лет, в 1939 году, среди лиц, занимавших эти 
посты, 80,5% вступили в партию позднее 1924 года, то есть 
после смерти Ленина. Да и остальные 19,5% отнюдь не члены 
организации профессиональных революционеров: 91% в этой 
группе моложе 40 лет, то есть во время революции были не
совершеннолетними. Так же выглядела и следовавшая за ними 
группа секретарей райкомов и горкомов партии: 93,5% со 
стажем после 1924 года, 92% моложе 40 лет116.

Весьма показательно сравнение данных о XVII съезде 
партии (1934 год), официально именуемом ’’Съездом победите
лей”, и о XVIII съезде (1939 год).

Помните, на XVII съезде 80% делегатов вступили в партию 
до 1920 года? А через 5 лет, на XVIII съезде, половина 
делегатов оказалась моложе 35 лет, в 1920 году они еще были 
школьниками111. На XVII съезде из 71 члена ЦК всего 10 
человек впервые избранных в этот орган, причем и они были по 
преимуществу с дореволюционным стажем. На XVIII съезде из 
71 члена ЦК впервые избранных оказалось почти две трети - 
46 человек, из них с дореволюционным стажем всего четверо (в 
том числе зам. Ежова Шкирятов). Из избранных на XVII 
съезде кандидатов в члены ЦК было меньше половины впервые 
вошедших в этот орган, а на XVIII съезде их оказалось 64 
человека из 67, в том числе с дореволюционным стажем - 
двое112.

Удивительного в этом нет. Вот что сообщил Хрущев в своем 
докладе на закрытом заседании XX съезда КПСС:
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”Из 1956 делегатов... 1108 были арестованы по обвинению в 
контрреволюционных преступлениях, 56,6 процента”113. В том 
числе были, по официально принятому термину, ’’незаконно 
репрессированы” 97 членов и кандидатов ЦК партии, из
бранного на XVII съезде (из общего числа 139 чел.); кроме 
того, 5 покончили жизнь самоубийством и 1 (Киров) был 
убит в результате покушения. Из этих 97 уничтоженных 
(почти 70% состава ЦК) 93 ликвидированы в 1937-1939 гг. 
Убивали их зачастую целыми группами: более половины из 
них были расстреляны за 8 дней”114.

XVII съезд был на деле не ’’съездом победителей”, а 
съездом обреченных. Съездом победителей стал XVIII съезд.

Не только состав ЦК и съездов партии, но и статистиче
ские данные о составе КПСС в целом свидетельствуют о свире
пости процесса классообразования в СССР. В 1973 году в КПСС 
было всего 702 члена с партстажем до 1917 года. А ведь в 
начале 1917 года их было 80.000. Только с марта по октябрь 
1917 года в партию большевиков вступило 270.000 человек, а в 
ноябре-декабре 1917 года, после прихода большевиков к власти, 
несомненно, еще очень много людей. Сколько же из вступивших 
в 1917 году дожило до 1973 года? 3340 человек115.

Таким образом, за эти годы исчезло более 99% тех ком
мунистов, которые под руководством Ленина боролись и 
победили. Что с ними случилось: умерли естественной смер
тью? Но ведь средняя (средняя, а не предельная!) продол
жительность жизни в СССР - 67 лет. Нормальным образом 
должны были бы из этих коммунистов (большинство которых 
были в 1917 году молодыми людьми) дожить до 1973 года 25
30%, а не 1%.

Коммунистическую партию Франции назвали после войны 1е 
parti des fusilles, ’’партией расстрелянных”. Но уж особенно 
подходит это название к ленинской партии большевиков.

Мы говорили здесь о ежовщине только в той мере, в какой 
она связана с происхождением номенклатуры, поэтому и 
остановимся лишь на вопросе об истреблении ленинской 
гвардии. Но, конечно, подлинный масштаб ежовщины был зна
чительно больше. Параллельно с ликвидацией ленинцев была 
проведена грандиозная операция по запугиванию всего населе
ния страны массовыми арестами и отправкой миллионов рядо-
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вых граждан в страшные, по меткому выражению Солженицына, 
"истребительно-трудовые” лагеря. Какого объема была эта 
операция, видно из сравнения итогов всесоюзных переписей 
населения 1926 г. и 1939 г. За 13 лет число жителей 
советского Дальнего Востока выросло на 329%, Восточной 
Сибири - на 384%, а Севера европейской части страны - на 
558%. Что произошло? Население бессовестно расплодилось? 
Нет. Восторжествовавшая номенклатура создавала гигантскую 
армию даровой рабочей силы - государственных рабов ”з/к” и 
одновременно сковывала всех советских граждан леденящим 
страхом оказаться в числе этих несчастных.

Конечно, приведенные цифры - лишь частичка статистики 
неудержимого возвышения сталинской номенклатуры. Другая 
часть этой статистики погребена пока в архивах КГБ и МВД 
СССР. Это - цифры десятков миллионов лет заключения из 
вынесенных приговоров, цифры умерших в тюрьмах и лагерях, 
погибших в ходе следствия, расстрелянных и замученных. 
Сегодня эта статистика заперта в сейфы и охраняется кара
улами автоматчиков. Но мир знает, что она есть. Когда- 
нибудь и она будет опубликована.

15. ИСТОРИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ПРОЦЕССА

Итак, процесс рождения нового господствующего класса в 
СССР осуществился в три этапа. Первым этапом было создание 
в недрах старого русского общества деклассированной органи
зации профессиональных революционеров - зародыша нового 
класса. Вторым этапом был приход этой организации к власти 
в результате Октябрьской революции и возникновение двух 
правящих слоев: высшего - ленинского, состоявшего из профес
сиональных революционеров, и находившейся под ним сталин
ской номенклатуры. Третьим этапом была ликвидация ленинской 
гвардии сталинской номенклатурой.

Был ли исторический смысл у этого трехступенчатого 
процесса? Да, был. Как всегда в истории, где линия развития 
проходит по равнодействующей стремлений и усилий множества 
людей, каждый из этапов процесса имел свои социально-пси
хологические основы.
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Большевики-ленинцы не были донкихотствующими идеали
стами, шедшими, подобно народовольцам, на гибель во имя 
неопределенной светлой цели. Они шли на риск, борьбу и ли
шения потому, что строй, против которого они выступали, не 
давал им никаких перспектив. Они не испытывали народоволь
ческой романтической любви к ’’простому люду”, и симпатия их 
к пролетариату была эгоистической, диктовалась тем, что в 
нем они усматривали единственную силу, способную свергнуть 
этот строй. Ленинскую гвардию не останавливало то, что она 
обманывала рабочих, обещая им ’’диктатуру пролетариата”, 
хотя в действительности планировала собственную диктатуру. 
Ленинцы были уверены, что их диктатура будет в интересах 
пролетариата и всех трудящихся страны. В борьбе за свою 
власть они были безжалостны к другим, неразборчивы в 
средствах уничтожения противника, легко шли на сделки с 
совестью, но были убеждены в справедливости марксизма и 
искренне хотели создания предсказанного Марксом коммунис
тического общества. Ленин был не просто их вождем: он как 
личность был их воплощением.

Вождем и воплощением своей номенклатуры явился Сталин. 
Подобно тому, как он был не противоположностью Ленина, а 
доведением до логического конца ряда его черт, сталинская 
гвардия была в ряде пунктов продолжением ленинской. В борьбе 
за власть она тоже была безжалостна, но уже ко всем, в том 
числе к товарищам по партии. Она была готова применить любые 
средства для уничтожения всякого ей мешавшего - в том числе 
ленинских гвардейцев. Сделки с совестью она просто заменила 
отсутствием совести. Она спокойно обманывала пролетариат, 
крестьянство, всех остальных, - но, в противоположность 
ленинцам, не обманывала себя. Она не питала иллюзий, что 
стремится ко благу трудящихся и, довольствуясь словами об 
этом, сознательно рвалась только к собственному благу. Ее 
создатель Сталин, делая ставку наверняка, рассчитывал через 
продвижение в революционной партии сделать карьеру при 
любом варианте: в случае и победы, и поражения революции. Его 
назначенцы тоже лезли к власти, независимо от ее цели. 
Евтушенко удачно сформулировал эту позицию сталинцев: 

”Им не важно, что власть - советская,
Важно, что она - власть”.
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Соответственно вопрос о правоте марксизма для сталинских 
аппаратчиков был вообще неинтересен, а уверенность в такой 
правоте они заменили марксистской фразеологией и цитатами. 
В действительности, несмотря на громогласное повторение, что 
коммунизм - светлое будущее всего человечества, вскараб
кавшиеся на высокие посты ставленники Сталина меньше всего 
хотели бы создания общества, где не на словах, а на деле все 
работали бы по способностям и получали по потребностям. 
Если бы угроза возникновения такого общества стала ре
альной, мир оказался бы свидетелем неподражаемого зрелища: 
руководящие коммунисты пошли бы на баррикады, чтобы не 
допустить коммунизма.

В чем заключается исторический смысл того, что в период 
ежовщины сталинские назначенцы перегрызли горло ленинской 
гвардии? В том, что в правящем слое общества коммунисты по 
убеждению сменились коммунистами по названию.

Это исторические явление имело свою объективную основу и 
свой механизм. Основа состоит в том элементарном факте, что 
создание нового господствующего класса есть процесс, идущий 
в направлении, прямо противоположном процессу создания 
бесклассового коммунистического общества. Механизм же 
состоял в следующем. Пойдя по этому пути, ленинцы, есте
ственно, удалялись от коммунизма, но делали они это не
уверенно, непоследовательно, так как их действия расходились 
с их убеждениями. У сталинской номенклатуры, напротив, 
действия по созданию и укреплению нового классового господ
ства никогда не расходились с убеждениями: они расходились 
только с ее словами.

Было бы неверно считать различие незначительным. Именно 
по этой грани, не по возрасту или партийному стажу пролег 
в конечном счете рубеж между уничтожавшими и уничтожае
мыми при ликвидации ленинской гвардии. Молотов, Микоян, 
Ворошилов, Каганович, Шкирятов, Поспелов и другие были 
членами партии с дореволюционным стажем, но они оказались 
в лагере пожиравших, а не пожираемых, так как заблаговре
менно отрешились от марксистских убеждений и сохранили 
лишь марксистскую фразеологию для прикрытия единственного 
своего кредо: забраться возможно выше в новой системе 
классового господства.
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*

Подведем итоги.
Механизм процесса рождения нового господствующего 

класса легко объясним и, в сущности, очевиден. В борьбе за 
открывшиеся места под социальным солнцем могли утвердиться 
в качестве членов этого класса только те, которые наиболее 
последовательно, без колебаний и сомнений, кратчайшим путем 
шли к цели: установлению своего господства. С неизбежностью 
отбрасывались с пути и в жестокой борьбе погибали те, кто 
еще верил в правоту марксизма и в построение коммунис
тического общества. Такая вера была роковой слабостью в 
схватке за места в новом классе. Это понятно: успешно стро
ить классовое господство, думая, что строишь бесклассовое 
общество, так же невозможно, как успешно заниматься плани
рованием семьи, думая, что детей приносит аист.

Трехчленная схема рождения господствующего класса 
характерна не только для СССР. Всюду, где был установлен 
реальный социализм, развитие шло этим путем: аппарат 
подпольной (или находившейся в явной изоляции) коммунис
тической партии выступал в качестве зародыша нового 
господствующего класса, превращался после прихода к власти в 
организацию профессиональных правителей, быстро разви
вавшуюся в "новый класс", и в результате чистки подпольщики 
сменялись примкнувшими к победившей партии карьеристами. 
Повсеместное повторение этих стадий свидетельствует о том, 
что мы имеем здесь дело с исторически закономерным про
цессом.

Над этой закономерностью надо серьезно задуматься 
коммунистам в капиталистических странах. Те из них, кто 
наивно воображает, что после революции их ждут власть и 
величие, жестоко ошибаются. Многих из них ожидают лагерь, 
трибунал и расстрел, в благополучном случае - исключение 
из партии и прозябание на жалких должностях. Только для 
немногих - тех, кто быстро выбросит из головы все марк
систские убеждения и заменит их одним, до конца после
довательным стремлением любой ценой пролезть наверх, *- 
откроется малопочетная перспектива стать палачами своих 
сегодняшних товарищей. К власти и славе придут не нынешние
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коммунисты, а те, кого они сегодня пренебрежительно 
рассматривают как мелкобуржуазный элемент.

Так выглядело в реальной жизни рождение господствующего 
класса: не в отдаленную эпоху ’’разложения родового строя”, а 
на глазах у нынешнего поколения советских людей, которое, 
как обещает Программа КПСС, будет жить при коммунизме.

Поставленная в качестве эпиграфа к этой главе строфа 
государственного гимна СССР была в 1977 году отредактиро
вана: имя Сталина было опущено и все приписано Ленину. 
Напрасно: в строфе в общем все правильно - если не считать 
слов о ’’верности народу” и понимать специфический характер 
тех ’’подвигов”, на которые Сталин вдохновил своих назна
ченцев.

Только петь строфу надо на два голоса: первую половину
- старческим фальцетом ветерана ленинской гвардии, вторую
- начальственным баском нынешнего номенклатурщика.
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Глава 3

Номенклатура - правящий класс 
советского общества

"Современный коммунизм - это не просто 
партия особого типа и не просто бюрократия, 
обязанная своим происхождением чрезмерному 
вмешательству государства в хозяйственную 
жизнь. Основная черта современного комму
низма - это именно этот новый класс собст
венников и эксплуататоров".

Милован Джилас. Новый класс. 
Анализ коммунистической системы.

Нью-Йорк, 1957, с. 78.

Во второй половине дня 1S октября 1964 г. я ехал из ЦК 
КПСС по центру Москвы. Городской партактив только что 
закончился, аппарату ЦК сказали о состоявшемся Пленуме и 
отставке Хрущева, руководство социалистических государств 
было поставлено в известность о происшедшем. Короткое ин
формационное сообщение должно было быть передано по радио 
поздно вечером. Виктору Луи было разрешено продиктовать 
своей газете в Англии текст, подготовлявший западную прессу 
к официальному известию, а заодно поднимавший акции этого 
в ряде отношений полезного журналиста. В международном 
отделе ЦК меня попросили сообщить о случившемся западным 
дипломатам в Москве через моего знакомого пресс-атташе 
посольства ФРГ Альфреда Рейнельта.
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Люди на улице еще ни о чем не подозревали. Жизнь шла 
своим чередом, скоро предстояло развлечение - встреча космо
навтов. Каждый принял бы за сумасшедшего того, кто сказал 
бы, что Хрущев два дня назад ушел на пенсию.

’’Сталин умер сам, - думал я. - Лаврентия Берия ликвиди
ровал Маленков, Маленкова выгнал Хрущев. Кто прогнал 
Хрущева?

Это - не Брежнев и Косыгин, которые просто по формальным 
данным как первые заместители заняли освобожденные 
Хрущевым посты. Большинство в Президиуме ЦК? Нет, этого 
недостаточно: в июне 1957 г. это большинство пыталось сверг
нуть Хрущева, а оказалось само разогнанным. Так кто же?”

На следующее утро в метро меня поразил вид людей: вчера 
они были спокойными, а тут стали испуганными и подавлен
ными. На всех лицах - печать неуверенности и озабоченности, 
как при Сталине. Кого они боятся? Ведь не Брежнева с Косыги
ным, которых никто не знает. Было ясно: людей, еще вчера мало 
боявшихся говорливого толстяка с его прихотями и клоуна
дами, пугала сегодня мрачная анонимная сила, легко с ним 
разделавшаяся, сила, от которой они не ожидают ничего хоро
шего.

Эти памятные сутки заставили серьезно задуматься над 
вопросом: кто составляет эту силу? Кто такие ’’управляющие” в 
Советском Союзе?

1. ’’УПРАВЛЯЮЩИЕ” - НОМЕНКЛАТУРА

Ответить на этот вопрос - задача более сложная, чем 
можно подумать: ’’управляющие” постарались тщательно за
маскироваться.

Опыт истории показывает, что господство каждого класса 
всегда было властью незначительного меньшинства над огром
ным большинством. Обеспечение устойчивости такой системы 
требует многообразных тщательно продуманных мер. Тут - 
прямое насилие над недовольными и угроза его применения в 
отношении потенциальных противников, экономическое давле
ние и поощрение, идеологическое одурманивание - и не в пос
леднюю очередь маскировка подлинных отношений в обществе.
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Так было всегда. Власть класса феодалов маскировалась 
как освященная Богом власть короля и тех, кому он ее делеги
ровал. Господствующий класс стремился скрыть факт своего 
господства.

"Новый класс'* идет в своей маскировке еще дальше: он 
скрывает самое свое существование. В области теории 
выдвигается с этой целью сталинская схема структуры 
советского общества; в области практики класс "управляющих" 
употребляет все свое искусство мимикрии, чтобы представить 
себя частью нормального - хотя при реальном социализме 
всегда патологически раздутого - государственного аппарата, 
армии обычных служащих, которые есть во всех странах мира.

...Они так же являются на работу к 9 часам утра, сидят за 
письменными столами, звонят по телефонам, проводят часы на 
совещаниях, не носят формы или знаков различия, - как их 
выделить? Где границы "нового класса"? Джилас несколько раз 
ставит этот вопрос, но так и не дает ответа.

Да и нелегко его дать. Мы имеем дело не с социологической 
схемой, а с реальной общественной жизнью. В реальной же 
жизни границы между слоями общества всегда несколько 
размыты огромным многообразием отдельных случаев. В этих 
условиях сознательное стремление класса "управляющих” спря
таться в массе служащих делает границы этого класса вообще 
едва обнаружимыми.

Помогает одно решающее обстоятельство: у "нового класса" 
есть потребность - психологическая, а главное практическая - 
самому очертить свою границу. Класс "управляющих” и его 
руководители должны сами точно знать, кто в него входит.

В этом - объективный смысл номенклатурной системы. 
Она оформляет реально сложившееся классовое государство, 
отражая его в бюрократических категориях. Поэтому-то она 
технически и началась с составления списков, которые были 
для солидности названы замысловатым латинским термином 
"номенклатура ”.

Номенклатура и есть пресловутый "один из отрядов интел
лигенции", "профессионально занимающийся управлением" и 
поставленный "в несколько особое положение по отношению к 
тем, кто занят исполнительским трудом”. Ей и принадлежит 
"особое место в общественной организации труда при социа-
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лизме”. Зачисленные в номенклатуру и есть ’’лица, которые от 
имени общества... выполняют организаторские функции в про
изводстве и во всех других сферах жизни общества”. Номен
клатура - та организованная Сталиным и его аппаратом 
’’дружина”, которая научилась властвовать, а в годы ежовщины 
перегрызла горло ленинской гвардии. Номенклатура и есть 
господствующий класс советского общества. Управляющие - это 
номенклатура.

Она знает это и окружает себя завесой секретности. Все 
данные о номенклатурных должностях хранятся в строгой тай
не. Списки номенклатуры считаются совершенно секретными 
документами. Только крайне ограниченному кругу лиц рас
сылаются отпечатанные типографским способом в виде книжки с 
заменяющимися листами ’’Списки руководящих работников”, - 
хотя, казалось бы, что в них секретного?

2. ГЛАВНОЕ В НОМЕНКЛАТУРЕ - ВЛАСТЬ

Живя в условиях капитализма, Маркс объявил основой 
классов собственность. Но является ли обладание собственно
стью важнейшим признаком номенклатуры?

Мы видели, что номенклатура возникла как историческое 
продолжение организации профессиональных революционеров, 
сделавшихся после победы революции профессиональными пра
вителями страны. Номенклатура - это ’’управляющие”. Функция 
управления - стержень номенклатуры.

С точки зрения исторического материализма, речь идет об 
управлении общественным производством. Во всех формациях 
господствующий класс осуществляет такую функцию. Но было 
бы неверно игнорировать существенную разницу в этом отно
шении между классом номенклатуры и классом буржуазии, 
управляющим общественным производством при капитализме.

Буржуазия руководит в первую очередь именно экономи
кой, непосредственно материальным производством, а уже на 
этой основе играет роль и в политике. Так пролег историче
ский путь буржуазии от ремесла и торговли, от бесправия 
третьего сословия к власти.

Иначе проходит исторический путь номенклатуры. Он ведет

121



от захвата государственной власти к господству и в сфере 
производства. Номенклатура осуществляет в первую очередь 
именно политическое руководство обществом, а руководство 
материальным производством является для нее уже второй 
задачей. Политическое управление - наиболее существенная 
функция номенклатуры.

В своей совокупности номенклатура обеспечивает всю пол
ноту власти в обществе. Все действительно подлежащие выпол
нению решения в стране реального социализма принимаются 
номенклатурой. Эта особенность делает необходимым четкое 
разделение политико-управленческого труда в номенклатуре.

Такое разделение существует, и правила его неукоснительно 
соблюдаются. Это ведь лишь посторонние наблюдатели полагают, 
что вся власть в СССР принадлежит Политбюро ЦК или - что 
еще наивнее - всему ЦК КПСС. В действительности же, хотя 
власть Политбюро огромна, она введена в определенные 
функциональные рамки. ’’Функциональные” потому, что такое 
ограничение власти Политбюро не имеет никакой связи с 
демократией или ’’либерализмом”, а целиком определяется 
разделением труда в классе номенклатуры.

Так, Политбюро, разумеется, может назначить - или, как 
принято говорить, ’’рекомендовать” - председателя колхоза. Но 
это было бы вопиющим нарушением установленных правил и 
было бы встречено молчаливым недоумением номенклатуры 
(если, конечно, речь не шла бы о разжаловании в председатели 
колхоза кого-либо из высокопоставленных лиц, входящих в 
номенклатуру Политбюро). При повторении нарушения недоуме
ние правящего класса быстро переросло бы в столь же 
молчаливое, но интенсивное неодобрение. Поэтому казалось бы 
всемогущее Политбюро таких экспериментов не проводит, и 
председателей колхозов уверенно назначают бюро райкомов 
партии.

Ясное осознание номенклатурой принципа разделения в ее 
рамках политико-управленческого труда нашло отражение и в 
номенклатурном жаргоне. На этом косноязычном, но всегда 
точно выражающем понятия волапюке принято говорить, что 
вышестоящие в номенклатуре не должны ’’подменять” ниже
стоящих.

Каждый номенклатурщик имеет свой отведенный ему уча-
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сток властвования. Здесь заметно сходство режима номенкла
туры с феодальным строем. Вся номенклатура является свое
образной системой ленов, предоставляемых соответствующим 
партийным комитетом - сюзереном его вассалам - членам 
номенклатуры этого комитета. Известно, что на заре сред
невековья эти лены состояли не обязательно из земельных 
наделов, но, например, и из права собирать дань с населения 
определенных территорий. Не кто иной как Маркс писал о 
’’вассалитете без ленов или ленах, состоящих из дани”. Но
менклатурный ”лен” состоит из власти.

Даже термин, применяемый в партжаргоне к номенклатуре, 
соответствует средневековому русскому термину, приме
нявшемуся по отношению к вассалам: ’’посадить”. О князе 
говорили в феодальной Руси, что сам он ’’сел на княжение”, 
своих же ленников ’’посадил” в различные города и области; 
отсюда и термин ’’посадник” (княжеский уполномоченный). В 
сегодняшней советской номенклатуре вы тоже то и дело 
слышите, что товарища такого-то ’’посадили на министерство”, 
’’посадили на область”, ’’посадили на кадры”.

Главное в номенклатуре - власть. Не собственность, а 
власть. Буржуазия - класс имущий, а потому господствую
щий. Номенклатура - класс господствующий, а потому имущий. 
Капиталистические магнаты ни с кем не поделятся своими 
богатствами, но повседневное осуществление власти они охотно 
уступают профессиональным политикам. Номенклатурные чины 
- сами профессиональные политики и, даже когда это тактиче
ски нужно, боятся отдать крупицу власти своим же подстав
ным лицам. Зав. сектором ЦК спокойно относится к тому, что 
академик или видный писатель имеет больше денег и имущества, 
чем он сам, но никогда не позволит, чтобы тот ослушался его 
приказа.

В составленной диссидентами в 1970 году так называемой 
’’Ленинградской программе” хорошо сказано, что в номенкла
турных сферах ’’особый воздух - воздух власти”1. Не знаю, 
много ли доводилось авторам программы бывать в этих 
сферах, но ощущение они передали очень точно...

Вы идете по чистому, словно вылизанному коридору 
здания ЦК КПСС. Новый светлый паркет, светло-розовая солид
ная дорожка - такие только в ЦК и в Кремле. Маленькие тонко-
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ногие столики с сифонами газированной воды. На светлом 
дереве дверей - стандартные таблички под стеклом: напечатан
ные крупным шрифтом в типографии ЦК фамилии с инициалами, 
без указания должностей. Для членов Политбюро и для 
младшего референта таблички одинаковые: ’’внутрипартийная 
демократия”.

Вы входите в кабинет. Письменный стол, слева от него - 
квадратный столик для телефонов: неподалеку - сейф; застек
ленные книжные полки; диван. У заведующего сектором - 
маленький столик с двумя креслами для посетителей, впритык к 
его письменному столу. У заместителя заведующего отделом 
- длинный стол для заседаний в стороне от письменного стола; 
в небольшой приемной сидит секретарша. У секретаря ЦК - 
большая приемная, где царит номенклатурный чин под назва
нием ’’секретарь Секретаря ЦК”. Рядом - кабинет помощника. За 
просторным кабинетом ’’самого” - комната отдыха. На стенах 
портреты: Ленин, генсек. Мебель стандартная, сделанная по 
заказу в конце 60-х годов, когда вывезли мрачную мебель 
сталинского времени, но особенно модернизировать не риск
нули и создали своеобразный стиль - бюрократический полу
модерн.

Вот он сидит за письменным столом - в добротном, но без 
претензий на моду костюме. Выбрит и пострижен старательно, 
но не модно. Ни анархической неряшливости, ни буржуазного 
лоска: тоже бюрократический полумодерн. Когда-то он - или 
его предшественник - изображал из себя представителя проле
тариата, был революционен, груб и размашист. Потом он был 
молчалив и суров, сгусток стальной воли. Теперь он обходи
телен: справляется о здоровье и вместо грубого ”ты давай 
сделай так!” или сурового ’’сделать так!” любезно говорит: 
’’Как ваше мнение, Иван Иванович, может быть, лучше будет 
сделать так?” Но смысл неизменен: это - приказ.

И вот этим он упивается. Он отдает приказы - и все 
должны их выполнять. Пусть кто-нибудь попробует ослушаться! 
У него мертвая хватка бульдога, и он сумеет так проучить 
непокорного, чтобы и другим неповадно было.

Он - фанатик власти. Это не значит, что ему чуждо все 
остальное. По природе он отнюдь не аскет. Он охотно и много 
пьет, главным образом дорогой армянский коньяк: с удоволь-
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ствием и хорошо ест - икру, севрюгу, белужий бок - то, что 
получено в Кремлевской столовой или в буфете ЦК. Если нет 
угрозы скандала, он быстренько заведет весьма неплатониче
ский роман. У него есть принятое в его кругу стандартное 
хобби: сначала это были футбол и хоккей, потом - рыбная 
ловля, теперь - охота. Он заботится о том, чтобы достать для 
своей новой квартиры финскую мебель и купить через книж
ную экспедицию ЦК дефицитные книги (конечно, вполне благо
намеренные).

Но не в этом радость его жизни. Его радость, его един
ственная страсть - в том, чтобы сидеть у стола с прави
тельственной вертушкой, визировать проекты решений, которые 
через пару дней станут законами; неторопливо решать чужие 
судьбы; любезным тоном произносить по телефону: ”Вы, 
конечно, подумайте, но мне казалось бы, что лучше поступить 
так”, - и потом, откинувшись в своем жестком (чтобы не было 
геморроя) кресле, знать, что он отдал приказ, и этот приказ 
будет выполнен. Или приехать на заседание своих подопечных: 
маститых ученых или видных общественных деятелей с громки
ми именами, сесть скромно в сторонке - и спокойно, с глу
боко скрытым удовольствием наблюдать, как побегут к нему 
из президиума маститые и видные просить указаний.

Ради этого главного наслаждения своей жизни он готов 
расстаться со всем остальным: и с финской мебелью, и даже с 
армянским коньяком. После своего падения Хрущев говорил, что 
вот всем пресыщаешься: едой, женщинами, даже водкой, - только 
власть такая штука, что чем ее больше имеешь, тем больше ее 
хочется. Побывавший сам на вершинах номенклатуры Джилас 
назвал власть ’’наслаждением из наслаждений”.

Это наслаждение, сладостное для номенклатуры в масштабе 
городка, района, области, огромно в масштабе страны, раски
нувшейся от Швеции до Японии. Но еще острее оно, когда можно 
вот так же по телефону вежливо отдавать приказы другим 
странам, запомнившимся по школьной географии как дальняя 
заграница. Варшава, Будапешт, Берлин, София, Прага, сказочно 
далекие Гавана, Ханой, Аддис-Абеба... Во время интервью в 
своем кремлевском кабинете Брежнев не удержался и показал 
корреспондентам ’’Штерн” телефон с красными кнопками пря
мой связи с первыми секретарями ЦК партий социалистических
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стран2. Нажмешь кнопку, справишься о здоровье, передашь 
привет семье - и дашь "совет”. А потом откинешься на спинку 
жестковатого кожаного кресла и с сытым удовольствием 
подумаешь о том, как сейчас в чужой столице начинают 
торопливо приводить "совет” в исполнение.

Руководители советской номенклатуры ездят по разным 
столицам и произносят гладкие обкатанные речи: о мирном 
сосуществовании, о незыблемости границ, о том, что не может 
быть "экспорта революции”. А перед их глазами встают за
манчивые богатые страны, с детства знакомые по названиям 
великолепные города, которыми так чудесно было бы распоря
жаться - и новые кнопки. И новые кнопки.

3. СИСТЕМА ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ В СССР

Политика Советского Союза, как и любого государства, 
представляет собой выполнение массы решений, принимаемых 
политическим руководством.

Кто принимает политические решения в Советском Союзе? 
Конституция СССР, казалось бы, дает исчерпывающий ответ. В 
ней перечислены органы государственной власти общесоюзные, 
республиканские и местные. Зафиксированная в Конституции 
СССР государственная структура Советского Союза довольно 
замысловата. Избиратели, а также "общественные организа
ции” избирают 2250 народных депутатов СССР. Депутаты за
седают на съездах народных депутатов и на основе ротации 
являются депутатами Верховного Совета СССР - собственно 
законодательного органа. Его сессиями руководит Предсе
датель. Главой исполнительной власти является Президент СССР 
с весьма широкими полномочиями. Президент должен 
избираться на 5 лет, он издает Указы, при нем образуется 
Президентский совет, - узкий правительственный кабинет 
Совета Министров СССР.

Верховный Совет избирает Президиум в составе Предсе
дателя, его заместителей (председатели Верховных Советов 
союзных республик) и членов Президиума.

В промежутках между сессиями Верховного Совета СССР

126



Президиум издает Указы, утверждаемые затем на очередной 
сессии Верховного Совета.

Правительство СССР - Совет Министров, считающийся выс
шим органом государственного управления в стране, состоит 
из Председателя и его заместителей (Президиум Совета Ми
нистров), министров и председателей Государственных коми
тетов. Он издает постановления и распоряжения, имеющие силу 
закона.

Избирается также состав Верховного Суда СССР и Гене
ральный Прокурор СССР. Пленумы Верховного Суда дают ука
зания о применении законов СССР, являющиеся толкованием, а в 
ряде случаев - фактически дополнением законов.

Как мы видим, законы и приравниваемые к ним акты изда
ются в СССР несколькими органами. Эта бурлящая своим плюра
лизмом демократия должна представиться читателю Конститу
ции СССР особенно грандиозной, если он учтет, что в каждой 
из союзных республик и в каждой автономной республике 
СССР повторена в миниатюре та же структура: Верховный Совет 
(однопалатный), его Президиум, Совет Министров, Верховный 
Суд, Прокурор республики; там тоже издают законы, указы, 
постановления, распоряжения, указания, а на муниципальном 
уровне - в краях, областях, районах, городах, поселках и селах 
- издают обязательные постановления местных советов народ
ных депутатов.

Значит, вот кто и принимает все решения в СССР: народ 
через избранные им Советы разных степеней - неправда ли?

Нет, неправда. Народ в СССР не принимает ровно никаких 
политических решений, как, впрочем, и Советы. Все дело при
нятия решений в стране монополизировал класс номенклатуры, 
и эту свою монополию он оберегает с той же мрачной подо
зрительностью, с какой преследует ослушников своих решений. 
Весь смысл нагромождения звучно наименованных органов - 
выдать за демократию правление верхушки класса номенкла
туры во главе с ее вождем.

Центрами принятия решений класса номенклатуры являют
ся не Советы, столь щедро перечисленные в Конституции СССР, а 
органы, которые в ней не названы. Это - партийные комитеты 
разных уровней: от ЦК до райкома КПСС. Они и только они 
принимают все до единого политические решения любого мас-
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штаба в СССР. Официальные же органы власти - лишь безжиз
ненные луны, светящиеся отраженным светом этих звезд в 
системе класса номенклатуры.

Верховным органом партийных комитетов КПСС (как и 
других коммунистических партий) являются - в полном соот
ветствии с партийным Уставом - пленумы этих комитетов, то 
есть собрания всех их членов.

Но фактически не пленумы решают вопросы. Их решают бюро 
(в ЦК КПСС - Политбюро) и секретариаты партийных комитетов. 
Здесь принимаются окончательные решения. На рассмотрение 
пленумов выносятся лишь немногие из них.

Как происходит выработка решения?
Инициатива его подготовки и принятия может исходить как 

снизу, то есть от какого-либо ведомства, находящегося в 
сфере власти данного парткомитета, так и сверху, то есть от 
самого бюро, секретариата или от вышестоящего органа.

В первом случае ходатайствующее о решении ведомство 
должно направить в партийный комитет письмо с изложением 
своего ходатайства и обоснованием необходимости принятия 
решения. Должен быть приложен проект решения: это не значит, 
что он и будет принят, но номенклатурный орган должен быть 
осведомлен, о каком конкретно тексте решения просит ведом
ство. Прилагаются также справки и необходимые материалы; их 
размер ограничен жесткими нормами.

Во втором случае ничего этого не надо, достаточно словес
ного указания свыше, и, конечно, решение будет принято 
значительно быстрее.

Но этапы принятия решения будут в обоих случаях одни и те
же.

Секретарь комитета даст указание заведующему отделом 
подготовить проект решения, сообщив при этом, в каком духе 
он должен быть составлен.

Зав. отделом сам, конечно, ничего писать не будет: это 
ниже его достоинства, он должен только подписывать, 
визировать или писать резолюции на бумагах. Он поручит 
заведующему соответствующим сектором или руководителю 
группы представить ему к определенному сроку подготовлен
ный проект.

Заведующий сектором тоже сам писать не будет: он, правда,
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больше визирует, чем подписывает, и больше разъясняет устно, 
чем пишет резолюции, но сочинять текст решения тоже ниже его 
достоинства; немаловажным соображением является также то, 
что если он просто одобрил, то в случае неудачи всегда 
можно отговориться спешкой или самокритично признать 
недосмотр, а если бы он писал, то ответственный - только он. 
Поэтому зав. сектором вызовет того из своих сотрудников, 
к компетенции которого относится подлежащий решению воп
рос, и - уже подробно - изложит ему свои соображения 
насчет проекта решения.

Сотрудник, вернувшись в свою комнату, не сразу возь
мется за перо. Он знает, что он и есть ответственный. Поэто
му, чем щекотливее дело, тем тщательнее он постарается раз
ложить ответственность. Он поговорит с коллегами из тех 
отделов, компетенцию которых вопрос в какой-либо мере за
трагивает, а также с руководителями заинтересованных ве
домств. Ему однако даже в голову не придет поговорить с 
юристом; в партийных органах, в противоположность другим 
ведомствам, нет юрисконсультов: номенклатура стоит над 
законом.

Затем он сядет писать проект (если имеется проект, пред
ставленный ведомством, то опираясь на его текст). Решение 
бывает в большинстве случаев коротким. Если же речь пойдет о 
длинной резолюции, то готовить ее будет целая группа людей. 
Впрочем, такие резолюции пишут лишь для пленумов, конферен
ций и съездов, то есть для постановки на сцене. Бюро и 
секретариаты ограничиваются краткими - в пару строк - 
решениями.

Проект составлен и двинется наверх. Он будет показан 
заведующему сектором. Согласованный с ним вариант будет с 
визой зав. сектором направлен заведующему отделом (или его 
заместителю). После того, как и на этом уровне текст будет 
полностью согласован, он будет в нужном количестве 
экземпляров, подписанный зав. (или зам. зав.) отделом и 
зав. сектором, представлен секретарю комитета. Когда, 
наконец, проект решения будет, как принято говорить ’’доведен 
до кондиции”, он будет поставлен на рассмотрение и 
голосование бюро или секретариата комитета.

Тут используются два метода.
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Если вопрос сложный и считается нужным его обсуждение, 
он будет вынесен на заседание бюро или секретариата. На 
обсуждение этого вопроса вызывают обычно руководителей 
заинтересованных ведомств. Приглашаются они к определенно
му часу и допускаются в зал заседаний только на обсуж
дение данного вопроса; если руководитель ведомства вызван, 
например, на рассмотрение вопросов 19 и 21 повестки дня, то 
на время обсуждения 20-го вопроса он должен будет выйти и 
ждать в приемной. Многолетняя практика приучила к довольно 
точному соблюдению графика проведения заседаний, так что 
ждать приходится обычно недолго.

В тех случаях, когда обсуждения не ожидается, проекты 
решений рассылаются членам бюро или секретариата на так 
называемое "голосование опросом". Значительное число реше
ний принимается таким путем.

После принятия решения оно включается под порядковым но
мером в протокол заседания бюро или секретариата партко
митета и фельдъегерской связью КГБ направляется с грифом 
"секретно” или "строго секретно” в заинтересованное ведом
ство. Все члены и кандидаты в члены партийного комитета 
будут ознакомлены с протоколом, но не могут оставить его 
у себя.

Таков порядок принятия политических решений в СССР на 
любом уровне - от района (райком КПСС) до всей страны в 
целом (ЦК КПСС).

Эти решения обязательны для исполнения любым ведом
ством -и колхозом, и Советом Министров или Президиумом 
Верховного Совета СССР. Ни один закон или указ, ни рдно 
постановление государственных органов не выходит в 
Советском Союзе без решения соответствующих партийных 
инстанций.

Такими решениями регулируются не только вопросы боль
шой политики. Класс номенклатуры установил свою безраз
дельную монополию на решение не только всех сколько-нибудь 
существенных, но даже многих несущественных вопросов в 
стране.

Приведем пример.
Допустим, некоему академику исполнилось 60 лет. По 

этому случаю принято награждать юбиляра орденом - обычно
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Трудового Красного Знамени. Громоздкая машина Академии 
наук СССР тщательно изучит этот рутинный и, в общем, 
пустяковый вопрос, напишет мотивированное представление к 
награде, снабдит его всеми документами и вообще всячески 
продемонстрирует, что юбиляр - не какой-нибудь Сахаров, а 
честный советским академик, пусть даже обогативший больше 
себя, нежели науку, но соответственно благодарный за эту 
возможность и потому без лести преданный партии и прави
тельству. И все же Президиум Верховного Совета СССР не 
издаст Указа о награждении этого достойного человека, пока 
не получит трехстрочной выписки из Протокола Секретариата 
ЦК КПСС с примерно таким текстом: ”1001. Рекомендовать 
Президиуму Верховного Совета СССР наградить академика 
Неучева Митрофана Митрофановича за заслуги в развитии 
советской науки и в связи с 60-летием Орденом Трудового 
Красного Знамени”. Ибо Президиум Верховного Совета СССР - 
по Конституции СССР коллективный глава Советского госу
дарства - в действительности лишь марионетка Политбюро и 
Секретариата ЦК. В таком же положении находится и Советское 
правительство - Совет Министров СССР. Он тоже не может при 
всех положительных аттестациях произвести даже самого 
талантливого генерала в следующий чин, пока не получит 
примерно такой выписки из Протокола заседания Секретариата 
ЦК: ”666. Рекомендовать Совету Министров СССР присвоить 
генерал-майору Македонскому Александру Филипповичу воин
ское звание генерал-лейтенанта”.

Руководящие органы номенклатуры цепко держатся за свою 
монополию на принятие решений. В результате приходится 
несметное множество подлежащих решению вопросов протал
кивать через узкое горлышко бюро и секретариатов. Эти 
органы превращаются в машины для принятия решений. Точнее 
сказать - для их штамповки, ибо ясно, что если на каждое 
заседание выносится по 30-40, а то и больше вопросов, то 
разобраться в них нельзя.

Так прямым следствием монополии бюро и секретариатов 
руководящих партийных комитетов на принятие решений 
оказалось то, что решения в большинстве случаев принимаются 
по существу не ими, а аппаратами этих комитетов, разделив
шими со своим начальством сладкое бремя власти.
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Как выглядит такое разделение на практике?
Разумеется, не так, что секретарь обкома партии 

рассматривает инструктора или даже заведующего отделом 
обкома как равного и участвующего вместе с ним в принятии 
решений. Дистанция между секретарем и его сотрудниками 
велика, секретарь устраивает им начальственные разносы и 
дает безапелляционные указания. Но он сам понимает: не может 
быть вся работа построена на его самодурстве. Поэтому 
решение большинства вопросов дается ”на подготовку” аппара
ту.

Наименование "аппарат” очень подходит для этой части 
правящего класса. Каждый вопрос, попадающий туда, обкатыва
ется, как валиками машины, утрясается, согласовывается - и в 
результате машина выдает текст решения. Не делайте брезг
ливую мину, читая это обычно до уродливости косноязычное 
произведение. Вдумайтесь в него - и вы убедитесь, что оно 
строго следует проводимой в данный момент линии, сформули
ровано с крайней осторожностью, позволяющей избегнуть 
критики с любой стороны, и вместе с тем обладает всей не
обходимой для практического решения четкостью. Этот свое
образный безликий сплав скудоумия и мудрости в подав
ляющем большинстве случаев имеет все шансы быть принятым 
членами бюро или секретариата.

Конечно, первый секретарь, который старался показать себя 
при Сталине руководителем суровым и волевым, при Маленкове 
- деловым, при Хрущеве - инициативным, а ныне - волевым, но 
вдумчивым и прогрессивным, хотя и без перехлестов, для 
демонстрации этих своих качеств изменит какой-то процент 
решений, но подавляющее большинство проектов пройдет.

Как и в ряде других случаев, эта ситуация нашла отра
жение в номенклатурном жаргоне. "Вопрос не решен, но пред
решен”, - говорится сплошь и рядом. Это значит, что аппарат 
уже выдал свой текст и ожидается лишь его штамповка на бюро 
или секретариате.

Участие партаппарата в принятии решений идет дальше 
подготовки проектов. Есть немало частных вопросов, которые 
считаются слишком мелкими, чтобы загружать ими бюро или 
секретариат. Часть из них решают единолично секретари, 
прежде всего - первый секретарь. Однако ряд таких вопросов
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решают работники аппарата, причем отнюдь не только заведую
щие отделами или их заместители, но и рядовые инструкторы 
(в ЦК они называются инспекторами и референтами). Круг 
работников партаппарата, которым делегированы полномочия 
решать единолично вопросы ограниченного масштаба, обознача
ется термином ’’ответственные работники”. Это значит, что 
библиотекарша, машинистка или буфетчица ЦК КПСС не может 
ничего решать. Но уже младший референт в аппарате ЦК, хотя 
его функции весьма скромны и в основном сводятся к работе 
технического секретаря или переводчика, уже может давать 
руководящие указания. Разумеется, приученные к крайней 
осторожности работники партаппарата принимают единоличные 
решения лишь в сугубо рутинном направлении, когда практи
чески исключена возможность быть дезавуированным руко
водством.

Номенклатурщики, не входящие в состав бюро, секретариата 
и в партаппарат, тоже осуществляют власть, но в пределах, 
очерченных политическими решениями руководящих органов 
класса номенклатуры и указаниями аппарата.

Есть все основания считать эти органы и их аппарат 
особой частью класса номенклатуры, его сердцевиной, форми
рующей всю политику.

4. ПУТЬ НАВЕРХ ИЛИ 
КАК ФОРМИРУЕТСЯ НОМЕНКЛАТУРА

Давая в предыдущей главе определение номенклатуры, мы 
говорили, что это - перечень руководящих должностей, за
мещение которых производит не начальник данного ведомства, 
а вышестоящий орган, - и, соответственно, перечень лиц, ко
торые такие должности замещают или находятся в резерве для 
их замещения.

Что же, принцип довольно ясен и логичен, нечто подобное 
есть и в несоциалистических государствах. Давайте все же 
проверим, насколько мы хорошо его поняли. Значит так: в 
соответствии с Конституцией министры СССР избираются 
Верховным Советом СССР или назначаются его Президиумом с 
последующим утверждением ближайшей сессией Верховного
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Совета; посол Советского Союза назначается непосредственно 
Президиумом Верховного Совета СССР; зам. министра назна
чается Советом Министров СССР; директор Института Академии 
наук СССР, на основании Устава Академии, избирается ее 
Общим собранием. Следовательно, министр - это номенклатура 
Верховного Совета СССР, зам. министра - Совета Министров 
СССР, посол - Президиума Верховного Совета СССР, директор 
института - Общего собрания Академии наук СССР. Правильно?

Нет, неправильно. Министр и посол - номенклатура По
литбюро ЦК КПСС, зам. министра и директор института - 
номенклатура Секретариата ЦК КПСС. Без соответствующего 
решения ЦК не будет ни голосования в Верховном Совете, ни 
Указа его Президиума, ни Постановления Совета министров, ни 
выборов в почтенном Общем собрании Академии наук.

Номенклатура в СССР, как и в других социалистических 
странах, это номенклатура не формально назначающих госу
дарственных или общественных органов, а фактически на
значающих бюро и секретариатов руководящих партийных ко
митетов. Таково абсолютное правило. Его надо твердо осо
знать для того, чтобы не делать ошибки и понимать: изби
раемый Собором Русской Православной Церкви Патриарх Мос
ковский и всея Руси состоит в номенклатуре Политбюро ЦК 
КПСС.

Как сложилась система, приводящая к столь оригинальному 
результату?

Исторически она берет свое начало, как и сам класс 
номенклатуры, от ленинской организации профессиональных 
революционеров. В эту организацию принимали - или, по
скольку речь идет о профессионалах, точнее будет сказать, 
что в ее штат зачисляли - по решениям ее руководящих органов. 
Изобретатель номенклатуры в ее ныне существующем виде 
Сталин формализовал этот порядок, превратив его из им
провизированного действия подпольной организации в бюро
кратическую рутину правящего аппарата. На смену устному 
поручительству товарищей, принимавших в свою среду че
ловека, с которым им предстояло делить тяготы и опасности 
нелегальной работы, появились пухлые номенклатурные дела, 
заполненные анкетами, автобиографиями и фотокарточками, 
характеристиками с подписью треугольника и справками КГБ.
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Подверглись характерной трансформации и мысли, выска
занные Лениным о подборе руководящих кадров. Ленин пред
восхитил сталинскую идею создания номенклатуры, заявив: 
’’Теперь, ’’хозяином” является рабоче-крестьянское государ
ство, и оно должно поставить широко, планомерно, систе
матично и открыто дело подбора наилучших работников по 
хозяйственному строительству, администраторов и орга
низаторов специального и общего, местного и общегосудар
ственного масштаба”3. Дело подбора руководителей разных 
масштабов Сталин действительно поставил ’’широко, планомер
но, систематично”. Только проводится оно не открыто, а 
совершенно секретно, и не государством, а руководящими 
органами номенклатуры, так как именно она, а не ’’рабоче- 
крестьянское государство” является хозяином в стране.

Укоренился и введенный Сталиным принцип подбора людей 
прежде всего по политическим признакам. Ленин в свое время 
писал, что руководящие кадры следует подбирать ”а) с точки 
зрения добросовестности, б) с политической позиции, в) зна
ния дела, г) администраторских способностей...”4 Как видим, и 
он считал знание дела второстепенным моментом по сравнению 
с политической благонадежностью. Однако на самый первый 
план Ленин выдвинул добросовестность назначаемого руко
водителя.

Сталину этот критерий явно показался излишним и уже не 
выдвигался при утверждении номенклатурных работников. По
сле Сталина возврата к ленинским нормам в этом вопросе не 
произошло. XXIV съезд КПСС записал в своей резолюции: 
’’Партия придает первостепенное значение тому, чтобы все 
участки партийной, государственной, хозяйственной, куль
турно-воспитательной и общественной работы возглавляли 
политически зрелые, знающие свое дело, способные 
организаторы” .̂ Добросовестности от номенклатуры по-прежне
му не требуется.

Зато требуется другое: стремление занять руководящий пост 
и готовность сделать все, чтобы заслужить дальнейшее про
движение по иерархической лестнице. В прежних уставах КПСС 
трационно красовались давно внесенные в него слова: ’’Партия 
очищает себя от карьеристов”. В горбачевском Уставе формула 
эта исчезла. Ограничились фразой в части IV Программы
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КПСС: ’’Попытки проникновения в партию по карьеристским 
соображениям должны решительно пресекаться”. А как дока
зать, что именно данный товарищ вступил в КПСС по карье
ристским соображениям - ведь все вступают именно так! Это 
- в партию. А уж в номенклатуру - тем более. Всем хорошо 
известно, что карьеризм - главная психологическая черта всех 
номенклатурщиков. Оказавшись таким образом признаком 
номенклатуры, карьеризм твердо стал негласным критерием 
подбора номенклатурных кадров. Такая установка начала 
проникать даже в советскую печать, - например, в следующей 
формулировке: ’’Для обеспечения нормального функциони
рования системы управления немаловажное значение имеет 
своевременное выдвижение работников на руководящие долж
ности, а также продвижение перспективных руководителей на 
более высокие посты. Своевременно заметить интерес специа
листа к руководящей работе, его организаторские способности, 
вовремя поддержать его стремления - важнейшая задача руко
водителя”. Автор цитируемой статьи с похвалой отзывается о 
практике создания в различных организациях группы резерва 
из ’’способных для работы на более высокой должности и 
заслуживающих дальнейшего продвижения”6.

В данном случае в номенклатурном жаргоне употребляется 
слово ’’обойма”. Об удачливом карьеристе, включаемом началь
ством в группу для продвижения, говорят: ’’вошел в обойму”. В 
каждом значительном советском учреждении можно встретить 
такие ’’обоймы” людей, объединяемых, по выражению одного 
моего московского знакомого, ’’пристальным отношением к 
своей биографии” и благоволением начальства. Именно из 
такой ’’обоймы” и совершается прыжок в номенклатуру.

Как технически он происходит? Каким образом жаждущий 
повышения, скажем, И. И. Иванов проникает в номенклатуру?

В глубине души товарищ Иванов будет руководствоваться 
теми же моральными принципами, что и бальзаковский Рас- 
тиньяк или мопассановский Жорж Дюруа: пролезть наверх 
всеми путями. Если представится возможность, он охотно 
пойдет и по стопам ’’милого друга”. Так совершал свою 
карьеру Аджубей - зять Хрущева. Так попадал в номенклатуру 
доцент Никонов, бросивший семью и презревший угрозы парт
организации, для того лишь, чтобы жениться на дочери Молото-
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ва, отнюдь не блещущей красотой. Так стал академиком и 
заместителем председателя Госкомитета по науке и технике 
Джермен Гвишиани, муж дочери Косыгина. Так с завидным 
упорством рвался в номенклатуру Григорий Морозов - первый 
муж Светланы Сталиной, безуспешно пытавшийся потом, уже 
45-летним мужчиной, жениться на дочери Громыко. Женился на 
ней профессор Пирадов, которого называют ’’профессиональным 
мужем”: первой его женой была дочь Орджоникидзе, благодаря 
браку с которой он был откомандирован с весьма не 
нравившегося ему советско-германского фронта и направлен в 
Высшую Дипломатическую Школу. Можно было бы назвать не 
одного видного товарища из советской номенклатуры, совер
шившего свой путь наверх именно таким способом.

Но И. И. Иванов знает, что женитьба на начальственной 
дочке или успешный роман с номенклатурной дамой - дело 
счастливого случая, и что, следовательно, не здесь пролегает 
столбовая дорога в номенклатуру. Запасшись терпением, он 
займется общественной работой. Нет нужды говорить, что 
товарищ Иванов вступил в партию, как только представилась 
такая возможность. Членство в партии - необходимая пред
посылка карьеры, и несколько редкостных исключений лишь 
утверждают всеобщность этого правила. Советская народная 
мудрость отлила его в четкую формулу: ’’Хочешь жить - плати 
партвзносы”.

Товарищ Иванов начнет с малого. Он будет агитатором на 
избирательном участке, потом бригадиром агитаторов, парт
оргом группы, наконец, членом и затем - зам. секретаря 
парткома. Во время всего этого восхождения по партийной 
лестнице Иванов будет прост и скромен, исполнителен и 
трудолюбив. Он постарается создать себе среди товарищей по 
партийной организации репутацию человека, хотя и принципи
ального, но доброжелательного. Свое заискивание перед на
чальством он будет старательно скрывать от коллег. В то же 
время, притворяясь перед всеми этаким ’’свойским парнем”, он 
будет расчетливо подбирать круг своих приятелей, в который 
входили бы только ’’перспективные” и полезные люди - в 
идеальном случае вся ’’обойма”. Потому что Иванов знает: 
чтобы сделать партийную карьеру, надо быть не одиночкой, а 
членом клики, где все поддержат друг друга, и суметь стать
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ее вожаком, ибо именно ему достается наивысший завоеванный 
кликою пост. Короче говоря, Иванову придется немало 
потрудиться и проявить большую расчетливость, упорство и 
актерский дар, чтобы выбраться на подступы к номенклатурным 
постам.

Наилучший подступ - место секретаря парткома. Это уже 
собственно наполовину номенклатурный чин: секретаря партко
ма утверждает бюро райкома партии, так что он уже входит в 
номенклатуру райкома, - с той, однако, разницей, что долж
ность у него не штатная и каждый год происходят перевыборы 
парткома. Это - своего рода испытательный срок для кандида
тов в номенклатуру. Если он пробудет секретарем только год 
и не будет переизбран, ясно, что он провалился. Нормальное 
время пребывания на посту секретаря - два года, лучше - три 
года. Поэтому товарищ Иванов, сделавшись секретарем, будет 
первый год заниматься тем, чтобы обеспечить свое переиз
брание на второй, а во второй и третий годы постарается 
получить возможно более высокую должность - номенклатур
ную или, в крайнем случае, предноменклатурную. На жаргоне 
советских отделов кадров, он будет стремиться обеспечить себе 
’’хороший выход”. Успех зависит целиком от высшего началь
ства, а не от коллег Иванова по работе, так что он уже на 
этом этапе начнет постепенно меняться в отношении своих 
сослуживцев, будет с ними все более официален и прочно 
войдет в стоящую высоко над простыми смертными группу 
’’руководства”. В этой же группе Иванов будет показывать 
себя человеком надежным, на которого можно положиться в 
любом деле, требовательным к подчиненным и трогательно 
дружественным к членам группы.

Особую, поистине собачью преданность будет проявлять 
товарищ Иванов к главе этой группы - скажем, Петру Пет
ровичу Петрову, номенклатурному чину, который по своему 
положению имеет так называемое ’’право найма и увольнения” 
(а фактически право представления к зачислению) номенклатур
ных работников низшей категории. Привыкший к власти и уже 
успевший заметно от нее поглупеть, П. П. Петров оценит 
Иванова, смотрящего на него влюбленными глазами, говорящего 
о нем с тихим восхищением и готового сделать по его кивку 
любую подлость. Дрогнет суровое сердце под партбилетом и
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пропуском в Кремлевскую столовую и, когда откроется подхо
дящая вакансия, товарищ Петров прикажет своему начальнику 
отдела кадров готовить ’’для засылки наверх” личное дело 
Иванова.

Предварительно П. П. Петров будет говорить с ответствен
ным чином в аппарате назначающего парторгана, - скажем, 
С. С. Сидоровым. Рассказав чину о том, как он в субботу и 
воскресенье охотился или был на рыбалке, П. П. Петров скажет: 
’’Знаешь, Сидор Сидорович, у меня к тебе дело. Тут я на долж
ность начальника управления подобрал хорошего мужика. Он, 
правда, еще не в номенклатуре, но парень растущий; три года 
был у меня секретарем парткома, надежный человек, не пьет, по 
женской части скандалов нет, как специалист разбирается в 
деле. Я думаю его представлять. Просьба к тебе, Сидор Си
дорович: посмотри его и, если сочтешь возможным, поддержи”.

Сидоров с непроницаемым выражением толстой физиономии 
коротко обронит: ’’Присылай дело, посмотрим”.

Дальше все пойдет как частный случай подготовки и при
нятия решения парторгана.

Дело будет оформлено и направлено в партийный орган. 
Подчиненный Сидорова, получив дело, осторожно прозондирует, 
как относится его шеф к перспективе назначения Иванова 
(’’Сидор Сидорович, тут пришло дело от Петрова на Ивано
ва...”), и убедившись, что вопрос согласован (”да, Петров мне 
говорил”), подготовит запрос в КГБ: нет ли возражений 
против назначения товарища Иванова И. И. на такую-то 
должность. Через месяц - полтора придет ответ. Тем временем 
референт будет наводить справки о кандидате: вызовет к себе 
секретаря парткома управления и распросит, какого мнения об 
Иванове в парторганизации, не было ли у него каких-либо 
неприятностей по партийной линии; поговорит с секретарем 
парткома министерства и с заведующим соответствующим 
отделом райкома, с секретарем райкома; посоветуется с теми 
из своих коллег, кто имел дело с Ивановым.

Смысл всех этих бесед - прежде всего в том, чтобы разде
лить ответственность на случай, если Иванов впоследствии 
чем-нибудь себя опорочит. Тот же смысл имеют и представляе
мые на кандидата письменные материалы. Все характеристики 
пишутся по единому стандарту, отличить их одну от другой
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невозможно, да и не нужно: при редактировании характерис
тики из нее сознательно вытравляют всякую индивидуальность. 
Важно другое: что характеристика "положительная”, подписана 
"треугольником” (руководитель ведомства, секретарь партор
ганизации, председатель профкома) и утверждена парткомом, 
райкомом, обкомом. В характеристике должно быть написано, 
на какой предмет она дана; если бы обольщенный перечислен
ными в характеристике добродетелями товарища Иванова С. С. 
Сидоров подумал утвердить его не начальником управления, а 
сразу начальником главка, понадобилась бы новая характерис
тика, ибо считается возможным, что Иванов, исполненный 
доблестей в качестве кандидата на первый пост, явится отпетым 
мерзавцем в качестве кандидата на второй.

Короче говоря, вся так называемая "подготовка канди
датуры” проводится по принципу работы страховых компаний, 
путем перестраховки распределяющих между собой риск. 
Характерно, что сами термины "перестраховка", "перестрахов
щик" прочно вошли в жаргон советской номенклатуры и, хотя 
употребляются в уничижительном смысле, ясно показывают 
направленность мышления.

Когда вся эта перестраховочная процедура будет закончена, 
референт подготовит проект решения, поставит на нем свою 
визу, и проект будет пущен в ход. Сначала он будет дан на 
визирование ответственным работникам аппарата, потом на 
голосование на решающем уровне.

Голосуют члены того партийного органа, в номенклатуру 
которого зачисляется товарищ Иванов. На низшем уровне - 
бюро райкома или горкома партии, на среднем - бюро обкома 
или крайкома, секретариат или бюро ЦК компартии союзной 
республики; на высшем - Секретариат или Политбюро ЦК КПСС.

Если на низшем уровне решения о назначениях принимаются 
на заседаниях бюро, то в более высоких органах они обычно 
принимаются путем опроса. Подготовленный проект решения, 
как принято говорить, "пускается на голосование”, то есть 
дается на подпись членам соответствующего парторгана. По
скольку и здесь, разумеется, действует принцип перестрахов
ки, на подложенном втором экземпляре проекта должны быть 
визы руководящих работников аппарата, ответственных за 
подготовку проекта. Первым подписывает секретарь комитета,
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ведающий той отраслью номенклатуры, куда должен войти 
товарищ Иванов.

Когда решение, как принято говорить на номенклатурном 
жаргоне, "вышло” или ’’состоялось”, оно изготовляется начисто 
и выглядит так. На бланке с черной надписью сверху ’’Комму
нистическая Партия Советского Союза. Центральный Комитет” 
(или ’’Московский Городской Комитет”, или ’’такой-то Районный 
Комитет”) ставится дата, пометка ’’Строго секретно” и, отступя, 
номер решения и его подчеркнутое заглавие. (”1984. Об утверж
дении тов. Иванова И. И. начальником Управления...”), а 
затем - традиционно лаконичный текст, повторяющий заглавие: 
’’Утвердить тов. Иванова Ивана Ивановича начальником 
Управления...”. Ниже ставится подпись: ’’Секретарь ЦК” (ГК, 
РК) и его факсимиле. На подписи - аккуратный оттиск круг
лой печати: по кругу ’’Коммунистическая Партия Советского 
Союза”, в центре вытянутым фигурным шрифтом - ”ЦК” (или 
другой комитет).

Оформленная таким образом бумага направляется в то 
ведомство, которое формально назначает на данную должность. 
Офицер фельдъегерской связи КГБ привозит эту бумагу в 
светлозеленом конверте с надписью ’’Секретариат ЦК КПСС” 
(или другой принявший решение комитет). Передать бумагу 
полагается начальнику лично, и он сам должен расписаться на 
квитанции, приклеенной к конверту. Если товарища Петрова 
нет, фельдъегерь должен звонить своему начальству и только 
с его разрешения может оставить бумагу под расписку секре
тарше Петрова. Начальник сам вскрывает пакет и по прочтении 
сдает бумагу в секретную часть, где она будет храниться в 
сейфе в папке ’’Решения директивных органов”. На основании 
этой бумаги (однако без ссылки на нее) Петров издает свой 
приказ о назначении. Товарищ Иванов И. И. включен в 
номенклатуру. Вкусивший от сладкого плода власти еще на 
посту секретаря парткома, он может наслаждаться теперь ею 
неограниченное время.

141



5. "НОМЕНКЛАТУРА НЕОТЧУЖДАЕМА"

Неограниченное ли? Можно ли исключить из номенклатуры?
Этот на первый взгляд наивный вопрос имеет серьезный 

социальный смысл.
Формально, конечно, можно. Юридически включение в номен

клатуру - всего лишь назначение на должность, внесенную в 
список номенклатурных должностей. Значит, казалось бы, 
переход на другую должность, не находящуюся в этом списке, 
означает автоматически исключение из номенклатуры.

Но это только формально так. В действительности вошедший 
в номенклатуру товарищ с полным основанием может считать, 
что находится в ней прочно. Если не будет никаких потрясений 
и массовых чисток, если он не навлечет на себя гнев высшего 
начальства, если он будет в дружеских отношениях с влия
тельными коллегами по номенклатуре и будет соблюдать все ее 
писаные и, главное, неписаные порядки, то он должен попасть в 
очень уж скандальную историю, чтобы быть выброшенным из 
номенклатуры.

Может быть, тут и рассуждать не о чем? Просто номен
клатурщик будет продвигаться вверх, а потому все последую
щие должности тоже, естественно, окажутся номенклатурными. 
Таково, как известно, положение в офицерском корпусе всех 
армий и в чиновничестве. Хорошо, номенклатура - не армия. 
Но, может быть, она - чиновничество?

Хотя официально в социалистических странах чиновничества 
нет, номенклатура охотно разрешила бы посторонним наблюда
телям считать ее чиновничеством. Она старательно маскируется 
под обычный административный аппарат и готова молчаливо 
согласиться с тем, чтобы ее принимали за любую категорию 
этого аппарата - только бы не было раскрыто то, что она - 
класс. К сожалению, исследователь не может удовлетворить это 
страстное желание номенклатуры.

Чиновничество в демократических странах - сила подчи
ненная, исполнительская. Она обслуживает государство. Несме
няемость чиновников, гарантированное им постепенное продви
жение и повышенная пенсия - это компенсация, которую госу
дарство дает своим слугам, получающим значительно меньшее 
жалованье, чем служащие частного сектора. Такая компенсация
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лишь внешне имеет некоторые черты сходства с привилегиями 
господствующего при реальном социализме класса номенклату
ры.

По существу же между чиновничеством и номенклатурой 
ничего общего нет. В этом легко убедиться, поставив вопрос: 
кто является определяющей силой для чиновничества и для но
менклатуры, чью волю они выполняют? Тут и выяснится, что чи
новники выполняют приказы государственных органов, тогда 
как номенклатура сама диктует свою волю этим органам - 
через решения, мнения и указания руководящих партийных 
инстанций. Чиновники - привилегированные слуги, номен
клатурщики - самовластные господа.

Не удивительно, что при ближайшем рассмотрении оказыва
ются различными и те черты положения чиновников и номен
клатурщиков, которые сначала показались общими. В номен
клатуре нет характерной для любого чиновничества жесткой 
иерархии рангов, обеспечивающей сравнимость чиновничьих 
постов в различных сферах государственной структуры. А 
главное - в номенклатуре нет составляющего суть чиновниче
ства планомерного перемещения всех чиновников вверх по 
ступенькам этой иерархической лестницы.

Конечно, бывает такой вариант номенклатурного пути: 
директор завода - начальник управления - начальник главка 
- зам. министра - министр. Но есть немало менее удачливых 
номенклатурщиков, которые движутся по другой траектории: 
директор текстильного комбината - директор приборострои
тельного завода - директор мукомольного комбината, а то и 
так: редактор областной газеты - зам. министра местной 
промышленности республики - зав. сельскохозяйственным 
отделом обкома партии. Легко меняются специальности, каби
неты и персональные машины, незыблемой остается принадлеж
ность к номенклатуре.

Эта незыблемость гарантируется самим порядком форми
рования номенклатуры. Освобождает от номенклатурной долж
ности тот орган, который на нее утверждал. Но правило та
ково, что освобождают от одной должности, назначая тут же 
на другую (или в связи с уходом на пенсию). Значит, 
освобожденного номенклатурного работника назначает на 
новую должность тот же орган, а назначать он может только
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на номенклатурные должности. Так самой структурой власти 
обеспечена незыблемость пребывания в номенклатуре.

Мы упомянули уход на пенсию. Казалось бы, уж тут-то, 
поскольку никакой должности человек больше не занимает, 
принадлежность к номенклатуре автоматически прекращается. 
Ничего подобного. Просто меняется обозначение: вместо номен
клатурного работника товарищ именуется отныне персональ
ным пенсионером местного, республиканского или союзного 
значения. Смысл этого нелепого названия - в том, что персо
нальная пенсия утверждена ему в первом случае бюро горкома, 
райкома или обкома партии; во втором случае - бюро ЦК 
компартии союзной республики; в третьем - Секретариатом 
или даже Политбюро ЦК КПСС. Это - уже известная читателю 
схема классификации номенклатуры. Пенсия оказывается не 
персональной, а номенклатурной.

Бывают случаи удаления провинившегося из номенклатуры? 
Они нередки были при Сталине. В таких случаях обычно про
исходило физическое уничтожение изгоняемого. Этот порядок 
доходил до самых верхов номенклатуры. Достаточно напомнить 
о члене Политбюро Вознесенском и секретаре ЦК ВКП(б) Кузне
цове, ликвидированных по так называемому ’’Ленинградскому 
делу” в 19S0 г., или о том, что Молотов числился ’’ближайшим 
другом и соратником” Сталина, а жена Молотова - Полина 
Семеновна Жемчужина - сидела в это время в лагере. Хрущев 
вспоминал на XX съезде партии, с каким страхом он с Булга
ниным - члены Политбюро - ездили к Сталину, каждый раз не 
зная, вернутся ли назад.

Впрочем, случалось и тогда, что изгнанного оставляли 
жить. Я знал секретаря ЦК компартии Казахстана Мохамеджана 
Абдыкалыкова, который после своего падения в конце 1940-х 
годов работал рядовым редактором в Казахском Государствен
ном издательстве.

После смерти Сталина нравы изменились именно в этом 
направлении. Хотя Берия и его ближайшие компаньоны были 
расстреляны, менее близкие его сообщники уцелели. Анатолий 
Марченко сообщает, что в начале 60-х годов во Владимирской 
тюрьме в хорошо обставленной камере сидели сытые ’’бериев- 
цы”, явно находившиеся в привилегированном положении7. Отец 
очаровательной девочки, с которой у меня был сентименталь-
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ный школьный роман, генерал Афанасий Петрович Вавилов, 
бывший в последние годы Сталина заместителем Генерального 
прокурора СССР по особо важным делам и тем самым высшим 
прокурором по делам Министерства государственной без
опасности СССР, был за свои, несомненно, гнусные пре
ступления просто разжалован и послан работать в районную 
прокуратуру в Сибирь.

Появилась новая, неизвестная в сталинские времена черта: 
даже падшие ангелы номенклатуры сохраняли отблеск своего 
благородного происхождения. Я хорошо знал симпатичного и 
умного А. А. Лаврищева. Любимец Сталина, бывший в годы вой
ны на трудном посту посла СССР в союзной с Гитлером Бол
гарии, член советской делегации в Потсдаме, Лаврищев в 1956 
году был снят с должности советского посла в Демократиче
ской Республике Вьетнам, выгнан из Министерства иностран
ных дел СССР и послан на научную работу, которой никогда 
прежде не занимался. Но вот назначен он был не рядовым 
научным сотрудником, а сразу получил персональный оклад и 
стал заведующим сектором Института мировой экономики и 
международных отношений Академии наук СССР. Вскоре он был 
сделан секретарем партбюро этого института. Заведующим 
сектором того же института стал и выгнанный вместе с 
Лаврищевым советский посол в Югославии Вальков. Занимав
шийся делами испанской компартии референт Международного 
отдела ЦК КПСС Коломийцев в пьяном виде попал в милицию и 
буянил там, тыча в нос милиционерам свое служебное удосто
верение. Работающие в милиции садисты, привыкшие по ночам 
избивать беззащитных пьяниц, не решились, конечно, прикос
нуться к номенклатурной персоне, а робко позвонили о слу
чившемся в ЦК. Из ЦК Коломийцев был удален - тоже на 
научную работу и очень скоро был назначен заместителем 
директора Института Латинской Америки Академии наук СССР.

Положение номенклатурщика настолько устойчиво, что ему 
сходят с рук даже политические погрешности - разумеется, в 
определенных рамках. Занимавшийся в Международном отде
ле ЦК КПСС германскими делами Павел Васильевич Поляков со
провождал однажды Ульбрихта и, изрядно напившись армян
ского коньяка, стал в машине делиться с высоким гостем 
своими мыслями о том, что все немцы, в том числе в Гер-
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майской Демократической Республике, - фашисты. Творец тео
рии ’’социалистического человеческого сообщества” - перелицо
ванного гитлеровского ’’народного сообщества”, почувствовав 
себя уязвленным, тут же высадил Полякова из машины и немед
ленно пожаловался в ЦК КПСС. Но Поляков не был исключен из 
партии, а был направлен в ту же многострадальную Академию 
наук в качестве Ученого секретаря Института истории. Он так 
и остался в Институте всеобщей истории, насчитывающем более 
200 научных сотрудников, единственным обладателем персо
нального оклада, по-прежнему преисполненным важности в 
связи со своим номенклатурным прошлым.

Даже такой тяжкий при реальном социализме политический 
грех, как принадлежность к группировке, проигравшей в борьбе 
за руководящие посты, не ликвидирует у побежденных ореола 
номенклатуры. Председатель Комитета Молодежных Организа
ций СССР Павел Решетов, принадлежавший к группе Шелепина, 
при создании в ЦК КПСС Отдела информации занял высокий 
пост заместителя заведующего этим отделом. Важность поста 
навлекла на Решетова удар в операции по разгону шелепинцев: 
после ликвидации Отдела могущественный замзав получил 
смехотворную должность главного редактора журнала ”Век 
ХХ-й и мир”. Но, хотя Решетов имел там всего трех под
чиненных, он как главный редактор продолжал оставаться в 
номенклатуре Секретариата ЦК КПСС.

Я привел только несколько примеров из жизни знакомых 
мне людей. Количество подобных примеров нетрудно умножить. 
Почитайте советские газеты - вы нередко встретите там се
тования по поводу того, что даже заведомо провалившиеся 
работники просто перемещаются на новую номенклатурную 
должность. Но сетования продолжаются уже много лет, а поря
док не меняется - верный признак того, что газетные вздохи 
предназначены лишь для успокоения рядовых читателей.

Даже в тех редких случаях, когда человек формально выбы
вает из номенклатуры, он остается привилегированным по 
сравнению с обычными гражданами и до конца дней своих 
сохраняет отблеск номенклатурного величия.

'LНоменклатура неотчуждаема так же, как и капитал в 
буржуазном обществе, - говорится в ’’Ленинградской Програм
ме” участников Демократического Движения в СССР. - Она
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служит правовой основой нашего строя аналогично праву 
частной собственности при капитализме”8.

Это - то явление, о котором писал Маркс: ’’Капиталист не 
потому является капиталистом, что он управляет промышлен
ным предприятием, - наоборот, он становится руководителем

$$Qпромышленности потому, что он капиталист .
Номенклатура именно потому неотчуждаема, что она - не 

должность, а класс.
Как мы видели, эта неотчуждаемость возникла не сразу. 

Сталин явно не был склонен предоставлять своему детищу такую 
привилегию. Истребив, в соответствии с волей номенклатуры, 
ленинскую гвардию, Сталин упорно оставлял за собой право и 
в дальнейшем уничтожать любого, независимо от его при
надлежности к номенклатуре.

Мне запомнилась точная формулировка ситуации, данная 
покойным Дмитрием Петровичем Шевлягиным, впоследствии 
заведующим упомянутым выше Отделом информации ЦК КПСС. 
Как-то в 1952 году поздним вечером я был у Шевлягина в ЦК, 
где он занимал тогда пост заведующего итальянским сектором 
во Внешне-Политической Комиссии - нынешнем Международном 
Отделе ЦК. Нашу беседу прервал звонок по вертушке: руко
водящий работник МИД спрашивал о перспективах дела некоей 
пары, где он был итальянцем, а она - русской.

- Какие же перспективы, - как всегда неторопливо произнес 
в трубку Шевлягин. - Органы занимаются этим делом серьезные. 
Итальянца, возможно, вышлют, а она - советская гражданка, 
так что ее судьба целиком в руках органов.

Четко осознанный факт, что судьба не только обычного 
советского гражданина, но и номенклатурного работника 
целиком в руках свирепых бериевских органов, вызывал 
молчаливое, но глубокое недовольство номенклатуры. После 
смерти Сталина оно отлилось в формулу, что ’’Сталин и Берия 
поставили органы госбезопасности над партией и государ
ством”.

Нежелание Сталина обеспечить неотчуждаемость номен
клатуры являлась фактически единственным кардинальным 
пунктом ее расхождения со старым диктатором. Это проявилось 
уже на XX съезде КПСС. Внимательно прочитайте опублико
ванный на Западе текст доклада Хрущева на закрытом засе-
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Дании съезда - вы убедитесь, что речь там шла только о 
репрессиях Сталина в отношении номенклатуры. Судьба 
миллионов рядовых советских людей, истребленных и заключен
ных при Сталине, явно не интересовала делегатов съезда.

Со свойственной ей определенностью политического мышле
ния номенклатура породила формулу того, что она инкрими
нирует Сталину. Это - не массовые репрессии, не жестокие 
репрессии, а необоснованные репрессии. Если не считать 
заведомо запоздалых, а потому неискренних вздохов о ле
нинской гвардии, под категорию ’’необоснованных” подводятся 
репрессии только против членов класса номенклатуры. Осталь
ные были, видимо, обоснованными, и во всяком случае репрес
сированных не жалко: это были обычные советские граждане, 
судьба которых, естественно, и была полностью в руках орга
нов. Можно не сомневаться, что ’’Один день Ивана Денисовича” 
был бы встречен номенклатурой гораздо приветливее, если бы 
Солженицын сделал своего Шухова не безвинно пострадавшим 
колхозником, а безвинно пострадавшим секретарем обкома.

Партийное руководство после Сталина в несколько приемов 
провело перетряхивание органов госбезопасности: в 1953 году 
в связи с прекращением ’’дела врачей”, в 1953-54 годах в 
связи с делом Берия, в 1955 году - после падения Маленкова, в 
1956 году - после XX съезда партии. Партаппарат подмял под 
себя разворошенные органы госбезопасности и решительно 
пресек их вольности в отношении номенклатуры. Из таин
ственного страшилища, перед которым дрожали даже руководя
щие работники ЦК, эти органы стали тем, чем они являются 
теперь: тесно связанной с партаппаратом и подчиненной ему 
тайной политической полицией. Соотношение примерно таково: 
старшее звено в аппарате КГБ докладывает среднему звену 
(инспекторы, инструкторы, референты) соответствующего 
партийного органа.

Контроль над КГБ был поручен Отделу административных 
органов ЦК КПСС. В нем имеется сектор органов КГБ - един
ственный сектор, фамилию заведующего которого не печатают 
даже в служебном списке телефонов ЦК, просто написано ”3ав. 
сектором”: как в известном рассказе Юрия Тынянова
’’Подпоручик Киже”, зав. - ’’персона секретная, фигуры не 
имеет”.
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Но, конечно, не загадочный зав. сектором, а сам зав. 
отделом фактически осуществлял наблюдение за влиятельными 
"органами”. Наблюдение было пристальным, и, вероятно, не 
всегда приятным. Во всяком случае именно с этим связывали в 
Москве авиационную катастрофу, произошедшую около Бел
града через несколько дней после падения Хрущева: там, по 
неясным причинам сойдя с обычной трассы, разбился о гору 
Авала самолет с советской правительственной делегацией, в 
составе которой был назначенный Хрущевым зав. отделом 
административных органов ЦК Миронов. Говорили, что он уж 
очень мешал Шелепину в бытность его председателем КГБ, а 
затем его преемнику Семичастному - обоим наиболее ретивым 
организаторам свержения Хрущева.

О том, насколько непростой этот пост - зав. отделом 
административных органов ЦК, свидетельствовало и то, что 
послехрущевское коллективное руководство еще пару лет не 
могло договориться о кандидатуре нового заведующего. Ут
вержден был новый зав. - Савинкин - уже тогда, когда с 
возрастанием роли КГБ поднялся и уровень контроля над ним. 
Этим делом занялся секретарь ЦК КПСС Иван Васильевич Капи
тонов, имевший давний опыт партийной работы с "органами”: 
больше 40 лет назад, когда я имел случай познакомиться с 
И. В. Капитоновым, этот суровый круглолицый человек, по- 
военному подтянутый, был секретарем по кадрам Краснопрес
ненского райкома партии г. Москвы.

В октябре 1988 г. отдел административных органов получил 
благообразное название: государственно-правовой отдел, но 
суть его функций не изменилась.

Хотя включение председателя КГБ Ю. В. Андропова в число 
членов Политбюро, а затем его избрание Генеральным секре
тарем ЦК сделало еще менее значительной роль безымянного 
зав. сектором, верхушка класса номенклатуры продолжает 
ревниво следить за тем, чтобы "органы” не вышли из-под ее 
контроля. Важной вехой на этом пути стало решение апрель
ского (1973 г.) Пленума ЦК КПСС о том, что Председатель КГБ 
СССР должен - наряду с Министром обороны и Министром 
иностранных дел - входить в состав Политбюро.

Укрощение КГБ явилось наиболее важным шагом к неот
чуждаемости номенклатуры. Остальное легко улаживается на
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основе культивируемых в номенклатуре круговой поруки и 
кастового духа.

Неотчуждаемость номенклатуры - важная гарантия для 
’’нового класса”. В советской пропаганде справедливо подчер
кивается значение таких социалистических завоеваний, как 
бесплатное медицинское обслуживание населения, бесплатное 
обучение, низкая квартплата. О социалистическом завоевании 
’’нового класса” - неотчуждаемости номенклатуры - пропа
ганда молчит. Между тем из всех социалистических завое
ваний именно это имеет наибольшее значение для формирования 
всего уклада жизни в условиях реального социализма.

6. КЛАСС ДЕКЛАССИРОВАННЫХ

В нацистском рейхе всегда ценилось арийское, в Советском 
Союзе - пролетарское происхождение. Советские пропагандисты 
немало потрудились, чтобы найти доказательства неарийского 
происхождения нацистских главарей. Труды не увенчались 
успехом: несмотря на явно ненордическую внешность, евреями 
они не оказались. Те же пропагандисты еще более усердно 
трудились, чтобы найти доказательства пролетарского про
исхождения советских вождей. И эти труды не увенчались 
успехом: несмотря на все попытки вождей изображать из себя 
потомственных пролетариев, рабочими они никогда не были.

Ничего удивительного в этом нет. Как мы видели, и Ленин, 
создавая зародыш класса номенклатуры - организацию профес
сиональных революционеров, - отнюдь не стремился формиро
вать ее из рабочих. Набившиеся в сталинскую номенклатуру 
карьеристы тоже не обязательно были выходцами из рабочего 
класса.

Но открыто признать это было неимоверно трудно. Партия 
выдавалась за ’’передовой отряд рабочего класса”, ’’организо
ванный отряд рабочего класса”, ’’высшую форму классовой 
организации пролетариата”10.

Одна легенда порождала другую. Было провозглашено, что 
руководство и аппарат партии целиком относятся к рабочему 
классу. И вот оплывшие нежным жирком партработники, ни 
часу в жизни не пробывшие в цеху, выводили холеной рукой в
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анкете в графе "социальное положение": "рабочий". Смехотвор
ность процедуры была ясной: вздох облегчения пронесся по 
номенклатурным кабинетам, когда партия была, наконец, объяв
лена "общенародной". Но и до сих пор нет-нет, да помянут, что 
какой-либо руководящий номенклатурщик начинал-де свою 
трудовую жизнь рабочим. Это мыслится как иллюстрация 
тезиса о том, что в СССР стоят у власти представители 
рабочего класса, осуществляющего таким образом свою руко
водящую роль в советском обществе.

Между тем, то, что многолетний секретарь обкома 40 лет 
назад был в течение одного года рабочим, отнюдь не доказы
вает, что он сейчас - представитель рабочего класса. Во время 
войны мы, студенты Московского университета, были направ
лены на сельскохозяйственные работы, так что я начинал свою 
трудовую деятельность рабочим совхоза; не называюсь же я 
теперь по этому поводу пролетарием! Пребывание такого, с 
позволения сказать, бывшего рабочего на посту секретаря 
обкома отнюдь не свидетельствует, что страной управляет 
рабочий класс. Немало американских миллионеров старшего 
поколения начинали, как известно, чистильщиками сапог, - но 
это не значит, что господствующим классом США являются 
чистильщики сапог.

О роли классов в обществе свидетельствует не положение 
тех, кто этот класс покинул, а тех, кто в нем остается. 
Рекламой якобы рабочего происхождения отдельных номен
клатурщиков советская пропаганда доказывает, не желая того, 
что руководителем в СССР можно стать, только покинув 
рабочий класс. Вот класс номенклатуры советские руководящие 
чины не покинули, а все благополучно в нем пребывают.

Впрочем, неверно полагать, что большинство обкомовских 
секретарей и вообще номенклатурщиков хоть когда-нибудь, 
хоть одну недельку числились рабочими. Из каких социаль
ных групп рекрутируется номенклатура?

Попробуем поискать ответ в скудных статистических 
данных, проникших в печать только благодаря понятному же
ланию партийной пропаганды показать "народный" характер 
номенклатуры.

В 1971 году журнал ЦК КПСС "Коммунист”, как всегда с 
законной гордостью, сообщил, что 80% секретарей ЦК нац-
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компартий, крайкомов и обкомов КПСС, а также около 70% 
министров и председателей Госкомитетов СССР - выходцы из 
рабочих и крестьян11.

Гордиться нечем. 70-80% - ниже, чем процент рабочих и 
крестьян в партии даже в те годы, когда эти ведущие номен
клатурщики начинали свою карьеру: так, в год “великого 
перелома”, в 1929 году, доля последних составляла 87,7% 
членов ВКП(б)12. Зато названные 70-80% в полной мере совпа
дают с долей рабочих и крестьян в населении страны в целом. В 
чем же тогда специфика социального состава этого авангарда 
в передовом отряде рабочего класса? Присмотримся к статис
тике повнимательнеее.

Почему цифра дана для рабочих и крестьян вместе? Речь 
идет о кадрах партии рабочего класса в условиях диктатуры 
пролетариата, крестьяне здесь, казалось бы, не нужны.

Нет, нужны. Почитайте появляющиеся то и дело в советской 
печати однотипные некрологи номенклатурных чинов старшего 
поколения. Вы увидите: подавляющее их большинство - выходцы 
из крестьян. Каково бывает соотношение рабочих и крестьян в 
номенклатуре, видно из такого примера: в 1946 году в Мин
ской области было 855 руководящих работников, в том числе
из крестьян 709 - почти 80%, а из рабочих - всего 58 че- 

13ловек .
Тезис о пролетарском происхождении номенклатурщиков 

подтверждения в этом не находит. Но определенная социальная 
закономерность за такими цифрами видна. Она - не в том, 
будто бы КПСС - авангард рабочего класса. Она - в том, что, 
когда минские номенклатурщики начинали свою карьеру, 
крестьянство действительно составляло около 80% населения 
страны, а рабочих действительно было незначительное мень
шинство. Мы снова наталкиваемся на упрямый факт, что соци
альное происхождение номенклатуры просто соответствует 
социальному составу всего населения. Специфики нет. Точнее 
сказать, именно в этом и состоит специфика: на словах якобы 
пролетарская, номенклатура рекрутируется на деле в равной 
степени из всех слоев населения.

Ну что же: нет пролетарского характера, так по крайней 
мере есть демократический, представительный характер номен
клатуры. Кстати, по мере роста удельного веса рабочего
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класса в населении СССР окажется, таким образом, обеспечен
ным преобладание рабочих в номенклатуре. Не так ли?

Нет, не так. Нет и никакого представительного характера у 
номенклатуры. Пролезая в номенклатуру, и. и. Ивановы идут 
туда не как представители, а как сознательные ренегаты 
класса, из которого происходят.

Вы побеседуйте с ними: о своем бывшем классе они будут 
говорить словами передовиц ’’Правды”. А если разговор станет 
совсем задушевным, вы обнаружите, что они с антипатией и 
насмешливым презрением относятся к классу, прах которого 
отряхнули со своих обутых в импортную обувь ног. Вот 
только один пример. По виду и говору типичный выходец из 
русских крестьян, Михаил Иванович Котов, более 30 лет 
занимавший номенклатурный пост ответственного секретаря 
Советского комитета Защиты Мира, при всей своей человеческой 
порядочности, всегда поражал нас глубоким презрением к 
деревне, все прямо или косвенно относящееся к которой он 
пренебрежительно именовал словом ’’чухлома”.

Но не только презрительное фырканье выражает враждеб
ность номенклатурщиков к прежней социальной среде. Ведь 
именно приконченные затем сталинцами выходцы из интел
лигенции - ленинцы, находясь у власти, всеми способами 
давили интеллигенцию. Ведь именно отживающие ныне свой век 
номенклатурщики из крестьян составляли большинство в ста
линской номенклатуре - и на протяжении десятилетий всячески 
притесняли крестьян. О том, как номенклатура - не на словах, 
а на деле - относится к рабочим, мы скажем несколько позже.

Враждебная отрешенность от своей прежней социальной 
среды - характерная психологическая черта номенклатурных 
чинов. Никакие они не ’’представители”: вскарабкавшись на 
номенклатурную лестницу, они представляют только самих 
себя.

И Солженицын, и Гусак были заключенными. Но первый все 
силы приложил к тому, чтобы показать миру судьбу заклю
ченных в тюрьмах и лагерях номенклатурного государства, а 
второй вылез на верхушку номенклатуры и сам начал посы
лать людей в тюрьмы и лагеря. Номенклатура относится не к 
роду Солженицыных, а к породе Гусаков.

Номенклатура сознательно и с полным основанием
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рассматривает себя как новую социальную общность. Эта 
общность воспринимается номенклатурщиками не просто как 
отличная от других классов общества, но как противостоящая 
им и имеющая право взирать на них сверху вниз. Такое 
восприятие вполне обоснованно, - только не добродетелями 
номенклатуры, а тем, что она как господствующий класс 
действительно противостоит всем прочим классам советского 
общества и действительно находится над ними.

В номенклатуре объединены не представители других клас
сов, а выскочки из них. Номенклатура - класс деклассирован
ных.

Возьмем пару примеров, - по соображениям дипломати
ческого такта не из числа тех, кто сейчас находится на 
вершине власти в Советском Союзе:

Вот бывшая председатель Совета национальностей Верхов
ного Совета СССР Я. С. Насриддинова. Каков ее жизненный 
путь?

Рано лишившись родителей, она воспитывалась в детском 
доме. Потом пошла учиться в ФЗУ (фабрично-заводское учили
ще). Что же, Насриддинова стала работницей? Нет, зато была 
послана на рабфак и окончила Ташкентский транспортный 
институт. Значит Насриддинова стала инженером транспорта? 
Только на один год, а затем - секретарем ЦК комсомола 
Узбекистана, позже - министром промышленности строймате
риалов Узбекской ССР. Следовательно, Насриддинова пере
квалифицировалась на специалиста по стройматериалам? Нет, в 
195S году она сделалась заместителем председателя Совета 
министров Узбекской ССР, в 1956 году членом ЦК КПСС, в 
1959 году Председателем Президиума Верховного Совета Уз
бекской ССР, затем - Председателем Совета национальностей в 
Верховном Совете СССР, потом - зам. министра СССР.

Стремление любым путем пройти наверх, а отнюдь не жела
ние представлять интересы трудящихся привело с детства де
классированную детдомовку Насриддинову в высшие слои 
номенклатуры.

Не думайте, читатель, что номенклатурщики - выродки, 
моральные уроды. Это - люди, которым ничто человеческое не 
чуждо и даже очень не чуждо. На Западе их представляют себе 
или аскетическими революционерами, или демоническими зло-
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деями, или и тем и другим вместе. А они - ни то и ни другое. 
Они совсем не революционеры и отнюдь не аскеты; за редкими 
исключениями, сконцентрированными главным образом в КГБ, 
нет в них ничего демонического. Это - деклассированные, 
которых жажда господства и умение ее удовлетворить объеди
няют в слой, ставший правящим классом общества. Соответ
ственно и социальная психология номенклатуры - не пролетар
ская, а по преимуществу крестьянско-мещанская, точнее кулац
кая.

Неудивительно: ведь именно тот человеческий тип, который 
в прежних условиях в русской деревне, охватывавшей тогда 
80% населения страны, выбивался в кулаки и лабазники, 
выходит сейчас в номенклатуру. Речь идет не об идеализиро
ванном типе кулака как спорого на работу крестьянина, а о 
прижимистом кулаке-мироеде с мертвой хваткой, со стрем
лением взнуздать батраков и самому любой ценой выбиться в 
люди.

Выбившись же, он не знает удержу. Вот для примера один 
экземпляр, цитирую из ’’Правды**: В Дагестане первый
секретарь Табасаранского райкома КПСС Османов ’’дошел до 
того, что ему не нравилось, когда называли его по имени- 
отчеству, и требовал, чтобы обращались к нему: ”ахюр”, что в 
переводе означает ’’ваше величество”. Что же с ним случилось? 
Пошел на повышение: стал первым заместителем министра 
лесного хозяйства Дагестанской АССР14. Номенклатура-то 
непотопляема!

Социальный тип номенклатурщика настолько определился, 
что вошел в советскую художественную литературу сразу же 
после смерти Сталина. Уже в ’’Оттепели” И. Эренбурга появля
ется еще с большой осторожностью и с понятным только совет
скому читателю намеками обрисованный директор завода 
Журавлев. За ним следуют сочно описанный Д. Граниным ин
структор обкома Локтев (рассказ ’’Собственное мнение”) и 
номенклатурщик из нашумевшего романа В. Дудинцева ”Не 
хлебом единым” - Дроздов. Вместо предписываемого канонами 
социалистического реализма умилительного изображения 
мудрого и чуткого партийного руководителя в литературу 
шагнул нахрапистый тип из жизни. Талантливый писатель 
Константин Паустовский, уже употребляя имя Дроздова как
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нарицательное обозначение номенклатурщика, говорил на 
обсуждении книги Дудинцева, вспоминая о своей поездке на 
теплоходе вокруг Европы: ”Во втором и третьем классе ехали 
рабочие, инженеры, артисты, музыканты, писатели, а в первом 
классе ехали Дроздовы. Нечего говорить, что никакого общения 
со вторым и третьим классом у них не было и не могло быть. 
Они проявляли враждебность ко всему, кроме своего положе
ния, они поражали своим невежеством. У них и у нас оказа
лись совершенно разные понятия о том, что представляет пре
стиж и достоинство нашей страны. Один из Дроздовых, стоя 
перед ’’Страшным Судом”, спросил: ’’Это суд над Муссолини?” 
Другой, глядя на Акрополь, сказал: ”А как пролетариат 
допустил постройку Акрополя?” Третий, услыхав замечание об 
изумительном цвете воды Средиземного моря, строго спросил: 
”А наша вода разве хуже?” Эти хищники, собственники, цини
ки и мракобесы откровенно, не боясь и не стесняясь, вели 
антисемитские речи, как истые гитлеровцы... Откуда взялись 
эти низкопоклонники и предатели, считавшие себя вправе 
говорить от имени народа? ...Обстановка приучила их смотреть 
на народ как на навоз, удобряющий их карьеру”15.

Лишь срочными мерами созданного при Хрущеве огромного 
Идеологического Отдела ЦК КПСС во главе с тогдашним секре
тарем ЦК (позже зам. министра иностранных дел СССР) Л. Ф. 
Ильичевым удалось предотвратить грозившее превращение 
номенклатурщика в осознанный советской литературой и тем 
самым ее читателями образ.

Члены класса номенклатуры - не опереточные злодеи. Они - 
волевые мещане-организаторы, фанатики власти и любители 
сладкой жизни. Но приползают они на социальную вершину 
советского общества - в номенклатуру - такими же де
классированными, как описанные Максимом Горьким босяки, 
стекавшие на дно жизни.

7. КАТЕГОРИИ НОМЕНКЛАТУРЫ

Номенклатура различается по трем главным критериям:
1. по партийному органу, включившему данное лицо в 

номенклатуру;
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2. по вышестоящему партийному органу, санкционировавше
му это включение;

3. по характеру номенклатурной должности, предоставлен
ной данному лицу: является ли она штатной или ’’выборной”.

Поясним, что партийные органы в данном случае - не бюро и 
комитеты первичных парторганизаций, а органы профессиональ
ного партийного аппарата: от райкома до ЦК КПСС включи
тельно.

Соответственно этим трем критериям номенклатура подраз
деляется на:

1. основную и контрольно-учетную (для краткости ее име
нуют ’’учетной”);

2. штатную и выборную.
Основная номенклатура - это номенклатура того партийного 

органа, который принял решение о назначении (утверждении, 
рекомендации), скажем, нашего тов. Иванова И. И. на номен
клатурный пост. Соответственно тов. Иванов входит в 
основную номенклатуру этого органа.

Контрольно-учетная номенклатура - это номенклатура 
вышестоящего органа, который согласился с решением о на
значении. Соответственно тов. Иванов входит и в учетно
контрольную номенклатуру этого органа.

Приведем для пояснения пример. Зам. министра СССР (кроме 
первого зама) относится к основной номенклатуре Секре
тариата и к учетной номенклатуре Политбюро ЦК КПСС. Фор
мальное назначение следует в виде постановления Совета 
Министров СССР.

А как с министром и его первым замом? Они входят в 
основную номенклатуру Политбюро, т. е. утверждаются не
посредственно им. Поскольку органа, стоящего над Политбюро, 
фактически нет (теоретически это - пленум ЦК КПСС), то ни в 
какую учетную номенклатуру они не входят. Формально 
министра назначает Президиум Верховного Совета СССР, 
первого зама - Совет Министров СССР.

Как видит читатель, контрольно-учетная номенклатура - 
это бюрократическая выдумка сталинских лет, когда считалось 
необходимым никому не доверять, а все и всех проверять. В 
октябре 1989 г. руководители номенклатуры отказались от 
этого бессмысленного реликта: контрольно-учетная номен-
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клатура была упразднена. Сделано это было, видимо, не 
только ввиду ее ненужности, но и в надежде создать впе
чатление, что номенклатура вообще распущена, - иначе трудно 
объяснить, что сообщение ТАСС от 14 октября 1989 г. широко 
оповестило об упразднении, хотя никогда раньше это агентство 
не сообщало ни о каких внутренних делах номенклатуры, да и 
вообще ее не упоминало.

Поскольку на протяжении ряда десятилетий контрольно
учетная номенклатура существовала, мы будем и в дальнейшем 
ее упоминать.

Перейдем теперь ко второй паре - к штатной и выборной 
номенклатуре.

Штатная номенклатура - это номенклатура (основная и 
учетная), в которую входят лица, назначенные на штатные 
номенклатурные посты, т. е. на аппаратные должности. Именно 
на такой пост и рвется наш тов. Иванов.

Выборная номенклатура - это номенклатура (основная и 
учетная), в которую входят лица, утвержденные или "рекомен
дованные” на "выборные” номенклатурные посты. Тов. Иванов 
непрочь войти и в эту престижную номенклатуру, но рвется в 
нее меньше; почему, мы увидим.

А пока приведем опять пример. В штатную номенклатуру 
включаются все ответственные (т. е. не технические) работники 
парторганов, руководящие работники государственных орга
нов, а также лица, занимающие ключевые административные 
посты в колхозах, кооперативах, научных организациях, 
творческих союзах и т. п. Так, Юрий Любимов в качестве 
директора театра на Таганке входил в штатную номенклатуру.

В выборную номенклатуру входят члены и кандидаты ЦК и 
Центральной ревизионной комиссии, депутаты Верховных и 
местных советов, секретари парторганизаций, члены разных 
комитетов: защиты мира, советских женщин, антисионистского 
и т. п. Настоящих выборов в СССР практически нет: редкостные 
случаи неподчинения "рекомендациям" парторганов, имевшие 
место в Академии наук или в отдельных колхозах, только 
подтверждают эту истину. Поэтому выборная номенклатура 
характеризуется прежде всего тем, что она - временна. Эта ее 
разочаровывающая особенность используется для проверки на 
работе секретарей парторганизаций с целью отобрать из них
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подходящих людей в штатную номенклатуру. Эта особенность 
позволяет также ’’выбирать” некоторое количество рабочих и 
колхозников в Верховные Советы и даже в ЦК партий: из
бранный туда для показа демократичности советского строя 
рабочий или колхозник не становится от этого членом 
господствующего класса и, несмотря на свой громкий ранг, 
будет подобострастно слушаться указаний любого сотрудника 
аппарата ЦК.

Номенклатурщик может находиться одновременно в не
скольких номенклатурных списках: например, уже упоми
навшийся нами зам. министра будет не только в основной 
штатной номенклатуре Секретариата и учетной номенклатуре 
Политбюро ЦК, но, если он депутат Верховного Совета СССР 
или кандидат в члены ЦК - в выборной номенклатуре тех же 
органов.

Существование учетной и выборной номенклатуры ослож
няет изучение этого класса, особенно для исследователя, 
живущего в условиях другой социальной и политической 
системы. Чтобы избежать путаницы, полезно иметь в виду 
следующее. Учетная номенклатура райкомов КПСС весьма об
ширна, но она не является частью номенклатуры как господ
ствующего класса: парторган в этом случае уже не назначает 
на номенклатурную должность, а лишь принимает к сведению 
назначение, произведенное не партийной, а государственной 
организацией на должность, ответственную в масштабах 
района, но не связанную с осуществлением власти. Так, 
начальник Жилищно-эксплуатационного управления домов 
входит в учетную номенклатуру отдела пропаганды партии16.

Не входят в господствующий класс и те лица, зачисленные в 
выборную, т. е. временную, номенклатуру, которые не нахо
дятся в штатной номенклатуре, даже если эта их временная 
деятельность и связана с осуществлением власти, а также 
весьма престижна. Понятие класса предполагает стабильность в 
принадлежности к нему.

С целью замаскировать классовое существо номенклатуры, 
этот термин стали переносить и на другие уровни. Так, в 
Академии наук СССР иногда говорят о должности старшего 
научного сотрудника как о ’’номенклатуре Президиума Ака
демии”; порою членов агитколлектива именуют ’’номенклату-
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рой партбюро*' первичной организации. Однако в действи
тельности никто не назовет их "номенклатурными работни
ками".

Перечитаем еще раз уже приведенное во введении офици
альное определение номенклатуры:

11'Номенклатура - это перечень наиболее важных должностей, 
кандидатуры на которые предварительно рассматриваются, 
рекомендуются и утверждаются данным партийным комитетом 
(райкомом, горкомом, обкомом партии и т. д.). Освобождаются 
от работы лица, входящие в номенклатуру партийного комите
та, также лишь с его согласия. В номенклатуру включаются 
работники, находящиеся на ключевых постах".

Так что речь идет не об агитаторах на избирательном 
участке и не об ученых Академии наук, а о людях, назнача
емых партаппаратом на наиболее важные должности, на клю
чевые посты в стране.

Таким образом, в господствующий класс реально входят 
только те, кто состоит в штатной номенклатуре парторганов 
- от номенклатуры Политбюро ЦК (основной и учетной) до 
основной номенклатуры райкомов КПСС включительно. При
надлежность к выборной номенклатуре, сама по себе приятная и 
полезная для карьеры, но не подкрепленная принадлежностью к 
штатной номенклатуре, означает включение в элиту, а не в 
правящий класс.

8. ЧИСЛЕННОСТЬ НОМЕНКЛАТУРЫ

Сколько их?
Так как в СССР официально ничего не сообщается о номен

клатуре, а списки ее считаются совершенно секретными, на
звать точную цифру невозможно. Но можно, основываясь на 
опубликованных статистических данных, установить, какого 
порядка эта цифра.

В качестве источника здесь служат материалы Всесоюзных 
переписей населения 1959 и 1970 годов, а также цифры, вклю
ченные в пропагандистские издания о партии. Эти публикации 
составлены так, чтобы слить данные о номенклатуре и об ее
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подчиненных; поэтому нужно анализировать категории, по 
которым распределены цифры.

Прежде всего надо взять справедливо поставленную во 
главе всего перечня категорию: "Руководители партийных, 
комсомольских, профсоюзных и других общественных органи
заций и их структурных подразделений".

Кто это такие? Первые и все остальные секретари, заведую
щие отделами и секторами партийных и комсомольских орга
нов, а также председатели, заместители председателей и секре
тари профсоюзных органов. Все они принадлежат к номен
клатуре - за исключением руководителей первичных парторга
низаций. Сюда - несомненно, сознательно - не включена важная 
часть класса номенклатуры: основная масса партийного аппа
рата, тех его сотрудников, которые не являются руководите
лями отделов и секторов.

Цифры же названы такие. В общесоюзном масштабе (то есть 
ЦК КПСС, ЦК ВЛКСМ, ВЦСПС, ЦК профсоюзов и центральные 
общественные организации), республиканском (ЦК нацкомпар
тий, республиканские ЦК комсомола, советы и ЦК профсоюзов), 
в масштабе краев, областей и округов (крайкомы, обкомы и 
окружкомы КПСС, ВЛКСМ и профсоюзов) лиц, занимающих 
названные номенклатурные посты, было: в 1959 году 25.912, в 
1970 году - 24.571.

В масштабе районов и городов (райкомы и горкомы) их было 
соответственно в 1959 году 61.728, в 1970 году - 74.934.

Вторую категорию составляют, по схеме переписи, руко
водители органов государственного управления и их 
структурных подразделений. Кто это такие? Номенклатура, 
восседающая не в партийном, а в государственном аппарате: 
Председатели Советов Министров СССР и республик, Министры, 
Председатели Госкомитетов, начальники Главков, Управлений и 
отделов Советов Министров, министерств и госкомитетов, 
председатели исполкомов (краев, областей, округов, районов и 
городов), а также заместители всех этих чинов. Можно пред
положить, что сюда же отнесена номенклатура Верховных 
Советов СССР и республик, хотя, по Конституции СССР, они 
именуются органами государственной власти, а не государ
ственного управления. Видимо, здесь же находится номенкла-
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тура суда и прокуратуры. Как и в первом случае, не вклю
чены номенклатурные аппараты: КГБ и дипломатическая служба. 
Неясно, включена ли в перепись номенклатура вооруженных сил 
(генеральские должности), КГБ и дипломатической службы.

Цифры для второй категории даются такие. В общесоюзном, 
республиканском, краевом, областном и окружном масштабе: в 
1959 году 246.534, в 1970 году - 210.824.

В районном и городском масштабе: в 1959 году 90.890, в 
1970 году - 70.31417.

Это - все, что сообщают данные переписи о численном 
составе того слоя класса номенклатуры, который фактически 
вершит политическими делами в государстве. Как мы отметили, 
в данных есть существенные пробелы.

Численное расчленение номенклатуры на две категории, как 
это проделано в переписи, имело бы смысл, если бы одной из 
них была сердцевина класса номенклатуры - часть его, находя
щаяся в парторганизациях: их руководство и аппарат. Однако 
об аппарате данные вообще не сообщаются, а руководство 
парторганов хитроумно присчитано к руководству органов 
комсомола, профсоюза, кооперативов и прочих общественных 
организаций, и выделить его из этой массы невозможно. 
Значит, даваемое переписью деление на две названные категории 
не имеет существенного значения для характеристики класса 
номенклатуры.

Интереснее имеющееся в переписях подразделение на два 
масштаба. Действительно, районные и городские (в городах, где 
нет районов) комитеты представляют собой несколько особое - 
низовое звено рассматриваемой части класса номенклатуры. 
Если вышестоящее звено управляет главным образом через 
номенклатуру же, то это звено соприкасается непосредственно 
с управляемым населением, хотя по преимуществу в лице чле
нов партии.

Начнем оценку численности класса номенклатуры с этих 
двух звеньев. В высшее войдут руководители партийных, 
общественных, государственных органов в масштабе страны, 
союзных и автономных республик, краев, областей, округов и 
больших городов (свыше полумиллиона жителей). В низшие - 
руководители подобных органов в масштабе районов и городов 
с населением до полумиллиона жителей.
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В высшем звене было в 1959 году: 25.912 + 51.151 = 77.063 
и в 1970 году: 24.571 + 52.276 = 76.847 человек.

Как видим, за 11 лет число членов этой группы не только 
не возросло, но даже несколько сократилось. Ничего удиви
тельного в этом нет: такая тенденция характерна для любого 
развившегося господствующего класса. ’’Закон Паркинсона” 
здесь не действует именно потому, что он сформулирован для 
чиновников, а номенклатура - не чиновничество, а класс.

Эту цифру порядка 77.000 человек следует, с одной сторо
ны, несколько сократить, так как не все включенные в нее 
руководители низших подразделений органов государственного 
управления, а тем более кооперативов и некоторых других 
общественных организаций входят в номенклатуру; такое 
сокращение вряд ли должно быть значительным, поскольку речь 
идет в целом о наиболее ответственных постах. С другой 
стороны, цифру эту надо заметно увеличить путем включения 
номенклатурщиков партаппарата, органов госбезопасности, 
дипломатической службы, а также, видимо, вооруженных сил.

Численность партаппарата не очень велика. В 1988 г. аппа
рат в ЦК КПСС насчитывал однако 1940 ответственных и 1275 
технических работников18. После проведенного укрупнения 
отделов ЦК их стало 9 (вместо 20). Для информации читателя 
приводим в конце книги как приложение перечень прежних и 
нынешних отделов ЦК19.

Отдел ЦК КПСС насчитывает примерно 100-150 человек, от
делы нижестоящих комитетов - значительно меньше. Аппарат 
городского райкома партии составляет 40 человек, сельского 
райкома 20 человек. Аппарат МИД СССР тоже не такой много
численный, как представляют себе на Западе. Высотный дом на 
Смоленской площади в Москве, занимаемый совместно Мини
стерством внешней торговли СССР (нижние 6 этажей и при
стройки) и МИД СССР, выстроен очень нерационально, немалая 
часть его объема используется под просторные коридоры и 
шахты лифтов; правда, в рабочих комнатах тесно, а кабинеты 
- даже у заместителей министра - маленькие, но все же 
рабочих мест там явно меньше, чем можно предположить.

Но в общем, несомненно, суммировав всю номенклатуру 
партийного, кагебистского и дипломатического аппарата, мы

163



получили бы цифру, намного перекрывающую число неноменкла
турных должностей в рассматриваемых нами категориях.

Наша задача состоит не в том, чтобы назвать точную 
цифру номенклатуры: для этого нет материалов. Задача в том, 
чтобы установить, какого порядка эта цифра. Первую часть 
ответа можно уже сформулировать. После названных поправок 
численность высшего звена номенклатурщиков в СССР составит 
цифру порядка 100.000 человек.

Теперь надо добавить низшее звено. По переписи насчитыва
лось в 1959 году: 61.728 + 90.890 = 152.618 и в 1970 году: 
74.934 + 70.314 = 145.248 человек. Здесь мы замечаем ту же 
тенденцию к сокращению численности номенклатуры.

И в данном случае надо будет внести те же коррективы - 
с той, однако, разницей, что доля неноменклатурных работ
ников среди руководителей низовых подразделений государ
ственных и общественных организаций окажется большей, чем в 
предыдущем случае. Но она и здесь будет, вероятно, перевеши
ваться добавляемым числом аппаратных номенклатурщиков. 
Следовательно, мы не намного ошибемся, если примем числен
ность низшего звена номенклатурщиков за 150.000 человек.

Итак, политическое господство класса номенклатуры осу
ществляет в СССР группа примерно в 250.000 человек - менее, 
чем одна тысячная доля населения страны. Эта не избираемая и 
не могущая быть смененной жителями Советского Союза группа 
распоряжается их судьбами и дает им политические директивы.

Но вопрос о численности класса номенклатуры в целом еще 
не исчерпан.

Свыше 300.000 человек составляют руководители предпри
ятий промышленности, строительства, транспорта, связи, сель
ского хозяйства, свыше 150.000 - руководители научных 
учреждений и учебных заведений. Это доводит число номенкла
турных работников до цифры порядка 750.000.

Когда говорят о классе, то имеют в виду не только тех, 
кто сам выступает в процессе производства, но и членов их 
семей. К дворянскому классу относятся не только граф, но и 
его жена - графиня, и их дети. Не забудем и мы номенклатур
ных дам и номенклатурных отпрысков.

Возьмем за основу прочно вошедшее в обиход понятие 
статистической семьи из 4 человек: муж, жена и двое детей.

164



Конечно, в реальной жизни в одной номенклатурной семье 
будут еще теща и тесть, зато в другой семье жена сама 
будет тоже номенклатурным чином, а в третьей не будет детей, 
- так что в общем, взяв за основу статистическую семью, мы 
не очень ошибемся.

Помножим 750.000 на 4, получаем три миллиона. Это и есть 
высчитанная на основе статистических материалов приближен
ная численность правящего класса номенклатуры в СССР. Класс 
этот, включая чад и домочадцев, составляет менее полутора 
процента населения страны.

Вот эти-то полтора процента и объявляют себя руководящей 
и направляющей силой советского общества, умом, честью, 
совестью нашей эпохи, творцом и организатором всех побед 
советского народа. Эти полтора процента и шумят на 
авансцене, выступая от имени 290-миллионного народа и даже 
’’всего прогрессивного человечества”.

9. НОМЕНКЛАТУРА И ПАРТИЯ

- Передержка! - радостно воскликнет советский пропаган
дист. - Фальсификация! Нигде не сказано, что руководящая и 
направляющая сила - это только номенклатура. Руководящая и 
направляющая сила, ум, честь и совесть, организатор и 
вдохновитель - это партия! А в ней - не полтора процента, как 
вы тут рассуждаете, а 10 процентов взрослого населения 
страны - 19 миллионов человек.

Что ж, рассмотрим вопрос о партии и ее соотношении с 
классом номенклатуры.

Численность КПСС действительно велика. В партии состоит 
каждый одиннадцатый из числа совершеннолетних граждан 
СССР. В стране - около 400.000 первичных партийных организа
ций; это - больше чем во время Октябрьской революции было 
членов партии (350 тыс. чел.).

При Ленине численность партии была ограниченной - не
смотря на гражданскую войну и военный коммунизм, за
ставлявшие, казалось бы, охотно принимать людей в партию. 
При Сталине КПСС быстро выросла: в 1941 году партия насчиты-
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вала около 2,5 миллионов членов и 1,5 миллионов кандидатов. 
За годы войны, когда на фронте записывали в КПСС без 
особого разбора, эти цифры поднялись соответственно до 4 и 
1,8 миллионов. Но оказалось, что и в послевоенное время КПСС 
продолжала раздуваться, дойдя теперь действительно до 19 
миллионов человек. Таким образом, со времени Октябрьской 
революции партия разрослась более чем в 54 раза, тогда как 
численность населения страны увеличилась в 0,5 менее чем 
вдвое. За этим развитием явно скрывается какой-то процесс. 
Посмотрим, в чем его смысл.

Ленин сформировал партию - не массовую, а элитарную. 
Однако она стояла в тени другой, главной для Ленина элиты - 
организации профессиональных революционеров. Задача партии 
состояла в том, чтобы этой организации всемерно помогать и 
быть резервом ее пополнения.

Когда после захвата власти профессиональные революцио
неры превратились в профессиональных правителей, партия 
расширилась, но осталась вспомогательной элитой, обеспечи
вающей на фронтах гражданской войны и в тылу выполнение 
приказов рождавшегося ’’нового класса”. Сохранилась и 
функция пополнения рядов управляющих; эта функция была 
широко использована Сталиным при создании номенклатуры.

При Сталине партия продолжала численно увеличиваться, 
хотя все еще оставалась элитарной. Она по-прежнему была 
помощницей и резервом пополнения правящего класса, но по 
мере укрепления власти номенклатуры и ее обособления от 
общества связь между нею и партией заметно слабела.

После Сталина, с дальнейшим раздуванием численности 
партии и с прогрессирующим окостенением господствующего 
класса, разница между главной и вспомогательной элитами 
еще больше возросла. Массовая, многомиллионная теперь пар
тия все больше играет роль не помощницы, а служанки номен
клатуры.

Конечно, грань эта зыбкая. Как и прежде, партия находится 
на стороне класса номенклатуры, а не подчиненного ему 
народа. Однако, если взять категории нацистского концлагеря, 
роль эта все больше напоминает роль капо, а не нижних 
эсэсовских чинов: хотя в надежде на подачки и на
благоволение начальства лагерные капо послушно выполняли
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любые приказы хозяев, они все-таки сами оставались заклю
ченными, между ними и эсэсовцами пролегала пропасть.

Итак процесс, проявляющийся в непомерном численном росте 
КПСС - это продолжение длящегося уже десятилетиями социаль
ного раздвижения слоев советского общества. Господствующий 
класс номенклатуры все больше обособляется, разрыв между 
ним и партией растет, и партия оказывается частью народа.

Хотя она и выполняет приказы номенклатуры с большей 
готовностью и менее угрюмо, чем весь народ, неверно было бы 
игнорировать сдвиг в ее сознании. Партийцы конца 20-х - 
начала 30-х годов были еще почти такими же убежденными, 
как коммунисты в капиталистических странах сегодня. Тепе
решние же члены КПСС, если в чем-нибудь и убеждены, то 
только в том, что они вынуждены официально произносить 
заведомую ложь. Настроение отчужденности от номенклатуры 
перешло в партийные массы через отшлифованную ежовщиной 
грань цинизма и перерастает в постоянную, хотя и подспудную 
неприязнь к номенклатурным хозяевам. Любая неудача номен
клатуры вызывает ныне среди членов партии ощутимое чувство 
удовлетворения. Это неосознанное настроение пораженчества - 
важная черта современного состояния КПСС.

Такое настроение - не случайность, а прямое следствие 
процесса раздвижения слоев советского общества. Непосред
ственно оно вызвано характером отношений между номен
клатурой и партийной массой.

Поставим вопрос: зачем, собственно, нужна партии номен
клатура?

Бард реальностей современной советской эпохи Галич отве
чал прозрачным иносказанием:

Собаки бывают дуры,
И кошки бывают дуры,
И им по этой причине 
Нельзя без номенклатуры.

В действительности дело обстоит не так просто. Готовность 
миллионов людей просить о приеме их в партию для того 
только, чтобы отдавать еще больше сил на благо номенклатуры, 
имеет разумное основание.
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Официально таким основанием провозглашается стремление 
бороться за построение коммунистического общества. Именно 
подобную цель принято называть в заявлении о приеме в 
партию. На стандартный вопрос: ’’Зачем идешь в партию?”, 
который неизменно ставят на собрании партгруппы, заседании 
партбюро и парткома, и, наконец, в райкоме КПСС, принято 
отвечать: ’’Прошу принять меня в партию, так как хочу активно 
участвовать в строительстве коммунизма”.

Ответ придуман неудачно. Как хорошо известно из 
документов КПСС, весь советский народ от мала до велика 
активно участвует в строительстве коммунизма. Значит, для 
этого советскому человеку нет необходимости вступать в 
партию. Так для чего же все-таки?

Поскольку, кроме приведенного выше, другого официаль
ного ответа не спущено, прислушаемся к голосу народа. Что 
говорят люди в Советском Союзе - не на собраниях, а между 
собой - о мотивах вступления в партию?

Говорят всегда одно: в партию вступают исключительно ради 
карьеры.

Речь идет не обязательно о головокружительной карьере. 
Просто, если вы хотите быть уверенным, что начальство на 
работе не будет к вам придираться, что вы нормально будете 
продвигаться по службе и будете относиться к числу поощряе
мых, а не преследуемых - вступайте в партию! Что же касается 
карьеры в обычном понимании этого слова, то есть ясное 
правило: партбилет - не гарантия карьеры, но его отсутствие 
- гарантия того, что вы никакой карьеры не сделаете. Исклю
чения лишь подтверждают это правило. Впрочем, встречаются 
они только в творческой области: есть некоторое количество 
беспартийных академиков и видных деятелей искусства. Бес
партийным оставался, например, знаменитый авиаконструктор 
академик А. Н. Туполев - своенравный старик, отсидевший свое 
в сталинской тюрьме - ’’шарашке”. Беспартийным был Илья 
Эренбург. Бывают случаи, когда по тактическим соображениям 
предпочитают не делать партийным кого-либо из известных 
лиц: вполне благонамеренный поэт Н. С. Тихонов был оставлен 
беспартийным, так как бессменно занимал пост Председателя 
Советского комитета защиты мира, и, поскольку этот прида
ток Международного отдела ЦК КПСС объявлен беспартийной
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организацией, руководство сочло лучшим не давать Н. С. 
Тихонову партбилета. Анекдотическим курьезом было то, что 
разгромивший биологическую науку в СССР мракобес Лысенко 
был беспартийным, хотя по духу своему он вполне подходил 
даже в члены сталинского ЦК.

Но если в творческой области исключения еще бывают, то 
одна закономерность фактически не знает исключений: бес
партийный не может занимать даже скромный административ
ный пост; если же по каким-либо соображениям его формально 
назначают на такой пост (что тоже мыслимо только в области 
науки и культуры), никто этого всерьез не принимает, и все 
дела ведет специально приставленный партиец. Так, физик с 
мировым именем Нобелевский лауреат академик П. Л. Капица 
занимал пост директора Института физических проблем 
Академии наук СССР, но все административные дела вел его 
партийный заместитель. В Академии наук СССР вообще была до 
начала 1950-х годов традиция, что президентом был беспартий
ный - но всегда назначался из числа членов партии фактиче
ский руководитель Академии: так, при В. Л. Комарове таким 
был Первый вице-президент О. Ю. Шмидт - полярник и Герой 
Советского Союза, а при С. И. Вавилове - Главный ученый 
секретарь Президиума, а затем - Первый вице-президент А. В. 
Топчиев, отличавшийся решительностью в действиях и невеже
ством в науке.

То, что руководитель любого советского учреждения - 
непременно член партии, прочно вошло в,установившийся поря
док: в каждом парткоме есть гарантированное руководителю 
место, и показателем влияния руководителя считается количе
ство голосов, поданных за него на выборах в партком.

Итак вступление в КПСС - вопрос не убеждений, а про
движения по работе для большинства и карьеры - для меньшин
ства.

А как же с убеждениями? - недоумевающе спросит западный 
читатель. - Что же, так вот и нет в Советском Союзе людей, 
которые идут в КПСС по убеждению, так, как идут в коммуни
сты в странах Запада? Что-то не верится!

Знаю, что не верится. Если бы я родился и вырос на Западе, 
то и мне бы не верилось.
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Но, хоть и не верится, а все же правда такова, что вступ
ление в КПСС ни с какими идейными убеждениями не связано. А 
чтобы неверующие на Западе немного призадумались, спросим 
их: каких, собственно, убеждений вы ожидаете от вступающих 
в КПСС? Убеждения в том, что советский строй - самый де
мократический в мире? В том, что он - советский гражданин 
- пользуется всеми свободами? Что в СССР живется лучше, чем 
на Западе, куда его, однако, предусмотрительно не выпускают? 
Что на протяжении всех лет советской власти неуклонно растет 
материальное благосостояние советского народа, и доросло до 
того, что по жизненному уровню СССР оказался среди слабо 
развитых стран? В чем он должен быть убежден из того, что 
его годами заставляли повторять: что Сталин и Берия 
справедливо репрессировали изменников Родины? Или что по 
преступным приказам Сталина изменник Родины Берия необос
нованно репрессировал невинных людей? Или же, наконец, что 
Солженицын, так как он об этом написал, изменник Родины?

10. ЧИТАЯ ПРОГРАММУ

Очень красноречива следующая процедура. При вступлении в 
партию требуется знание ее Программы. И вот вступавший до 
1985 г. в КПСС зубрил записанное в принятой в 1961 году 
Программе партии. Почитаем с ним вместе и мы.

”В ближайшее десятилетие (1961-1970 годы) Советский Союз, 
создавая материально-техническую базу коммунизма, пре
взойдет по производству продукции на душу населения 
наиболее мощную и богатую страну капитализма - США”20.

’’...уже к концу первого десятилетия в стране не останется 
низкооплачиваемых групп рабочих и служащих”.

”В ближайшее время в народном потреблении значительно 
возрастет доля продуктов животноводства (мяса, жиров, 
молочных продуктов), фруктов и высокосортных овощей. В 
достатке будут удовлетворяться потребности всех слоев насе
ления в высококачественных товарах широкого потребления: 
добротной и красивой одежде, обуви, вещах, улучшающих и 
украшающих быт советских людей, - удобной современной
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мебели, усовершенствованных предметах домашнего обихода, 
разнообразных товарах культурного назначения и т. п. ...”

”3а второе десятилетие будет достигнуто изобилие 
материальных и культурных благ для всего населения...”

К 1970 году ”в стране будет покончено с недостатком в 
жилищах. Те семьи, которые проживают еще в переуплотненных 
и плохих жилищах, получат новые квартиры”.

К 1980 году "каждая семья, включая семьи молодоженов, 
будет иметь благоустроенную квартиру...” "Пользование 
жилищем постепенно станет бесплатным для всех граждан”.

"Пользование коммунальным транспортом (трамвай, авто
бус, троллейбус, метро) - во втором десятилетии станет 
бесплатным, а в конце его также станут бесплатными комму
нальные услуги: пользование водой, газом, отоплением”.

Уже к 1970 году "осуществится переход на шестичасовой 
рабочий день - при одном выходном дне в неделю или на 35
часовую рабочую неделю - при двух выходных днях, а на 
подземных работах и производствах с вредными условиями 
труда - на пятичасовой рабочий день или на 30-часовую 
пятидневную рабочую неделю.

Во втором десятилетии ...начнется переход к еще более 
сокращенной рабочей неделе.

Таким образом, Советский Союз станет страной самого 
короткого в мире и в то же время самого производительного 
и наиболее высокооплачиваемого рабочего дня”.

"Наряду с существующим бесплатным медицинским обслужи
ванием бесплатными станут пользование санаториями для 
больных, а также отпуск медикаментов”.

В 1970-х гг. "начнется переход к осуществлению бесплатного 
общественного питания (обедов) на предприятиях и в учрежде
ниях и для занятых в производстве колхозников”.

”В городе и деревне будет обеспечено: полное и бесплатное 
удовлетворение потребностей населения в яслях, детских садах 
и площадках, в школах с продленным днем, в пионерских лаге
рях; массовое развертывание сети школ-интернатов с бесплат
ным содержанием детей; введение во всех школах бесплатных 
горячих завтраков, продленного школьного дня с предоставле
нием учащимся бесплатных обедов; бесплатное снабжение 
школьной одеждой и учебными пособиями.
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Государственные органы, профсоюзы, колхозы по мере роста 
национального дохода в течение двадцатилетия постепенно 
возьмут на себя материальное обеспечение всех граждан, 
потерявших трудоспособность по возрасту или вследствие 
инвалидности. Пособия по болезни и потере трудоспособности, 
пенсии по старости распространятся на колхозников; размеры 
пенсий по старости и инвалидности будут повышаться*’.

К 1980 году будет таким образом введено:
бесплатное содержание детей в детских учреждениях и 

школах-интернатах (по желанию родителей);
- материальное обеспечение нетрудоспособных;
- бесплатное образование во всех учебных заведениях;
- бесплатное медицинское обслуживание всех граждан, 

включая обеспечение медикаментами и санаторное лечение боль
ных;

- бесплатное пользование квартирами, а также коммуналь
ными услугами;

- бесплатное пользование коммунальным транспортом;
- бесплатное пользование некоторыми видами бытового 

обслуживания;
- постепенный переход к бесплатному общественному пи

танию (обеды) на предприятиях, в учреждениях и для занятых в 
производстве колхозников.

Таким образом, перед лицом всего мира Советское госу
дарство явит пример действительно полного и всеобъемлющего 
удовлетворения растущих материальных и культурных потреб
ностей человека”21.

И все эти сказки 1001 ночи записаны в Программе 
правящей партии СССР вплоть до 1986 г.

Так что же должен думать вступающий в КПСС, безропотно 
заучивая этот бред?

То же самое, что думает сейчас, заучивая вот такие 
положения новой Программы КПСС: ’’Превращение экономики 
СССР в самую совершенную и мощную в мире”. ’’Достижение 
высшего мирового уровня производительности общественного 
труда, качества продукции и эффективности производства”. 
’’Уже к 2000 году должно быть достигнуто удвоение произ
водственного потенциала страны при его коренном качественном 
обновлении”. ’’Уже в ближайшее пятнадцатилетие намечается
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удвоить объем ресурсов, направляемых на удовлетворение 
потребностей народа, ...чтобы к 2000 году практически каждая 
советская семья имела отдельное жилье - квартиру или ин
дивидуальный дом”22.

В отличие от недоумевающего западного читателя советский 
человек знает: при вступлении в партию от него никто не 
ожидает убеждений. Требуется лишь готовность покорно повто
рять то, что прикажет номенклатура, и ничего другого не 
говорить.

И. НОМЕНКЛАТУРА СТАНОВИТСЯ НАСЛЕДСТВЕННОЙ

Не противоречит ли процесс отдаления номенклатуры от 
партийной массы тому, что класс номенклатуры рекрутируется 
из этой массы?

Противоречие, несомненно, есть, но его практическое зна
чение заглушается пока еще мало обратившим на себя внимание 
другим процессом, развертывающимся с возрастающей силой. 
Это - процесс самовоспроизводства класса номенклатуры.

Мы уже говорили: противники определения социального слоя 
управляющих в СССР как класса своим, пожалуй, важнейшим 
аргументом считают то, что номенклатурные должности не 
передаются по наследству. Сказали мы и о том, что этот 
аргумент несостоятелен, так как наследование не является 
обязательным признаком классов и соответственно не фигури
рует в определении класса.

Верно другое: всякий упрочившийся господствующий класс 
стремится передавать свое господство и привилегии по наслед
ству, то есть сам себя производить, всемерно ограничивая 
приток пришельцев со стороны.

Именно это и происходит сейчас в советской номенклатуре. 
Пришедший в массе своей на номенклатурные посты в годы 
ежовщины и войны, нынешний состав господствующего в СССР 
класса как раз успел вырастить своих детей до того возрас
та, когда им можно делаться номенклатурными сановниками. 
Подросшие детки и заполняют сейчас во все возрастающем 
количестве номенклатурные посты.

Приведем лишь несколько примеров. Сын Л. И. Брежнева
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Юрий, несмотря на свою молодость, стал первым заместителем 
Министра внешней торговли СССР. Но впечатление на прессу 
произвела только одна из его внешнеторговых операций - 
когда он, разомлев от вида действительно очаровательных 
танцовщиц в дорогом парижском кабаре со стриптизом Crazy 
Horse, дал на чай официанту 100 долларов - по установив
шемуся в СССР неофициальному курсу 2000 рублей. Совсем 
иного рода интересы у серьезной и способной дочери А. Н. 
Косыгина - Людмилы Алексеевны Гвишиани; но эти интересы 
никогда не относились к библиотечному делу, что не помешало 
ее назначению на номенклатурный пост директора Всесоюзной 
государственной библиотеки иностранной литературы. Сын 
А. И. Микояна - милый Серго Микоян проделал на моих глазах, 
право же не перенапрягаясь, быстрый взлет от аспиранта до 
главного редактора журнала ’’Латинская Америка”, что озна
чало вхождение в номенклатуру Секретариата ЦК КПСС. Сын 
А. А. Громыко - Анатолий, пробыв некоторое время в Инсти
туте США и Канады Академии наук СССР, оказался вдруг на 
номенклатурном посту советника-посланника в Вашингтоне, 
потом - в ГДР, а затем его назначили директором Института 
Африки Академии наук СССР, хотя об Африке он знал к этому 
времени только то, что она существует. Зато пост директора 
Института - в номенклатуре Секретариата ЦК КПСС.

Бывало так впрочем и в до-брежневские времена. Вспомним 
Василия Сталина - юного пропойцу, который, еще не дожив до 
30 лет, был произведен в генерал-лейтенанты и назначен 
командующим авиацией Московского военного округа. Вспом
ним Голубцову - жену Маленкова, - которую назначили 
директором одного из важнейших вузов страны - Московского 
энергетического института. Вспомним малообразованного 
Михаила Кагановича (брата Л. М. Кагановича), который был 
сделан наркомом, и в номенклатуре появился самый младший 
брат в этой достойной семье - Юлий Каганович. Вспомним 
Алексея Аджубея, зятя Хрущева, который был назначен глав
ным редактором второй по значимости в СССР газеты - офи
циального правительственного органа ’’Известия” и стал 
членом ЦК КПСС.

Примеров можно привести много. Но делать этого нет 
нужды, так как описываемое явление - не исключение, а прави-
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ло. Это только в романах социалистических реалистов дети 
секретарей обкома идут в рабочие; в действительности идут 
они в партийный и дипломатический аппарат. Сомневающемуся 
нелегко будет отыскать пример, когда бы дети из номен
клатурной семьи оказались на неноменклатурном посту или 
не замужем за номенклатурщиком. А что случится с номен
клатурными детьми после смерти или выхода на пенсию их 
родителей? Ничего особенного. Конечно, их больше не будут 
тащить за уши на все более высокие посты, но и не будут 
выгонять из номенклатуры. И дело даже не в том, что оста
нутся живы влиятельные друзья их родителей: дружба в классе 
номенклатуры весьма корыстна, так что друзья совсем не 
обязательно стали бы им покровительствовать. Главное в том, 
что класс номенклатуры уже прошел ту стадию, когда в 
рвавшейся вперед толпе деклассированных выскочек все растал
кивали друг друга острыми локтями и в годы ежовщины с 
наслаждением скидывали в бездну. С тех пор в номенклатуре 
выросло классовое сознание. Она живет уже не по принципу: 
’’Умри ты сегодня, а я завтра”, но чувствует свою общность и 
мыслит в масштабе поколений. Дети должны быть хорошо устро
ены, дети должны быть в номенклатуре - это неписаное правило 
обеспечивает будущность номенклатурных сынков и дочек.

Правящий класс номенклатуры в СССР все явственнее 
начинает переходить к самовоспроизводству. Да, номенклатур
ная должность не наследуется. Но принадлежность к классу 
номенклатуры становится на наших глазах фактически наслед
ственной.

Мы описали путь наверх, в номенклатуру, на примере 
рядового парткарьериста, взбирающегося по проворенной 
дорожке через партийную организацию. Можно не сомневаться, 
что перспективы такого продвижения в номенклатуру будут 
все больше сужаться и в нее все больше будут идти столбовой 
дорогой рожденные аристократы - отпрыски благородных номен
клатурных семейств.
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12. МОДЕЛЬ НОМЕНКЛАТУРЫ

Современная наука широко применяет метод моделирова
ния. От модели технических изобретений она пришла к моделям 
пространства, а теперь - к моделям общественных явлений, 
правда, не количественным, а описательным.

Можно ли хотя бы в основных чертах смоделировать ту 
социальную конструкцию, какой является класс номенклатуры? 
При всей условности подобной модели предпринять такую 
попытку не бесполезно, потому что она позволит нагляднее 
отразить существенные черты этого класса.

Если попробовать дать стереометрическую модель номенкла
туры, то получится конус с конической же сердцевиной. На 
поверхности параллельными основанию окружностями будут 
отмечены границы: от номенклатуры райкомов внизу до номен
клатуры ЦК наверху внешнего конуса и от райкомов внизу до 
ЦК КПСС наверху сердцевины (самая ее верхушка обозначает 
Политбюро, а вершина конуса - Генерального Секретаря ЦК).

Однако монолитными частями модели являлись бы не парал
лельные срезы (комитет плюс его номенклатура), а сами два 
разнимающиеся конуса. Классотворная сердцевина номенкла
туры сделана как бы из особого материала, отличного от 
сравнительно рыхлого тела внешнего конуса. Это тело не 
только создано сердцевиной - различными ее отрезками - но 
и держится, как на стержне, на сердцевине в целом.

Вернемся теперь от тригонометрии к политике. Было бы 
ошибкой думать, что находящаяся наверху конуса номенкла
тура ЦК гордо взирает сверху вниз на райкомы. Нет, так она 
взирает только на их номенклатуру, а на руководителей 
райкомов партии смотрит с любезной предупредительностью, 
видя в них пусть не непосредственных, но все же своих сюзе
ренов.

Есть ли для этого объективное основание? В самом деле: 
почему, скажем, министр, член Правительства СССР, входящий в 
номенклатуру Политбюро ЦК, должен считаться с секретарем 
периферийного обкома и даже райкома партии, которые в эту 
номенклатуру не входят? Казалось бы, учинить им, как 
принято, по-министерски грозный разгон, привычно наорать на
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них из Москвы по правительственной телефонной линии ВЧ так, 
как он орет на своих начальником Главков - и дело с концом.

Ни за что не сделает этого министр, а будет говорить с 
товарищами по тому же ВЧ любезным, чуть ли не вкрадчивым 
голосом, который работники его министерства слышат только 
во время приемов иностранных гостей (заискивающего лепета
ния министра, когда он по вертушке докладывает высшему 
начальству, не слышит в министерстве вообще никто: в таких 
случаях принято выгонять всех сотрудников из кабинета, а в 
приемной загорается соединенная с вертушкой красная лампоч
ка: входить запрещено). Министр знает: без санкции обкома 
он не захочет ни назначить, ни сместить директора находяще
гося в данной области предприятия, без согласия секретаря 
райкома не решится послать его даже в самую краткую за
граничную командировку. А если эти секретари разозлятся на 
министра, то они смогут сделать жизнь всех его ставлен
ников в области или районе совершенно невыносимой. Он же им 
ничем не сможет отплатить, потому что высшие органы не 
станут "подменять” секретарей. При профессиональной злопа
мятности секретарей к их мастерстве в интригах любые трения 
министра с ними могут нанести ему ощутимый ущерб в ЦК.

Было бы ошибкой умиляться этому как проявлению - хотя бы 
и своеобразному - "внутрипартийной демократии”. Речь идет 
не о демократии, а наоборот - о поощрении диктаторских 
замашек номенклатурных хозяев страны.

Конус сердцевины оказывается двухслойным: внутри - слой 
решающих органов (бюро и секретариаты), снаружи - слой 
предрешаюшего партаппарата. Но слои эти связаны неразрывно 
и отделить один от другого невозможно.

В западной литературе распространено мнение, что в Со
ветском Союзе имеются три руководящие силы: партия, полиция 
и армия. Такое мнение возникло явно по аналогии со сложив
шимся на Западе взглядом на структуру власти в нацистском 
рейхе.

Как обстоит дело в действительности?
То, что на Западе подразумевают в данном случае под 

словом "партия", это - конечно, не вся многомиллионная масса 
КПСС, а партийные комитеты и партийный аппарат, то есть 
внутренний стержень нашей модели класса номенклатуры. Эта
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социальная группа, как мы видели, не только относится к 
господствующему классу, но составляет его сердцевину и, 
безусловно, осуществляет власть.

Несколько иначе обстоит дело с полицией. Полиция в СССР, 
как и в гитлеровской Германии, неоднородна: есть тайная 
политическая полиция КГБ и есть органы МВД, к которым отно
сится и охрана лагерей, и милиция с Уголовным розыском и 
Государственной автомобильной инпекцией (ГАИ), и известный 
за границей ОВИР (Отдел виз и регистрации), выдающий - или 
не выдающий - паспорта советским гражданам для так назы
ваемых частных выездов за границу (эмиграция, а также 
поездки по приглашению родственников и знакомых).

Аппарат КГБ входит в партийную номенклатуру (подобно 
аппарату дипломатической службы) и, таким образом, со
ставляет часть господствующего класса. Что касается МВД, то 
там, как и в других министерствах, имеются и номенклатурные 
чины, и обычные служащие. В целом органы МВД находятся под 
присмотром КГБ, а по линии партийной иерархии - в ведении 
отделов административных органов ЦК и нижестоящих коми
тетов КПСС.

А как с армией? Вооруженные силы во главе с Министер
ством обороны СССР являются таким же ведомством, как и 
Министерство внутренних дел, и другие министерства. В 
Вооруженных силах точно так же есть номенклатурное началь
ство - маршалы, генералы и адмиралы, и другие чины, зани
мающие номенклатурные (генеральские) должности; и есть 
служащие и рабочие, включая рядовых солдат.

Конечно, военное ведомство в СССР огромно, оно обладает 
колоссальным персоналом и бюджетом. Главное же, оно дей
ствительно может представлять собой опасность для власти 
номенклатуры, следовательно, - для самого существования 
этого основанного не на собственности, а на власти класса. 
Такую потенциальную угрозу номенклатура учла и приняла 
необходимые меры предосторожности.

Первая категория этих мер была чисто военной. Были сфор
мированы дивизии внутренних и пограничных войск, полностью 
отделенных от частей Советской Армии и находящихся в веде
нии МВД и КГБ СССР. Отлично вооруженные и обученные, они 
представляют собой серьезную силу, способную подавить не
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только верхушечный путч, но и восстание в армейских частях. 
А чтобы сделать такое восстание бесперспективным, в СССР 
установлен невиданный в других армиях порядок: все склады 
оружия и боеприпасов находятся под охраной не обычных воин
ских частей, а войск КГБ. Столкновение этих двух сил можно 
было хорошо проследить на примере румынской революции 
1989 г.

Вторая категория мер была, пожалуй, еще более важной: 
меры социальные, преследующие цель обеспечить полную бла
гонадежность военного руководства. Номенклатура ввоору- 
женных силах была поставлена в особо привилегированные 
условия, чтобы военные номенклатурщики не завидовали 
партийным чинам. И в самом деле: свою страсть к
властвованию и сановному чванству маршалы и генералы 
могут сполна удовлетворять в армии, и материально они 
обеспечены отлично; пускаться же в смертельно опасную 
авантюру государственного переворота для того лишь, чтобы в 
случае успеха сесть самим в освободившиеся аппаратные 
кресла и заниматься нудным делом руководства, скажем, 
текстильной промышленностью, они не захотят. Военные номен
клатурщики твердо усвоили, что путь продвижения в иерархии 
господствующего класса - выслуживание перед начальством и 
интриги против конкурентов, а не путчи.

Для страховки в вооруженных силах заведен такой порядок, 
что в номенклатуру отбираются люди, политикой не интересую
щиеся. Исключение составляет номенклатура, работающая в 
политорганах, но она-то и является надзирающим глазом 
партаппарата. Это - ее не только фактический, но и офици
альный статус: Главное политическое управление вооруженных 
сил СССР числится одновременно Военным Отделом ЦК КПСС, 
который просто пересажен со Старой площади на Гоголевский 
бульвар в Москве. Сидят там цековские номенклатурщики, 
которым присвоены высокие воинские звания, чтобы в войсках 
их не воспринимали как ’’шпаков” (уничижительное армейское 
прозвище штатских). Такими же аппаратными номенклатурщи
ками являются находящиеся в войсках политработники - при
чем не только генералы, но и офицеры. Политорганы воору
женных сил СССР - это переодетая в военные формы часть 
партаппарата и, следовательно, часть класса номенклатуры.
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Есть в вооруженных силах и другое представительство 
класса номенклатуры - Особые отделы. Но и в этом отношении 
военное ведомство не отличается от всех остальных: во всех 
советских учреждениях обязательно есть спецчасть или ”1-й 
отдел” - представительство КГБ. Во всех ведомствах, имеющих 
контакты с заграницей, открыты также иностранные отделы, а 
в министерствах - Управления внешних сношений. Это - пред
ставительства разведки и контрразведки КГБ (в некоторых 
учреждениях также Главного разведовательного управления 
вооруженных сил - ГРУ).

Подчиненное положение армии и органов МВД по отношению 
к аппарату партии и КГБ совершенно закономерно: это - 
подчинение господствующему классу номенклатуры. Не иначе 
было, вероятно, и в нацистской Германии: там тоже хозяй
ничали партийные бонзы и тайная полиция, генералитет же 
находился в подчиненном положении и был свирепо разгромлен, 
когда попытался совершить путч 20 июля 1944 г.

И все же, КГБ и номенклатура вооруженных сил действи
тельно занимают несколько особое положение в классе номен
клатуры - положение опоры власти этого класса.

Такое явление следует отразить в модели номенклатурного 
класса. При этом к военной надо причислить и номенклату
ру оборонной промышленности, подчиненной Военно-промыш
ленной комиссии (ВПК) при Президиуме Совета Министров СССР. 
В номенклатурной среде оборонную промышленность часто 
называют ’’девяткой” - по числу девяти важнейших мини
стерств, на режимных предприятиях которых производятся 
вооружения и технические средства для армии. Например, Ми
нистерство общего машиностроения (МОМ) создано специально 
для производства ракет, а за маловразумительным названием 
Министерство среднего машиностроения скрывался огромный 
комплекс по производству ядерного оружия (в 1989 году это 
министерство было слито с другим ядерным комплексом - 
Министерством атомной энергетики СССР и теперь называется 
Министерством атомной энергетики и промышленности СССР). 
Не нужно, однако, думать, будто оборонная промышленность, 
’’оборонка”, сводится лишь к девяти главным министерствам - 
военные заказы размещаются в любой отрасли, и им отдается 
приоритет. Например, даже безобидный с виду, Государ-
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ственный комитет по стандартам - Госстандарт, вроде бы 
призванный следить за качеством продукции, содержит в 
своей структуре несколько секретных предприятий, работающих 
по заказам военных. На предприятиях Министерства угольной 
промышленности производится графит для ракетных сопел и 
т. д. Разделение промышленности на оборонные и необоронные 
отрасли в СССР в значительной степени условно - государ
ство принадлежит номенклатуре, а она рассматривает все 
хозяйство страны как единый комплекс своей собственности.

В модели правильнее всего, видимо, представить каге
бистскую военную номенклатуру в виде гребней у основания 
конуса, непосредственно отходящих от центрального стержня - 
партаппарата. Третьим таким гребнем, меньшим по значению и, 
следовательно, по размеру в модели, будет номенклатура 
органов пропаганды (печать, радио, телевидение, так называе
мые творческие союзы, общество "Знание” и т. д.).

Четвертый гребень, примерно такого же размера, - номен
клатура внешнеполитической службы. Сюда относятся аппарат 
Министерства иностранных дел СССР и номенклатура Союза 
обществ дружбы, комитетов (Защиты мира, За безопасность и 
сотрудничество в Европе, Советских женщин, Молодежных 
организаций, Ветеранов войны, Солидарности с народами Азии 
и Африки и другие), а также внешнеполитических институтов.

Главная опора класса номенклатуры - полицейский террор и 
военная сила, но пропаганда и внешнеполитическая служба тоже 
призваны оказывать поддержку.

Дополненный таким образом в нашей модели конус номен
клатуры приобретает очертание ракеты с четырьмя стабилиза
торами: двумя большими и двумя поменьше.

Но находится эта ракета не в безвоздушном космическом 
пространстве. Наоборот, тело номенклатурного организма 
окружено питательной средой - многомиллионной массой 
членов КПСС. Эта масса - часть управляемого номенклатурой 
народа: интеллигенции, рабочих, служащих и колхозников. 
Именно в таком качестве она и нужна классу номенклатуры. 
Но, как мы уже говорили, эта партийная масса стремится хоть 
немного подняться над народом и тихо мечтает попасть в 
номенклатуру. В партийной массе все время происходит дви
жение: отдельные частички - индивидуумы и целые группы -
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пытаются подобраться поближе к кажущемуся им столь при
влекательным телу номенклатурного конуса, другие выталки
ваются прочь из партийной массы, третьи, боясь быть вытолк
нутыми, довольствуются своим местом. Наиболее удачливые 
плотно облепили тело номенклатуры и ищут возможности 
просочиться в него. Это - секретари парторганизаций и члены 
их бюро и комитетов, замы и помы номенклатурных чинов. Все 
вместе они составляют в партийной массе верхний слой, ко
торый можно назвать "предноменклатурой”. Именно из этого 
слоя и совершается тот путь наверх, который мы проследили на 
примере товарища Иванова.

Сконструированная выше коническая модель номенклатуры, 
конечно, условна. Социальные тела не имеют четких очертаний 
геометрических тел. Если бы на основании точных статистиче
ских данных о составе и количестве номенклатуры вычертить 
соответствующие кривые и вылепить по ним пространственную 
модель, получилось бы уродливое бугристое тело с неравно
мерно-многоступенчатым заостренным стержнем. Однако в 
принципе и само тело, и его стержень были бы конусообраз
ными.

Описанный выше конус - геометрическая модель простран
ственной модели номенклатуры. Но для понимания структуры 
этого класса она дает больше, чем дало бы созерцание углуб
лений и вздутий более точной пространственной модели, ибо, 
не отвлекая внимания на частное и случайное, она дает пред
ставление об общем и закономерном в структуре номенкла
турного класса.

Номенклатура - правящий класс, класс-ракета. На какой 
курс легла она в своем полете во времени?

Может быть, несмотря на карьеризм, на интриганство, на 
старание сделаться наследственной, - все-таки она следует 
курсу, провозглашенному Марксом и записанному в програм
мах, речах, статьях? Может быть, летит она к бесклассовому 
коммунистическому обществу, к отмиранию государства, к 
равенству всех без исключения, к светлому будущему всего 
человечества?

Последующие главы должны дать ответ на этот вопрос.
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Глава 4

Номенклатура - эксплуататорский класс 
советского общества

Нас спрашивают: При капитализме 
человек эксплуатирует человека. А при 
социализме? .

Отвечаем: При социализме - наоборот.

(Армянское радио)

История свидетельствует: всякий господствующий класс 
всегда был одновременно эксплуататорским классом. Энгельс 
справедливо писал: ”В основе деления на классы лежит закон 
разделения труда. Это, однако, отнюдь не исключало примене
ния насилия, хищничества, хитрости и обмана при образовании 
классов и не мешало господствующему классу, захватившему 
власть, упрочивать свое положение за счет трудящихся клас
сов и превращать руководство обществом в эксплуатацию 
масс”1.

Относится ли это правило к господствующему классу реаль
ного социализма - номенклатуре?

Чтобы рассмотреть поставленный вопрос, нам надо вступить 
в сферу политэкономии социализма, а это - нелегкая задача.

Маркс писал как-то Л. Кугельману: ’’Безусловный интерес 
господствующих классов требует увековечения бессмысленной 
путаницы. Да и за что же, как не за это, платят сикофантам- 
болтунам, которые не могут выставить никакого другого
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научного козыря, кроме того, что в политической экономии 
вообще не разрешается мыслить?”2

На такой основе и возникла существующая ныне в соцстра
нах политэкономия социализма. Ожидать помощи от этой 
номенклатурной науки не приходится.

Хотя, по Ленину, политэкономия является одной из трех 
составных частей марксизма, тем не менее победа марксизма 
на одной шестой части планеты не ознаменовала собой 
торжества марксистской политэкономии. Наоборот, среди всех 
общественных наук именно она стала камнем преткновения. 
Казалось бы, долженствующая быть кристально ясной, полит
экономия социализма никак не давалась, несмотря на то, что 
были привлечены для ее разработки лучшие теоретические силы 
партии, и писали они свое произведение на уютной государ
ственной даче, и даже лично Сталин давал им указания и 
сочинил свой очередной гениальный труд ’’Экономические 
проблемы социализма в СССР”. Только после одиннадцати
летних стараний удалось, наконец, в 19S4 году родить книгу 
по политэкономии социализма - основу уникальной научной 
дисциплины, в которой каждое утверждение - фантазия.

В нашу задачу не входит анализировать эти фантазии: 
такая работа западными учеными в определенной степени 
проделана3. Известна и критика этой книги с другого идео
логического полюса - замечания Мао Цзэдуна по ее тексту4. 
Мы постараемся изложить некоторые вопросы подлинной - а не 
фантастической - политэкономии реального социализма.

1. ’’СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ СОБСТВЕННОСТЬ”
- КОЛЛЕКТИВНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ НОМЕНКЛАТУРЫ

Номенклатура в полной мере подходит под данное Лениным 
определение класса.

Однако, с точки зрения марксизма, определение гос
подствующего класса содержит одно уточнение: такой класс 
является собственником средств производства. Право собствен
ности - это неограниченное право владельца распоряжаться 
объектом собственности по своему усмотрению, включая пере
дачу его другому владельцу или уничтожение. Обладает ли
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номенклатура как класс собственностью - не на импортные 
товары, купленные в спецсекции ГУМа, а именно на орудия и 
средства производства в стране?

Здесь мы попадаем в Эльдорадо советской пропаганды. 
Всякие джи л асы, вещает эта пропаганда, всякие прочие шавки 
из подворотни мирового империализма, пытаясь навести тень 
на ясный день, твердят о ’’новом классе”, о ’’новой буржу
азии” в СССР. Пусть же они укажут, где в СССР частные 
владельцы фабрик, заводов и сельскохозяйственных предприя
тий. Нет таких владельцев! Средства производства в СССР - 
это социалистическая собственность. И то, что высшей формой 
ее является государственная собственность, предсказано 
классиками. Маркс и Энгельс писали в ’’Манифесте Коммунис
тической партии”: ’’Пролетариат использует свое политическое 
господство для того, чтобы ... централизовать все орудия 
производства в руках государства, т. е. пролетариата, орга
низованного как господствующий класс”s.

Так обстоят дела, господа ревизионисты всех мастей! 
Тщетны ваши потуги выдать белое за черное и опорочить 
реальный социализм!

Не только официальные коммунистические пропагандисты 
прибегают к этому аргументу. Неотразимым кажется он даже 
тем марксистам за рубежом, которые критически относятся к 
отнюдь не предусмотренной классиками марксизма иерархиче
ской структуре реального социализма. ’’Ведь нет же в СССР 
частных владельцев фабрик и заводов!” - твердят они.

Итак: выдается за марксистское и упорно выдвигается 
утверждение, будто, раз производительные силы принадлежат 
в СССР не частным владельцам, а государству, значит, в 
советском обществе нет эксплуататорского класса. А что, 
собственно, в этом утверждении марксистского? Ровно ничего.

Считали ли Маркс и Энгельс, что о собственности можно 
говорить лишь тогда, когда владелец официально признан 
таковым в праве? Нет, они считали как раз обратное: соб
ственность - фактическая, а не юридическая категория; вещи 
становятся ’’действительной собственностью только в процессе 
общения и независимо от права...”6. Следовательно, тот факт, 
что собственность не записана прямо за номенклатурой, с 
марксистской точки зрения еще ничего не означает.
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Верно, Маркс пишет о противоречии между общественным 
характером производства и частным характером присвоения 
как об основном противоречии капитализма. Но разве под 
’’частным” присвоением Маркс понимает лишь присвоение 
продуктов труда отдельным капиталистом? Если бы так, то 
для ликвидации противоречия достаточно было бы заменить 
разрозненных капиталистов их обществами - например, акцио
нерными - и ни о какой революции не стоило бы и речь вести. 
Нет, под капиталистической собственностью на орудия и сред
ства производства и на продукт труда Маркс понимает 
собственность ’’совокупного капиталиста”, т. е. всего класса 
капиталистов в целом.

Может, с марксистской точки зрения, капиталистическая 
собственность принимать форму групповой собственности? 
Безусловно. Все капиталистические компании, концерны, син
дикаты, тресты олицетворяют именно такую форму. Существо 
производственного отношения не меняется, речь идет лишь о 
форме управления собственностью класса капиталистов.

Может, с марксистской точки зрения, форма управления 
капиталистической собственностью быть не просто групповой, 
а становиться государственной? Безусловно. В экономике 
многих капиталистических стран имеется значительный госу
дарственный сектор, но, по марксистской оценке, наличие 
такого сектора нисколько не меняет существа отношения соб
ственности в этих странах: факта принадлежности орудий и 
средств производства классу капиталистов.

Почему не меняет? Да потому что, как уже говорилось в 
главе 1, государство, с точки зрения марксизма, не является 
надклассовым. Государство - аппарат подавления и управления, 
принадлежащий определенному - господствующему - классу, 
ему и только ему. То, что этот класс управляет своей соб
ственностью посредством такого аппарата, абсолютно ничем не 
нарушает классового характера собственности. Сами же идео
логи КПСС охотно и многословно рассуждают о государствен
но-монополистическом капитализме. Кстати государственная 
форма управления имуществом правящего класса существова
ла в докапиталистических формациях. Она занимала немалое 
место в экономике рабовладельческих древневосточных дес
потий, в частности Египта; на ней было построено все
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хозяйство Спарты. При феодализме многочисленные владения 
короны представляли собой в разных странах государственно 
управляемую собственность класса феодалов.

Все сказанное - не откровение, а азбука марксистской 
экономической теории. Только на недостаточном знании этой 
теории в несоциалистических странах или на нежелании за
думаться над ней в социалистических странах может пара
зитировать пропаганда КПСС со своим ”аргументом” о го
сударственной собственности при социализме.

"Аргумент” же о том, что номенклатура не класс, т. к. 
номенклатурные посты не передаются прямо по наследству, 
вызывает просто недоумение. Вот уж именно в "точном марк
систском понимании” понятия "класс" не содержится в качестве 
обязательного условия наследование принадлежности к данно
му классу. Нет, например, такого наследования у рабочих - 
так что же, и рабочего класса не существует?

Так что не надо принимать всерьез все эти псевдоаргу
менты. Ничего марксистского в них нет и ни в чем они не 
убеждают.

Конечно, в предреволюционной России были - наряду с 
синдикатами - частные владельцы предприятий: всякие титы 
титычи и силы силычи, а при социализме только и видишь, 
если не номерной завод, то завод имени Ленина, завод имени 
Ульянова, завод имени Ильича, завод имени Владимира 
Ильича. Но ведь переименование фабрики "Сукин и сын" в 
фабрику имени И. В. Сталина отнюдь не было свидетельством 
того, что она стала всенародным достоянием. Это было лишь 
показателем того, что переменились хозяева, - а кто новые 
владельцы, оставалось неизвестным.

Однако найти владельцев можно. Государственная форма 
управления фабрикой и вправду красноречива. То, что новые 
хозяева управляют своим предприятием не как-либо иначе, а 
именно через государство - аппарат господствующего класса 
- позволяет безошибочно идентифицировать счастливых 
обладателей. Это и есть господствующий класс советского 
общества - номенклатура - поручивший управление своей 
собственностью своему аппарату.

Таким образом, то, что в СССР заводы и фабрики при
надлежат государству, с марксисткой точки зрения дей-
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ствительно ведет к обнаружению их подлинного собственника. 
Только вот собственником этим оказывается не весь народ и 
не пролетариат, а номенклатура.

Номенклатура - собственник коллективный. В этом нет 
ровно ничего удивительного. Если форма коллективного 
владения восторжествовала даже в насквозь индивидуалис
тическом буржуазном обществе, то номенклатура с ее 
проповедью спайки и коллективизма естественно должна была 
прийти именно к такой форме. Это - отнюдь не свидетельство 
ее прогрессивности по сравнению с капиталистами-частновла- 
дельцами. Еще спартиаты были коллективными собственниками 
илотов, а в седом средневековье церковь в разных странах 
была коллективной владелицей огромных богатств, угодий и 
крепостных крестьян. Однако претензии на то, что это - пред
дверие коммунизма, ни жители Спарты, ни средневековые 
церковники не выдвигали - и правильно делали.

Разумеется, есть отличие в характере обладания социалис
тической и корпоративной собственностью. В социалистической 
собственности доли не покупаются и не продаются. Они доста
ются с включением в класс номенклатуры, увеличиваются или 
уменьшаются в зависимости от положения в иерархической 
структуре, а изгнание из номенклатуры знаменует собой 
лишение изгнанного его доли. Ни в каком случае номен
клатурщик не может получить на руки приходящуюся на него 
долю капитала. Но он регулярно получает поддающуюся в 
каждом случае довольно точному подсчету сумму мате
риальных благ, которую можно сопоставить с выплатой ди
видендов в капиталистическом мире.

В ст. 10 Конституции СССР провозглашается, что социалис
тическая собственность существует в двух формах: государ
ственной и колхозно-кооперативной. При этом, если государ
ственная собственность принадлежит якобы всему народу, то 
колхозно-кооперативная принадлежит колхозам и кооперати
вам. Та же статья сообщает, что социалистической собствен
ностью в СССР является также имущество профоюзных и иных 
общественных организаций.

Вопрос о том, кто в действительности владеет государ
ственной собственностью при реальном социализме, мы уже
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разобрали. Посмотрим теперь, кто же является обладателем 
колхозно-кооперативной собственности.

Обратим внимание на следующее. Казалось бы, поскольку 
государственная собственность принадлежит государству, а 
колхозно-кооперативная ему не принадлежит, коренное разли
чие между этими двумя формами собственности очевидно. 
Однако обе формы по какой-то причине охватываются общим 
понятием: ’’социалистическая собственность”. Что их объеди
няет?

Ничего членораздельного на эту тему в СССР не произне
сено. Между тем наличие общности несомненно: свидетельство 
этого - легкость перехода из одной формы в другую. Были 
МТС, потом при Хрущеве техника была передана колхозам - 
т. е. средства производства перешли из государственной в 
колхозно-кооперативную собственность. С другой стороны, при 
том же Хрущеве ряд колхозов бел превращен в совхозы, т. е. 
произошло изменение формы собственности в противоположном 
направлении. Ни с какими трудностями все это связано не 
было и несопоставимо с теми проблемами, которые при капи
тализме возникают в случае национализации или репри
ватизации. Словом, общность налицо. Только вот основа этой 
общности неудобопроизносима в рамках официальной идеоло
гии реального социализма.

Начнем с того, что на протяжении ряда лет в СССР усматри
валось только две формы социалистической собственности на 
средства производства: государственная и колхозно-коопе
ративная. Только потом спохватились: газета ’’Правда” - орган 
ЦК КПСС. Партия - это не государство; значит, ’’Правда” - 
колхозно-кооперативная собственность? Об этом сначала не 
подумали, громогласно провозгласив теорию о двух формах 
социалистической собственности; было до предела ясно, что 
’’Правда” принадлежит правящему классу точно так же, как 
орган Советов ’’Известия”, орган профсоюзов ’’Труд”, числя
щаяся за Союзом советских писателей ’’Литературная газета” и 
’’Журнал Московской Патриархии”. Тут сообразили, что вообще 
все имущество профсоюзов, так называемых творческих сою
зов, общества ’’Знание” и добровольных спортивных обществ, 
церквей и религиозных организаций и многое другое фор
мально не может быть включено ни в одну из обеих провоз-
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глашенных форм социалистической собственности. Но спо
хватились с запозданием, когда тезис о двух формах уже 
превратился в такую же азбучную истину, как ”диктатура 
пролетариата” или ’’общенародное государство”. Менять за
ученную всеми цифру два было невозможно, пришлось принять 
соломоново решение: форм две, но есть и третья. Эта новоот
крытая форма социалистической собственности - ’’собственность 
общественных организаций” - упоминается даже в Конституции 
торопливой скороговоркой - не оттого, что в ней самой есть 
что-то порочащее социалистический строй, а именно потому, 
что ее слишком поздно изобрели.

За этим анекдотическим запозданием кроется то, что вся 
теория о формах социалистической собственности надуманна от 
начала и до конца. Была бы под этой теорией какая-либо 
реальность, можно не сомневаться, что забывчивость не была 
бы проявлена.

Действительность такова, что не только государственная, 
но и две другие формы социалистической собственности при
надлежат единому хозяину: классу номенклатуры.

В самом деле: отношение именно номенклатуры к средствам 
производства полностью соответствует понятию владения. 
Только номенклатура может по своей воле уничтожать сред
ства производства. Именно по ее решениям во время войны была 
взорвана плотина ДнепроГЭС - легендарного Днепростроя 30-х 
годов, были взорваны промышленные предприятия при отступ
лении советских войск - в ряде случаев вопреки отчаянным 
протестам обрекавшихся таким образом на безработицу и 
голод рабочих - мнимых хозяев социалистического произ
водства.

Номенклатуре довольно открыто принадлежит пресловутая 
’’собственность общественных организаций”. Что это за орга
низации? Во-первых, партийные органы - т. е. части номенкла
туры. Во-вторых, организации, управляемые парторгами, в ряде 
случаев непосредственно, в некоторых случаях - через госу
дарственные ведомства (например, церковь - через Совет по 
делам религий).

А как обстоит дело с колхозно-кооперативной собственнос
тью? Ведь у нее, казалось бы, есть владелец: члены данного
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колхоза. Только действительно ли это владелец? Принадлежит 
ли колхоз колхозникам?

Приложим определение собственности к данному отноше
нию и убедимся, является ли оно отношением собственности. 
Могут колхозники даже единогласным решением ликвидиро
вать свой колхоз, продать или уничтожить колхозное имуще
ство, средства производства и созданные им продукты?

Нет, не могут. Даже предложение подобного рода являлось 
бы в СССР наказуемым деянием. Колхозники строго регламен
тированы в праве пользования якобы своей собственностью. 
Даже если они будут голодать, забить колхозный скот они не 
могут. Вся земля передана колхозу государством в бесплатное 
и бессрочное пользование, но произвести внутри этого мас
сива прирезку земли в пользу приусадебных участков 
колхозное собрание не может. Так какая же это собственность?

Впрочем, даже не предаваясь теоретическим изысканиям, 
советский гражданин на практике исходит из того, что 
колхоз, конечно же, колхозникам не принадлежит. Регулярно 
отправляемые осенью на спасение гибнущего колхозного урожая 
горожане отлично сознают, что едут они работать не на 
членов данного колхоза, а вместе с ними - на подлинного 
хозяина.

Ибо всем ясно, что колхозное имущество - не бесхозное, 
кому-то оно принадлежит. Но ни государство, ни "обществен
ные организации" своим его не признают. Кто же владелец?

Представителя этого владельца укажет каждый, кто бывал 
в советской деревне: райком партии. Уполномоченный райкома 
в колхозе - председатель. "Выбирает” председателя общее 
собрание колхозников, а направляет его в колхоз райком. 
Председатели колхозов - номенклатура райкомов партии.

Вот райком действительно может распоряжаться колхозно
кооперативной собственностью, в противоположность самим 
горе-кооператорам колхозникам. Во время войны именно по 
решениям райкомов уничтожался или угонялся колхозный скот 
и сжигались колхозные амбары перед наступавшими немцами. 
По решениям райкомов перекраивали, укрупняли и разукруп
няли колхозы. Однако и райком - не владелец, а лишь полно
мочный представитель владельца колхозно-кооперативной 
собственности, и действует он под контролем обкома партии.
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Весьма характерно, что Хрущев, разделив обкомы на про
мышленные и сельскохозяйственные, несколько приоткрыл та
ким образом подлинные отношения собственности в советском 
обществе. И у государственной промышленности, и у колхоз
ного сельскохозяйственного производства собственник один - 
класс номенклатуры.

Так что не надо поддаваться иллюзии, будто есть у кол
хозно-кооперативной собственности некий реальный владелец, 
отличный от обладателя государственной собственности и 
собственности общественных организаций. Колхозно-коопе
ративная собственность тоже принадлежит номенклатуре.

Социалистическая собственность - это собственность класса 
номенклатуры. Это и есть то общее, что объединяет государ
ственную, колхозно-кооперативную собственность и собствен
ность общественных организаций и позволяет легкие переходы 
из одной формы в другую, простые, как перекладывание из 
кармана в карман в одном пиджаке. Сами же эти так назы
ваемые "формы социалистической собственности” - всего лишь 
формы управления ею со стороны класса-владелъца.

Зачем нужны эти формы? Поскольку владелец один, не проще 
ли было ему установить единую форму управления своей соб
ственностью?

Такой вопрос только внешне логичен. Он игнорирует путь 
возникновения социалистической собственности.

Социалистическая собственность возникла в результате 
экспроприации "новым классом” всех, кого можно было экс
проприировать. В результате вся собственность ликвидирован
ных после революции классов: дворян и буржуазии - была 
объявлена государственной.

По тактическим соображениям помещичья земля была снача
ла - в соответствии с эсеровской программой - передана в 
пользование крестьянам. Проведенная в 1929-1932 гг. сплошная 
коллективизация была не чем иным, как экспроприацией номен
клатурой крестьян. Но крестьянство невозможно было ликвиди
ровать. Поэтому экспроприации была придана такая форма, как 
будто никакого перехода собственности от одного класса 
(крестьянства) к другому классу (номенклатуре) вообще не 
произошло, а просто крестьяне стали вдруг кооператорами. Так 
сложились "две формы социалистической собственности". Хотя,
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выражая настроения номенклатуры, Сталин, а затем Хрущев и 
поговаривали о том, что пора ’’поднять кооперативно-колхоз
ную собственность до уровня общенародной”, острой необходи
мости в таком акте не было, так что это до сих пор не 
сделано.

С собственностью общественных организаций дело обстоит 
иначе. Мы видели, что эту форму вообще придумали с запоз
данием. Неожиданный политический смысл она стала приобре
тать в связи с попыткой Хрущева вдохнуть жизнь в лозунг 
построения коммунизма. Было объявлено, что государство при 
коммунизме все-таки отомрет, а вот партия останется, и 
функции государственных органов перейдут к общественным 
организациям. В этих условиях собственность общественных 
организаций стала приобретать черты той формы управления 
собственностью, к которой номенклатуре предстояло бы перей
ти, если бы действительно пришлось объявить, что государ
ство отмерло и партийные органы стали бы осуществлять 
управление непосредственно и через псевдообщественные орга
низации. Падение Хрущева положило конец разговорам о таком 
развитии, и собственность общественных организаций так и не 
успели объявить прогрессивной формой социалистической 
собственности - ростком коммунизма.

Итак, оказалось, что ликвидация частной собственности и 
превращение ее в социалистическую - это всего лишь перевод 
всего имущества в стране в собственность господствующего 
класса номенклатуры. Исключение делается только для четко 
очерченного разрешаемого максимума личной собственности 
граждан.

Как и подобает господствующему классу, номенклатура 
обладает собственностью на средства производства в обще
стве.

2. ПЕРВОНАЧАЛЬНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ

Как получилось что профессиональные революционеры вдруг 
стали собственниками? Возникла ли экономическая система 
реального социализма этаким неудержимым потоком 
объективно назревавших перемен или иначе?
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Приход ее, с точки зрения Маркса, назрел до предела, и 
старая, насквозь прогнившая система частной собственности 
должна была рухнуть под бурным напором рвущихся наружу 
прогрессивных сил. Вот какими бьющими, как набат, словами 
описывал Маркс проводимый им скачок: ’’Монополия капитала 
становится оковами того способа производства, который вырос 
при ней и под ней. Централизация средств производства и 
обобществление труда достигают такого пункта, когда они 
становятся несовместимыми с их капиталистической оболочкой. 
Она взрывается. Бьет час капиталистической частной собствен
ности. Экспроприаторов экспроприируют”7.

Экспроприация прежних собственников действительно 
произошла. Но почему-то выглядела она не как прорыв назрев
шей исторической необходимости, а как торопливый разбойный 
набег.

Посмотрим, как проходила после Октября 1917 года нацио
нализация. Пользоваться мы намеренно будем не красочными 
описаниями потерпевших, а советским изданием - ’’Экономиче
ской историей СССР”8.

20 ноября 1917 г. Государственный банк в Петрограде был 
внезапно занят вооруженным отрядом красных солдат и матро
сов. Возглавил отряд не какой-либо лихой командир, а зам- 
наркома финансов. У кого отвоевывал находившийся уже две 
недели у власти замнаркома Государственный банк своей 
страны? Если не считать невнятных слов о саботаже, ответа 
на этот вопрос в советской литературе не дается. Да его и 
трудно дать: речь-то шла не о капиталистической частной, а 
о советской государственной собственности, и кого в данном 
случае замнаркома экспроприировал, он сам бы не смог 
сказать. Драматическая вооруженная акция объяснима только с 
точки зрения психологии рождавшегося класса номенклатуры: 
надежно распоряжаешься только там, где установил военную 
оккупацию. Эта идея не покидает номенклатуру и в наши дни.

Следующая неделя ушла на подготовку новой операции. Не 
кто-нибудь, сам Ленин был назначен руководителем ’’Специ
альной Правительственной комиссии по овладению банками”. 
Орган с таким своеобразным названием был создан не глава
рями мафии или треста организованной преступности, а Вре-
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менным правительством страны (оно тогда еще так называ
лось), только что проведшим выборы в Учредительное Собрание.

Выборы, как скоро выяснилось, были для ленинцев только 
маскировкой, у власти они собирались оставаться не 
временно, а до скончания мира, соответственно и была произ
ведена подготовленная акция по овладению частными банками. 
В гангстерском стиле ночью (в ночь на 27 ноября 1917 г.) все 
эти банки были по приказу Ленина заняты вооруженными от
рядами. А на следующий день опубликован декрет: банковское 
дело в стране объявлялось государственной монополией, и все 
частные банки, как было деликатно сказано, "сливались” с 
Госбанком.

После этой грандиозной экспроприации денежных средств 
перед ленинским правительством встал вопрос: как быть с 
ценными бумагами, находившимися у населения? Поступили 
просто: в январе 1918 года аннулировали все акции, а в 
феврале - все государственные займы и царского, и Времен
ного правительства. Так рождавшаяся номенклатура поспешила 
наложить свою уже тяжелевшую рученку на сбережения граж
дан.

Был, впрочем, сделан демократический жест в сторону 
мелких держателей займов: все, кто имел облигации на сумму 
не свыше 10. 000 рублей, получали - нет, конечно, не деньги, а 
на ту же сумму облигации "займа РСФСР”. Скромный дар, так 
как последовавшая катастрофическая инфляция привела к пол
ному обесценению облигаций.

Таким радикальным приемом ликвидировав внутреннюю за
долженность государства, Советское правительство разде
лалось по той же схеме и с задолженностью внешней. Оно 
просто отказалось выплачивать по российским займам за 
границей, мотивируя это гордыми принципиальными сообра
жениями: займы-де были взяты царским режимом и вдобавок 
для империалистических целей. Скоро выяснилось, что дело не в 
принципах, а в деньгах: на Генуэзской конференции 1922 года 
Советское правительство согласилось признать царские займы, 
но при условии, что ему будет выплачена Западом еще большая 
сумма под видом возмещения ущерба, причиненного России 
интервенцией. Поскольку представлять советскому государству 
замаскированную таким образом помощь Запад не собирался,
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дело ограничилось экспроприацией иностранных держателей 
русских займов.

А как было произведено огосударствление промышленности?
Все государственные предприятия перешли в руки Совет

ского государства автоматически, так что проблему со
ставляла лишь национализация частных предприятий. И тут 
вначале был использован жупел саботажа. Под предлогом 
опасности саботажа уже в ноябре-декабре 1917 г. ленинское 
правительство конфисковало ряд крупных частных предприятий 
(Путиловский, Невский, Сестрорецкий заводы, группу заводов 
Донбасса и Урала).

В январе 1918 г. был издан декрет о национализации тор
гового флота. Попытки владельцев продать свои предприятия 
иностранцам были пресечены в корне: всякая продажа предприя
тий была запрещена.

Теперь можно было наносить завершающий удар. 28 июня 
1918 г. вышел ленинский декрет о безвозмездном переходе 
всей крупной промышленности и частных железных дорог в 
руки Советского государства. Операция была проведена почти 
столь же стремительно, как овладение банками и сбережениями 
населения, и была завершена к октябрю 1918 года.

И все же у частных владельцев остались еще мелкие и 
часть средних предприятий. Терпеть такое было невозможно. 
Декретом от 20 ноября 1920 г. Советское государство отобрало 
у владельцев все предприятия с числом более десяти, а там, где 
имелся механизированный двигатель - более пяти работников. 
Не национализированными остались фактически лишь кустар
ные мастерские.

Может быть, быстрый темп национализации и свидетель
ствовал о прорыве распиравшей общество исторической не
обходимости?

Непохоже. Едва успела эта необходимость так полно про
явиться к концу 1920 года, как с весны 1921 года пришлось 
ее заталкивать назад. В связи с переходом к НЭПу мелкие 
предприятия были реприватизированы, и вскоре в некоторых 
отраслях легкой и пищевой промышленности частные предпри
ятия стали давать до одной трети всей продукции9. Конечно, 
потом постепенно снова все национализировали, а нэпманов - 
кого расстреляли, кого уморили в лагерях. Но все же НЭП -
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свидетельство, что не необходимость безудержно рвалась 
наружу, а ленинцы так зарвались, что пришлось отступать. В 
сельском хозяйстве они были вынуждены даже начинать с от
ступления - как иначе охарактеризовать ленинский ’’Декрет о 
земле”, открыто осуществлявший не большевистскую, а эсе
ровскую земельную программу? Разумеется, класс номенкла
туры добрался потом и до крестьян, проведя коллективизацию. 
Но и эта массовая экспроприация была проведена по заранее 
расписанному Политбюро календарному плану.

Экономическая система реального социализма не выросла 
органически, она была искусственно воздвигнута. Осуще
ствлено это было посредством конспиративно спланированных и 
внезапно проводившихся операций, в ряде случаев с примене
нием вооруженных сил. После того, как дело было совершено, 
номенклатуре пришлось и приходится до сих пор при помощи 
той же вооруженной полицейской силы, судов, прокуратур, 
драконовских наказаний удерживать от развала сооруженную 
ею экономическую систему. Еще Ленин сокрушался, что в гуще 
населения стихийно рождаются капиталистические отношения - 
’’ежедневно, ежечасно и в массовом масштабе”. И хотя эту 
анахроническую поросль стремительно затаптывают сапогом 
карательных органов номенклатуры, она оказывается на 
редкость живучей: от подпольных миллионеров-одиночек в 
стиле Корейко из ’’Золотого теленка” - до создания под
польных частных предприятий.

Нет, не как прорыв созревшей исторической необходимости 
выглядит создание экономической системы реального социа
лизма, а как насилие над историей, как натужное старание 
повернуть его течение в сторону, позволившую номенклатуре 
стать эксплуататорским классом.

3. НОМЕНКЛАТУРА ПРИСВАИВАЕТ ПРИБАВОЧНУЮ 
СТОИМОСТЬ

По оценке Энгельса, Маркс совершил два великих открытия: 
разработал материалистическое понимание истории и создал 
теорию прибавочной стоимости10. Так высоко - наравне с 
историческим материализмом! - поставил Энгельс учение о
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прибавочной стоимости. Ленин назвал это учение "краеуголь
ным камнем экономической теории Маркса”.

Энгельс и Ленин правы. Именно учение о прибавочной 
стоимости является идеологической взрывчаткой в анализе 
Марксом капиталистического способа производства. Что же 
касается трудовой теории стоимости в целом, то она при
надлежит не Марксу, а Адаму Смиту и Дэвиду Рикардо. 
Марксом она была лишь использована для вящей научности в 
качестве некоего общего обоснования учения о прибавочной 
стоимости.

Но как раз научность марксовой идеи от этого пострада
ла. Трудовая теория стоимости подвергается теперь на Западе 
серьезной критике.

В самом деле: определяется ли стоимость товара только 
количеством затраченного на его производство общественно
необходимого рабочего времени, как утверждает эта теория? 
Вряд ли. Одна и та же шуба будет иметь совершенно различную 
стоимость в холодной Сибири и в жаркой Африке, хотя ко
личество вложенного в нее общественно-необходимого рабочего 
времени не изменяется от ее транспортировки. Стоимость 
зависит не только от овеществленного в товаре труда, но, 
видимо, в еще большей степени от спроса на товар в каждый 
данный момент. Это отлично поняли не стремящиеся в теорети
ческие высоты буржуазные торговцы и устраивают знакомые 
западному читателю летние и зимние распродажи.

Маркс же, привязав свое открытие к трудовой теории 
стоимости, вдобавок интерпретировал его в духе этой теории, 
объявив, что прибавочная стоимость создаётся только живым 
трудом. По мере прогресса научно-технической революции 
ошибочность этого утверждения становится все более нагляд
ной. Ведь по Марксу выходит, что чем меньше машин на пред
приятии, тем больше прибавочной стоимости получает его 
владелец - капиталист, при полной же автоматизации пред
приятия он вообще ее не получит. Если бы так было в дей
ствительности, то при капитализме применялся бы только 
ручной труд, - чего, как известно, нет.

Однако было бы неверно делать из этих очевидных несооб
разностей вывод, что прибавочной стоимости вообще не суще
ствует. Просто создается она как людьми, так и машинами в
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процессе любого материального производства, если ценность 
продукта превышает производственные издержки.

Прибавочная стоимость определяется так: это - стоимость, 
создаваемая непосредственно производителем сверх стоимости 
его рабочей силы и безвозмездно присваиваемая владельцем 
средств производства. Иными словами, это разница между 
ценностью продукта, созданного в процессе материального 
производства, и производственными издержками на его 
создание, включая расход сырья, амортизацию оборудования, 
затраты на рабочую силу и прочее.

Как видим, никакой связи с трудовой теорией стоимости 
здесь нет: все компоненты прибавочной стоимости реально 
существуют, независимо от содержания понятия ’’стоимость”.

Не зависят эти компоненты и от способа производства. В 
любом обществе: рабовладельческом, феодальном, капиталис
тическом - в процессе производства расходуется сырье, 
амортизируются орудия труда и затрачиваются средства на 
содержание рабочей силы. При этом создаваемый продукт 
превосходит по своей ценности все производственные издерж
ки, т. е. содержит прибавочную стоимость.

Не будем пытаться давать здесь ответ на выходящий за 
рамки книги вопрос: откуда возникает разница между из
держками производства и стоимостью продукта. Ограничимся 
констатацией, что разница эта, несомненно, содержащая в 
качестве составного элемента и затраченное рабочее время, в 
конечном счете прямо пропорциональна потребности (т. е. 
спросу) на продукт. Жизнеспособно только рентабельное 
производство; убыточные отрасли могут существовать лишь до 
тех пор, пока их дефицит возмещается за счет прибавочной 
стоимости, создаваемой в прибыльных отраслях. В целом 
производство в каждом данном обществе непременно рентабель
но, т. е. в каждом обществе создается прибавочная стоимость.

Маркс и Энгельс не прочь были внушить своим читателям, 
будто прибавочная стоимость является категорией, присущей 
только капиталистическому обществу. Так Энгельс писал: 
’’Было доказано что присвоение неоплаченного труда есть 
основная форма капиталистического способа производства и 
осуществляемой им эксплуатации рабочих...”11.

В действительности доказано было другое.
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Способный экономист Маркс отлично сознавал, что приба
вочная стоимость создается при всех способах производства. 
Не формулируя прямо этого положения, Маркс в написанной в 
1865 работе ’’Заработная плата, цена и прибыль” доказал, что 
в извлечении прибавочной стоимости нет принципиальной 
разницы между капитализмом, феодализмом и рабовла
дельческим обществом12. Позднее, в I томе ’’Капитала”, Маркс 
коротко, но четко оговаривает: ’’Капитал не изобрел прибавоч
ного труда. Всюду, где часть общества обладает монополией на 
средства производства, работник, свободный или не свобод
ный, должен присоединять к рабочему времени, необходимому 
для содержания его самого, излишнее рабочее время, чтобы 
произвести жизненные средства для собственника средств 
производства”13.

Итак, необходимо твердо себе уяснить:
1. Прибавочный продукт (прибавочная стоимость) - не 

выдумка Маркса, а необходимый элемент рентабельного 
материального производства.

2. Прибавочная стоимость не является категорией только 
капитализма, а возникает при любом способе производства в 
условиях общественного разделения труда.

Да иначе и быть не может. В самом деле: что означало бы 
отсутствие прибавочного продукта при любой форме 
производства, вышедшей за рамки робинзоновского натураль
ного хозяйства, обслуживающего исключительно собственное 
потребление? Оно означало бы, что непосредственный произ
водитель материальных благ будет потреблять в полном объеме 
произведенный им продукт или его материальный эквивалент. 
Но тогда существовать сможет только он, а не общество: ведь 
в обществе по необходимости есть много людей, которые не
посредственно своими руками материальных благ не 
производят, но их потребляют.

Прибавочная стоимость создается в любом обществе, без 
этого общество просто не может существовать.

Значит, создается прибавочная стоимость и при социа
лизме?

Да, разумеется, и при социализме.
С различными оговорками писал об этом и Маркс в ’’Капи

тале”:
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"Устранение капиталистической формы производства поз
волит ограничить рабочий день необходимым трудом”, - объяв
ляет он в I томе "Капитала”, и тут же оговаривается: "Однако 
необходимый труд, при прочих равных условиях, должен все же 
расширить свои рамки. С одной стороны, потому, что условия 
жизни рабочего должны стать богаче, его жизненные потреб
ности должны возрасти. С другой стороны, пришлось бы 
причислить к необходимому труду часть теперешнего приба
вочного труда, именно тот труд, который требуется для об
разования общественного фонда резервов и общественного 
фонда накопления"14.

Видимо, у Маркса и Энгельса возникало не высказанное 
ими прямо опасение, что и при социализме производство 
прибавочной стоимости может создать соблазн злоупотреб
лений. Поэтому в III томе "Капитала" особо подчеркивается: 
прибавочный труд и прибавочный продукт должны при социа
лизме использоваться только "с одной стороны, для образо
вания страхового и резервного фонда, с другой стороны, для 
непрерывного расширения воспроизводства в степени, опреде
ляемой общественной потребностью...”15.

Если даже проповедники идеального социализма Маркс и 
Энгельс признавали, что прибавочный труд непосредственных 
производителей будет необходим и в этом светлом будущем, 
то архитекторы реального социализма Ленин и Сталин при всем 
желании не могли замолчать производство прибавочной 
стоимости в созданной ими системе. Однако признали они 
этот факт очень нехотя. Ленин по свойственной ему манере 
сразу поставил вопрос полемически: "При социализме "придав 
/очный/ продукт идет не классу собственников, а всем трудя
щимся и только им”16. Сталин на протяжении многих лет 
твердил, что всё в СССР принадлежит трудящимся, о прибавоч
ном же продукте предпочитал помалкивать. Лишь после долгих 
колебаний в 1943 году он объявил советским экономистам, что 
в советском обществе трудящиеся создают прибавочный продукт 
Так в фантастическую науку политэкономии социализма чуть 
было не включили, пожалуй, единственное в ней правдивое 
утверждение.

Но не включили. Номенклатуре очень не хочется 
обнаруживать у себя заклейменную марксистским учением
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категорию прибавочной стоимости - синоним эксплуатации 
трудящихся. Поэтому после смерти Сталина, Марксов ’’необходи
мый труд” переименовали применительно к социалистическому 
обществу в ’’работу на себя”, а ’’прибавочный труд” (соз
дающий прибавочную стоимость) - в ’’работу на общество”. Но 
незатейливый словесный маскарад не меняет сути дела. Оста
ется факт: трудящиеся при реальном социализме производят 
прибавочную стоимость.

Итак реальный социализм не отличается в этом отношении 
от всех других обществ: его экономика так же основана на 
прибавочном труде непосредственных производителей.

Кто же получает создаваемый при реальном социализме 
прибавочный продукт? ’’Государство, - торопливо подскажет 
нам советская пропаганда. - Общенародное социалистическое 
государство, кто же еще? А это - государство самих трудя
щихся. Значит, ни о какой эксплуатации и разговора быть не 
может”.

Не может? А вот Энгельс был другого мнения. В конце своей 
жизни, в 1891 году, он писал Максу Оппенхейму: ’’Ведь в 
том-то и беда, что, пока у власти остаются имущие классы, 
любое огосударствление будет не уничтожением эксплуатации, 
а только изменением ее формы”17.

Номенклатура же, которой принадлежит вся советская эко
номика, - весьма и весьма имущий класс, и стоит он, не
сомненно, у руля советского государства.

Однако верно: получает или, лучше сказать, изымает у 
непосредственного производителя прибавочный продукт социа
листическое государство и никто другой. Роль государства в 
организации труда ясно сформулировал Ленин в своей лекции 
’’О государстве”: ’’Принуждать одну преобладающую часть 
общества к систематической работе на другую нельзя без 
постоянного аппарата принуждения”18. Эту функцию социали
стическое государство исправно выполняет. Только, как мы уже 
видели, государство это не общенародное, а принадлежит 
господствующему при реальном социализме классу номен
клатуры, является его аппаратом - в том числе аппаратом для 
извлечения прибавочной стоимости. И конечный получатель 
прибавочной стоимости - сам класс номенклатуры. Он, а не 
какой-либо другой класс советского общества присваивает
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прибавочную стоимость - подобно тому, как присваивали ее 
класс рабовладельцев, класс феодалов, как присваивает ее 
класс капиталистов.

”Да почему же номенклатура? - заволнуется научный ком
мунист. - Ну , верно, по Марксу сами рабочие и крестьяне, 
производящие прибавочный продукт, получают не его, а не
обходимый продукт. Ну, правильно, товарищи из номенклатуры 
лично не стоят у станка, и оплачиваются они, как положено по 
их ответственному труду, причем действительно за счет при
бавочного продукта. Но не только же они! Вся советская интел
лигенция, все служащие, вооруженные силы не стоят у станка и 
тоже живут за счет прибавочного продукта. За этот же счет 
производятся капиталовложения, осуществляется развитие 
науки, техники и культуры, советские люди завоевывают 
космос. А вас послушать, так выходит, что номенклатурные 
товарищи, как, извините, саранча, сжирают весь прибавочный 
продукт - результат работы на общество”.

Нет, мы этого не сказали. Не надо подменять один вопрос 
другим: вопрос, какой класс получает при реальном социа
лизме в свое полное распоряжение прибавочную стоимость, 
вопросом, на что он ее расходует.

Вторым вопросом мы еще займемся. Займемся и тем, как 
живут номенклатурщики. Но, несомненно, они, - кстати, по
добно рабовладельцам, феодалам и капиталистам - проедают 
не всю получаемую прибавочную стоимость.

Однако получает ее класс номенклатуры всю безраздельно. 
Это гарантируется тем, что при реальном социализме вся 
прибавочная стоимость поступает государству, а оно целиком 
принадлежит классу номенклатуры. Получив же полностью всю 
прибавочную стоимость, номенклатура исключительно по 
собственному усмотрению распределяет: что истратить на свои 
прихоти, а что - на оплату служащих и интеллигенции; что - 
на мирный космос, а что - на ядерные ракеты; что - на учеб
ники для детишек, а что - на слежку за их родителями. Полу
чатель и бесконтрольный обладатель прибавочной стоимости 
при реальном социализме - класс номенклатуры и только он 
один.

Мы говорили пока о прибавочной стоимости, а научный 
марксист уже заикнулся об эксплуатации. Это он не спроста:
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в марксистской теории изъятие прибавочной стоимости у не
посредственного производителя и есть эксплуатация. При этом 
марксизм не различает, для какой цели используется изъятая 
прибавочная стоимость: на прихоти капиталиста или на раз
вертывание производства. Так пусть уж не обессудят научные 
коммунисты за то, что мы последуем их примеру: изъятие 
прибавочной стоимости у производителей - эксплуатация, а 
изымающий - эксплуататор. Изымает прибавочный продукт в 
условиях реального социализма номенклатура. Значит, при 
реальном социализме класс номенклатуры и является эксплуа
татором трудящихся.

Номенклатура - эксплуататорский класс советского обще
ства. От этой истины никуда нельзя уйти, ее нельзя скрыть 
никакой пропагандистской болтовней. Отсюда следует: эксплуа
татором является не только весь классе номенклатуры в целом, 
но и каждый его член в отдельности.

Известно бесконечно повторяющееся советской пропагандой 
утверждение, что в Советском Союзе ликвидирована эксплуа
тация человека человеком. Еще Ленин подчеркнул этот тезис в 
своем с подкупающей объективностью сформулированном вы
сказывании о социализме как о первой фазе коммунизма: 
’’Справедливости и равенства ... первая фаза коммунизма дать 
еще не может: различия в богатстве останутся и различия 
несправедливые, но невозможна эксплуатация человека че
ловеком, ибо нельзя захватить средства производства у фаб
рики, машины, землю и прочее в частную собственность”19.

Как видим, вопрос об эксплуатации человека человеком 
пускается здесь в ход как козырная карта, чтобы покрыть 
несправедливость общества реального социализма: да, не
справедливость есть, есть богатые и бедные, но вот ни один 
человек другого уже не эксплуатирует.

Верно ли это?
Конечно, поскольку народное хозяйство СССР является кол

лективной собственностью класса номенклатуры, а не индиви
дуальной собственностью его членов, эксплуатация трудящихся 
в СССР имеет форму эксплуатации не человека человеком, а 
человека номенклатурным государством. Но номенклатурщики 
не смогут скрыть: каждый из них получает лично свою долю 
изымаемой прибавочной стоимости. Вслед за коллективным
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изъятием прибавочной стоимости происходит ее индивидуаль
ное присвоение. Откуда иначе берется высокая зарплата номен
клатурщика, на какие деньги построены и содержатся пре
доставляемые ему дача и квартира, на какие средства при
обретены его путевка в цековский санаторий и служебная 
автомашина, из какого рога изобилия льется его кремлевский 
паек?

Так как прибавочная стоимость поступает сначала в общий 
котел номенклатурного государства и черпается потом оттуда, 
невозможно установить, каких именно трудящихся эксплуати
рует какой номенклатурщик. Но невозможность назвать их 
поименно нисколько не меняет того факта, что номенклатурщик 
их эксплуатирует, присваивая производимую ими прибавочную 
стоимость. Он эксплуатирует их точно так же, как 
рабовладелец - рабов или как феодал - крепостных. Разница 
состоит в форме эксплуатации, а не в ее факте. В обществе 
реального социализма есть эксплуатация человека человеком. 
Она есть, и люди начинают это понимать. Недаром в Советском 
Союзе так популярен анекдот, поставленный в качестве эпиг
рафа к этой главе.

Анекдот анекдотом, но, может быть, есть у советской 
политэкономии социализма какие-либо аргументы, опровер
гающие этот тезис?

Есть аргументы. Прямо процитируем их из теоретической 
книги советского автора, посвященной проблеме собственности 
при социализме и коммунизме.

’’Государственная собственность в социалистических стра
нах означает, что средства производства находятся в руках 
всего народа. Разве можно говорить о том, что в этих усло
виях государственной собственностью владеет и распоряжается 
какой-то новый класс собственников? Нет, нельзя. Трудящиеся 
в социалистическом обществе являются совладельцами всех 
средств производства, не продают и не могут продавать свою 
рабочую силу, так как это означало бы продавать ее самим 
себе. В этих условиях было бы абсурдно говорить об отно
шениях эксплуатации.

Эксплуатация человека человеком существует лишь тогда, 
когда одна часть общества, имея в своих руках средства 
производства, присваивает труд другой части общества,
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которая лишена этих средств производства и в силу этого 
вынуждена работать на собственников средств производства. 
Но такого положения нет и не может быть в социалистическом 
обществе”20.

Видите, как убедительно: при социализме эксплуатации 
нет, потому что при социализме эксплуатации не может быть.

Думаете, сам автор цитаты не сознает пустоту своей 
аргументации? Сознает, но ведь сказать больше нечего.

И правда - нечего: если применить к реальному социа
лизму категории марксовой политэкономии, то найти аргу
менты против эксплуататорского характера этого общества 
невозможно.

При реальном социализме есть прибавочная стоимость. 
При реальном социализме есть эксплуатация человека чело
веком. Это - основа основ экономической системы реального 
социализма.

Система эта сколочена именно так, чтобы в ее рамках класс 
номенклатуры мог с наибольшим успехом осуществлять экс
плуатацию трудящихся.

4. ОСНОВНОЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЗАКОН РЕАЛЬНОГО 
СОЦИАЛИЗМА

Самым фантастическим утверждением в официальной ’’По
литэкономии социализма” может по праву считаться сфор
мулированный Сталиным ’’основной экономический закон 
социализма”. Он состоит якобы в ’’обеспечении максимального 
удовлетворения постоянно растущих материальных и куль
турных потребностей всего общества путем непрерывного роста 
и усовершенствования социалистического производства на базе 
высшей техники”21.

Тут не подойдет снисходительная итальянская оценка: ’’Если 
и неверно, то хорошо придумано”. И придумано-то плохо! 
Несмотря на старательное ограничение номенклатурой контак
тов между странами, от людей не удалось скрыть: именно там, 
где победил реальный социализм, удовлетворение потребностей 
населения зримо падает. И чем радикальнее победа, тем 
глубже падение. Что-что, но уж никак не удовлетворение
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потребностей членов обществ, является основой экономики 
реального социализма.

Что же в таком случае? Попробуем оттолкнуться от основ
ного экономического закона современного капитализма. Он 
формулируется в сталинской политэкономии как "обеспечение 
максимальной капиталистической прибыли путем эксплуатации, 
разорения и обнищания населения данной страны, путем зака
баления и систематического ограбления народов других стран, 
особенно отсталых стран, наконец, путем войн и милитариза
ции народного хозяйства, используемых для обеспечения наи
высших прибылей”22. Дело западного читателя определить, в 
какой мере подходят эти суровые слова к положению в его 
стране: происходит ли обнищание большинства населения в ФРГ, 
закабаляет ли Австрия народы других стран, и ведет ли Швей
цария войны для обеспечения наивысших прибылей.

Определение вызывает ассоциации не с современными капи
талистическими, а с государствами реального социализма. 
Может быть, получение максимальной прибыли является глав
ной задачей класса номенклатуры?

Нет, не является: в противном случае результат хозяйствен
ной политики был бы иным. Не подлежащее сомнению крайнее 
пристрастие капиталистов к прибыли ведет к тому, что они в 
изобилии производят потребительские товары, не потому, что 
заботятся о населении, а потому, что прибыль они могут 
получить, только продав свои товары. Это и заставляет ка
питалистов живо интересоваться запросами потребителей. В 
результате при развитом капитализме возникает то, что 
принято именовать "обществом потребления”: рынок перена
сыщается потребительскими товарами, и проблемой капитали
стической экономики становятся кризисы перепроизводства.

Ничего даже отдаленно похожего на все это при реальном 
социализме нет. Значит в условиях реального социализма не 
действует основной экономический закон современного капи
талистического общества - погоня за максимальной прибылью.

Больше того. Производство при реальном социализме 
весьма наглядно отличается от капиталистического, в частно
сти, тем, что спокойно допускает не только нерентабельность, 
но и прямую убыточность цехов, предприятий и даже целых 
отраслей - явление, невозможное при капитализме.
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В каких случаях так бывает? Иными словами: что важнее в 
экономической деятельности класса номенклатуры, чем мак
симальная прибыль? Бывает так в тех случаях, когда это 
нужно для укрепления мощи режима номенклатуры. В жертву 
этому хладнокровно приносится рентабельность производства. 
Здесь мы, очевидно, и подходим к подлинному основному 
закону реального социализма.

В самом деле: какова главная экономическая цель номенкла
туры?

Джи лас утверждает, будто новый класс - фанатик индуст
риализации и, нужно это ему или нет, всеми средствами ее 
осуществляет. Мнению о мистическом поклонении нового класса 
перед индустриальным производством вторят Курон и Мозда- 
левский, приписывая “центральной политической бюрократии’* 
цель производства ради производства23.

Все это неубедительно. Ведь номенклатура отнюдь не рвется 
производить товары народного потребления или строить без 
разбора промышленные предприятия. Номенклатурщики - фа
натики власти, а не индустриализации и даже не прибыли. 
Поэтому и в экономике свою главную задачу они видят во 
всемерном упрочении и расширении своей власти. Соответ
ственно они стремятся производить то, что нужно для этой 
цели.

Производство вооружений, военной и полицейской техники, 
строительство правительственных и военных объектов - все это 
не случайно, а вполне закономерно поднято при реальном 
социализме на особую высоту и резко отделено от остального 
производства, рассматриваемого как второстепенное. Суще
ствование военно-промышленного комплекса в странах реаль
ного социализма и особенно в СССР намного ощутимее, чем 
на Западе, где оно, с точки зрения советского человека нахо
дится в зачаточной стадии.

Как можно сформулировать основной экономический закон 
реального социализма?

Сделаем это с оговоркой. Уверенность Сталина в том, что у 
каждой формации есть свой основной экономический закон, 
порождена типичным для Сталина и его последователей ие
рархическим мышлением: раз есть формация, значит, среди ее 
закономерностей должен быть главный закон, задающий тон
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всем остальным. Подобное мышление имеет мало общего с 
наукой. Но сформулировать цель, которую преследует господ
ствующий класс данной формации в своей экономической 
политике - вполне научная задача, и с иерархическим 
мышлением номенклатурной бюрократии она не связана.

В этом смысле основной экономический закон реального 
социализма состоит в стремлении господствующего класса 
номенклатуры обеспечить экономическими средствами макси
мальное укрепление и расширение своей власти.

Не некий неразборчивый фанатизм, и уж, конечно, не бла
городное стремление удовлетворить потребности трудящихся, 
а это, и только это, составляет цель и основу всей экономи
ческой деятельности класса номенклатуры.

У населения же Советского Союза цель совсем другая - 
простая и понятная: производство для потребления, причем не 
для потребления класса номенклатуры, а для потребления самих 
трудящихся. Люди хотят изобилия товаров для всех, а не для 
закрытых распределителей и для начальства; они хотят жилищ, 
а не казарм и не госдач; автомашин для рядового человека, а 
не танков и ”чаек”; масла, а не пушек. Люди действительно 
хотели бы, чтобы процесс производства служил удовлетворению 
их потребностей. Эту-то цель рядовых тружеников и выдал 
Сталин за "основной экономический закон социализма".

Но в действительности между такой целью и экономической 
целью номенклатуры - основным экономическим законом ре
ального социализма - непримиримое противоречие. Оно ярко 
отражает антагонизм общества реального социализма. Хорошо 
сказал о таком противоречии сам Сталин. В одном из своих 
последних произведений "Об ошибках т. Ярошенко Л. Д." Сталин 
писал: "Тов. Ярошенко забывает, что люди производят не для 
производства, а для удовлетворения своих потребностей. Он 
забывает, что производство, оторванное от удовлетворения 
потребностей общества, хиреет и гибнет”24.

Верно. Так оно и поступает.

210



5. ПЛАНОВОСТЬ ЭКОНОМИКИ И СВЕРХМОНОПОЛИЯ

Мои первые школьные годы совпали с годами первого 
советского пятилетнего плана. Мы изучали его по книжке 
Ильина ’’Рассказ о великом плане”. Автор начинал с описания 
анархии капиталистического производства. Некий предприни
матель в США вдруг приходит к выводу, что большим спросом 
будут пользоваться мужские шляпы, и начинает в безудерж
ном темпе их производить. Его примеру следуют другие 
капиталисты. Все капиталы вложены в шляпное производство, 
шляпы переполняют полки магазинов, заваливают витрины и 
склады. Но столько шляп не нужно, они не находят сбыта - и 
вот разоряются фирмы, лопаются банки, безработные изнывают 
на бирже труда, свирепствует экономический кризис. Тем 
временем некий другой капиталист приходит к мысли развер
нуть производство зажигалок. Все капиталы тотчас вкладыва
ются в зажигалочный бизнес - и опять переполняются полки, а 
затем лопаются банки. Иное дело при плановом хозяйстве: все 
заранее мудро рассчитано, и товаров производится ровно 
столько, сколько нужно для удовлетворения неуклонно 
растущих потребностей советских людей.

Книжка Ильина нам нравилась: она была отпечатана на 
хорошей бумаге, какой мы больше нигде не видели, и в ней 
были фотографии добротных шляп и изящных зажигалок, кото
рых плановая экономика СССР не изготовляла.

Значительно позднее, в Вене, я впервые в жизни разгово
рился с западным предпринимателем - рядовым швейцарским 
фабрикантом. Он поднял меня на смех за почерпнутую у 
Ильина информацию и разъяснил, что каждый капиталист 
очень тщательно планирует свое производство, хотя бы уже 
только потому, что деньги в него вкладывает свои, а не 
казенные - в противоположность составителям ’’великого 
плана”.

Между тем даваемый в Советском Союзе теоретический 
анализ плановости народного хозяйства все еще находится на 
уровне аргументации Ильина. Она обогащена собственно только 
одним - сталинским - тезисом: плановость хозяйства является 
закономерностью социалистической экономики.

С этим тезисом нельзя не согласиться. Действительно, план
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развития народного хозяйства - не случайная, а закономерная 
черта реального социализма. Только закономерность эта не 
таит в себе ничего мистического, а объясняется просто.

Вся экономика Советского Союза представляет собой, по
добно фабрике моего венского собеседника, одно предприятие и 
принадлежит одному владельцу - классу номенклатуры. Этот 
класс полностью распоряжается своим предприятием, а точнее
- гигантским синдикатом, каким является советская экономика.

Того читателя, который шокирован капиталистическим 
термином в применении к социалистическому хозяйству, 
можно легко успокоить: термин принадлежит Ленину. В книге 
’’Государство и революция” он писал о пути к созданию 
экономики социализма: ’’...Экспроприация капиталистов, пре
вращение всех граждан в работников и служащих одного 
крупного ’’синдиката”, именно: всего государства, и полное 
подчинение всей работы этого синдиката государству”25.

Шокируем еще раз читателя и охарактеризуем этот син
дикат как сверхмонополию. Читателя же опять успокоим ци
татой - на этот раз, првда, не из Ленина, а из коллектив
ного труда советских авторов, выпущенного в Москве из
дательством Академии наук СССР. ’’Как бы ни крупны были 
капиталистические монополии, как бы ни сильна была концен
трация собственности в руках государственно-монополистиче
ского капитализма (в отдельных странах до 40%), социализм 
достигает общей национальной концентрации всех основных 
средств производства, самой высокой концентрации собствен
ности”. Итак, сверх-монополия.

Сказано в коллективном труде и о государстве. ”В этих 
условиях государство выступает как экономический орган. С 
одной стороны, как организатор производства, с другой - 
как регулятор общественных отношений между классами. И 
вместе с тем оно выступает как политический орган...”26.

Номенклатурное государство выступает как руководитель 
экономики, как менеджер сверхмонополии. Владелец же его
- класс номенклатуры. Через свое государство он должен, 
естественно, спланировать работу своей сверх-монополии, как 
делает это на своем скромном уровне и швейцарский фабри
кант.

Следовательно, удивляться приходится не тому, что в совет-
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ской экономике есть план (его просто не может не быть), а 
тому, что он, не в пример швейцарскому плану, видимо, 
всегда составляется неудачно, ибо никогда не выполняется в 
том виде, в каком он был первоначально принят.

Удивляться приходится и тому, что план при реальном 
социализме не выполняет на деле функцию обеспечения нужных 
пропорций производства так, как твердит "Политэкономия 
социализма" и как полагают некоторые люди на Западе. Пока
затель того, что никто об этих пропорциях всерьез не думает 
- всемерное поощрение никак не ограничиваемого перевыпол
нения плана. Какая-либо отрасль, завод или цех могут произ
вести сколько угодно лишних, с точки зрения плана, деталей 
или единиц продукции - за это будут только хвалить. По
чему? Потому что стремление заставить трудящихся произ
водить за ту же заработную плату возможно больше полно
стью доминирует в экономическом мышлении класса номенкла
туры - хотя изготовление продукции, в ряде случаев не на
ходящей применения, бывает убыточно и фактически уменьшает 
размер получаемой прибыли. Номенклатура сама поощряет 
внесение диспропорции в свое якобы именно для соблюдения 
оптимальной пропорции планируемое хозяйство.

Класс номенклатуры безраздельно владеет экономикой СССР 
как единым гигантским синдикатом - вот подлинный главный 
фактор в организации экономики Советского Союза. Он-то и 
проявляется для внешнего мира в форме плановости хозяйства.

Неудивительно, что номенклатура с презрительным фыр
каньем встречает сообщения о робких попытках западных стран 
тоже ввести элементы плана в свою экономику. Действительно, 
имеющее силу закона планирование экономики возможно 
только после превращения всего народного хозяйства страны в 
единый синдикат, принадлежащий господствующему классу. 
Пока этого нет, любой план будет лишь рекомендацией, вроде 
консультации со стороны конъюктурных институтов.

Реальный социализм сделал полезное дело, подав идею 
введения плана в экономику. Это значительный вклад в разви
тие мирового хозяйства. Только не следует смешивать с этой 
положительной стороной вопрос о фактических результатах 
номенклатурно-концернового планирования.

С легкой руки Маркса принято клеймить как анархический,

213



так и стихийный регулирующий механизм рынка. В такой 
оценке есть правда, но далеко не вся правда.

Да, капиталистический рынок анархичен в том смысле, что 
нет над ним некоего командующего руководства. Да, он 
стихиен в том смысле, что каждое его движение возникает не 
как результат осмысления всей ситуации на рынке и логичес
кий вывод из нее. Но в обоих этих пунктах отразилась не 
слабость, а сила рыночного механизма.

Помните детскую сказочку о тысяченожке, которая не 
смогла сойти с места, как только попыталась осознанно 
передвигать каждую ногу? Сказочка умная, и осново
положникам марксизма следовало бы над ней задуматься. 
Впрочем, что говорить о гадкой тысяченожке! В нашем с вами 
организме, читатель, - миллионы клеток, и каждая из них 
функционирует. Представьте себе, что вы взяли бы на себя - 
неизвестно зачем - задачу сознательно направлять дея
тельность каждой из них. Действовать они все в таком случае 
явно не смогли бы, а вы давно уже сидели бы в сумасшедшем 
доме, завязанный в смирительную рубашку.

Формируя в процессе эволюции от одноклеточных к высоко
развитым существам нервную систему, природа оградила соз
нание защитными механизмами, освобождающими его от рабо
ты, которая может быть произведена без его участия. То же 
можно сказать об обществе и общественном сознании. И 
только воспринятыми Марксом веяниями рационализма XVII 
века можно объяснить, что поклонник Дарвина об этом не 
подумал.

Рынок является защитным автоматически регулирующимся 
механизмом общества в экономической сфере. Он неизмеримо 
более эластичен, подвижен, способен к быстрой реакции, чем 
приказы даже самой дельной бюрократии, не говоря уж об 
отобранной по политическим признакам. Когда же вдобавок 
эти приказы даются на ряд лет вперед, окаменевая в форме 
очередного пятилетнего плана-закона, всякая эластичность 
экономического реагирования полностью исключается. Можно 
сколько угодно раздувать планирующие органы и плодить 
плановые показатели - результат даже в отдаленной степени 
не заменит саморегулирующегося механизма рынка.

Значит, рынок идеален? Нет.
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Хотя его саморегулирование экономически эффективно, оно 
в ряде случаев оказывается несоциальным и негуманным. Такие 
элементы попросту не заложены в рыночный механизм. Поэто
му возникают кризисы перепроизводства, безработица, банк
ротства. Механизм рынка дает много, но нельзя требовать от 
него всего на свете.

Возьмем для сравнения простой пример. В нашем организме 
чрезвычайно важен защитный механизм сна. Однако бывает, 
что он приводит к гибели человека - если, например, тот 
заснет за рулем машины: механизм засыпания к такому 
случаю не приспособлен. Правильно ли было бы в качестве 
вывода изобрести средство от сна, в результате чего мы 
могли бы водить автомобиль в любое время дня и ночи, но, 
разумеется, стали бы идиотами? Очевидно, нет: просто надо 
или не ездить ночью, или предварительно выспаться. Иными 
словами, надо учитывать действие защитного механизма, не 
бросать ему вызов и таким образом не попадать под его 
удар.

Мы уже сказали, что идея плана в экономике полезна. 
Полезно внести в стихию рынка элемент осознанности 
ситуации и перспектив его развития. Полезно создать не 
начальствующие, а хорошо информированные консультативные 
органы. Полезен составленный экспертами план-рекомендация.

Составленный же номенклатурными бюрократами план
закон, сопровождаемый разрушением умного механизма рынка 
- экономическая бессмыслица. Она, разумеется, не прекра
щает процесса производства (это означало бы ликвидацию 
человеческого общества), но жестоко мстит за свое торжество, 
за подавление рынка сверхмонополией.

Только вот месть эта ударяет не по номенклатуре, а по ее 
подданным.

6. ТЕНДЕНЦИЯ К СДЕРЖИВАНИЮ РАЗВИТИЯ 
ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫХ СИЛ

В книге ’’Империализм как высшая стадия капитализма” 
Ленин пишет: ’’Как мы видели, самая глубокая экономическая 
основа империализма есть монополия. Это - монополия капи-
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та диетическая, т. е. выросшая из капитализма и находящаяся в 
общей обстановке капитализма, товарного производства, 
конкуренции, в постоянном и безысходном противоречии с этой 
общей обстановкой. Но тем не менее, как и всякая монополия, 
она порождает неизбежно стремление к застою и загниванию. 
Поскольку устанавливаются, хотя бы на время, монопольные 
цены, постольку исчезают до известной степени побудительные 
причины к техническому, а следовательно, и ко всякому 
другому прогрессу, движению вперед; постольку является далее 
экономическая возможность искусственно задерживать техни
ческий прогресс”.

И далее Ленин продолжает: ”Конечно, монополия при капи
тализме никогда не может полностью и на очень долгое время 
устранить конкуренции с всемирного рынка (в этом, между 
прочим, одна из причин вздорности теории ультраимпериа
лизма). Конечно, возможность понизить издержки произ
водства и повысить прибыль посредством введения технических 
улучшений действует в пользу изменений. Но тенденция к 
застою и загниванию, свойственная монополии, продолжает в 
свою очередь действовать, и в отдельных отраслях промышлен
ности, в отдельных странах, на известные промежутки времени 
она берет вверх”27.

Это сказано о монополии в условиях капитализма, но 
относится, как подчеркивает Ленин, к любой монополии. При 
капитализме, отмечает Ленин, монополия находится в посто
янном и неразрешимом противоречии со всей капиталистической 
средой - с господством рыночных отношений и конкуренциии. В 
этих условиях монополии действительно не могут развиваться 
до логического конца, до того, что Каутский называл ”сверх- 
империализмом” (”Ultra-Imperialismus”). Соответственно 
крупные западные концерны, которые в марксистской пропа
ганде именуются монополиями, в действительности именно в 
экономическом смысле ими не являются: ни один из них не 
сумел полностью монополизировать производство и рынок в 
своей отрасли. Однако в такой мере, в какой на основе 
соглашений между концернами им удается устанавливать 
монопольно-высокие цены на свой продукт и подавлять кон
куренцию, названная Лениным тенденция возникает, как он 
правильно указывает, на некоторое время и в некоторых стра-
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нах. Ленин приводит даже пример: ”В Америке некий Оуэнс 
изобрел бутылочную машину, производящую революцию в 
выделке бутылок. Немецкий картель бутылочных фабрикантов 
скупает патенты Оуэнса и кладет их под сукно, задерживает 
их применение”28.

Разумеется, было бы неверно думать, что бутылки и поныне 
производятся по-старинке: рыночные отношения и погоня за 
максимальной прибылью допустить такого не могли.

Но это - при капитализме, сама среда которого враждебна 
монополии и ее ограничивает. А как при реальном социализме, 
где капиталистическая среда выжжена каленым железом, и в 
экономике установлена ничем не ограниченная сверхмонополия 
господствующего класса номенклатуры?

Представьте себе, читатель, что вы - советский рабочий. В 
нудных речах, статьях, радиопередачах и лозунгах вам моно
тонно стараются внушить, что вы должны ’’воспитывать в себе 
чувство хозяина” и работать, не переводя дыхания, чтобы бога
тело родное Советское государство. Но вы-то живете не первый 
год в Советском Союзе и уже с детства поняли, что хозяин - 
не вы и что автор призывов в свои слова не верит, а пишет 
халтуру за гонорар и в надежде сделать карьеру. У него есть 
свои интересы, а у вас - свои. Какие же? Вы их видите в том, 
чтобы, делая вид, будто вы рветесь потрудиться для Советского 
государства, на деле ухитриться работать поменьше, а 
получить побольше.

Конечно, ваше желание работать поменьше ограничено за
данной вам нормой. Но что произойдет, если вы ее не 
выполните? Ничего ужасного: работяги везде нужны, так что 
вас с завода не выгонят. А выгонят - вы сразу же найметесь 
на соседний. Знает это и начальство, и не станет вам по
вышать норму сверх приемлемых для вас пределов.

Теперь представьте себе, читатель, что вы - начальник цеха, 
главный инженер или директор на том же предприятии. Какие у 
вас интересы? Ясно, на партийных собраниях вы распинаетесь в 
том, что болеете за дело предприятия. Но сами-то вы убеждены: 
ваши интересы - в том, чтобы получить премию за перевы
полнение плана, чтобы были вы на хорошем счету и смогли бы 
продвинуться. Конечно, рабочих вам не жалко, и вы готовы 
были бы драть с них три шкуры. Но вы знаете, как они рас-
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су ж дают, и поняли, что нажимом вызовете лишь текучесть 
рабсилы на предприятии и трудовые споры; в результате высшее 
начальство будет вами же недовольно.

Как быть? Очень просто. Дело в том, что от руководителей 
предприятия фактически требуется не максимум прибыли, под
считать который крайне трудно, а легко проверяемое выполне
ние плана. Уже за небольшое его перевыполнение вы получите 
все возможные для вас премии и поощрения. Между тем вне
запное значительное перевыполнение принесет вам только не
приятности: недоброжелательство коллег-директоров и подо
зрение начальства, что вы до сих пор бездельничали и 
скрывали резервы повышения продукции. План вам будет уве
личен, и все вместе будет только мешать вашей карьере.

Поэтому вам надо добиться для своего предприятия наибо
лее легко выполнимого, т. е. минимального плана. Всеми прав
дами и неправдами вы будете убеждать главк и министерство 
в том, что предприятие достигло пределов своих возможностей. 
План же составляете вы сами, так как ни главк, ни тем более 
министерство, не говоря уже о Госплане, не знают реального 
положения на вашем заводе, а потому могут лишь с важным 
видом штамповать поданный вами проект плана.

Чтобы они его безропотно проштамповали, надо составить 
план по простой формуле: записанная в отчете о выполнении 
предыдущего плана цифра произведенной продукции плюс 
небольшой процент прироста. При этом надо утверждать, что 
выполнение такого плана потребует полного напряжения сил и 
мобилизации всех резервов.

Послушают вас в главке и министерстве? Да, послушают.
Представьте себя, читатель, начальником главка или 

министром. Расходятся ваши интересы с интересами директора 
предприятия? Нисколько. Вы тоже хотите удержаться в своем 
начальственном кресле, а вдобавок получить орден и рас
сматриваться в ЦК партии как перспективный руководитель 
промышленности. Конечно, и вас не интересуют все эти рабочие 
да и начальники цехов, которых вы видите почтительно гла
зеющими при ваших редких инспекционных поездках на пред
приятия. Ради своей карьеры вы готовы бы их всех согнуть в 
бараний рог. Только для карьеры-то нужно другое. Да, для 
острастки других вы примерно накажете какого-нибудь
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обнаглевшего начальника цеха или не пользующегося под
держкой в обкоме директора - чтобы высшее руководство 
видело, что вы требовательны. Но особенно важно, чтобы оно 
видело другое: предприятия главка или министерства регуляр
но выполняют план, являются передовиками производства, по
лучают переходящие красные знамена. Поэтому вы не станете 
навязывать им трудновыполнимый план, а с суровым видом 
подпишете те проекты, которые они вам представят. Не станете 
вы и дотошно копаться в их отчете о выполнении плана: вам 
нужно только, чтобы он был составлен грамотно и к нему не 
могла придраться никакая проверочная комиссия. Конечно, на 
партактивах и совещаниях вы будете грохотать о необходи
мости напрячь все силы и изыскать скрытые резервы. А в 
действительности в ваших интересах - благополучная отчет
ность о выполнении и перевыполнении планов всеми предпри
ятиями главка и министерства, а на новый период - легко
выполнимый, т. е. опять-таки минимальный план.

Он будет направлен министерством в Госплан СССР. И вот 
вы, читатель, - один из руководителей Госплана, а то и сам 
его Председатель, зам. главы советского правительства. К вам 
поступают надлежащим образом оформленные, подписанные 
министрами объемистые секретные папки с планами. Вы знаете, 
что ни один министр не подписал планов по своему министер
ству без согласия соответствующего Отдела ЦК партии. Прове
ряли в отделе весь этот поток цифр, или просто министр на 
охоте за пузатой бутылкой импортного коньяка "Наполеон” 
договорился с зав. Отделом - вас не интересует: зав. Отделом 
ЦК принял на себя ответственность, вам он не подчинен, он 
вхож в Секретариат ЦК, из-за каких-то дурацких цифр вызы
вать неудовольствие этого влиятельного человека вы не соби
раетесь. К тому же ваш аппарат докладывает, что цифры в 
порядке - есть небольшой рост по сравнению с прошлым планом. 
И вы, напыжившись, подпишете объемистый том плана, за
полненный морем цифр, которые ни один человек на свете и, 
конечно, никакой член Политбюро уже не сможет обозреть.

Подписывая, вы знаете, что это - не конец. Скоро начнут 
поступать первые ходатайства о внесении поправок в план и 
продолжаться так будет до последнего квартала его выполнения.

Усмотрите ли вы свою задачу в том, чтобы непреклонно
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требовать осуществления каждой строки плана и предавать 
любого нарушителя заслуженной каре? Нет. Судьба этих нару
шителей вам, конечно, безразлична, хоть бы их на костре 
сжигали. Но интересы ваши требуют другого. Ведь если будет 
много невыполнений плана, пятно ляжет на вас: вы не до
смотрели, вы утвердили оказавшийся нереальным план. Конеч
но, чтобы показать свою твердость и партийную непримири
мость к недостаткам, вы отдадите на растерзание нескольких 
нарушителей планов. Но в огромном большинстве случаев вы 
терпеливо будете вносить поправки в план на протяжении всего 
периода его действия, и все они будут направлены на снижение 
показателей. Только наивный посторонний верит грозным 
словам, что план - это закон, обязательный для выполнения. 
Хозяйственник в СССР знает: плановые показатели многократно 
пересматриваются и сокращаются, так что^в итоге выполнением 
плана считается достижение значительно меньших результатов, 
чем было подписано в первоначально утвержденном тексте.

Наконец, читатель, представьте себе, что вы - член 
Политбюро и даже сам Генеральный Секретарь ЦК. Стукнете вы 
наманикюренным кулаком по своему полированному столу, 
зычно крикнете на номенклатурном жаргоне: ”Мы это дело 
поломаем!” и действительно постараетесь в корне изменить 
план? Не сделаете вы этого! Хоть все рабочие, начальники 
цехов, директора заводов, руководители главков и члены 
Госплана кажутся с вашей высоты копошащимися муравьями, и 
их вам, разумеется, не жалко, - но ведь и у вас есть соб
ственные интересы, в основе своей совпадающие с классовыми 
интересами номенклатуры. Они состоят в следующем: конечно, 
желательно получить побольше прибыли от работы этих му
равьев, но самое главное - не допустить ничего, что могло 
бы хоть в какой-то мере быть опасным для святой святых - 
неограниченной власти вашей личной и номенклатуры в целом. 
Все прочее отступает перед этим абсолютом. Разумеется, можно 
распорядиться выгонять с заводов не выполняющих нормы и на 
другую работу этих негодяев не принимать, да и норму 
поднять повыше. Только что делать с безработными? Пойти по 
ревизионистскому пути Югославии и разрешить им ехать на 
работу за границу? Они насмотрятся, как там живут, и 
вернуться антисоветчиками, опасным элементом. Просто оста-
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вить их нищенствовать в стране? Тоже опасный для властей 
элемент. Всех в лагеря? Времена не те. Так неужели платить 
им, как на Западе, пособия по безработице? Бессмысленно. Они, 
работая, получают зарплату, на которую с трудом могут 
прожить, значит, меньше платить нельзя. Но если пособие 
будет равно зарплате, тогда они все захотят стать без
работными. Выходит, что ввести пособие по безработице - это 
значит существенно повысить зарплату работающим. Где же 
тогда выгода? К тому же бездельники начнут по-настоящему 
ценить повышенную зарплату, только если смогут покупать на 
нее по своему выбору потребительские товары, тоже как на 
Западе. Выходит, что надо будет перестраивать всю структуру 
производства и уже не на словах, а на деле отказываться от 
примата тяжелой индустрии. Это что же, оборонную промышлен
ность - силу нашу! - свертывать, а производство подштан
ников развертывать? Да ни Маленков, ни Хрущев до такого не 
успели договориться, как их выкинули; думать нечего о 
подобном порочном курсе, если хочешь остаться . у руко
водства!

Вот и окажется, читатель, что альтернативы у вас как у 
Генерального Секретаря ЦК не будет: ваши интересы продик
туют, что все надо оставить так, как есть. Требовать, взы
вать, давать нагоняи, провозглашать лозунги и даже некую 
мертворожденную экономическую реформу, - но на деле ниче
го не изменять.

Круг замкнулся. Бюрократический план в условиях сверх
монополии, установленной в экономике реального социализма, 
породил неизбежное явление: возникло силовое поле, идущее до 
самого верха, от разнорабочего до Генсека ЦК, поле, которое 
упорно действует в сторону минизации как самого плана, 
так и его перевыполнения. Это поле возникает не на основе 
сговора: напротив, каждому из них судьба другого абсо
лютно безразлична, и все твердят о своем стремлении взять 
максимальный план, максимально его перевыполнить и дать 
стране как можно больше продукции. Но все это пустые слова. 
Силовое же поле возникает на самой прочной основе - на 
общей заинтересованности.

Поскольку такое силовое поле с абсолютным автоматизмом 
возникает на каждом советском предприятии, в каждом кол-
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хозе и совхозе, сила его неодолима. Создавали, укрупняли и 
разукрупняли министерства, их сменяли совнархозы и госко
митеты, затем снова воссоздались министерства, была Рабоче
крестьянская инспекция, был Госконтроль, стал Народный 
контроль - но никакие реорганизации и, конечно, никакая 
пропаганда не могли сломить силовые линии поля, изменить не 
предусмотренную Марксом собственную динамику экономиче
ской системы реального социализма.

Маркс ее не предвидел, а вот Ленин подметил, так как к его 
времени уже появились крупные концерны. При этом Ленин 
справедливо подчеркнул, что речь идет о тенденции к 
стагнации, а не о собственно стагнации. Значит, стагнации в 
точном понимании слова нет, рост производства продолжается, 
но объем его меньше, чем позволяют наличные возможности. 
Возникновение факторов, тормозящих рост производства, и 
проявляется как тенденция к стагнации.

При реальном социализме она явно сильнее, чем при капи
тализме даже в условиях существования крупных концернов. 
Дело в том, что ликвидирована противодействующая такой 
тенденции рыночно-конкурентная среда. Экономическая же 
система реального социализма выработала у участников 
процесса производства полную незаинтересованность в 
объективных результатах их труда на всех этажах социальной 
лестницы.

Оставаясь в рамках марксистской терминологии, тенденцию 
к стагнации точнее будет назвать тенденцией к сдерживанию 
развития производительных сил. Порождает ее собственная 
динамика монополии в производстве, в условиях реального 
социализма приводящая к возникновению противоречий между 
интересами производства и интересами производителей. Под 
трескотню казенных фраз о том, что реальный социализм 
открывает безграничный простор для развития производства, 
разворачивается процесс, охарактеризованный Марксом: произ
водственные отношения превращаются в оковы для развития 
производительных сил.

Свое очень наглядное, концентрированное выражение нахо
дит этот процесс в проблеме ’’внедрения”. Под этим термином 
подразумевается внедрение новых научных достижений и от
крытий в производство. Это - явление того же порядка, что и
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ленинский пример с производством бутылок, с той разницей, 
что при реальном социализме проблема стоит особенно остро. 
О "внедрении” нередко упоминает советская печать, в Академии 
наук СССР и других научных учреждениях она вообще не 
сходит с повестки дня, и для ее решения был создан Государ
ственный комитет по науке и технике, возглавляемый заме
стителем Председателя Совета Министров СССР.

Но все же масштаб этой больной для реального социализма 
проблемы приуменьшен. Ибо масштаб не бюрократический, а 
исторический: речь идет о важнейшем с точки зрения историче
ского материализма процессе - о развитии производительных 
сил общества. Оно ведь происходит не только и не столько 
путем количественного накапливания средств производства, 
сколько путем их качественного развития. Здесь явно нахо
дится одно из слабых мест экономики реального социализма.

Разве не странно, что огромная страна с народом, отнюдь 
не бедным научными и техническими талантами, несмотря на 
небывалую концентрацию внимания его диктаторского 
руководства на развитии индустрии, десятилетиями вынуждена 
лишь копировать западные технические образцы, а, когда дело 
срочное, то и выкрадывать их (например, секрет изготовления 
атомной бомбы или самолет "Конкорд”). Разве не удивительно, 
что даже в том уникальном случае, когда, благодаря дально
видности советских ученых и просчетам Пентагона, Советский 
Союз в конце 50-х годов вырвался было вперед в создании 
ракет, американская техника без особой натуги обогнала его 
и в военных ракетах, и в космических экспериментах, хоть и 
бросило советское руководство все силы и средства на этот 
участок?

На Западе мало кто отдал себе отчет в том, что в немалой 
степени именно болезненность проблемы "внедрения" вызвала в 
1957 году нападки хрущевского руководства на роман Вла
димира Дудинцева "Не хлебом единым”. С точки зрения запад
ного читателя, сюжет романа анекдотичен: директор завода - 
номенклатурщик Дроздов - пускается во всевозможные ин
триги, чтобы не допустить внедрения машины, которая повы
сила бы производительность его завода. Но при реальном 
социализме такой конфликт - не парадокс, а естественное 
явление, и в соцстранах он никого не удивит. Мы ведь уже
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видели: от директора требуется только выполнение и небольшое 
- точно на премию - перевыполнение плана. В этих условиях 
внедрение новой машины означает для него хлопоты, срыв 
графика, угрозу для выполнения плана и для премий, а также 
перспективу повышения плана со ссылкой на полученную новую 
технику. Разве не ясно, что разумный директор старательно 
маневрирует с целью подольше не внедрить новое техническое 
достижение? Нисколько не заинтересованы в новой машине и 
рабочие: ведь после ее установки им повысят не зарплату, а 
норму, причем постараются сжульничать и норму завысить, к 
машине же надо будет еще приноравливаться.

Бюрократическое планирование экономики в самой своей 
основе враждебно техническому прогрессу. Отсюда и все 
результаты. Что говорить о сложных машинах на производ
стве! Даже в канцелярской технике отставание Советского 
Союза настолько велико, что весьма скромный западный 
институт, не говоря уже о банках и концернах, технически 
значительно лучше оборудован, чем аппарат ЦК КПСС.

Подход - не на словах, а на деле - к техническому 
прогрессу при капитализме и при реальном социализме про
тивоположен: если сделано изобретение, то при капитализме 
возникает проблема промышленного шпионажа, а при реальном 
социализме - проблема внедрения. Кроме проблемы внедрения, 
есть ряд других проявлений тенденции к сдерживанию развития 
производительных сил при реальном социализме. Таково, 
например, низкое качество продукции социалистических пред
приятий. На Западе распространена легенда, будто советские 
товары, хотя и неказисты на вид, но отличаются прочностью и 
добротным качеством. Советские люди знают: качество совет
ской продукции вполне соответствует ее внешнему виду.

Дело в том, что планирование при реальном социализме 
производится количественное - будь то в единицах продукции 
или в деньгах; в этих категория план должен быть выполнен 
или перевыполнен. Качеству продукции отводится явно 
второстепенная роль; установлены государственные стандарты 
(ГОСТы) и предполагается, что выпускаемая продукция им соот
ветствует. Но проверяется это весьмо поверхностно. Провер
кой занимается Отдел технического контроля (ОТК) выпускаю
щего продукцию предприятия. Контролеры ОТК - люди зависи-
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мые; самое большее они могут подставить ножку какому- 
нибудь нелюбимому бригадиру и начальнику цеха, но никогда 
не рискнут они поставить под вопрос необходимое для преми
рования перевыполнение плана предприятия.

Это настолько хорошо известно номенклатуре, что нашло 
даже своеобразное организационное признание с ее стороны: в 
тех случаях, где она кровно заинтересована в качестве про
дукции, - а именно в военной промышленности - продукцию 
принимают представители Министерства обороны СССР, не 
зависящие от руководителей военных предприятий и даже от 
Министерств оборонной промышленности. Строжайшему конт
ролю специалистов подвергается качество спецтехники, из
готовляемой для КГБ.

Горбачев ввел госприемку и на обычных предприятиях. А 
результат? Много продукции было забраковано, планы оказа
лись невыполненными, рабочие были недовольны. Вот и всё. 
Потому что никакая госприемка не в состоянии компенсиро
вать органические пороки системы.

Низкое качество продукции - это форма облегчения работы 
по выполнению плана. Она молчаливо допускается номенклату
рой. Качество продукции - важная грань производства. По 
этой грани сдерживание развития производства происходит, 
пожалуй, еще заметнее, чем по количественной: количество 
производимой продукции возрастает, а вот качество в ряде 
случаев снижается.

Менее бросающаяся в глаза, но хорошо знакомая советскому 
потребителю форма проявления тенденции к сдерживанию раз
вития производительных сил при реальном социализме,такова: 
если план составлен не в штуках, а в денежном выражении, то 
предприятие старается выпускать более дорогие виды продук
ции: так можно произвести меньше, а план все-таки пере
выполнять. Когда в советском магазине вы видите какой-либо 
по обыкновению неприглядный, аляповатый товар, продаю
щийся за непомерную цену, и, естественно, никем не покупае
мый, вы можете безошибочно сказать: директор предприятия 
ухитрился выполнить план описанным способом. Находит ли 
товар сбыт, директора не касается.

Тенденция к сдерживанию развития производительных сил 
при реальном социализме не ускользнула, конечно, от
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взгляда номенклатуры. Но класс номенклатуры не хочет 
признавать эту выявившуюся закономерность и на всех уров
нях маскирует ее действие. Еще Сталин в одном из своих 
выступлений с двусмысленной насмешкой заметил, что факты 
- упрямая вещь, но, правда, говорят, что тем хуже для фактов. 
Такая идея прочно укоренилась в советской отчетности о 
выполнении планов.

На низших этажах номенклатурной иерархии это именуется 
"приписками”. "Приписки” - прямое мошенничество: просто в 
отчет о выполнении плана вносятся заведомо ложные цифры 
якобы произведенной продукции. Метод основан на ясном 
понимании бюрократическо-бумажного характера номенкла
турного планирования и отчетности: из кабинетов Госплана в 
министерства спущена составленная без знания реальности 
бумажная разнарядка, и в ответ подается наверх не соответ
ствующий реальности бумажный отчет.

"Приписчиков” иногда разоблачают. Однако бросается в 
глаза, что практика "приписок" бывает у виновных обычно 
многолетней. Значит, этот жульнический метод вполне приме
ним в условиях планового хозяйства.

Конечно, жулики бывают всюду, и с плановостью хозяйства 
это не связано. Но именно плановость как закономерность 
экономики реального социализма привела к тому, что жуль
ничают и занимаются "приписками" не мелкие проходимцы, а 
даже сами столпы советского общества.

К числу таких столпов принадлежал, например, Первый 
секретарь Рязанского обкома КПСС А. Э. Ларионов. Он громо
гласно принял обязательство, что его область за 19S9 год 
сдаст государству на 280% больше мяса, чем в 1958. На 
декабрьском 1959 года Пленуме ЦК партии Ларионов гордо 
доложил о выполнении обязательства, и Хрущев его хвалил. А 
на следующий год выяснилось, что все рапорты Ларионова были 
обманом: мясо он приказал купить в продмагазинах своей и 
соседней областей и "сдал государству”.

А вот столп повыше: Первый Секретарь ЦК КП Таджикстана 
Т. Ульджабаев. Этот глава таджикской номенклатуры сообщал 
на протяжении ряда лет, что его республика дает высший в 
мире урожай хлопка. Немало громких слов было в этой связи 
сказано и написано - кстати, и за границей - о том, что*
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вот-де могучая сила социализма позволила некогда отстало
му Таджикистану обогнать всех на свете. А в апреле 1961 
года состоялся - но уже с гораздо меньшей оглаской - Пленум 
ЦК КП Таджикистана, на котором было сообщено, что план по 
сбору хлопка давно уже в республике не выполняется, а дава
лись фальшивые сведения. Масштаб обмана был таков, что 
термин ’’приписка” уже был неприменим.

Это - хрущевские времена. А как потом?
В 1970-х годах после долгих колебаний Политбюро ЦК КПСС 

решилось, наконец, раскрыть грузинскую Панаму, сущность 
которой была в общем уже давно всем ясна. Началась она еще 
несколько десятилетий назад, при Сталине. Видимо, он считал 
полезным иметь в своем государстве преданную ему провин
цию, куда, кстати, обычно ездил на отдых, а Берия набрал 
оттуда немало сотрудников в органы госбезопасности.

Всякий, кто бывал в Грузии, видел эти непривычно большие 
приусадебные участки грузинских колхозников, толпу рас
франченных фланирующих грузин на улицах Тбилиси, удив
лялся непомерным для советского гражданина суммам денег, 
которые люди довольно легко там тратили. Все знали, что 
нигде в Советском Союзе нет такой коррупции, как в Грузии; 
что там можно купить и место в вузе, и должность, и 
диплом об окончании вуза, и даже Грамоту о присвоении 
звания Героя Советского Союза. Продолжалось это и после 
Сталина, культ которого там был официально сохранен. Немало 
грузин рассматривали свою республику как некую особую 
территорию, и нередко приезжий, недоумевавший по поводу 
непривычных порядков, слышал: ”Не нравится Грузия? Поезжай 
в Советский Союз!”

Если не говорить о коррупции и о сталинском культе, 
была в такой жизни Грузии положительная сторона. Что 
плохого в том, что людям немножко лучше жилось? Это объяс
нялось, в переводе на язык марксистской политэкономии, тем, 
что в Грузии была несколько снижена норма эксплуатации.

Но планы-то составлялись в соответствии с общесоюзной 
нормой. Между тем Первый Секретарь ЦК КП Грузии, кандидат 
в члены Политбюро ЦК КПСС Мжаванадзе гордо докладывал об 
их перевыполнении. Все эти рапорты были дутыми. Неразрывно 
связанное с закономерностью бюрократического планирования
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очковтирательство достигло здесь, казалось бы, своего 
апогея: оно шагнуло в Политбюро ЦК КПСС, т. е. на самую 
вершину класса номенклатуры.

Мжанавадзе прогнали, но метод ’’приписок” и дутых рапор
тов о перевыполнении планов остался на номенклатурном 
Олимпе. Дело в том, что появился он там задолго до Мжа
ванадзе. Только если республиканские царьки со своими 
фальшивыми цифрами обманывали руководство в Москве, то 
само это руководство, не имея над собой уже никаких 
начальников, пыталось ввести в заблуждение весь мир своей 
фальсифицированной статистикой.

Вопрос о советских статистических фальсификациях под
робно разобран в западной литературе, останавливаться на 
нем нет нужды. Американский экономист Наум Ясный 
проанализировал много опубликованных в СССР статистических 
данных и разоблачил ряд довольно грубых фальсификаций.

Вот всего два примера - оба из Сообщения ЦСУ СССР ”06 
итогах выполнения народнохозяйственного плана на 1948 год”.

В этом сообщении было объявлено, что колхозная торговля в 
1948 году на 22% превзошла уровень предвоенного 1940 года. 
Однако, как выяснилось после XX съезда КПСС, ЦСУ предвари
тельно без всяких оснований ’’пересчитало” данные 1940 года, 
снизив их с опубликованной в свое время цифры 41,2 
миллиарда до 29,1 миллиарда рублей. Только в результате 
такого маневра сравнение получилось в пользу 1948 года 
(35,5 миллиардов рублей в ценах 1940 года).

В том же сообщении ЦСУ было сказано, что реальная зара
ботная плата советских трудящихся в 1948 году возросла по 
сравнению с 1947 годом - т. е. за год - больше чем вдвое! 
Наум Ясный подсчитал, что она в действительности не только 
не возросла, но даже сократилась в связи с денежной ре
формой 15 декабря 1947 г.

1948 год - это сталинское время. Но фальсификация статис
тики продолжалась и при Хрущеве; он сам критиковал ее на 
январском 1961 года Пленуме ЦК КПСС30. Продолжается она и 
теперь, об этом немало пишут в советской печати.

Еще раз: ’’приписки” - не мелкое жульничество. Они - 
прямое и неизбежное следствие плановости экономики реаль
ного социализма в тех условиях, когда хозяева социалис-
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тического общества не хотят признавать сопряженную с этой 
плановостью тенденцию к сдерживанию развития производитель
ных сил. Но так как факты - упрямая вещь, приходится их 
фальсифицировать, сочиняя итоги выполнения планов. На более 
низких уровнях, где фальсификация нужна лишь для карьеры 
местного номенклатурщика, высшее руководство класса за эти 
фантазии наказывает. Но оно же само постоянно прибегает к 
такому методу, чтобы замаскировать действия не признавае
мой им закономерности.

Осталась она непризнанной и в период горбачевской ”пере- 
стройки”. Хоть много суровых слов было сказано об ’’админи
стративно-командной системе” в экономике страны, но провоз
глашено было введение ’’регулируемого рынка”. Что это такое, 
никто не знает: ведь подлинный рынок - саморегулирующийся 
механизм. Значит, предполагается ’’рынок” только по названию. 
Но ведь такой числился и при Брежневе, что записано в 
’’Большой советской энциклопедии” (см. ’’Рынок”). Номенклату
ра не хочет отказываться от государственного управления 
’’социалистической” собственностью. И не потому, что она не 
сознает колоссального ущерба от такого управления для 
хозяйства страны: сознает. Но превращение ’’социалистической” 
собственности номенклатуры в подлинную собственность страны 
означало бы экспроприацию номенклатуры. Поэтому она не 
хочет рыночного хозяйства: пусть лучше нищает страна, чем 
потеряет свое номенклатура!

7. ХРОНИЧЕСКИЙ КРИЗИС НЕДОПРОИЗВОДСТВА 
И ПРИМАТ ТЯЖЕЛОЙ ИНДУСТРИИ

Маркс во II томе ’’Капитала” предрекал для периода социа
лизма и коммунизма ’’постоянное относительное перепроизвод
ство”31. Реальный социализм не оправдал этого пророчества.

Перепроизводство - характерная черта отнюдь не социалис
тической, а свободной рыночной экономики. Больше того: эта 
экономика отличается столь высокой производительностью, что 
периодически сотрясается кризисами перепроизводства. Как мы 
уже упоминали, именно так действует защитный механизм 
рынка. Перепроизводство не абсолютное, а относительное: оно
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превышает не потребности всей массы потребителей, а платеже
способный спрос; поэтому к таким кризисам рыночный ме
ханизм ведет не сам по себе, а в сочетании с высоким уров
нем цен. Коммунистическая пропаганда всегда с гордостью 
подчеркивает, что экономика социалистических стран не знает 
кризисов. Правильно: периодических кризисов перепроизводва 
при реальном социализме не бывает. Для его экономики харак
терен постоянный кризис недопроизводства.

Он именно постоянный, а не периодический. Кризисная 
трясучка не отпускает экономику реального социализма ни на 
минуту. Кризис недопроизводства стал повседневностью 
экономической жизни соцстран.

Советский гражданин уже привык: все товары в принципе 
дефицитны. Иногда повезет - зайдешь в магазин, а товар, 
как принято говорить, ’’выбросят”; поэтому и принято носить с 
собой всегда сетку с полным трепетной надежды названием 
’’авоська”.

Но не только индивидуальный потребитель старается за
пастись, если натолкнулся на товар; так действуют и руко
водители предприятий, создавая у себя запасы сырья и обору
дования, за что их с деланной наивностью критикует советская 
печать.

Порожденный тенденцией к сдерживанию развития произ
водительных сил, постоянный кризис недопроизводства при 
реальном социализме определяет весь стиль экономики и быта 
людей в Советском Союзе.

’’Однако, - скажет скептический читатель, - что-то не 
бросается в глаза недопроизводство танков в СССР”.

Да, такого недопроизводства нет. Но было бы неверно на 
этом основании полагать, что закономерная при реальном 
социализме тенденция к сдерживанию развития производитель
ных сил действует избирательно. Работники военных отраслей 
в советской промышленности жалуются на, в основе своей, те 
же трудности и проблемы, которые так одолевают мирные 
отрасли. Да иначе и быть не может: в танковой промышленности 
точно так же составляется план и так же директора предприя
тий при молчаливой поддержке вышестоящих ведомств стара
ются этот план занизить, чтобы его легко перевыполнить и 
получить премии и ордена; точно так же никто не хочет
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пускаться в эксперименты, и все предпочитают работать в 
рамках устоявшейся рутины; точно так же всем важны не 
результаты работы как таковой, а зачисление в передовики 
производства, связанное с повышениями и награждениями. Как 
же тут не действовать тенденции к сдерживанию развития 
производительных сил?

Впрочем, мир видел проявление этой тенденции в самом 
центре советского военного производства - в изготовлении 
ракетной техники. Все были свидетелями того, как уверенно 
США догнали и обогнали Советский Союз в космосе - хотя, 
конечно, НАСА не располагает практически безграничными 
ресурсами, которые выделены для советского ракетостроения.

У номенклатуры как господствующего класса есть одна 
главная классовая потребность: упрочение и распространение 
своей власти. Эта потребность удовлетворяется созданием 
новейших видов вооружения и оснащения для армии и органов 
госбезопасности; развитием тяжелой промышленности и техни
ки как базы военного потенциала государства; созданием 
стратегически нужной инфраструктуры; строительством и 
укреплением военных баз; обеспечением непроницаемости гра
ниц; деятельностью машины пропаганды и аппарата разведки, 
шпионской и подрывной работы за границей; финансированием 
компартий в капиталистических странах и просоветских 
режимов в Третьем мире.

В сфере материального производства эти классовые нужды 
номенклатуры удовлетворяются тяжелой промышленностью. 
Здесь создается военная мощь номенклатуры и оснащение ее 
полицейско-шпионского аппарата. Поэтому - и только поэтому 
- класс номенклатуры всюду выступает как приверженец ин
дустриализации. Ни с каким мистическим индустриальным 
фанатизмом это явление ничего общего не имеет.

В этой связи интересно отметить, что Ленин не выдвигал 
лозунга индустриализации, хотя сталинская историография 
приписала ему это задним числом. Вот в какой последова
тельности перечислял Ленин в своей предпоследней речи 13 но
ября 1922 г. потребности советской страны: ’’Спасением для 
России является не только хороший урожай в крестьянском 
хозяйстве - этого еще мало - и не только хорошее состояние 
легкой промышленности, поставляющей крестьянству предметы
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потребления, - этого тоже еще мало, - нам необходима также 
тяжелая индустрия”32. Здесь совсем не те формулировки, какие 
употреблялись уже через S лет относительно роли и места 
тяжелой промышленности в экономике СССР.

И именно у Ленина стала постепенно проглядывать мысль, 
что тяжелую индустрию следует рассматривать не только как 
придаток к сельскому хозяйству, дающий возможность, по его 
выражению, ’’посадить мужика на трактор”. В тезисах доклада 
на III Конгрессе Коминтерна Ленин записал: ’’Единственной 
материальной основой социализма может быть крупная ма
шинная промышленность, способная реорганизовать и земледе
лие”33. ”И земледелие”. А какая же главная цель?

Ленин ее назвал в своей известной работе ’’Грядущая ка
тастрофа и как с ней бороться”. Вот как он ее сформулировал: 
’’Война неумолима, она ставит вопрос с беспощадной резко
стью: либо погибнуть, либо догнать передовые страны и 
перегнать их также и экономически~ Погибнуть или на всех 
парах устремиться вперед. Так поставлен вопрос историей”34

Простым перефразированием этих ленинских слов было часто 
цитировавшееся рассуждение Сталина о том, что-де Россию 
всегда били за отсталость, и поэтому надо ’’военно-экономи
ческую” отсталость срочно ликвидировать, иначе ’’нас сом- 
нут”35.

Вот в чем и есть провозглашенный обоими отцами класса 
номенклатуры смысл индустриализации при реальном социа
лизме. Создать военную мощь - таков был с самого начала 
этот нехитрый смысл, который номенклатурная пропаганда 
старается теперь завуалировать.

Уже Сталиным была пущена в оборот формула: ’’преимуще
ственное развитие производства средств производства”. Она 
не обозначала ничего иного, кроме примата тяжелой индустрии 
с главной целью оснащения военно-полицейской машины номен
клатурного государства. Однако эта формула открывала 
простор для толкования в том смысле, что для производства 
товаров народного потребления необходимо сначала произвести 
средства такого производства, а поэтому должна развиваться 
прежде всего группа А, как обозначают в СССР производство 
средств производства36.
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Группа А усиленным темпом развивается уже более 60 лет 
- с 1927 года. Каковы результаты?

Проследим, пятилетка за пятилеткой, как безотказно 
действует принцип развития тяжелой (прежде всего военной) 
промышленности за счет производства товаров народного 
потребления. При этом воспользуемся не какими-либо сомни
тельными западными изданиями, а надежными советскими.

Первая пятилетка (1928-1932 гг.). План пятилетки готовился 
тоже пять лет - с 1923 года, выполнен же был за 4 года 3 
месяца. Но как? Тяжелая промышленность выполнила план на 
109%, и доля первого подразделения (тяжелая индустрия) про
мышленной продукции выросла за эти годы с 39,5% до 
53,4%^. А легкая промышленность вообще не выполнила план 
“вследствие перехода в конце пятилетки ряда заводов на 
производство чисто военной продукции” . Никому из 
руководства не пришло, однако, в голову, что, если план 
выполнен только по группе А, то нечего объявлять его досрочно 
завершенным, а надо продолжать работу в течение оставшихся 
9 месяцев и постараться улучшить результат по группе Б. 
Этот факт хорошо показывает отношение номенклатуры к про
изводству товаров для населения.

Вторая пятилетка (1933-1937 гг.). Снова план был горделиво 
выполнен за 4 года 3 месяца. Объем промышленного про
изводства вырос более чем вдвое, - но опять со знакомой 
присказкой: “В результате угрозы войны большие расходы шли 
на производство вооружения. Это обстоятельство явилось 
причиной того, что легкая промышленность не выполнила про
грамму”39. Ряд значившихся в плане предприятий легкой про
мышленности не был даже выстроен40.

Третья пятилетка (1938-1942 гг.) была предвоенной и воен
ной. Естественно, “план третьей пятилетки исходил из не
обходимости резкого повышения военно-экономического 
потенциала СССР, укрепления обороноспособности страны. С 
этой целью планом предусмотрено форсированное развитие 
оборонной промышленности, создание крупных государственных 
резервов, прежде всего по топливу и электроэнергии, по 
производству некоторых других, имеющих оборонное значение, 
видов продукции...”41.

Четвертая пятилетка (1946-1950 гг.) была выполнена по уже

233



установившемуся сталинскому обыкновению за 4 года 3 меся
ца. В 1950 году объем промышленной продукции превзошел 
уровень предвоенного 1940 года на 73%, но вот "произ
водство товаров широкого потребления не достигло предвоен
ного уровня”42.

Пятая пятилетка (1951-1955 гг.). Поскольку в самой середине 
пятилетки Сталин умер, выполнение несколько затянулось, но 
все же не отличалось радикально от сталинского: оно продол
жалось 4 года 4 месяца. К концу пятилетки удельный вес 
группы А составлял уже 70,50%43.

Шестая пятилетка (1956-1960 гг.). План ее был утвержден XX 
съездом КПСС и предусматривал рост группы А на 70%, а 
группы Б на 60%44. Однако это либеральное начинание не было 
доведено до конца, так как пятилетка была на ходу переделана 
Хрущевым в семилетку, и результат выполнения пятилетнего 
плана остался таким образом неясным.

Семилетка (1959-1965 гг.) сохранила, конечно, "преимуще
ственный темп роста продукции промышленности, производящей 
средства производства” . Но план по сельскому хозяйству не 
был выполнен: его годовая продукция выросла за 6 лет вместо 
запланированных 34 миллиардов рублей (в ценах 1958 года) 
всего на 5 миллиардов; прирост поголовья крупного рогатого 
скота вдвое сократился по сравнению с предыдущим пятилетием, 
а поголовье свиней, овец и птицы вообще уменьшилось46. Лег
кая и пищевая промышленность не выполнили плана - главным 
образом из-за нехватки сельскохозяйственного сырья47.

Не надо думать, читатель, что здесь произошла какая-то 
особая хозяйственная катастрофа. Просто после смещения 
Хрущева в сентябре 1964 года новое руководство не имело 
оснований скрывать правду о реальном итоге выполнения плана. 
Поэтому и, возможно, удивившее внимательного читателя 
упоминание о шести годах семилетки: это - включая 1964 год, 
а 1965 год - уже брежневский, и здесь все должно было 
пойти, конечно, хорошо.

Восьмая пятилетка (1966-1970 гг.). Было провозглашено, что 
пятилетка будет характеризоваться сближением темпа роста 
групп А и Б. Результат сближения оказался таков: в 1970 
году группа А произвела 74% всей промышленной продукции, а 
группа Б - 26%. Цифра была столь красноречива, что ее в
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последний момент вычеркнули из доклада Брежнева48. В том 
же году из одной неосторожной статистической публикации 
выяснилось, что, вопреки распространенному на Западе и даже 
в Советском Союзе мнению, доля производства средств 
производства, предназначенных для производства опять-таки 
средств производства (группа Л I), со времен Сталина не 
сократилась, а продолжала неуклонно возрастать по 
сравнению с группой А 2 (производство средств производства 
товаров народного потребления): так, если при Сталине (19S0 
год) А I составила 72%, то при Хрущеве (1960 год) была равна 
78%, а при Брежневе и Косыгине (1956-1966 гг.) уже 82%49. 
Это - лишь один, случайно вынырнувший на страницах печати, 
факт, в котором, как в капле воды, отразилось то, что давно 
пора понять: основные линии политики советского государства 
определяют не царящие там Генеральные Секретари, а правящий 
класс номенклатуры, поэтому секретари меняются, а политика 
остается. И все же отметим: восьмая пятилетка была пока 
единственной, в которой план по группе Б был, наконец, 
выполнен и даже перевыполнен50. Больше того, было торже
ственно объявлено, что в рмках пяти летнего плана группа Б 
превзойдет по темпу группу А: так повлияли на номенклатуру 
события в Чехословакии в 1968-69 годах и в Польше в 1970 
году! Но вот взволновавшие номенклатурщиков события отошли 
в прошлое, и жизнь вошла в свою колею.

Девятая пятилетка (1971-1975 гг.). Когда стали подводить 
итоги, они оказались вполне нормальными. Никакой речи о 
превышении группой Б темпов роста группы А уже не было: 
хотя цифры по группе А постеснялись опубликовать, это было 
ясно из сообщения, что за 9-ю пятилетку объем промышленной 
продукции вырос на 43%, тогда как производство товаров 
народного потребления выросло на 37%51. План, же по группе Б 
оказался вновь невыполненным - в восьмой раз из девяти 
возможных. Брежнев сообщил на XXV съезде КПСС, что ”не 
удалось выйти на запланированные показатели по ряду 
производств в легкой и пищевой промышленности*', и сделал 
вывод: "Мы пока еще не научились, обеспечивая высокие темпы 
развития тяжелой промышленности, ускоренно развивать также 
группу Б и сферу обслуживания. Ответственность за это 
несут многие"52.
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И правда - многие: класс номенклатуры. Это он за 70 лет 
своего правления и за 50 лет своего планирования не научился 
давать работающему народу необходимые потребительские 
товары.

Но может быть хоть затем, войдя в пенсионный возраст, 
этот класс встрепенулся и намерен радикально изменить 
положение?

Он об этом и не думает.
В десятой пятилетке (1976-1980 гг.) советская номенклатура 

запланировала следующее: производство товаров народного 
потребления в 1975 году отставало на 237 миллиардов рублей 
от производства средств производства, а в 1980 году оно 
должно было отстать уже на 351 миллиард рублей; при этом 
само оно составляло бы 186-189 миллиардов . Значит, один 
лишь перевес тяжелой индустрии должен был в денежном выра
жении почти вдвое превышать все производство потребитель
ских товаров для населения.

Фактический результат для группы Б оказался еще хуже, 
чем было запланировано - на 30%. В денежном выражении 
результат производства по этой группе Б был втрое меньше, 
чем по группе А54.

Одиннадцатая пятилетка (1981-1985 гг.) была еще хуже. На 
XXVII съезде КПСС Председатель Совета Министров СССР Н. И. 
Рыжков уныло доложил: ’’Надо прямо сказать, что полностью 
выйти на задания пятилетнего плана не удалось. Многие отра
сли не сумели взять намеченные рубежи... Мы не получили 
полной отдачи от тех больших ресурсов, которые были направ
лены в сельское хозяйство. Хронически не выполнялись задания 
по эффективности, вяло осуществлялся научно-технический 
прогресс... В результате не выполнен ряд заданий по повышению 
благосостояния - таких, как реальные доходы, розничный 
товарооборот, осложнилось состояние финансов и денежного 
обращения ”55.

Двенадцатая пятилетка (1986-1990 гг.) даст не лучшие 
результаты. А впереди - тринадцатая: несчастливое число!

При этом надо учитывать, что советская статистика берет 
для продукции группы А низкие отпускные цены предприятий, 
мало превышающие издержки производства: ведь в действи
тельности эту продукцию не продают, а одна государственная
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организация поставляет ее другой, так что цена нужна лишь 
для отчета. Для продукции же группы Б статистика берет 
высокие цены розничной торговли с наценками, доходящими в 
некоторых случаях (например, на легковые автомашины) до 800
900% издержек производства.

Так выглядят итоги пятилеток.
Рассмотрев их, мы приходим к небезынтересному выводу: 

курс на преимущественное развитие производства средств 
производства означает не только то, что доля и темп разви
тия группы А систематически планируется номенклатурой за 
счет группы Б, т. е. за счет интересов населения-потребителя. 
Этот курс означает также, что составленный с такой дис
пропорцией план номенклатура старается перевыполнить по 
группе А и регулярно не выполняет по группе Б, сводя тем 
самым фактическое производство товаров народного потреб
ления до совсем уже жалкого минимума. И так - более 60 
лет.

Вот это и есть преимущественное развитие производства 
средств производства. За таким ханжеским эвфемизмом 
кроется курс, ориентированный исключительно на классовые 
интересы номенклатуры и преследующий цель дальнейшего 
непрерывного укрепления ее власти и могущества за счет нужд 
подчиненного ей населения.

8. ЭКСПЛУАТАЦИЯ НА МАРКСИСТСКОЙ ОСНОВЕ

Мы ознакомились с основными элементами структуры и 
функционирования экономической системы реального социа
лизма - этой машины для получения номенклатурой прибавоч
ной стоимости. Обратимся теперь к механизму такого процес
са.

Создавая свою систему извлечения прибавочной стоимости, 
господствующий класс номенклатуры применил несколько не
ожиданный метод, который даже при величайшем нежелании 
произносить осуждающие слова приходится назвать циничным.

Ленин советовал никогда не судить о партиях или классах, 
как и об отдельных людях, по тому, что они сами говорят о 
себе, а всегда анализировать реальные факты. Если, следуя
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этому совету, не слушать того, что велеречиво рассказывает 
номенклатура о своей приверженности к марксизму, а посмо
треть на ее дела, нельзя не заметить: она не торопится 
осуществлять идеи Маркса о преобразовании общества после 
победы пролетарской революции. Обобществление средств 
производства не пошло дальше начального (по Марксу) его 
этапа - огосударствления; государство не отмирает, а укреп
ляется; никакого сходства с Парижской Коммуной оно не имеет; 
различия в материальном положении членов общества не ликви
дированы, а, напротив, растут; и бесклассовое коммунис
тическое общество, которое по Марксу должно было создаться 
после короткого переходного периода диктатуры пролетариата, 
не только не построено, но превращается во все более туманный 
миф.

А вот проделанный Марксом в ’’Капитале” анализ извлече
ния капиталистами прибавочной стоимости был применен номен
клатурой с ее первых же шагов56. Говорят, Ленин назвал как- 
то Сталина ’’Чингисханом, прочитавшим ’’Капитал” Маркса”. 
Выражение удачное.

Как ни кощунственно это звучит для каждого марксиста, 
остается фактом: советское руководство сознательно положило 
разоблаченные Марксом черты капиталистической эксплуатации 
трудящихся в основу организации социалистического произ
водства.

В самом деле: как знает каждый, изучавший марксистскую 
политэкономию, - а советские руководители относятся к числу 
таких людей, - есть два способа увеличить получаемую в 
процессе производства прибавочную стоимость: 1. удлинить 
абсолютно рабочее время или повысить интенсивность труда 
(’’абсолютная прибавочная стоимость”); 2. сократить необхо
димое рабочее время (’’относительная прибавочная стоимость”). 
Оба способа связаны с вопросом о заработной плате трудя
щихся.

Класс номенклатуры в СССР использовал оба способа 
сразу. Рассмотрим их по порядку.
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9. АБСОЛЮТНОЕ УДЛИНЕНИЕ РАБОЧЕГО ВРЕМЕНИ

После Октябрьской революции рабочее время было сначала 
сокращено. Затем оно стало удлиняться. Помню, как нас - 
школьников - нехотя поправляли пионервожатые, когда мы 
заученно отбарабанивали, что наша Родина - страна с самым 
коротким рабочим днем в мире: она такой уже не была. Стало 
прибавляться количество рабочих дней: вместо пятидневки была 
введена шестидневка, а в 1940 году - семидневная рабочая 
неделя с восьмичасовым рабочим днем, - 48 часов. Обещанные 
после революции месячные отпуска сократились до 12 рабочих 
дней. Убавилось количество праздничных дней: сначала были 
отменены религиозные праздники - Пасха и Рождество, потом 
взялись за вычеркивание революционных праздников; рабочими 
днями стали 22 января - годовщина ’’Кровавого воскресенья” 
1905 года (впоследствии к нему присоединилось 21 января - 
годовщина смерти Ленина), 18 марта - день Парижской Комму
ны; перестали праздновать годовщину Февральской революции 
1917 года, Международный юношеский день... Быстро сокра
щенное таким образом число нерабочих дней в СССР допол
нительно урезывалось организацией субботников и воскрес
ников - дней неоплачиваемой работы.

Для того, чтобы это декретированное или введенное околь
ным путем удлинение рабочего времени действительно давало 
соответствующий прирост прибавочного продукта, номенклату
ра ввела строгую трудовую дисциплину. И здесь начал Ле
нин, поднявший, как мы помним, кампанию против тех рабочих, 
которые хотели урвать себе побольше, а государству дать 
поменьше57.

Задача рождавшегося господствующего класса была прямо 
противоположной: урвать себе побольше, а трудящимся дать 
поменьше.

Сталин постепенно ввел такое свирепое антирабочее зако
нодательство, какого давно уже не знала Европа. По Указу 
Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 года за 
прогул и приравненное к нему опоздание на работу на 20 
минут виновные отдавались под суд и приговаривались к 
принудительным работам. Был введен строгий контроль за 
тем, чтобы врачи выдавали больничные листки только в слу-
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чаях серьезных заболеваний: как и в концлагерях, для врачей 
в поликлиниках страны была установлена норма выдачи осво
бождений от работы по болезни.

Существенное дисциплинирующее воздействие оказывается 
на трудящихся СССР при помощи трудовых книжек и характе
ристик. На всех работающих в СССР заведены трудовые книжки, 
в которые заносятся все перемещения по службе. Без труд
книжки советского гражданина не принимают на работу, без 
ее предъявления не оформляют пенсию. Характеристики, подпи
санные ’’треугольником”, долгое время требовались для поступ
ления на работу. Потом это правило было формлаьно отменено, 
так как сочли более целесообразным неофициально запрашивать 
сведения о поступающем на месте его прежней работы. Впрочем 
и поныне характеристики требуются по самым различным 
поводам и служат кнутом, подстегивающим работника. Да и 
при приеме на работу, сообщает правительственный орган, 
’’кадровики продолжают их собирать со страстью фанатичного 
нумизмата”58.

10. ИНТЕНСИФИКАЦИЯ ТРУДА

С точки зрения Маркса и Энгельса, проблемы интенсифика
ции труда после победы пролетарской революции вообще не 
должно было существовать: ведь все труженики и так будут 
работать изо всех сил, так как они станут хозяевами всего 
и работать будут на себя.

Именно этого с победой реального социализма не произо
шло. А раз отпала предпосылка, отпало и следствие.

Номенклатурное начальство давно уже не скрывает, что 
повышение производительности труда рабочих и колхозников 
- первостепенная задача при реальном социализме.

Интересно, что впервые высказал эту идею Ленин еще 
накануне Октябрьской революции, всерьез задумавшись над 
тем, что надо будет делать в случае прихода к власти. В 
своей книге ’’Государство и революция” он провозгласил, что 
советские трудящиеся ’’без подчинения, без контроля, без 
’’надсмотрщиков и бухгалтеров” не обойдутся”59. Ильич много
значительно замечал, что при социализме ’’уклонение от
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этого всенародного учета и контроля неизбежно сделается 
таким неимоверно трудным, таким редчайшим исключением, 
будет сопровождаться, вероятно, таким быстрым и серьезным 
наказанием (ибо вооруженные рабочие - люди практической 
жизни, а не сентиментальные интеллигентики, и шутить они с 
собой едва ли позволят), что необходимость соблюдать не
сложные, основные правила всякого человеческого общежития 
очень скоро станет привычкой”60.

Под правилами человеческого общежития подразумевалась 
здесь не культура поведения в общественных местах, а бес
прекословная трудовая дисциплина, под ’’вооруженными 
рабочими” - карательные органы государства (настоящие 
рабочие - это другие: безоружные, те, кто будет подчиняться 
надсмотрщикам, контролироваться бухгалтерами и подвер
гаться ’’серьезному наказанию” за нерадивую работу). Ход 
мысли Ленина понятен: надсмотром и строгими карами 
приучить рабочих к высокопроизодительному труду на совет
ское государство. Ничего нового в такой мысли не было.

Предшествовавшее Первой мировой войне десятилетие озна
меновалось в промышленности царской России большим ин
тересом к разработанным на капиталистическом Западе сис
темам максимальной интенсификации труда рабочих, особен
но к системеТейлора. Важнейшие произведения Тейлора были 
изданы в русском переводе, и русские авторы (Левенштерн, 
Поляков, Панкин и другие) популяризировали идеи тейлоризма, 
выступая за их внедрение на предприятиях страны.

Как и следовало ожидать, Ленин до революции яростно 
критиковал эти идеи и ругал тейлоризм как ’’научную сис
тему выжимания пота”. Правда, еще до революции, в 1914 году, 
прозорливый Ильич загадочно заметил, что теория тейлориз
ма ’’без ведома и против воли ее авторов, подготовляет то 
время, когда пролетариат возьмет в свои руки все обществен
ное производство”61.

И верно: как только после победы в гражданской войне это 
время наступило, Ленин открыл вдруг в мерзкой системе 
тейлоризма массу достоинств. Под названием ’’Научная орга
низация труда” (НОТ) эту систему стали поспешно внедрять в 
советское народное хозяйство.

’’Поспешно” здесь - не красное словцо. В ноябре 1920 года
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закончилась гражданская война в европейской части России, а 
уже в августе 1920 года Центральный Совет Профсоюзов (кто 
же еще!) открыл в Москве Центральный институт Труда. Пред
восхищая сталинское выражение о том, что советские трудящи
еся - винтики, организаторы института объявили, что они 
рассматривают работников "как винты, ... как машины”.

В январе 1921 года в Москве состоялась Первая Всероссий
ская Конференция по вопросам НОТа. Вопрос ставился по-дело
вому: как добиться от советского рабочего максимальной про
изводительности труда62. Физиолог В. М. Бехтерев сделал 
доклад о рациональном использовании человеческой рабочей 
силы.

Между тем Институт труда уже достиг серьезного науч
ного успеха, разложив все движения рабочего на ”удар” и 
”нажим”, после чего была разработана ’’биомеханика удара и 
нажима”. Советские неотейлористы свысока поглядывали на 
своего предтечу, заявляя, что, хотя Тейлор затронул различные 
проблемы НОТа, но до конца их не рассмотрел и сумел лишь 
дать свое имя ’’одиозному термину”.

Неотейлористские учреждения стали распространяться по 
Советскому Союзу. В 1925 году в стране насчитывалось около 
60 институтов НОТ. Для координации их работ пришлось обра
зовать Центральный Совет Научной Организации Труда 
(СОВНОТ). Все эти достойные учреждения занимались тем, что 
хронометрировали производственные операции, изучали каждое 
движение работающего и старались до предела уплотнить его 
рабочее время. Советские теоретики НОТ с ученым видом пого
варивали о том, что рабочие-ударники сами будут выступать 
за удлинение рабочего дня и сокращение числа праздников и 
что-де конвейер наиболее полно соответствует представлениям 
Маркса о прогрессивной организации производства. Впрочем, 
для верности слово ’’конвейер” было в промышленности заме
нено выражением ’’поточная линия” и осталось в своем первона
чальном виде лишь для обозначения круглосуточных допросов в 
НКВД.

Повышение производительности труда еще Ленин объявил 
решающим условием победы социализма над капитализмом. С 
тех пор требование всемерной интенсификации труда остается 
неизменным лозунгом класса номенклатуры.
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Для обеспечения интенсификации труда номенклатура ис
пользует трудовую дисциплину. Хотя о ней и рассказывается, 
что она-де не ’’палочная”, а ’’сознательная”, в действительности 
вся она основана на страхе трудящегося перед наказанием, 
перед палкой номенклатурных надсмотрщиков. Ленин не только 
провозгласил идею подтягивания трудовой дисциплины, но и 
начал принимать меры по дисциплинированию рабочих сразу 
же, как только наметилась победа большевиков в гражданской 
войне. Уже 27 апреля 1920 года он подписал декрет Совнаркома 
”0  борьбе с прогулами”, предусматривавший обязательную 
отработку прогулянных часов в сверхурочное время и в празд
ничные дни. За этим первым шагом антирабочего законодатель
ства Советского государства последовали многие другие, о 
чем мы уже говорили.

Но это история. А как сейчас определяет номенклатура сущ
ность дисциплины труда при реальном социализме?

Процитируем журнал ЦК КПСС ’’Коммунист”: ’’Социалисти- 
ческая дисциплина труда включает, с одной стороны, обязан
ность администрации рационально организовать труд, а с 
другой стороны, обязанность рабочих и служащих работать с 
полной отдачей сил”.

Итак от трудящихся требуется немного: полная отдача сил.А 
что требуется от администрации? Что означает ее обязанность 
’’рационально организовывать труд”? ’’Умение организовать 
процесс трудовой деятельности, - поясняет ’’Коммунист”, - это 
- максимальное использование рабочего времени, создание 
трудовой атмосферы, учет и контроль”63.

Весь смысл социалистической трудовой дисциплины, весь 
смысл организации трудового процесса при реальном социа
лизме - извлечение прибавочной стоимости.

Со своей точки зрения номенклатура совершенно 
справедливо видит свою задачу в максимальном повышении 
норм. Разглагольствуя в газетах о небывалом трудовом 
энтузиазме советского народа, номенклатура внутренне 
глубоко убеждена в том, что эти ленивые подонки работают 
вполсилы, упрямо не желая выдавать государству столько 
продукции, сколько могли бы, и надо как-то сломить такую 
итальянскую забастовку.

В поисках штрейкбрехеров номенклатура натолкнулась на
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марксистский тезис о том, что буржуазия с целью расколоть 
рабочий класс создает рабочую аристократию, которую под
кармливает крохами от своих прибылей. В Советском Союзе 
начали незамедлительно приниматься меры для создания 
рабочей аристократии.

Знаете, когда Ленин впервые поставил перед партийным 
руководством вопрос об организации соцсоревнования трудя
щихся? В декабре 1917 года64. В апреле 1919 года состоялся 
восславленный Лениным ’’великий почин”66 - первый субботник 
членов партячейки станции Москва-Сортировочная. А там пошли 
субботники, и сам Ленин сфотографировался на субботнике в 
Кремле: в пиджачке с поднятым воротником он подставил плечо 
под бревно, которое бережно несут молодцы из его охраны. 
Выглядеть же соревнование должно было, естественно, не как 
нечто, организованное свыше, а как революционное творчество 
самих масс; поэтому деловой ленинский документ ’’Как орга
низовать соревнование”? опубликовали только через 10 лет 
после великого почина66.

На основе идеи соцсоревнования номенклатура организовала 
сначала движение ударников, потом - стахановцев, затем - 
бригад коммунистического труда. Один за другим публи
ковались в газетах и одобрялись ЦК или обкомом КПСС все
возможные ’’почины” и методы. Смысл этой шумихи неизменно 
состоял и состоит в одном: навязать трудящимся более высокие 
нормы, которые вместе с тем выглядели бы не как плод 
фантазии чинов из номенклатурных кабинетов, а как реальные 
нормы, действительно выполняемые и даже перевыполняемые 
тружениками-передовиками.

Какие трюки при этом применялись номенклатурой, можно 
проиллюстрировать на примере стахановского движения.

Как известно, началось оно с того, что в ночь на 31 ав
густа 1935 г. забойщих шахты ’’Центральная-Ирмино” в Дон
бассе Алексей Стаханов якобы вдруг выполнил за смену не 
одну, а сразу четырнадцать норм. Рабочий с той же шахты 
рассказывал мне потом, что Стаханов прежде никакими доб
лестями не отличался, любил выпить, но имел покладистый 
характер и приятную внешность. Видимо, фотогеничность Ста
ханова и привела к тому, что именно ему поручили стать 
героем.
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Затем шахтерские рекорды посыпались градом. Дошло до 
абсурда: было объявлено, что Никита Изотов вырубил за 
смену 240 тонн угля, выполнив таким образом 33 нормы.

Вы верите, читатель, что без каких-либо технических 
усовершенствований один забойщик мог выполнить работу 33-х 
таких же забойщиков? Ясно, что или забойщики бездель
ничали, или сообщение о рекорде было ложью. Однако советский 
учебник для вузов ничтоже сумняшеся замечает: ”Но и этот 
рекорд в дальнейшем был значительно превышен”67.

В действительности, конечно, перевыполнения норм на ты
сячи процентов не было, да так высоко их и не собирались 
поднимать. Но подняты они были существенно. Зачинатели же 
стахановского движения получили ордена, были избраны в 
Верховный Совет и ушли на руководящие посты, напутствуемые 
далеко не лучшими пожеланиями своих бывших товарищей.

Попытки номенклатуры организовать стахановское движе
ние среди колхозников теми же демагогическими методами не 
дали нужных результатов. Изверившиеся в обещаниях пар
тийных руководителей колхозники не хотели пускаться в 
рекордсменство ради неопределенной перспективы дождаться 
милостей номенклатуры. Поэтому пришлось установить для 
колхозников беспрецедентный в истории награждений орденами 
прейскурант: за определенный производственный результат 
выдается соответствующий орден, за более высокий столь же 
определенный присваивается звание Героя Социалистического 
труда. Только такая здравая система ”баш на баш” оказалась 
способной принести сколько-нибудь ощутимые результаты.

Номенклатура спекулировала не только на тщеславии людей, 
и на неопытности молодежи. Из молодых людей создавали 
отряды с целью проверять работу и выявлять недостатки группы, 
почему-то названные ”юная кавалерия”. Руководили ’’кавале- 
рией” парткомитеты, так что самой молодежи была отведена 
роль лошадей, а не наездников. Были созданы молодежные 
бригады, организованы комсомольско-молодежные стройки. 
Результат не всегда соответствовал желаниям номенклатуры: 
город Комсомольск-на-Амуре пришлось, в конце концов, стро
ить силами заключенных. Впрочем, пытались выжать энту
зиазм и из них: Солженицын хорошо описал это в непод
цензурном ’’Архипелаге ГУЛаг” и он же в подцензурном ’’Одном
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дне Ивана Денисовича’* вынужден был воспеть такой псевдо
энтузиазм.

Все эти разнообразные приемы сознательно и, более того, 
открыто преследуют одну цель: всемерное повышение интен
сивности труда.

11. НИЗКАЯ ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА

Соотношение между размером заработной платы трудящихся 
и их эксплуатацией хозяевами давно уже вошло в азбуку 
политэкономии. Еще Дэвид Риккардо (1772-1823) сформулировал 
экономический закон: чем выше заработная плата работников, 
тем ниже прибыль предпринимателя, и наоборот68. Для всех 
стран реального социализма характерен низкий уровень 
заработной платы трудящихся и тем самым высокий уровень 
прибылей, находящий выражение, в частности, в непропорцио
нально высокой доле накопления (в СССР она составляет около 
25% национального дохода)69.

Из статистики известно понятие ’’средне-статистической 
семьи”: муж, жена и двое детей. Статистический прожиточный 
минимум в США (так наз. ’’бюджет Геллера”) исчисляется именно 
на такую семью: минимум налицо, если глава семьи может 
содержать всех четверых.

В советской статистике понятие прожиточного минимума 
отсутствует. С ним советский человек сталкивается, лишь 
читая в газетах, что-де в какой-то капиталистической стране 
такой-то процент трудящихся зарабатывает меньше прожи
точного минимума. И советский гражданин недоумевает: как 
же эти трудящиеся до сих пор не умерли с голоду?

Ему невдомек, что и сам он, и все те, кто его окружает и 
кого он видит на улицах - за исключением чванных типов в 
проносящихся мимо лимузинах - все они получают меньше 
статистического прожиточного минимума. Потому что какой 
же обычный гражданин СССР может на свою зарплату содер
жать семью из четырех человек?

По официальным данным средняя заработная плата рабочих, и 
служащих в СССР равняется 240 руб. в месяц до вычета нало
гов. Это составляет по официальному советскому курсу около
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678 западногерманских марок. Отсюда еще будут вычтены 
налоги и уплачены профсоюзные взносы, останется примерно 
SSO марок, - вдвое меньше среднего пособия безработного в 
ФРГ.

Около 1/4 населения СССР живет в сельской местности. 
Оплата труда колхозников составляет 196 руб. в месяц. В 
реальной советской жизни заработок 240 рублей в месяц - не 
средний, а хороший. Подлинный средний заработок, видимо, 
составляет примерно 150 рублей в месяц. Точную цифру 
сказать невозможно, так как статистика зарплаты в СССР 
считается государственной тайной. Причина этой таинствен
ности читателю, видимо, уже ясна.

Как обстоит дело с повышением зарплаты?
Номенклатура твердит: рост производительноти труда 

должен обогнать рост заработной платы. Советская пропаганда 
охотно разъясняет непонятливым, что сначала надо больше 
произвести, а потом уже больше получать, - иначе-де нельзя, 
так как взять деньги неоткуда, как только реализовав про
изведенное.

На первый взгляд аргумент кажется убедительным. Только 
неясно, почему столь элементарной вещи долго не понимали 
сами большевики. Так, в резолюции XII Съезда партии (1923 
год) было зафиксировано, что именно рост заработной платы 
рабочих влечет за собой повышение производительности труда, 
а не наоборот70. А в 1926 году, на XV Всесоюзной парт
конференции, по этому вопросу произошел спор между сталин
скими номенклатурщиками и оппозицией. При этом оппозиция 
заявляла: ’’Вопрос о зарплате должен ставиться не так, что 
рабочий должен сначала дать повышенную производительность 
труда, которая затем дает повышение зарплаты, а система 
должна быть обратная: повышение зарплаты ... должно стать 
предпосылкой повышения производительности труда”71. Види
мо, кажущийся очевидным аргумент номенклатуры не так уж 
убедителен. Скажем точнее: он просто фальшив.

Допустим, вы - рабочий на строительстве завода, станете 
ли вы получать зарплату только после того, как завод будет 
готов, начнет производить продукцию и поступят деньги от 
продажи первых ее партий? Бели бы так, вы скончались бы от 
голода до конца строительства. Вы же будете получать зар-
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плату каждые две недели, иными словами вас будут авансиро
вать. И вопрос не в том, откуда возьмутся деньги для 
аванса (возьмутся они оттуда же, откуда вообще Советское 
государство берет деньги - из денежной типографии 
Госзнака). Вопрос о другом: почему государство может вам 
их выплачивать? Оно может это делать потому, что 
производство в стране не начинается с вашего завода. 
Производство идет полным ходом, накоплена и непрерывно 
добывается огромная прибавочная стоимость. Речь идет не о 
том, что нищей номенклатуре надо сначала сбыть произведен
ный вами товар, чтобы с вами рассчитаться. Речь идет именно 
об этой прибавочной стоимости.

Номенклатуре есть за счет чего повысить зарплату трудя
щимся, но она не хочет поступиться самой скромной частью 
добытой прибавочной стоимости. Она не хочет этого делать 
даже в предвидении последующего повышения производитель
ности труда; номенклатура сознает всю остроту конфликта 
между нею и трудящимися и не верит, что трудящиеся будут 
готовы действительно ответить повышением производительно
сти труда на подачку в заработной плате. Номенклатура 
предпочитает материальному стимулированию трудящихся ме
тод принуждения - организационного и пропагандистского 
кнута, а не пряника. Это отличает ее от капиталистов и 
ставит в один ряд с феодалами и рабовладельцами.

Но в таких рамках класс номенклатуры перенимает и 
методы эксплуатации, распространившиеся при капитализме. В 
марксистской политэкономии капитализма проводится четкая 
грань между повременной формой оплаты труда как менее 
эксплуататорской и сдельной формой, нацеленной на возможно 
более интенсивное выжимание прибавочной стоимости.

Вот что написано в уже цитированном нами советском 
учебнике политэкономии: ’’Капиталистическая сдельщина ве
дет к постоянному усилению интенсивности труда. Вместе с 
тем она облегчает предпринимателю надзор за рабочими. 
Степень напряженности труда контролируется здесь количе
ством и качеством продуктов, которые работник должен из
готовить, чтобы приобрести необходимые средства существо
вания. Рабочий вынужден увеличивать поштучную выработку, 
трудиться все интенсивнее. Но как только более или менее
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значительная часть рабочих достигает нового, повышенного 
уровня интенсивности труда, капиталист снижает поштучные 
расценки**. ’’Рабочий пытается отстоять общую сумму своей 
заработной платы тем, что больше трудится: работает большее 
число часов или изготовляет больше в течение одного часа... 
Результат таков: чем больше он работает, тем меньшую плату 
он получает В этом состоит важнейшая особенность сдельной 
заработной платы при капитализме”72.

Но ведь при реальном социализме, конечно же, не приме
няется эта разоблаченная Марксом и советскими марксистами 
потогонная система? Применяется и очень широко.

По опубликованным данным Госкомстата СССР в 198S году 
54,3% советских промышленных и строительных рабочих полу
чали сдельную и только 45,7% - повременную оплату73. При 
этом именно сдельщина объявляется в Советском Союзе ’’про
грессивной формой заработной платы”.

А как же с марксистским осуждением этой формы? Номен
клатура легко отделывается от него стандартной ссылкой на 
то, что при социализме рабочие работают-де на самих себя.

Выступая с требованием, чтобы рост производительности 
труда в СССР предшествовал повышению заработной платы, 
номенклатура, очевидно, исходит из того, что в казенной 
системе партийного просвещения все только числятся изучаю
щими ’’Капитал”, а на самом деле его и не раскрывают. В самом 
деле, переведем сказанное на язык формул Маркса. Выходит, 
что при социализме должно возрастать отношение произ
водимой рабочим стоимости, а, значит, и прибавочной стои
мости к получаемой им зарплате. Но ведь это по Марксу и 
есть, если выразить полученное число в процентах, норма 
прибавочной стоимости, она же норма эксплуатации. Вот эту- 
то норму номенклатура и требует увеличить!

Мы уже говорили, что исчисленная ГКС средняя заработная 
плата рабочих и служащих почти в четыре раза меньше исчис
ленной федеральным статистическим управлением зарплаты 
трудящихся ФРГ. Однако даже эта цифра не отражает реально
сти. Дело в том, что в западногерманскую цифру не включены 
наиболее зажиточные слои населения: предприниматели и зем
левладельцы, зато включены безработные и ученики на произ
водстве. В советскую цифру напротив включена номенклатура
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- министры, маршалы и т. п. - но не включены колхозники, 
пенсионеры и учащиеся. Значит реальный разрыв еще больше.

12. ЖЕНСКИЙ И ДЕТСКИЙ ТРУД

Урезая до предела зарплату, номенклатура применяет еще 
один указанный Марксом метод усиления эксплуатации труда.

Советский учебник политэкономии констатирует: "Стои
мость рабочей силы определяется стоимостью средств суще
ствования, необходимых для рабочего и его семьи. Поэтому, 
когда в производство вовлекаются жена и дети рабочего, 
заработная плата рабочего снижается, теперь вся семья 
получает примерно столько же, сколько раньше получал только 
глава семьи. Тем самым еще больше усиливается эксплуатация 
рабочего класса в целом”74.

Известны проклятия советской пропаганды по адресу капи
талистов, наживающихся на детском труде. В действительности 
в Советском Союзе государство организовало детский труд в 
довольно широком масштабе.

В СССР уже в 20-х годах были открыты школы фабрично
заводского ученичества (ФЗУ). Их учащиеся работали на 
производстве. Многочисленные беспризорные, под предлогом 
воспитания их по системе А. Макаренко, использовались как 
дешевая рабочая сила. С той же целью при Сталине были соз
даны ремесленные училища - с военной дисциплиной и черными 
формами для учеников. Училищами ведало специальное управле
ние государственных трудовых резервов. В комплектование 
училищ был внесен элемент принуждения: туда фактически в 
принудительном порядке переводились неуспевающие и недис
циплинированные дети из школ.

Женский труд организован при реальном социализме не 
административным, а экономическим принуждением. Работа 
женщин была и является в Советском Союзе совершенно необхо
димой для существования огромного большинства семей.

В этом можно убедиться даже арифметически.
В условиях гласности в СССР стали говорить о "границе 

бедности". Считается, что эта граница - 7S-78 руб. в месяц на 
одного человека. Средний статистический рабочий или служа-
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щий в СССР, отдав из своей зарплаты в 240 руб. подоходный 
налог 13% и заплатив членский взнос в профсоюз, принесет 
домой 206,40 руб., т. е. по 51,60 руб. в месяц на каждого 
члена своей среднестатистической семьи. Это намного ниже 
черты бедности. Так чисто статистически мы убеждаемся, что 
женщины в СССР не могут не работать. И они работают.

Распространенный на Западе социальный тип женщины-домо
хозяйки фактически не существует среди советских женщин 
допенсионного возраста, что явственно следует из советской 
статистики: женщины составляли в 1987 году 53,1% населения в 
СССР и 51% трудящихся75. Не работают по установленной при 
Сталине традиции жены офицеров, генералов и академиков, а 
также во все возрастающем количестве жены различных других 
номенклатурных чинов.

Как и следовало ожидать, такая политика класса номенкла
туры имела для советского общества разнообразные послед
ствия. Одни из них были положительными: женщины оказались 
материально независимыми от мужей, так как последние 
просто не в состоянии их содержать; это способствовало 
реальной эмансипации женщин. Другие последствия вызывают 
тревогу советского руководства. Весьма острой стала де
мографическая проблема: сокращается рождаемость. Введенные 
Сталиным по примеру награды колхозникам за разведение 
скота награды многодетным матерям (звание ’’Мать героиня”, 
орден ’’Материнская слава”) не возымели успеха: в промышлен
ных и культурных центрах страны многодетные семьи стали 
редкостью, численность населения в стране растет медленно, 
главным образом за счет азиатских национальных республик.

Все эти последствия и проблемы имеют одну причину: 
упорное, ни с чем не считающееся стремление класса номенкла
туры к получению прибавочной стоимости всеми указанными 
у Маркса способами.

13. СТАНДАРТИЗОВАННЫЙ УРОВЕНЬ ЖИЗНИ

В своем стремлении к получению прибавочной стоимости 
номенклатура отваживается на шаги, ведущие ее за пределы 
описанных Марксом методов эксплуатации. Номенклатура
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извлекла новые практические выводы из марксистского 
положения о том, что сокращение необходимого рабочего вре
мени ведет к возрастанию относительной прибавочной стои
мости. Бели перевести политэкономические термины на обще
доступный язык, это означает, что сокращение числа трудя
щихся увеличивает получаемую от их труда прибыль. Тут мы 
подошли к вопросу об уровне жизни трудящихся в СССР.

Под уровнем жизни советская литература понимает ”ур°~ 
вень удовлетворения потребностей и соответствующий ему 
уровень доходов'*. Эти условия жизни и труда людей "обус
ловлены господствующим строем”76. Уровень жизни в СССР 
обусловлен таким образом господствующим в стране строем 
реального социализма. Всему миру известно, что уровень 
этот весьма низок. Посмотрим, почему он таков.

В процессе производства в любом эксплуататорском обще
стве работник создает продукт для хозяина и определенный 
жизненный уровень для себя и своей семьи. Необходимый 
продукт, создаваемый работником, и есть политэкономически 
выраженное содержание понятия "уровень жизни" этого ра
ботника. Чем больше необходимый продукт, тем выше жизнен
ный уровень его производителя.

Можно, не заглядывая в книги, предположить, что классики 
марксизма-ленинизма предсказывали бурный подъем жизнен
ного уровня народа при социализме. И правда: Ленин в свое 
время предрекал, что "только социализм даст возможность 
широко распространить и настоящим обраом подчинить обще
ственное производство и распределение продуктов по научным 
соображениям, относительно того, как сделать жизнь всех 
трудящихся наиболее легкой, доставляющей им возможность 
благосостояния”77. Ильич щедро обещал "обеспечение полного 
благосостояния ... всех членов общества”78.

Все это оказалось пустой болтовней. Напротив, за прошед
шие 70 лет выявилась непреложная закономерность: жизненный 
уровень населения в странах реального социализма ниже, чем 
в странах капитализма.

Поскольку это закономерность, то и подходить к ней надо 
по-научному, а не демагогически. Сравнивать надо не ГДР с 
Непалом и не США с Монголией, а сопоставимые страны, где 
сравнение может дать серьезный ответ на вопрос: как влияет
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установление строя реального социализма на жизненный 
уровень трудящихся?

История последнего полувека сама создала лаборатории 
для проведения такого сравнения. Сопоставьте жизненный уро
вень населения в Северной и в Южной Корее, в ГДР и в ФРГ, в 
Восточном и Западном Берлине. Результат настолько очевиден, 
что его не пытается всерьез оспаривать даже номенклатурная 
пропаганда. Пожилые люди в Австрии с некоторым недоумением 
расскажут вам о том, что и в Габсбургской монархии, и в 
годы между двумя мировыми войнами Чехия славилась жизнен
ным уровнем значительно более высоким, чем в Австрии. А в 
1968 году дубчековцы, прекратив пропагандную болтовню о 
расцвете социалистической Чехославакии, открыто выдвинули 
перед народом оказавшуюся непосильной задачу: постараться 
достичь по жизненному уровню Австрию.

Что же случилось в Северной Корее, в Чехословакии, в ГДР, 
в Восточном Берлине? Стихийное бедствие, землетрясения, 
мор? Нет, просто был установлен строй реального социализма.

Почему этот строй действует таким сокрушительным обра
зом на жизненный уровень населения - вопреки прямо проти
воположным предсказаниям Маркса, Энгельса и Ленина? Офици
ально в качестве объяснения такого очевидного отставания 
реального социализма от капитализма по жизненному уровню 
трудящихся номенклатурная пропаганда не смогла придумать 
ничего умнее, чем ссылаться на план Маршалла, - словно не 
она сама объявляла его политикой ограбления Западной Европы 
американским империализмом и словно не прошло с того 
времени добрых трети века! В доверительной же беседе любой 
номенклатурщик начнет брюзжать: ’’Работают из рук вон 
плохо, потому и бедность!”, - а то и говорят открыто: ’’Как 
работаем, так и живем”. Живет ли номенклатура так, как она 
работает, будет рассмотрено в последующих главах. А народ 
работает так, как живет: живет плохо - и работает плохо.

Но почему советские люди так работают, хотя им внушают, 
что трудятся они на самих себя? Почему при капитализме люди 
трудятся лучше, чем при реальном социализме?

Да потому, что класс номенклатуры, на который трудящиеся 
социалистических стран в действительности работают, их так 
грубо эксплуатирует. Только грубость эта мало помогает.
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Чем больше номенклатура старается выжать из работников, тем 
ниже падает у них заинтересованность в результатах своего 
труда. Ведь все равно жадная номенклатура все заберет себе, 
а работников лишь похвалит в газетах за трудовой героизм 
и призовет еще напряженнее трудиться.

Итак, известный каждому побывавшему в государствах 
обеих систем факт, что жизненный уровень в странах реаль
ного социализма значительно и устойчиво ниже, чем в срав
нимых капиталистических странах - этот факт имеет глубокие 
корни. Они протягиваются к таким постоянно действующим 
факторам, как более низкая производительность труда и более 
высокий уровень прибавочной стоимости при реальном социа
лизме по сравнению с развитым капитализмом.

В условиях низкой производительности труда при реаль
ном социализме номенклатура отыскала метод, который тем не 
менее обеспечивает ей высокий уровень относительной при
бавочной стоимости. Дополнительное достоинство этого метода 
в том, что он на первый взгляд соответствует интересам 
трудящихся: метод состоит в том, что на определенный круг 
товаров и услуг в СССР установлены казалось бы низкие 
цены.

’’Вот и прекрасно!” - восторгаются по этому поводу марк- 
систствующие на Западе, совершив в качестве богатых иност
ранцев туристскую поездку в СССР и удостоверившись, что 
там хлеб, макароны и проезд в метро дешевле, чем на Западе, а 
квартплата ниже. Только вот сам Карл Маркс не разделил бы 
этих восторгов: он характеризовал дешевизну содержания 
рабочей силы не как благодеяние для трудящегося, а как метод 
усиления его эксплуатации.

В самом деле: разве потребительские товары в Советском 
Союзе дешевы? Нет. Живущие в СССР иностранцы неизменно 
жалуются на дороговизну и пускаются на все ухищрения, чтобы 
возможно большую часть необходимых закупок делать на 
Западе. Официальный курс рубля столь явно занижен, что в 
ноябре 1989 г. был введен ’’специальный” курс - в 10 раз ниже 
официального! Но по этому курсу могут менять валюту 
только иностранцы, для советских граждан действителен лишь 
официальный курс.

Весьма скаредные ведомства на Западе при определении
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сумм начисляемых командировочных денег справедливо отнесли 
СССР в разряд стран с наиболее высокой стоимостью жизни.

Нет, в СССР дешевы не товары народного потребления, а то
вар "рабочая сила", потребляемый номенклатурой. Для того, 
чтобы эта рабочая сила сохраняла способность к производству 
и собственному воспроизводству, на определенный, узко 
очерченный круг необходимых для нее товаров и услуг уста
новлены, с западной точки зрения, низкие цены; именно с 
западной, ибо для массы советских трудящихся цены эти вовсе 
не низкие, а просто доступные. Размер таких цен приведен в 
соответствие с уровнем зарплаты в СССР. В результате, 
рядовой советский трудящийся может поддерживать свою 
рабочую силу и воспроизводить ее в своих детях. Пенсионерам 
же приходится плохо: мизерные пенсии обрекают их на жалкое 
существование или же на зависимость от материальной под
держки других членов семьи. Номенклатура уже использовала 
рабочую силу пенсионеров, они ей больше не нужны.

Верно, что в СССР квартплата низка. Но неправильно было 
бы их этого делать вывод, что обычный советский гражданин 
имеет, как многие на Западе, квартиру размером 100 кв. 
метров, только платит за нее гроши. В СССР установлен мак
симум в 12 кв. м на человека, каждый квадратный метр 
жилплощади сверх этого максимума оплачивается в три-пять 
раз выше (в зависимости от категории дома) установленной 
платы за квадратный метр. Специально оговорено, что 
жилплощадь предоставляется не в соответствии с этой нормой, 
а сплошь и рядом ниже нее.

Верно, что в СССР дешев городской транспорт. Но зато 
автомашины объявлены предметом роскоши. Автомашина "Вол
га" стоит 16.000 руб., а сопоставимый с ней "Гольф" - 18.000 
нем. марок. Значит, рабочий или служащий в ФРГ (его средний 
заработок 3.500 марок) может купить такую машину на свою 
зарплату за 5 месяцев, а советский трудящийся - более, чем 
за 6 лет работы. Одна та же автомашина "Жигули” (в экспорт
ном исполнении "Лада”) продается в СССР за 9. 600 руб., а на 
Западе - за 9. 500 марок. Значит, на покупку этой машины 
должны откладывать всю свою зарплату: советский трудящийся 
40 месяцев, а западногерманский - меньше трех месяцев.

Верно, что в СССР дешевы хлеб, макароны, картофель, моло-
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ко, овощи, кукуруза и некоторые иные простейшие продукты 
питания. Но зато мясо, рыба, птица, фрукты, шоколад, кофе, 
кондитерские изделия - это все или дорого, или является 
дефицитным товаром. Так как люди не хотят есть макароны с 
хлебом и заедать картошкой, примерно 80% бюджета рядовой 
советской семьи уходит на продовольствие. В ФРГ человек 
тратит на питание 20-25% своей зарплаты.

Верно, что в СССР бесплатна медицинская помощь. Однако 
поликлиники и больницы для рядового советского человека 
переполнены, в очереди на прием к врачу приходится ждать 
часами. Врачам же в поликлиниках установлена жесткая норма 
времени на прием больного, причем примерно половина этого 
времени уходит на записи в истории болезни.

И вообще надо понять: для трудящегося населения при реаль
ном социализме, как и при любой другой системе, ничего 
бесплатного не бывает и быть не может. Ведь ни государство, 
ни номенклатура сами не сеют, не жнут, у станка не стоят. 
Все материальные блага в СССР производятся трудящимися и 
только ими. Номенклатура через свою государственную ма
шину эти блага лишь распределяет, и смысл распределения - в 
том, что класс номенклатуры отваливает львиную долю на 
свои потребности.

Вот почему в условия реального социализма действительно 
есть возможность для человека иметь 100-метровую квартиру 
- да еще с загородной дачей - за ничтожную плату; без 
труда купить автомашину - а еще лучше получить ее даром, 
да еще с шофером; отлично и дешево питаться и кормить семью, 
бесплатно пользоваться хорошими поликлиниками и больни
цами, и бесплатно же отдыхать каждый год в санатории. Все 
это возможно в СССР. Только вот для этого надо стать членом 
класса номенклатуры.

Для непосредственных же производителей номенклатура 
четко очертила круг их материальных возможностей: 12 кв. 
метров жилплощади на человека; простенькая пища; дешевый 
проезд на городском транспорте на работу и назад; дешевые 
газеты и прочая пропагандистская литература, а для интел
лигенции - дешевые дозволенные книги, чтобы в свободное вре
мя читала поучительное и не задумывалась; если заболел - 
медпомощь, чтобы скорее шел снова на работу; маленькая пен-
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сия по старости или инвалидности (предел - 120 рублей); 
пособие 20 рублей на похороны. Вот и все.

Говорим мы здесь об этом не для того, чтобы выставить 
описанное в неприглядном свете. Наоборот, заслуживает при
знания то, что режим, способный, как показал опыт Сталина, 
загонять целые народы и классы в концлагери, этого не делает. 
Есть в третьем мире страны, где описанное, вероятно, представ
ляется заманчивым. Но провозглашать все это грандиозными 
социалистическими завоеваниями оснований нет.

Ибо весь смысл принудительно установленных номен
клатурой для массы рядовых трудящихся СССР характера и 
масштабов потребления состоит в одном: в том, чтобы удержи
вать на минимальном уровне продолжительность необходимого 
рабочего времени. Заклейменный Марксом, такой метод уве
личения относительной прибавочной стоимости, неприменимый 
ныне в странах Запада, с успехом используется советской 
номенклатурой.

14. НОМЕНКЛАТУРНАЯ НОВИНКА В ЭКСПЛУАТАЦИИ: 
ФАКТИЧЕСКАЯ ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА

Пытливая марксистско-ленинская мысль номенклатуры 
привела к открытию нового, не предвиденного Марксом способа 
увеличения прибавочной стоимости. Номенклатура скромно 
молчит об этом обогащении марксистской политэкономии, но 
здесь нужно о нем сказать.

Дело в том, что, анализируя эксплуатацию при капитализ
ме, Маркс не сталкивался с отсутствующей при этом строе 
проблемой кризиса недопроизводства. Поэтому он не мог 
обнаружить ту дополнительную возможность эксплуатации, 
которую такой кризис предоставляет хозяевам. Для социализма 
же Маркс, как мы видели, предсказывал перепроизводство - и 
не предсказывал эксплуатации.

Маркс начинает свой анализ капиталистической эксплуата
ции с того, что устанавливает: в процессе производства 
создаются товары. Вопрос в том, для кого они предназначены, 
Маркс не считает нужным рассматривать: писавшему свой 
труд в капиталистической Англии автору ’’Капитала’* и без
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того ясно, что они изготовляются для массы потребителей. Ему 
столь же ясно, что и производство средств производства 
преследует в конечном счете ту же цель удовлетворения 
платежеспособного спроса потребителей; ведь только сбыв 
произведенный товар, капиталист получит деньги, реализует 
тем самым прибавочную стоимость и сможет вложить новые 
средства в расширение производства.

Соответственно Маркс вывел свою знаменитую общую фор
мулу капитала: ”Деньги-товар-деньги (Д-Т-Д^, где Д̂  обо
значает сумму денег, возросшую за счет реализованной 
прибавочной стоимости. Маркс не подумал о том, что формула 
годна не для всякого, а только для капиталистического 
производства, неразрывно связанного с гневно обличенным 
буржуазным торгашеством. В обществе же, где такое торгаше
ство выжжено каленым железом, дело обстоит иначе.

Номенклатуре нет нужды сбывать произведенную продук
цию, чтобы реализовать прибавочную стоимость. В проти
воположность капиталисту ей ведь не нужно получать от 
кого-то деньги - в ее руках государство, и она сама пе
чатает дензнаки по своей потребности.

Поскольку весь продукт труда достается государству, 
т. е. номенклатуре, прибавочная стоимость, естественно, ока
зывается в ее распоряжении, причем прямо в той форме, в какой 
номенклатура пожелает ее получить и соответственно включить 
в производственный план. В этих условиях задача номенкла
турного предпринимателя - государства - состоит уже не в 
том, чтобы, подобно торгашам-капиталистам, производить для 
нужд покупателей, а в том, чтобы производить прямо для 
своих собственных классовых нужд.

Это - отнюдь не нужды массы обычных потребителей. Не
многочисленный класс номенклатурщиков может быстро насы
титься до отвала товарами личного потребления самого лучшего 
качества - главным образом за счет импорта или товаров, 
изготовляемых на 'экспорт.

Выше уже говорилось о том, какая продукция соответствует 
классовым потребностям номенклатуры: продукция тяжелой и в 
первую очередь военной индустрии. Поскольку же класс номен
клатуры как владелец сверхмонополии советского народного 
хозяйства может по своему усмотрению решать, сколько чего
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должно быть произведено, и поскольку производственные воз
можности плановой экономики реального социализма суще
ственно урезаны тенденцией к сдерживанию развития произ
водительных сил, номенклатура готова была бы все произ
водственные мощности без остатка употребить на удовлет
ворение своих нужд. Сделать это невозможно, так как населе
ние страны нуждается в товарах народного потребления. По
этому номенклатура вынуждена планировать производство и 
этих товаров. Но она рассматривает такое производство как 
чистый убыток для себя и как уступку населению.

Это существенное обстоятельство, которое читателю из 
несоциалистических стран надо понять. Ибо только тогда ему 
перестанет представляться загадочным хронически плачевное 
состояние легкой промышленности и сельского хозяйства в 
СССР. Только тогда он перестанет выражать типичное западное 
недоумение: как это страна, запускающая космические ракеты 
в дали солнечной системы, до сих пор не может наладить 
производство приличной обуви? Как это страна, стоящая по 
размеру посевной площади на первом месте в мире и имеющая 
многовековые традиции сельского хозяйства, стала крупным 
импортером сельскохозяйственных продуктов и каждый год 
регулярно закупает хлеб за границей? Когда же читатель 
осознает, что легкая промышленность и в значительной мере 
сельское хозяйство рассматриваются номенклатурой лишь как 
неизбежное зло, как уступка рабочей силе, и расходы на эти 
отрасли урезаются до пределов, тогда для него картина разви
тия советской экономики станет значительно более ясной.

”Но почему это уступка? - спросит западный читатель. - 
Можно понять, что уступкой государства-предпринимателя 
является повышение заработной платы или снижение розничных 
цен на товары массового потребления. Но коль скоро государ
ство выплатило работникам зарплату, какая же разница, на 
что они ее истратят?”

А вот советские люди понимают: разница есть. Западный 
читатель привык: были бы только деньги, а купить на них 
всегда все можно. Советский человек знает: нет, нельзя. 
Поэтому он гораздо лучше читателя из несоциалистического 
мира сознает, что людям-то нужны для жизни не денежные 
бумажки сами по себе, а приобретаемые на них товары.
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Рожденной до возникновения реального социализма эко
номической науке и статистике известны две категории за
работной платы: номинальная и реальная. Последняя зависит от 
цен на товары и рассматривается как величина ’’корзинки” с 
потребительскими товарами, которую можно приобрести на 
остающуюся после вычетов зарплату.

Советский учебник политэкономии дает следущее определе
ние: "Реальная заработная плата есть заработная плата, 
выраженная в средствах существования рабочего; она показы
вает, сколько и каких предметов потребления и услуг может 
купить рабочий на свою денежную заработную плату”79.

А как быть, если зарплата есть, товаров же нет? Такой 
случай западной наукой не предусмотрен. Между тем он-то и 
является типичным в условиях реального социализма при хро
ническом кризисе недопроизводства и примате тяжелой ин
дустрии.

Для наглядности рассмотрим пример. Механизатор-комбай
нер в Сибири. Номинальная зарплата у сельского механиза
тора сравнительно высока. А в сельпо ассортимент таков: 
черный хлеб, макароны, сомнительной свежести рыбные консер
вы, изредка водка, соль, спички, леденцы и сигареты. Иногда 
завезут колбасу и пиво. Так какова у него тут реальная 
зарплата?

Реальный социализм плохо совместим с реальной зарпла
той. Он вытесняет это буржуазное понятие, исходящее из пред
посылки изобилия товаров, из того, что товаров больше, чем 
денег. При реальном социализме положение обратное: массе 
денег, находящихся в руках населения и тем самым предна
значенных для приобретения потребительских товаров, проти
востоит явно недостаточная масса таких товаров. Это - не
смотря на то, что зарплата трудящихся, как мы видели, низка, 
а цены на товары народного потребления высоки.

Для условий реального социализма необходимо ввести 
другое понятие, которое мы назовем фактической заработной 
платой.

Фактическая заработная плата, в отличие от реальной, 
представляет собой не арифметически исчисленную, а фактиче
ски получаемую трудящимися на его зарплату массу потреби
тельских товаров и услуг.
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Реальная зарплата является, следовательно, лишь идеальным 
случаем фактической зарплаты, когда вся получаемая 
работником сумма может фактически использоваться для 
приобретения нужных ему товаров и услуг. При реальном 
социализме такое положение существует только для части 
номенклатуры, которая имеет право пользоваться особыми 
магазинами, столовыми и спецбуфетами (о них речь пойдет в 
следующей главе).

К чему все это говориться? К тому, что раз при реальном 
социализме реальная заработная плата заменяется для трудяще
гося фактической, заметно повышается уровень эксплуатации. 
Ведь если государство-монополист предоставляет работнику 
меньше потребных ему товаров и услуг, чем по установленным 
ценам он должен был бы получать на свою зарплату, оно тем 
самым снижает его заработок.

Разница между реальной и фактической заработной платой 
- открытый номенклатурой дополнительный источник получе
ния прибавочной стоимости.

Насколько хорошо понимает это класс номенклатуры, мы 
ясно ощутили в годы войны. Вскоре после начала войны в СССР 
была введена карточная система на продовольствие и промтова
ры, устанавливающая жесткие, но все же биологически допус
тимые нормы. Однако затем было сделано дополнительное разъ
яснение: фактически на руки будут выдаваться продовольствен
ные товары не по всем, а только по так называемым "объявлен
ным'* талонам, на промтовары же и услуги будут выдаваться 
специальные ордера. Следствием было то, что ордера получали 
только привилегированные счастливчики, а из продовольствия 
рядовому потребителю исправно отпускался хлеб и еще немного 
продуктов по нескольким талонам. Когда советские газеты 
сообщили во время войны, что в Италии хлебный паек равен 
ISO граммам в день, никто не поверил: всем было ясно, что в 
этом случае итальянцы давно бы вымерли, как вымерли ле
нинградцы, получавшие именно такой паек. Что где-то могут 
выдавать по карточкам не только хлеб, никому в голову не 
приходило. Номенклатура и сама хорошо понимает, и заста
вила людей в Советском Союзе осознать: важна масса дей
ствительно получаемых, а не теоретически причитающихся 
потребительских товаров.

261



Разница между реальной и фактической заработной платой 
советских трудящихся отразилась в солидной сумме денежных 
сбережений населения СССР. Советская пропаганда представ
ляет ее как свидетельство материального благосостояния тру
дящихся. Но это неверно. В условиях нормального обеспечения 
населения товарами и услугами 240 рублей в месяц не 
содержат остатка для сбережений. Сбережения делаются в СССР 
за счет разницы между зарплатой реальной и зарплатой 
фактической. Не благосостояние, а эксплуатация советских 
трудящихся стоит за массой скапливающихся денежных знаков, 
сдаваемых все тому же государству в сберкассы при весьма 
низком процентном начислении (на Западе вкладчику сбер
кассы и банка выплачивают более высокий процент, чем в 
СССР). В сфере получения прибавочной стоимости систематиче
ское недопроизводство товаров народного потребления 
гарантирует выгодный номенклатуре разрыв между фактиче
ской и реальной заработной платой. Неуклонное проведение 
этой линии и соответствующее планирование развития народ
ного хозяйства на будущее, обеспечивает номенклатуре то, что 
разрыв является не временным, а постоянно действующим 
фактором в получении ею прибавочной стоимости.

Здесь мы подошли ко второму совершенному номенклатурой, 
но замалчиваемому ею открытию, которое обогащает теорию 
Маркса.

Различая стоимость и потребительную стоимость, Маркс 
рассматривал эксплуатацию только в плане первой, а не 
второй. Между тем, как выяснилось из хозяйственной практи
ки номенклатуры, для характеристики эксплуатации недоста
точно вычислить арифметически норму прибавочной стоимости. 
£сли не в высушенной абстракции политэкономии, то в ре
альной общественной жизни чрезвычайно важно, какая именно 
изготовляется продукция.

Дело в том, что при арифметически одинаковой норме 
прибавочной стоимости масштаб эксплуатации на деле меняется 
в зависимости от того, производятся пушки вместо масла или 
масло вместо пушек. Можно с полным правом утверждать: рабы 
древнего Египта, работавшие на ирригации полей, необходимых 
для их же пропитания, эксплуатировались меньше, чем 
работавшие на строительстве пирамид - усыпальниц фараонов.
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Крепостные, занятые тяжелым трудом по сооружению колодца, 
из которого они сами могли потом брать воду, эксплуати
ровались меньше, чем крепостные девки-кружевницы, занятые 
плетением кружев для господских платьев. Рабочие-металлисты, 
изготовляющие малолитражные автомобили, которые когда- 
нибудь и они смогут себе покупать, эксплуатируются меньше, 
чем такие же металлисты, изготовляющие пограничные стре
ляющие автоматы, которые будут их убивать, если они попы
таются бежать. Никакая арифметически подсчитанная норма 
эксплуатации не меняет этих фактов.

Надо понять: провозглашенный Сталиным и упорно осуще
ствляемый с тех пор номенклатурой принцип преимуществен
ного развития производства средств производства - вовсе не 
некий абстрактный идеологический тезис. Он прикрывает уве
ковечение дополнительного источника эксплуатации непосред
ственных производителей классом номенклатуры.

Непосредственные производители в СССР вынуждены отда
вать свою рабочую силу для изготовления продукции, нужной 
лишь хозяевам номенклатурного государства; самим же тру
женикам эта продукция просто не нужна или даже направлена 
против их интересов. Производя по-прежнему явно недостаточ
ное количество товаров народного потребления, советские 
трудящиеся принуждены собственными руками цементировать 
низкий уровень своей фактической заработной платы - т. е. 
дополнительный повышенный уровень прибавочной Стоимости, 
выкачиваемой из них номенклатурой.

Так теоретическое обогащение марксизма оборачивается 
материальным обогащением класса номенклатуры. Поэтому она 
молчит о своем открытии.

15. МАСШТАБ ЭКСПЛУАТАЦИИ

Каков масштаб извлечения классом номенклатуры при
бавочной стоимости?

Это - тема для специального экономического исследования. 
Мы можем здесь указать лишь, какого примерно порядка эта 
величина.

Куронь и Модзелевский приходят к выводу, что в Польше в
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начале 1960-х годов промышленный рабочий отдавал одну треть 
своего рабочего времени созданию необходимого и две трети 
- прибавочного продукта80. Здесь еще не учтена разница 
между реальной и фактической заработной платой как фактор, 
повышающий размеры прибавочной стоимости.

Нет оснований полагать, что в Советском Союзе масштаб 
получения прибавочной стоимости сколько-нибудь заметно 
отличается от польского.

Больше это или меньше, чем при капитализме?
В этой связи следует обратить внимание на публикуемый, 

но не разъясняемый в этих странах факт их непомерно больших 
инвестиций, составляющих всегда значительно большую долю 
национального продукта, чем инвестиции в капиталистических 
странах. Речь идет не только о процентах, но об абсолютных 
цифрах инвестиций на душу населения. Средства же для инвес
тиций не падают ни на какие страны манной небесной. Источ
ник инвестиций при реальном социализме, как и при капи
тализме - прибавочная стоимость. Следовательно, разница 
между социалистическими и капиталистическими странами в 
масштабе инвестиций отражает разницу в количестве про
изводимой там прибавочной стоимости на душу населения. Вот 
по этому показателю страны реального социализма дей
ствительно обогнали капитализм.

Есть ли еще аргумент в пользу такого вывода? Есть. 
Известно, - и не оспаривается в номенклатурных государ
ствах, - что производительность труда там ниже, чем в 
промышленно развитых капиталистических странах.

Советская статистика дает также цифры: производитель
ность труда в народном хозяйстве СССР составляет 40% амери
канской, причем в промышленности 55%, а в сельском хозяй
стве - менее 20%81. Значит трудящийся при реальном социа
лизме, изготовляя меньше продукции, чем его коллега в раз
витой капиталистической стране, производит в то же время 
больше прибавочного продукта. Как это возможно?

А мы об этом уже говорили: номенклатура пустила в ход 
все известные ей способы - как описанные Марксом, так и от
крытые ею самой - для извлечения максимальной прибавочной 
стоимости. В результате, хотя производительность труда 
рабочих в СССР остается низкой, извлекаемая номенклатурой
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прибавочная стоимость высока. Феномен этот не новый, так 
было и в Западной Европе в период раннего капитализма, так 
было и в колониях.

Подтверждением того, что мы имеем здесь дело именно с 
колониальным феноменом, служит скрываемый на Востоке, но 
хорошо известный на Западе факт: социалистические страны 
рассматриваются наряду с колониями и слаборазвитыми госу
дарствами Третьего мира как ’’страны дешевого труда”. Эта 
дешевизна труда есть не что иное, как непропорционально 
малый размер необходимого продукта в странах реального 
социализма по сравнению с развитыми капиталистическими 
странами.

А возможно такое только в условиях отсталости. Ведь 
почему в этих странах по сравнению с Западом рабочая сила 
дешева? Не потому, что ее много: в США миллионы безработных, 
но рабочая сила отнюдь не дешевая.

Дешевизна рабочей силы определяется отнюдь не наличием 
безработицы, а уровнем развития социальных структур и 
политическим строем в стране. Рабочая сила дешева там, где 
еще сохранился колониальный или феодально-рабовладельче
ский принцип сосуществования двух резко различных и не 
соприкасающихся жизненных уровней - один для правящего 
слоя (колонизаторов, рабовладельцев, феодалов, номенкла
турщиков), а другой - для обычного населения.

Именно дешевизна рабочей силы позволяет классу номен
клатуры использовать демпинг в борьбе с конкурентами на 
рынках капиталистического мира. Поговорите с представителем 
западногерманских текстильных фирм: они* расскажут о том, 
какие трудности в период кризиса создавал для них импорт 
продававшихся буквально за гроши мужских сорочек и костю
мов из ГДР. Кстати, в самой ГДР цены значительно выше, чем 
в ФРГ, но для получения твердой валюты номенклатурное 
руководство ГДР готово было отказаться от раздутой при
были в восточных марках и сбыть часть продукции за за
падные марки по демпинговым ценам.

Есть однако и другая, гораздо более приятная для западных 
предпринимателей форма использования принудительной деше
визны труда в странах, где правит номенклатура. Дело в 
том, что все за ту же твердую валюту класс номенклатуры
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готов поделиться с западными капиталистами частью из
влекаемой им прибавочной стоимости.

Вошедшие в моду совместные предприятия (joint ventures) 
основаны на принципе: западные машины, советская дешевая 
рабочая сила - а оптимизированная таким сочетанием приба
вочная стоимость делится в определенной пропорции между 
номенклатурным государством и западными предпринимате
лями.

В рамках столь широко рекламируемого экономического 
сотрудничества между двумя системами проводятся, например, 
такие операции: в Болгарии производятся американские си
гареты и продаются потом на Западе; в Румынии шьются для 
американского рынка из американского материала и строго по 
американским фасонам костюмы - и везутся затем на продажу 
в США. Насколько же меньше платят рабочим в социалистических 
странах, чем в Америке, если разница не только оправдывает 
транспортировку материалов из США в Восточную Европу и 
готовой продукции назад в США - со всеми наценками на 
порчу, страховкой, упаковкой, организационными расходами и 
т. д., но и дает американским предпринимателям, очевидно, 
больше прибыли, чем если бы товар производился на месте, в 
Америке, - да еще обеспечивает плановую прибыль выполяющим 
заказ предприятиям в соцстранах! Сравнение с колониальной 
эксплуатацией прямо напрашивается.

В итоге централизации экономики в руках номенклатур
ного государства можно определить примерную величину го
довой прибавочной стоимости в СССР. Она равна доходной 
части госбюджета за вычетом займов (а они содержат рас
пределенную, т. е. уже учтенную прибавочную стоимость) и 
доходов от внешнеэкономических операций - кроме операций 
колониального типа.

16. ПРИСВОЕНИЕ НОМЕНКЛАТУРОЙ ПРИБАВОЧНОЙ 
СТОИМОСТИ

Итак, прибавочная стоимость для класса номенклатуры 
произведена. Что происходит дальше?
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Извлеченная путем эксплуатации прибавочная стоимость 
поступает номенклатурному государству в форме прибыли.

Класс номенклатуры, как мы говорили, ставит задачу 
удержания и распространения своей власти выше получения 
прибыли, но и от прибыли не отказывается. Представляемые в 
патриотическом свете усилия номенклатуры добиться повыше
ния производительности труда в народном хозяйстве СССР 
оборачиваются в случае успеха весьма ощутимым денежным 
потоком в казну этого класса.

Вот, например, стахановское движение 1930-х годов. Сталин 
пространно рассуждал о корнях этого движения, якобы назрев
шего и поднявшего рабочие классы на штурм почему-то 
внезапно устаревших норм, и не было конца газетным славо
словиям по поводу героизма стахановцев. Впрочем, и брежнев
ское руководство, испытывавшее неодолимую нежность ко всем 
выдумкам товарища Сталина, извлекло группу стариков- 
стахановцев из нафталинного забвения и вновь допустило на 
прием в Кремль. А вот уже не лирическая, но деловая сторона 
стахановского движения - так, как она сформулирована в 
стандартном советском учебнике истории: важным итогом 
стахановского движения послужил рост рентабельности тяже
лой промышленности, - в 1934 г. ее прибыль была равна 430 
млн. руб., а в 1936 г. она выросла до 3,2 млрд. руб.82.

За два года прибыли номенклатуры выросли в 7,5 раз! 
Какие транснациональные монополии могут похвастаться таким 
результатом эксплуатации непосредственных производителей?

Может быть, теперь положение изменилось? Да, в процент
ном выражении темп роста прибылей номенклатуры сократился, 
но зато полюбуйтесь на их абсолютную величину. На XXV 
съезде КПСС было как бы мимоходом сообщено, что за 9-ю 
пятилетку (1971-1975 гг.) получено 500 миллиардов рублей 
прибыли, - на 50% больше, чем за первое брежневское пятилетие 
1966-197083. Вот уж где взрыв прибылей!

Прибыли - это созданная трудящимися для класса номенкла
туры прибавочная стоимость. При помощи какого механизма 
перекачивается она в сейфы номенклатурного государства?

Механизм этот - налоговая система. В своем нынешнем виде 
она сформирована в СССР налоговой реформой 1930 года, т. е. 
немедленно после начала массовой коллективизации в сельском
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хозяйстве, завершившей процесс превращения экономики стра
ны в сверхмонополию номенклатуры.

Именно к такой сверхмонополии и приспособлена советская 
налоговая система. Поскольку номенклатура является, а номен
клатурное государство выступает владельцем всех промышлен
ных предприятий, совхозов, фактическим хозяином колхозов и 
единственным в стране работодателем, по своему усмотрению 
устанавливающему уровень зарплаты и цен, оно получает 
возможность непосредственно изымать создаваемую в народ
ном хозяйстве прибавочную стоимость. Прямое налогообложе
ние населения в этих условиях теряет значение: оно составляет 
менее 10% государственных доходов. Свыше 90% доходов гос
бюджета СССР изымается, как принято говорить, ”из социали
стического хозяйства”.

Что это означает?
При капитализме налогообложение частных предприятий 

означает, что у предпринимателя государство изымает опреде
ленный - нередко весьма высокий - процент полученной им 
прибавочной стоимости. Но ведь при реальном социализме все 
предприятия принадлежат государству. Так у кого же оно 
изымает прибавочную стоимость, взимая налог с этих пред
приятий?

Ни у кого. Социалистическое государство просто пере
кладывает полученную его уполномоченными - директорами 
предприятий - прибавочную стоимость в свои банки. Именует
ся такая нехитрая процедура ’’отчислением от прибыли социа
листического предприятия”. Состоит она в том, что предприятию 
из произведенной его рабочими прибавочной стоимости остав
ляют запланированную сумму на дальнейшее расширение 
производства и другие предусмотренные планом нужды, а все 
остальное направляют в госбюджет.

Казалось бы, действительно, при такой системе потреб
ности в налогах с населения нет: прибавочная стоимость заби
рается непосредственно с предприятия, государство само уста
навливает и платит заработную плату - какие же еще налоги?

Мысль логичная. В Албании ей последовали и налоги отмени
ли. В Советском Союзе при Хрущеве тоже был принят закон о 
постепенной отмене налогов, советская пропаганда долго 
кричала о нем на весь мир, чтобы создать впечатление, что

268



налоги действительно отменены. Налоги же перестали взимать 
только с получающих до 70 рублей в месяц и скромной ско
роговоркой объявили, что осуществить закон для остальных 
категорий трудящихся не удастся.

Между тем основную часть налогов, взимаемых номен
клатурой с советского населения, хрущевский закон и не 
затрагивал; он касался лишь прямых налогов, а основная часть 
- косвенные налоги.

Ленин до революции, изобличая мерзости царизма, камня на 
камне не оставил от косвенного налогообложения. Он писал: 
’’Чем богаче человек, тем меньше он платит из своих доходов 
косвенного налога. Поэтому косвенные налоги - самые не
справедливые. Косвенные налоги, это - налоги на бедных”84.

Именно такой налог и был введен номенклатурой в СССР 
под названием ’’налог с оборота”. Взимается он тоже якобы с 
социалистического хозяйства. Сбивчивые разъяснения советской 
экономической науки, что налог с оборота - собственно, не 
налог вовсе, так как не влечет за собой перехода из одной 
формы собственности в другую, старательно обходит вопрос: 
кто же все-таки платит этот налог?

Между тем ответ на такой вопрос очевиден. Налог с обо
рота включается в отпускную цену товаров, именно он и 
составляет ее отличие от производственной цены. Как только 
товар отпущен торговым организациям, предприятие перечи
сляет государству из полученных за товар денег налог с 
оборота. Правила здесь строгие: перевод налога с отпущенного 
товара производится немедленно по получении счета или еже
дневно (на 3-й день после отпуска товара). Небольшим пред
приятиям разрешено производить перевод налога с оборота 
один раз в 10 дней (3, 13 и 23 числа каждого месяца). Лишь 
совсем маленьким мастерским, производящим так мало, что 
причитающийся с них налог с оборота не превышает 1000 рублей 
в месяц, разрешен ежемесячный перевод налога (23 числа). 
Таким образом номенклатура без задержки получает про
изведенную прибавочную стоимость.

Между тем торговая сеть передает налог с оборота в роз
ничную цену товара. Тут-то и обнаруживается, наконец, 
подлинный плательщик этого налога - покупатель.

А кто покупатель? Поскольку налог с оборота введен
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главным образом в производство потребительских товаров, 
покупатель - советское население. На него и взваливается 
номенклатурой этот косвенный налог, ханжески замаски
рованный под ’’государственный доход из социалистического 
хозяйства”.

Ставки налога с оборота, разумеется, держатся в секрете. 
Но некоторое представление об их величине можно составить по 
цифрам, проскочившим в советскую печать в последние хрущев
ские годы, когда несколько ослабла бдительность цензуры.

Налог - т. е. тем самым наценка - составляет от 50% до 
75% отпускной цены на следующие потребительские товары: 
автомашины, бензин, керосин, велосипеды (для взрослых), 
фотоаппараты, пишущие машинки, авторучки, текстиль, спички, 
нитки и другие; от 33 до 66% на швейные машины, иголки, 
металлическую посуду, алюминиевые столовые приборы, обои, 
резиновые изделия, лампочки, электропровода, писчую бумагу, 
цемент; 50% на муку, 55% на сахар, 70% на растительное 
масло, 72% на кожаную обувь, до 77% на искусственный 
шелк**5. Как видим, наценки большие.

Для чего же это нужно? - удивится западный читатель. - 
Гораздо разумнее было бы никаких наценок не делать, прода
вать товары дешевле и соответственно снизить зарплату. А то 
советское государство зачем-то вводит массу ненужной 
бухгалтерской работы и искусственно раздувает инфляцию.

Зря удивляется западный читатель: всю эту бессмыслицу 
номенклатура делает исключительно для него самого. Ведь он 
же только что неодобрительно смотрел на цифру средней 
зарплаты в Советском Союзе - 670 зап. нем. марок в месяц. 
Что бы он сказал, если бы, следуя его рецепту, и она была бы 
сокращена, видимо, не меньше чем на одну треть, т. е. доведена 
примерно до 400 марок в месяц?

Куда направляется извлекаемая номенклатурой масса при
бавочной стоимости?

Мы уже сказали: было бы наивно считать, что она вся 
проедается классом номенклатуры. Как и в других эксплуата
торских обществах, при реальном социализме правящий класс 
даже при самом большом расточительстве не может израс
ходовать на личное потребление всю массу прибавочного 
продукта, создаваемую трудом многих миллионов людей.
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Однако помимо личного потребления членов класса у него 
есть коллективное, классовое потребление. Оно и поглощает в 
СССР львиную долю производимой прибавочной стоимости.

Составные части классового потребления номенклатуры в 
общем правильно названы в книге Куроня и Модзелевского, 
хотя и расставлены в соответствии с традиционной марксист
ской схемой, а не по значению их в системе реального социа
лизма. Между тем классовое потребление номенклатуры в 
полной мере следует не какой-нибудь идеологической схеме, а 
ее классовым интересам.

Главной частью нужно безусловно считать потребление с 
целью дальнейшего укрепления и расширения власти класса 
номенклатуры - в полном соответствии с основным экономиче
ским законом реального социализма. Речь идет о расходах на 
работу партийных органов и их аппарата, на огромную 
машину органов госбезопасности, на вооруженные силы и 
военные отрасли промышленности, на органы и войска МВД, 
лагеря, тюрьмы, прокуратуру. Небольшая доля перепадает и на 
менее жизненно важные придатки этой системы: суды, милицию.

Значительно больше, чем на эти придатки, хотя, конечно, 
меньше, чем на основные элементы фундамента власти, 
выделяется на идеологическую обработку населения, а также на 
органы внешних сношений (политических, экономических, куль
турных и т. д., которые на деле все являются политическими).

На втором месте следует назвать так называемые "социа
листические накопления", использование инвестиций в народное 
хозяйство страны. Речь идет, следовательно, о наращивании 
коллективной собственности номенклатуры, что и стоит в 
круге ее интересов на втором месте.

Последнее место занимают расходы на науку, культуру, 
образование, здравоохранение, спорт и т. д. Они носят менее 
ярко выраженный классовый характер, хотя, конечно, также 
производятся в интересах господствующего класса.

Как видим номенклатура расходует прибавочную стоимость 
в строгом соответствии со своими - уже известными нам - 
классовыми интересами. Определенная разница между назван
ными тремя категориями использования прибавочной стоимости 
состоит в различной степени их приемлемости для трудящихся.

Более всего приемлема третья категория. Хотя речь идет о
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вспомогательных расходах с целью обеспечить извлечение 
прибавочной стоимости номенклатурой, тем не менее здраво
охранение, образование, развитие мирных отраслей науки, а 
также культура в той ее части, в которой она не подчинена 
полностью пропаганде - приемлемое для трудящихся использо
вание создаваемой ими прибавочной стоимости.

Во второй категории потребления прибавочной стоимости 
классов номенклатуры также есть отдельные приемлемые для 
трудящихся стороны. Это, во-первых, обеспечение рабочих мест 
как следствие делаемых инвестиций: хотя номенклатура произ
водит их с целью получения прибавочного продукта, парал
лельно с ним создается и необходимый продукт, дающий тру
дящимся возможность существовать. Это, во-вторых, вложе
ния в производство товаров народного потребления, в жилищ
ное строительство - короче, в производство того, что по
требляют сами трудящиеся, хотя эти вложения скромны и 
делаются номенклатурой как уступка с целью обеспечить 
существование рабочей силы.

Есть небольшой положительный для трудящихся элемент 
даже в первой категории потребления прибавочной стоимости: 
суд и милиция, хотя и рассматриваются значительной массой 
советского народа как враждебные ему учреждения, частично 
все же обслуживают и интересы трудящихся.

Но в огромной части в первых двух категориях расхо
дование выжатой из трудящихся прибавочной стоимости осуще
ствляется во вредных им целях. Ибо как иначе можно назвать 
цель укрепления и расширения власти класса номенклатуры над 
трудящимися и обеспечения дальнейшего извлечения из них 
прибавочной стоимости? Рабочий при реальном социализме, 
констатируют Куронь и Модзелевский, "производит жизненный 
минимум для себя и содержит государственную власть против 
себя. Продукт труда рабочего противостоит ему как чуждая, 
враждебная сила, т. к., хотя он и производит этот продукт, 
последний ему не принадлежит"86.
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17. ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР ТРУДА

Маркс претендовал на открытие не стоимости, а прибавоч
ной стоимости. А почему собственно вообще понадобилось ее 
открывать? Ведь на протяжении предшествовавших столетий 
факт создания прибавочного продукта непосредственными 
производителями и его присвоения хозяевами был общеизвестен 
и не вызывал сомнений. Как справедливо писал Эдуард Берн
штейн, в докапиталистические времена никто и не пытался 
маскировать этого факта.

’’Там, где он должен был производить продукт для обмена, 
раб был чистейшей машиной для производства прибавочной 
стоимости. Прибавочный труд крепостного и зависимого 
работника выступал в явной форме барщины, оброка или де
сятины”87.

Непосредственные производители откровенно рассматри
вались как рабочий скот, которому потому лишь и позволяют 
существовать, что он приносит хозяину прибыль.

Этот рабовладельческий и феодальный взгляд на трудяще
гося человека начал уходить в прошлое с торжеством капи
талистических отношений и развитием буржуазной демо
кратии. Было впервые провозглашено правовое равенство всех 
людей и всех классов общества. Разумеется, производство 
прибавочного продукта продолжалось, но уже в завуали
рованной форме. Вот почему Марксу и пришлось открывать 
прибавочную стоимость.

Но, может быть, с развитием капитализма отказ от фео
дального подхода к непосредственному производителю огра
ничился лишь ханжеской маскировкой эксплуатации? Нет, такое 
утверждение неверно. Возникли и укрепились профсоюзы, за
щищающие экономические права трудящихся; было признано и 
осуществлено право на забастовку как средство борьбы за 
улучшение условий труда; безработные уже не были обречены 
на нищенство, а стали получать гарантированное пособие в 
размерах, обеспечивающих существование; трудящиеся полу
чили возможность свободно менять своих хозяев-нанимателей 
и даже эмигрировать в другие страны. Все эти новшества 
отнюдь не создали идеального общества; но они, несомненно, 
ограничили эксплуатацию, способствовали значительному
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улучшению условий труда и повышению жизненного уровня 
трудящихся. Надо подчеркнуть, что это не результат гуман
ности капиталистов, а заслуга рабочего движения и в немалой 
степени заслуга идей Маркса.

Как же обстоит дело там, где провозглашено полное 
торжество этих идей - в странах реального социализма?

При реальном социализме гражданин обязан работать или, 
точнее, числиться на работе - если он не малолетний, не 
пенсионер и не инвалид. В противном случае он - ’’тунеядец”, 
’’лицо без определенных занятий”, а такие могут пресле
доваться по закону.

Официально эта мера объясняется коммунистической мора
лью. ’’Труд в СССР, - провозгласил еще товарищ Сталин, - это 
дело чести, дело славы, дело доблести и геройства”. Труд, 
твердит номенклатура, должен стать жизненной потребностью 
каждого советского человека - строителя коммунистического 
общества. Из этих громких слов однако не явствует, почему 
того, кто пока еще не дорос до коммунизма и не испытывает 
потребности в чести и славе, милиционер волочит в участок.

Дело объясняется просто, и коммунистическая мораль здесь 
ни при чем. Ведь всем в СССР известно, что как раз члены 
номенклатурных семей - супруги, сынки и дочки - могут не 
работать, и никаких неприятностей они иметь не будут. Дело в 
другом. Во-первых, как уже говорилось, класс номенклатуры, 
в соответствии с теорией Маркса, считает, что от каждого 
работающего получается прибыль и, следовательно, каждый 
неработающий приносит убыток в известной юридической форме 
’’неполученной прибыли”. Во-вторых, неработающий приобре
тает определенную независимость от номенклатурного госу
дарства, что нетерпимо. В-третьих, размещение всех на го
сударственной службе обеспечивает значительно более полный 
контроль класса номенклатуры над населением.

А как обстоит дело со столь часто упоминаемыми в ком
мунистической пропаганде социалистическими завоеваниями 
трудящихся стран реального социализма? На поверку эти 
завоевания выглядят так.

В странах реального социализма профсоюзы больше не 
защищают интересы трудящихся от хозяина - в данном случае 
от государства; вместо этого они следят за выполнением
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установленного хозяином плана и подтягивают трудовую 
дисциплину. Сталин точно охарактеризовал советские проф
союзы как "приводные ремни партии” - т. е. класса номен
клатуры. Профсоюзы стали погонщиками рабочей силы.

Право трудящихся на забастовку до недавнего времени не 
признавалось - со ссылкой на то, что-де им незачем басто
вать, ибо они работают на самих себя. Казалось бы, именно в 
таком случае дело самих трудящихся как суверенных хозяев и 
решать, работать им или бастовать. Но в спор по этому 
вопросу номенклатура не вступает.

Пособия по безработице больше не существует со ссылкой 
на ее отсутствие. Аргумент фальшивый. Отсутствие безрабо
тицы - понятие статистическое: оно означает, что число 
безработных в стране не превышает числа вакантных мест. Но в 
стране с 290 миллионами населения неизбежно есть многие 
десятки тысяч людей, почему-либо в данный момент не рабо
тающих, ушедших или уволенных с работы. Пособия же не 
получает ни один человек.

А главное: безработица в СССР есть и была всегда. Просто 
по приказу Сталина была в 1930 г. закрыта биржа труда и 
объявили, что безработицы нет. В действительности же процент 
безработных, например, в среднеазиатских республиках СССР 
значительно выше, чем в любой развитой капиталистической 
стране: это явствует из опубликованных Госкомстатом ста
тистических данных.

Трудящиеся не имеют возможности уйти от своего рабо
тодателя, так как работодатель - государство, а эмиграция 
не разрешается. На протяжении ряда лет трудящиеся СССР не 
имели права вообще переходить по собственной воле на другое 
место работы; теперь это разрешено, но сопровождается по
стоянными нареканиями в прессе по адресу "летунов” и рас
суждениями о том, как бы их прижать покрепче. Колхозники 
по-прежнему не имеют права покидать свои колхозы без 
разрешения начальства, т. е., подобно крепостным, при
креплены к земле.

Это и есть социалистические завоевания трудящихся 
СССР. Они распространились и на другие социалистические 
страны.

В рабовладельческом и феодальном обществах непосред-
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ственный производитель трудится на хозяина не потому, что 
хочет заработать себе на жизнь, а потому, что его застав
ляют трудиться. Труд непосредственного производителя таким 
образом подневолен, принудителен. По марксистской терми
нологии, здесь применяется внеэкономическое принуждение.

Капитализм порывает с этой традицией. Ему нужны не 
крепостные крестьяне и не крепостные рабочие на заводах, а 
лично свободные люди, продающие предпринимателю свою 
рабочую силу. Принуждение есть, но оно сделалось экономиче
ским. К какому бы классу ни принадлежал человек, он не 
обязан работать, если у него есть средства к существованию.

При реальном социализме все обязаны работать, незави
симо от того, нуждаются ли они в этом или нет. Правда, 
звучит демократично?

А на деле...
Каждый трудящийся при реальном социализме испытывает 

это ощущение: как будто вольно поступаешь на работу или 
переходишь с одной службы на другую, и без зарплаты не 
проживешь, - а труд свой воспринимаешь как принудительный. 
Почему? Да потому, что он действительно таков.

Что такое принудительный труд? Это когда:
1. работать заставляют,
2. условия труда и оплату безраздельно определяет за

ставляющий,
3. уход с работы или отказ от нее не допускаются мерами 

физического принуждения.
В условиях реального социализма все эти элементы налицо.
Во-первых, при реальном социализме состоять на работе 

заставляют. Неважно, что подавляющее большинство работаю
щих в СССР и не могли бы прожить без заработка: точно так 
же не смогли бы прожить, не добывая себе средств к существо
ванию, рабы в древности и крепостные в средние века, но это 
не меняло принудительного характера их труда.

Во-вторых, условия труда и оплаты безраздельно определяет 
номенклатура. Она установила размер зарплаты для различных 
категорий трудящихся, и переговоры на эту тему не ведутся. 
Трудящимся запрещены даже коллективные жалобы: номен
клатурные проповедники социалистического коллективизма 
пренебрежительно окрестили их ’’коллективками”.
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Сказали мы и о том, что уйти от хозяина - номенклатуры 
- нельзя. При сверхмонополистическом характере экономики 
стран реального социализма переход с одного предприятия на 
другое означает не уход от хозяина - класса номенклатуры, 
а переход от одного его приказчика к другому. В пределах 
страны никакой иной возможности нет: номенклатурное госу
дарство здесь вездесуще, и оно сознательно закрыло все 
пути заработков иным путем, чем работой на него. Выезд же 
за границу не разрешен.

Итак, труд при реальном социализме отчетливо имеет 
принудительный характер. Что там рассуждать о труде как 
жизненной потребности советского человека! В действи
тельности этот человек живет снова в условиях внеэкономиче
ского принуждения к труду - как при рабовладельчестве и 
феодализме.

18. "ОТЧУЖДЕНИЕ” ПРИ РЕАЛЬНОМ СОЦИАЛИЗМЕ

Когда человек, изучавший политэкономию в социалистиче
ской стране, приезжает на Запад и начинает, наконец-то без 
направляющей руки Главлита, читать выходящую здесь лите
ратуру марксистского толка, его ошарашивает шумный хор 
голосов, твердящий об "антропологических” идеях молодого 
Маркса и об "отчуждении". Что Маркс когда-то был молодым, 
советский человек еще может понять, хотя основоположник 
марксизма и ассоциируется у него с бородатыми стари
ковскими портретами и бюстами. Отчуждение же вообще ни с 
чем не ассоциируется, кроме стандартно записываемого в 
судебных приговорах "отчуждения имущества осужденного в 
пользу государства”. Попытка советского гражданина выяс
нить хотя бы по энциклопедии, что же означает это загадоч
ное слово, успехом не увенчивается: в "Советской Историче
ской Энциклопедии" слова "отчуждение" вообще нет, а в 
"Большой Советской Энциклопедии" оно определяется как 
"передача имущества в собственность другого лица”88, т. е. 
опять в стиле упомянутых приговоров.

Между тем, западные марксисты соловьями заливаются об 
ужасах отчуждения при капитализме и о том, как хорошо
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будет при социализме, когда оно отойдет, наконец, в про
клятое прошлое.

Лишь постепенно советский человек начинает припоминать, 
что да, действительно, этот термин называли скороговоркой в 
курсе политэкономии, но подробно на нем не останавливались. 
И уж с полной ясностью понимает он, что было так не 
случайно.

Дело в следующем. Маркс постарался создать у своих 
читателей впечатление, будто отчуждение возникает только 
при капитализме. Между тем научная добросовестность требо
вала бы констатации того, что при капитализме отчуждение 
как раз менее ярко выражено, чем в предшествовавших ему 
формациях.

В рабовладельческом обществе отчуждение достигало 
предельного уровня: рабу были ненавистны и его подневольная 
работа, и ее продукт, ему было чуждо и враждебно все обще
ство, в котором он влачил жалкое существование рабочей 
скотины, по древнеримскому выражению - instrumentum vocale.

Меньше степень отчуждения при феодализме. Труженик 
этой эпохи тоже подневолен, но за ним уже признаны неко
торые права. Он считается человеком, хотя, конечно, даже 
теоретически не рассматривается как равный феодалу. Труд его 
принудительный, но он пользуется определенной частью 
получаемого продукта. Соответственно степень его отчужден
ности от общества и его безразличие к результатам соб
ственной работы меньше, чем у раба.

Дальнейший шаг к преодолению отчуждения делается при 
капитализме. Рабочий лично свободен, и заставляет его рабо
тать не какой-то данный от рождения хозяин, а необходимость 
зарабатывать себе на жизнь. Юридически он равноправен со 
своим нанимателем, хотя экономическая зависимость рабочего 
создает неравенство между ними. Рабочий не намерен 
перенапрягаться ради прибыли хозяина, но он готов работать 
даже сверхурочно, чтобы побольше получить самому. Посторон
ним в этом обществе, парнем в нем он себя не чувствует. 
Феномен отчуждения есть, но он заметно слабее, чем при 
феодализме, не говоря уж о рабовладельческом обществе.

Что же, при реальном социализме процесс ослабления этого 
феномена продолжает прогрессировать и, в соответствии с
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прогнозом Маркса, отчуждение исчезает? Напротив, оно 
возрастает. Советская политэкономия торопливо проскакивает 
мимо понятия ’’отчуждение” не потому, что с победой реального 
социализма оно ушло в прошлое, а наоборот: потому что это 
- повседневное явление реального социализма.

Да и как иначе? Бели людям в Советском Союзе, как и в 
других соцстранах, ясно показали, что их дело - не совать 
нос в решение вопросов номенклатурой, а эти решения исправно 
выполнять, побольше работать и славить родную партию - что 
может возникнуть, кроме отчуждения? Дружелюбные слова 
Терека, обращенные к польским рабочим: ”Вы работайте хорошо, 
а мы будем управлять хорошо”, разве не вызывают такую же 
реакцию, как надпись на воротах Освенцима: ’’Каждому свое”?

Описывая отчуждение при капитализме, Маркс объявил его 
причиной частную собственность на орудия и средства 
производства. Однако установление государственной собствен
ности ни в какой мере не ликвидировало этого отчуждения.

Почему? Да потому что в экономической сфере первооснова 
отчуждения - не форма собственности сама по себе, как пола
гал Маркс, а цель и фактические итоги производства.

Цель добывания максимальной прибыли для капиталистов не 
вдохновляет трудящихся, поэтому при капитализме имеется 
отчуждение. Фактический же итог производства при капи
тализме - не только эксплуатация трудящихся и прибыль для 
предпринимателя, но вместе с тем и создание изобилия товаров 
народного потребления, а также получение трудящимися более 
высокой зарплаты, чем в социалистических странах. Такой 
итог ограничивает степень отчуждения.

В условиях реального социализма нет подобного ограниче
ния. Не только цель производства - максимальное укрепление и 
расширение власти номенклатуры - чужда трудящимся, но и 
фактический итог - военно-полицейская мощь государства 
вместо товаров народного потребления - лишает непосредствен
ного производителя заинтересованности в результатах соб
ственного труда. Призывы же номенклатуры к трудовому 
энтузиазму и патриотизму за 70 лет приелись и перестали 
действовать. Степень отчуждения при реальном социализме 
больше, чем при капитализме, т. е. трудящиеся при реальном 
социализме относятся к своей работе еще более безразлично.
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Получение прибавочной стоимости - не главная задача 
класса номенклатуры. Главное в номенклатуре - не собствен
ность, а власть. Но эксплуатация сотен миллионов трудящихся, 
оказавшихся под властью номенклатуры, - вторая по важности 
цель этого господствующего класса.

Поставленные, как встарь, в условия внеэкономического 
принуждения к труду, люди в Советском Союзе работают 
плохо. Но номенклатура все же успешно тянет из них при
бавочную стоимость, жестко ограничив их жизненный уровень, 
выбрасывая ненужных и отработавших свое - в нищету.

Советские читатели слышат обычно от номенклатурной 
пропаганды слово "нищета” только в связи с теми 13% насе
ления США, доход у которых ниже официальной границы бед
ности.

Как же исчисляется эта граница в США? А вот как: если 
семья из четырех человек (муж, жена, двое детей) вынуждена 
расходовать на нормальное питание более 1/3 своих доходов, 
то она живет ниже черты бедности. В денежном выражении это 
в 1988/89 гг. было 12.092 доллара, т. е. даже по заведомо 
нереальному официальному курсу 7.267 руб. в год, сле
довательно 605,58 руб. в месяц. Это значит, что, например, и 
муж и жена получают каждый на руки по 300 руб. в месяц. 
Уважаемый советский читатель, а Вы с семьей случайно не 
хотите жить в условиях такой бедности?

Советские газеты льют слезы над горькой нищетой 
безработных на Западе. Да, безработица - зло. Только вот 
получает средний безработный в ФРГ пособие в 1094 зап. 
марки в месяц на руки. Это на 60 с лишним процентов больше 
зарплаты статистического советского рабочего и служащего. 
Так кто же из них живет в нищете?

75-78 руб. в месяц на человека - беспросветная бедность. 
Статистически всё население СССР живет ниже американской 
черты бедности. Но для Вас, советского гражданина, Госкомстат 
вычислил другую границу бедности: 78 (или 75) руб. на 
человека в месяц. И ниже вот этой, - а не американской - 
черты бедности живет 15, а возможно и 20% населения Со
ветского Союза89.
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Разумеется, номенклатура и примыкающая к ней элита 
живут иначе, намного выше американской границы бедности. Но 
гордиться таким завоеванием социализма не хочется, потому 
что благоденствие этих семей идет за Ваш счет, т. к. Ваша 
доля соответственно уменьшается.

И люди все яснее это понимают. Вот опубликованное в 
’’Аргументах и фактах” письмо: ”Я и моя супруга - врачи. У 
нас двое детей. Наш заработок 140 + 140 = 280 руб. Прожи
точный минимум, по данным прессы в СССР - 75 руб. на 
человека. Нужны комментарии?..

По моему мнению, ’’номенклатура” и лица, пользующиеся 
привилегиями, ездят на моей машине, живут на моей даче, едят 
пищу моей семьи. П. Груздев, Москва”90.

Но все-таки и это еще не настоящая нищета. А есть ведь и 
настоящая - причем не только в Советском Союзе, а всюду, где 
правит и эксплуатирует людей класс номенклатуры. Вот всего 
лишь один запомнившийся мне пример.

Было это в декабре в Варшаве. На Маршалковской - главной 
улице столицы - у входа в большой магазин стоял на тележке 
человек. Вернее - обрубок человека: были у него ампутированы 
и руки, и ноги, а большая бледная голова с оказавшимся 
крошечным туловищем без плеч выглядела, как оживший воско
вой бюст. На голове у этого, видимо, солдата минувшей войны 
косо сидела напяленная кем-то шапка, которую он не мог 
поправить. Нет, он не просил милостыню, он еще старался 
заработать - устало дудел какой-то мотив во вставленную 
ему в губы свистульку. Мимо проходили, весело глазея 
сквозь него на витрины, прогуливавшиеся после сытного обеда 
щеголеватые сотрудники из близлежащего ЦК партии.

Человеку было холодно на декабрьской варшавской улице, 
устало потупленные глаза слезились от ветра, нос покраснел, 
- а он все беспомощно дудел, живой укор этой системе.
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Глава 5

Номенклатура - привилегированный класс 
советского общества

'Lтоварищи, есть у нас льготы и даже приви
легии, которые предусмотрены законом. Это 
должно быть".

М. С. Горбачев на Пленуме ЦК КПСС 7.2.1990 г.
\Известия ЦК КПСС\ № 3, 1990 г., с. 46.

"Правила для всех одинаковые, только исклю
чения разные".

"Литературная газета", 28 декабря 1977 г.

"Хорошо ему у пирога,
Все полно приязни и приятельства:
И номенклатурные блага,
И номенклатурные предательства! "

А. Галич. Поколение обреченных.
Франкфурт-на-Майне, 1974, с. 28.

Признаюсь: эту главу я решил написать под тлетворным 
влиянием Запада.

Пока я был в Советском Союзе, мне казалось естественным, 
что правящий класс, как это всегда было в истории, является 
одновременно и привилегированным классом. Только на Западе 
я понял, что существует вопрос о мере классовых привилегий.

Как и в социалистических странах, мне довелось на Западе 
соприкоснуться с людьми различного общественного положения. 
Были в числе их и те, кто стоит наверху социальной лестницы. 
В результате во мне зародилось неожиданное ощущение: на
сколько же меньше привилегий имеет правящая верхушка на 
Западе, чем в странах реального социализма!
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На Западе я впервые увидел, что министры живут, как и 
все люди, на свой оклад. Оклад высокий, но отнюдь не чрез
мерный. Чтобы построить себе дачу, им приходится долго 
откладывать деньги и кое в чем себе отказывать; у них 
зачастую нет никакого персонала, их жены сами готовят и 
убирают в квартире. Все это немыслимо в семье министра 
страны реального социализма.

Один из западных министров, являющийся одновременно 
заместителем председателя правящей партии, возвращаясь с 
банкета, задел своим автомобилем стоявшую машину соседа. 
Полиция отобрала у министра водительские права, а суд 
обязал его выплатить большую денежную компенсацию. В 
Советском Союзе было бы иначе: милиция провела бы проверку, 
на трудовые ли доходы купил себе сосед машину, которую он 
столь нагло поставил там, где проезжал министр.

Я увидел, что дом главы правительства одного из европей
ских государств был нисколько не богаче, чем многие другие 
дома столицы, не кишел персоналом политической полиции, и 
семья жила нормальной жизнью.

Я увидел, что бывший президент одной из влиятельнейших 
стран Запада поселился, покинув президентский дворец, снова 
в своем старом доме, в котором он жил, будучи обычным 
адвокатом. Простые люди отдавали своему бывшему президенту 
трогательную дань уважения, но он не был сделан пожизненным 
бонзой, роскошно живущим за счет этих людей.

Я увидел, что президент крупной и богатой западноев
ропейской страны летает со своими сотрудниками в обык
новенном самолете, а не в оборудованном кабинетами и гос
тиными летающем особняке.

Все это для меня было ново, и я решил написать эту главу. 1

1. КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО

Каждый советский школьник изучает на уроках русской 
литературы поэму революционного демократа XIX века Н. А. 
Некрасова ’’Кому на Руси жить хорошо”. В поэме 7 мужиков 
отправляются отыскивать того, ’’кому живется весело, воль
готно на Руси”. Выясняется, что так живется лишь молодому
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Грише Добросклонову, борцу за революцию. Правда, лично ему 
’’судьба готовила... чахотку и Сибирь”. Но школьник, сначала 
недоумевающий, почему же так счастлив Гриша, вскоре смекает, 
что Гришино дело не пропало, из искры разгорелось пламя, и 
в итоге можно, наконец, четко ответить на вопрос, кому на 
Руси жить хорошо: номенклатуре.

Советский школьник проявляет такую точную осведомлен
ность, ибо скрыть этот факт от населения СССР и любой другой 
соцстраны не удается. Пусть в Советском Союзе не сообщалось 
о подаренных Л. И. Брежневу в разных странах автомобилях, 
- советские граждане и так видят черные ”ЗИЛы” и ’’Чайки” с 
восседающим в них номенклатурным начальством. Пусть ни 
словом не обмолвились советские средства информации о 
валютных магазинах или о спецсекции ГУМа - бегающие в 
поисках товаров советские покупатели уже не раз наталки
вались на мрачных вышибал, настоятельно предлагающих им 
’’пройти” от дверей таинственных торговых точек. И вообще 
слухом земля полнится, так что скрыть свое благоденствие 
номенклатура не может. Она в состоянии лишь замаскировать 
подлинные его масштабы и интересующие докучливых сограж
дан подробности, а также выдвинуть довольно противоречивое 
теоретическое обоснование этого благоденствия.

Какое?
Процитируем: ”В Советском Союзе пока еще сохраняется 

существенное различие в заработной плате отдельных кате
горий работников государственного аппарата. Более высока 
оплата труда руководителей, облеченных широкими 
полномочиями и в то же время несущих большую ответствен
ность за порученное им дело и обладающих, как правило, 
высокими деловыми и политическими качествами. Удельный вес 
этой категории в общем количестве работников государствен
ного аппарата ничтожен”1. Оценка ситуации в приведенной 
цитате вполне реалистична. Во-первых, различие в зарплате 
номенклатуры и обычных трудящихся существенное; во-вторых, 
номенклатура облечена широкими полномочиями по отношению 
к трудящимся, т. е. распоряжается ими по своему усмотрению; 
в-третьих, номенклатурщики отличаются от трудящихся своими 
высокими ’’политическими качествами”, по которым и подобра
ны; наконец, номенклатура - тонкий верхушечный слой, уд ель-
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ный вес которого в массе трудящихся ничтожен. Лишь одно не 
решились авторы ни в какой форме произнести: что все это 
относится не только к государственному, но прежде всего к 
партийному аппарату.

Каково же теоретическое обоснование необходимости такой 
ситуации при социализме? В статье "Мера труда и мера 
потребления” газета "Правда” лаконично констатирует: ’’Труд 
не стал еще первой жизненной потребностью всех советских 
людей. Все это определяет необходимость стимулирования тру
да”2. Логика требовала бы сказать, что необходимо матери
альное стимулирование не труда вообще, а труда только тех, 
для кого он не стал еще первой жизненной потребностью. Ведь 
для кого-то из советских людей, судя по словам "Правды”, он 
стал ею. Для кого же? Очевидно, для наиболее сознательных 
строителей коммунизма, для авангарда, т. е. для номенклату
ры. Следовательно, как раз ее труд и не должен материально 
стимулироваться.

Это - не ехидный силлогизм. Сформулированный нами вывод 
вполне соответствует идее Маркса и Ленина об оплате руко
водящих работников не выше заработка квалифицированного 
рабочего и введенному Лениным положению о партмаксимуме: 
член партии не мог получать зарплату выше определенного, 
довольно умеренного уровня. Высокую же зарплату полага
лось, по мысли Ленина, платить - да и то лишь "известное 
время”3 - буржуазным специалистам, которые по своей 
продажной натуре готовы были за большие деньги помогать 
строительству ненавистного им коммунизма.

Почему же вдруг авангард рабочего класса, осуществляя 
сокровенную мечту трудящихся - строительство коммунис
тического общества, требует за это не меньше, а значительно 
больше, чем продажные буржуазные спецы? Ответа "Правда” не 
дает.

А между тем, не только сталинский или брежневский 
периоды, но и горбачевская "перестройка” ознаменовалась 
резким повышением зарплаты номенклатурным работникам 
партаппарата. И объяснили это именно тем, что иначе-де 
квалифицированные и энергичные люди в аппарат не пойдут.

И тут на помощь запутавшейся в логическом противоречии 
партийной теоретической мысли спешит изящная словесность.
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Она старается без лишних теоретизирований внушить рядовому 
советскому человеку, что начальственный труд - не чета его, 
хотя и нужной, но скромной работенке, да и вообще негоже 
ему сравнивать себя с номенклатурным руководством.

Сергей Михалков сочинил басню "Трудный хлеб", где в меру 
сил своей музы воспел эти номенклатурные идеи. Рядовой 
советский гражданин выведен в басне-аллегории как ломовой 
коняга, который "привозил овес, а вывозил навоз". Номен
клатурщики льстиво изображены холеными скаковыми 
лошадками, "рысаками и чистокровками", которым, как скром
но замечает поэт, "то, что положено по штату, то дано". 
Несознательный коняга им завидовал, но, оказывается, по 
ошибке: он не видел, как тяжело им приходится во время скачек. 
В заключение баснописец-моралист с укоризной пишет:

"Так гражданин иной судить-рядить берется 
О тех, кто на виду, и как кому живется"4.

Не надо советскому гражданину рассуждать на такие 
темы! Его дело - привозить овес для номенклатурных лошадок 
и вывозить их навоз.

Генеральные секретари ЦК сменяются, а установка о том, что 
рядовой советский гражданин - не чета номенклатурщику, 
остается. Уже при Горбачеве, после всех слов об "обновлении" и 
"социальной справедливости", тот же Сергей Михалков опубли
ковал новую многозначительную басню "Заяц на приеме". Она 
была написана как продолжение известной михалковской басни 
"Заяц во хмелю". В той басне сталинских времен захмелевший в 
гостях у Ежа Заяц хвастливо орал по дороге домой: "Да что 
мне Лев!.. Да я семь шкур с него спущу и голым в Африку 
пущу!" Тут подоспел Лев, и Заяц спасся только заверениями, 
будто он пил за Льва и за его семейство. Басня горбачевских 
времен звучит так:

Заяц на приеме

- Зачем пожаловал?
- спросил у Зайца Лев. 

Тот перед ним сидел, ничуть не оробев,
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И вдруг сказал: - Припоминаю, Лёва,
Как встретил ты меня в ночном лесу,

хмельного,
Я у Ежа тогда на дне рожденья был.
Как видно, ты меня забыл!
А ведь у нас с тобой давнишнее знакомство! 
Ну, как, старик, живешь?

Здорово ли потомство?
- Пошел ты вон!

- промолвил царь зверей.
И Заяц вылетел в одну из двух дверей.

...На кузовах машин,
везущих груз на станцию,

Я прочитал на днях совет
держать дистанцию”5.

Смысл для советского человека ясен: хоть Сталина давно нет 
и произносятся всякие либеральные словеса, всерьез их 
принимать не надо, а следует почтительно держать дистанцию 
от номенклатурных львов.

Бряцанию номенклатурной лиры подпевает стройный хор 
партийных идеологов, твердящий, что уравниловка - подход 
мелкобуржуазный, а не коммунистический, основной принцип 
социализма - ”от каждого по способностям, каждому - по 
труду”, и даже Маркс писал, что труд бывает простой, а 
бывает сложный. Что именно Маркс писал об оплате труда, 
идеологи в этой связи не упоминают.

После прихода к власти Горбачева нападки на мнимую 
’’уравниловку” усилились. В теоретическом и политическом 
органе ЦК КПСС ’’Коммунисте” раздался призыв к ’’использо
ванию органами управления отвечающих природе социализма 
форм социального неравенства” и было провозглашено:

”На первой фазе коммунизма обществу внутренне присущи 
определенные формы социального неравенства, вытекающие из 
принципа оплаты по труду, и они неотделимы от понятия и 
чувства социальной справедливости. ...вполне справедливо
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совершенствование этой системы, приведение ее во все более 
полное соответствие с социалистическим принципом распределе
ния. Верно, что при этом иные меры по совершенствованию 
распределительных отношений приводят в определенных мас
штабах к возрастанию неравенства в соответствии с разли
чием в трудовом вкладе. Но ничего противоречащего ни 
принципам социализма, ни теории марксизма-ленинизма в 
этом нет”6.

Про себя же номенклатура отлично сознает, что она идет 
против теории Маркса и заветов Ленина. Это для нее - 
дополнительная причина старательно, как дурную болезнь, 
скрывать свою сладкую жизнь от народа.

Накануне XXVII съезда КПСС (1986 г.) расхрабрившаяся от 
призывов Горбачева говорить и писать правду ’’Правда” 
поместила письмо коммуниста из Казани Николаева. Он писал: 
’’Рассуждая о социальной справедливости, нельзя закрывать 
глаза на то, что партийные, советские, профсоюзные, хозяй
ственные и даже комсомольские руководители подчас 
объективно углубляют социальное неравенство, пользуясь 
всякого рода спецбуфетами, спецмагазинами, спецбольницами и 
т. п. ...Руководитель имеет более высокую зарплату в деньгах. 
Но в остальном привилегий быть не должно. Пусть начальник 
пойдет вместе со всеми в обыкновенный магазин и на общих 
основаниях постоит в очереди - может быть, тогда и всем 
надоевшие очереди скорее ликвидируют. Только вряд ли сами 
’’пользователи особых благ” откажутся от своих привилегий...”.

А рабочий из Тульской области поднялся до обобщения: 
’’...все еще колышется малоподвижный, инертный и вязкий 
’’партийно-административный слой”, которому не очень-то 
хочется радикальных перемен. Иные только партбилеты носят, а 
коммунистами уже давно перестали быть. От партии они ждут 
лишь привилегий...”7.

Эти бесхитростные слова встревожили номенклатурщиков.
Под аплодисменты делегатов XXVII партсъезда первый 

секретарь Волгоградского обкома КПСС заявил: ’’Нельзя в 
погоне за сенсацией, под предлогом ’’откровенного разговора” 
чернить кадры некоего ’’малоподвижного, инертного и вязкого 
партийно-администрационного слоя”. Нетрудно понять, кого
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имеют в виду такие авторы”8. И правда - нетрудно: номенкла
туру.

Второй секретарь ЦК КПСС Лигачев в речи на съезде 
совершил небывалое: сделал замечание ’’Правде”9.

Не удовольствовавшись этим, пресс-центр устроил пресс
конференцию, на которой выступил представитель ЦК КПСС 
Игорь Швец. Он заявил, что вопрос о ’’привилегиях в кавычках” 
’’искусственно раздут” и интересен только для ’’мещан”. Да, со 
времен Ленина есть лечебницы и санатории для определенного 
круга руководящих работников, но ведь есть они и для рабочих 
и служащих (о качестве этих учреждений Швец промолчал). 
Никаких спецмагазинов нет, и вообще все разговоры о них 
основаны на ’’незнании”10.

Верно: с этим незнанием пора покончить.
В эпоху Возрождения прославились рассказчики - среди 

них Боккаччо, - с гневным весельем разоблачавшие монахов, 
которые постным ханжеством прикрывали свое пьянство, об
жорство и немонашеские утехи. Номенклатура еще ждет своего 
Боккаччо. Но слух о том, что на Руси хорошо жить только 
номенклатуре, уже сегодня просачивается сквозь стену ка
гебистской охраны и партийной цензуры.

Здесь можно рассказать о материальном положении номен
клатуры больше, чем узнает по слухам советский гражданин и 
тем более иностранец. Возьмем в качестве примера номен
клатурный чин, стоящий не наверху, но и не внизу номен
клатурной лестницы - заведующего сектором ЦК партии. Срав
ним его со средним советским гражданином: статистически, 
там, где данные опубликованы, и практически - там, где они 
не публикуются.

2. СКОЛЬКО ПОЛУЧАЕТ ЗАВСЕКТОРОМ ЦК КПСС

Начнем с зарплаты - основы основ существования совет
ского гражданина.

Средний статистический советский рабочий и служащий 
получает 240 рублей в месяц. Зарплата завсектором ЦК 700 
рублей в месяц. Один из 12 месяцев в году он проводит в 
отпуске (отпуск в ЦК 30 дней + дни, затраченные на проезд к
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месту отдыха и обратно, отпуск для рядового трудящегося -
12- 18 рабочих дней). Уходя в отпуск, завсектором получает 
не только двенадцатую, но одновременно и тринадцатую зар
плату - дополнительно 700 рублей якобы ”на лечение”. Однако 
ни на лечение, ни вообще на отпуск он никаких денег не 
тратит. Ему дается бесплатная месячная путевка в санаторий ЦК 
или Совета Министров. Путевка в тот же санаторий предостав
ляется со значительной скидкой его супруге, а детки отправ
ляются в отличный пионерский лагерь ЦК. Значит, фактически
13- месячная зарплата завсектором раскладывается на 11 ме
сяцев в году. Получается 827 руб. 30 копеек в месяц.

Это не все. Завсектором имел ’’кремлевку” - гордость 
удачливого номенклатурщика. Это - талоны на якобы ’’лечебное 
питание”, но выдавались они не по болезни, а по номен
клатурной должности. На каждый день полагалось 3 талона: 
завтрак, обед и ужин. Однако почти все обладатели ’’крем
левки” предпочитали брать причитающиеся им продукты в виде 
пайка, во всяком случае за завтрак и ужин. Паек состоит 
из набора самых первоклассных продуктов, которые ни в 
каких магазинах Москвы нельзя достать. Паек отпускался в 
Кремлевской столовой на улице Грановского, дом 2, а также в 
Доме правительства, в закрытом распределителе по ул. Серафи
мовича, дом 2. Американский журналист Хедрик Смит в своей 
книге ’’Русские” очень точно нарисовал картину разъезда 
номенклатурных чинов и их жен, торопливо выходящих из 
неказистой двери со стеклянной табличкой ’’Бюро пропусков”. 
Выходят они с пухлыми свертками в коричневой бумаге и 
садятся в ожидающие их лимузины11. Смит не описал другую 
категорию: шоферов и домработниц, которые везли для своих 
хозяев многоэтажные судки с кремлевским обедом. Обед столь 
обилен, что его вполне хватает для целой семьи, и многие 
номенклатурные дамы предпочитали брать этот отлично при
готовленный обед, нежели полагаться на кулинарные способ
ности и честность своей кухарки.

Завсектором ЦК получал кремлевских талонов на 90 рублей 
в месяц. Но это - не обычные 90 рублей. Дело в том, что цены 
на ’’кремлевку” исчислены по прейскуранту 1929 года. Не 
ошибающиеся в таких вопросах номенклатурщики подсчитали, 
что продукты заву сектором выдаются примерно на 300 рублей
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в месяц по существующим ценам, - значит, еще 3600 рублей в 
год, опять раскладываемые на 11 рабочих месяцев.

Подведем первый итог: завсектором ЦК получает фактиче
ски 1154 рубля в месяц - почти в пять раз больше, чем сред
нестатистический рабочий и служащий.

А если взять не среднестатистического, а реального 
советского гражданина? От среднестатистического он отли
чается следующим: 1. на его долю не перепадает статистическая 
частичка доходов номенклатуры, 2. он - не только "рабочий и 
служащий”, но также колхозник, солдат, учащийся и пенсионер 
- те категории, которые получают значительно меньше рядового 
рабочего и служащего, отчего и не включаются в статистику.

Без статистики нет возможности точно назвать цифру 
среднего дохода рядового советского гражданина, но каждый в 
СССР знает, что она не превышает 150 рублей в месяц. Если 
Госкомстат СССР считает такое утверждение неправильным, 
пусть поправит. Пусть опубликует данные о доходах граждан 
СССР, включая учащихся и пенсионеров, - за вычетом заключен
ных и номенклатуры: посмотрим, окажется ли эта сумма 
больше 120 рублей в месяц.

Пока же Госкомстат нас не поправил, будем ориентиро
ваться на эту цифру. И выходит, что завсектором ЦК КПСС 
получает в 8 раз больше, чем рядовой советский гражданин. 
Уравниловки действительно нет.

Добавим, что если завсектором владеет хотя бы весьма 
скромно каким-либо иностранным языком, он получает 10% 
надбавки к зарплате - ”за знание и использование в работе 
иностранного языка”, даже если знание сомнительно, а ис
пользования вообще нет.

Это еще не все. Помните из предыдущей главы понятие фак
тической заработной платы? Так вот фактически заработная 
плата завсектором равна его номинальной заработной плате. 
У обычного же советского гражданина фактическая заработная 
плата значительно ниже номинальной. Определяя это, как вы 
помните, тем, что завсектором покупает в спецбуфете и 
спецмагазине все товары, которые ему нужны, а обычный 
гражданин - лишь то, что он ухитряется достать в скудной 
торговой сети. Выразить такую разницу в процентах можно 
было бы, только имея цифровые данные о средней степени обес-
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печенности рядового советского населения потребительскими 
товарами. Эти цифры составляют в СССР государственную 
тайну. В Москве, Ленинграде, Новосибирске, в столицах 
союзных республик и еще в паре городов, куда допускаются 
иностранные туристы, обеспеченность потребительскими това
рами заметно выше, чем по стране в целом.

Оценим фактическую разницу в зарплате завсектором ЦК и 
среднего трудящегося как 10:1. Ошибка здесь, вероятно, есть, но 
только в сторону занижения реального соотношения.

Итак получает завсектором в 10 раз больше, чем обычный 
человек. Но, вероятно, с него и подоходный налог неизмеримо 
выше? Ведь так принято по установленной в развитых капи
талистических странах системе прогрессивного налогообло
жения.

Нет, советское налогообложение еще более прогрессивно, а 
потому весьма либерально именно к зажиточной верхушке 
общества. Завсектором платит подоходного налога 13%. Такова 
высшая ставка налога на трудовые доходы; она взимается с 
зарплаты от 100 рублей в месяц и выше. 100 рублей - это 
всего на 22 руб. выше границы бедности. На окладе в 100 
рублей принцип прогрессивного налогоообложения в Советском 
Союзе заканчивается, здесь почему-то торжествует уравни
ловка. .

Сталин завел для своей номенклатуры еще одну, совершенно 
уж нелегальную выплату - так называемый ’’пакет”. Помимо 
зарплаты кассир приносит в кабинет номенклатурному чину 
регистрировавшуюся в спецведомости пачку денег в конверте. 
Пачка не обязательно была толстой: помню, в начале 50-х 
годов пом. начальника Советского Информбюро Юра Вольский 
получал в пакете смехотворную сумму в 50 старых рублей. Но 
важен был принцип. Получив право на номенклатурный пакет, 
Вольский, как выражается советская печать, уверенно смотрел в 
свой завтрашний день - и не ошибся: он стал послом СССР в 
Аргентине, а затем - в Мексике и на Ямайке и, наконец, зав. 
отделом Латинской Америки МИД СССР.

’’Пакет” был до такой степени негласным, что с него даже 
не платились партвзносы. После смерти Сталина эту похожую 
на взятку выплату отменили, заменив другими благами.

295



3. НЕВИДИМАЯ ЧАСТЬ ЗАРПЛАТЫ НОМЕНКЛАТУРЩИКА

Если сталинские ’’пакеты” были тайной частью зарплаты 
номенклатуры, то блага, о которых пойдет речь, вполне могут 
быть отнесены к известной из советской экономической 
литературы категории ’’невидимой части заработной платы”.

Термин этот употреблялся до недавнего времени, а теперь 
заменен выражением ’’общественные фонды потребления”. Речь 
идет о бесплатных и льготных путевках в санатории и дома 
отдыха, о предоставлении квартир, об отправке детей в ясли, 
детские сады и пионерские лагеря, о столовых, больницах и 
поликлиниках. Долю среднестатистического рабочего и служа
щего в получении всех этих благ исчисляет Госкомстат СССР, с 
милой наивностью исходя из того, что они делятся поровну 
между всеми и вдобавок предпочтение отдается наименее обес
печенным. В итоге на долю статистического трудящегося 
начинают приходиться места в санаториях ЦК, Совмина и КГБ и 
даже некая часть площади госдач. Однако реальному трудяще
муся в СССР известно, что его туда и близко не подпускают. 
Вот почему и был сменен термин: некто из руководства 
задумался, наконец, над словами "невидимая часть заработной 
платы” и усмотрел в них иронию.

С таким ходом мысли трудно не согласиться. Но что ка
сается класса номенклатуры, то невидимая часть его зарплаты 
вполне осязаема, никакой иронии тут нет, так что нет не
обходимости менять термин. Только отнесем его не к яслям, а к 
тем денежным доходам помимо зарплаты, которые связаны с 
номенклатурным положением их получателей.

Прежде всего это - гонорары за статьи, книги и выступле
ния. Рядовой советский автор может писать, как Лев Толстой, 
но пробиться ему в печать будет трудно. На каждого автора в 
любой редакции заполняется так называемая авторская кар
точка с указанием партийности, национальности, образования, 
должности и места основной работы. Я сам был редактором и 
заполнял такие карточки. Установка проста: печататься должны 
предпочтительно члены КПСС, русские (могут и националы, но 
очень нежелательны евреи), с высшим образованием, а еще луч
ше - с учеными степенями, и, конечно, совсем идеально, если 
автор занимает номенклатурную должность. Если же вдобавок
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место основной работы ЦК КПСС или другой партийный орган, 
то автор может писать любую белиберду - за него все будет 
переписано, представлено ему с благодарностью на подпись, и 
будет выписан гонорар по высшей ставке. И этим, а не особой 
одаренностью номенклатурных чинов объясняется то, что все 
они пишут статьи, а многие из них выпускают даже книги. 
Показательно, что наивысшие гонорары платят в СССР именно 
партийные органы печати: ни в одной газете нет таких высо
ких гонораров, как в ’’Правде”, ни в одном журнале - как в 
’’Коммунисте”.

Заграничные командировки - второй элемент дополни
тельного денежного вознаграждения номенклатуры. Почему 
именно номенклатуры? Потому что порядок выездов в загра
ничные командировки сводится, коротко говоря, к тому, что 
вопрос о командировании с начала до конца решает партийный 
аппарат (при участии КГБ, если речь идет о командировке в не 
входящую в состав ’’социалистического содружества” страну). 
Все знают: через расставленные на пути командируемого 
многочисленные фильтры легко проходят только номенклатур
щики.

Каждая командировка за границу, даже на короткое время, 
чрезвычайно выгодна. Посмотрите, как неутомимо бегают по 
магазинам западных стран советские дипломаты, журналисты, 
специалисты и их жены, как железно экономят они драгоценную 
валюту, чтобы накупить побольше вещей. При хроническом в 
СССР и других социалистических странах дефиците на промто
вары заграничные вещи - не только предмет необходимости и 
престижа, они - капитал: их можно с большой выгодой про
дать. Номенклатурные чины - разумеется, не сами, а через 
какую-нибудь подругу тетки жены - нередко сбывают приве
зенные из-за границы вещи, которые оказываются вдруг 
’’ненужными”, ”не подошедшими по размеру” или ’’разонравив
шимися”.

Впрочем, необязательно даже прибегать к услугам подруги 
тетки. Наживе номенклатуры на заграничных командировках 
советское государство придало законные формы: во все стра
нах социалистического содружества были открыты валютные 
магазины. Это - своеобразные заведения. Ни в каких других 
странах мира - ни в развитых, ни в слаборазвитых - вы не
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найдете сети магазинов, ресторанов и баров, где не прини
мается собственная валюта. Если вы не являетесь счастливым 
обладателем иностранной валюты или купленных на нее 
специальных талонов, при попытке войти в такое заведение вам 
придется иметь дело с уже упоминавшимся вышибалой.

Правительственный орган "Известия” публикует бюллетень 
курсов иностранных валют - с точки зрения простого 
советского гражданина, не знакомого с тонкостями 
международных расчетов, дурацкую таблицу цифр, состоящую 
почему-то из двух частей: "официального” курса и 
"специального” курса, по которому рубль в 10 раз дешевле. 
По "официальному” меняют деньги советским гражданам, ко
мандируемым за границу, т. е. главным образом номен
клатурщикам; по "специальному" - иностранцам и ^команди
рованным советским гражданам, - т. е. за твердую валюту 
иностранцы получают в 10 раз больше рублей, а советские 
платят за нее в 10 раз больше рублей. Существенная разница, 
не правда ли?

Выгода для него увеличивается тем, что инвалюта 
выплачивается выезжающему на работу или в командировку за 
границу не вместо, а наряду с продолжающей начисляться ему в 
СССР зарплатой (в сокращенном размере, если командированный 
выехал на длительный срок).

Невидимая часть зарплаты завсектором - как и многих 
других номенклатурных чинов - еще больше увеличивает раз
рыв в материальном положении между ним и рядовыми совет
скими гражданами.

4. НОМЕНКЛАТУРНЫЙ БАКШИШ

Казалось бы, номенклатурщик получает более, чем доста
точно. Но ему и этого мало. Помимо официально выплачи
ваемых классом номенклатуры дивидендов с полученной при
бавочной стоимости, номенклатурщик норовит урвать себе еще 
дополнительные проценты с капитала своей власти. Эти про
центы взимаются в форме взяток.

Взяточничество - не монополия какой-либо одной страны 
или социальной системы. Но есть у взяточничества определен-
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ная питательная среда: господство бюрократии. Чем больше 
бесконтрольная власть бюрократии, тем больше возможности у 
бюрократических хапуг требовать взятки. Недаром именно в 
средневековых восточных деспотиях с их разветвленным чи
новничьим аппаратом и полным отсутствием свободной ин
формации бакшиш постепенно пропитал все поры общества. 
Вместе со многими другими, эта традиция восточных деспотий 
была перенесена на покоренную татарами Русь и прочно там 
укоренилась. Важно понять: приход к власти класса номенкла
туры не ослабил, а наоборот - усилил традицию бакшиша, ибо 
именно при реальном социализме господство и бесконтроль
ность политической бюрократии достигают своего апогея.

Брать взятки номенклатурщикам, конечно, официально не 
разрешается, за взятки даже наказывают. Но наказывают редко 
и мягко, а взятки берут номенклатурщики часто и помногу. В 
классе номенклатуры существует негласная терпимость в 
отношении взяток. Она особенно очевидна в тех республиках 
Советского Союза, где исторически традиция бакшиша уко
ренилась наиболее прочно: в Закавказье и в Средней Азии.

Вот некоторые данные по Азербайджану. Данные достоверны: 
они взяты из закрытых материалов ЦК КП Азербайджана. Их 
опубликовал выехавший в Израиль Илья Григорьевич Земцов, 
работавший в Секторе информации при Азербайджанском ЦК. 
Приведем ряд цифр, показывающих положение в Азербайджане, 
т. е. не сенсационные вершины номенклатурного бакшиша, а его 
относительно рядовые размеры.

Почем продавался в Азербайджане (по ценам 1969 года) пост 
районного прокурора? Он стоил 30.000 рублей. За эту 
относительно сходную цену член партии мог п^и наличии 
вакансии приобрести такой пост у секретаря райкома партии и 
стать блюстителем социалистической законности.

Заметно дороже была должность другого блюстителя - 
начальника районного отделения милиции. Здесь цена была
S0.000 рублей.

За такую же цену можно было стать председателем колхо
за: пост, правда, - теоретически выборный, но колхозники, 
как и все советские граждане, голосуют за кого приказано, 
так что эта должность - в номенклатуре райкома партии.

Подобная же номенклатурная должность директора совхоза
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котировалась выше - в 80.000 рублей: она выгоднее и открывает 
большие возможности продвижения в номенклатуре.

- Постойте! - скажет читатель. - Что значит вообще цена 
на номенклатурные должности? Что они, в Азербайджане 
продавались с публичного торга?

Нет, не с публичного, но продавались. За указанную 
сумму секретари райкома партии оформляли на покупателя 
номенклатурное дело и утверждали на приобретаемую 
должность решением бюро райкома. Полученные секретарями 
деньги становились приятным дополнением к их зарплате и 
номенклатурным пайкам.

Но зато чтобы стать секретарями райкома, им тоже надо 
было в свое время раскошелиться, - и гораздо щедрее, чем 
райпрокурору. Должность первого секретаря райкома КП Азер
байджана стоила в 1969 году 200.000 рублей, должность 
второго секретаря - 100.000. Эти деньги уплачивались
секретарям ЦК, так как должности - в номенклатуре ЦК КП 
Азербайджана.

Посты секретарей райкома выгодные: власть большая, и, как 
видим, есть возможность получать хороший бакшиш; поэтому 
они так высоко ценятся. В той же номенклатуре ЦК КП Азер
байджана были должности и подешевле: директор театра - по 
цене от 10.000 до 30.000 рублей, директор научно-исследова
тельского института - 40.000, звание действительного члена 
Академии наук Азербайджанской ССР - S0.000.

А вот место ректора вуза оказалось намного дороже, 
нежели звание азербайджанского "бессмертного”: до 200.000 
рублей, в зависимости от вуза12. Это определяется тем, что в 
зависимости от вуза же ректор взимал плату за неле
гальное зачисление в студенты: в Институте иностранных 
языков - 10.000 рублей, в Бакинском Университете - 20.000- 
2S.000, в Мединституте - 30.000, в Институте народного 
хозяйства - до 35.000 рублей13. Как видите, место ректора 
действительно стоит 200.000 рублей.

Реалистически обоснованный прейскурант был установлен не 
только для должностей районных руководителей, а также 
деятелей азербайджанской науки и культуры, но и для самих 
членов Правительства Азербайджанской ССР. Пост Министра 
социального обеспечения оценивался в 120.000 рублей, т. е.
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дешево: дополнительно нажиться за счет и без того мизерных 
пенсий и пособий для населения вряд ли представляется 
возможным. Почти столь же малообещающий пост Министра 
коммунального хозяйства Азербайджана отпускался покупа
телю за 1S0.000 рублей. А вот место Министра торговли, 
формально равное любому другому министерскому посту, 
стоило 2S0.000 - четверть миллиона рублей14. В условиях 
хронической нехватки товаров это место обещает огромные 
прибыли.

- А не фантазии ли все это? - спросит недоверчивый 
читатель. - Откуда эти цифры?

Они взяты из закрытого доклада тогдашнего Первого 
Секретаря ЦК КП Азербайджана Г. Алиева на Пленуме ЦК КП 
Азербайджана 20 марта 1970 г.

Как и всегда в номенклатурных интригах, разоблачения эти 
были связаны со смещением прежнего Первого секретаря - 
Ахундова. Бывший при Ахундове Председателем КГБ Азербайд
жана Г. Алиев постарался разоблачить коррупцию режима 
своего предшественника и под предлогом оздоровления 
руководства посадил на ответственные посты своих людей. За 
три года (1969-1972) в Республике было назначено 1983 
сотрудника КГБ на руководящие номенклатурные должности15.

Вместо ставленников Ахундова Азербайджаном стали пра
вить ставленники Алиева. Изменилось что-нибудь от этого? 
Конечно, нет. Уже в 1973 году выяснилось, что алиевские 
гебисты на новых номенклатурных постах точно так же за
нялись взяточничеством, как и их предшественники16. Затем 
Алиев пошел на повышение в Москву, его сменил Багиров. 
Приезжие из Баку рассказывали, что стало еще хуже, и тепло 
вспоминали времена Ахундова.

Да чего иного можно было ожидать? В Советском Союзе 
давно известно, что в органах госбезопасности номенклатур
щики столь же падки на бакшиш, как и в других местах. 
Помню, как еще в начале 1930-х годов одна из знакомых нашей 
семьи, жившая в Абхазии, после безуспешных хлопот об осво
бождении своей арестованной сестры подарила массивную 
золотую цепочку для часов жене начальника абхазского ГПУ 
М. Гарцкия - и на следующий день сестра была выпущена. Один 
из моих знакомых рассказывал, как его школьный приятель -
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сотрудник КГБ - договорился о включении его в список деле
гации , выезжающей в США, и тотчас взял у него 300 рублей, 
разъяснив: ”Тебе открывается зеленый свет. Ты ведь платишь 
дома за свет? Вот надо платить и за зеленый*’.

Нет, никакая часть класса номенклатуры не отказывается от 
возможности еще больше увеличить свои доходы за счет 
бакшиша, - не легального, но молчаливо допускаемого в этом 
классе.

Снисходительность к бакшишу объясняется, конечно, в пер
вую очередь солидарностью номенклатурщиков в их стремлении 
получить побольше материальных благ. Но есть и другая 
причина.

Может средний советский человек стать Министром тор
говли Азербайджана? Среднестатистическому советскому 
рабочему и служащему с его окладом в 240 руб. в месяц 
понадобилось бы, не тратя из этого оклада ни копейки и 
целиком откладывая его на покупку желаемой должности, 
проработать 87 лет. Если же подойти реалистически, то надо 
взять не пресловутого среднестатического, а обычного 
советского трудящегося с зарплатой 150 рублей в месяц. Из 
них он уплатит 21 рубль налога и профсоюзных взносов и 
истратит на жизнь необходимый минимум в 78 рублей, от
крыто признанный границей бедности. На покупку желаемой 
должности этот честолюбец сможет откладывать остающийся 
ему 51 рубль в месяц. Для получения требуемой суммы ему 
понадобится всего лишь 408 с половиной лет. Не создается у 
вас, читатель, впечатления что эта цифра несколько проти
воречит официальному тезису, будто установленная в СССР 
общенародная власть гарантирует каждому труженику ре
альную возможность занять любой пост в государстве?

Но ведь кто-то в Азербайджане покупал эти посты. Откуда 
берутся люди, которые, не прожив Мафусаилов век, а находясь 
во цвете лет, уже набрали столько денег, сколько обычный 
человек может скопить лишь за 4 века? Они берутся из клас
са номенклатуры или в крайнем случае из приближенных к ней 
групп; больше им взяться просто неоткуда.

А у номенклатуры деньги есть. Так, например, сообщает 
Земцов, первый секретарь Октябрьского райкома партии города 
Баку Мамедов, не остававшийся же без денег и в Баку,
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положил в Москве на сберегательную книжку на имя жены
195.000 рублей - тогдашний заработок рядового трудящегося 
за 160 лет17.

Конечно, есть в советском обществе отдельные группы и вне 
этой среды, имеющие большие суммы: это - удачливые граби
тели, крупные спекулянты и прочие лица, находящиеся в 
конфликте с Уголовным кодексом. Но они не претендуют на 
номенклатурные должности, их средства поступают номен
клатуре в качестве бакшиша в других случаях. Так, Предсе
датель Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР 
Искендеров установил негласную таксу: за помилование
приговоренного к длительному заключению уголовника -
100.000 рублей18. Несомненно, что именно возможность полу
чать крупные суммы взяток с уголовников составила основу 
цен должностей райпрокурора и начальника райотдела мили
ции, официальный оклад которых скромен: у первого 150-180 
рублей, у второго - 200-250 рублей19. Ставки взяток
различны, но всегда значительно превосходят месячную зар
плату берущего номенклатурщика: в 3-4 раза взятка судье, в 
10 раз - взятка секретарям райкома20. Уголовники не поку
пают номенклатурных должностей, зато на их деньги номен
клатурщики покупают себе новые, более высокие должности.

Таким образом купить номенклатурную должность - там, 
где они продаются, - может только человек из номенклатурной 
же среды. Это - важная функция номенклатурного бакшиша: она 
вливается в русло стараний сделать пребывание в классе 
номенклатуры наследственным.

5. ”И ПРОЧИЕ АНТИПОДЫ”

Азербайджан - не исключение и даже не сильнее всего 
пораженная взяточничеством республика СССР. Через три года 
после смещения Ахундова была раскрыта грузинская панама. 
Она затрагивала уже самый высший круг номенклатуры - 
Политбюро ЦК КПСС.

Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, Первый секретарь 
ЦК КП Грузии Василий Мжаванадзе и Второй (т. е. русский) 
секретарь ЦК КП Грузии Альберт Чуркин, а также жены обоих
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сатрапов - две Тамары (’’царицы Тамары”, как их почтительно 
именовали в Грузии) задавали тон всему взяточничеству и 
мздоимству в республике. Все было как в Азербайджане, 
только в большем масштабе. Тоже продавались министерские 
посты по прейскуранту: 100.000 министр социального обес
печения, 1S0-300.000 рублей министр торговли или министр 
легкой промышленности. Но число покупателей было здесь так 
велико, что устраивался своего рода аукцион. Поскольку все 
это происходило в условиях не рыночного хозяйства, а ’’реаль
ного социализма”, пост получал не обязательно тот, кто 
больше давал; учитывались и другие факторы, особенно при
надлежность кандидата к той или иной группе в грузинской 
номенклатуре. В роли аукционеров выступали секретари ЦК, 
Председатель Совета Министров республики - словом, члены 
Бюро ЦК КП Грузии, в чьей номенклатуре и находятся гру
зинские министры.

Высшие чины грузинского партаппарата поделили респуб
лику на сферы своего влияния, то есть восстановили феодаль
ный порядок вассалитета. ’’Царицы Тамары” тоже участвовали в 
подборе руководящих кадров республики и за крупные взятки 
проталкивали своих кандидатов. Взятки дамы брали не в 
рублях, а в твердой валюте или же драгоценными камнями, 
картинами известных художников, антикварными предметами21.

Может быть, все это - выдумки и сплетни? Ведь на Западе 
упорно держится привитое советской пропагандой мнение, что 
режим в СССР, может быть, чрезмерно строг, но зато уж 
сколько-нибудь значительной коррупции не допустит. После 
выхода первого издания этой книги один из западногерман
ских читателей все писал мне негодующие письма; он никак не 
мог поверить, что ректор азербайджанского вуза брал взятки 
за зачисление в студенты.

Между тем подобные факты в СССР не новость, да и не 
сенсация. Так, в 1985 году выяснилось, что - уже не в ази
атских республиках, а на Украине - ректор Одесского меди
цинского института с помощью ЦК партии за взятки зачислял 
студентов в свой вуз, получив за это хотя и не по грузин
ско-азербайджанскому масштабу, но тоже немало: 9 тысяч 
рублей, т. е. шестилетнюю зарплату рядового трудящегося.

Вот для таких сомневающихся читателей я позволю себе
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привести выдержки из длинной - на целую газетную полосу 
- официальной статьи, опубликованной органом ЦК КП Грузии 
и Совета Министров Грузинской ССР ”3аря Востока” после 
смены верхушки номенклатуры Грузии и состоявшегося в связи 
с этим Пленума ЦК КП Грузии. При всей стандартности фор
мулировок она дает почувствовать атмосферу хозяйничания 
номенклатуры в Грузии. Статья названа ’’Партийное руко
водство - на уровень современных задач”. Вот выдержки из 
нее.

’’Протекционизм, местничество, землячество, карьеризм 
процветают на почве родственных связей и коррупции, ...жены и 
члены семьи начинают подменять на должности своих высоко
поставленных мужей, в узком родственном, семейном, прия
тельском кругу начинают решаться государственные проблемы”. 
Это - о ’’царицах Тамарах”. А вот снова о них:

’’Говоря о негативных влияниях в жизни партийной органи
зации и осудив семейственность, неблаговидную роль род
ственников и протеже некоторых ответственных лиц, подорвав
ших их авторитет, участники пленума говорили, что родство с 
руководящими работниками никому никакой привилегии не 
дает. Единственная привилегия этих людей заключается в том, 
что они должны чувствовать большую ответственность за свои 
слова, за свои действия, за свой образ жизни, поведение в 
обществе”.

”Мы осуждаем практику, когда некоторые руководители 
делят республику на сферы влияния, ...имеют своих т. н. ’’лю
бимчиков”, привилегированных индивидов”.

Привилегированными бывают не только индивиды, но целые 
районы - например, Горийский район, родина Сталина.

”К чему приводит существование привилегированных райо
нов, ясно видно на примере Горийского района. Туда приезжа
ли за 1 год свыше 560 контролеров и ревизоров”. Однако, 
’’зная, что это особо привилегированный район, все возвраща
лись из Гори с хорошими вестями, пели дифирамбы руководи
телям”. А кто эти руководители?

. ”На руководящие должности назначались не по их деловым и 
моральным качествам, а по протекции, знакомству, родствен
ным связям, по принципу личной преданности”. ”...На руко
водящие посты иногда назначались недостойные люди по реко-
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мендации случайных лиц. Все чаще раздавались в кадровых 
аппаратах слова "хозяин так сказал", "хозяйка так желает!”. 
В ряде случаев комбинаторы, взяточники, вымогатели сумели 
нечестным путем занять даже руководящие должности. Именно 
в тот период стало возможным "заказать” для небезызвест
ного комбинатора Бабунашвили министерское кресло" (это о 
продаже министерских постов). "Подобных примеров немало”. 
"...Коррупция, подкуп, взяточничество, делячество проникли в 
кадровую политику”. "Нередко на руководящую должность 
попадали и люди, нечистые на руку”. "Среди многих руко
водящих работников культивировалось весьма вредное мнение о 
нежелательности вынесения "сора из избы”. Замалчивались 
факты взяточничества, хищений..., морально-бытовых престу
плений и др.”.

"Трудящиеся республики радуются, надеясь на торжество 
справедливости, на то, что найдется управа на распоясавшиеся 
элементы, которые ищут легкую наживу за счет трудящихся. 
Однако есть отдельные злостные шептуны и прочие антиподы, 
проявляющие свое истинное лицо именно в такие, переломные 
моменты. Эти лица никак не заинтересованы в переменах, они 
рассчитывают, что все может пойти по-прежнему"22.

Оправдались именно эти расчеты, а не надежды рядовых 
граждан. Как всегда при "реальном социализме", победили 
"прочие антиподы” трудового населения - номенклатура.

Читатель может сказать: "Но все-таки вскрылось же гру
зинское дело, сняли Мжаванадзе и Чуркина. Значит, правда 
восторжествовала”. Это не совсем так. Просто министр внут
ренних дел Грузии Шеварднадзе, памятуя о событиях в Азер
байджане, усмотрел в беспардонном взяточничестве Мжава
надзе возможности для себя, подобно Алиеву, занять пост 
Первого секретаря. Тщательно обходя Председателя КГБ Гру
зии, чтобы тот не перебежал ему дорогу, Шеварднадзе подго
товил и провел кампанию по разоблачению коррупции, причем 
обратился за поддержкой прямо в Москву. Видимо, в кремлев
ском руководстве кто-то был заинтересован в таком раз
облачении. Позволю себе высказать гипотезу, что в данном 
случае все было, как в азербайджанском деле: Андропов и 
Цвигун поддержали своего коллегу - шефа грузинской 
полиции, а Брежнев постарался по своему обыкновению сгла-
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дить углы и наказать только наименее виновных. Так или 
иначе, было это торжеством не правды, а Шеварднадзе, за
нявшего все посты свергнутого им Мжаванадзе. Грузия же не 
превратилась от этого в край высокой коммунистической 
морали, а осталась республикой номенклатурного бакшиша.

Не надо думать, что таковы только закавказские рес
публики. Их перегнала в этом отношении советская Средняя 
Азия. Возьмем для примера самую развитую из среднеази
атских республик - Узбекскую.

Весной 1967 года я был в Ташкенте в качестве представителя 
Советского Комитета защиты мира, сопровождая группу видных 
западногерманских гостей Комитета. Нас приняла уже упоми
навшаяся в главе 4 член ЦК КПСС Ядгар Насриддинова - Предсе
дательница Президиума Верховного Совета Узбекской ССР, то 
есть глава узбекского государства. Насриддинова - нестарая 
узбечка в лиловом платье медленно, низким голосом рас
сказывала нам о счастливом социалистическом Узбекистане, и 
выглядела она, как мудрая мать республики. Когда немецкие 
гости распрощались и вышли, Насриддинова переменилась. Она 
деловито спросила нас, удалась ли ей речь, с видимым удо
вольствием выслушала комплименты, энергично жестикулируя, 
сказала, что следует показать немцам в Ташкенте, а чего не 
следует, и потом с наслаждением произнесла: ’’Теперь пойду 
на заседание Президиума - расстреливать и помиловать”. 
Тогда я еще думал, что радость ее - всего лишь выражение 
чувств сатрапки, дорвавшейся до власти над жизнью и смер
тью людей. Я еще не знал, что за помилование Насриддинова 
брала взяку в 100.000 рублей23, так что наслаждение испы
тывала от получаемого бакшиша.

Что случилось с Насриддиновой? Отдали под суд? Нет, она 
поднялась еще выше по номенклатурной лестнице: стала Предсе
дателем Совета Национальностей - второй Палаты Верховного 
Совета СССР. В следующий раз я встретил ее во время парада 
7 ноября на трибуне Красной площади около Мавзолея. Позже 
она стала зам. министра промышленности строительных ма
териалов СССР.

Номенклатура не наказывает своих членов за взяточниче
ство и прочие преступления как таковые. Если кто-нибудь из 
номенклатурщиков получает наказание, все понимают, что
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просто он проиграл в какой-то интриге и против него ис
пользуется обвинение в преступлении. Впрочем, даже уголовное 
наказание номенклатурщика, если до этого доходит, обычно 
бывает весьма легким и, даже если его приговаривают к лише
нию свободы, то отправляют в созданную специально для такой 
цели привилегированную "колонию для ответственных работ
ников". Даже отбывая наказание за преступление, номенкла
турщик не должен смешиваться с обычными советскими граж
данами.

Ласково спасая от наказания взяточников из своей среды, 
номенклатура злобно наказывает тех, кто осмеливается их 
разоблачать. Так, по указанию Московского горкома КПСС 
органами КГБ было сооружено дело о "злоупотреблении 
служебным положением" на начальника московского ОБХСС 
(отдела по борьбе с хищениями социалистической собствен
ности) Гришина, добившегося отдачи под суд крупного взя
точника Галушко - Первого секретаря Куйбышевского РК КПСС 
города Москвы и члена бюро Горкома партии. Гришин был 
арестован и осужден. К. М. Симис, бывший долгие годы защит
ником в Советском Союзе, описывает случай из своей адво
катской практики, когда тракторист - член партии, выступив
ший с разоблачением лихоимства директора деревообделочного 
завода, был по указанию Первого секретаря райкома КПСС не 
только выгнан из партии и с работы, но отдан под суд "за 
клевету”. Во время суда набравшиеся смелости рабочие завода 
подтвердили слова тракториста, - но он все-таки был осужден, 
и никакие заявления в ЦК КПСС и Прокуратуру СССР ему не 
помогли24.

В Советском Союзе никто этому не удивляется: удивились 
бы, если бы было иначе. Ведь даже на самой верхушке класса 
номенклатуры, где привилегии фактически безграничны, не 
обходится без взяточничества и казнокрадства. Бывшая долгое 
время членом Президиума и Секретарем ЦК КПСС Екатерина 
Фурцева, спущенная затем на пост Министра культуры СССР, 
выстроила в начале семидесятых годов под Москвой на деньги 
Министерства роскошную дачу. По имеющимся сведениям, ныне 
покойный член ЦК КПСС, директор Института мировой эконо
мики и международных отношений (ИМЭМО) АН СССР академик 
Н. Н. Иноземцев последовал ее примеру. А чего стесняться?
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Ведь даже в хрущевское время член Президиума и Секретарь ЦК 
КПСС Фрол Козлов, считавшийся вторым лицом в руководстве 
после Хрущева, как выяснилось, брал взятки за назначение на 
руководящие посты, прекращение судебных дел и прочие услуги. 
Брал он деньгами и драгоценными камнями через посредство 
своего приближенного Н. Смирнова, председателя Исполкома 
Ленинградского горсовета25.

Но это - ’’застойные” времена. А как обстоит дело во 
времена перестройки и гласности? ’’Узбекское дело” ответило 
на этот вопрос.

Пока следователи Гдлян и Иванов разоблачали взяточниче
ство узбекских номенклатурщиков, в Москве взирали на это 
спокойно: ведь происходило разоблачение назначенцев Раши
дова, деятеля брежневской поры. Но вот, возомнив, что им все 
можно, ретивые следователи переступили границу дозволен
ного: появились в их материалах имена членов горбачевского 
Политбюро и секретарей ЦК КПСС.

И сразу все изменилось. Прокуратура СССР занялась не 
взяточниками, а следователями. Их обвинили в недозволенных 
методах ведения дела; сознавшиеся взяточники, как по команде, 
отказались от своих признаний, и суды стали их оправды
вать.

Но ведь у этих людей действительно были изъяты миллионы 
рублей! Такие суммы они не смогли бы за 10 жизней нако
пить из своей зарплаты, даже не тратя из нее ни копейки. 
Однако вопрос об источнике миллионов никого не интересовал, 
велено было клеймить Гдляна и Иванова, посягнувших на честь 
высших лиц в номенклатуре. Нельзя на нее посягать!

Номенклатуре все дозволено, и номенклатурщику все 
дозволено, пока он действует в интересах своего класса.

6. О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ПИЩЕ

Сразу же после победы сталинской номенклатуры, в 1939 
году, в Москве был издан хорошо иллюстрированный фолиант 
под названием ’’Книга о вкусной и здоровой пище”. Книга 
переиздавалась затем в 1945(!), 1952, 1965, 1971 и 1982 
годах.
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Подавляющему большинству советских граждан рецепты, 
дававшиеся в книге, были явно непосильны: такого количества 
продуктов у них не было. Однако книга оказалась очень скоро 
библиографической редкостью, - так быстро она была расхва
тана номенклатурными покупателями.

Вкусная и здоровая пища - предмет постоянной заботы 
номенклатурщика и обслуживающего его персонала. Когда вы 
приходите в гости к номенклатурному чину, вас всегда 
поражает разнообразие и отличное качество продуктов, 
которые подаются к столу. В номенклатурных же учреждениях 
- будь то в Москве или на периферии - отличные столовые и 
буфеты являются непременным атрибутом, и еда в них - прият
ный ритуал в жизни номенклатурщика.

В ЦК КПСС спецбуфеты открываются в 11 ч. утра. Они быст
ро заполняются величественными номенклатурными чинами, 
которые не преминут сходить туда на второй завтрак. Все 
продукты в буфетах - высшего сорта, безукоризненной све
жести, и стоят они дешево. Правда, порции сравнительно не
большие, но это не по жадности (для номенклатуры разве 
жалко?), а чтобы завтрак был легким и номенклатурные чины 
не полнели. На маленьких блюдечках разложены порции зерни
стой и кетовой икры, на тарелках - отличная рыба разных 
сортов: семга, белужий бок, осетрина. Здесь всегда есть 
знаменитый напиток восточных степей - кумыс (лошадиное 
молоко). Простокваша здесь такая, что трудно отличить ее от 
сметаны. Творог с сахаром пахнет свежестью и тает во рту. 
Словом, все там - самое лучшее, такое, что простому совет
скому потребителю оно и не снится.

В час дня открывается столовая. Долгое время она находи
лась на улице 25-го Октября (бывшая Никольская), там, где 
теперь разместился ресторан ’’Славянский Базар”. Если вы, 
читатель, окажетесь в Москве, зайдите в этот ресторан: 
сейчас там гремит эстрадный оркестр и шаркают ногами под
выпившие танцующие посетители, - а вы представьте себе это же 
помещение в дни его величия, когда у большого зеркала в вес
тибюле стоял охранник КГБ в штатском и проверял пропуска, в 
залах сновали специально отобранные надежные официантки, а 
за столиками неторопливо и уверенно журчали номенклатур
ные беседы.
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Хоть путь от ЦК до улицы 25-го Октября недалек - всего 10 
минут ходьбы - и пройтись в общем приятно, недостаточная 
отгороженность столовой от окружающего мира вызвала 
неудовольствие номенклатурщиков. Им было тягостно идти в 
непривычной для них толпе обычных советских людей, заполня
ющей днем улицы в районе площади Дзержинского. Как всегда, 
неудовольствие номенклатуры обволакивалось в форму полити
ческой бдительности. Начались разговоры, что вот встанет 
вдруг около столовой иностранный агент, сфотографирует 
входящих; и, пожалуйста, - в досье ЦРУ окажутся портреты 
всего аппарата ЦК КПСС.

Как и следовало ожидать, этот аргумент немедленно во
зымел действие. В переулке рядом со зданиями ЦК, по сосед
ству с картинно вписывающейся в них церквушкой XVII века, 
выстроили трехэтажное светлое здание столовой. Входить туда 
можно только по пропускам ЦК КПСС, и стоящий около двери 
охранник из КГБ внимательно их проверяет. Допускаются также 
по специальным пропускам люди, не являющиеся сотрудниками 
аппарата ЦК, но выполняющие какую-либо работу в здании ЦК. 
За час до закрытия туда допускаются также сотрудники 
Высшей партийной школы и Академии общественных наук при 
ЦК КПСС.

Вы входите в просторный вестибюль. Слева газетно-жур
нальный киоск, а за ним - кассы, где вы будете выбивать 
чеки на выбранные вами блюда. Справа - гардероб, от касс - 
дверь в большое помещение спецбуфета, где по недорогой цене 
обедающие покупают для дома всякие деликатесы, которых в 
обычных магазинах нет с 1928 года.

На лифте или по выстроенной в стиле модерн лестнице вы 
поднимаетесь в первый или второй залы: внизу - общий, 
наверху - диетический. Небольшие столики - каждый на 4 
человек. В стороне на большом столе - сосуды с фруктовыми, 
ягодными и овощными соками, с витаминным напитком ши
повник. Здесь вы можете сами наливать сок себе в стакан, 
положив пару копеек на стоящее тут же блюдце. По залу 
снуют расторопные официантки.

Столовая находится прямо напротив здания Отдела ЦК КПСС 
по выездам за границу - этого любопытного гибрида партап
парата и КГБ: здесь не только фотографировать, но даже и
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проходить лишний раз по переулочку мало кому захочется. 
Обед будет вкусно приготовлен из отличных продуктов. 
Порции будут опять небольшими, так что берут не два и не 
три, а четыре-пять блюд. Стоить это будет столько же, сколько 
стоит плохонький обед из двух, блюд плюс кисель в обычной 
столовой, где в это же время будут стоять в очереди на раз
дачу трудящиеся в свой обеденный перерыв.

Вот меню общего зала столовой ЦК:

МЕНЮ БУФЕТА

на 5 мая 1988 года 
о б щ и й  з а л

Закуски
Грамм Коп.
100 Салат с крабами 30
100 Салат из квашеной капусты с яблоками 06
100 Салат из редьки с луком 07

S0 Салат из огурцов 10
100 Салат из моркови с орехами 12

50 Салат из помидоров с растит, маслом 16
20/5 Икра паюсная с луком 76
30/10 Спинка осетра с огурцом 45

90 Треска по-шведски 15
30/10 Бекон с хреном 10
100 Сыр домашний 09
180 Кефир 06
180 Кумыс 19
180 Простокваша 07
180 Ряженка 08
100 Сливки 09
130 Творог с сахаром и сметаной 16
110 Сметана с сахаром 19

50 Сметана 09
10 Масло сливочное 04
20 Масло растительное 04
10 Сахар-песок 01

Первые блюда
300/2S Суп картофельный с осетриной 28
300/25 Суп харчо с бараниной 21
300/10 Щи из свежей капусты со сметаной 15
300 Суп молочный гречневый 09
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32
38
32
37
23
25
38
45
14
32
16
17
09
13

09
21
16

06
06
06
06

08
13
17
19
20
25
11

20
06
03
03
07
08
16
26
08
03
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Кижуч отварной
Муксун жареный
Тельное из судака
Котлеты полтавские
Котлеты полтавские
Треска тушеная с овощами
Судак в тесте жареный
Эскалоп из свинины
Макароны с сыром
Колобок творожный с курагой
Оладьи со сметаной
Оладьи с протертой малиной
Каша пшенная молочная с маслом
Пирожок слоеный с печенкой

Овощные блюда
Пудинг из свеклы со сметаной 
Рагу из овощей с грибами 
Биточки морковные с изюмом

Гарниры
Картофельное пюре 1
Капуста тушеная квашеная 
Рис припущенный 
Свекла тушеная

Сладкие блюда
Кисель из черной смородины 
Кисель с мороженым 
Компот из свежих фруктов 
Сок из брусники
Чернослив со взбитыми сливками 
Брусника с сахарной пудрой 
Пирожное 
Мороженое 
Молоко
Чай зеленый с сахаром 
Чай с сахаром 
Чай с вареньем ореховым 
Какао
Кофе с молоком 
Кофе черный с мороженым 
Кофе черный 
Лимон

Вторые блюда

<ч со



Комплексный обед

300/25 Суп харчо с бараниной
50 Котлеты полтавские } 52

180 Кисель из черной смородины

Порционные блюда готовятся по заказу

300/2 шт.
I

Похлебка по-суворовски с расстегаями 32

75
II

Осетрина жареная 96
125 Котлета юбилейная 49
150 Шампиньоны в сметанном соусе 68
320 Окунь по-московски 58
75/150 Филе со сложным гарниром 53
115 Омлет с зеленым луком 25

Хлеб
76 Хлеб столовый 01
71 Хлеб ржаной заварной 01
43 Хлеб ржаной российский 01
36 Хлеб пшеничный 01
30 Батоны нарезные 01

По желанию вторые блюда отпускаются без гарнира, 
при этом стоимость блюда уменьшается на 6 коп.

А вот для сравнения меню обычной столовой для трудящихся.

МЕНЮ на 6 марта 1990

Холодные закуски
100 Салат из квашеной капусты 04
100/1/2 Салат из свеклы с яйцом, майонез 10
150 Салат мясной 22
100/30 Студень гов. с хреном 17
50/10 Лосось-горбуша с луком 28
35/50 Сельдь с луком 15
100 Сметана 18

Первые блюда
50/500 Суп рисовый с курами II кат. 28
1/500 Бульон с яйцом 32
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Вторые блюда

100/8 Котлеты ’’особые” с м/сл 22
100/75 Куры II кат. отварные (нет) 44
75/75 Бефстроганов (нет) 46
75/100 Мясо тушеное (нет) 40
75/75 Мясо отварное (нет) 31
300/15 Каша геркулесовая с м/сл (нет) 14

Гарнир
100 Картофельное пюре 05
100 Макароны отварные 03

Напитки
200 Компот из сухофруктов 08
200 Какао на молоке (нет) 09
200 Кофе б/раст. 13
200 Чай инд. 01
200 Чай разовый 04
200 Чай кит. 01

15 Сахар ресторан. 02
200 Напиток ябл./вишневый 13
2к/31 Хлеб пшен. 01

Замечаете разницу в выборе и отсутствие разницы в цене? 
А ведь это - меню общего зала. В диетическом зале оно еще 
изысканнее: сюда имеет обыкновение ходить начальство. Что же 
касается меню рядовой столовой, то ведь там сплошь и рядом 
бывает далеко не всё записанное: подобно фактической зар
плате для советского человека существует "фактическое меню", 
однообразное и скудное до предела.

В столовой ЦК обедают не только те, у кого нет "крем
левки", но и ее счастливые обладатели. Почему? Ведь они 
могли бы отправиться в свою столовую (долгое время она была 
на улице Грановского), где уж действительно, как говорят в 
России, нет только птичьего молока; впрочем, в качестве 
компенсации были выпущены продающиеся обычно только в 
номенклатурных спецбуфетах превосходные конфеты "Птичье 
молоко”.

Выше мы уже сказали: если брать по талонам "кремлевки" 
обед на дом, то дают столько, что свободно хватает на всю 
семью. Поэтому в столовой ЦК вы увидите не только заведую-
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щих секторами, консультантов и прочих старших чинов аппара
та, получающих "кремлевку”, но и могущественных заведую
щих Отделами ЦК, которые даже по официальному протоколу 
считаются стоящими выше министров СССР. И они, пользующие
ся благами гораздо большими, чем завсектором, предпочитают 
получать "кремлевку” пайком, а обедать в ЦК - взирая, 
разумеется, сверху вниз на угодливо глядящих на них номен
клатурных клерков.

Перед концом рабочего дня буфет снова открывается. Од
нако идут туда те, у кого вечернее дежурство, и технический 
персонал. Конечно, могут пойти и остальные сотрудники ЦК, но 
это не принято: все справедливо исходят из того, что дома их 
ожидает превосходный ужин, и есть перед этим без особой 
надобности в буфете считается неудобным. Вместо этого они 
зайдут в другое помещение, которое официально также имену
ется буфетом, но по существу является хорошо оборудованным 
продовольственным магазином, и возьмут заказанные ими 
заранее продукты. Со свертками этих продуктов они отпра
вятся домой, точно так же, как более высокие чины повезут 
домой свои пакеты с улицы Грановского.

Несколько поскромнее, но в том же стиле столовые в уч
реждениях при ЦК КПСС: Высшей партийной школе, Академии 
общественных наук, Институте общественных наук, Институте 
марксизма-ленинизма.

Комплексный обед - 1 руб.
Ветчина с хреном.
Свежий помидор.
Борщ с мясом, со сметаной, 1/2 порции.
Язык гов. в красном соусе с гарниром.
Напиток из шиповника.

Холодные блюда и закуски
Масло сливочное 4 /коп./
Сыр российский 12
Брынза болгарская 10
Колбаса докторская 8
Колбаса сервелат п/к 13
Кета с/п 32
Севрюга г/к 45
Бок белужий г/к 33
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Салат из помид. и огур. со смет. 29
Салат зел., редиска, смет. 15
Свекла с чесноком, брынзой, майон. 9
Салат из кваш. капусты 5
Грибы марин, моховики 22
Икра баклажанная 10
Шпроты с лимоном 19
Маслины консер. 17
Творог с сах., смет. 16

Супы

Борщ из капусты н/ур., мяс., смет. 32
Суп гороховый с копч. грудинкой 24
Окрошка мясная 34

Вторые горячие блюда
Окунь филе запеч., с луком, майон. 29
Тефтели мясн. в томат, соусе 16
Бефстроганов из говядины 34
Язык гов. в красн. соусе 23
Баранина туш. с фасолью 35
Шницель евин, отбивной 25

Порционное блюдо
Бифштекс натур, с жар. картоф. 76

Диетические блюда

Говядина отварная 26
Сырники творож. со смет. 27

И совсем уж не надо платить денег за еду в гостинице 
Международного отдела ЦК КПСС, расположенной в Плотнико- 
вом переулке, недалеко от Арбата. Затем было выстроено рос
кошное второе здание гостиницы.

Если вы там находитесь, то, как иностранные гости, вы 
можете есть в ресторане гостиницы сколько хотите, пить вино, 
коньяки и т. д. - и все совершенно бесплатно. Такая же 
система была заведена и в домах гостей ЦК соответствующих 
партий во всех социалистических странах, например, в Доме 
гостей ЦК СЕПГ в Восточном Берлине - превосходном здании, 
расположенном напротив Markisches Museum.

Впрочем, дорогим гостям ЦК КПСС не обязательно питаться в
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Доме гостей; им выдают талоны, действительные на обед или 
ужин в любом московском ресторане. Талоны - без указания 
суммы: ЦК оплатит любой счет за съеденное и выпитое гостем 
и сопровождающим его сотрудником Международного отдела.

По этой же схеме налажено питание номенклатуры и на 
периферии. В столице любой союзной республики, в каждом 
областном центре вы сможете найти недоступные для населения 
столовые ЦК нацкомпартии, крайкома или обкома, которые, 
хотя не полностью копируют, но весьма успешно подражают 
столовой ЦК КПСС.

Не будем уж и говорить об изобилии и великолепии пи
тания верхушки класса номенклатуры. Члены этой верхушки 
получают так называемое ”лечебное питание”, даже если ни от 
чего лечиться им не надо. И, разумеется, это питание и для 
них, и для их семей, и для их прислуги и охраны совершенно 
бесплатно. Здесь не просто ”птичье молоко”. Здесь, по удач
ному выражению ’’Литературной газеты”, снимают сливки с 
птичьего молока.

7. КВАРТИРА

Мы уже сказали: между жизнью класса номенклатуры и 
рядового советского населения - пропасть. Глубина этой про
пасти вырисовывается очень ясно при сравнении жилищных 
условий обычного советского гражданина и номенклатурного 
чина - скажем, взятого нами завсектором ЦК.

Квартирный вопрос для рядового советского человека на
столько сложен, что его нерешенность признается даже 
официально. Из постановлений партии и правительства, речей 
и статей явствует: всеми благами жизни обласкан советский 
гражданин, а вот с жильем пока неважно. То есть, конечно, 
идет грандиозное жилищное строительство, трудящиеся день 
ото дня улучшают свои жилищные условия - но провозглашенная 
в начале 60-х годов задача добиться того, чтобы каждый 
трудящийся мог жить в отдельной комнате - такая задача еще 
далеко не решена.

И верно: не решена. Выше уже упоминалось, что советский 
трудящийся имеет норму жилплощади 12 кв. метров на человека.
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На Западе воспринимают это как гарантированный минимум. 
Между тем 12 кв. м - разрешенный максимум. Жилплощадь 
сверх нормы раньше попросту изымали, а теперь заставляют 
оплачивать в тройном размере. Как своего рода минимум- 
никем, впрочем, тоже не гарантированный - рассматривается 
площадь в 5 кв. м на человека: в таком случае семья считается 
нуждающейся в жилплощади и может быть поставлена на 
очередь, т. е. занесена в крайне медленно продвигающийся 
"список очередников” в жилотделе райисполкома. Семья, 
живущая в одной комнате в общей квартире, - все еще нередкое 
явление в Советском Союзе. 20% городского населения живет в 
коммунальных квартирах.

Это не относится к номенклатуре. Ленин уже 1 декабря 1917 
года лично записал в постановлении правительства, что для 
наркомов ’’квартиры допускаются не свыше 1 комнаты на 
каждого члена семьи”27. Несмотря на ограничительно звучащую 
формулу, было ясно: состоит семья наркома из шести человек 
- значит, ему полагается квартира в шесть комнат, причем 
жилплощадь не лимитирована. Принцип был, таким образом, 
установлен: квартиры для номенклатуры предоставляются на 
совершенно других основаниях, чем для обычного населения. 
Ныне действует 76 законодательных актов о льготах на оплату 
излишков жилплощади.

Завсектором ни с очередями, ни с райисполкомами дела не 
имеет, а получает квартиру в Цековском доме. Однако и такую 
квартиру каждый номенклатурщик старается обменять на еще 
большую и более удобную. В номенклатурном кругу вы только 
и слышите, что о переезде - из хорошей квартиры в лучшую.

Советские газеты охотно пишут о том, как где-либо рабо
чая семья ’’улучшила свои жилищные условия”. Тема не новая: 
помните, еще сразу после Октябрьской революции рабочие были 
громогласно переселены в дома буржуазии. В 1920-х годах 
Маяковский воспел в стихах переезд рабочего в новую 
квартиру с ванной. Никто, однако, не описывает и в стихах не 
воспевает переезды номенклатуры, хотя число их явно непро
порционально численности этого класса. И растут, растут в 
лучших кварталах города отличные дома ЦК, обкомов, горко
мов и Советов Министров, издали показываемые зарубежным 
туристам в качестве новостроек для советских трудящихся.
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Дома для номенклатуры воздвигает Специальное строи
тельно-монтажное управление. Дома эти - не типовые скоро- 
стройки, которые стали сооружаться при Хрущеве и получили в 
народе выразительное название ’’хрущобы”. Это - солидные и 
изящные строения с мягко скользящими бесшумными лифтами, 
с удобными лестницами и просторными квартирами. Если вы, 
читатель, поедете как-нибудь в Москву, посмотрите на ком
плексы этих домов на Кутузовском проспекте или в районе 
Кунцево. Стоят такие дома поодиночке, вкрапленные среди 
других зданий в центральных, но тихих переулках столицы: 
например, знаменитый дом на улице Грановского напротив 
Кремлевской столовой или дом на улице Станиславского.

Взгляните на дом для высших чинов КГБ на Малой Грузин
ской, дом для торгпредов и руководителей внешнеторговых 
организаций в районе станции метро ’’Фили”, на отель для 
генералов стран Варшавского договора в районе Универси
тетского проспекта. А если вы не собираетесь в Москву, а 
заедете в Восточный Берлин - столицу ГДР, то и там легко 
найдете целый городок, как там принято говорить, der Wolga- 
deutschen, - в том смысле, что живут здесь немцы со слу
жебными машинами ’’Волга”.

После революции 1989 г. в ГДР можно, видимо, посмотреть и 
виллы высшего начальства в поселке загородных резиденций 
Вандлиц.

Прошли, прошли времена, когда победившие коммунисты 
вселяли рабочих из подвалов в квартиры богачей! При реаль
ном социализме снова появились аристократические дома и 
кварталы, и особо проверенные рабочие допускаются туда, 
только чтобы делать ремонт в домах новых господ.

Квартиры в этих московских домах большие: не по 2-3, а 
бывают и по 8 комнат. Если жилец - особенно важный номен
клатурный чин, то ему дают этаж, соединив две квартиры, 
расположенные на одной лестничной площадке.

Непомерная по советским масштабам величина номенклатур
ных квартир отразилась интересным образом в официальной 
статистике. Шила в мешке не утаишь, и даже самая бдительная 
цензура не всегда может уследить, где шило номенклатурных 
привилегий высунулось наружу.

В предыдущих изданиях этой книги приводились опублико-
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ванные ЦСУ СССР данные о положении с жилплощадью в стране 
в 197S году. Оказалось, что на одного человека приходилось 
7 кв. метров полезной жилплощади. На XXVII съезде КПСС 
(1986 г.) было объявлено, что на одного жителя приходится 
14,6 кв. метров28. Как стало возможным такое статистическое 
чудо, трудно сказать - особенно, если учесть, что чис
ленность населения СССР выросла тем временем на 27 млн. 
человек. Однако подобные чудеса в советской статистике 
случаются, так что будем исходить из новых данных.

14,6 кв. метров на человека - это значит 58,4 кв. метра 
на среднюю статистическую семью из четырех человек. Что ж, 
это, хотя и скромная, но приличная трехкомнатная квартира: 
18,4 кв. метра кухня, санузел и прихожая, и комнаты - одна 
18 и две по 11 кв. метров.

Есть ли у каждой советской семьи такая квартира или 
хотя б некий ее эквивалент? Даже Госкомстат не решится 
сказать, что есть, так как каждый знает: нет!

Как же так? Ведь жилплощадь, оказывается, есть, и при
надлежит она государству, а не частным хозяйчикам, и стро
ится она уже более 60 лет по плану, а распределяется по норме. 
В чем же дело?

Может быть, неблагополучие с жильем - результат концен
трации населения в крупных городах СССР, куда люди спасаются 
от нехватки товаров в провинции? Проверим эту догадку на 
примере Москвы, куда люди особенно стремятся. Вот уж где, 
вероятно, скученность.

Возьмем данные по Москве. Читатель уже внутренне 
съежился, ожидая совсем мизерного размера жилплощади на 
человека: ведь Москва, как известно, перенаселена, там 
скученность не то что в просторных крестьянских избах или в 
тихой провинции.

И правда - Москва перенаселена (9 миллионов человек!), и 
скученность ужасная, и длиннейшие списки очередников, куда 
заносят лишь тех, у кого жилплощадь меньше 5 кв. м на 
человека. А по Москве в целом средняя цифра жилплощади - 17 
кв. м на человека - больше, чем по Советскому Союзу.

- Да как же так? - удивится читатель. - Ведь разрешенный 
максимум 12 кв. м?
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Верно, 12. Верно и то, что есть они далеко не у всех 
москвичей. Но в Москве много членов класса номенклатуры, и 
просторность их квартир такова, что она в корне меняет 
среднюю цифру и делает Москву статистически самым обес
печенным жилплощадью крупным городом Советского Союза.

По фактическому наличию в Москве жилплощади уже се
годня, а не в светлом коммунистическом завтра, средняя 
статистическая семья из четырех человек давно должна иметь 
здесь квартиру в 60 кв. м. Непроходящий острый жилищный 
кризис в Москве - кризис не материальный, а социальный. У 
москвичей мало жилплощади не потому, что ее в этом городе 
вообще мало, а потому, что ее много у номенклатуры. Надо 
понять: это номенклатура обворовывает людей, долгими годами 
ютящихся с семьями в одной комнате и числящихся ’’очередни- 
ками на получение жилплощади”.

Как и в вопросе об эксплуатации человека человеком, 
неверно было бы не видеть здесь за общим понятием класса 
номенклатуры отдельных номенклатурщиков, вырывающих у 
подчиненных им тружеников столь нужную этим людям 
жилплощадь. Приведу только один пример. В Институте ми
ровой экономики и международных отношений Академии наук 
СССР ожидалось выделение давно обещанной жилплощади для 
очередников - разумеется, не для всех, а для одного-двух. 
Бывает такое не каждый год, поэтому местком (я был тогда 
зам. председателя) еще раз тщательно уточнил список остро 
нуждавшихся в жилплощади. Во главе списка стоял молодой 
научный сотрудник, совсем ее не имевший и снимавший где-то 
угол, и другой, у которого в семье приходилось по 3 кв. м 
на человека. И вдруг выяснилось, что жилплощадь Институту 
уже отпущена: вместо очередников получил новую квартиру 
первый зам. директора института, бывший до того секретарем 
парткома. В связи с этим он отказался от предоставлявшейся 
ему кооперативной квартиры (за нее надо было платить) и 
взял себе даровую. Квартира была большая, так что лимит 
жилплощади, предоставляемой институту, был исчерпан надол
го. А зам. директора вообще в ближайшие годы не предполагал 
пользоваться полученной квартирой, так как уезжал на 
работу в ООН. Затем он стал послом СССР в одной из стран 
Африки. Не стану называть его имени: он - не изверг, а
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обычный, даже симпатичный номенклатурщик. Но таковы нравы 
этого класса.

Может быть, Москва не показательна? Определенную часть 
жилплощади занимает там персонал иностранных посольств и 
миссий, иностранные корреспонденты. Некоторые столичные 
номенклатурные чины должны иметь представительские квар
тиры. Рассуждение это не очень верное. Квартиры работающих 
в Москве иностранных дипломатов и журналистов обычно 
меньше и хуже их квартир на родине. Что же до представи
тельских целей, то ими в номенклатуре действительно принято 
оправдывать роскошь квартир: любой номенклатурщик будет на 
людях утверждать, что ничего ему так не хочется, как жить в 
завещанной Лениным простоте, - но вот представительские 
обязанности принуждают к роскоши, чтобы не уронить 
авторитет советского государства. Впрочем, это - аргумент 
для посторонних. А в своем кругу номенклатурщики, не сте
сняясь, любуются своими квартирами, мебелью и картинами. 
Да и кто из номенклатурных чинов принимает у себя дома 
иностранцев? Ну, изредка кто-нибудь из заместителей ми
нистра иностранных дел, - например, долголетний замми
нистра иностранных дел, затем посол СССР в Бонне В. С. 
Семенов в своей, как музей, обставленной московской 
квартире. А так ведь все это болтовня о представительстве.

Взглянем на положение в стране в целом. Тут дипломатов 
нет, представительствовать не перед кем, - может быть, тут 
все иначе, чем в Москве?

Нет, не иначе. Республиканские столицы выстроились вслед 
за Москвой.

В 1989 г., по сообщению Госкомстата СССР29, обеспечен
ность населения жильем составила уже не 14,6, а 15,8 кв. м 
общей площади, ”в том числе жилой площадью 10,6 квадратных 
метра”. Читаешь - и радуешься. Значит, средняя советская семья 
- муж, жена, двое детей, да еще бабушка - имеет квартиру в 
79 кв. м, в том числе жилой площади 53 кв. м и подсобной 26 
кв. м. Реально это означает примерно следующее: 5-комнатная 
квартира - в т. ч. комната родителей - 15 кв. м, 3 комнаты 
по 9 кв. м для детей и бабушки, гостиная в 11 кв. м, столо
вая-кухня 12 кв. м, санузел 6 кв. м, прихожая 8 кв. м. Разве 
плохо?
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Но радость омрачается тем же сообщением Госкомстата. 
Оказывается, из проживающих в городах СССР семей ’’каждая 
пятая стоит на очереди для получения жилой площади (из них 
треть - от 5 до 10 лет и 18 процентов - свыше 10 лет)”. Но 
позвольте, на очередь ведь ставят, если в семье не более, чем 
по 5 кв. м на человека! Значит, 20% городских семей не
дополучает 5,6 кв. м на человека - и на протяжении немалой 
части жизни не может добиться причитающейся ей жилплощади.

Кто же это разжирел за счет многих миллионов граждан? 
Неужели сельское население? Да ведь его и не так уж много: 
в народном хозяйстве СССР занято 139 млн. человек, а кол
хозников всего 11,6 млн., т. е. 8,3%.

Нет, не сельское население возвело себе хоромы за счет 
квартирных метров, недополучаемых горожанами, а горожане 
же - только другие. И не пресловутые ’’дельцы теневой эко
номики” или кооператоры, на которых принято все списывать, 
- а прежде всего номенклатура. Пройдитесь по их квартирам, 
полюбуйтесь их дачами, - тогда вы в этом убедитесь.

Значит, для рядовых людей в Советском Союзе фактическая 
средняя жилплощадь еще меньше, чем 10,6 кв. м на человека. 
Ведь просторы номенклатурных квартир, особняков и госдач 
идут за счет жилья рядовых советских граждан. Вы вдумай
тесь, читатель: многие миллионы людей в СССР живут и уми
рают в страшной тесноте, потому что номенклатура украла у 
них причитающуюся им скромную жилплощадь!

8. ДАЧА

Завсектором имеет не только квартиру, но и загородную 
дачу.

Кто может в СССР иметь дачу? Теоретически - каждый 
гражданин, который получит от райисполкома участок земли 
для дачного строительства или купит дачу у ее владельца с 
разрешения того же райисполкома (если дача кооперативная, 
требуется также согласие правления кооператива).

Этот вполне логичный порядок наполнен однако на практике 
таким классовым содержанием, которое делает владение дачей 
доступным лишь привилегированным слоям общества. Райис-
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полком выделяет дачные участки только лицам с высоким 
общественным положением. При выдаче же разрешения на по
купку дачи строго соблюдается принцип, что покупать можно 
лишь на "трудовые доходы”: так как дача под Москвой стоит 
примерно от 7 до 12 тыс. рублей, райисполком не выдаст 
разрешения рядовому трудящемуся, для которого эта сумма 
составляет его зарплату за 3-4 года; да и действительно он 
такой суммы для покупки дачи сбережениями из своей зар
платы никогда не наберет.

В западной литературе встречается утверждение, будто в 
СССР есть "класс дачевладельцев”. Это утверждение неточно, но 
и не совсем ложно: класса такого нет, однако обладание дачей 
действительно связано с классовым характером советского 
общества.

Владение дачами - по преимуществу привилегия интеллиген
ции. Что же касается класса номенклатуры, то ему такая 
привилегия недостаточна. Нашему завсектором дача предостав
ляется фактически в бесплатное пользование. Не тратя тысяч 
рублей (которые у него, в противоположность рядовому трудя
щемуся, есть), не занимаясь поисками, конечно же, дефицитных 
стройматериалов и хлопотами по строительству дачи, а затем 
по ее ремонту, завсектором приедет по обыкновению прямо на 
готовенькое. Казенная дача предоставляется ему и его семье на 
весь летний сезон в удобно расположенном и обнесенном 
высоким забором дачном поселке. В поселке есть отличный 
продовольственный магазин, очень хорошая столовая, кино, 
клуб, библиотека, спортивная площадка. Плата за дачу сим
волическая. К поселку проложено хорошее шоссе; по которому 
завсектором в своей служебной машине - черной "Волге" с 
номером ЦК - будет ездить прямо со Старой площади.

А зимой он будет уезжать в пятницу после работы в 
пансионат ЦК. Здесь ему, его семье и даже его гостям пре
доставляется целая квартира. Они будут превосходно питаться 
- тоже по весьма низкой цене, бесплатно пользоваться лыжами 
и коньками и вечером смотреть кинофильмы.

Хотя завсектором будет занимать, как правило, из года в 
год одну и ту же дачу, он всегда помнит, что дача - не его. 
Выражается это не в том, что он относится к даче особенно 
бережно (наоборот!), а в том, что он ровно ничего не сделает
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для ее украшения. Странное впечатление производят эти дачи: 
около домов - ни одного цветка, все - только на разбитой 
рабочими клумбе; никто не забьет гвоздя, чтобы укрепить 
доску (дачи, как всегда в России, деревянные), о необходи
мости любого, даже мельчайшего ремонта сообщается админи
страции поселка. Номенклатурщики лежат в гамаках, гуляют, 
играют в теннис и волейбол, пьют и едят на терассе, идут в 
кино. Контраст с обычными дачами, где полуголые взъерошен
ные хозяева с утра до вечера копают, чинят, поливают - этот 
контраст разителен.

И дело не в том, что номенклатурщики сами по себе 
индивидуально - белоручки. Немало среди них, как уже гово
рилось, выходцев из крестьянских семей, работа в саду была 
бы для них, вероятно, удовольствием. Но не положено. Физиче
ский труд ниже достоинства членов класса номенклатуры. В 
этом лишний раз отразилось коллективное отвращение выско- 
чек-номенклатурщиков к работе их прежних классов. И вот 
выросшие в деревне люди стыдятся взять в руки лопатку, чтобы 
посадить цветы, а страстные автомобилисты вызывают слу
жебную машину с шофером.

Есть ли у завсектором собственная дача? Иметь ее не 
принято, так же как и частную автомашину. Формального за
прета нет, но это рассматривается как вольнодумство и как 
неуверенность в своем номенклатурном будущем. Поэтому 
дачу завсектором приобретет, но на имя родителей, а ав
томашину запишет на взрослых детей или на брата. Сам же 
он будет чист от всякого подозрения в мелкособственнических 
наклонностях и будет стараться, продвигаясь в иерархии, 
получать все большую долю коллективной собственности класса 
номенклатуры.

О госдачах партийного аппарата в СССР еще не осмеливаются4 
писать. А о госдачах военной номенклатуры некоторые сведения 
проникли в советскую печать.

Так, под Москвой в поселках Дачная поляна, Барвиха, 
Горки-6 выстроены великолепные дачи для маршалов и высших 
генералов. Сейчас в Московской области насчитывается более 70 
таких дач. Вот одна из них, так наз. ’’объект № 10”, выстро
енная для главного инспектора Министерства обороны СССР; 341
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кв. метр, 9 комнат, мрамор и гранит. Участок свыше 2 гек
таров, пруд. Расходы на эту дачу составили 343 тыс. рублей.

Это у генералов. А у маршалов и дачи просторнее, и уча
стки больше. Маршал Ахромеев жил в даче площадью свыше 1000 
кв. м, а участок при ней 2,6 га. Скромный маршал! Его 
коллега маршал Соколов имеет дачу в 1432 кв. м на участке 
более 5 га30.

Для заместителей министра дачи двухэтажные, каменные - 
холл, гостиная, столовая, несколько спален, комната для при
слуги, кухня, ванные и туалеты, на участке - хозяйственные 
постройки, теплицы, гаражи. Расходы были предусмотрены по 
350 тыс. рублей на дачу. Оказалось, что мало: один из 
заместителей министра обороны СССР истратил на свою дачу в 
Барвихе 627 тыс. рублей, - разумеется, из казенных денег31. 
Такую сумму рядовой Советской армии (денежное содержание 
которого 7 руб. в месяц) сможет накопить только к 9454 
году. Возле дачи Первого заместителя министра воздвигли 
Дом приемов.

Впрочем, недалеко от этой дачи высится, по словам журна
листа, ’’дворец раза в три-четыре больше и во много раз 
роскошнее32. Там живет отставной (!) председатель Комиссии 
партийного контроля ЦК КПСС пенсионер Соломенцев. Но это уже 
иная категория номенклатуры, не чета заместителям министра. 
О дачах этой категории мы расскажем дальше.

9. АВТОМАШИНА

На Западе автомашиной никого не удивишь - они есть 
практически в каждой семье. Выделяется не тот, кто ее имеет, а 
тот, у кого ее нет: он выглядит оригиналом.

Иначе обстоит дело в Советском Союзе. В редкой семье 
есть автомобиль, зато у начальства есть машины с шофером.

Наш завсектором будет ездить на черной ’’Волге” с це- 
ковским номером. Эти номера отличаются от других тем, что 
начинаются с ”МОС”. Автопарк ЦК КПСС состоит главным обра
зом из таких черных ’’Волг”. Есть они и на автобазе Совета 
Министров СССР, но с другими номерами.

Однако, если завсектором поедет встречать важную ино-
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странную делегацию (неважную встречает референт или ин
структор), ему пришлют "Чайку” - большую черную машину, 
сияющую лаком и хромом. Такие полагаются по должности 
заместителям Председателя Совета Министров СССР, а на деле - 
вообще всякому высшему номенклатурному начальству, - в 
т. ч. Раисе Горбачевой, членам семьи Рыжкова и т. д. Для са
мой верхушки номенклатуры предназначены блиндированные, с 
пуленепробиваемыми стеклами черные лимузины "ЗИЛ”. В 
народе эти тяжеловесные машины прозвали "черными гробами”. 
Напрасно: лимузины очень комфортабельны, снабжены англий
скими кондиционерами и прочим оборудованием с заводов 
"Роллс-Ройс". Так как машин таких требуется очень мало, они 
производятся вручную, в специальном цехе московского авто
завода им. Лихачева. Изготовление такого автомобиля длится 
примерно полгода. ЗИЛ-111 весит около 3 тонн, его длина 
более 6 метров, ширина более 2 м, т. е. занимаемая им площадь 
свыше 12 кв. м - целая комната. ЗИЛ внутри покрыт белой или 
желтоватой кожей. Есть и открытая автомашина ЗИЛ-111-Г - в 
ней вождь может показываться откомандированному для лико
вания народу или министр обороны объезжать войска во время 
парада на Красной площади. Описывающий эту машину западно
германский автожурнал иронически замечает: "Подлинную 
исключительность может обеспечить, по-видимому, только 
диктатура пролетариата”33. Уточним: диктатура номенклатуры.

У номенклатурщиков с персональными машинами есть и 
персональные шоферы. Шофер относится к обслуживающему 
персоналу, который в номенклатурной среде высокомерно 
именуют "обслугой". Это - и домработница, и няня для ребенка, 
и репетитор для детей-школьников и, конечно, секретарша. 
Последняя является персоной влиятельной, доверенным лицом 
номенклатурного чина.

Но, пожалуй, еще более доверенное лицо - шофер. В отличие 
от секретарши он точно знает, куда едет шеф - и по 
служебным делам, и по сугубо личным, знает приятелей шефа и 
вообще все его связи. Номенклатурный чин понимает это. 
Осторожный Б.Н. Пономарев, впоследствии секретарь ЦК КПСС 
и кандидат в члены Политбюро, когда был еще начальником 
Советского Информбюро, ездил на своем служебном "Понтиаке” 
в Кремль, ЦК, Совет Министров и т. п. Для личных же поездок
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он вызывал такси. Но обычно номенклатурщики выбирают 
другой путь: они делают шоферу всевозможные поблажки и 
этим создают общность интересов.

”Мы со своими шефами повиты одной веревочкой”, - гово
рится в анонимном письме в газету ’’Социалистическая ин
дустрия”. ”Мы - это персональные шоферы номенклатурных 
работников-шефов. Нам можно все, и вы прекрасно понимаете 
почему. Для нас не существует никаких проблем. Бензин? 
Сколько надо, столько и спишут литров. ... И отовариваемся 
мы дефицитом с баз и спецбуфетов, и лечимся мы в спецпо
ликлиниках и спецбольницах, словом, нас не обижают. ... Все 
сверхурочные, которые накатываем с ними на охоты, рыбалки, в 
баньки, по иным интимным делам, нам щедро оплачивают.... Мы 
со своими шефами как были, так и будем: без лимитов и с 
дефицитом. Разве может быть иначе? Шефы наши - люди надеж- 
ные”34.

10. БАЛЛАДА О ТЕЛЕФОНАХ

Долголетний председатель Советского комитета защиты ми
ра и секретарь Союза советских писателей СССР, веселый и 
циничный Николай Семенович Тихонов назвал свое чаще всего 
цитируемое стихотворение ’’Балладой о гвоздях”. В ней воспеты 
несгибаемые большевики, из которых, по мнению автора, можно 
было бы делать самые прочные в мире гвозди.

Придворный поэт польстил номенклатурщикам. Воспевать их 
надо в балладе не о гвоздях, а о телефонах.

Принимая в своем кремлевском кабинете корреспондентов 
’’Штерна”, Л. И. Брежнев с гордостью показал им - телефоны. 
Это не пришло бы в голову западному политику, но было 
вполне естественно для главы советского класса номенклатуры.

Телефоны - это символ статуса номенклатурного чина, 
предмет его гордости. В кабинетах западных руководителей 
советского человека всегда поражает отсутствие такого сим
вола, материализующегося в виде телефонного столика со 
столпившейся кучкой телефонов, почему-то напоминающей ста
до слонов.

У высокопоставленных номенклатурщиков шесть телефонов.
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Это, во-первых, два телефона, соединяющиеся через секретаря: 
городской и внутренний. Это, далее, два прямых телефона (тоже 
городской и внутренний), разговор по которым секретарь 
слушать не может. Это, наконец, особая гордость номен
клатурщика - два телефона специальных правительственных 
линий: "вертушка” и ВЧ. В некоторых учреждениях (например, в 
МИД СССР) вертушки и ВЧ аляповатые, выдержанные в 
помпезно-бюрократическом вкусе номенклатуры, телефонные 
аппараты с гербом Советского Союза. К чести ЦК КПСС надо 
сказать, что там аппараты обычные.

Существует также военная телефонная линия.
И, наконец, особо ответственные номенклатурщики получили 

аппарат прямой связи с главой своего класса. Главный 
редактор "Известий” с гордостью показал по телевидению 
телефон с табличкой: "Горбачев”.

Хотя в кремлевском кабинете Ленина скромно стоят два 
старомодных телефона, эра телефонного величия была открыта 
именно Ильичом. Это он придумал (чтобы телефонистки не 
могли подслушивать разговоры кремлевской верхушки) уста
новить в Кремле небольшую автоматическую телефонную стан
цию (АТС). В ту пору телефоны с диском были технической 

'новинкой: они отличались от обычных аппаратов с ручкой и 
получили название "вертушка". Хотя давно уже все телефонные 
станции стали автоматическими, название сохранилось. И не 
только как разговорное, но и как официальное обозначение 
правительственного телефона: в служебных списках телефонов 
ЦК КПСС перед номерами вертушек стоит буква "в”. Сохрани
лось и название "АТС Кремля” (а с ним и другое, менее рас
пространенное наименование вертушки - "кремлевка”), хотя 
официально эта правительственная телефонная линия обознача
ется как телефонная станция КГБ СССР. При чем тут КГБ? При 
том, что ему поручено техническое обслуживание линии, а 
главное - наблюдение за тем, чтобы никто посторонний не мог 
к ней подключиться.

ВЧ - это правительственная высокочастотная телефонная 
линия дальней связи. Аппараты ВЧ находятся в высших партий
ных и правительственных учреждениях Москвы, республи
канских, краевых и областных центров СССР, а также в совет
ских посольствах в социалистических странах. В не-социали-
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стических странах ВЧ нет, так как нельзя установить охрану 
линий от возможного подключения: когда в 1955 году за
кончилась советская оккупация в Австрии, была демонтирована 
и линия ВЧ, проложенная в свое время в аппарат Верховного 
комиссара СССР в Австрии (отель ’’Империал” в Вене) и в штаб 
группы войск (в Бадене). Ввиду огромных расстояний, на 
которые раскинулась линия ВЧ, ее телефонная станция - не 
автоматическая: вы поднимаете трубку и говорите оператору, с 
каким городом и чьим аппаратом ВЧ вас соединить.

Счастливый обладатель вертушки получает ежегодно 
красную книжечку карманного формата - список абонентов. В 
списке в алфавитном порядке стоят фамилии, имена и отчества, 
а в некоторых случах - наименование ведомства (это делается 
обязательно, если в списке встречаются однофамильцы, а иногда 
по каким-то другим причинам). Должности и адреса не ука
зываются. Все номера московских вертушек - четырехзначные, 
т. е. теоретически их может быть поставлено 9999, но в дей
ствительности число абонентов станции - в несколько раз 
меньше.

Есть неписаное правило, что на звонок по вертушке 
отвечает лично ее владелец, называя свою фамилию. Так делают 
даже члены Политбюро. Если сам номенклатурный владелец 
вертушки, - скажем, товарищ Иванов, - отсутствует или 
очень занят, к вертушке подходит его помощник или его сек
ретарь, говоря: ’’Аппарат товарища Иванова”. У более важных 
номенклатурных лиц на столе у секретаря стоит параллельный 
аппарат вертушки, но переключать ее на аппарат секретаря 
может только сам номенклатурщик; у чинов пониже параллель
ного аппарата нет, так что секретарша в отсутствие шефа 
должна бегать в его кабинет, чтобы отвечать на звонки 
вертушки. Звонить по чужой вертушке (особенно, если у 
звонящего своей вообще нет), хотя формально не запрещено, но 
считается дурным тоном.

Несколько иначе обстоит дело с ВЧ. Аппаратов этих мало, а 
они используются не только для общения между важными 
номенклатурщиками - их обладателями, но и для передачи 
деловых сообщений и переговоров по всевозможным срочным 
вопросам (по обычной телефонной сети дозвониться в другой 
город Советского Союза бывает трудно). Соответственно ВЧ
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пользуются не столько сами руководящие номенклатурные 
вельможи, сколько их подчиненные - непосредственные испол
нители. По ВЧ передаются также многочисленные правитель
ственные телефонограммы, на номенклатурном жаргоне име
нуемые "вечеграммами”.

Страсть к вертушкам распространилась на весь Советский 
Союз и зависимые от него соцстраны. В столице каждой 
союзной республики, в каждом краевом и областном центре 
есть свои вертушки. Аналогичные вертушке правительственные 
телефоны были заведены в соцстранах, во всяком случае в 
европейских, где я ими не раз пользовался.

Больше того: страсть к тому, чтобы говорить по некоему 
особому телефону, недоступному простым смертным, привела к 
возникновению начальственных вертушек даже в масштабе от
дельных учреждений. Приведу пример. Советское Информбюро 
при Совете Министров СССР было в годы войны размещено в 
особняке бывшего германского посольства на улице Станислав
ского, дом 10 (теперь там находится Посольство ГДР). Телефоны 
оставшейся от немцев внутрипосольской АТС были поставлены 
руководству Совинформбюро: начальнику, его замам и
помощнику, главным редакторам и заведующим отделами, - и 
стали именоваться "вертушками” (кремлевская вертушка и ВЧ 
были только у начальника Совинформбюро). Хотя была эта 
псевдовертушка совершенно не нужна, при переезде Совин
формбюро в другое здание - на улицу Жданова, 21 посольская 
телефонная линия была перенесена туда: предпочли оставить без 
нее посольство ГДР, въезжавшее в особняк на улице Станислав
ского, чем лишить начальство Совинформбюро вертушки, этого 
символа его превосходства над рядовыми сотрудниками.

То же элитарное мышление номенклатуры отразилось в 
истории телефонов ЦК КПСС.

Там не было необходимости вводить для начальства местный 
суррогат кремлевской вертушки: она сама стоит во всех 
начальственных кабинетах, включая кабинеты заведующих сек
торами и консультантов. Между собой эти чины перезвани
ваются всегда только по вертушке, даже когда просто 
договариваются, скажем, пойти вместе в буфет. Это - неписаное 
правило: номенклатурщик с вертушкой не может позвонить 
другому обладателю вертушки по обычному телефону, не
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вызвав подозрения в наигранной скромности или в демонстра
тивном пренебрежении к предоставленным ему возможностям, 
т. е. в вольнодумстве.

Проблема в ЦК КПСС была другая: как выделить на 
телефонном поприще весь аппарат ЦК, состоящий сплошь из 
номенклатуры, и отделить его от недостойных. При переводе 
московских телефонов на автоматическую связь эта проблема 
была решена созданием особой АТС с индексом К-6 (впослед
ствии 296). К ней были подключены телефоны Кремля, ЦК и МК 
партии, НКВД и Наркоминдела СССР, т. е. тех ведомств, где 
ответственные сотрудники - все без исключения члены класса 
номенклатуры. Номенклатурная телефонная сеть К-6 была по
ставлена под надзор органов безопасности, технически 
обслуживалась с особой тщательностью и пережила в неприко
сновенности все остальные АТС Москвы: после войны их при
шлось переделать, при этом они были переведены на сигнал 
высокого тона, как в западных телефонах, а, набрав номер с 
индексом 296, любители ностальгии могли до начала 70-х 
годов с умилением слушать басистый довоенный гудок.

С разрастанием номенклатурных аппаратов и их телефонной 
сети были переключены на другие индексы: Кремль и Лубянка 
(КГБ и МВД СССР) на 224, МИД СССР на 244. Славный индекс 
296 остался за ЦК и МК КПСС, как принято говорить, за 
Старой площадью.

На протяжении многих лет линия К-6 была одновременно 
внутренней и городской: ее абоненты звонили друг другу, 
набирая номера без индекса К-6 (правда, это было возможно 
только в пределах каждого данного учреждения: звоня из ЦК в 
Кремль, МИД или КГБ, надо было набирать номер полностью); 
чтобы позвонить в город, надо было набрать ”9”. Эта - теперь 
повсюду обычная - процедура была в Москве долгое время 
технической новинкой и соответственно приятно выделяла но
менклатурных абонентов станции К-6.

В 60-х годах это перестало быть новинкой, и в аппарате ЦК 
стали раздаваться голоса о том, что-де - конечно же, по 
соображениям безопасности от подслушивания внутренних 
телефонных разговоров на Старой площади - надо отделить 
внутреннюю линию от городской. Речь шла, разумеется, не о 
безопасности (линия К-6 спокойно пережила даже самые ис-
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терические времена шпиономании), речь шла о желании номен
клатурщиков, не имеющих вертушек, все же как-то выделиться 
от сотрудников других учреждений. Этому законному же
ланию пошли навстречу: с начала 70-х годов АТС 296 пре
вращена во внутреннюю АТС ЦК и МК КПСС, всем сотрудникам 
поставлены городские телефоны с индексом 206, а бывший К-6 
стал их вертушкой для общения с равными себе, высоко возне
сенными над простыми советскими гражданами.

По вертушке и ВЧ разрешается говорить о делах, связанных 
с партийной, государственной и военной тайной. Под этим 
предлогом установлены вертушки на квартирах и дачах членов 
и кандидатов Политбюро и Секретарей ЦК КПСС, заместителей 
Председателя Совета Министров СССР, руководящих лиц КГБ, 
МВД и вооруженных сил СССР. В действительности это лишь 
формальная мотивировка предоставления верхушке класса но
менклатуры дополнительного символа ее статуса. Таким же 
символом служат радиотелефоны, установленные в персональ
ных машинах членов этой верхушки. Вести какие-либо секрет
ные переговоры по радиотелефону, как известно, не рекомен
дуется, так как они могут быть легко перехвачены. Но как 
атрибут власти автомобильные телефоны представляются выс
шим номенклатурщикам чрезвычайно заманчивыми: замести
тели Председателя Совета Министров СССР - казалось бы, 
серьезные и занятые люди - долгое время вели напряженную 
борьбу за то, чтобы и их "Чайки” были украшены ненужными 
телефонными аппаратами, и, наконец, добились согласия Сек
ретариата ЦК КПСС.

Слов нет, пользование нормальной телефонной сетью Москвы 
не гарантирует от подслушивания, в том числе случайного. 
Московское телефонное хозяйство находится в беспорядке, и вы 
часто, подняв трубку, неожиданно подключаетесь к чьему-то 
разговору. Такие случайности могут быть иногда действи
тельно неприятными. Однажды я говорил по телефону из своей 
московской квартиры с заместителем Министра иностранных 
дел СССР Валерианом Александровичем Зориным, известным 
в качестве организатора коммунистического переворота в 
1948 г. в Чехословакии. Вдруг в наш разговор вмешался не 
совсем трезвый мужской голос, заявивший, что все сказанное 
нами - чепуха. Зорин нервно хихикнул в телефон и, вероятно,
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не раз использовал потом этот случай, поучая своих под
чиненных быть бдительными. Таким образом, возможность под
слушивания в обычной телефонной сети Москвы не исключена, 
не говоря уже о систематической звукозаписи органами КГБ 
разговоров по телефонам чем-либо подозрительных абонентов и 
всех без исключения телефонных разговоров с заграницей.

Но ведь все разговоры по вертушке обязательно подслуши
ваются. Бывший секретарь Сталина - Борис Бажанов описал, как 
он осенью 1923 года застал будущего гения человечества за 
подслушиванием разговоров по вертушке35. Придя к власти, 
Сталин поставил подслушивание на твердую основу, так что 
от службы подслушивания не ускользает, видимо, ни один 
звонок. Еще в 1950 году мне рассказали, например, следую
щую историю. Помощник одного из министров, решив поза
бавиться, позвонил по вертушке помощнику другого министра 
и, назвав себя Маленковым, заявил, что вызывает министра к 
себе в ЦК на следующий день. Уже через 15-20 минут по обеим 
вертушкам позвонили не назвавшиеся лица; первому министру 
сообщили о проделке его помощника, а второму министру - о 
том, что никакого вызова к Маленкову нет. Значит, разговор 
по вертушке подслушивался. Номенклатурные владельцы вер
тушек и ВЧ знают, что к их телефонам приставлено недре
манное ухо службы подслушивания. Но это не омрачает их 
светлой радости по поводу того, что они - и только они в 
огромном Советском Союзе - имеют такие телефоны.

Осознанное стремление отгородиться от народа, общаться 
только в кругу своего класса - вот психологическая подос
нова всей кратко описанной здесь возни номенклатурщиков с 
телефонами. Это стремление доходит до абсурда. Так, в прави
тельственных особняках устанавливаются не обычные телефо
ны, а только вертушки. Мне самому пришлось в Праге в 1950-х 
годах и в Софии в 1970 году искать выход из положения - 
как позвонить из города в такой особняк и из такого 
особняка - в город. Велико было мое изумление и, позволю 
себе сказать, восхищение, когда на моих глазах глава 
правительства одного западноевропейского государства у себя 
дома подошел по звонку к своему - вполне обычному - 
телефону и говорил с позвонившей ему незнакомой простой 
женщиной, хлопотавшей о пенсии после умершего мужа и решив-
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шей позвонить по этому вопросу на дом премьер-министру. 
Номер телефона она без труда нашла в обычной телефонной 
книге.

Как же мне было в главе о привилегиях класса номенкла
туры в СССР не спеть эту балладу о телефонах!

11. СОЦИАЛЬНЫЙ АПАРТЕИД

Смехотворная возня номенклатурщиков вокруг телефонов, 
превращение именно телефонов в символ положения в обществе 
объясняется тем, что номенклатура - бюрократический класс. 
Здесь отразилось мышление номенклатурщика, восседающего в 
своем стандартном кабинете со стандартным портретом Ленина 
на стене и чувствующего свою исключительность именно благо
даря стаду телефонов, по которым он отдает приказы и гово
рит с высшим, для простых смертных недосягаемым начальст
вом. Вот эта черта - его упорное стремление к исключи
тельности - вовсе не смехотворна.

Разница в заработной плате и вообще в размере дохода 
существует и на Западе, ничего специфического для диктатуры 
номенклатуры здесь нет. Специфическое - в другом. На Западе 
каждый, независимо от своего дохода и общественного 
положения, может покупать в любых магазинах, есть в любых 
ресторанах, лечиться в любой клинике, снимать любую квар
тиру, приобретать любую автомашину.

Конечно, каждый сообразуется при этом со своими фи
нансовыми возможностями, но ему не запрещено, на чем-то 
сэкономив, купить себе костюм у Ив Сен-Лорана, а жене 
платье - у Диора. Зажиточный же человек может покупать себе 
все первосортное, но должен за это много платить.

Иначе там, где царит номенклатура. Там как раз наиболее 
зажиточная часть населения - номенклатурщики и их семьи - 
получают все первосортное по низкой цене, а то и бесплатно. 
Обычные же граждане, почти 99 процентов населения, в эти 
магазины, столовые, жилые дома, больницы, поликлиники 
просто не допускаются.

В Южной Африке еще недавно процветал расовый апартеид, в
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Советском Союзе и сегодня безмятежно процветает социальный 
апартеид.

У истока этого явления стоит Ленин. Это он в годы граж
данской войны приказал установить привилегированное снаб
жение ответственных работников, а потом присоединил к их 
числу и иностранцев. 22 июля 1922 года Ленин дал указание 
"поручить НКпроду устроить особую лавку (склад) для 
продажи продуктов (и других вещей) иностранцам и коминтер- 
новским приезжим... В лавке покупать смогут лишь по личным 
заборным книжкам только приезжие из-за границы, имеющие 
особые личные удостоверения"36. Так зародилось то, что 
развилось затем в так называемую "торговую спецсеть”.

В этой спецсети - много магазинов, спецбуфетов и спец
секций. Это - те самые "лучшие и более дешевые магазины”, 
доступ в которые имела дочь Сталина - Светлана Аллилуева в 
период своего кратковременного возвращения в СССР в 1984
1986 гг.37 Это и промтоварные магазины для избранных. О 
таких засекреченных магазинах мы уже говорили.

Магазины для избранных... Номенклатурой проведена не
проходимая граница между теми, кто получает выплаты в 
твердой валюте, и населением страны, получающим только 
рубли. Первые открывают инвалютный счет во Внешэкономбанке 
СССР и могут покупать в спецмагазинах по безналичному 
расчету; для иностранцев сохраняется сеть магазинов, где 
товары продаются за валюту наличными. А обычные советские 
граждане только смотрят с недоумением по советскому телеви
дению рекламу, сообщающую, что лица, имеющие твердую 
валюту, могут приобрести автомашины "Мерседес", "Вольво" и 
т. д.; смотрят и недоумевают: для кого же эта реклама?

В московской телефонной книге названы филиалы № 1 и № 2 
магазина "Березка” № 4 (ул. 1812 года, д. 12/5а и Ростовская 
набережная), и помечено: "Население не обслуживается”. А кто 
тогда? Привилегированные.

Вы - привилегированный и пришли в такой спецмагазин. 
Вахтер у входа смотрит на вас оценивающим взглядом: 
относитесь вы к "контингенту” или просто обнаглевший совет
ский гражданин, которого надо одернуть, чтобы не садился не 
в свои сани? Если вы хорошо одеты, у вас солидный вид,
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заграничные вещи и вы на него не обращаете внимания, он вас 
пропустит. В противном случае он спросит, куда вы идете, и 
предложит выйти вон. А вы беззвучно выйдете, потому что 
знаете: иначе будут неприятности. Вам, советскому граж
данину, указали ваше место.

Да разве так только в торговой спецсети? Вы - обычный 
советский трудящийся, живете на периферии или даже под 
Москвой. Попробуйте-ка получить московскую прописку, 
иными словами разрешение жить в Москве. Не дадут вам 
такого разрешения, и в столицу вы попадете в лучшем случае 
в жалкой роли "лимитчика”. Не напоминает вам это южноафри
канский запрет для черных селиться в Иоганнесбурге? А ведь 
так не только в Москве, но и в Ленинграде, и в столицах 
союзных республик.

Может быть, все это только потому, что города пере
полнены? Выйдем за черту города, в дачную местность; уж 
здесь-то простор. После долгих мытарств вы получили тут 
дачный участок - целых 0,12 гектара. Поставили дачу, 
оказалось тесновато. Вы накопили денег и возвели второй 
этаж. От вас тотчас же потребуют его снести; не выполните, - 
снесут без разговоров, да вы же еще окажетесь виновным. 
Кому мешает ваш этаж? Никому. Просто вам ”не положено”. А 
недалеко от вас стоит двухэтажная дача, и участок - с 
прудом и беседками, - размером в целый гектар. Ее хозяину 
положено: он - генерал, номенклатурный чин.

Если же вы попробуете попросить себе хоть самый крошеч
ный участок в районе, где находятся дачи более высоких номен
клатурщиков, вам не только не позволят, но органы КГБ будут 
проверять, - уж не шпион ли вы, не диверсант ли? И хоть 
ничего не найдут, подозрение останется и будет причинять 
вам неприятности еще много лет.

Магазины, столовые, дачи, учебные заведения, прописка, 
телефоны, больницы, даже кладбища - одним положено, другим 
не положено. Да, разница определяется не цветом кожи, - но 
все-таки есть "белые” - номенклатура и "черные” - все осталь
ное население. Это - социальный апартеид, он ничем не лучше 
расового.

Всюду, где что-то только для "белых”, тренированные 
охранники рявкают на обычного человека: "Гражданин, прой-
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дите!” И, понурившись, "человек проходит, как хозяин необъ
ятной Родины своей”.

12. ПО СПЕЦСТРАНЕ НОМЕНКЛАТУРИИ

До революции либеральные русские интеллигенты с горьким 
сарказмом переводили слова: Bien-etre general en Russie, 
"хорошо быть генералом в России”. С тех пор прогремела 
очищающая гроза Октябрьской революции, и быть генералом в 
России стало еще лучше.

Да чувствует ли вообще этот генерал, завсектором или 
иной высокопоставленный член класса номенклатуры, что он 
живет в России? Не где-нибудь, а именно в кругу номен
клатурщиков довелось мне услышать любопытную мысль: про
пасть между ними и обычным советским населением такова, 
что, начиная с определенного уровня, номенклатурные чины 
живут как бы вовсе не в СССР, а в некоей спецстране.

Рядовые советские граждане отгорожены от этой спецстраны 
так же тщательно, как и от любой другой заграницы. И в 
стране этой, которую можно условно назвать Номенклатурия, 
все свое, специальное: специальные жилые дома, возводимые 
специальными строительно-монтажными управлениями; специ
альные дачи и пансионаты; специальные санатории, больницы и 
поликлиники; спецпродукты, продаваемые в спецмагазинах; 
спецстоловые, спецбуфеты и спецпарикмахерские; спецавтобазы, 
бензоколонки и номера на автомашинах; разветвленная система 
специнформации; специальная телефонная сеть; специальные 
детские учреждения, спецшколы и интернаты; специальные выс
шие учебные заведения и аспирантура; специальные клубы, где 
показывают особые кинофильмы; специальные залы ожидания на 
вокзалах и в аэропортах, и даже специальное кладбище.

Номенклатурное семейство в СССР может пройти весь жиз
ненный путь от родильного дома до могилы - работать, жить, 
отдыхать, питаться, покупать, путешествовать, развлекаться, 
учиться и лечиться - не соприкасаясь с советским народом, на 
службе которого якобы находится номенклатура. Отгорожен
ность класса номенклатуры от массы советских граждан такая 
же, как отгороженность находящихся в Советском Союзе
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иностранцев: разница лишь в том, что иностранцев не допус
кают, а номенклатура сама не хочет общаться с советским 
населением.

Спецстрану Номенклатурию можно живописать в деталях, но 
такое описание вышло бы из рамок главы. Поэтому просто 
проедемся, как туристы в автобусе, по этому своеобразному 
политико-географическому порождению реального социализма.

Дата открытия Америки, как известно, спорна: то ли открыл 
ее Колумб в 1492 году, то ли викинги на S00 лет раньше, а, 
может быть, даже древние финикийцы.. Гораздо яснее обстоит 
дело с открытием Номенклатурии. Открыл эту спецстрану 
Ленин, а в качестве даты открытия можно назвать 2S октября 
1918 г. Именно в этот день Ленин вместе с Крупской и своей 
сестрой Марией впервые явился в подготовленное для него 
загородное поместье Горки. Усадьба была отобрана у богатого 
помещика Рейнбота и сделалась первой в истории номенклатуры 
государственной дачей. У входа в барский дом Ленина торже
ственно с цветами встретила уже находившаяся там чекистская 
охрана. А затем счастливые первооткрыватели Номенклатурии 
пошли по особняку, где им, как пишет советский журналист, 
’’все было утомляюще непривычно - изысканная мебель, ковры, 
люстры, на каждом шагу венецианские зеркала в золоченых 
рамах”38. Однако Ленин приказал ничего в особняке не менять и 
поселился во всем этом, видимо, не так уж утомлявшем его 
великолепии. Дом он скромно именовал ’’наша дача”, - неудобно 
же было сказать, ’’наше поместье” или ’’наш загородный дво
рец”. Так словцо ’’дача” и закрепилось за воздвигнутыми с 
тех пор многочисленными палаццо номенклатуры.

С Ленина повелось и то, что госдача у руководителя номен
клатуры не одна. Из ’’Известий” мы узнаем, что в марте 
1922 г. Ленин жил не в Горках, а в усадьбе Корзинкино, 
находившейся тогда за городом, а сейчас - на территории 
Ворошиловского района Москвы.

’’Приезд Владимира Ильича держали в секрете”, - сообщает 
газета. От чего скрывался глава Советского правительства в 
расцвет нэпа? Оказывается, ’’чекисты считали”, что Ленину 
’’жить в Горках в то время было опасно, они напали на бе
логвардейские следы...”

И тут дача была неплохая: ’’...Старую усадьбу Корзинкино
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пересекает аллея столетних лип... Бревенчатый старый барский 
дом с балконами на втором этаже, богатой затейливой резь
бой по карнизам и наличникам окон... Повсюду башенки, 
навесы, крылечки... Внутри большой темный зал вышиной в два 
этажа. Во втором этаже в этот зал выходила открытая галерея,

и  «39из которой шли двери в комнаты .
В 1919 году в письмах к жене Ильич еще называл свеже 

конфискованную дачу "нашей” в кавычках. Но уже осенью 
следующего года - все еще во время гражданской войны - 
рождавшаяся номенклатура в такой мере вошла во вкус приви
легий, что в сентябре 1920 года пришлось образовать так на
зываемую "Кремлевскую Контрольную Комиссию”. Ее задачей 
было изучить вопрос о "кремлевских привилегиях" (так и было 
сформулировано) и, в той мере, в какой будет возможно, 
ввести их в рамки, якобы понятные любому партийцу. Опубли
ковано это сообщение было в "Известиях ЦК РКП(б)” 20 декабря 
1920 г.40 - в денек, вклинившийся между днями рождения 
Сталина и Брежнева. Ликвидированы же были, разумеется, не 
привилегии, а, во-первых, сама комиссия и, во-вторых, помес
тивший это сообщение орган.

XI съезд партии (1922 г.) выдвинул уже более скромную
задачу: "Положить конец большой разнице в оплате различных 

**41групп коммунистов .
Разосланный в октябре 1923 года циркуляр ЦК и ЦКК РКП(б) 

был еще скромнее: он лишь протестовал против "использования 
государственных средств на оборудование квартир” началь
ства, на обстановку его "кабинетов в учреждениях так же, как 
и в частных жилищах", и против только "непредусмотренного 
сметами расходования государственных средств на оборудова
ние дач для отдельных работников”. Циркуляр провозглашал, 
что "необходимый уровень жизни ответственных работников 
должен обеспечиваться более высокой заработной платой”42.

А она и так была не низкая, и тоже у истоков этой не
малой зарплаты стоял Ленин. Через месяц с небольшим после 
Октябрьской революции, 1 декабря 1917 года, он собственно
ручно написал постановление Совнаркома: "Назначить пре
дельное жалование народным комиссарам в 500 рублей в месяц 
бездетным и прибавку в 100 рублей на каждого ребенка”43. 
Значит, если у наркома - средняя статистическая семья, т. е.
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жена и двое детей, его оклад установлен в 700 руб. в месяц. 
Впрочем, через месяц Ленин пояснил, что "декрет о 500 руб. 
месячного жалованья членам Совета Народных Комиссаров 
означает приблизительную норму высших жалований”44, т. е. 
можно было устанавливать оклады и выше.

500 руб. в месяц и выше - много это было тогда или мало? 
Сам Ленин отвечает на такой вопрос в своей записке Дзер
жинскому в декабре 1917 года формулой: "Лица, принадлежащие 
к богатым классам (т. е. имеющие доход в 500 руб. в месяц и 
свыше...)...”45. Вот в какой класс вошли его наркомы: в бога
тый.

8 февраля 1932 г. был вообще отменен партмаксимум зар
платы, что ликвидировало последнюю преграду для бурного 
расцвета благосостояния номенклатуры. Был это как раз год 
страшного голода на Украине. Затем начали не подлежавшими 
опубликованию постановлениями проводить повышение зара
ботной платы членам рождавшегося номенклатурного класса.

Приведем текст одного из таких постановлений, храняще
гося в Советском Союзе и сегодня в тайне, но ставшего до
ступным исследователю в результате того, что после войны 
архив Смоленского обкома ВКП(б) за предвоенные годы ока
зался в Соединенных Штатах Америки.

"Не для печати. Постановление № 274 Совета Народных Ко
миссаров Союза ССР и Центрального Комитета ВКП(б) И февра
ля 1936 г. О повышении заработной платы руководящим район
ным работникам.

Совет Народных Комиссаров Союза ССР и Центральный 
Комитет ВКП(б) постановляют:

1. Повысить с 1 февраля 1936 г. ставки зарплаты предсе
дателям Районных исполнительных комитетов и первым 
секретарям Районных комитетов Партии для 50% районов до 650 
рублей и для остальных 50% до 550 рублей, заместителям 
председателей Райисполкомов и вторым секретарям райкомов 
соответственно до 550 рублей и до 450 рублей, заведующим 
земельным, торговым и финансовым отделами, управляющим 
районным филиалом Госбанка, завкультпропам райкомов и 
секретарям райкомов ВЛКСМ соответственно до 500 и 400 
рублей.
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2. Установить председателям 250 районных исполнительных 
комитетов и первым секретарям 250 райкомов ВКП(б) наиболее 
крупных районов по особому списку, утверждаемому Оргбюро 
ЦК ВКП(б), ставки зарплаты в размере 750 рублей; замес
тителям председателя райисполкомов и вторым секретарям 
райкомов ВКП(б) этих районов - 650 рублей.

3. Увеличение ставок зарплаты произвести в пределах 
утвержденных на 1936 год смет.

Председатель СНК СССР Молотов 
Секретарь ЦК ВКП(б) Сталин”46.

Так это делалось тогда, и так делается теперь.
Как и при Сталине без официальной публикации в печати, в 

конце 1989 г. были значительно повышены и без того немалые 
оклады номенклатурного партаппарата.
Инструктору обкома КПСС - с 250 до 370-400 руб.
Зав. отделом обкома - с 380 до 600 руб.
Секретарю обкома - с 450-500 до 700-750 руб.
Первому секретарю обкома - с 550 до 850 руб.47

Как читатель видит, все эти оклады значительно выше 
средней статистической, не говоря уж о фактической, заработ
ной платы советского трудящегося. Это - помимо заказов, 
отличной столовой, автомашин, квартир и дач. Повышение 
окладов было произведено не только на уровне обкомов, но и 
на других уровнях, в т. ч. в Политбюро. Теперь члены и кан
дидаты Политбюро получают 1.100, а Генеральный секретарь ЦК 
- 1.200 руб. в месяц, хотя в действительности им, как и при 
Сталине, никаких денег не нужно, все они получают бесплатно.

Пользуясь тем, что первая половина 30-х годов была 
периодом карточной системы на продовольствие и промтовары, 
были введены дополнительные выдачи для номенклатуры, за
крытые распределители, спецстоловые и спецпайки. Так 
расцветилась своими природными красотами спецстрана Номен- 
клатурия.

С нынешними условиями труда и быта в спецстране мы уже 
ознакомились, повидали жилые дома, дачи, пансионаты. 
Взглянем теперь на другой комплекс - на санатории, больницы 
и поликлиники.
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Среди многочисленных курортов СССР нелегко найти такой, 
где не было бы санатория ЦК партии или Совета Министров - 
союзного или республиканского. И если даже прихоть судьбы 
или самого завсектором забросит его на совсем уж малень
кий курорт, вроде моего родного городка Бердянска на Азов
ском море, то и там ему не придется унизиться и жить в 
санатории вместе с обычным людом: и там будет дача горкома 
партии, где сможет поселиться номенклатурный отдыхающий. 
Напротив: ни за какие деньги не сможет простой советский 
гражданин попасть в такие санатории или на такую дачу.

В этих местах отдыха номенклатурщики находятся среди 
своих. Любопытное и, вероятно, неожиданное для читателя 
следствие этого - поразительная вольность нравов, про
цветающая в номенклатурных санаториях. Изображающие из 
себя в течение 11 месяцев в году примерных семьянинов, вер
ных жен и непорочных дев, номенклатурные чины обоего пола 
жадно наверстывают упущенное. Это разрешается, никаких 
персональных дел заведено не будет.

Оговоримся, что такова же традиция и в обычных санаториях 
и домах отдыха. В серии анекдотов ’’Сказания иностранцев о 
Московском государстве” есть и такое замечание: ’’Советские 
люди деликатны; то, что на Западе называется публичными 
домами, они именуют домами отдыха”. Однако номенклатурдые 
санатории не только не составляют исключения, но интенсив
ность разгула там выше - прямо пропорциональна интенсив
ности 11-месячного ханжества и качеству питания отдыхающих. 
А питание отличное, и помещение отличное, и много врачей и 
- что особенно приятно - миловидных медсестер.

Вообще забота о здоровье - характерная черта номенкла
турщика. Послушать его, так он прямо надрывается на работе. 
Выразите ему недоумение, что при всем том он отлично 
выглядит - и вы неизменно услышите грустный ответ: 
’’Внешность обманчива...” В действительности обманчива не 
цветущая внешность завсектором, а создаваемая им видимость 
перенапряжения на работе.

Его и его семью обслуживало Четвертое Лечебное Управление 
Министерства здравоохранения СССР. Прежде оно именовалось 
Лечсанупр Кремля. Теперь оно формально ликвидировано, но 
продолжает свою деятельность под названием ”Лечебно-оздо-
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ровительного объединения при Совете Министров СССР”: ведь не 
может же номенклатура обойтись без специальной, только для 
нее предназначенной лечебной системы. Так что и сегодня от
ветственный номенклатурщик и его домочадцы прикреплены к 
Кремлевской больнице и поликлинике, у них там есть постоян
ный лечащий врач. Это роскошно выглядящий лечебный комби
нат, расположившийся в ряде зданий.

Продолжают открываться все новые филиалы Кремлевской 
больницы: громадный - на 2 тыс. мест профилакторий для 
сотрудников партийного аппарата на Ленинских горах, новый 
корпус в лесном массиве в конце Открытого шоссе, другой 
новый корпус при санатории ЦК на ’’Ближней” даче Сталина. 
Правда, о врачах там ехидно говорят: ’’Полы паркетные, врачи 
анкетные”. Врачи там действительно подобраны по пресловутым 
’’политическим качествам”, но фактически они и не лечат: в 
любом сколько-нибудь серьезном случае они ведут заболев
шего номенклатурщика к консультанту. А консультанты - 
виднейшие советские ученые - медики, члены Академии меди
цинских наук СССР. Лучшие из них состоят личными врачами 
правящей верхушки класса номенклатуры. Когда Сталин 
сфабриковал ’’дело врачей”, то в подземной следственной 
тюрьме на Лубянке оказался весь цвет советской медицины, 
потому что он-то и лечил членов Политбюро. Знаниям же 
’’анкетных врачей” старый диктатор не доверял и, заболев в 
разгаре ’’дела врачей”, остался без врачебной помощи и умер 
от инсульта, в то время как его лейбврач профессор 
Виноградов, по его же приказу до полусмерти забитый и 
закованный в цепи, валялся в подвале Лубянки. Запуганные 
кремлевские врачи стараются лечить своих грозных пациентов 
по мере возможности консилиумом, чтобы никто в отдельно
сти не нес ответственности за результаты лечения.

В обычных больницах кроватями заставлены все коридоры, 
медперсонала не хватает, а кормят так плохо, что без передач 
от родных прожить нельзя. В Кремлевской больнице - выписан
ная из-за границы аппаратура и лекарства (на отечественную 
технику и фармакологию в таком важнейшем вопросе, как 
собственное лечение, номенклатура не полагается). Питание 
больных и уход за ними отличные, персонала много, комнаты 
отдельные.
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. А номенклатурщики поважнее получают особые комнаты 
"люкс” и "полулюкс”. "Полулюкс” описан советским писателем 
так: ’’...Полулюкс вмещал кабинет и спальню, балкон, ванную 
комнату, прихожую с выходом прямо на лестницу, устланную 
ковровой дорожкой. В этом светлом, просторном обиталище... 
мягкие кресла, ковры, дорогие статуэтки, тяжелые позолочен
ные рамы развешанных по стенам картин”48.

А о "люксе” коротко пишет бывший кандидат Политбюро Б. Н. 
Ельцин: современнейшее медицинское оборудование, все импорт
ное. Больничная "палата” - это огромная квартира, всюду

49роскошь: посуда, хрусталь, ковры, люстры...
Обычный советский трудящийся попадает в районную 

больницу, когда его дело совсем уже плохо. А в сияющие хо
ромы Кремлевской больницы номенклатурные чины и члены их 
семей нередко просто ложатся отдыхать.

Для выздоравливающих и для хронически больных номен
клатурщиков есть загородное отделение Кремлевской больницы, 
расположенное в лесопарке Кунцево.

Нет нужды говорить, что при малейшем недомогании зав
сектором отправится к врачу или вызовет его. В начале 
каждого года он проходит обязательное профилактическое 
медицинское обследование - так называемую диспансеризацию.

Посмотрим теперь из окна нашего туристического автобуса 
на следующий комплекс Номенклатурии - транспорт.

Как мы сказали, завсектором может приятно жить, рабо
тать и отдыхать, не соприкасаясь с населением СССР. Но все- 
таки его спецстрана расположена в СССР. Как же ухитриться не 
соприкоснуться с туземцами даже при разъездах по огромно
му Советскому Союзу?

И для этого сделано все необходимое.
Железнодорожные или авиационные билеты завсектором 

получает прямо в ЦК. В узком переулке за комплексом зда
ний ЦК КПСС в невзрачном домике расположен Сектор транс
портного обслуживания, относящийся к Управлению делами ЦК. 
Уже упоминавшийся американский корреспондент Хедрик Смит 
с наивным западным негодованием передает рассказ разот
кровенничавшегося интуристовского гида о том, что во всех 
самолетах, поездах и отелях всегда резервируется определенное
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количество мест на случай, если вдруг ’’власти” пожелают ими 
воспользоваться. Для советского человека это - привычная 
азбука повседневности: он знает, что существует так назы
ваемая ’’правительственная броня” на самые лучшие места, и 
пускаются эти места в продажу для обычных граждан не рань
ше, чем за полчаса до отхода поезда, парохода или самолета, 
а в отелях часть забронированных мест вообще не занимается, 
так как отель никуда не отходит, и номенклатурщики могут 
появиться в любой момент. Сектор транспортного обслуживания 
ЦК КПСС - одно из главных мест, где номенклатура получает 
билеты на забронированные места.

Западному читателю надо пояснить, что в СССР поезда и 
самолеты всегда переполнены. Только на Западе я впервые уви
дел, что можно спокойно подойти к билетной кассе на вокзале 
и взять билет. В Советском Союзе стоят целыми днями огромные 
очереди даже у касс предварительной продажи билетов, не 
говоря уж о вокзале, так что броня на билеты - весьма 
приятная привилегия класса номенклатуры.

Итак билет получен. Черная ’’Волга” привезет завсектором 
на вокзал или в аэропорт. Подвезет его не к общему входу, а 
к специальному - в так называемую ’’комнату депутатов 
Верховного Совета СССР”. Это - отличное изобретение, которым 
организаторы обслуживания номенклатуры справедливо гор
дятся. Действительно, звучит демократично и конституционно: 
не зал для каких-нибудь бонз, а комната для наших с вами 
народных избранников, товарищи! А кто знает, что в этом 
зале с мягкой мебелью, ковровыми дорожками и обслужи
вающим персоналом сидят в большинстве своем не избранники, 
а номенклатурные чины? Да и нет такого потока разъезжающих 
депутатов Верховного Совета СССР, который оправдывал бы 
содержание залов. Решена была и проблема, как представить 
эти залы привозимым туда иностранцам - дипломатам и 
членам разных делегаций, знающим, что они - не депутаты 
Верховного Совета: в табличках на английском языке депутат
ская комната переведена как VIP-Hall - ну кто же возразит 
против того, что он - very important person?

Из депутатской комнаты предупредительный персонал - не 
чета тому, который рявкает на пассажиров в других помеще
ниях вокзала или аэропорта - проведет нашего завсектором в
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поезд или на самолет за несколько минут до того, как будет 
объявлена посадка, так чтобы он и на перроне, и у трапа 
самолета не встретился с народом. А в спальном вагоне пер
вого класса и в первом классе самолета он окажется снова 
среди своих. При посадке самолета сначала подкатят трап к 
первому классу, и номенклатурный путешественник сойдет на 
пустое летное поле, встреченный местным руководством - 
потом уже выпустят остальных пассажиров. Из поезда 
придется, правда, выйти одновременно с простым народом - но 
путь по перрону недолог: в очередную ’’депутатскую комнату”. 
А к ее подъезду будет подана машина республиканского ЦК, 
обкома или горкома и доставит его в отведенную резиденцию, 
где можно отлично подготовиться к выступлению на местном 
партактиве, скажем, на традиционную тему: ’’Единство партии 
и народа”.

Взглянем на следующий комплекс Номенклатурии - образо
вание.

И тут все хорошо: не забыты детки номенклатуры.
Вообще говоря, со школой было трудно. После Октябрьской 

революции было провозглашено, что в Советском государстве 
будет единая трудовая школа для всех детей без различия. 
Стремление отделить номенклатурных отпрысков от обычных 
детей проявилось в момент восхождения сталинской номенкла
туры к вершинам власти в конце 30-х годов, когда были вдруг 
созданы спецшколы. Официально они должны были готовить 
кадры будущих молодых командиров Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии, как именовалась тогда Советская армия, но 
фактически это были привилегированные школы, куда стали 
принимать по преимуществу сыновей из высокопоставленных, 
отнюдь не рабоче-крестьянских семей. Незамедлительно пере
вели в такую школу и уже упоминавшегося моего одноклас
сника Рафку Ванникова, сына замнаркома оборонной промыш
ленности. Девочки из благородных семей стали концентриро
ваться в нескольких так называемых ’’образцовых школах”, 
попасть в которые было трудно. Сейчас номенклатурных детей 
помещают в спецшколы с преподаванием на иностранных языках 
(английском, французском или немецком), а детей дипломатов 
и прочих ответственных лиц, работающих за границей, - в 
специальные школы-интернаты.
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И при переходе в вуз дети достойных родителей могут не 
смешиваться с толпой рядовых студентов, а остаться в своем 
кругу. Для этого существует Институт международных 
отношений в Москве.

Побывайте там - и вы сразу почувствуете культивируемый 
высокомерный кастовый дух - такой был, вероятно, при 
царизме в Пажеском корпусе. Имеется ряд закрытых учебных 
заведений - Высшая партийная школа при ЦК КПСС, Дипломати
ческая академия, Академия внешней торговли, Высшая комсо
мольская школа ЦК ВЛКСМ, военные академии, высшие школы 
КГБ и МВД. В большинство этих заведений принимают уже 
окончивших вуз и имеющих опыт ответственной работы пар
тийцев. Так плавно осуществляется переход номенклатурных 
детей к занятию собственных номенклатурных должностей.

Учтено и распространенное в кругах номенклатуры стрем
ление к ученым степеням.

С 1947 года в Москве существует специальная аспирантура, 
готовящая номенклатурных кандидатов наук: Академия обще
ственных наук при ЦК КПСС. Я был несколько лет членом 
ученого совета в этой Академии и могу сказать, что ни в 
одной нормальной аспирантуре в СССР не прилагаются такие 
усилия, как там, чтобы вытащить из аспиранта его диссер
тацию. У каждого профессора или доцента Академии - столько 
же аспирантов, сколько их бывает у профессора в обычном 
вузе, где руководство аспирантами - побочная работа, помимо 
лекций и семинаров; здесь же это и есть основное занятие 
(кроме того требуется написать всего одну небольшую статью). 
Аспиранты зачисляются решением Секретариата ЦК КПСС по 
направлению ЦК нацкомпартий, обкомов и крайкомов партии. 
Для них созданы отличные условия: живут они в хорошем 
общежитии тут же в Академии, питаются в превосходной столо
вой, получают стипендию, почти равную доцентскому окладу, 
направляются для сбора материалов по диссертации в длитель
ные заграничные командировки. Все это совершенно нельзя 
сравнить с жизнью обычных аспирантов, ютящихся в перепол
ненных общежитиях, бегающих в постную студенческую сто
ловку, получающих маленькую стипендию и, конечно, не по
мышляющих о загранице. Диссертации же рядовых аспирантов 
в среднем лучше, чем у их номенклатурных коллег: всем
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известно, что диссертации Академии общественных наук легко
весны, хотя они всегда принимаются.

Дело не только в том, что аспиранты Академии общественных 
наук в массе своей менее способны к науке, ибо набираются 
они не по научным склонностям, а все по тем же политическим 
качествам. Дело, вероятно, еще в большей мере в специфической 
обстановке, создавшейся в этом заведении для присвоения 
ученых степеней молодым номенклатурщикам. Рекомендован
ный партийными органами и апробированный самим Секре
тариатом ЦК КПСС, аспирант Академии с самого начала знает, 
что он высочайше признан достойным степени кандидата наук; 
значит, если он ее не получит, виноват может быть только 
его научный руководитель. В Академии все время чувствуется, 
что аспиранты, которые уже автоматически вошли в номенкла
туру Секретариата ЦК КПСС и неминуемо займут ответственные 
посты в аппарате, сверху вниз поглядывают на отделывающих 
им диссертации профессоров. Вероятно, так же относились 
знатные афинские отпрыски к своим педагогам - рабам. По
добно тому, как фонвизинские Кутейкин и Цифиркин боялись 
своего знатного ученика Митрофана, побаиваются профессора 
Академии общественных наук современных недорослей класса 
номенклатуры.

Зато число сотрудников с учеными степенями составляет 
63% аппарата ЦК, а в ЦК нацкомпартий цифра еще выше - 73%50. 
Так преобразовались члены правящего класса, которые в пору 
его становления хвастались тем, что ’’гимназий не кончали”.

Отнесенный официально к ’’прослойке интеллигенции”, класс 
номенклатуры имеет определенные культурные запросы.

В номенклатурных квартирах принято иметь заполненный 
книжный шкаф, причем заполнять его принято теперь не только 
сочинениями классиков марксизма, но и выпускаемыми в 
хороших переплетах собраниями сочинений русских писателей 
(включая эмигранта Бунина) и переведенных зарубежных авто
ров. Трудно сказать, читаются эти книги или относятся к 
обстановке номенклатурных квартир. Однако они приобрета
ются, - причем верные своему стремлению к исключительности 
номенклатурщики выискивают дефицитные издания, получая их 
через Книжную экспедицию ЦК КПСС. Отличительная черта но
менклатурной библиотеки - то, что вы не найдете в ней ничего
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сомнительного: давно выброшены сборники речей Хруще
ва, сочинения Брежнева и Черненко, номера ’’Нового мира” 
1962-1963 годов с произведениями Солженицына; вряд ли най
дете вы и стихи Б. Пастернака, изданные уже после его 
смерти. Среди книг нет ни одной, способной вызвать подо
зрение, что их обладатель имеет какие-либо, как принято 
говорить, нездоровые интересы.

Доставать билеты в театр номенклатурному чину очень 
легко: и тут существует правительственная броня на лучшие 
места. Однако слыть театралом в номенклатурной среде не 
рекомендуется: это считается несерьезным или свидетельствую
щим о каких-то сомнительных вкусах и настроениях. Поэтому 
билетными благами пользуются обычно подросшие номенкла
турные дети, а также родственники и не дотянувшие до номен
клатуры знакомые.

Впрочем, последних бывает мало. Понятливые члены правя
щего класса быстро усвоили в невнятной форме спущенную 
сверху директиву быть больше в своем кругу и по сообра
жениям охраны партийной и государственной тайны не за
водить дружбы вне номенклатуры. Поняли и то, что подраз
умевается не столько формально считающееся тайной (ее но
менклатурный чин и так никому не сообщит), а скрываемая от 
населения сладкая жизнь номенклатурного класса.

Бросим теперь короткий взгляд на социальное обеспечение в 
Номенклатурии. И здесь все обстоит превосходно.

Дети выращены и сами вышли в люди, т. е. в номенклатуру. 
Протекли годы, и завсектором отправляется, как принято гово
рить, на заслуженный отдых. Ему не придется, как обычному 
человеку, собирать множество справок и хлопотать в районном 
отделе социального обеспечения (райсобесе) о пенсии, высший 
предел которой - 120 рублей в месяц. Состоится решение Секре
тариата ЦК КПСС об установлении уходящему персональной 
пенсии союзного значения - и по-прежнему будет он жить в 
доме ЦК и ездить в цековские санатории. Военный же номен
клатурный чин - генерал будет жить на официально при
надлежащей ему даче: генералам выделяются дачные участки, 
причем, разумеется, не как простым людям - по 8 соток (т. е. 
0,08 гектара), - а до одного гектара - в 12 1/2 раз больше. А 
генерал-полковник, уж тем более генерал армии (о маршалах
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нечего и говорить) будет включен в так называемую ’’райскую 
группу” Министерства обороны СССР: ему будет оставлено все 
материальное довольство, персональная машина с шофером, 
квартира, дача, порученец - словом, все блага, а никакой 
работы требовать от него не будут.

Иной из западных читателей снисходительно скажет: ”Ну, 
подумаешь: квартира из 4 комнат, загородный домик, учас
ток земли, автомобиль, жалование 2700 марок в месяц. Все 
это и у меня есть. Это не богатство!”

Нет, богатство. Ведь не существует некоей арифметической 
суммы, с которой начинается богатство. Это - понятие относи
тельное. В сравнении же с массой советского населения то, что 
получает номенклатурный чин, - богатство.

А главное это - привилегии. Человек - общественное 
существо, он всегда оценивает свое положение не изолирован
но, а в сравнении с положением других членов общества. Вы, 
читатель, спокойно ходите по улицам и не испытываете в 
связи с этим никаких особых чувств. Но представьте себе, что 
некое грозное начальство заставит остальных людей ползать 
на четвереньках, а вам милостиво разрешит по-прежнему 
ходить: вы будете невероятно счастливы, горды и будете 
стремиться, как принято говорить в СССР, оправдать оказанное 
доверие.

Так рассуждает не только номенклатурщик. Сколько раз я 
с интересом отмечал, что западные журналисты, работавшие в 
Москве, ностальгически вспоминали об этом времени, как о 
светлой поре своей жизни. Казалось бы, не было для того 
никаких оснований: информацию, помимо уже опубликованной 
в советских газетах, получать там было крайне трудно; за 
журналистами велась постоянная слежка КГБ; писать можно 
было только то, что не доставляло неудовольствия советским 
властям, иначе следовали придирки и репрессии вплоть до 
высылки из страны; контакты с местным населением были 
ограничены до предела; разные товары и частично даже 
продовольствие приходилось выписывать из-за границы; 
квартиры были хуже, чем их же квартиры на Западе. Работать 
в Москве западному журналисту, несомненно, интересно. Но 
что привлекательного было в московской жизни?

Привилегированное положение. При всех неудобствах запад-
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ным журналистам в Москве было неизмеримо лучше, чем 
обычным москвичам. Худшие, чем на Западе, квартиры были для 
москвичей недосягаемо великолепными. Продукты москвичи не 
могли покупать в валютных магазинах, а тем более выписы
вать из-за границы. Москвичи не могли ездить в другие 
страны и привозить оттуда вещи, не могли получать западные 
газеты и книги, не могли свободно говорить о политических 
вопросах. Москвичи ползали на четвереньках, а западные 
корреспонденты ходили, только несколько согнувшись, - и эта 
избранность осталась для них чарующим воспоминанием.

Само привилегированное положение, а не только матери
альное содержание привилегий играет решающую роль для но
менклатуры - класса, особенно чуткого к атрибутам власти. 
Впрочем, и материальное содержание привилегий номенкла
турщиков не стоит недооценивать.

Мы с вами осматривали Номенклатурию на уровне завсек
тором ЦК партии - уровне не низком, но и не слишком высо
ком. А Номенклатурия - страна горная, с той особенностью, что 
чем выше, тем плодороднее почва, и тем больше произрастает 
на ней всяческих благ.

Разница между завсектором и зам. зав. Отделом ЦК КПСС 
бросается в глаза уже при входе в их кабинеты. К завсекто
ром вы входите прямо из коридора, кабинет у него удобный, 
но небольшой и безликий. У зам. зав. Отделом - просторный 
щеголеватый кабинет и приемная с секретаршей (обычно - мало
привлекательной и немолодой, чтобы даже тень подозрения не 
пала на номенклатурщика; у высших руководителей секретари 
- мужчины). Завсектором вызывает дежурную машину с авто
базы ЦК, у замзава - персональная машина с прикрепленным к 
нему лично шофером. Замзав не ездит в пансионат: в его 
распоряжении - зимняя дача с обслуживающим персоналом. 
Разумеется, у него и зарплата выше, и талонов ’’кремлевки” 
больше, и квартира еще лучше. Поднимемся повыше - и там мы 
находим Первого зам. зав. Отделом. Это уже номенклатура не 
Секретариата, а Политбюро ЦК. Соответственно и благ еще 
больше.

Первый секретарь обкома - полновластный и фактически 
бесконтрольный сатрап в своей области, а остальные секретари 
обкома - его ближайшие подручные. У них - не только высокая
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зарплата, казенные квартиры и дачи, машины, пайки, спец
больницы и спецсанатории, но и мало чем ограниченная 
возможность пользоваться всеми материальными благами, 
которые способна предоставить их область, по размеру равная 
средней европейской стране.

Зав. Отделом ЦК КПСС получает реальных благ, пожалуй, 
даже меньше, чем эти удельные князья. Но зато он стоит на 
пороге к верхушке класса номенклатуры. Еще один шаг наверх 
по номенклатурной лестнице - и он Секретарь ЦК КПСС, т. е. 
входит в группу тех, кто по праздникам машет рукой с 
Мавзолея и кого народ видит на фотографиях и экранах теле
визоров.

Высоко над нашим завсектором стоит зав. Отделом. И 
даже смерть их не уравнивает: о завсектором в "Правде” 
появится извещение в черной рамке или короткий некролог с 
подписью ’’Группа товарищей”, о зав. Отделом или Первом 
секретаре обкома будет длинный некролог с его фотографией и 
подписями членов Политбюро.

Но в остальном покойный завсектором не будет обижен. Не 
20 рублей сунет местком вдове на похороны, а будут они 
приняты на казенный счет, вереница черных ’’Чаек” и ’’Волг” 
покатит за катафалком, будут произноситься речи на граж
данской панихиде, а затем - на кладбище, и будет питься 
армянский коньяк на поминках. За пышным гробом умершего от 
ожирения сердца номенклатурщика будет, пламенея, рыдать 
медь оркестра:

Вы жертвою пали в борьбе роковой,
Служа трудовому народу,
Вы отдали все, что могли, за него...

И истлеет завсектором не на кладбище для простых смерт
ных, а на специальном - Новодевичьем, где, куда ни ступи, 
лежат под роскошными плитами останки номенклатурных лиц. 
Это здесь похоронены жена Сталина - Надежда Аллилуева и ее 
родственники, жена Косыгина, опальный Никита Хрущев. А 
безутешная вдова завсектором, усвоившая образ мышления 
мужа, будет горько сокрушаться, что не добрался он до той 
сферы номенклатуры, которую хоронят на Красной площади в
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Кремлевской стене. И еще будет ей завидно, что даже здесь, 
на Новодевичьем, умершим генералам отдают последние воин
ские почести, - а ему нет, хотя ничего в жизни так не любил 
покойный, как почести и власть.

13. ДОМА НА ОЛИМПЕ

Как же живут те горные орлы Номенклатурии, которых 
хоронят в Кремлевской стене и кто машет ручкой с Мавзолея?

- Как миллиардеры в Америке, - ответил мне как-то на этот 
вопрос приближенный к ним номенклатурщик.

Не подумайте, что они получают зарплату, исчисляемую 
десятками тысяч рублей в месяц, подобно генеральным 
директорам крупных западных фирм или президентам корпора
ций. Секретари ЦК КПСС, и даже сам Генеральный Секретарь, 
получают оклады: 1100-1200 рублей. Конечно, это не 240 
рублей среднестатистического советского трудящегося, но в 
общем и не так уж сказочно много. При чем здесь милли
ардеры?

Дело в том, что, во-первых, помимо зарплаты и денег за 
депутатство в Верховных Советах, гонораров и т. п. у всех 
них есть так называемый открытый счет в Госбанке СССР. Это 
значит, что они могут в любой момент получить любую 
нужную им сумму из государственных средств. А во-вторых, 
им не нужна вообще никакая сумма денег - ни с открытого 
счета, ни из других выплат: они живут в роскоши на госу
дарственные деньги, не тратя ни копейки из собственного 
кармана. Не сравнивайте вы Генерального Секретаря с гене
ральным директором! Директору надо из собственных - хотя 
бы и больших - денег оплачивать постройку и обстановку 
своего бунгало, а секретарю достаточно позвонить по вер
тушке Управляющему делами ЦК и распорядиться подготовить 
решение о постройке дома или дачи, потом подписать это 
решение и через некоторое время въехать в уже обставленное и 
тщательно охраняемое новое жилище. И жилище это будет 
получше директорского бунгало.

От сталинских времен сохранились в Москве два интересных 
дома, в которые уже сейчас можно заглянуть и представить
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себе, как ”они” жили тогда. Потому что нельзя составить себе 
такое представление по описанной Анри Барбюсом тесной 
Кремлевской сторожке, в которой принимал его Сталин, 
посмеиваясь в усы над этим простофилей.

Один дом - Тунисское посольство на Садовом Кольце около 
Площади Восстания. Это был раньше особняк Берия. Проходить 
тогда мимо окружающей особняк высокой темносерой каменной 
стены и замурованных нижних окон не рекомендовалось, да и 
не хотелось - так много топталось там мрачных типов в 
штатском. Поэтому принято было или переходить на другую 
сторону широкого Садового Кольца, или уж во всяком случае 
сходить с тротуара. Конечно, и сейчас рядовому советскому 
человеку зайти в особняк невозможно - из-за тех же типов, 
одетых теперь не в штатское, а в милицейскую форму. Но если 
даже вы приглашены туда на прием, ходить по паркету этой 
анфилады залов неприятно. Здесь происходили омерзительные 
оргии с доставленными охраной запуганными девушками. В 
подвале дома Берия лично пытал привозимых ему для этой 
забавы заключенных: после его падения здесь был найден набор 
изготовленных для него по специальному заказу и содер
жавшихся с любовной аккуратностью инструментов. В подвале 
- несколько тесных камер с тяжелыми железными дверьми, 
снабженными тюремным глазком: тут содержались граждане 
страны социализма, которых, развлекаясь, собственноручно 
мучил член Политбюро. Рядом находится ведущий куда-то люк. 
Он наглухо опечатан: или за ним хранится какая-то еще более 
омерзительная тайна, или, как утверждают, там подземный ход 
в Кремль. Рассказывают, что в 70-х гг. при земляных работах 
под этим домом обнаружили ряд скелетов; приехали представи
тели КГБ, распорядились их захоронить - и все.

Как бы тошнотворен ни был этот памятник реального социа
лизма, вы не преминете отметить про себя, что здесь при
ходилось не 12 квадратных метров на человека: в доме без 
труда разместилось довольно многолюдное посольство вместе 
с резиденцией посла.

Второй дом - это дом-музей Максима Горького. Барский 
особняк пролетарского писателя решились после 30-летних 
колебаний показать публике только потому, что хозяин был, 
по собственному выражению, мастером культуры или - еще
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демократичнее - "мастеровым литературного цеха", а не членом 
правящей номенклатурной верхушки. Но отраженным светом 
излучает горьковский особняк правду о том, как жила уже в 
30-е годы эта верхушка. Гостем в горьковском доме бывал 
Сталин со своим Политбюро - и ведь не приезжали же они на 
пару часов расправить плечи после сторожек и тесных 
квартирок в дом безропотно подчиненного им буревестника 
революции. А дом этот из серого камня - с высоким холлом, с 
рядом больших комнат - дом, который не снился обычному 
советскому человеку. Он и до революции принадлежал одному 
из богатейших предпринимателей в России - Рябушинскому.

Есть в Москве и дом-памятник первых послесталинских лет 
- Кубинское посольство в Померанцевом переулке. Маленкову 
надоел установленный при старом диктаторе для ряда членов 
Политбюро порядок: две московских квартиры - одна в Кремле, 
а другая - в доме на улице Грановского, напротив Кремлев
ской столовой. Он решил воздвигнуть для себя резиденцию и 
построил этот огромный особняк, опять-таки оказавшийся 
вполне достаточным для посольства с его канцеляриями, при
емными залами и резиденцией посла. Пользоваться особняком 
Маленкову не довелось только потому, что его прогнал 
Хрущев.

Но и в хрущевские времена верхушка номенклатуры не 
погрязла в нищете. В свое время, уже при Сталине, до унич
тожения ленинской гвардии, был выстроен под Москвой коопе
ративный дачный поселок старых большевиков - скромные 
деревянные домики. Поселок назвали "Заветы Ильича". То же 
название, но уже не постно-правоверное, а ироническое, 
получили в народе воздвигнутые вслед за зданием Москов
ского Университета на Ленинских Горах особняки для членов 
хрущевского "коллективного руководства”.

...Высокая кремового цвета каменная стена, тяжелые желез
ные ворота. За ними - охрана в военной форме. Дом, располо
женный в глубине большого сада, с улицы почти не виден. 
Останавливаться не стоит - сразу подойдет "топтун". Но если 
вы - избранный, ваша машина просигнализирует светом около 
железных ворот, и они для вас откроются. Вы проедете по саду, 
сопровождаемый пристальными взглядами охранников, и вой
дете в тяжелую дверь особняка. Он просторен и массивен.
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Внизу - залы для приемов; резное дерево, мрамор, зеркала, 
люстры из горного хрусталя, - все, как во дворце. На следую
щем этаже - большие комнаты, в которых тоже свободно можно 
принимать людей; наверху - спальни. И здесь не 12 кв. м 
жилплощади на человека. Тут жили руководители партии и 
правительства при Хрущеве.

"Заветы Ильича" на Ленинских Горах опустели: там постав
лена теперь тяжеловесная казенная мебель и размещаются высо
копоставленные гости из-за границы. Для руководителей 
партии и правительства построены дома высшей категории на 
Малой и Большой Бронной. На них вывешены мемориальные 
доски в честь умерших.

Привыкшая к роскоши Светлана Аллилуева (Сталина) во 
время своего кратковременного возвращения из Англии в 
Москву была поселена в квартире одного из покойных членов 
Политбюро - и была поражена, специально отметив потом в 
интервью, роскошью этой квартиры.

У большого, уже не нового дома ЦК КПСС по Кутузовскому 
проспекту, № 26, демонстративно стоял милиционер в форме, и 
около одного из подъездов висел знак, запрещающий стоянку 
автомашин. Здесь якобы в пятикомнатной квартире жил вместе 
с женой Викторией Петровной и прочими домочадцами сам 
Л. И. Брежнев. В многочисленных корпусах дома поселились 
средней руки работники ЦК, некоторые из них давно уже 
переведены из партаппарата, и простые советские люди могли 
бесконтрольно ходить по просторному двору, ликуя по поводу 
вернувшейся с новым Ильичом эры ленинской простоты.

Все это действительно отрадно. Только, правда, Л. И. 
Брежнев там фактически не жил. Квартира была записана за 
ним, был положенный персонал, бывали и домочадцы Виктории 
Петровны.

Конечно, была у Брежнева квартира и в Москве - на той же 
стороне того же Кутузовского проспекта, в новом доме № 42
44; охрана была побольше, чем один милиционер, и квартира 
была не в пять комнат, а в два этажа, соединенных внутренней 
лестницей и лифтом. Но сам Генеральный, как и другие члены 
правящей верхушки номенклатуры, жил на подмосковной даче, 
в районе деревни Усово, а квартира эта для него была как

358



Кремлевская сторожка для Сталина. Кстати, и сама дача в 
районе Усово принадлежала Сталину. Она известна под на
званием ’’Дальней дачи” - в противоположность ’’Ближней” в 
районе Кунцево, где Сталин умер. На Дальней даче жил затем 
Хрущев, и снимки этого двухэтажного белого дворца с ко
лоннами и балконами, с десятками комнат, были опубликованы 
во времена Хрущева в западной прессе. Ее официальное наиме
нование - ’’дача № 1”.

14. ЗА СЕМЬЮ ЗАБОРАМИ

Госдачи под Москвой находятся в запретных зонах, окру
жающие их парки огорожены высоченными заборами и строго 
охраняются. Руководители номенклатуры, твердящие о своей 
близости к народу, отгородились от него тщательнее, чем 
любой феодальный шейх. Я уж не говорю о том, как странно 
советскому человеку видеть в Вашингтоне Белый Дом, куда 
даже допускаются любопытствующие посетители и где тем не 
менее действительно живет президент США. Да что там прези
дент! Сколько раз я слышал перед Зимним Дворцом в Ленинграде 
изумленные разговоры и сам удивлялся: неужели царь жил 
прямо в этом дворце на открытой всем площади? А где же 
запретная зона, стена, где были дислоцированы части охраны? 
Таких аномалий в госдачах - этих современных загородных 
дворцах - нет, и советские люди это хорошо знают.

Вот как передана в песне Галича ”3а семью заборами” 
картинка восприятия подмосковных правительственных дач 
москвичом:

Мы поехали за город, 
а за городом дожди, 
а за городом заборы, 
за заборами - Вожди.

Там трава не смятая, 
дышится легко, 
там конфеты мятные 
’’Птичье молоко”.
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Там и фауна и флора, 
там и галки и грачи, 
там глядят из-за забора 
на прохожих стукачи.

Ходят вдоль да около, 
кверху воротник...
А сталинские соколы 
кушают шашлык!

А ночами, а ночами 
для ответственных людей, 
для высокого начальства 
крутят фильмы про б...

И, сопя, уставится 
на экран мурло...
Очень ему нравится 
Мэрилин Монро!51

Все в этой картинке верно, включая и западные фильмы, 
которые на дачах действительно крутят по ночам по сталин
ской традиции, вызывая осчастливленных доверием и хорошей 
едой переводчиков из Госкомитета Совета Министров СССР по 
кинематографии.

Крутят фильмы и сейчас - каждую пятницу и воскресенье. 
Впрочем ночи на госдачах вообще протекают веселее, чем пола
гает рядовой советский гражданин, укладываясь вечером спать 
на своей жилплощади и заводя будильник, чтобы не опоздать 
на работу. Обитатели госдач не довольствуются сопением при 
виде приятных округлостей Мэрилин Монро. Но промолчим: все 
это - детские забавы в сравнении с развлечениями Берии.

Когда появились госдачи у советского руководства?
Ответ покажется советскому читателю неожиданным: в 

1919 году. Именно в незабываемом 1919 году, когда с чет
вертушкой хлеба на день оборванные красноармейцы шли на 
смерть за власть Советов, между руководителями партии и 
правительства были распределены дачи. Произошло это, как 
невозмутимо сообщает Светлана Аллилуева, "когда после
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революции, в 1919 году, появилась у них возможность вос
пользоваться брошенными под Москвой в изобилии дачами и 
усадьбами”. Заметим: воспользовались не чтобы создать
приюты для детей рабочих и крестьян, погибших на войне за 
власть Советов, или санатории для инвалидов этой войны. 
Воспользовались для себя.

Вот как выглядела, начиная с 1919 года, по описанию 
Аллилуевой, подмосковная дача А. И. Микояна: ”...в доме - 
мраморные статуи, вывезенные в свое время из Италии; на 
стенах - старинные французские гобелены; в окнах нижних 
комнат - разноцветные витражи. Парк, сад, теннисная площад
ка, оранжерея, парники, конюшня...”52.

На этой даче ”даже зимой всегда была свежая зелень, из 
собственной оранжереи”53.

В призывавших пролетариат к самопожертвованию совет
ских газетах того времени тщетно искать сообщение о том, 
что его вожди обзавелись столь уютными дачками. Советские 
люди и до сих пор не подозревают, что с благоговением 
показываемая экскурсантам дача Ленина в Горках была отнюдь 
не исключением, сделанным для тяжело больного Ильича (да он 
в 1918 году и не был болен), а лишь одной из ряда прави
тельственных дач эпохи гражданской войны.

В 20-е годы, когда вожди социалистической революции еще 
ходили в косоворотках и - правда, все более неуклюже, - 
изображали из себя пролетариев, они уже жили вместе со 
своими семьями, как аристократы-помещики. Словно из турге
невского ’’Дворянского гнезда” доносятся до нас сладостные 
воспоминания Светланы Аллилуевой:

’’Наша же усадьба без конца преобразовывалась. Отец 
немедленно расчистил лес вокруг дома, половину его вырубил, 
- образовались просеки; стало светлее, теплее и суше. Лес 
убирали, за ним следили, сгребали весной сухой лист. Перед 
домом была чудесная, прозрачная, вся сиявшая белизной, 
молоденькая березовая роща, где мы, дети, собирали всегда 
грибы. Неподалеку устроили пасеку, и рядом с ней две полянки 
засевали каждое лето гречихой, для меда. Участки, оставленные 
вокруг соснового леса, - стройного, сухого - тоже тщательно 
чистились; там росла земляника, черника, и воздух был 
какой-то особенно свежий, душистый...
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Большие участки были засажены фруктовыми деревьями, 
посадили в изобилии клубнику, малину, смородину. В 
отдалении от дома отгородили сетками небольшую полянку с 
кустарником и развели там фазанов, цесарок, индюшек; в 
небольшом бассейне плавали утки. Все это возникло не сразу, 
а постепенно расцветало и разрасталось, мы, дети, росли, по 
существу, в условиях маленькой помещичьей усадьбы с ее 
деревенским бытом, - косьбой сена, собиранием грибов и ягод,
со свежим ежегодным «своим» медом, «своими» соленьями и

~ - »»54маринадами, «своей птицеи» .
Это было в то время, когда поселившиеся на дачах вож

ди гневно клеймили как ’’мелкособственнические инстинкты” 
стремление простого человека держать пару кур.

Уже явственно заметный у Ленина подход с одной - суро
вой и требовательной - меркой к народу и совсем с другой 
- к себе и своим близким - был с готовностью перенят ленин
скими диадохами. Да, тогда они еще не надели мундиров 
генералиссимуса или изысканных брежневско-горбачевских 
костюмов; Сталин еще ходил в солдатской шинели, Бухарин, по 
описанию С. Аллилуевой, шлепал по их даче ”в сандалиях, в 
толстовке, в холщовых летних брюках”55. Но это был уже 
маскарад. Вожди рекламировали суровый метод чекиста Мака
ренко для воспитания детей из народа. А в их дворянских 
гнездах росли уже холеные аристократические дети с гувер- 
нантками-иностранками и преданными пушкинскими нянями. 
Это хорошо описано у С. Аллилуевой. Так было не только в 
центре: дочь заместителя Берия, генерал-полковника Сумбатова- 
Топуридзе - утонченная Нелли, выросшая на правительственной 
даче под Баку, рассказывала мне, как гувернантки обучали ее 
иностранным языкам, музыке, бальным и театрально постав
ленным кавказским танцам.

Однако и эта жизнь 1920-1930-х годов шла, по оценке 
Аллилуевой, ’’нормально и скромно”56. Подлинная роскошь в 
жизни верхушки класса номенклатуры началась потом. После 
1932 года, сообщает С. Аллилуева, ’’начали строить еще не
сколько дач специально для отца. Мама моя не успела вкусить 
позднейшей роскоши из неограниченных казенных средств”57.

Вот именно - из казенных средств. Уже тогда, как и 
сейчас, роскошная жизнь номенклатурной верхушки не связана
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с ее и без того непомерно высокими окладами. Как-то в 30-х 
годах московские газеты с умилением поведали, что после 
демонстрации на Красной площади отстал от своих родителей 
маленький мальчик, и Сталин спустился к нему с Мавзолея и 
хотел дать рубль на проезд домой, долго рылся в карманах 
шинели, но так рубля и не нашел. Цель публикации была, 
конечно, показать советским людям, что не только у них, но и 
у самого Сталина нет ни гроша в кармане. В этом смысле 
рассказик был ложью: Светлана Аллилуева вспоминает о 
пачках денег, доставлявшихся ежемесячно Сталину, о том, что 
ящики его письменного стола на Ближней даче ’’были заполнены 
запечатанными пакетами с деньгами”58. Но сама история 
правдоподобна. Сталину действительно не было нужды носить в 
кармане денег: ’’Денег он сам не тратил, - пишет С. Аллилуева,
- их некуда и не на что было ему тратить. Весь его быт, 
дачи, дома, прислуга, питание, одежда, - все это оплачива
лось государством”59. ”К его столу везли рыбу из специ
альных прудов, фазанов и барашков из специальных питомни
ков, грузинское вино специального разлива, свежие фрукты 
доставлялись с юга самолетом”, - и ни за что он не платил 
ни копейки60. Всеми денежными делами ведало в этом случае 
специальное Управление МГБ СССР. Суммы были огромные: даже 
начальник охраны Сталина генерал госбезопасности Н. С. 
Власик ’’распоряжался миллионами от его имени”61.

С. Аллилуева рассказывает о заведенном порядке:
’’...все в доме было поставлено на казенный государствен

ный счет. Сразу же колоссально вырос сам штат обслужи
вающего персонала или ’’обслуги” (как его называли, в 
отличие от прежней, ’’буржуазной”, прислуги). Появились на 
каждой даче коменданты, штат охраны (со своим особым 
начальником), два повара, чтобы сменяли один другого и 
работали ежедневно, двойной штат подавальщиц, уборщиц - 
тоже для смены. Все эти люди набирались специальным отделом 
кадров, - естественно, по условиям, какие ставил этот отдел,
- и, попав в ’’обслугу”, становились ’’сотрудниками” МГБ 
(тогда еще ГПУ)...” ’’Казенный ’’штат обслуги” разрастался 
вширь с невероятной интенсивностью. Это происходило совсем 
не только в одном нашем доме, но во всех домах членов 
правительства, во всяком случае, членов Политбюро”62.
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В домах и дачах всех руководителей партии и прави
тельства ’’система была везде одинаковая: полная зависимость 
от казенных средств и государственных служащих”63.

Не были забыты и начальственные дети. Вот как жил сын 
Сталина - Василий, по описанию его сестры Светланы:

’’Жил он в своей огромной казенной даче, где развел 
колоссальное хозяйство, псарню, конюшню... Ему все давали, 
все разрешали... ему давали ордена, погоны, автомобили, 
лошадей”64.

Материальные блага сыплются на верхушку класса номенкла
туры столь щедро и бессчетно, что до неприличия богатеет и 
обслуживающий персонал. При этом речь идет даже не о таких 
приближенных лицах, как описываемая С. Аллилуевой ’’моло
денькая курносая Валечка”65 - Валентина Васильевна Исто
мина, последняя любовница Сталина, жившая с ним до самой его 
смерти на Ближней даче на амплуа экономки; наживались (и 
наживаются сейчас) вся многочисленная челядь и охрана госдач. 
А о высших офицерах этой охраны С. Аллилуева пишет:

”У этих было одно лишь стремление - побольше хапануть 
себе, прижившись у теплого местечка. Все они понастроили 
себе дач, завели машины за казенный счет”.

Жили они, по словам С. Аллилуевой, ”не хуже министров”, и 
как исключение она называет коменданта одной из сталинских 
дач, который по своей удивительной скромности до уровня 
министра не дотянул, так что лишь ”член-корреспондент Ака
демии наук мог бы позавидовать его квартире и даче”66.

Поясним, что члены-корреспонденты Академии наук СССР 
относятся - вместе с академиками - к самой привилегирован
ной группе советской интеллигенции.

Вот здесь и выясняется, что не совсем прав был приближен
ный номенклатурщик, сравнивший по жизненному уровню 
верхушку класса номенклатуры с американскими миллиарде
рами. Не сыплется на миллиардера столько материальных благ, 
чтобы верхние чины их охраны жили как министры США.

Да и какой миллиардер, не говоря уж о президенте США или 
другой страны Запада, может позволить себе роскошь иметь в 
разных пунктах страны столько резиденций, сколько завел 
Сталин, и ’’которых с годами становилось все больше и боль-
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Продолжали строить их и после войны. В первом же 
послевоенном году, когда на огромных пространствах от 
западной границы страны до Волги были лишь руины, 
строительство дач развернулось с новой силой. С. Аллилуева 
сообщает об автомобильной поездке Сталина на юг летом 1946 
года, предпринятой им якобы с целью "посмотреть своими 
глазами, как живут люди". Жили же они в развалинах и 
землянках. И вот, повествует далее Светлана:

"После этой поездки на юг там начали строить еще не
сколько дач, - теперь они назывались "госдачи”... Построили 
дачу под Сухуми, около Нового Афона, целый дачный комплекс 
на Рице, а также дачу на Валдае”68.

Все эти строения и сегодня - госдачи или правительственные 
санатории. Сталин "строил все новые и новые дачи на Черном 
море... еще выше, в горах. Старых царских дворцов в Крыму, 
бывших теперь в его распоряжении, не хватало; строили новые 
дачи возле Ялты"69. Строились сталинские дачи и на Севере.

"Только под Москвой, не считая Зубалова, ...и самого 
Кунцева, были еще: Липки - старинная усадьба по Дмитров
скому шоссе, с прудом, чудесным домом и огромным парком с 
вековыми липами; Семеновское - новый дом, построенный перед 
самой войной возле старой усадьбы с большими прудами, 
выкопанными еще крепостными, с обширным лесом. Теперь там 
"государственная дача", где происходили известные летние 
встречи правительства с деятелями искусств”70.

А кроме того были многочисленные дачи в Грузии: огромная 
дача на море в Зугдиди; резиденция в районе водного курорта 
Цхалтубо; были и другие. Сталину и членам его Политбюро 
надо было бы буквально разорваться, чтобы отдыхать на всех 
этих дачах. С. Аллилуева вспоминает:

"Отец бывал там очень редко, - иногда проходил год, - но 
весь штат ежедневно и еженощно ожидал его приезда и нахо
дился в полной боевой готовности”71 - разумеется, на госу
дарственный счет.

А как выглядели дачи остальных членов Политбюро? 
Послушаем снова Аллилуеву: "Дача Берия была роскошна, ог
ромна. Белый дом расположился среди высоких стройных сосен. 
Мебель, обои, лампы - все было сделано по эскизам 
архитектора... В доме было кино - как, впрочем, и на дачах
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всех «вождей»”72. ’’Квартира и дача Молотова отличались 
хорошим вкусом и роскошью обстановки... Дом Молотова... был 
роскошнее всех остальных”73. ’’Ворошилов любил шик. Его дача 
под Москвой была едва ли не одной из самых роскошных и 
обширных... Дома и дачи Ворошилова, Микояна, Молотова были 
полны ковров, золотого и серебряного кавказского оружия, 
дорогого фарфора... Вазы из яшмы, резьба по слоновой кости, 
индийские шелка, персидские ковры, кустарные изделия из 
Югославии, Чехословакии, Болгарии - что только не украшало 
собой жилища ’’ветеранов Революции”... Ожил средневековый 
обычай вассальной дани сеньору. Ворошилову как старому 
кавалеристу дарили лошадей: он не прекращал верховых 
прогулок у себя на даче, - как и Микоян. Их дачи преврати
лись в богатые поместья с садом, теплицами, конюшнями; 
конечно, содержали и обрабатывали все это за государствен
ный счет”74.

Дачи верховных номенклатурщиков действительно ничем не 
отличались от феодальных усадеб. Они были украшены не только 
редкостными и дорогими вещами, но и - по примеру родовых 
поместий - портретами членов фамилии. Так, о Ворошилове 
С. Аллилуева сообщает: ’’...аляповатые портреты всех членов 
его семьи, сделанные «придворным академиком живописи» 
Александром Герасимовым, украшали стены его дачи. ...Деньги 
«академику» заплатило, конечно, государство . Как в 
аристократических поместьях, на дачах номенклатурных вож
дей были созданы ни гроша им не стоившие обширные библио
теки. С. Аллилуева пишет: ”У Ворошилова, Молотова, Кагано
вича, Микояна были собраны точно такие же библиотеки, как и 
на квартире у моего отца. Книги посылались сюда изда
тельствами по мере их выхода из печати - таково было пра
вило. Конечно, никто за книги здесь не платил”76.

А в это время в Москве - да и только ли там! - пожалуй 
не было подвала, в котором не ютились бы люди. Сколько раз 
я бывал в таких подвалах - тесных, сырых, темных, ничем не 
напоминающих просторные подвальные помещения западных 
домов...

Руководство любило и оберегало свои госдачи. Расска
зывали, что во время боев под Москвой в 1941 году группа 
солдат во главе с лейтенантом испортила что-то на даче А. А.
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Андреева, считавшегося одним из самых непритязательных 
членов сталинского Политбюро. Непритязательный Андреев 
приказал расстрелять лейтенанта.

Между тем собственно никакого реального ущерба Андреев 
не понес: дачи для именитых владельцев восстанавливались так 
же бесплатно, как и строились. С. Аллилуева вспоминает: 
"Обширная трехэтажная дача Ворошилова с громадной библио
текой сгорела дотла после войны из-за неосторожности 
маленького внука... Но дачу быстро отстроили снова в тех же 
размерах”77.

Помню, как в конце войны моя знакомая студентка Милена, 
дочь известного профессора, члена-корреспондента Академии 
наук, с восторгом ездившая в гости на одну из госдач, ще
бетала потом, гордо подражая слышанной там великосветской 
болтовне, как "все было мило", какие подавались блюда и как 
красиво был иллюминирован сад. Иллюминирован - в то время, 
как в Москве было еще военное затемнение. Мировая война не 
должна была чувствоваться на госдачах.

Если завсектором ЦК живет как бы в другой стране, то 
верхушка номенклатуры стремится жить как бы на другой 
планете.

Строительство новых госдач продолжалось и в послеста
линские времена. Пожалуй, наиболее известна из них дача в 
Пицунде, выстроенная для Хрущева.

Пицундский мыс на Черном море, недалеко от Гагры, сла
вится на весь мир своей уникальной рощей древних сосен. В 
советской печати много писали об огромном научном зна
чении Пицундского заповедника. А потом без дальних слов 
немалую часть рощи огородили высоким бетонным забором и 
выстроили большую госдачу с собственной пристанью. Именно 
здесь я видел в 1959 году, как с подъехавшего белоснежного 
катера торопливо соскочили двое в штатском и стали 
почтительно раскатывать по прибрежному песку красную 
ковровую дорожку; и тут же с катера, выпучив живот, сошел 
Хрущев и важно зашагал по дорожке к даче.

Впрочем, и этим персонажам в штатском по-прежнему 
живется недурно. Вдоль дороги, проложенной мимо дачной 
стены, выстроены солидные каменные особнячки. Здесь поселены
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охранники с семьями; несмотря на все призывы к бдительности, 
в курортный сезон они сдают у себя комнаты приезжим.

А что за стеной? Вот фрагмент из воспоминаний побывав
шего там посла ФРГ в Москве Кролля. ’’Дача в Пицунде, - 
сообщает посол, - расположена в великолепном огромном парке 
со старыми редкостными деревьями. Дача, разумеется, окру
жена стеной и, очевидно, тщательно охраняется”. Особенно 
понравился Кроллю корпус со спортивными залами, ’’незадолго 
до того построенный в самом современном стиле прославленным 
московским архитектором. Здесь - гигантский плавательный 
бассейн со стеклянной крышей и стеклянными стенами, раздви
гающимися нажатием кнопки. Далее ряд спортивных и гимнасти
ческих залов с душевыми и раздевалками - и затем велико
лепная просторная терраса с видом на раскинувшееся перед ней 
Черное море” ' 8.

Но это все прошедшие времена. А как теперь, в период 
перестройки и гласности?

Всё так же. Представить себе масштабы того, что сегодня в 
высшем кругу номенклатуры скромно именуется госдачей, 
можно на одном примере. Дача члена Политбюро, министра 
обороны СССР маршала Язова имеет полезную площадь 1380 кв. 
м, а ’’приусадебный участок” - 16,7 га79. Это - не дача, а 
латифундия с довольно большим дворцом. По жилищной норме в 
нем должны были бы проживать 100 человек. Но министр не 
только не платит за излишки жилплощади в пятерном или хотя 
бы тройном размере, а вообще ничего не платит. Борис Ельцин 
описал, как он нежился в номенклатурном великолепии в 
качестве кандидата в члены Политбюро.

Предоставленную ему госдачу занимал до него Горбачев, 
пока не переехал в специально выстроенную великолепную дачу- 
дворец. Однако и доставшаяся Ельцину дача была отличной. 
Уже подъезжая к ней, Ельцин был поражен ее величиной. Внизу 
- зал примерно в 50 метров длиной - с камином, мрамором, 
паркетом, роскошной мебелью, коврами, люстрами. Затем - еще 
4 комнаты, в каждой - цветной телевизор. Дальше - огромная 
застекленная веранда и кинозал. В столовой - гигантский 
стол длиной в 10 метров. Дальше - кухня, ’’целый продоволь
ственный комбинат” с подземным холодильником. Широкая 
лестница ведет на второй этаж. И здесь - большой зал с ка-
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мином, рядом - солярий. Дальше - кабинет, спальня, еще две 
комнаты. На обоих этажах - просторные ванные и туалетные 
комнаты. Хрусталь, старинные и новомодные люстры, дубовый 
паркет, ковры.

Это все - для кандидата Политбюро. А для самого Горбаче
ва? Для него построили дом на Ленинских горах и новую 
подмосковную дачу, перестроили дачу в Пицунде и воздвиг- 
нули ”сверхмодерновую” дачу у Фороса. ”Он любит жить 
красиво, роскошно и комфортабельно”, - замечает Ельцин80.

Если даже завсектором ЦК успешно избегает соприкосно
вения с населением СССР, то верхушка номенклатурного класса 
отгорожена от него действительно семью заборами.

Ездят руководители номенклатуры по-сталински - в 
блиндированных машинах ЗИЛ с радиотелефонами, с зеле
новатыми пуленепробиваемыми стеклами и, конечно, в сопро
вождении охраны в штатском. Из соображений безопасности 
номера на машинах меняются чуть ли не ежедневно. Членов 
семьи обслуживает автомашина "Чайка” или "Волга”. Автома
шин у верхушки класса номенклатуры много. На Западе теперь 
нередко упоминается брежневская коллекция автомобилей, но 
есть подобное собрание и у других членов правящей верхушки. 
У истоков же этого автомобильного великолепия мы находим 
снова Ленина. Весной 1922 года в его гараже уже стояло шесть 
машин, и гараж находился, по его собственным словам, "под 
сугубым надзором ГПУ”81. Под тем же надзором состоят 
машины номенклатурного руководства и сегодня. Сталин ездил 
в сопровождении четырех автомобилей с охраной, при Хрущеве 
число охранников было сокращено. Теперь оно опять выросло. 
Машины начальства и охраны заправляются высокооктановым 
бензином на специальных бензоколонках КГБ.

Советские министры летают рейсовыми самолетами, 
занимая в одиночку все отделение 1-го класса. При этом 
дверь между 1-м и 2-м классами наглухо запирается. Высшие 
же руководители пользуются специальными самолетами. Члены 
и кандидаты Политбюро, а также Секретари ЦК КПСС летают на 
отличных самолетах ИЛ-62 и ТУ-134 в сопровождении своей 
охраны; никто больше, кроме борт-персонала, в самолет не 
допускается. Для обслуживания этой горстки пассажиров есть 
особый аэропорт: Внуково-2. Самолеты оборудованы весьма
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комфортабельно: это - летающая квартира с салоном, кабине
том, спальней и кухней. Я летел однажды в подобном самолете, 
принадлежавшем даже не одному из верховных руководителей 
номенклатуры, а всего лишь маршалу Советского Союза, и 
могу сказать, что самолет очень удобен.

А тут машины еще лучше и просторнее: везут в них сплошь 
и рядом одного пассажира. Он торжественно подкатывает в 
своем черном лимузине прямо к самолету, вместе со своей 
охраной поднимается по трапу - и машина стартует. Это - не 
в каких-либо особых случаях, для представительства, а просто 
когда он летит на пару дней отдыхать или охотиться. Летают 
так и члены вельможных номенклатурных семей. Затем за ними 
присылают пустой самолет и транспортируют вместе с их 
охраной обратно в Москву.

Вот пример: 13 февраля 1990 г. аэропорт Внуково-2 
обслужил всего трех пассажиров - Королеву Испании и двух 
некоронованных принцев номенклатуры, членов Политбюро 
секретаря ЦК КПСС Медведева и Первого секретаря ЦК КП 
Украины Ивашко. А находящийся рядом аэропорт Внуково-1 
обслужил за тот же день 106 рейсов, перевезя около 10 тысяч 
человек.

Может быть, число самолетов в этих двух аэропортах 
совершенно несопоставимо? Вот цифры: во Внуково-1 их 58, во 
Внуково-2 - 42 самолета и 8 вертолетов. А на работе числятся 
во Внуково-2 десятки экипажей летного персонала, да почти 
полторы тысячи человек наземного персонала. Стоит ли 
удивляться, что для перевозки знатных пассажиров уже с 
начала 50-х годов существует ”235-й авиаотряд специального 
назначения”. К его услугам - собственная авиационно-тех
ническая база. Не мал наземный персонал Внуково-2: летно
штурманский отдел, отдел кадров, бухгалтерия. Расходы на все 
это великолепие несет государство, сановные пассажиры не 
платят ни копейки, даже когда летят на отдых82.

Пример советской номенклатуры оказался заразительным 
для ее вассалов. Так, в ГДР по образцу 235-го отряда была 
создана ’’эскадрилья имени Артура Пика” (сына коммунис
тического президента ГДР Вильгельма Пика). Она насчитывала 
17 самолетов ТУ-134, ТУ-154 и ИЛ-62, и точно так же бес
платно перевозила руководителей номенклатуры ГДР83.
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По сталинской традиции охраной номенклатурной верхушки 
ведает специально для этого созданное Девятое Управление КГБ 
СССР. При этом слово ’’охрана” толкуется очень широко: хотя 
поддерживаемый КГБ за рубежом терроризм им нисколько не 
угрожает, вожди советского народа считают, что они находятся 
под постоянной смертельной угрозой, поэтому каждый их шаг 
сопровождается тщательно планируемыми в КГБ мерами без
опасности.

Во время своих поездок высшие номенклатурщики не 
соизволят заходить даже в депутатские комнаты, о праве 
пользоваться которыми мечтают делегации советских ученых, 
писателей и прочих защитников мира. ”ЗИЛы” и ’’Чайки” 
верховного начальства въезжают прямо на аэродром и тотчас 
везут прилетевших на их дачи и квартиры. А как с багажом 
хозяев? Ведь, находясь за границей, они не забывают покупать 
вещи для себя и родственников, хотя по магазинам бегают не 
сами, а посылают обслуживающих их подчиненных. Заботу о 
багаже и оформление штампов в паспортах при отлетах и 
прилетах берет на себя обслуга - приезжающие для этой цели в 
аэропорт сотрудники Девятого Управления КГБ. Они уверенно 
распоряжаются в аэропорту, где всюду имеют право доступа. 
Тягостно было смотреть, как такой распорядитель, приехавший 
в аэропорт Шереметьево за багажом входившей в состав нашей 
делегации дочери А. Н. Косыгина, отправив ее чемоданы, из 
милости покровительственно вывел вместе с собой без очереди 
вице-президента Академии наук СССР А. П. Виноградова. И вот 
один из крупнейших ученых страны с робкой благодарностью 
семенил ослабевшими старческими ногами за важно шагавшим 
холуем номенклатурной верхушки.

Мы упомянули Девятое Управление КГБ, - пресловутую 
’’девятку”. Задача этого управления - охранять и обслуживать 
верхушку номенклатуры. Даже кандидату Политбюро полага
ется персонал: три повара, три официантки, горничная и 
садовник, - а также, разумеется, охранники. Если едешь в 
кино, театр, музей и т. п., сначала туда посылается группа 
КГБ для проверки и обеспечения безопасности. Телохранители 
сопровождают своего подопечного и в отпуск. Ельцин сообщает, 
что начальник его личной охраны привозил с собой к месту 
отдыха^примерно 4.000 руб. - на его личные расходы во время
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отпуска, т. ч. из своей немалой зарплаты Ельцин в отпуске 
вообще ничего не тратил84.

Мы видели, что номенклатурщики средней руки покупают 
промтовары в валютных магазинах. За границей для верхушки 
номенклатуры покупают подчиненные или специальные дове
ренные лица из посольств или торгпредств СССР85. А как в 
Москве?

В Москве им не надо посылать свою челядь в валютные 
магазины за покупками. В известном Московском универмаге 
ГУМ (известность эта никак не оправдывается качеством 
продаваемых там обычному населению товаров) была создана 
на 3-м этаже так называемая ’’спецсекция” (официально - сек
ция № 100), куда получили доступ только семьи высшего ру
ководства. Здесь в продаже по весьма дешевой цене отличные 
импортные товары, о существовании которых обычный совет
ский потребитель и не подозревает; впрочем, и отечественные 
товары: например, великолепные меха, которые ни в какие 
открытые магазины СССР не поступают.

С. Аллилуева описывает, как придирчиво спрашивал ее 
Сталин, советские или заграничные вещи она носит, и 
патриотично радовался, когда она говорила, что советские86. А 
я вспоминаю Светлану в 1943-1944 гг., когда мы с ней вместе 
учились на историческом факультете Московского Универ
ситета, и не могу не подумать, что, даже если невиданные для 
нас тогда ее шубка из голубой белки, темные английские 
костюмы, разноцветные шелковые блузки, отличные туфли на 
низком каблуке и были сделаны на территории СССР, то по 
существу все-таки за границей - в горной спецстране Номен- 
клатурии.

Тщетно заводившаяся Сталиным мода на все русское давно 
отошла, и нынешние руководители класса номенклатуры вместе 
со своими домочадцами, не терзаясь патриотизмом, носят 
западные вещи. Только меха по-прежнему советские: как мне 
рассказывали, Галина Брежнева - любящая радости жизни дочь 
Генерального Секретаря - охотно показывала своим гостям на 
подмосковной госдаче автоматически открывающийся нажа
тием кнопки шкаф в стене, полный шуб из самых дорогих 
мехов. Подобные гардеробы советские граждане видят только на 
кинокадрах из жизни американских миллиардеров.
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Есть на дачах и в квартирах номенклатурной верхушки и 
шкафы с книгами. Книг много, но хозяева домов за них по- 
прежнему ни копейки не платят: издательства политической и 
художественной литературы по-прежнему посылают им так 
называемые обязательные экземпляры. Бесплатно ходят они и в 
театр: в центральную ложу, если идут с высокими иностран
ными гостями, а чаще - в правительственную ложу, располо
женную прямо около сцены слева, напротив директорской ложи. 
У входа в ложу стоит в таких случаях охрана в штатском, 
выходить из ложи высшим номенклатурщикам никуда не надо,
- при ложах есть спецбуфеты и туалетная комната.

Как чувствуют себя люди, живущие в таких условиях?
Мне довелось летом 1970 года прожить так несколько дней 

в Софии, где я был вместе с Первым вице-президентом Акаде
мии наук СССР, Председателем Верховного Совета РСФСР М. Д. 
Миллионщиковым и вице-президентом А. П. Виноградовым. Нас 
поселили в правительственном особняке, принадлежавшем 
прежде сестре царя Бориса, а затем - одному из коммуни
стических руководителей Болгарии Василю Коларову. Особняк- 
на тихой улице недалеко от центра города. Как и полагается, 
забор, железные ворота, около них - охранник, за домом - 
большой тенистый сад. Справа, у входа в дом, дежурят две 
черные "Чайки” с правительственными номерами и солидными 
вежливыми шоферами. При доме - обслуживающий персонал, но 
мы имеем дело только с одним - видимо, старшим. Ему можно 
заказать любое блюдо, вино, коньяк - все немедленно появля
ется. В небольшом кабинете рядом с гостиной стоит телефон 
правительственной линии - болгарская вертушка. Вдоволь 
наевшись и напившись, вы выходите из особняка, делаете знак 
шоферу, "Чайка” тут же подкатывает к подъезду, охранник 
отворяет ворота - и вот мчитесь вы по Софии по осевой линии 
улиц, и полицейские на перекрестках отдают вам честь. Затем
- заседания, банкеты, приемы, опять "Чайка" - и снова особняк. 
Уже через пару дней вами овладевает чувство полной ото
рванности от реальной жизни. Для меня оно было нестерпимым, 
я уходил пешком бродить по городу. Но привыкнуть, конечно, 
можно: М. Д. Миллионщиков - по натуре очень живой и общи
тельный человек - сам живший в Москве в отдельном коттедже, 
а при поездках по союзным республикам СССР и в социалис-
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тические стран останавливавшийся в правительственных особ
няках, часами грелся под болгарским солнышком в саду, и 
всей этой блестящей изоляцией уже не тяготился.

Привыкнуть можно. Однако привычка лишь притупляет ощу
щение, но не изменяет состояния полной оторванности от обыч
ной жизни и людей. Сталин пытался компенсировать такую 
оторванность тем, что смотрел советские художественные 
фильмы, которые, как он воображал, открывали ему жизнь 
страны. Хрущев посмеялся над ним в своем закрытом докладе 
на XX съезде - но и сам не смог найти лучшего источника 
информации, чем кино, - правда, на этот раз кинохронику. В 
действительности реального представления о жизни управляв
шегося ими народа они не имели: С. Аллилуева вспоминает, 
как Сталин ровно ничего не знал о ценах в стране и помнил 
только дореволюционные цены87.

Сталинская традиция управления народом даже без при
близительного представления о том, как он живет, сохраняется 
в неприкосновенности. И сегодня общение руководителей класса 
номенклатуры с народом выражается лишь в парадных экскур
сиях в какую-нибудь республику или область, где услужли
вые подчиненные - заметим, отнюдь не против воли верховных 
вождей - демонстрируют им потемкинские деревни в свободное 
от банкетов и митингов время.

Вырывшие пропасть между собой и народом, отгородившие
ся от него в страхе и пренебрежении семью заборами и диви
зиями войск КГБ, высшие номенклатурщики любят порассуж
дать о своей ’’близости к народу” и прозвали ’’отщепенцами”, 
а затем ’’экстремистами” недовольных их режимом. А в дей
ствительности не является ли именно класс номенклатуры - 
этот класс деклассированных выскочек - по самой сути своей 
и по своему образу жизни классом отщепенцев? Как точнее 
можно охарактеризовать членов этого класса, ухитряющихся 
жить, как иностранцы, в управляемой ими стране?

Такова сладкая жизнь класса номенклатуры - господству
ющего, эксплуататорского и привилегированного класса со
ветского общества.

Мы убедились: для сопоставления с ней жизнь высшего 
класса буржуазного Запада - неподходящий объект. Неудиви-
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тельно: при капитализме играют роль не привилегии, а деньги, 
при реальном социализме - не деньги, а именно привилегии.

Приведем здесь стихотворение анонимного советского поэта,
w и Q Qс горькой ирониеи пишущего о номенклатурщиках00.

Привилегионер! Служитель высшей касты!
Назначенный трибун и плебса лучший друг,
Мы знаем - день и ночь заботишься о нас ты,
Не перечесть твоих достоинств и заслуг.

О, как мне описать торжественные миги,
Когда центурион с ладонью у виска 
Навытяжку стоит, пока в своей квадриге 
Ты едешь в Колизей болеть за Спартака!

Уже который год ты плебсу служишь верно,
Ты куришь фимиам и осетрину ешь,
Из дефицитных чаш ты пьешь вино Фалерна 
И можешь выезжать за варварский рубеж!

Не ведает забот в шелках твоя матрона,
Устроил ты детей в закрытый спецлицей,
Ты - член и депутат, и в праздник Посейдона 
С трибуны машешь ты с улыбкой на лице!

Твоей душе чужда тень умысла худого,
Но чтоб иметь всегда икру, вино, бекон,
Брутально устранишь ты Цезаря любого 
И перейдешь какой угодно Рубикон.

И все же: привилегии порождают в номенклатуре не только 
наглость, но и растущий страх, - слишком хорошо ей 
известно, какие чувства возбуждают среди населения приви
легии номенклатурных чинов.

С каждым годом приятнее нежащиеся в своих привилегиях 
номенклатурщики все острее начинают чувствовать себя времен
щиками и страшиться того, что произойдет, когда все это 
кончится. Выражением такого страха и звучит анекдот, воз
никший в 1970-х годах в номенклатурном кругу.
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К работнику ЦК КПСС в столицу приехала мать из колхо
за, пожила в роскоши цековского дома и дачи, попотчевалась 
’’кремлевкой” и поспешно собирается назад.

- Куда же вы, мамаша? - обиженно спрашивает сын. - 
Оставались бы подольше, ведь у нас хорошо.

- Хорошо-то хорошо, - отвечает старушка, - да боязно: 
вдруг красные придут!

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Структура советской интеллигенции. Минск, 1970, с. 
122-123. (Курсив мой. - М. В.)

2. "Правда”, 28 июня 1975. (Курсив мой. - М. В.)
3. См. В. И. Ленин. ПСС, т. 38, с. 98.
4. "Крокодил”, 1969, № 4.
5. "Литературная газета”, 2 октября 1985.
6. "Коммунист", 1985, № 18, с. 43.
7. "Правда”, 13 февраля 1986.
8. "Правда", 2 марта 1986.
9. См. "Правда”, 28 февраля 1986.

10. См. "Siiddeutsche Zeitung", 11 марта 1986.
11. См. Hedrik Smith. Die Russen. Bern-Miinchen, 1976. S.

43.
12. См. И. Земцов. Партия или мафия? Разворованная рес

публика. 1976, с. 33-34.
13. Там же, с. 41.
14. Там же, с. 35.
15. Там же, с. 89.
16. См. там же, с. 92-94.
17. Там же, с. 30.
18. Там же, с. 57.
19. Там же, с. 26.
20. Там же, с. 27.
21. См. К. Simis. USSR: The Corrupt Society. N. Y., 1982, 

p. 54-56.
22. "Заря Востока”, 28 февраля 1973.
23. См. К. Simis, op. cit., p. 62.
24. См. ibid., p. 102-105, p. 86-94.
25. Cm . ibid., p. 48.
26. Меню столовой ЦК КПСС воспроизведено в журнале "Стра

на и мир", № 3, 1988, столовой АОН - в газ. "Московский 
комсомолец", 22 апреля 1990.

27. В. И. Ленин. ПСС, т. 35, с. 105.
28. "Правда", 3 марта 1986.
29. "Известия”, 28 января 1990.
30. См. "Огонек”, № 21, 1990.

376



31. "Огонек”, № 13, 1990; "Советская культура”, 31 марта 
1990.

32. Там же.
33. "ADAC Motorwelt”, Н. 3, 1990, S. 34.
34. "Социалистическая индустрия", 7 декабря 1986.
35. См. Boris Baschanov. Ich war Stalins Sekret&r. Berlin, 

1977. S. 50-SI.
36. В. И. Ленин. ПСС, т. S3, с. 54.
37. "International Herald Tribune”, 21 мая 1986.
38. "Известия”, 22 января 1978.
39. "Известия”, 22 апреля 1982.
40. См. Известия ЦК РКП(б), 20.12.1920, № 26, с. 2.
41. Цит. по Р. Медведев. К суду истории. Нью-Йорк, 1974, 

с. 108S. (Курсив мой. - М. В.)
42. Там же.
43. В. И. Ленин. ПСС, т. 3S, с. 105.
44. Там же, с. 218.
45. Там же, с. 156.
46. USA National Archives, Miscellaneous Russian Collec

tion. Call number 10732, microcopy № T88, roll number 1, List 
57.

47. См. "Московские новости”, № 3, 1990.
48. А. Бек. Новое назначение. Франкфурт-на-Майне, 1971, 

с. 167.
49. См. В. Jelzin. Aufzeichnungen eines Unbequemen. Miin- 

chen, 1990. S. 195.
50. A. Pravdin: Inside the CPSU Central Committee. Survey. 

A Journal of East and West studies. London. Autumn 1974, 
vol. 20, № 4 (93), p. 102.

51. А. Галич. Поколение обреченных. Франкфурт-на-Майне, 
1974, с. 228-229.

52. С. Аллилуева. Двадцать писем к другу. Лондон, 1967, с.
25.

53. С. Аллилуева. Только один год. Нью-Йорк, 1969, с. 351.
54. С. Аллилуева. Двадцать писем, с. 25-26.
55. Там же, с. 29.
56. Там же, с. 31.
57. Там же.
58. С. Аллилуева. Только один год, с. 336.
59. С. Аллилуева. Двадцать писем, с. 194.
60. С. Аллилуева. Только один год, с. 335.
61. С. Аллилуева. Двадцать писем, с. 194.
62. Там же, с. 118-119.
63. Там же, с. 120.
64. Там же, с. 197.
65. Там же, с. 120.
66. Там же, с. 121.
67. Там же, с. 122.
68. Там же, с. 177.
69. С. Аллилуева. Только один год, с. 348.
70. С. Аллилуева. Двадцать писем, с. 122.
71. Там же, с. 122.

377



72. С. Аллилуева. Только один год, с. 357.
73. Там же, с. 351.
74. Там же, с. 347-348.
75. Там же, с. 348.
76. Там же, с. 349.
77. Там же.
78. Н. Kroll. Lebenserinnerungen eines Botschafters. 1967, 

S. 483.
79. См. "Огонек”, № 21, 1990.
80. См. В. Jelzin, op. cit. S. 195, 199-201.
81. В. И. Ленин. ПСС, т. 54, с. 266.
82. См. "Рабочая трибуна”, 17 феврале 1990.
83. См. "Sliddeutsche Zeitung”, 20 марта 1990.
84. См. В. Jelzin, op. cit., S. 195, 200.
85. В 1954 г. в западной печати подавалось как сенсация 

сообщение о том, что шляпы для тогдашнего главы советского 
правительства Г. М. Маленкова заказывались в Италии. Меж
ду тем, такая практика отнюдь не сенсация, касается она не 
только шляп и не только Маленкова.

86. См. С. Аллилуева. Двадцать писем, с. 50.
87. Там же, с. 193.
88. "Континент”, № 19, с. 11.

378



Глава 6

Диктатура номенклатуры

"Диктатура есть власть, не связанная 
никакими законами... Диктаторствовать 
может и кучка лиц, и олигархия, и один 
класс..."

В. И. Ленин, ЛСС, т. 37, с. 244-245

"В годы тоталитаризма и застоя 
верхний эшелон партии переродился в 
оторванную от масс недемократическую 
структуру власти".

"Правда", 11.6.1990

Вся внутренняя политика класса номенклатуры направлена 
на то, чтобы не пришли "красные”, вся внешняя - на то, чтобы 
самим под видом "красных” прийти во все страны мира.

Начнем с внутренней политики. Мы писали о мифической 
"диктатуре пролетариата” в СССР, - диктатуре, которой не 
было. Напишем теперь о диктатуре, которая есть. 1

1. ЕСТЬ ЛИ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ?

Даже задавать такой вопрос кажется неудобным: какая же 
ещё другая власть может быть в Советском государстве? Уж 
плохая она или хорошая, но власть-то советская! Позволим себе
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все же ради научной обстоятельности проверить это утвержде
ние.

Что такое советская власть? Любая власть в государстве, 
именуемом Советский Союз? Нет. Советская власть - это 
определенная форма власти, концепция которой тщательно раз
работана.

По принятому в СССР выражению, Ленин открыл Советы как 
государственную форму диктатуры пролетариата. Хотя дикта
туры пролетариата не было, выражение это имеет все же опре
деленный смысл: Советы действительно возникли, и Ленин 
действительно обратил на них внимание как на форму госу
дарственной власти. До революции 190S года в России Ленин, 
как и все большевики, следуя за Марксом и Энгельсом, счи
тал, что в период от социалистической революции до комму
нистического общества будет существовать государство типа 
Парижской Коммуны 1871 года. Когда же в 1905 году в ре
волюционной России не по плану какой-либо партии, а 
стихийно стали создаваться Советы, Ленин усмотрел в них 
рожденную исторической закономерностью форму такого 
государства. Власть Советов, писал Ленин, это ”власть того 
же типа, какого была Парижская Коммуна 1871 года”.

"Основные признаки этого типа, - продолжает Ленин, - 
1. источник власти - не закон, предварительно обсужденный и 
проверенный парламентом, а прямой почин народных масс 
снизу и на местах... 2. замена полиции и армии, как 
отделенных от народа и противопоставленных народу учрежде
ний, прямым вооружением всего народа; государственный 
порядок при такой власти охраняют сами рабочие и крестьяне, 
сам вооруженный народ; 3. чиновничество, бюрократия, либо 
заменяются опять-таки непосредственной властью самого на
рода, либо по меньшей мере ставятся под особый контроль, 
превращаются не только в выборных, но и в сменяемых по пер
вому требованию народа, сводятся на положение простых упол
номоченных; из привилегированного слоя с высокой, бур
жуазной оплатой "местечек” превращаются в рабочих особого 
"рода оружия", оплачиваемых не выше обычной платы хорошего 
рабочего.

В этом и только в этом суть Парижской Коммуны как 
особого типа государства"1.
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Ну что, похоже на Советское государство?
Что-то не похоже. А если сказать точнее, то Советский 

Союз больше, чем какое-либо другое существующее государ
ство, представляет собой прямую противоположность написанно
му Лениным. Причем это противоположность по всем названным 
им пунктам: 1. народ в СССР полностью подчинен приказам 
сверху; 2. в стране - огромные армия и полиция, народ же 
строжайше разоружен; 3. политическая бюрократия - даже не 
просто привилегированный слой с буржуазной оплатой, а 
господствующий, эксплуататорский и привилегированный класс 
с феодальными аллюрами.

Но ведь признаки эти, по словам Ленина, основные для 
государства типа Парижской Коммуны, т. е. для советской 
власти, в них и только в них суть этой власти. Так как же: 
есть в Советском Союзе советская власть?

Вот мы опять вернулись к этому вопросу, но теперь он 
кажется уже менее странным.

Была создана в советское время какая-либо теория 
относительно характера и особенностей советской власти? 
Была, хотя, разумеется, вопрос о расхождениях между ленин
скими словами и действительностью Советского государства 
не затрагивался.

Публиковавшиеся на протяжении двух первых десятилетий 
после Октября 1917 года рассуждения советских государствове
дов сложились в цельную и даже интересно звучащую теорию 
Советов как особой формы государственной власти, присущей 
якобы именно диктатуре пролетариата. В то время как буржу
азное государство основано на прогрессивной для своего 
времени, но теперь безнадежно устаревшей идее разделения 
властей, вещает эта теория, Советы представляют собой на всех 
уровнях единые органы пролетарской власти, одновременно 
законодательные и исполнительные. Даже местные Советы - это 
не муниципалитеты, а органы государственной власти, и все 
вместе Советы снизу доверху составляют единую систему из 
однородных звеньев разного масштаба. Такая система неизме
римо демократичнее любого парламента с фарсом буржуазных 
выборов, она олицетворяет подлинный прогресс.

Едва эти пламенные слова успели затвердеть в устоявшуюся 
теорию, как в СССР была принята Конституция 1936 года.
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Сталинская Конституция победившего социализма, как она 
именовалась, жирной чертой перечеркнула рассуждения тео
ретиков. Пресловутое единство системы было разорвано на 
несколько частей: на высшие и на местные органы государ
ственной власти и на такие же органы государственного 
управления. Местные органы - Советы и их исполкомы - ока
зались обычными муниципалитетами, ’’высшие органы государ
ственной власти” - Верховные Советы - законодательными 
(точнее законопубликующими), а ’’высшие органы государствен
ного управления” - Советы Министров - исполнительными 
органами.

Верховные Советы стали горделиво именоваться ’’советски
ми парламентами”, хотя, правда, названия такого ничем не за
служили. Сделано это было несмотря на то, что Ленин громо
гласно издевался над ’’парламентским кретинизмом” и слово 
’’парламент” было в СССР долгое время термином уничижитель
ным.

Парламентский маскарад пошел еще дальше. Отсутствие на 
выборах каких-либо партий, кроме правящей, попытались за
маскировать термином ’’блок коммунистов и беспартийных”. 
Предполагается, что этот неизвестно кем и когда образуемый 
блок и выдвигает кандидатов - в странной пропорции, обрат
ной численному соотношению участников блока.

Ровно ничего не изменила в такой структуре власти и 
брежневская Конституция ’’развитого социализма”. На страни
цах ’’Правды” теоретики советского права продолжали погова
ривать о ’’единой системе органов народной власти”. Но они 
тут же сообщали: в ней существуют ”в качестве относительно 
самостоятельных подсистем Советы союзных и автономных 
республик”, а Верховный Совет СССР вообще играет ’’особую 
роль в руководстве всеми Советами страны”; в качестве за
дачи же выдвигается еще ’’более четкое, конкретное разделение 
труда между различными звеньями системы Советов”2.

Что же получилось в итоге - парламентский строй? Нет, 
конечно. Но и не советская власть. Не сохранилось ровно ни 
одной из важнейших ее характеристик: нет единой системы, 
есть четкое разделение властей. От советской власти в СССР 
осталось только одно словечко ’’Совет”.

Но ведь это слово употребляется в государственных
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системах многих стран. Совет министров - обычное наиме
нование правительств. Так, во Франции глава правительства 
издавна именуется "Председателем Совета”. Слово "совет” 
употребляется в парламентах: бундесрат - "Федеральный совет” 
в ФРГ, "Национальный совет” и "Федеральный совет" в Австрии. 
Повсюду в Европе есть городские, коммунальные и прочие 
местные советы. Вошедшее в политическую моду в Восточной 
Европе название "Государственный Совет” тоже не ново: такой 
Совет был в царской России, а в довоенной Германии Аденауэр 
был председателем Прусского государственного совета. Но ведь 
не было и нет во всех этих странах советской власти!

Нет ее и в Советском Союзе.
Тем же читателям, которые все еще готовы вознегодовать: 

как мы вдруг отвергаем привычный тезис о существовании в 
СССР советской власти? - предложим ответить на следующий 
вопрос. Что должны были бы сказать о государственной 
власти в СССР сами руководители класса номенклатуры, если 
бы они были последовательны?

Давайте рассуждать. Власть Советов - государственная 
форма диктатуры пролетариата. В СССР, по словам Программы 
КПСС, - общество развитого социализма, и диктатуры проле
тариата уже нет. Так как же может остаться власть Советов? 
Как форма без содержания? Марксизм этого не допускает. 
Власть Советов, подобно диктатуре пролетариата и вместе с 
ней, тоже выполнила свою историческую миссию и прекратила 
существование, перейдя в новую форму, соответствующую 
нынешнему характеру власти как общенародной. Все это слово 
в слово могло бы быть включено в доклад на съезде КПСС.

Таким образом, говоря, что в Советском Союзе нет совет
ской власти, мы утверждаем лишь то, что должны были бы 
сказать сами номенклатурные идеологи - если бы они прини
мали всерьез собственные рассуждения о диктатуре проле
тариата и сменившем ее общенародном государстве. Но как раз 
этого они и не делают. Они-то понимают, что все это - 
выдумка! А так как мысль о том, что в советском государ
стве, конечно же, советская власть, стала привычной, идеологи 
этим пользуются и твердят о советской власти в СССР.

"Советская власть" - это лозунг революционных лет, пре
вратившийся затем в окаменевший словесный фетиш. На деле
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даже в революционные годы большевистское руководство счи
тало, что без советской власти можно и обойтись. Больше
вистский лозунг ”Вся власть Советам!” прочно вошел в ис
торию 1917 года. Но этот лозунг был снят Лениным после 
июльских дней 1917 года, когда выяснилось, что Советы не 
намерены поддерживать большевистскую партию. Восстановлен 
он был лишь после того, как осенью 1917 года большевики 
взяли Советы в свои руки (’’большевизация Советов”). Значит, 
не Советы как таковые, а лишь Советы как органы больше
вистской диктатуры интересовали Ленина.

Может быть, все изменилось при Горбачеве? Нет, и это 
прямо признается в его обещаниях передать власть Советам. 
Значит, нет у них еще этой власти - через 70 с лишним лет 
после победы большевиков под лозунгом ’’Вся власть Советам!”

Этот факт весьма наглядно показывает: власть Советов и 
власть большевиков отнюдь не идентичны. Советы - всего лишь 
наиболее простая и логичная, а потому стихийно возникающая 
форма самоуправления во всех случаях, когда государственная 
власть внезапно сметается. Поэтому Советы бывают и анти
коммунистическими. Так, рабочие советы стихийно создались 
во время революции в Венгрии в октябре 1956 года, во время 
революционнных событий в Польше в декабре 1970 года. В дни 
восстания в Новочеркасске в июне 1962 года в городе возник 
совет - не казенный, а новый, повстанческий.

В Советском Союзе власть не советская, а номенклатурная. 
Это - диктатура, но не пролетариата, а класса номенклатуры.

2. НОМЕНКЛАТУРНЫЙ ЛЖЕ-ПАРЛАМЕНТАРИЗМ

Какова государственная форма диктатуры номенклатуры? 
Лже-парламентаризм.

Ленинские советы именовались ’’пролетарской демократи
ей”, сталинский парламентаризм был назван ’’социалистиче
ской демократией”.

Как получилось, что диктатура, которая себя вначале так 
и называла, именуется теперь демократией? Ленин провозгла
сил: ’’Пролетарская демократия в миллион раз демократичнее
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всякой буржуазной демократии; Советская власть в миллион 
раз демократичнее самой демократической буржуазной рес
публики”3.

Не называя миллионных коэффициентов, номенклатурная 
пропаганда заявляла с тех пор, что государство реального 
социализма - самое демократическое в мире.

Маневр, стоящий за такими формулировками, читателю по
лезно знать.

Первым этапом маневра было: затуманить в представлении 
людей понятие ’’диктатура”. Для этого, уже задолго до ре
волюции, Ленин и ленинцы стали твердить, ссылаясь на Маркса: 
всякое государство - диктатура правящего класса; тут нет 
разницы между либеральнейшей республикой и свирепейшей 
деспотией: и то и другое - классовая диктатура. Диктатура 
- это значит: власть диктует гражданам, что они должны 
делать, а так поступает любая власть, любой правящий класс. 
Следовательно, диктатура может быть и демократической и не 
иметь ничего общего с полицейским режимом. Такой демокра
тической и свободной будет диктатура пролетариата.

Второй этап наступил после прихода Ленина к власти. 
Когда была установлена не некая воображаемая диктатура 
пролетариата, а подлинная диктатура организации профес
сиональных революционеров, щедро подкрепленная массовыми 
арестами и расстрелами, обескураженным энтузиастам разъ
яснили: удивляться нечему, удивляться могут только мелкие 
буржуа; речь всегда шла о диктатуре, - а кто же не знает, 
что это такое? В таких условиях энтузиастам ничего не 
оставалось, как верноподданнически поддакивать диктаторам.

Но пойдем дальше. Если несостоявшаяся диктатура проле
тариата была, по словам Ленина, в миллион раз демократичнее 
любой буржуазной республики, то уж общенародное советское 
государство, очевидно, подлинный апофеоз свободы? Это 
государство действительно принято было в советской печати 
характеризовать как ’’невиданный расцвет социалистической 
демократии”.

Начался такой расцвет, как уже говорилось, при товарище 
Сталине, в короткий промежуток между первым и вторым 
московскими процессами. Именно тогда и была принята Кон-
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ституция, оформившая сталинский лже-парламентаризм и 
провозгласившая всевозможные права и свободы граждан СССР.

Зачем это было сделано? Принятая в декабре 1936 года, 
накануне разгула ежовщины, Конституция, конечно, не могла 
убедить советских граждан в том, что и впрямь наступило 
провозглашенное основоположниками марксизма ’’царство сво
боды”. Цель была внешнеполитическая. Советское руководство 
лихорадочно пыталось тогда сколотить антигитлеровскую 
коалицию в Европе; именно в предвидении разгула ежовского 
террора оно хотело уравновесить неблагоприятное впечатление, 
которое ежовщина должна была произвести на Западе, де
монстративным переходом к якобы парламентским формам 
правления. Конституция должна была решить и другую задачу: 
подсластить горькую для антикапиталистических сил на Западе 
пилюлю ежовщины сахарином слов о ’’власти трудящихся” в 
СССР. Прав был известный американский историк Мэрл Фейнсод, 
когда писал: Советская конституция ’’старается добиться под
держки советской системы в не-советских странах. Для этого 
она обращается к недовольным, разочарованным и наивным 
людям, благо их восприятие недостатков собственного общества 
может легко перейти в идеализацию социальной системы, 
жизни в которой они не испытали .

Что касается советских граждан, то церемониться с ними 
было, конечно, нечего. Как раз в эти годы в НКВД родилось 
известное выражение ’’девять грамм свинца в затылок”, четко 
обрисовавшее перспективу для непослушных. Перед лицом та
кой перспективы гражданам ничего не оставалось делать, как 
громко славить Сталинскую Конституцию и распевать введен
ную тогда в моду Песнь о Родине: ”Я другой такой страны не 
знаю, где так вольно дышит человек”.

Конституция удалась на славу. Недаром Сталин засадил 
писать ее уже обреченного им на смерть Бухарина. Усмотрев в 
таком жесте Сталина путь к спасению от гибели, талантливый 
политический публицист Бухарин вложил все силы в 
составление Конституции - после чего и был расстрелян.

Конституция настолько удалась, что ее фактически так и 
не сумели изменить. Десталинизатор Хрущев поставил вопрос 
о новой Конституции СССР уже в январе 1959 года, на XXI
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съезде КПСС5. На XXII съезде партии Хрущев сообщил, что 
проект Конституции начали составлять6.

В июне 1977 года проект Конституции был наконец опубли
кован, и все смогли убедиться, что за 18 с лишним лет 
работы составителям удалось придумать лишь незамысловатую 
преамбулу да вписать несколько шаблонных фраз о руково
дящей роли партии и о миролюбивой внешней политике СССР. 
Главным отличием Брежневской Конституции от Сталинской 
служит введение должности Первого заместителя Председателя 
Президиума Верховного Совета СССР. Это отличие не бессмыс
ленно: оно означало, что пост Председателя Президиума за
креплялся отныне за Генеральным Секретарем ЦК КПСС, а прак
тическую работу по этой должности будет выполнять Первый 
заместитель. И все же столь скромный результат много
летних трудов показывает: сочинить нечто радикально новое 
авторы Конституции 1977 года не сумели.

Дело в том, что их творчество осуществлялось в рамках той 
же созданной Сталиным государственной формы диктатуры 
номенклатуры - в рамках лже-парламентаризма. Ничего из-под 
их пера и не могло выйти кроме тех же ’’высших органов 
государственной власти и управления” да Советов депутатов 
трудящихся, наскоро переименованных в ’’Советы народных 
депутатов”.

Изменилось ли коренным образом положение после горба
чевских поправок и дополнений к Конституции? Изменилось, 
но не коренным образом.

Введена необычная структура и схема деятельности 
Верховного Совета СССР. Выборы в него стали двухступенчаты
ми: население и ’’общественные организации”, т. е. фактически 
партаппарат, избирают ’’народных депутатов” в количестве 
2.250 человек. Один раз в год собирается Съезд народных 
депутатов СССР; Народные депутаты СССР поочередно сроком на 
один год становятся депутатами Верховного Совета СССР, т. е. 
собственно парламента, который официально издает законы. 
Съезд избирает Председателя Верховного Совета СССР.

Да, теперь нет стандартного единогласия по всем вопросам, 
ставящимся на повестку дня Верховного Совета СССР. Да, с его 
трибуны раздаются критические, а то и прямо крамольные
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слова. Конечно, это прогресс. Но не сделался ли парламент 
говорильней, как принято было при Сталине презрительно 
отзываться о демократических парламентах? Решает ли Вер
ховный Совет действительно или по-прежнему фактически 
штампует спущенные из ЦК решения и выдает их за свои? Пока 
что часто происходит именно так. Соотношение сил в Верхов
ном Совете таково, что оппозиция может лишь произносить 
фрондерские речи, а решения принимаются те, какие велено 
принимать. При этом прослеживается такая тенденция: вначале 
Верховный Совет СССР или республики бушует и спорит; потом 
депутаты становятся все покладистее, и все меньше голосов 
подается против. Этот процесс укрощения Парламента отражает 
психологическое влияние предоставленных депутатам привиле
гий. И в демократических парламентах бывают случаи подкупа 
депутатов: различные группы - так наз. лобби - стараются 
оказать на них влияние, в т. ч. используя и материальные 
стимулы. В советском же обществе, где царят бедность и 
дефицит, эти стимулы играют особенно большую роль. Ока
завшемуся обладателем номенклатурных привилегий депутату 
трудно выступить против раздающего эти привилегии высшего 
начальства, рисковать неприятностями, смириться с перспек
тивой не быть вновь избранным, - и все только из-за того, 
что не хочется покорно голосовать за проталкиваемые началь
ством решения.

Член ЦК КПСС Ельцин рассказал, что решение о замещении 
руководящих постов в Верховном Совете СССР принималось на 
пленуме ЦК. Когда же он, Ельцин, заикнулся было о том, что 
Верховный Совет сам должен бы решать этот вопрос, Горбачев 
грозно спросил его: ”Будете Вы выполнять постановление 
Пленума?”, и Ельцин вынужден был пробормотать: 'Должен". 
Так относится к Верховному Совету СССР его Председатель 
Горбачев.

Лже-парламентаризм в СССР теперь уже не сталинский, а 
горбачевский, но все-таки это - лже-парламентаризм.

Вот если бы составители советской Конституции посмели 
отказаться от фигового - а точнее, липового листка лже
парламентаризма и описали бы то, как в действительности 
построено и функционирует государство реального социа
лизма, текст получился бы совсем другой.
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Обрисуем главные черты политического механизма дикта
туры класса номенклатуры и его функционирование.

3. ДИРЕКТИВНЫЕ ОРГАНЫ, ОНИ ЖЕ ИНСТАНЦИЯ

Выше была описана система принятия политических реше
ний в СССР как в целом, так и по вопросам формирования 
класса номенклатуры. Здесь нам придется вновь обратиться к 
этой системе. Попробуем детальнее, как бы сквозь лупу, 
рассмотреть функционирование системы на самой ее вершине, 
ибо там определяется вся политика и осуществляется власть в 
масштабе всего государства.

Для обозначения этой вершины в номенклатурном жаргоне 
утвердился термин: ’’директивные органы”. По обыкновению 
косноязычно, но четко он выражает мысль: это - не какие- 
нибудь там ’’высшие органы” государственной власти или 
управления, а органы, действительно дающие директивы всем 
этим ’’высшим”. Выражение ’’директивные органы” - не просто 
разговорное; оно употребляется в служебных документах в 
качестве эвфемизма, дабы не называть всуе ЦК КПСС.

Есть и второй номенклатурный эвфемизм для обозначения 
ЦК КПСС: ’’Инстанция”. Он тоже по-своему выразителен: в 
системе разросшейся бюрократии общества реального социа
лизма счета нет разным инстанциям. Но есть среди них одна 
Инстанция. Когда говорят: ’’Состоялось решение Инстанции”, - 
посвященный знает, о ком идет речь, - о ЦК КПСС.

ЦК КПСС - термин многозначный. Он означает: 1. Пленум 
(т. е. весь состав) избираемого на каждом съЬзде партии 
Центрального Комитета КПСС. 2. Избираемые Пленумом 
Политбюро и Секретариат ЦК. 3. Аппарат ЦК КПСС.

Подлинные, а не записанные в Конституции высшие органы 
государственной власти и государственного управления - не 
Пленум и не аппарат, а Политбюро и Секретариат ЦК. Когда 
посторонний приходит в аппарат ЦК КПСС, он сначала удив
ляется, слыша, как сотрудники между собой говорят: ’’Этот 
вопрос надо внести в ЦК КПСС”, ”Мы решить этого дела не 
можем, требуется согласие ЦК КПСС”. ’’Ведь здесь же и есть 
ЦК!” - недоумевает посторонний. Да, однако под ЦК КПСС
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подразумеваются в первую очередь два органа, командующие 
всей советской государственной машиной: Политбюро и Секре
тариат ЦК.

Политбюро и Секретариат ЦК КПСС вместе и составляют 
подлинное правительство Советского Союза. Юридическое 
правительство - Совет Министров СССР - всего лишь высоко
поставленный распорядительный орган, который правитель
ством в политическом смысле слова не является. Еще меньшую 
роль играет Президиум Верховного Совета СССР - орган по
казной, а не рабочий. Правительствующий кабинет в Советском 
Союзе - это Политбюро и Секретариат ЦК КПСС. Недаром в 
кругах Совета Министров СССР вы часто можете услышать 
выражение: ’’Войти с предложением в правительство”, - причем 
’’входить” должно именно правительство СССР - Совет 
Министров, а под ’’правительством” подразумеваются оба 
директивных органа.

То, что эти органы являются высшей властью в СССР, 
отчетливо демонстрируется особым статусом их во всех совет
ских публикациях. В любом перечне советских руководящих 
деятелей сначала называются члены и кандидаты Политбюро и 
Секретари ЦК КПСС, причем должности этих лиц не указыва
ются: считается, что любой читатель должен их знать. Далее 
следуют - уже с указанием должностей - заместители Пред
седателя Президиума Верховного Совета СССР, заместители 
Председателя Совета Министров СССР и прочие высокопостав
ленные чины номенклатурной иерархии. При Сталине перечень 
давался не в алфавитном порядке, а в том, в каком имена 
располагал сам вождь. При Хрущеве перечень давался по алфа
виту. После Хрущева перечень открывается именем Генсека, 
затем идут члены и кандидаты в члены Политбюро (по алфа
виту) и те Секретари ЦК, которые не вошли в Политбюро.

Можно ли назвать Политбюро фактическим высшим органом 
государственной власти СССР, издающим законы, а Секре
тариат - фактическим высшим органом государственного 
управления? Хотя с большой долей условности такое 
сопоставление было бы возможным, оно лишь в незначительной 
степени отражает реальность. Дело в том, что Секретариат ЦК 
не является неким исполнительным органом при ’’законода
тельствующем” Политбюро. Отношения между Секретариатом и
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Политбюро следует рассматривать не по аналогии с другими 
структурами, а как специфические, исторически сложившиеся 
отношения. Кажущееся бесцветным обозначение ’’директивные 
органы” полно глубокого смысла, лучшего наименования не 
придумаешь. Это - органы, которые не издают законов и уж 
тем более не выполняют их, а дают директивы о том, какие 
законы издавать и как их выполнять. Столь же выразительны 
названия каждого из этих органов. Реальный социализм- 
господство политбюрократии. ’’Политбюро” - не наиболее ли 
подходящее название для высшего органа этой системы? При 
реальном социализме господствует ядро класса номенклатуры 
- ’’иерархия секретарей”, как писал Троцкий. В СССР иронически 
говорят: ’’Сначала был матриархат, потом патриархат, теперь 
секретариат”. Как же не назвать второй высший орган в этом 
обществе ’’Секретариатом”?

4. ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК И ПРЕЗИДЕНТ

- Постойте! - скажет читатель. - А где же Генеральный 
Секретарь ЦК КПСС? Где Сталин, Хрущев, Брежнев, Горбачев? 
Ведь Генеральные Секретари, а не сидящие в Политбюро и Секре
тариате их подголоски правят страной!

Это - распространенный, но ошибочный взгляд. Для того, 
чтобы убедиться в его ошибочности, достаточно задуматься 
над вопросом: если такие, столь различные люди, как Сталин, 
Хрущев, Брежнев и Горбачев, самовластно определяют всю по
литику Советского Союза, то почему же все сколько-нибудь 
значительные линии этой политики не меняются?

Потому что страной правят не Генеральные Секретари, а 
класс номенклатуры. И политика, проводимая ЦК КПСС, - не 
политика Генеральных Секретарей, а политика этого класса. 
Отцы номенклатуры Ленин и Сталин сформулировали, в соответ
ствии с ее пожеланиями, направление и основные черты полити
ки номенклатурного государства. В немалой степени именно 
поэтому Ленин и Сталин выглядят столь самодержавными прави
телями Советского Союза. Они, несомненно, пользовались 
своими родительскими правами в отношении тогда еще не 
окрепшего правящего класса, но они также зависели от этого
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класса. Что же касается Хрущева и его преемников, то они 
всегда были лишь высокопоставленными исполнителями воли 
номенклатуры.

Так что же, Генеральные Секретари ЦК КПСС - нечто вроде 
королей в современных демократических монархиях? Конечно, 
нет. Короли являются просто наследственными президентами 
парламентских республик, Генеральные же Секретари не наслед
ственны, а номенклатурное государство является лже-парла- 
ментской лже-республикой, - так что параллели здесь нет.

Генеральный Секретарь - не суверенный единоличный 
правитель, но власть его велика. Генеральный Секретарь - это 
самый высокий номенклатурщик и, следовательно, - самый 
могущественный человек в обществе реального социализма. Тот, 
кто сумел занять этот пост, получает возможность сконцен
трировать в своих руках огромную власть: Ленин подметил 
это уже через несколько месяцев пребывания Сталина на посту 
Генерального Секретаря. Напротив: тот, кто пытается возглав
лять класс номенклатуры, не сумев обеспечить себе этот пост, 
неизбежно бывает выброшен из руководства, как было с 
Маленковым и Шелепиным. Вопрос, следовательно, не в том, 
велика ли при реальном социализме власть Генерального 
Секретаря (она громадна), а в том, что она не является един
ственной властью в стране и что Политбюро и Секретариат ЦК 
- нечто большее, чем размещенные на различных уровнях 
помощники Генерального Секретаря.

Возьмем пример Сталина. На протяжении первых пяти лет его 
пребывания на посту Генсека членом Политбюро был Троцкий. 
Но ведь он не был послушным помощником Сталина. Значит, 
дело обстояло не так просто даже при Сталине: недаром он так 
свирепо чистил свое Политбюро. Тем более это относится к 
Хрущеву, которого в июне 1957 года большинство Президиума 
ЦК (т. е. Политбюро) открыто попыталось свергнуть с поста 
Первого секретаря ЦК, а в октябре 1964 года новый состав 
Президиума действительно сверг. А что говорить о Брежневе, 
которому пришлось выставить из Политбюро Шелепина, Воро
нова, Шелеста, Полянского, Подгорного, Мжаванадзе? Тем более 
это относится к Горбачеву, которому пришлось непрестанно 
маневрировать между различными группами в руководстве, да 
и в аппарате, чтобы удерживаться у власти.
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Да, Генеральный Секретарь возглавляет и Политбюро, и 
Секретариат ЦК. Но отношения между ним и членами этих 
высших органов класса номенклатуры не идентичны отношени
ям начальника и его подчиненных.

Следует различать две стадии в отношениях между 
Генеральным Секретарем и возглавляемыми им Политбюро и 
Секретариатом. Первая стадия - это когда Генсек имеет дело с 
составом этих органов, подобранным не им, а его предшествен
ником; вторая стадия - когда в них сидят его собственные 
выдвиженцы.

Дело в том, что в Политбюро и в Секретариат ЦК изби
раются обычно лишь те, кому помогает туда влезть Гене
ральный Секретарь.

Это - тот же принцип создания ’’обоймы”, о котором мы 
уже упоминали.

Класс номенклатуры - такая среда, в которой человеку- 
одиночке трудно продвинуться. Поэтому стараются продвигать
ся целые группы, подпирая друг друга и отталкивая чужих. 
Тот, кто хочет сделать номенклатурную карьеру, непременно 
тщательно сколачивает себе такую группу и, где бы он ни 
находился, никогда не забудет завербовывать в нее нужного 
человека. Подбираются люди в первую очередь именно нужные, 
а не по личным симпатиям, - хотя, конечно, последние играют 
определенную роль.

Сам глава группы постарается в свою очередь войти в 
группу как можно более высокого номенклатурщика и во 
главе своей групппы станет его вассалом. В результате, как и 
при классическом феодализме, ячейкой правящего класса 
общества реального социализма является группа вассалов, 
подчиненных определенному сюзерену. Чем выше номенкла
турный сюзерен, тем больше у него вассалов. Сюзерен, как и 
полагается, покровительствует вассалам и защищает их, а они 
всячески его поддерживают, восхваляют и вообще служат ему, 
казалось бы, верой и правдой.

Казалось бы - ибо служат они ему так лишь до определен
ного момента. Дело в том, что отношения между номенклатур
ными сюзеренами и вассалами только внешне выглядят идил
лическими. Наиболее удачливый и высоко пролезший вассал, 
продолжая угодничать перед сюзереном, только и ждет, как бы
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при удобном случае его спихнуть и сесть на его место. Так 
происходит в любой группе класса номенклатуры, - в том 
числе и в самой высшей: Политбюро и Секретариате ЦК.

Вдобавок эта группа не все время является ’’обоймой” вас
салов Генерального Секретаря. После смерти или смещения 
прежнего Генсека преемник - наиболее удачливый из его 
вассалов - оказывается во главе группы вассалов своего 
предшественника. Это - то, о чем мы говорили, назвав такое 
положение первой стадией во взаимоотношениях Генерального 
Секретаря и возглавляемых им Политбюро и Секретариата ЦК. 
На этой стадии Генеральному Секретарю приходится возглав
лять подобранную прежним Генсеком группу. Собственную же 
свою группу он еще должен втащить на высшую ступень и 
перейти таким образом во вторую стадию своих взаимоотно
шений с верхушкой номенклатуры.

Правда, допустив его на пост Генерального Секретаря, эта 
верхушка формально признала его своим сюзереном. Но факти
чески члены Политбюро относятся к нему с большей или меньшей 
неприязнью и завистью, как к обогнавшему их выскочке. Они 
рассматривают его по существу как равного себе, в лучшем 
случае - как первого среди равных. Вот почему каждое новое 
Генеральное Секретарство начинается и будет начинаться с 
подчеркивания принципа коллективности руководства.

Сам Генеральный Секретарь стремится к другому: к уста
новлению своей единоличной власти. Для достижения такой 
цели у него очень сильная позиция, но трудность состоит в 
том, что цель известна. Применить же силу и выгнать не
податливых членов Политбюро и Секретариата он - во всяком 
случае сначала - не может: поскольку они - высокопостав
ленные члены класса номенклатуры, у каждого из них широкий 
круг вассалов и весьма сложно сконструированные, истори
чески сложившиеся позиции. Значит, новый Генеральный 
Секретарь должен быть в наилучших отношениях со всеми 
членами номенклатурной верхушки: каждый из них должен 
считать его в качестве Генсека наименьшим злом. Между тем 
Генсек должен изобретательно сколачивать коалиции против 
тех, кто ему особенно мешает, и в конечном счете доби
ваться их устранения. Одновременно он старается пополнять 
верхушку номенклатуры членами своей группы. Обычный метод
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- возвысить как можно больше своих вассалов и расставить 
их, пользуясь своей властью, на подходах к верхушке номен
клатуры. Это - сложная шахматная игра с продвижением пешки 
в ферзя. Вот почему так мучительно долго происходит на
значение на высшие номенклатурные посты: дело не в том, что 
сомневаются в политических качествах кандидатов (не говоря 
уж о никого не интересующих деловых качествах), а в том, что 
разыгрывается столь трудный политико-шахматный этюд.

По мере того, как Генеральный Секретарь проводит своих 
вассалов в верхушку класса номенклатуры и густо расстав
ляет их у ее дверей, его сила возрастает. В оптимальном 
варианте - вполне достижимом, ибо этого добились и Ленин, и 
Сталин, и Хрущев, - верхушка должна состоять из вассалов, 
подобранных вождем. Когда это достигается, рассуждения о 
коллективности руководства замолкают, Политбюро и Секре
тариат действительно приближаются к положению группы 
помощников Генерального Секретаря, наступает вторая стадия 
его отношений с этой группой.

Такова схема развития от первой стадии Генерального 
Секретарства ко второй, от коллективного руководства к 
тому, что внешний мир принимает за единоличную диктатуру 
Генсека. Схема эта - не умозрительная, именно так проис
ходило при Сталине, при Хрущеве, так произошло при Брежневе. 
Даже если оптимальный вариант не достигнут, усиление пози
ции Генерального Секретаря создает такое соотношение сил, что 
не принадлежавшие первоначально к его ’’обойме” члены но
менклатурной верхушки предпочитают признать себя по-насто
ящему его вассалами.

Но остается вопрос: насколько надежны вассалы Генераль
ного Секретаря как новые, так и исконные? Вспомним, что 
Брежнев издавна входил в группу Хрущева, но это не поме
шало ему участвовать в свержении своего сюзерена. Хрущев 
же в свою очередь пользовался покровительством Сталина, а 
вошел в историю как антисталинист.

Как выглядит такая группа в реальной жизни?
Возьмем конкретный пример. Если перелистать биографии 

высших номенклатурщиков периода власти Брежнева, бросает
ся в глаза среди них непропорционально большое число вы
ходцев из Днепропетровска. Вот члены Политбюро ЦК КПСС:
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Председатель Совета Министров СССР Н. А. Тихонов - выпускник 
Днепропетровского металлургического института, был главным 
инженером на заводе в Днепропетровске, председателем Днеп
ропетровского Совнархоза; секретарь ЦК КПСС А. П. Кириленко 
был первым секретарем Днепропетровского обкома партии; 
Первый секретарь ЦК КПУ В. Щербицкий был в свое время преем
ником Кириленко на этом посту. Спустимся ниже. Зам. пред
седателя Совета Министров СССР И. В. Новиков, выпускник 
того же института, что и Н. А. Тихонов, - тоже инженер- 
металлург из Днепропетровска, тот же институт окончил и 
министр внутренних дел СССР Н. А. Щелоков и первый зам. 
председателя КГБ СССР Г. К. Цинев. Помощник Генерального 
Секретаря ЦК КПСС А. И. Блатов тоже окончил Инженерный 
институт в Днепропетровске. Зав. Секретариатом Генерального 
Секретаря Г. Э. Цуканов - выпускник Металлургического 
Института в соседнем Днепродзержинске, работал ряд лет 
инженером в Днепропетровске.

Ломоносов написал бессмертные строки о том,

’’что может собственных Платонов 
и быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рожать!”

Российская земля - да! Но почему именно Днепропетровск? 
Свет на эту загадку можно пролить, назвав еще одного 
инженера-металлурга и партработника из Днепропетровска и 
Днепродзержинска: это Л. И. Брежнев. Он окончил в 1935 г. 
Металлургический институт в Днепропетровске и работал 
затем в Днепропетровске заместителем председателя гориспол
кома, зав. отделом и с 1939 г. секретарем Днепропетровского 
обкома партии. В 1947 году Брежнев стал первым секретарем 
этого обкома и отсюда был направлен в 1950 году на пост 
Первого Секрётаря ЦК КП Молдавии.

Начинаешь понимать, почему и Молдавия не была обойдена в 
высших сферах номенклатуры. Член Политбюро и Секретарь ЦК 
КПСС К. У. Черненко был под руководством Л. И. Брежнева 
заведующим отделом пропаганды и агитации ЦК КП Молдавии. 
Директором Высшей Партийной Школы при молдавском ЦК был в 
то время С. П. Трапезников, ставший зав. Отделом науки ЦК
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КПСС. Первый зам. Председателя КГБ СССР генерал армии
С. К. Цвигун был тогда же зампредом КГБ Молдавской ССР и 
был женат на сестре супруги Л. И. Брежнева.

Таково прозаическое объяснение Днепропетровско-кишинев
ской аномалии на верхах номенклатуры при Брежневе: речь 
шла не о питомнике российских Платонов, а о группе Брежнева.

Конечно, при подборе группы случаются и ошибки. Были они 
уже и у Горбачева. Это он помог Лигачеву стать членом 
Политбюро, даже не будучи его кандидатом. Это Горбачев, 
выгнав своего соперника Гришина с поста первого секретаря 
Московского комитета партии, посадил на его место Ельцина и 
провел его в кандидаты Политбюро; в Ленинграде Горбачев 
сделал первым секретарем Гидаспова. Горбачев поддерживал 
Никонова, секретаря ЦК по сельскому хозяйству. А все они 
оказались потом, хотя и с разных политических сторон, 
противниками Горбачева, и ему пришлось потратить немало 
труда, чтобы ослабить их позиции.

Так что быть Генеральным Секретарем ЦК - это не значит 
благодушно царствовать, а означает постоянное маневри
рование, сложные расчеты, милые улыбки и внезапные удары. 
Все это - во имя власти, драгоценнейшего сокровища номенкла
туры.

При Горбачеве появился еще один элемент на вершине но
менклатуры: введен пост Президента СССР. Изобретение не
давнее, т. ч. трудно пока сказать, какова будет дальнейшая 
судьба этого поста.

Разумеется, говорилось в связи с введением прези
дентского режима, что он существует в развитых демо
кратических странах: в США и Франции. При этом деликатно 
умалчивалось, что преобладает он в слаборазвитых странах: в 
африканских государствах, в странах Латинской Америки, 
Среднего и Ближнего Востока. В этих странах президентом 
именуется обычно диктатор, - особенно если он не выбирается 
всенародным голосованием. Горбачев тоже не был избран таким 
голосованием: было это объяснено тем, что президент-де не
обходим немедленно, прямо сейчас, и отложить его избрание на 
месяц для подготовки выборов никак нельзя.

Значит, Президент СССР - диктатор? Пока что не совсем, 
как будет дальше - сказать трудно. Во всяком случае сопо-
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ставлять его с американским и французским президентами 
нельзя.

При Президенте СССР образован назначаемый им лично 
Президентский совет. Об этом органе тоже трудно что-нибудь 
сказать: неясны его полномочия, не определены принципы, на 
основании которых отбирается его состав. Что это - группа 
консультантов Президента или - пока в зародыше - проти
вовес Политбюро и Секретариату ЦК?

В любом случае Президент со своим Советом - это 
структура, на которую может опереться власть номенклатуры, 
если откажут традиционные ’’директивные органы”, как это 
случилось в странах Восточной Европы. Личные амбиции Пре
зидента и его приближенных сочетаются таким образом с 
классовыми интересами номенклатуры.

5. КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ И КУЛЬТ ЛЕНИНА

В Советском Союзе ’’ленинская скромность ’’вошла в по
словицу. Бесконечно занятый и деловой до мозга костей, 
Ленин, вероятно, действительно был довольно равнодушен к 
византийскому фимиаму, хотя бы уже потому, что не имел 
досуга им наслаждаться.

Казалось бы, после смерти Ленина совсем уж не было 
нужды создавать его культ, - тем более что Сталин, который 
только благодаря параличу и смерти Ленина удержался на 
благодатном посту Генерального Секретаря ЦК, не испытывал к 
покойному ничего, кроме своей обычной ядовитой ненависти. 
И, однако, именно после смерти Ленина культ его личности 
стал расцветать. Сталин сразу выступил в роли главного 
глашатая и толкователя ленинизма, который он определил как 
’’марксизм эпохи империализма и пролетарских революций”. 
Позднее, когда мощный хор льстивых голосов блудливо воспе
вал ’’великого Сталина”, сам он скромно поминал Ленина и 
даже провозгласил однажды оригинальный тост: ”3а здоровье 
Ленина и ленинизма!” В день смерти Ленина, 22 января каждого 
года, в Большом театре в Москве происходило торжественно
траурное заседание, где делался доклад под стереотипным 
названием: ”(Столько-то) лет без Ленина под водительством
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Сталина по ленинскому пути”. Благосклонно пропускаемый 
цензурой, в газетах печатался миф, будто перед решением 
трудных вопросов товарищ Сталин по ночам спускается один в 
Мавзолей ’’посоветоваться с Ильичом”.

После того, как товарищ Сталин спустился в Мавзолей на 
более длительный срок, культ Ленина резко усилился. Этому 
не помешали ни рассуждения маленковского периода ”о роли 
личности в истории”, ни последовавшее при Хрущеве ’’раз
облачение культа личности” Сталина.

Но особенно пышно культ Ленина расцвел после Хрущева. 
Постановления и речи, книги, брошюры, статьи, лекции, ки
нофильмы, радио- и телепередачи, заседания и конференции, 
мемориальные доски и комплексы, плакаты, портреты и бюсты 
Ленина - вся эта продукция пропагандистской машины 
номенклатуры быстро перевалила узкий рубеж, отделяющий, по 
словам Наполеона, великое от смешного. Думается, что, дей
ствительно, если бы Ленин мог услышать раздававшиеся тогда 
в советской печати в его честь бесстыдные панегирики, он по
чувствовал бы острое омерзение.

Такое чувство охватило и жителей Советского Союза. Народ 
выразил это чувство, как обычно, анекдотами. Даже при 
Сталине бывали анекдоты о его культе, например, такой: ’’Час 
говорят о товарище Сталине, два говорят о товарище Сталине, 
три говорят о товарище Сталине. Что происходит? Юбилей 
Чайковского”. Тут же, на фоне официальных обещаний заняться, 
наконец, производством товаров для населения, появилась серия 
анекдотов о предполагаемых товарах: духи ’’Аромат Ленина”; 
трехспальная кровать ’’Ленин всегда с нами”; мочалка ”По 
ленинским местам”. С анекдотом о юбилее Чайковского пере
кликался анекдот о конкурсе на лучший памятник Пушкину: 
третью премию получает монумент ’’Ленин читает Пушкина”, 
вторую - ’’Пушкин читает Ленина”, первую - ’’Ленин”.

Но как бы ни издевались в народе над ленинским культом, 
этот культ старательно поддерживается номенклатурой. Отдал 
дань ему и Горбачев^. Цель - привить народу и поддерживать 
в нем культ вождя. Глава партии, особенно если он к тому же 
является главой правительства, занимает те же посты, которые 
занимал в свое время Ленин. Но все-таки неудобно избирать 
на Пленуме ЦК классика марксизма-ленинизма. Вождь должен
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сам суметь пройти путь от удачливого номенклатурщика до 
’’великого гения человечества” и создать свой собственный 
культ, постоянно хранимым эталоном которого служит культ 
Ленина.

Генеральный Секретарь ЦК КПСС в качестве главы класса 
номенклатуры стремится всячески раздуть культ своей лич
ности. В идеале, который был пока что достигнут только 
Сталиным, вождь провозглашается равным Ленину. В своей 
наивной книжке о Сталине Анри Барбюс нашел для этого явления 
удачную формулу: ’’Сталин - это Ленин сегодня”. В таком 
идеальном случае культ живого вождя затмевает собой культ 
покоящегося в Мавзолее. И наоборот: чем дальше живой руко
водитель от вершины обожествления, тем активнее 
пропагандируется культ Ленина. Такова своеобразная зако
номерность.

А как же марксистское учение о роли личности в истории? 
Собственно, оно и породило культ Ленина, как эвфемистиче
скую форму культа вождя. Ведь если смог Ленин стать после 
смерти Маркса и Энгельса этаким живым богом марксизма, то 
только естественно, что после смерти Ленина кто-то должен 
занимать это место. Кто же? Ясно, что номенклатурщик № 1
- глава партии.

Таковы побудительные мотивы обожествления Ленина и 
культовых песнопений приверженцев научного социализма. 
Право на культ своей личности - это дополнительная, особая 
привилегия главного номенклатурщика. Поэтому культ лич
ности, независимо от качеств этой личности, окружал и 
будет в дальнейшем окружать каждого руководителя ЦК партии
- до тех пор, пока будет существовать система реального 
социализма.

6. БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ В КРЕМЛЕ

Византийский культ личности Генерального Секретаря не 
способен скрыть от мира то, что на самой вершине класса 
номенклатуры происходит борьба, - прежде всего именно за 
этот пост, хотя обладатель его всегда изображается как 
незаменимый и как бы прямо для него рожденный.
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На Западе это стало такой аксиомой, что западные авторы 
уже привыкли к формуле: ’’Борьба за власть в Кремле”, но 
связывают с ней представления о постоянных спорах и драмати
ческих дискуссиях, чуть ли не как в западном парламенте. 
Между тем ничего подобного нет. Борьба идет не при помощи 
парламентского красноречия, а путем длительного - годами - 
подсиживания, сложнейших хитросплетений и интриг, понять 
которые политики демократического Запада вообще, вероятно, 
неспособны. Красноречие же, если слово это можно применить к 
подготовленным аппаратом и читаемым по бумажкам речам на 
номенклатурно-бюрократическом жаргоне, используется лишь 
на заключительном этапе, когда нужно наклеивать политиче
ский ярлык на уже поверженного противника. До того никаких 
открытых выступлений против него не бывает; наоборот, его 
бдительность стараются усыпить демонстративной дружествен
ностью.

Пост Генерального Секретаря может получить только какой- 
то один человек, поэтому верхушка номенклатуры старается 
при каждой смене Г енерального Секретаря создать более выгод
ные исходные позиции для очередного тура борьбы в целом.

Кого эта верхушка стремится выбрать в Генеральные Секре
тари: самого сильного и способного? Наоборот, того из 
членов Политбюро, кто кажется ей самым недалеким и без
обидным. Таким казался Сталин в начале 20-х годов на фоне 
членов ленинского Политбюро; таким казался Хрущев после 
смерти Сталина (Маленков, наоборот, считался очень сильным); 
таким казался Брежнев после смещения Хрущева, когда силь
ным считался Шелепин. Феодальные князья всегда старались 
посадить на королевский трон возможно более слабого монар
ха, князья класса номенклатуры избирают по этому же прин
ципу Генерального Секретаря ЦК. Вот отчего тот из членов 
Политбюро, кто очень хочет стать Генеральным Секретарем, 
должен не поражать воображение своими талантами и ди
намизмом, а выглядеть ограниченным и бескрылым, скромным, 
погруженным в техническую работу бюрократом, как это 
сделал Сталин; Иванушкой-дурачком, какого любил разыгры
вать из себя Хрущев; стандартным провинциальным 
партработником, каким казался Брежнев; исполнительным 
юнцом, готовым слушаться старших, каким считался Горбачев.
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”Где они, крикуны и печальники?
Отшумели и сгинули смолоду,
А молчальники вышли в начальники,
Потому что молчание - золото”8.

Как происходит в действительности борьба за власть в 
верхушке класса номенклатуры, рассмотрим на примере 
схватки Брежнева с Шелепиным за пост Генерального Секретаря 
ЦК КПСС. О соперничестве Брежнева и Шелепина западная пресса 
писала много, но существенные элементы этой истории до сих 
пор опубликованы не были.

Какова была карьера Александра Шелепина?
В конце 30-х годов Шелепин был студентом Московского 

института Философии, литературы и истории (ИФЛИ), в то 
время наиболее модного в кругах московской интеллигенции. 
Саша Шелепин активно продвигался по комсомольской линии и 
стал секретарем комитета ВЛКСМ института. Секретарем он 
был, как тогда и полагалось, суровым и бдительным. Шелепин 
кричал на одну мою знакомую студентку ИФЛИ, когда она 
потеряла комсомольский билет: ”Ты знаешь, что ты совершила? 
Ты отдала свой билет врагу. Вот сейчас ты сидишь здесь, а 
враг - шпион, диверсант - проходит по твоему билету в 
здание ЦК Комсомола!”

В ЦК Комсомола прошел однако не мифический враг, а сам 
Шелепин. Окончив институт, бдительный секретарь был взят на 
работу в Московский городской комитет Комсомола, и в 
начале войны ему было поручено подбирать комсомольцев для 
заброски в тыл вермахта - как раз в качестве столь волно
вавших Шелепина шпионов и диверсантов. В числе отобранных 
им оказалась знаменитая Зоя Космодемьянская - школьница, не
удачливая диверсантка, носившая кличку Таня. Она была пой
мана немцами и повешена ими в подмосковной деревне Пет- 
рищево. С петлей на шее Зоя крикнула: ’’Сталин с нами! Сталин 
придет!”, - за что и была объявлена советской национальной 
героиней.

Именно на гибели несчастной девушки и сделал свою 
карьеру Александр Шелепин. Один из моих знакомых 
рассказывал, как он чисто случайно оказался свидетелем 
шелепинского звездного часа. Он был по делам в кабинете у
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Первого секретаря ЦК ВЛКСМ Н. А. Михайлова, когда тому 
позвонил Сталин и, осведомившись, кто отыскал Зою Космо
демьянскую, сказал: ’’Это - хороший работник. Обрати на него 
внимание”. В ту минуту и началось неудержимое возвышение 
Александра Шелепина, приведшее к тому, что он чуть было не 
стал третьим преемником самого Сталина.

Шелепин последовательно был: Первым секретарем Москов
ского комитета Комсомола; Секретарем ЦК ВЛКСМ; Первым 
секретарем ЦК ВЛКСМ; Председателем КГБ СССР; наконец, 
кандидатом в члены Президиума и Секретарем ЦК КПСС, ве
давшим партийными и административными органами, включая 
КГБ. Именно находясь в этой весьма сильной позиции, Шелепин 
и протянул руку к посту Первого Секретаря ЦК КПСС - главы 
класса номенклатуры.

Попытка захвата вышего поста в номенклатуре была пред
принята Шелепиным после тщательной подготовки. На протя
жении ряда лет он старательно формировал кадры своих вас
салов, всячески продвигая вперед членов своей группы. Брал он 
в эту группу только людей нужных, - как принято говорить 
на номенклатурном жаргоне, ’’перспективных”. Помню, один из 
приятелей Шелепина по ИФЛИ обиженно рассказывал мне, что 
позвонил Шелепину, когда тот стал Первым секретарем ЦК 
ВЛКСМ, - а Шелепин сухо ответил, что его не помнит, и 
повесил трубку. Но по отношению к людям полезным Шелепин 
забывчивостью не страдал. Всех их он концентрировал в ЦК 
Комсомола, взял ряд из них затем на руководящие посты в 
КГБ. Перейдя оттуда в ЦК партии, Шелепин передал пост Предсе
дателя КГБ своему преемнику на должности Первого секретаря 
ЦК Комсомола Семичастному, и стал как Секретарь ЦК КПСС 
рассаживать своих бывших комсомольцев на различные руко
водящие посты. Дело было организовано широко. Напористые и 
наглые молодые карьеристы из аппарата Комсомола, быстро 
прозванные ’’хунвейбинами”, на наших глазах расползались по 
номенклатуре.

Именно такой оказалась обстановка ко времени свержения 
Хрущева. Шелепин и Семичастный организационно подготовили 
всю эту операцию. Находившийся на госдаче в Пицунде Хрущев 
был незаметно полностью отгорожен ими от всего мира, и его 
сторонникам не удалось сообщить ему о готовившемся пере-
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вороте. Шелепин и Семичастный организовали также доставку 
Хрущева из Пицунды прямо на заседание Президиума ЦК, где 
ему было объявлено об его отставке.

Шелепин недаром проводил всю эту связанную с немалым 
риском акцию. Делал он это не для других, а для себя.

Есть один не публиковавшийся до сих пор факт, без знания 
которого нельзя понять весь ход событий. Факт таков: не 
Брежнев, а Шелепин был намечен на пост преемника Хрущева - 
Первого Секретаря ЦК КПСС. Был подготовлен даже соответ
ствующий проект Постановления ЦК. Была достигнута догово
ренность и о том, что Брежнев избирался Первым секретарем 
ЦК КПСС лишь временно, с целью скрыть подлинные нити анти
хрущевского заговора; затем этот пост должен был перейти в 
руки Шелепина.

Какие гарантии против концентрации власти в руках Шеле
пина должна была получить верхушка класса номенклатуры? 
Было принято неопубликованное тогда решение ЦК не допус
кать в будущем совмещения в одном лице обязанностей Первого 
Секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР.

Другой вопрос, действительно ли члены Президиума ЦК 
удовольствовались такой ценой за передачу поста Первого 
Секретаря ЦК склонному к диктаторству Шелепину. Трудно 
отделаться от впечатления, что члены Президиума ЦК просто 
обманули Шелепина. Он был нужен им, так как без поддержки 
контролировавшегося им КГБ заговор не удался бы, поэтому 
они обещали Шелепину пост Первого Секретаря ЦК. Но, видимо, 
желания выполнять это обещание у членов Президиума ЦК КПСС 
не было. Только так можно объяснить резкую речь Микояна на 
заседании Президиума ЦК КПСС, направленную против назна
чения Шелепина на пост Первого Секретаря. Микоян отечески 
предостерег собравшихся, что-де в противном случае им 
придется пережить "много бед с этим молодым человеком".

Никогда без нужды не рисковавший Микоян, против кото
рого лично Шелепин ничего не имел, не стал бы так выступать 
и подвергать себя опасности мести шелепинцев, если бы не был 
заранее уверен в том, что Президиум ЦК его послушается.

Шелепина перевели из кандидата в члены Президиума ЦК, 
Семичастного ввели в состав ЦК КПСС. Но на посту Первого 
Секретаря ЦК остался Брежнев - потому что, как мы уже

4 0 4



говорили, он рассматривался другими членами Президиума в 
качестве наименьшего зла. Брежнев не забыл Микояну этой 
услуги: вышедший на пенсию и давно уже не член Политбюро, 
ловкий старик до самой смерти пользовался всеми привилегия
ми члена высшего руководства.

Брежнев, конечно, понимал, как шатко было его положение. 
Об этом с особой силой напомнил ему следующий факт. При 
открытии XXIII съезда КПСС (1965 год) шелепинцы устроили 
демонстрацию: когда при избрании президиума съезда было 
названо имя Шелепина, в зале разразились бурные апло
дисменты, - очевидно, заранее организованные. Брежневцы 
мгновенно сориентировались и начали аплодировать после 
каждого зачитываемого имени, чтобы сгладить неловкость; но 
эта с точки зрения нравов КПСС исключительно наглая выходка 
показывала, что Шелепин не намерен стесняться в средствах и 
что действовать против него надо было быстро.

Единственный из всех Секретарей ЦК КПСС Шелепин совме
щал эту должность с правительственным постом: в качестве 
председателя Комитета партийного и государственного контро
ля он был одновременно Секретарем ЦК КПСС и заместителем 
Председателя Совета Министров СССР. С целью лишить его этого 
статуса ЦК КПСС попросту ликвидировал Комитет партийного и 
государственного контроля, образовав вместо него Комитет 
народного контроля. Шелепин был освобожден от должности 
заместителя Председателя Совета Министров СССР, председа
телем же Комитета народного контроля утвержден не был.

Однако у Шелепина оставался пост Секретаря ЦК партии. 
Поэтому для него была подобрана должность, формально столь 
высокая, чтобы ее мог занимать член Политбюро: Шелепина 
вдруг утвердили председателем ВЦСПС, таким образом он 
выбыл из Секретарей ЦК. После этого всем стало ясно, что 
Шелепин проиграл игру.

Почему он не сопротивлялся? Потому что Брежнев подрывал 
не только позиции лично Шелепина, но одновременно разгонял 
его группу. Шелепину было попросту не на кого опереться.

Семичастный был лишен поста Председателя КГБ СССР и 
отправился в Киев в качестве заместителя Председателя Совета 
Министров УССР. Чтобы выгнать другого шелепинца - члена 
правительства СССР, бывшего Секретаря ЦК Комсомола Рома-
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новского, был ликвидирован возглавлявшийся им Государст
венный комитет по культурным связям с зарубежными стра
нами при Совете Министров СССР. Сам Романовский был от
правлен послом в Норвегию. Романовского я давно знал, встре
чался с ним со студенческих времен в разных ситуациях. 
Помню, как еще незадолго до того торжественно приветствовав
ший меня из правительственной ’’Чайки”, в которой он ездил 
из своего Комитета даже в Кремлевскую столовую (расстояние 
можно было пройти за 5 минут), Романовский скромно пришел 
после закрытия Комитета в Институт мировой экономики и 
международных отношений проситься в заочную аспирантуру и 
робко ждал у дверей Отдела аспирантуры в коридоре.

Еще об одном высокопоставленном шелепинце - заместителе 
заведующего Отделом информации ЦК КПСС Решетове мы уже 
говорили. Можно было бы рассказать такое и о многих 
других из шелепинских ’’хунвейбинов”.

А сам Шелепин? Несмотря на то, что он довольно открыто 
фрондировал в Политбюро, его оттуда не удаляли. В кругах 
аппарата ЦК говорили, что так хотел сам Брежнев: Шелепин в 
Политбюро служил напоминанием другим его членам, что, если 
они не будут слушаться Брежнева и власть последнего 
ослабеет, Шелепин сможет вновь вскарабкаться наверх, и тогда 
уж им всем несдобровать. Так или иначе, Шелепин был выгнан 
из Политбюро действительно только тогда, когда Брежнев 
заболел, и наметилась возможность его ухода от власти. 
Сделано это было по всем правилам номенклатурного интри
ганства: Шелепин был послан в Англию, где состоялись направ
ленные против него демонстрации протеста, которые легко было 
предвидеть (дело в том, что именно Шелепин в качестве пред
седателя КГБ СССР вручал орден Красного знамени Сташинско- 
му за убийство в Мюнхене руководителей украинских нацио
налистов Бандеры и Ребета). Антишелепинские демонстрации в 
Англии не были объявлены ’’выходкой фашиствующих элемен
тов”, как это бывает обычно в случае антисоветских демон
страций за границей, а были использованы для вывода Шеле
пина из Политбюро. Вскоре последовало освобождение Шелепина 
от поста Председателя ВЦСПС. Политическое уничтожение Шеле
пина было завершено.

В номенклатурных кругах смеялись, что операция по раз-
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гону шелепинцев была единственной до конца последовательной 
акцией брежневского руководства. Что ж, последовательность 
была не случайной. В борьбе за власть - самого для них 
главного - номенклатурные деятели всегда проявляют после
довательность.

Вот как происходит реальная борьба за власть в Кремле. 
Как видите, она не имеет ничего общего с парламентскими 
словесными дуэлями. Это всегда - сложные маневры, сопровож
даемые организационными решениями, назначениями и переме
щениями, которые все, однако, не рутинны и не случайны, а 
направлены к единой продуманной цели.

Что же это - операция, в глубокой тайне проводимая в 
узком кругу кремлевской номенклатурной верхушки? Не 
совсем так.

Конечно, никого лишнего в свои дела номенклатурная вер
хушка не посвящает. Когда Хрущев был смещен, даже сотруд
ники ЦК КПСС догадывались о происшедшем лишь по косвенным 
признакам: по нервному настроению Секретарей ЦК, по одно
временному прибытию в Москву руководящих партийных дея
телей из ряда республик и областей, по внезапному исчез
новению упоминаний имени Хрущева в газетах. Но в то же 
время руководящие круги класса номенклатуры на периферии 
были заранее извещены о предстоявшем перевороте. Бывший 
тогда Секретарем ЦК КП Белоруссии, а затем - заведующий 
Отделом культуры ЦК КПСС Шауро рассказывал нам потом в 
Минске, что они в руководстве белорусского ЦК заранее 
знали: Хрущева будут устранять. В такой форме получалось 
согласие номенклатуры на смену кремлевского руководителя.

Зачем? Разве этим не увеличивалась опасность для за
говорщиков? Да, увеличивалась. Но в том-то и дело, что 
диктатура Генерального Секретаря ЦК КПСС - не личная, а 
классовая. Надо было заручиться согласием верхнего слоя 
класса номенклатуры. И коллективная диктатура Политбюро и 
Секретариата ЦК, и единоличная власть Генерального Секрета
ря, и хозяйничание партаппарата - лишь различные ипостаси 
той подлинной диктатуры, которая господствует при реальном 
социализме: диктатуры номенклатуры.

Мы рассмотрели вопрос о Генеральном Секретаре ЦК партии. 
Обратимся теперь к возглавляемым им ’’директивным органам”.
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7. ПОЛИТБЮРО

Политбюро появилось не сразу. Впервые оно, как временный 
орган, было образовано на известном заседании ЦК больше
вистской партии 10 октября 1917 г., на котором было принято 
решение о вооруженном восстании против Временного прави
тельства. Создание этого временного Политбюро, разумеется, 
совсем не означало делегирования ему всех политических 
полномочий ЦК.

Политбюро как постоянный орган в составе ЦК было образо
вано лишь на VIII съезде партии, в марте 1919 года. Его 
задачей было принимать решения только по вопросам, не тер
певшим отлагательства, и докладывать о таких решениях на 
ближайшем заседании ЦК (заседания должны были созываться 
каждые 2 недели). Одновременно было создано Оргбюро ЦК, 
которому было поручено вести всю организационную работу 
партии. Таким образом, Политбюро вначале было наряду с 
Оргбюро лишь вспомогательным органом ЦК, а не возвышаю
щимся над ним ’’советом богов”, каким оно стало при Сталине 
и остается сегодня.

При Сталине Политбюро было подобрано как группа личных 
приятелей вождя. Одни стояли к нему ближе других, долгое 
время Молотов официально именовался ’’ближайшим другом и 
соратником” Сталина, затем - после ареста его жены П. С. 
Жемчужиной - угодил в опалу. Близок к Сталину был Л. М. 
Каганович - только он и Ежов именовались ’’сталинскими 
наркомами” (иногда, правда, и Ворошилов). Близок к Стали
ну был Жданов, неизменно близок был Берия, под конец жизни 
Сталин приблизил к себе Маленкова. Разонравившихся ему 
членов Политбюро Сталин хладнокровно ликвидировал.

После Сталина эти патриархальные обычаи отошли в прошлое. 
Политбюро теперь - не клика дружков Генерального Секретаря, 
а в определенном смысле представительный орган. Гарантиро
ванные места в Политбюро имеют Председатель Совета Мини
стров СССР, Председатель Верховного Совета СССР, ведущие 
секретари ЦК КПСС, председатель КГБ, Министр обороны, 
Министр иностранных дел, первые секретари ЦК КП Украины, а 
также - по очереди - других республик; обычно первые секре
тари Московского и Ленинградского горкомов партии. Это -
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одно из ряда проявлений тенденции к упорядочению, к консер
вативной стабильности и выработке определенных правил, 
устраивающих класс номенклатуры. Поскольку речь идет не о 
клике друзей, а о разных людях, набранных более или менее по 
принципу представительства, отношения в Политбюро сложные. 
Назначения на важные посты тянутся томительно долго, так как 
очень точно взвешивается соотношение сил в Политбюро: ведь 
каждый назначаемый на такой пост - ставленник и, следова
тельно, вассал кого-либо из членов Политбюро.

Главное для члена номенклатурного руководства - не 
политические вопросы сами по себе, а их использование для 
собственного благополучия и продвижения. Поэтому искусство 
состоит не в том, чтобы в споре одержать верх над другой 
точкой зрения, а в том, чтобы лично оказаться в выигрыше и 
уж во всяком случае - не в проигрыше. А для этого нужно 
угадать, каково будет в конечном итоге решение, чтобы на 
него ориентироваться. Больше всего шансов имеет точка зрения 
Генерального Секретаря: поэтому члены Политбюро и Секре
тариата почти всегда ее поддерживают. Если же в каком-то 
случае член руководства и рискнет выступить со своим, 
отличным мнением, то он будет старательно маневрировать 
так, чтобы из его высказываний невозможно было даже при 
большой придирчивости сконструировать некую линию, отлич
ную от генеральной линии ЦК. Он знает: если удастся 
доказать, что он - уклонист, или если целую группу можно 
будет обвинить в групповщине или, еще хуже, в сколачивании 
фракции, то легко можно лишиться своего сладостного поста.

Правила политической игры и делания карьеры в социали
стических странах иные, чем на Западе. Западному политику, 
чтобы продвинуться, надо выделиться, так как продвижение его 
зависит от довольно широких кругов партии и в итоге от 
избирателей. Ведущему политику, действующему в условиях 
реального социализма, карьеру может обеспечить только 
благоволение Генерального Секретаря ЦК и, если не поддержка, 
то по крайней мере отсутствие противодействия со стороны 
других членов руководства. Поэтому он как раз будет 
стремиться не приобретать собственного профиля, а выглядеть в 
глазах своих коллег безобидным и безопасным. Напротив, 
политик, который, не став Генеральным Секретарем ЦК КПСС,
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имеет неосторожность уже приобрести определенный профиль, 
обречен на провал: так было при Сталине с членами ленинского 
Политбюро, с Кировым, Тухачевским и другими; так было с 
Молотовым и маршалом Жуковым при Хрущеве; так было с 
Шелепиным при Брежневе; с Романовым и Гришиным при 
Горбачеве.

Только не надо делать отсюда ошибочного вывода, будто в 
Политбюро попадают и удерживаются там люди неспособные. 
Наоборот, от этих людей требуется дополнительная способность 
- умение скрывать свой подлинный политический формат, не 
переигрывая вместе с тем и не производя впечатления беспо
мощности и недостаточной квалифицированности. Хотя они 
старательно выглядят все - за исключением Генерального 
Секретаря - одинаково бесцветными, в действительности члены 
Политбюро и Секретариата ЦК - крупные личности, обладающие, 
несомненно, большими политическими способностями.

Как работает Политбюро?
Вот составленный Лениным в декабре 1922 г. регламент 

Политбюро:
”1. Политбюро заседает по четвергам от 11-ти и никак не 

позже 2-х.
2. Если остаются нерассмотренные вопросы, то они 

переносятся либо на пятницу, либо на понедельник на те же 
часы.

3. Повестка дня Политбюро должна быть разослана не 
позже, чем к 12-ти часам дня среды. К тому же сроку должны 
быть присланы материалы (в письменной форме) к повестке.

4. Дополнительные вопросы могут вноситься в день засе
дания лишь при следующих условиях:

а) в случае абсолютной неотложности (особенно вопросы 
дипломатические),
б) лишь в письменной форме,
в) лишь в тех случаях, если нет протеста со стороны хотя 
бы одного из членов Политбюро.

Последнее условие относительно неопротестования вноси
мых вне повестки вопросов может быть игнорируемо лишь 
только по отношению к вопросам дипломатическим, которые 
никакого отлагательства терпеть не могут”.

День выбран продуманно: в пятницу будет отпечатан про-
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токол заседания, состоящий из пронумерованных решений; для 
заинтересованных ведомств будут сделаны копии соответству
ющих решений, - и уже с утра в понедельник руководители 
ведомств получат эти решения и примутся за их выполнение.

Ленин ввел и принятую до сих пор формулу внесения воп
росов на решение Политбюро и других руководящих органов 
номенклатуры. Он установил в Совнаркоме порядок ’’предвари- 
тельного письменного заявления с указанием:

а) в чем состоит вопрос (кратко) /это указание не может 
ограничиться одной ссылкой ("о том-то'), а должно состоять в 
изложении содержания вопроса/

б) что именно предлагается Совету Народных Комиссаров? 
(дать деньги; принять такую-то резолюцию и т. п., точные 
указания, чего хочет вносящий вопрос)

в) затрагивает ли данный вопрос ведомства других 
комиссаров? каких именно? есть ли от них письменные заклю
чения?”10

По этой схеме вносятся вопросы и на рассмотрение 
Политбюро.

На заседаниях Политбюро (и Секретариата ЦК) ведется 
краткий протокол - без изложения содержания прений. Этот 
протокол сводится к пронумерованному перечню принятых 
решений. Очевидно, ведется и стенограмма заседаний, но 
официальным документом о заседании считается протокол.

Пронумерованные экземпляры протоколов Политбюро и Сек
ретариата ЦК - каждый из них составляет довольно толстую 
брошюру в темно-красной обложке, отпечатанную на ротаторе 
- направляются Общим отделом ЦК через фельдъегерскую связь 
всем членам и кандидатам ЦК для ознакомления. Они хранятся, 
разумеется, в сейфе и подлежат возврату с распиской об 
ознакомлении. Решения читают также ответственные сотруд
ники аппарата ЦК КПСС. После событий в Чехословакии в 1968 
году перепуганное руководство лишило их этой привилегии, но 
затем она была восстановлена. И правда: ведь действительно 
секретных решений в этих брошюрах нет. Все такие решения 
откладываются в так называемую ’’особую папку”, с которой 
члены и кандидаты ЦК могут знакомиться в секретной части 
Общего отдела ЦК КПСС. В протоколе же просто помечаются 
номер решения, кем внесен вопрос, и указывается, что решение
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находится в ’’особой папке”. ’’Особая папка” - не новое изо
бретение, она была заведена тоже еще при Ленине. Как свиде
тельствует Б. Бажанов, бывший секретарем Сталина и тем 
самым техническим секретарем Политбюро, в протоколе первого 
же заседания Политбюро, на котором он присутствовал (23 
августа 1923 г.), уже употреблялась та формула, что и 
сейчас: ’’вопрос, внесенный (таким-то членом Политбюро или 
органом). См. особую папку”.

И уже тогда ’’смотреть” эту папку в общем-то никому не 
разрешалось. Бажанов сообщает, что ’’особая папка” хранилась 
в сейфе в его кабинете - и ключ был только у него. Члены ЦК 
должны были просить у секретаря ЦК особого разрешения 
заглянуть в эту таинственную папку. Бажанов замечает, что 
за все время его пребывания на посту секретаря Сталина никто 
такого разрешения не получил11.

’’Особые папки” издавна заведены не только в ЦК КПСС, но и 
в ЦК компартий союзных республик, в крайкомах и обкомах. В 
материалах Смоленского архива - единственного до сих пор 
партархива КПСС, полностью доступного исследователям,- 
нередко встречаются упоминания об ’’особой папке”, в которой 
хранились совершенно секретные решения Западного обкома 
партии.

Брошюры протоколов Политбюро и Секретариата ЦК сжига
ются. Небольшое количество сохраненных экземпляров сдается в 
архив ЦК. Материалы ЦК передаются затем в Центральный Парт
архив Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

В Центральном партархиве хранится много интересного. Там 
лежит, например, весь архив Коминтерна, из которого совет
ским авторам истории Коминтерна удалось получить для 
прочтения лишь незначительную часть документов, - хотя сами 
авторы занимали видные посты в Институте марксизма- 
ленинизма. Там же, недоступный никому, находится ’’фонд 
Сталина”.

Когда-нибудь материалы этого архива откроются для иссле
дователей: этим всегда кончается, самые секретные архивы 
обязательно становятся достоянием гласности. Там будет 
обнаружено много любопытнейших документов. Но ни один из 
них не будет так важен, как полное собрание сухих протоко
лов-решений Политбюро и Секретариата ЦК, повествующих о
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том, как, неделя за неделей, день за днем, на протяжении 
ряда десятилетий эти два органа управляли огромной страной, 
осуществляя в ней классовую диктатуру номенклатуры.

8. СЕКРЕТАРИАТ ЦК

Секретариат ЦК КПСС как чисто технический орган начал 
складываться еще до революции. В 1917 году он уже играл 
некоторую самостоятельную роль, ведя переписку с больше
вистскими комитетами в разных частях страны. Но как посто
янный орган в составе ЦК он был образован одновременно с 
Политбюро и Оргбюро на VIII съезде партии, в марте 1919 
года.

Сначала Секретариат был как бы придатком Оргбюро и 
должен был состоять из ответственного секретаря и 5 тех
нических сотрудников (число последних быстро выросло до 
30). На IX съезде партии (март-апрель 1920 года) Секретариат 
ЦК был превращен в практически самостоятельный политиче
ский орган. Было решено, что он будет состоять из 3 членов 
ЦК, причем все они будут постоянными работниками аппарата. 
Тем самым были созданы фактически посты Секретарей ЦК, сре
ди которых один был ’’ответственным”. Задачей Секретариата 
ЦК было введение текущих дел организационного и исполни
тельного характера, на долю же Оргбюро было оставлено лишь 
некое ’’общее руководство организационной работой”. К этому 
времени у Секретариата ЦК был уже многочисленный аппарат - 
150 сотрудников. Через год, к X съезду партии, их число 
превысило 600 человек12.

За последние десятилетия число Секретарей ЦК КПСС колеб
лется между 10 и 12. Генеральный Секретарь ведает всеми 
вопросами, остальные Секретари имеют определенные участки 
работы. Это - партийно-организационная работа, идеология, 
оборона, промышленность, сельское хозяйство, мировое ком
мунистическое движение. При Сталине были Секретари ЦК по 
кадрам и по государственной безопасности, теперь кадровая 
работа распределена по всем Отделам ЦК.

Как уже упоминалось, члены Политбюро считаются равными 
- кроме Генерального Секретаря, рассматриваемого в качестве
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руководителя Политбюро. В Секретариате существует открыто 
признаваемая иерархия: деление на Секретарей, входящих 
одновременно в Политбюро, и на Секретарей, туда не входящих. 
Разница между ними столь велика, что можно говорить о 
старших и младших Секретарях.

Различие между Секретарями ЦК в статусе и сфере дея
тельности тщательно учитывается аппаратом при рассылке 
проектов решений на голосование. Дело в том, что проекты 
решений при голосовании опросом рассылаются не всем 
Секретарям ЦК и - как это ни странно - даже не большинству. 
Существует любопытное правило, что решение Секретариата ЦК 
КПСС при голосовании опросом считается состоявшимся, как 
только за него проголосовало S из 12 секретарей. Общий отдел 
ЦК КПСС, осуществляющий рассылку, получает сначала подпись 
Секретаря, ведающего тем участком работы, к которому 
относится решение, а затем должен подобрать голосующих так, 
чтобы обязательно были один-два из старших Секретарей. 
Многоопытные руководители Общего отдела, хорошо знающие 
настроения, симпатии и антипатии Секретарей ЦК, получают 
таким образом возможность при случае задерживать, а то и 
проваливать иные решения.

У каждого Секретаря ЦК КПСС есть небольшой секретариат. 
У старших Секретарей - 2 помощника и 2 секретаря, у млад
ших - 1 помощник и 2 секретаря. Секретари Секретарей ЦК 
работают через день с утра до позднего вечера, чтобы в 
пределах каждого рабочего дня была обеспечена полная пре
емственность всех дел. И помощники, и секретари Секретарей 
ЦК - чины из номенклатуры Секретариата ЦК КПСС с кремлев
ским пайком и вертушкой. По своему уровню в номенклатуре 
помощник Секретаря ЦК - кандидат на должность заместителя 
заведующего Отделом ЦК КПСС, секретарь Секретаря - на долж
ность заведующего сектором.

...Вы идете по розово-зеленой дорожке, расстеленной по 
паркету коридора. Долго нет никаких дверей. Значит, за 
стеной - большое помещение, секретариат одного из руководи
телей ЦК. Наконец, обитая темным дерматином дверь с обычной 
белой табличкой под стеклом: инициалы и фамилия. Одна из тех 
фамилий, которые пишутся в официальных перечнях без указа
ния должности.
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Вы входите. Просторная светлая приемная. За столом- 
конторкой из светлого дерева сидит секретарь Секретаря - 
молодой мужчина; слева от него столик со стадом телефонов. 
Из приемной - две двери: одна - в небольшой кабинет 
помощника, другая - в большой кабинет Секретаря ЦК.

Если откроется перед вами дверь и этого кабинета, вы не 
увидите там никакой роскоши. Кабинет, как и все здание ЦК, 
сияет чистотой, он сух и официален, в нем нет ничего личного, 
ни фотографии жены или детей, ни книжки для чтения на 
досуге. На стене - портрет Ленина. Большой, но простой 
письменный стол со стандартной настольной лампой, слева - 
телефоны на столике. Длинный стол для совещаний. Сейф. В 
глубине кабинета - дверь в небольшую комнату отдыха: там - 
постель, холодильник, столик, лампа, кресло. За ней - уборная 
и душ.

Все эти кабинеты примерно одинаковы, ни в одном нет ни 
единой живой черточки. В общем-то тоже суховатый ленинский 
кабинет в Кремле кажется уютным и домашним по сравнению с 
этой безликой официальностью.

Такая безликость создалась подсознательно, но она мно
гозначительна. Она подчеркивает: здесь управляет не он лично, 
могущественный Секретарь ЦК, здесь его руками управляет 
безликая масса класса номенклатуры.

9. ВОЗМОЖНЫ ЛИ КОНФЛИКТЫ 
ПОЛИТБЮРО С СЕКРЕТАРИАТОМ?

Политбюро и Секретариат ЦК КПСС - два органа-близнеца. 
Могут ли возникать конфликты между ними? Или силы их 
столь неравны, что о конфликте и говорить не приходится?

Нет, силы сопоставимы. Политбюро, при всей полноте своей 
власти, имеет одно слабое место по сравнению с формально 
более скромным Секретариатом: принадлежность к Политбюро - 
огромная привилегия, но не должность. Между тем Секретарь 
ЦК - должность самого высшего уровня в государстве номен
клатуры.

Речь идет именно об уровне. Да, пост Председателя Совета 
Министров СССР - более высокий, чем пост одного из Секре-
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тарей ЦК КПСС. Но Президиум Совета Министров во главе с его 
Председателем значительно ниже, чем Секретариат ЦК во главе 
с Генеральным Секретарем. Это наглядно выражается в том, что 
все члены Секретариата входят в группу высшего руководства, 
тогда как от Президиума Совета Министров в нее включен по 
своему положению только сам его глава и - да и то не 
обязательно - его первый заместитель.

В Политбюро есть лица, обладающие меньшей властью, чем 
любой Секретарь ЦК КПСС. Таковы включенные туда Первые 
секретари ЦК КП союзных республик, Министр иностранных дел 
СССР и - если он туда входит - Председатель ВЦСПС. Объяс
няется это не тем, что мало власти у этих лиц, а тем, что 
огромна власть Секретаря ЦК КПСС. Он в отведенной ему сфере 
командует всесильным центральным партаппаратом, не говоря 
уже о министерствах и ведомствах. В совокупности же Секре
тариат ЦК полновластно распоряжается всеми делами в стране 
- практически наравне с Политбюро. Такое равенство дости
гается тем, что, хотя Политбюро выше, у Секретариата в руках 
больше рычагов.

Значит, возможны конфликты между Политбюро и Секре
тариатом? Они уже бывали. Если не говорить об отдельных 
расхождениях по частным вопросам, можно назвать по крайней 
мере три крупных конфликта.

Первый - борьба возглавленного Сталиным Секретариата ЦК 
против Троцкого, Каменева, Зиновьева, Бухарина, Рыкова - 
членов ленинского Политбюро. Обычно в этой нелегкой борьбе 
замечают лишь то, как ловко маневрировал Сталин, раскалывая 
фронт своих противников и сталкивая их лбами. Но неверно 
упускать из виду, что был это в первую очередь конфликт 
между двумя директивными органами - Политбюро и Секре
тариатом. Он завершился победой сталинского Секретариата: 
Политбюро было завоевано сталинцами.

Второй конфликт менее широко известен. Он развернулся в 
1953-54 гг., когда после смерти Сталина его непосредствен
ному преемнику Маленкову не удалось закрепить за собой 
пост Генерального Секретаря ЦК. В этом сыграл роль тот вообще 
малоизвестный факт, что в 1952 году наследники Сталина, 
предвидя его смерть, ухитрились предусмотрительно вообще 
ликвидировать пост Генерального Секретаря ЦК КПСС. Сталин
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согласился, так как давно уже не подписывался как Гене
ральный Секретарь, а скромно писал “Секретарь ЦК И. Сталин”; 
он справедливо полагал, что его имя весит больше, чем при
ставка “генеральный”. В итоге к концу жизни Сталина сло
жилось парадоксальное положение: в каждом комитете КПСС 
от ЦК союзной республики до райкома был Первый секретарь, а 
в ЦК КПСС - не было. Такое положение было нужно для того, 
чтобы не дать Маленкову сразу вскочить на место Сталина.

В первые дни после смерти Сталина, в марте 1953 года, речи 
на траурных митингах было принято завершать стереотипной 
концовкой: “Вечная слава Председателю Совета Министров
СССР, Секретарю ЦК КПСС И. В. Сталину! Да здравствует Пред
седатель Совета Министров СССР, Секретарь ЦК КПСС Г. М. 
Маленков!” От этой формулы буквально списанной с извест
ного “Le roi est mort, vive le roi!“, пришлось отказаться, так 
как Бюро Президиума ЦК (так именовалось после XIX съезда 
КПСС Политбюро) освободило Маленкова от должности Секре
таря ЦК КПСС, сославшись на невозможность совмещать ее с 
требующей также полной отдачи всего времени должностью 
Председателя Совета Министров СССР; ссылка на недавний 
прецедент -совмещение обеих должностей великим гением 
человечества Сталиным - была бы нескромной и все равно 
успеха не имела бы.

В этих условиях Маленков постарался принизить роль Сек
ретариата и возглавляемого им аппарата ЦК КПСС. Маленков 
стал именоваться - хотя в печати это и не появилось - Пред
седательствующим (не председателем!) Президиума ЦК. О Сек
ретариате стали говорить как о техническом органе; ответ
ственным за Секретариат был сделан Хрущев, о котором ду
мали - как выяснилось, без оснований - что он не способен 
быть конкурентом Маленкова. В аппарате Совета Министров 
СССР Маленков создал крупные отделы и постарался передать 
им функции Отделов ЦК КПСС.

Но и на этот раз Секретариат победил. При поддержке 
почувствовавшего угрозу партаппарата Секретариат во главе 
с Хрущевым сумел быстро поставить Маленкова на колени и к 
началу 1955 года принудить его к отставке. Президиум ЦК 
КПСС был завоеван хрущевским Секретариатом.

Третий конфликт Политбюро (Президиума) с Секретариатом
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ЦК произошел в июне 1957 года. Большинством голосов (8 
против 4) Президиум ЦК постановил снять Хрущева с поста 
Первого секретаря ЦК; против голосовали три секретаря ЦК - 
члены Президиума: сам Хрущев, Суслов и Фурцева (четвертым 
голосовавшим за Хрущева был Микоян). Подчиненный Секре- 
тариту аппарат ЦК при поддержке маршала Г. К. Жукова 
организовал срочный приезд в Кремль около 100 членов ЦК. 
Объявив себя июньским Пленумом ЦК КПСС, они поддержали 
Хрущева и разгромили антихрущевское большинство Прези
диума13. Было бы неверно толковать эту акцию как восстание 
членов ЦК против Президиума: речь шла об операции, проведен
ной Секретариатом. Единственный же из секретарей ЦК, при
соединившийся к антихрущевскому большинству Президиума - 
Шепилов - был примерно наказан. Он был с позором выгнан из 
Секретариата ЦК, из партии, выведен из состава Академии 
наук СССР, выселен из своей огромной квартиры; я видел его, 
опустившегося, взъерошенного и пьяного, в районе Пироговской 
улицы, где его пристроили работать в архиве. В третий раз 
Секретариат одержал победу в конфликте с Политбюро.

Было бы неверно делать из этих повторяющихся побед вы
вод, что Секретариат сильнее Политбюро. Но из них можно 
заключить, что в серьезных случаях он не слабее.

О самостоятельности Секретариата свидетельствуют и циф
ровые данные. Было официально сообщено, что за 5 лет, прошед
шие между XXIV и XXV Съездами партии, Секретариат ЦК 
КПСС рассмотрел в порядке контроля за исполнением принятых 
решений ’’более 80 вопросов”, т. е. всего по 16 вопросов в год. 
Отсюда ясно, что проверка исполнения решений ЦК - отнюдь не 
первостепенная задача Секретариата. Явно не является его за
дачей и подготовка материалов к заседаниям Политбюро: за 
тот же период Политбюро заседало 215 раз, а секретариат - 
всего 205 раз14.

Политбюро и Секретариат ЦК КПСС работают параллельно. У 
каждого из двух высших органов номенклатурной власти - 
свои вопросы, но в этих рамках каждый из них суверенно 
принимает решения, и они считаются решениями ЦК КПСС.

Вместе Политбюро и Секретариат ЦК КПСС - машина для 
принятия политических решений в общесоюзном масштабе. Вме
сте они правят Советским Союзом.
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10. АППАРАТ ЦК

Укоренившееся на Западе представление о функционирова
нии правящей верхушки советской номенклатуры примерно та
ково: они сидят в Кремле, денно и нощно обсуждая, что делать 
и как вести дальше генеральную линию. А так как дел в ми
ровой державе Советском Союзе много, западные наблюдатели 
недоумевают: когда же эти люди ухитряются не только спать, 
но и бывать на банкетах и приемах, ездить за границу и по 
Советскому Союзу, жить неделями на дачах под Москвой и на 
Черном море, заниматься своими женами и не-женами, охо
титься и наслаждаться своей сладкой жизнью. Не облегчило 
ответа на такой вопрос и описание Светланой Аллилуевой 
многочасовых застольных бдений на сталинской даче. Да, все 
они там часами сидели и даже иногда решали какие-то вопро
сы, но не обсуждали генеральную линию, а рассказывали 
старые анекдоты, напивались, грубо шутили, пели и наперебой 
лакействовали перед Хозяином.

А между тем дела шли и идут, одна политическая акция 
следует за другой, - и все это исходит от них, маленькой 
группы политбюрократов. Что они, гениальны или сверхче
ловечески выносливы?

Ни то, ни другое. Они давно бы уже лопнули от пере
напряжения, как Ленин, пытавшийся сам все осмыслять и разра
батывать. Они же благоденствуют и живут в завидном 
здоровий до весьма преклонных лет. Секрет этого геронтологи
ческого феномена - не в гениальности или в двужильности, а 
в том, что за членов Политбюро и Секретариата ЦК думает и 
на них работает огромный номенклатурный аппарат.

В распространенном на Западе представлении о функциони
ровании номенклатурной верхушки в СССР есть один методоло
гический дефект: не учтено, что принятие ею решений представ
ляет собой лишь заключительный такт в работе сложного 
механизма. Машина для выпуска решений - Политбюро и Секре
тариат - лишь конечный, хотя весьма важный его узел. Более 
чем полвека, прошедшие со времен ленинских импровизаций в 
полупустом Кремле, были периодом конструирования и совер
шенствования этого ныне гладко обкатанного механизма.
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Сегодня решение ЦК КПСС принимается не так, как при Ле
нине. В "Полном собрании сочинений” Ленина - много напи
санных им лично текстов решений ЦК и СНК. Уже в бумагах 
Сталина труднее будет отыскать подобные собственноручные 
наброски. И совсем нет их в бумагах Хрущева и Брежнева: все 
пишет аппарат. Сравните заполненный книгами - литературой 
по разным вопросам, справочниками, словарями - кабинет 
Ленина в Кремле и кремлевский кабинет Генсека, где книжный 
шкаф - лишь для показа, а только телефоны, кнопки, длинный 
стол заседаний и стоящие во главе этого заседательского 
стола настольные часы.

Дело не в том, что теперь Генеральный Секретарь меньше 
работает, чем Ленин. Главное в том, что работа Генсека по
строена иначе. Ему незачем самому рыться в книгах - рефе
рент принесет в сафьяновой папке все необходимое, тщательно 
выверенное и перепечатанное, причем не сырой материал, а уже 
готовый текст любого решения, доклада, выступления или за
стольной речи. Текст этот будет составлен специалистами, 
старательно отредактирован и взвешен, внимательно рассмот
рен под всевозможными углами зрения. Разве Генсек сам, 
возьми он чистый лист бумаги, сможет написать лучше? Ко
нечно, нет. Значит, остается просто подписать или огласить, 
не задумываясь. Характерен рассказываемый анекдот. Бреж
нев, прочитав речь, строго говорит референту: ”Я сказал: 
подготовить речь на 10 минут, а пришлось читать 20”. Рефе
рент робко отвечает: "Леонид Ильич, у вас было два
экземпляра”.

Есть и на Западе сотрудники, пишущие речи политиков, так 
называемые ghostwriters, но система другая. На Западе для 
президента, или премьера, или главы партии пишет некто один, 
с бойким пером, в стиле, нравящемся шефу; ghostwriters 
поименно известны, творчество их индивидуально, хотя они и 
выступают под псевдонимом своих начальников. В соцстранах 
пишет анонимный аппарат. Текст проходит через множество 
рук, причем даже первый вариант сочиняют разные люди, в 
заивисимости от содержания, а не некий присяжный творец 
сочинений шефа. Я сам, например, регулярно писал приветствия 
Хрущева международным Пагуошским конференциям ученых, и 
даже появлялись они в печати почти без изменений. Но хру-
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щевским ghostwriter'oM  никто в отдельности не был, тексты 
писали разные авторы.

Этим я отнюдь не ставлю под вопрос способности политиков 
класса номенклатуры. Писать Хрущев не мог, но был хорошим 
оратором-демагогом, и продиктованные им мемуары - интерес
ный документ.

Да и нынешние руководящие деятели номенклатуры - ум
ные и талантливые политики, - разумеется, в системе реаль
ного социализма.

Аппарат играет важную роль не только в подготовке 
текстов решений, заявлений и речей, но и в формировании 
мыслей руководства номенклатуры, ведущих к этим текстам.

В предыдущей главе мы говорили, как бесконечно далека от 
реальной жизни верхушка класса номенклатуры. Вся получа
емая ею информация отобрана и препарирована аппаратом.

Обычный советский человек ловит по каплям сведения о 
положении в стране и в мире. В распоряжении номенклатурной 
верхушки - море информации. Это море создают министерства 
и ведомства, Госкомитет по статистике, корреспонденты ТАСС, 
спутники-шпионы, осведомители КГБ, посольства и торгпред
ства, агенты и радиоперехватчики, зарубежные компартии и 
иностранные дипломаты, - словом, источников много. Но все 
кажется недостаточным: пожалуй, ни в одной стране правящая 
верхушка не изыскивает с таким остервенением все новые 
возможности получения информации, как в Советском Союзе.

Значит, правители этой страны - самые информированные 
люди в мире? Ничуть не бывало. Светлана Аллилуева 
удивлялась, описывая застолья членов сталинского Политбюро 
на Ближней даче: "Застолье было обычным, - ничего нового. Как 
будто мир вокруг не существует. Неужели все эти, сидящие 
здесь люди, еще сегодня утром не узнали что-нибудь свежего 
и интересного со всех концов мира? Ведь они же располагают 
информацией, как никто иной, но похоже, что не располага-
K)T”lS.

И ведь это - не из желания сохранить государственную 
тайну, а в своем кругу. Просто руководители класса номен
клатуры не очень информированы и нелюбознательны. Точнее: 
любознательны они лишь в отношении того, что касается их 
карьеры.
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Как же море информации превращается в тонкую струйку, 
которой поят членов Политбюро и Секретариата ЦК?

Для всех информационных документов, направляемых в эти 
органы, установлен, независимо от важности вопроса, строгий 
предельный объем: две машинописных страницы для обоснова
ния необходимости решения и пять страниц - для чистой ин
формации. Правило составления документов: писать для чита
теля, не имеющего ровно никаких познаний в данном вопросе.

Подготовленные таким образом документы поступают 
помощникам членов руководства. Здесь информация тщательно 
сортируется, ненужное отбрасывается, все неприятное пригла
живается, остальное резко сокращается. Так возникает некая 
подретушированная схема схемы, которая и докладывается ру
ководителям номенклатуры. Известно, что их особым внимани
ем пользуется представляемая КГБ ежедневная информация о 
внутриполитическом положении в стране (аналогичная ин
формация по каждой республике докладывается местным КГБ 
Первому секретарю ЦК КП республики) и сводка важнейших 
разведывательных данных.

Такая система создает некоторое полузнание и иллюзию 
полной информированности. Борющиеся со склерозом пожилые 
руководители в спешке проглядывают гладко обкатанные 
короткие фразы, в которых каждое слово несет в себе смысл, 
если над этим смыслом задумываться, а практически имеет 
лишь смысл перестраховки: к составителю нельзя придраться, 
что он обманул или умолчал. В памяти у руководителей 
номенклатуры остается от такой информации не так уж много: 
случайно их заинтересовавшее, показавшееся наиболее важным 
или ярким. Но и это запоминается схематично и приблизитель
но. Конечно, всегда можно дать задание и получить по любо
му вопросу ответ с любой степенью подробности. Но ведь обо 
всем не расспросишь - некогда, да и незачем: руководители 
номенклатуры давно привыкли, что любое их решение будет 
встречено льстивым окружением как проявление высшей муд
рости; народ же все стерпит.

Роль аппарата партийных органов в осуществлении власти в 
стране не ограничивается информированием высшего руковод
ства и подготовкой проектов его решений. Партийному аппа
рату предоставлено право давать указания, выполнение кото-
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рых фактически обязательно. Это ’’телефонное право” важно. 
Число запротоколированных решений бюро и секретариатов 
парткомитетов - от ЦК до райкома, - сколь бы внушительно 
оно ни было, ничтожно в сравнении с числом непрестанно 
даваемых указаний, - устных и телефонных, нигде не зафикси
рованных, но неизменно выполняемых. Попытки опротестовать 
перед высшими чинами партийного аппарата указания, данные 
чинами менее высокими, успеха не имеют: классовая спайка 
номенклатурного аппарата такова, что, даже если высший чин 
и будет недоволен решением подчиненного, он его отругает в 
своем кабинете, но не дезавуирует. Жалобщик же может счи
тать свою карьеру оконченной: мстительный аппарат непременно 
нанесет ему удар. Если в годы сталинских чисток можно было 
еще возлагать надежду на то, что в своих интригах друг 
против друга аппаратные чины воспользуются жалобой как 
предлогом для сведения счетов, то теперь нет и такой перспек
тивы: круговая порука в аппарате перед лицом всех посторон
них стала в послесталинский период аксиомой.

Другое дело государственный аппарат. Там можно обжало
вать решение низших начальников перед высшими; там можно, 
в конце концов, обратиться с жалобой в партийный аппарат. 
Указания же партийного аппарата надо беспрекословно выпол
нять: перед вами - не обычная государственная бюрократия, а 
сердцевина правящего класса.

И. КГБ - СОВЕТСКОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ

Никакая диктатура не может жить без террора. Глупень
кий миф о некоей ’’диктатуре огромного большинства над 
ничтожным меньшинством”, выдуманный молодыми Марксом и 
Энгельсом и подхваченный Лениным, так и остался на бумаге. В 
жизни общества диктатура всегда была и остается властью 
ничтожного меньшинства над огромным большинством, - иначе 
она была бы не диктатурой, а демократией. Удерживать дик
таторскую власть меньшинства можно только насилием и 
запугиванием по отношению к большинству, т. е. государ
ственно организованным террором.

Любая диктатура - полицейское государство. При этом речь
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идет не об обычной полиции: угрозыск в Советском Союзе 
весьма слаб. Полицейское государство - это государство с 
могущественной тайной политической полицией. Она не ловит 
грабителей или убийц, а вынюхивает инакомыслящих. Вот такой 
полиции в Советском Союзе - великое множество.

Оруэлл правильно подметил стремление диктатур замаски
ровать своих ищеек каким-либо облагораживающим названием: 
в его романе ”1984 год” тайная полиция называется Мини
стерством любви. Хотя до эвфемизма такой степени советская 
номенклатура не дошла, она уже перепробовала для обозначе
ния своей тайной полиции ряд звучных наименований. ЧК - 
Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволюцией и са
ботажем; ГПУ - Государственное политическое управление; 
НКВД - Наркомат внутренних дел; НГКБ - Наркомат государ
ственной безопасности; МГБ - Министерство государственной 
безопасности; МВД - Министерство внутренних дел; наконец 
КГБ - Комитет государственной безопасности - такова вере
ница имен одного и того же тайного полицейского ведомства, 
которое пришлось создать уже через месяц после Октябрьского 
переворота, в декабре 1917 года. Презрев все эти периодически 
меняющиеся названия, советские люди давно уже просто гово
рят: ’’Органы”.

Номенклатурная пропаганда не нахвалится гуманностью и 
любвеобилием ’’органов”. Их первый руководитель Феликс 
Дзержинский объявлен бесстрашным рыцарем революции, его 
статуи выставлены перед зданиями КГБ - в том числе в 
Москве, кабинеты этих зданий украшены его портретами. Как- 
то в Вильнюсе я читал лекцию для аппарата КГБ Литовской ССР; 
в зале заседания висел огромный - почти от пола до потолка 
- портрет Дзержинского, мастерски сделанный так, что он 
пристально и подозрительно вглядывался в каждого в зале.

Как действовали руководимые этим ’’рыцарем” ’’органы” - 
тогда ЧК? Профессор П. Милюков дает следующий бесстрастный 
перечень: ”У каждого провинциального отдела ”ЧК” были свои 
излюбленные способы пытки. В Харькове скальпировали череп и 
снимали с кистей рук ’’перчатки”. В Воронеже сажали пытаемых 
голыми в бочки, утыканные гвоздями, и катали, выжигали на 
лбу пятиконечную звезду, а священникам надевали венок из 
колючей проволоки. В Царицыне и Камышине пилили кости пи-
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лой. В Полтаве и Кременчуге сажали на кол... В Екатеринославе 
распинали и побивали камнями. В Одессе офицеров жарили в 
печи и разрывали пополам. В Киеве клали в гроб с разлагаю
щимся трупом, хоронили заживо, потом через полчаса отка
пывали”16.

Это - в провинции. Можно - а точнее сказать, вероятно, 
нельзя - представить себе, что происходило в Москве на 
Лубянке. Илья Эренбург - не тот придавленный и брюзжащий, 
которого я знал в 50-х годах, а только что вернувшийся из 
эмиграции, весь еще пропитанный вольным парижским 
воздухом, писал в романе, вышедшем в Москве в 1923 году, об 
этом невеселом месте: ”Взяли дом. Обыкновенный... Взяли и 
сделали такую жуть, что пешеход, вздрагивая даже в летний 
зной, старательно - сторонкой. Ночью растолкать кого-нибудь 
и брякнуть: ’’Лубянка” - взглянет на босые ноги, со всеми 
простится, молодой, здоровый бык - заплачет, как 
мальчик...”17 Ибо уже тогда, при Ленине и Дзержинском, была 
Лубянка местом, ’’где кровь окисшая со сгустками, где можно 
души с вывертом щипать, где всякий рыженький сопляк в 
каскетке - Ассаргадон...”18.

Помнится, полковник государственной безопасности Степан 
Гаврилович Корнеев - долголетний начальник Управления 
внешних сношений Академии наук СССР, - тщетно пытавшийся 
затянуть меня на работу в МГБ, осведомлялся: не страшно ли 
мне само здание на Лубянке - и пояснял: ’’Знаете, многие 
говорят, что боятся даже проходить мимо нашего дома - такое, 
мол, тут делается”.

Делалось, конечно, немало. Те, кто это делали при Сталине, 
куда-то теперь исчезли. Даже в районе Лубянки не видно этих 
сновавших там тогда мрачных мужчин, профессию которых мы 
всегда определяли по их мертвым, остановившимся глазам, - не 
то было это отражением их души, не то - клеймом того крова
вого и омерзительного, чем они занимались днями и ночами. 
Летом 1951 года мне пришлось в санатории под Калининградом 
(бывшим Кёнигсбергом) прожить почти месяц в одной комнате с 
одним из таких. В первый же день, когда он появился, 
знакомая дама спросила меня: кто этот оказавшийся за одним 
столом со мной ’’человек со страшными глазами убийцы”? Он 
мне сам сказал: следователь МГБ, работает на Лубянке. ’’Зара-
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ботался я**, - хрипло жаловался он мне. И вправду был он тощ 
и плоскогруд, по ночам не мог спать и беспрерывно курил. 
Страшно некультурный, грубый и угрюмый, он ничего не читал. 
Потом он отыскал себе девку, тоже с остановившимися 
глазами, - и пояснил мне: ”Мы - с одного производства”. 
Помню, остро хотелось его спросить: что вы там производите 
- трупы из живых людей? Но задать такой вопрос означало 
бы самоубийство. Отдохнув и уныло попутавшись с девкой, он 
улетел на самолете в Москву, где он действительно был ”Ас- 
саргадоном” - вершителем судеб для проходивших через его 
волосатые руки замученных людей.

С точки зрения класса номенклатуры, такие типы - ”доб- 
лестные чекисты” - должны были еще служить для нас образ
цами. Примером для подражания были объявлены также 
доносчики. За недонесение полагалось наказание даже по 
закону, но номенклатура старалась воспитать из нас 
доносчиков идейных, убежденных и не останавливающихся ни 
перед чем. С такой целью был создан культ Павлика Морозова, 
подслушивавшего, лежа на печи в избе, разговоры своего отца 
и донесшего в ГПУ, после чего отца расстреляли. Несознательные 
родичи обезвредили юного героя единственным возможным для 
них способом. Павлику посмертно поставили памятники (один 
из них стоит в Москве), назвали его славным именем школы и 
пионерские отряды. Но подвиг доносчика рассматривался не как 
недосягаемая для нас вершина, а как норма поведения. Когда в 
нашей школе в ежовщину дети арестованных представали перед 
комсомольским собранием, им неизменно ставился вопрос: ”Как 
же ты, комсомолец, живя рядом с врагом народа (т. е. с отцом 
или с матерью), не заметил и не сообщил органам НКВД?”

О полицейщине в Советском Союзе и о советских ’’органах” 
написано много книг - целая библиотека. Параграф в моей 
книге имеет смысл писать только для того, чтобы подчеркнуть 
один существенный момент, не нашедший должного отражения в 
этой библиотеке. Описывая одно за другим преступления ЧК- 
ГПУ-НКВД-НКГБ-МГБ-КГБ, авторы книг вольно или невольно 
создают впечатление, что ’’органы” - скопище дьяволов, некая 
мистическая сила. Такое представление широко распространи
лось на Западе. Многие здесь готовы поверить, что КГБ обла
дает сверхчеловеческими способностями, умом и хитростью, что
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это - не учреждение, а пандемониум, населенный злыми всеви
дящими духами.

Между тем это не так. Не было этого и во времена Сталина, 
когда имелось больше оснований так считать. Долгие годы про
работавший в ’’органах” начальник отдела кадров Советского 
Информбюро П. И. Павловцев говорил нам еще в начале 50-х 
годов: ”МГБ - не икона, а советское учреждение”. Слово 
’’икона” остается здесь на совести Павловцева, но мысль 
правильная: КГБ - не пандемониум, а номенклатурное учрежде
ние. Нет там никакой мистики и мефистофелыцины, а сидят 
номенклатурщики, - не хуже и не лучше любых других. Если 
это относилось даже к Ежову и Берия, что же сказать о 
нынешних, значительно более приличных, сотрудниках органов?

Коммунистическая пропаганда все еще размалевывает со
трудников КГБ как пролетариев, мозолистой рукой защи
щающих революцию. Многие на Западе рисуют их в своей 
фантазии извращенно-гениальными интеллигентами, с прони
цательностью Шерлока Холмса и авантюрным динамизмом 
Джеймса Бонда. А мне довелось их встречать. Они отличаются 
теперь от полицейской уголовщины сталинского времени. 
Попробую набросать их психограмму.

Сотрудники ’’органов” сегодня - это типичные высокооплачи
ваемые чиновники, очень держащиеся за свои места и ста
рающиеся выслужиться. Интеллигенты, попадающие на работу 
в ’’органы”, там в общем не удерживаются, а вытесняются из 
этой среды и во всяком случае карьеры не делают.

Сотрудники ’’органов” по-военному точны и беспрекословно 
послушны начальству. Мыслят они не научно-логически, а 
психологизированными категориями профессионального поли
цейского мышления. Аксиоматика такого мышления состоит в 
том, что они одному слову человека верить нельзя: никаких 
убеждений, кроме стремления лично получше устроиться в 
жизни, у людей нет и быть не может, для осуществления же 
такого стремления каждый готов на все. Поэтому диссидентов 
они искренне считали или жуликами, или психически не
нормальными.

Каковы политические взгляды сотрудников КГБ? Может 
быть, они - идейные сталинисты? Это не совсем так. Они 
панически консервативны: весь смысл их службы состоит в
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том, чтобы препятствовать даже малейшим сдвигам в советском 
обществе в сторону либерализма. Конечно, есть в их среде 
затаенная тоска по сталинскому времени, когда их боялись 
все, включая даже высших номенклатурщиков, когда, по рас
пространенному в аппарате партии и госбезопасности выраже
нию, были "авторитет” и "порядок”. Вернуть такой "порядок” 
они непрочь, но вряд ли хотят нового разгула ежовщины или 
бериевщины с неизбежными кровавыми чистками в их собствен
ной среде. Органическая часть правящего класса номенклатуры, 
сотрудники КГБ так же хотят гарантии неотчуждаемости 
номенклатуры и жаждут безопасности.

Сознают они, что делают грязную работу? Да, но каких- 
либо душевных конфликтов в связи с этим у них незаметно. 
Защиту власти и привилегий своих и своего класса они 
считают делом жизненно необходимым, методы же внутренне 
оправдываются уверенностью в том, что все люди - свиньи. 
Остатки сомнений затаптываются культивируемым в среде 
работников госбезопасности кастовым духом, чувством своего 
превосходства и значительности, официально поддерживаемой 
мифологией чекистского героизма, беспощадности к врагу, 
преданности и прочих эсэсовских доблестей. Именно эсэ
совских: вся эта идеология полностью уместилась в известную 
гиммлеровскую формулу "Наша честь называется верностью”. В 
освободившихся же от фашизма и полицейщины странах честь 
снова называется честью.

Справедливо принято жалеть несчетные жертвы террора 
полицейских органов номенклатуры. Но жалости заслуживают 
и сами сотрудники органов. Хотя еще не терзаемые угрызения
ми совести, они уже осознали ту меру отвращения, которую 
их служба вызывает среди советского населения. При Сталине 
они, даже уйдя на пенсию, гордо носили "Значки почетного 
чекиста" и форму с голубым кантом. Теперь они скрывают свое 
чекистское прошлое. Люди от них сторонятся: ни в одной 
компании, собирающейся на вечеринках, вы не встретите сотруд
ника органов, - даже в компании номенклатурщиков из парт
аппарата или дипломатов: гебистов не избегают только их 
собственные коллеги из карательных органов - МВД, прокура
туры, суда.

Таково к сотрудникам "органов" отношение не только среди
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интеллигенции, но и в среде трудящихся. Оно давно уже отли
лось в формулу: ”Ты кто - человек или милиционер?” (Мили
ционером называют в советском народе сотрудников как МВД, 
так и КГБ). Появилось любопытное свидетельство психологиче
ской капитуляции КГБ перед столь распространившимся 
отвращением. Теперь, если ’’органы” хотят кого-нибудь дискре
дитировать в глазах населения и, в частности, друзей и 
коллег, то распускается слух, что он - агент КГБ. Выражаю
щийся здесь комплекс неполноценности органов, - заключи
тельный пункт психограммы сотрудников КГБ.

КГБ - советское учреждение. У него есть план и отчетность 
о выполнении, сложная иерархия начальников, поощрения и 
взыскания, путевки в санатории, партийные и комсомольские 
собрания, - есть все, что бывает в любом советском учрежде
нии. А значит: есть в КГБ успехи и неудачи в работе, есть и 
пассивность, и энергия, и бюрократическая глупость, и леность 
мысли, и взлеты ее, и интриги, и подхалимство - все есть. Нет 
непогрешимости, безошибочности, сказочной прозорливости, 
которые расписывает советская пропаганда.

Существует ли гарантия, что КГБ останется и дальше совет
ским учреждением, а не сорвется в кровавую пропасть новой 
ежовщины? Хотя такое развитие трудно считать вероятным, 
гарантий нет. Дело в том, что уже бывали времена - в годы 
нэпа, да и потом - когда людям в Советском Союзе казалось, 
будто органы остепенились. А потом начиналась очередная 
вакханалия террора.

Так было даже накануне ежовщины. Вот что говорил коррес
понденту ’’Frankfurter Allgemeine Zeitung” Пёрцгену его 
советский собеседник - беспартийный журналист:

’’Люди, пользующиеся привилегиями, всегда готовы сделать 
все, чтобы эти привилегии сохранить. Поэтому растет потреб
ность в правопорядке. Смотрите, даже ГПУ стало жертвой этого 
процесса. ГПУ было совершенно независимой, суверенной тайной 
полицией. А сегодня оно - самое обычное учреждение, связанное 
законами, организация, которая уже не может вторгаться в 
жизнь и права других, во всяком случае ответственных ра
ботников”19.

Каждое слово можно повторить сегодня. Но сказано это 
было в 1936 году, когда на страну уже ложилась чудовищная
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тень ежовщины. Так что пока воздержимся - не будем повто
рять.

12. НАЦИОНАЛЬНЫЕ РЕСПУБЛИКИ - 
ПОЛУКОЛОНИИ НОМЕНКЛАТУРЫ

Мы говорили до сих пор об организации диктатуры номен
клатуры в общесоюзном масштабе. Но ведь СССР - государство 
федеральное, Союз Советских Социалистических Республик. Как 
выглядит власть в республиках?

Она построена по той же схеме, как и власть верхушки 
класса номенклатуры в центре. Но есть отличие: Секретариат 
играет сравнительно скромную роль, решающий орган - Бюро 
ЦК, в которое входят все секретари ЦК, председатель Совета 
Министров, Председатель Президиума Верховного Совета и еще 
несколько наиболее важных номенклатурных чинов республи
канского масштаба. Бюро ЦК и есть в республике "директивный 
орган". Он тоже еженедельно заседает, принимает решения, 
назначает на номенклатурные должности, решает судьбы людей. 
Секретари ЦК и их аппарат так же дают указания, звонят по 
республиканской вертушке, так же у них есть охрана КГБ, 
огромные квартиры, госдачи и спецпенсии, персональные маши
ны, пайки, столовая ЦК - словом, все так же.

Москва далеко, для рядового жителя республики верхушка 
местной номенклатуры и является верховной властью. Только 
для очень немногих в республике, занимающих там чрезвычайно 
видное положение, есть доступ в круги московской номенкла
туры. Но сами хозяева республики ежедневно чувствуют руку 
своих номенклатурных сюзеренов из Москвы - то поддержи
вающую, то наказывающую, но всегда направляющую. Это свя
зано с самой сущностью советских союзных республик.

В самом деле, что представляют собой такие республики?
В теории это - национальные государства, добровольно 

образовавшие союз и имеющие право при желании выйти из 
него. "Право наций на самоопределение вплоть до государ
ственного отделения" - привычная формула решения националь
ного вопроса, записываемая во все затрагивающие этот вопрос 
документы КПСС со времени ее основания. Но уже Ленин любил
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при случае пояснять, что право на государственное отделение 
одно дело, а целесообразность такого отделения - совсем 
другое. Соответственно этому регулярно провозглашаемое в 
советских конституциях право республик на выход из 
Советского Союза является откровенной фикцией: закон о 
процедуре выхода справедливо называют ’’Законом о невыходе”, 
а всякое слово в поддержку выхода из состава СССР 
рассматривается как пропаганда буржуазного национализма 
и попытка подрыва интересов Советского Союза. Короче, фор
мула о праве выхода республик из состава СССР - скучная 
бессмыслица, и долго говорить о ней здесь не стоит.

Стоит рассмотреть совсем другой вопрос: являются ли 
национальные республики в СССР национальными государствами 
со своими правительствами или же колониями с местной 
колониальной администрацией?

Сразу поясним постановку этого вопроса. По своему 
историческому происхождению все среднеазиатские и за
кавказские республики СССР - это колонии. Московское 
государство в эпоху великих открытий и колонизации не 
имело выхода к теплым морям, и путь захвата заморских 
колоний был для него закрыт. Московская колонизация пошла 
по другому пути. Покорение Сибири, где местное население 
было истреблено с неменьшей тщательностью, чем индейцы в 
Америке; присоединение отсталых государств Средней Азии; 
завоевание Кавказа, - таковы были этапы создания 
российского колониального государства. Принцип образования 
сухопутной колониальной империи оказался удачным: империи 
с заморскими владениями рассыпались, а Советский Союз 
сохранил все колонии царской России и только теперь 
начинает разваливаться.

А каково происхождение других республик СССР? При
балтийские республики и Молдавия оказались в составе 
Советского Союза в результате их военной оккупации. В 
РСФСР, помимо собственно России, вошли колонизованная 
Сибирь, Дальний Восток и Север, а также захваченные после 
второй мировой войны Восточная Пруссия (Калининградская 
область) и Курильские острова. Исторически не были колония
ми Украина и Белоруссия: их население этнически родственно 
русским, и попали они под власть Московского князя не в
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связи с колонизацией, а в процессе ’’собирания Руси”. Но это, 
конечно, не означает, что национальный вопрос стоит для них 
менее остро, чем для других национальных республик Совет
ского Союза.

Итак, 12 из 15 союзных республик СССР - в прошлом 
колонии или завоеванные территории, а более трех четвертей 
территории РСФСР - того же происхождения. Вопрос, следова
тельно, не в том, колонии ли советские национальные респуб
лики в прошлом - ответ на него очевиден, - вопрос в том: 
продолжают ли они оставаться колониями и поныне?

Я много раз бывал в разных союзных республиках, видел 
вблизи, как управляет ими вассальная номенклатура, и не
редко задавал себе этот вопрос. А вопрос не простой.

С одной стороны, в республиках явно отсутствует при
вычный признак колонии - привилегированное положение нации, 
населяющей метрополию. Русские жители советских националь
ных республик не пользуются никакими привилегиями, они - 
нацменьшинство, на котором нередко вымещают неприязнь к 
московским номенклатурным хозяевам. Правда, дело не дохо
дит до прямого преследования русского нацменьшинства - 
московская номенклатура заступится, так как усмотрит тут 
действие, направленное против своей власти. Но в общем жизнь 
русского населения в национальных республиках малоприятна. 
Русские там - не ’’раса господ”, а люди зависимые, с ограни
ченными возможностями, меньшими, чем у коренного населения. 
Какая же это колония?

С другой стороны, в республиках несомненно полное поли
тическое господство русских, - только других: присланных ЦК 
КПСС номенклатурщиков. Вот эти русские занимают ключевые 
посты в республике. Твердо заведено, что Вторым секретарем 
ЦК нацкомпартии назначается русский, причем не из местных, 
а из Москвы. Случалось, что из Москвы присылался номен
клатурщик и на пост Первого секретаря ЦК республики: быв
ший долгое время Первым секретарем Московского обкома и 
горкома партии Хрущев - на Украине; сменявший его на ко
роткое время на этом посту Л. М. Каганович; Брежнев - сна
чала в Молдавии, потом в Казахстане. Остальные секретари 
республиканского ЦК партии - нацмены, но при каждом есть 
надзирающий за ним русский. Например, секретарь ЦК по
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идеологии - нацмен, а зав. или заместитель заведующего 
отделом пропаганды - русский. Почти всегда русский бывает 
председателем КГБ республики, да и аппарат КГБ в большинстве 
своем состоит из русских. Военное командование в республике 
русское. Нацмены же, назначаемые на важнейшие посты, - чаще 
всего обрусевшие, а не местные, с русскими женами, получив
шие образование в России и окончившие в Москве Высшую 
партийную школу или Академию общественных наук при ЦК 
КПСС. При встречах с этими людьми всегда про себя отмечаешь, 
что они в общем-то полурусские. Какое же это национальное 
государство?

Итак, что же представляют собой советские национальные 
республики: колонии или суверенные национальные государ
ства? Ни то, ни другое. Они - полуколонии.

Есть в советском политическом словаре такой термин, 
применяется он для обозначения зависимых от Запада госу
дарств Третьего мира. Но те же самые государства называются 
в советской литературе просто "зависимыми странами”, так 
что четкости применения термина нет. Между тем он действи
тельно точно характеризует своеобразный статус националь
ных республик Советского Союза.

В самом деле: страны эти не просто полностью зависимые, 
но входящие в состав советского номенклатурного государства 
в качестве его административных единиц; администрация в них 
в основном местная, но ключевые посты заняты посланцами из 
метрополии; в странах дислоцированы войска метрополии; на 
двух языках - на русском и местном - ведется официальное 
делопроизводство, издаются газеты, журналы и книги, проис
ходит обучение в школах и вузах.

Колониями не являются советские национальные республики 
только потому, что правит в них в основном национальная 
номенклатура. Вкрапление русской номенклатуры существенно 
по своему политическому весу, но сравнительно немногочис
ленно. Номенклатура-сюзерен мудро старается не задевать 
нацибнальных чувств местного населения, а приниженное поло
жение простых русских в национальных республиках призвано 
закрывать глаза коренного населения на полуколониальную 
зависимость, в которой находится его родина.

Что касается самих номенклатурщиков, то национальные
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чувства ими не владеют. Их интересует только власть и 
связанные с нею привилегии, так что они действительно интер
националисты. На этой основе и возник пропагандируемый 
номенклатурой тезис о советском народе как новой истори
ческой общности: этот тезис - также средство маскировки 
полуколониального режима, установленного номенклатурой в 
советских национальных республиках.

Констатируя, что неславянские национальные республики 
СССР - полуколонии, я совершенно не хочу сказать, что там 
не было достигнуто никаких успехов. Напротив, успехи в 
области индустриализации, здравоохранения, образования 
налицо. Наиболее заметны такие успехи в самых отсталых 
районах - в Средней Азии. Конечно, жизнь там - даже в 
столицах, не говоря уже о периферии - не такова, как жи
вописует ее номенклатурная пропаганда. Я не раз бывал в 
этих республиках: много там и грязи, и бедности, и бескуль
турья - и резко выделяются среди обычных людей добротно 
одетые и толстые номенклатурщики, мнящие себя европеизи
рованными, а на самом деле русифицированные. Но есть там - 
пусть плохонькие - больницы и поликлиники, есть вузы, 
библиотеки, театры, есть - хотя и скромные - Академии наук. 
Не замечать этого неверно. Столь же неверно, впрочем, думать, 
что, не будь диктатуры номенклатуры, эти страны жили бы 
сегодня так, как до 1918 года.

А главное - в другом. Южная Африка - самая индустриа
лизированная часть континента, и школ, и вузов, и больниц 
там больше, чем в других африканских странах. Но давало ли 
это основание оправдывать режим апартеида? Нет. То же от
носится к полуколониям советской номенклатуры - с той 
поправкой, что эти полуколонии - отнюдь не самые развитые 
страны азиатского континента.

Поэтому, не закрывая глаза на имеющиеся в советских 
национальных республиках заводы, шахты и национальные 
ансамбли песни и пляски, нужно тем не менее констатировать: 
сегодня, три десятилетия после крушения системы колониализ
ма, Советский Союз продолжает оставаться последней в мире 
колониальной империей.
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13. МАРКСИСТСКАЯ ЛИ ИДЕОЛОГИЯ У НОМЕНКЛАТУРЫ?

Осенью 1938 года, когда поток арестов дошел до своей 
высшей точки, ’’Правда” стала печатать ’’Краткий курс истории 
ВКП(б)”. Надрожавшийся за ночь в ожидании последнего звонка 
в свою дверь гражданин читал утром в газете написанную 
скучными словесами трудную повесть о героических деяниях 
партии. В главе 4 этого сочинения он обнаруживал в сером 
потоке безликих фраз § 2 ”0  диалектическом и историческом 
материализме”, явственно звучавший грузинским говорком 
Сталина. Вперемежку со смертными приговорами вождь миро
вого пролетариата пописывал философское произведение.

С самого начала оно ошеломляло удивительным определе
нием: ’’Диалектический материализм есть мировоззрение
марксистско-ленинской партии”. Эти слова, которые предстояло 
заучить многим десяткам миллионов людей, были однознач
ными. Они не утверждали, что марксистстко-ленинская партия 
придерживается в своем мировоззрении диалектического мате
риализма Маркса, они провозглашали: все, что партия сочтет 
нужным включить в свое мировоззрение, это и есть диалек
тический материализм, марксизм.

Когда после XX съезда КПСС ’’Краткий курс истории ВКП(б)” 
был подвергнут опале, работникам идеологического фронта 
было сообщено, что опала не распространяется на параграф ’’О 
диалектическом и историческом материализме”: он продолжал 
фигурировать в списках рекомендованной литературы о марк
сизме-ленинизме.

Маркс сам однажды кокетливо пошутил, что он - не 
марксист. Шутка оказалась пророческой. Прямолинейное ста
линское определение очень точно выразило подход класса 
номенклатуры к марксизму. Марксизм - не то, что когда-то 
утверждал Маркс; марксизм - то и только то, что провоз
глашает в данный период руководство класса номенклатуры.

С этой откровенно сформулированной Сталиным позиции 
надо рассматривать советскую идеологию. Она не потому 
принята на вооружение, что является марксистской, а потому 
именуется марксистской, что принята на вооружение.

Марксистская это идеология или нет? Чтобы ответить на 
этот вопрос, надо определить, что такое вообще марксизм.
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Распространена точка зрения, что марксизм - это со
вокупность всего того, что в течение своей жизни написали 
Маркс и Энгельс - от школьных сочинений до завещания, 
включая даже пометки на полях прочитанных книг. Это - начет
нический марксизм, интересующийся не сущностью теории 
Маркса, а цитатами, которые можно приспособить к нужному 
случаю.

Начетнический марксизм номенклатуры - не учение Карла 
Маркса, а спекуляция на его имени. Учение же Маркса - это 
научная гипотеза, заслуживающая серьезного к себе отно
шения.

Идеология, пропагандируемая по указке советской номен
клатуры, марксизмом в таком смысле не является. Она широко 
использует метод цитатничества из произведений Маркса и 
Энгельса, марксистские термины, а в тех случаях, где это 
удается - и приноровленные к ее пропагандистским целям 
отдельные тезисы Маркса. В то же время номенклатура за
малчивает ряд других марксистских положений, а некоторые 
работы Маркса вообще поставлены ею под строгий запрет: 
например, ’’Секретная дипломатическая история XVIII века”, 
весьма критичная в отношении традиций русского государства.

Ленинизм, в противоположность марксизму, не является 
теорией или гипотезой, это - стратегия и тактика захвата 
власти под марксистскими лозунгами. Ленинизм ближе клас
су номенклатуры, чем марксизм. Но все же и ленинизм - ее 
прошлое, так как власть-то уже давно захвачена. Поэтому 
добросовестно используется ленинизм лишь во внешней поли
тике класса номенклатуры, где еще стоит задача захвата 
власти в других странах. Для внутреннего потребления в СССР 
революционно-ниспровергательный дух дооктябрьских ленин
ских идей неприемлем, и он старательно вытравляется из 
номенклатурной идеологии.

Все больше исчезает, в частности, столь часто всуе упо
минаемый советскими идеологами классовый подход к обще
ственным явлениям. Новый господствующий класс старается 
смазать представление о классовых гранях при реальном 
социализме. На смену классовому подходу современную 
советскую идеологию через край переполняет то, что Ленин 
называл великодержавным шовинизмом.
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Откуда он взялся? Чтобы понять это, надо ответить на 
вопрос: а зачем вообще нужна номенклатуре столь упорно ею 
насаждаемая идеология? Затем, чтобы внушать народу, что он 
должен делать. Аргументы при этом приводятся фальшивые, а 
требования ставятся реальные, соответствующие действитель
ным целям номенклатуры. Вот почему советская идеология не 
пустая болтовня, как считают многие и в СССР, и на Западе. 
Она представляет собой облеченные в пропагандистскую форму 
подлинные стремления номенклатурного класса.

Номенклатура хочет обезопасить свою власть и сладкую 
жизнь от народа, которого она страшится и чуждается. Но 
невозможно об этом искренне сказать. И вот начинаются 
словоизлияния о ’’нерушимом единстве партии и народа”, о 
"руководящей и направляющей роли партии”, а все инакомыс
лящие изображаются морально разложившимися типами, куп
ленными империализмом.

Номенклатура хочет, чтобы трудящиеся больше и лучше на 
нее работали. Поэтому она ведет рассуждения о том, что надо- 
де трудиться с целью наполнять чашу коммунистического 
изобилия, что трудящиеся работают на себя и должны развивать 
в себе "чувство хозяина”. Номенклатура хочет превзойти по 
военной силе все другие страны, чтобы поставить их на ко
лени. Но открыто сказать так нельзя. Поэтому начинаются 
разглагольствования об угрозе империалистической агрессии 
со всех сторон, о необходимости в этих условиях крепить 
оборону Родины и иметь все необходимое для защиты дела мира 
и социализма. Из таких и подобных им элементов и скла
дывается идеология номенклатуры. Смысл ее состоит в том, 
чтобы выдать классовые интересы номенклатуры за интересы ее 
подданных. В свое время Ленин "привносил” догматизирован
ный марксизм в сознание рабочих, внушая им, будто приход 
его организации к власти - в их интересах. Потом ленинцы 
изображали интересы экспансии мужавшего "нового класса” 
(под названием "интересов мирового пролетариата”) в качестве 
интересов трудящихся СССР. Убедившись, что лозунг теряет 
притягательную силу, сталинская номенклатура принялась 
отождествлять свои классовые интересы с национальными ин
тересами народов СССР - и в первую очередь русского народа.
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Так закономерно в идеологии ’’марксизма-ленинизма” стал 
разбухать великорусский шовинизм.

Шовинизм этот неверно смешивать с русским национализ
мом. Он - не русский, а номенклатурный, и великодержавность 
его - тоже не российская, а номенклатурная. Да, все то, что 
класс номенклатуры согласен числить ’’русским”, служит 
объектом особого славословия - так как основная часть этого 
класса состоит из русских. Но почти с таким же умиленным 
захлебом, как ’’русское”, воспевалось кубинское, монгольское 
и ангольское. Значит, социалистический интернационализм? 
Нет, китайское, албанское или югославское отнюдь не вос
певалось. Номенклатурный шовинизм именно великодержавен: 
он проводит жесткую грань прежде всего между тем, что 
подчинено советской державе, и тем, что свободно от ее влас
ти, а не между реальным социализмом и другими социальными 
структурами.

Почитайте советскую партийную и военную печать за 
прошлые десятилетия. Сплошным потоком на вас обрушится ура- 
патриотическая пропаганда. Не терпящий никаких оговорок 
квасной ’’советский патриотизм” откровенно составляет ось 
всех статей, стихов, рассказов. На Западе вам не удастся 
отыскать газеты или журнала, которые вели бы такую интен
сивную шовинистическую пропаганду.

Оговоримся: на сегодняшнем Западе. В нацистской Германии 
и фашистской Италии подобная пропаганда велась, и даже 
формы ее были весьма сходны с советскими. Только пересыпана 
она была терминами из нацистско-фашистского лексикона, а в 
Советском Союзе - из лексикона марксистско-ленинского.

Номенклатурный великодержавный шовинизм - ядро офици
альной советской идеологии. Он оттеснил на задний план 
марксизм и ленинизм даже в их начетнической форме. Вырос 
ли он стихийно как естественное проявление мыслей и чувств 
класса номенклатуры?

Частично - да. Великодержавный шовинизм, несомненно, 
выражает мировосприятие пролезших к власти и образовавших 
господствующий класс деклассированнвх карьеристов, управ
ляющих ныне великой державой. Их социальная общность осно
вана именно на этом управлении и на осознанном отделении 
себя от всех остальных, неуправляющих.
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Вместе с тем идеология эта сконструирована с определенным 
расчетом: она обеспечивает номенклатуре известную поддержку 
в народе. Сила и жизненность номенклатурного шовинизма - в 
том, что он менее лжив, чем марксистский и ленинский 
элементы советской идеологии. Номенклатурщики - никакие не 
марксисты, Маркс в ужасе отшатнулся бы от них и созданной 
ими системы. Они и не ленинцы: ленинцы вот уже 50 лет как 
расстреляны в подвалах НКВД. Но они в подавляющем своем 
большинстве - действительно русские, все они вместе управ
ляют Советским Союзом. Поэтому их великодержавие и 
шовинизм с особым упором на ’’русский патриотизм” вызы
вает определенное доверие и находит отзвук в народной массе.

Горбачевская ’’гласность” предоставила возможность от
крыто высказывать в СССР и демократические взгляды, т. ч. в 
советской печати стали появляться и неортодоксальные, а то и 
оппозиционные высказывания. Это вызывает яростное негодова
ние в кругах партаппарата, их рупором стали некоторые 
литературные журналы, реакционные газеты, получившая пе
чальную известность Нина Андреева и подобные,ей, не могущие 
поступиться сталинскими принципами.

Не надо недооценивать этого фактора: именно он - в соче
тании с политикой Гитлера - обеспечил советской номен
клатуре победу во второй мировой войне. Старательно обосо
бившийся от народа класс номенклатуры перекинул мостик к 
народу именно в форме этой псевдопатриотической идеологии.

В свое время ленинцы, борясь против царизма, старались в 
предреволюционные годы уничтожить этот идеологический 
мостик и пропагандировали идею классовой борьбы и интер
национализма. Усевшись же у власти, номенклатура вернулась 
к великодержавности, шовинизму и абсолютному замалчи
ванию классовых проблем в управляемом ею обществе.

Подведем итог. Идеология класса номенклатуры - не 
марксизм и даже не ленинизм. Это - сформированная еще 
господствующим классом феодального общества идеология 
великодержавного шовинизма, пересыпанная марксистскими 
терминами и включающая в себя ряд отдельных тезисов Маркса 
и Ленина.
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14. КСЕНОФОБИЯ И АНТИСЕМИТИЗМ

Оборотной стороной идеологии шовинизма всегда является 
натравливание своего народа на другие. Номенклатура твердит 
о своем интернационализме - с оговоркой, что речь идет о 
"социалистическом” или "пролетарском” интернационализме. 
Первый распространяется лишь на подвластные ей страны, 
второй - на поддерживающих ее коммунистов в остальных 
странах. К обычному же человеку иностранного происхождения 
номенклатурная идеология, как и всякий шовинизм, старается 
внушить предубеждения и подозрения. Лозунг интернациона
лизма нисколько не помешал классу номенклатуры старательно 
культивировать в советском народе представление, что все 
иностранцы - типы крайне сомнительные, скорее всего враги и 
шпионы.

Для иностранных дипломатов, журналистов, туристов это 
означает постоянную полицейскую слежку, подслушивание, 
перерывание вещей в отеле. Для иностранцев же, постоянно 
живущих в Советском Союзе, номенклатурная ксенофобия 
оборачивается вечным недоверием, а в сталинские годы она 
почти неминуемо вела к катастрофе.

Вот пример одной человеческой судьбы. Со мной в Москов
ском университете учился сын выходцев из Швейцарии Альфред 
Штекли. Во время войны Альфреда в армию не призвали из-за 
его подозрительного происхождения. А в 1948 году его, за
канчивавшего аспирантуру историка-слависта, органы МГБ 
арестовали, пытали и приговорили к 2S годам заключения; 
подготовленная им диссертация была сожжена. Через 8 лет, 
после XX съезда партии, он был выпущен. Но поступать в 
новую аспирантуру и начинать сначала диссертацию было 
поздно, да и тяжело. Жизнь оказалась изломанной только 
из-за иностранного имени.

С номенклатурной ксенофобией связан и антисемитизм. 
Сначала он прикрывался лозунгом борьбы с троцкистами, 
затем - уже менее завуалированно - с "безродными космопо
литами”, теперь совсем уже прозрачно - с сионизмом. Все 
это - этикетки на утробном антисемитизме номенклатурщиков, 
принесенном из брошенной ими социальной среды и культиви
руемом в "новом классе".
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В классе номенклатуры принято быть антисемитом. Читатель, 
если номенклатурные пропагандисты будут это отрицать, - не 
верьте: они лгут и знают, что лгут. Не верьте и той крошеч
ной группке советских евреев, которых Секретариат ЦК КПСС 
посылает за границу, чтобы они своими должностями и 
званиями демонстрировали, будто еврей может занимать в 
Советском Союзе такое же место, как и русский. Всех членов 
этой группки можно пересчитать по пальцам: Герой Советского 
Союза генерал Драгунский, многолетний главный редактор 
’’Литературной газеты” Чаковский, профессор института госу
дарства и права Академии наук СССР Зивс, еще несколько 
человек. Некоторых из них я лично знаю, они - способные и 
симпатичные люди. Но пусть уж не обижаются: согласились они 
на унизительную роль, очень сходную с ролью евреев, сотруд
ничавших с нацистской пропагандой.

Государственный антисемитизм в Советском Союзе начался 
внезапно - как ни странно, во время войны против гитле
ровской Германии. Казалось, эта зараза переползла через 
линию фронта и охватила номенклатурные верхи. Но так только 
казалось: в действительности вылезшая в годы ежовщины 
сталинская номенклатура принесла с собой устойчивый дух 
антисемитизма. Хотя еще в самом НКВД было немало евреев, а 
Каганович и Мехлис находились в окружении Сталина, Ло
зовский и Майский были заместителями Молотова, наркома 
иностранных дел СССР, дни их благополучия были сочтены. Для 
молодой же поросли евреев дорога была закрыта. Уже в 1942 
году секретарша в Наркоминделе отказалась выйти замуж за 
жившего с ней моего знакомого-еврея, объяснив, что она 
надеется поехать на работу в посольство за границу, а его 
как еврея не выпустят, да и у нее будут трудности, если муж 
будет евреем. Когда весной 1944 года нас - выпускников МГУ 
- распределяли на работу и стоял вопрос о том, чтобы взять 
меня на службу в Кремль или зачислить в Высшую Дипломати
ческую Школу, номенклатурные кадровики придирчиво допыты
вались: не еврей ли? Нет ли родственников-евреев? Начальник 
управления кадров Наркомата иностранных дел СССР Михаил 
Александрович Силин, до того зав. сектором загранкадров ЦК 
ВКП(б), а впоследствии - посол СССР в Чехословакии, слову не 
верил и принялся анализировать мою фамилию. Придя к выводу,
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что она, вероятно, священническая, Силин удовлетворенно 
сказал: ”Ну, тогда хорошо: попы никогда евреями не были”.

Когда в 1945 году Светлана Сталина вышла замуж за 
еврея - Гришу Морозова (фамилию Гриша уже русифицировал, 
отца звали Иосиф Мороз), Сталин был очень против брака и 
не пожелал видеть зятя. Когда же Светлана разошлась с 
Гришей, то Маленков поспешил выгнать мужа своей дочери 
Владимира Шамберга, вместе с которым мне довелось затем 
несколько лет работать и который навсегда затаил в глазах 
печаль о превратностях судьбы.

Сейчас в классе номенклатуры евреев почти не стало. 
Отправлен на пенсию самый высокопоставленный еврей в 
Советском Союзе Дымшиц - один из заместителей Председателя 
Совета Министров СССР. Но ни в Политбюро, ни в Секретариате, 
ни в аппарате ЦК КПСС евреев нет: точнее, в аппарате есть 
несколько полуевреев, выдающих себя за русских. В МИД СССР 
был, насколько мне известно, только один еврей: Менделевич, 
почти два десятилетия проработавший в советской разведке, 
поэтому, с точки зрения номенклатуры, человек заслуженный 
и, несомненно, способный и умный. В органах КГБ число евреев, 
как говорят, чрезвычайно незначительно, причем никто из них 
не занимает руководящих постов. Такую же картину вы встре
чаете в любой республике, крае или области. В аппарате ЦК 
рассказывали как анекдот о том, с каким трудом отыскали 
еврея Шапиро на должность Первого секретаря Биробиджан
ского обкома КПСС, и смеялись, что это для Шапиро - пожиз
ненное место: еще раз такой труд поисков брать на себя никто 
не захочет.

И правда: Шапиро просидел на этом посту чрезвычайно 
долго.

Евреям нехотя разрешают работать в науке, несколько более 
охотно в музыке и журналистике.

Но это - исключения, а правило другое. И в науке евреев 
придирчиво вычеркивают из разных списков, ограничивают 
публикацию книг авторов с еврейскими фамилиями и, конечно, 
под разными предлогами отказываются посылать в загранко
мандировки.

В качестве иллюстрации приведу страничку из своего 
дневника 1971 года. Время действия - четверг 4 марта 1971
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года, место действия - Отдел науки и учебных заведений ЦК 
КПСС. Упоминаемые лица: инспектор этого отдела Кузнецов; 
зав. сектором истории отдела ЦК Хромов (затем директор 
Института истории СССР АН СССР); академик Минц; член- 
корреспондент Академии наук СССР Смирин; заместитель пред
седателя Комиссии историков СССР и ГДР Давидович; доктор 
исторических наук Драбкин, автор большой книги о Ноябрьской 
революции в Германии 1918 г. (издана на немецком языке в 
ГДР); специалист по ФРГ Меламид (он же профессор Мельников), 
у которого были большие неприятности из-за опубликованной 
им беседы в "Шпигеле”; бывший зав. сектором в Институте 
всеобщей истории Гефтер, выпустивший раскритикованный 
затем сборник статей; сотрудник Института марксизма- 
ленинизма при ЦК КПСС Тартаковский; заведующий Отделом 
Института международного рабочего движения Кремер; Л. Н. 
Смирнов - председатель Верховного суда СССР; академик В. М. 
Хвостов - президент Академии педагогических наук СССР и 
председатель Комиссии историков СССР и ГДР. Я в то время был 
заместителем Хвостова в этой Комиссии.

Теперь самый текст.
”В 16 часов в ЦК к Кузнецову. Ведет к новому заведующе

му Сектором истории Хромову... (Хромов) проходится по всему 
списку Комиссии и вычеркивает евреев - кроме Минца, Смирина 
и Давидовича (с трудом!): Драбкина, так как критикуют за 
гефтеровский сборник; Меламида - за "Шпигель”; Тартаков- 
ского - заменить заведующим его сектором Малышем; Кремера 
- прямо: "товарищи из ГДР чутки к национальному вопросу". 
В Комиссии нравится Л. Н. Смирнов - судил Синявского и 
Даниэля. Просит сообщить Хвостову и не тянуть - в течение 
недели. О беседе не рассказывать.

В тоске еду в Институт всеобщей истории на вечер 8-го 
марта... ведь евреи подумают, что моя инициатива! Звоню 
Хвостову - он тут же со всем согласен”.

Это - не позднейшие воспоминания и обобщения. Это - из 
жизни, записано в тот же вечер.

Весной 1949 года, во время кампании борьбы против кос
мополитизма, назначенный тогда специально для руководства 
ею на пост заместителя заведующего Отделом Пропаганды ЦК 
КПСС профессор Головенченко - недалекий, но услужливый
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круглолицый украинец, заведовавший до того кафедрой рус
ской литературы в Институте, где я был аспирантом, - разъ
яснял на партактиве в подмосковном городе Подольске: ’’Вот мы 
говорим - космополитизм. Л что это такое, если сказать по- 
простому, по-рабочему? Это значит, что всякие мойши и 
абрамы захотели занять наши места!” Было это сказано в 
конце кампании и использовано Сталиным, чтобы прогнать 
назад в Институт сделавшего свое дело мавра.

Теперь стиль другой, так открыто номенклатурные чины 
своих мыслей не высказывают. Но с глазу на глаз доводилось 
мне от них слышать и не такое: например, чисто гитлеровскую 
теорию, что евреи как бы разъедают все в обществе, с чем 
соприкасаются, и даже человек, в семье которого завелся еврей, 
уже заражен ядом еврейства и неполноценен. В этой связи 
нередко приходилось слышать скептические упоминания, что у 
Ильича (как номенклатурщики часто называли Брежнева) жена 
- еврейка; правда, тут же успокоительно добавлялось, что 
Ильич с ней давно не живет. Припоминали жен-евреек и Моло
тову, и другим.

Так антисемитизм и ксенофобия оказываются сильнее даже 
номенклатурного чинопочитания - столь неотъемлемой, органи
ческой частью идеологии класса номенклатуры они являются.

15. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ ФРОНТ В ОБОРОНЕ

Когда в Советском Союзе вы слышали патетическую фразу о 
том, что в мире ни на минуту не затихает идеологическая 
борьба, вас одолевала унылая зевота, - так часто это повто
рялось. Характеризовать такую борьбу принято было военными 
терминами: идеологический фронт, идеологическое наступление, 
идеологическая диверсия, идеологический противник. Идеоло
гический фронт подразделяется в свою очередь на экономичес
кий, философский, исторический, литературоведческий и прочие 
фронты. От работников всех этих фронтов класс номенклатуры 
требует наступательности, боевитости, бдительности, нетерпи
мости, непримиримости и прочих полезных качеств сторожевой 
собаки.

Сравнение со сторожевым псом здесь - не для красного
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словца. Несмотря на все призывы к насту пате л ьности, в дей
ствительности советский идеологический фронт давно стал 
охранительным. Это в 20-х - начале 30-х годов, в период 
детства и отрочества класса номенклатуры, он действительно 
рвался в атаку, залихватски перекликаясь пускавшими петуха 
голосами. Теперь он тоскливо лает наскучившие всем формулы.

В ряду распространенных на Западе легенд о Советском 
Союзе приходится встречаться и с такой: будто советская 
пропаганда, подобно геббельсовской, весьма действенна, а 
потому якобы советские граждане - сплошь убежденные боль
шевики. В действительности и то, и другое неверно: убежденных 
коммунистов отыскать в Советском Союзе гораздо труднее, 
чем на Западе, а советская пропаганда ныне даже не предприни
мает серьезной попытки убедить людей в своей правоте.

Номенклатурный идеологический фронт преследует более 
скромную цель: вдолбить в головы советских граждан опреде
ленные формулы, к которым бы они привыкли и знали бы, что 
говорить надо так, а не иначе. Речь идет не об убеждениях - 
на это класс номенклатуры уже не рассчитывает, а об уста
новке. Это - то явление, о котором мы говорили в связи с 
вопросом о членстве в КПСС.

Установка, даваемая всему населению страны, в первую 
очередь всей интеллигенции, имеет две особенности. Во-первых, 
советская пропаганда не делает серьезных усилий с целью 
раскрыть для своего слушателя или читателя провозглашенные 
формулировки и лозунги, но зато непрестанно их повторяет, 
ибо цель - не убедить и даже не разъяснить, а заставить 
людей затвердить формулу. Во-вторых, неразрывная связь 
номенклатурной пропаганды с террором. £сли кто-либо усом
нится в правильности формулы или будет говорить что-либо 
отличное от нее, то его не убеждают, а наказывают. В усло
виях своей монопольной власти над всей жизнью любого из 
своих подданных органы номенклатуры всегда могут найти 
подходящие наказания, которые, не обязательно будучи внешне 
очень суровыми, больно ударят непокорного. Террор - не 
только применение расстрела: в сталинских лагерях в годы 
войны отказывавшихся от работы заключенных расстреливали, 
в сегодняшних советских лагерях (колониях) об этом и речи нет,
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но заключенные работают, даже наиболее мужественные из них, 
такие как Буковский или Марченко.

Наказание убеждает, разумеется, не в правоте номенкла
турных идеологов, а в том, что надо им поддакивать. В кругу 
советской интеллигенции нередко вспоминают в этой связи 
старую русскую пословицу: ”С волками жить - по-волчьи 
выть”.

Не надо иллюзий: такой подход вполне устраивает номен
клатуру. Она разуверилась в возможности убедить своих 
подданных, но хочет, чтобы и они отбросили надежду освобо
диться от принудительного идеологического конформизма. 
Пускай даже сознают, что им приходится выть по-волчьи, но 
главное пусть продолжают выть, - в этом состоит сегодня вся 
псевдонаступательная, а на деле - охранительная стратегия 
номенклатурного идеологического фронта.

Понятно, как боится класс номенклатуры, что вдруг 
донесутся до подданных человеческие голоса. Она опасается, что 
людское это разноголосие, несущее свежие мысли, прозвучит 
для советских граждан чарующим диссонансом в монотонном 
вое идеологического фронта, - и не захотят люди больше 
подвывать. Чтобы не допустить такого, номенклатура прини
мает свои меры.

Так как глушение иностранных радиопередач производилось 
в СССР с небольшими перерывами 40 лет и отменено оно лишь в 
конце 1988 г., напомню, как это выглядит.

Вы в Советском Союзе включаете радиоприемник. Звучат 
иностранные слова дикторов. Вдруг - нестерпимо резкий, 
пилящий звук, на одной ноте, не отступающий ни на секунду: 
радио-пилой глушат чей-то человеческий голос. Вы его не 
слышите, но знаете: говорит он по-русски или на другом 
языке народов СССР, говорит для вас, и это вам грубо за
тыкает уши номенклатура, чтобы вы не услышали.

Уши она затыкает вам, а не себе. В Комитете по радиове
щанию и в ТАСС ведется запись заглушаемой передачи, и ее 
текст будет немедленно включен в напечатанный на ротаторе 
секретный вестник радиоперехватов. Номенклатурные чины 
смогут его не спеша прочитать. Им, как всегда, можно; вам, 
как всегда, нельзя.

Ажурные башни глушилок можно было увидеть во многих
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крупных городах РСФСР, в столицах союзных республик. Глу
шение стоит дорого: глушилка - настоящая радиостанция, с 
аппаратурой и персоналом, только не сеет она, как призывал 
Некрасов, разумное, доброе и вечное, а пускает против 
неугодного номенклатуре человеческого голоса волну, вызы
вающую скрежещущий звук пилы.

Технически глушение не очень эффективно. Уже отъехав на 
несколько километров от Москвы или от другого города, где 
находится глушилка, вы могли принимать передачи заглушае
мых станций. Однако было бы неверно делать на этом основании 
вывод, что глушение не достигает своей цели. Достигает: 
крупные города, являющиеся местом скопления интеллигенции, 
довольно надежно отгорожены были от передач особенно 
неугодных советской номенклатуре иностранных радиостанций. 
Объекты глушения менялись. Было время, когда глушили все 
иностранные радиопередачи на русском языке. Было время, 
когда не глушилась ни одна из этих передач. Долгое время 
глушению подвергались радиостанции "Свобода” и "Свободная 
Европа”. С начала событий в Польше в августе 1980 г. было 
снова возобновлено сталинское сплошное глушение всех пере
дач западных радиостанций на Советский Союз.

А как же торжественно подписанный Советским Союзом 
Заключительный Акт Хельсинкского совещания по безопасности 
и сотрудничеству в Европе, провозглашающий свободное дви
жение информации? Как и ряд других международных согла
шений, подписанных СССР: номенклатура считает, что меж
дународным вопросом является только сам факт подписания и 
ратификации ею соглашения, а выполняет его Советское госу
дарство или нет - это уже внутреннее дело СССР. Логика 
здесь такая же, как если бы взявший у вас деньги взаймы 
объявил: отдавать долг или нет - его внутреннее дело и раз
говаривать на эту тему он не намерен. Такого горе-должника 
надо вести в милицию. Но ведь номенклатуру туда не пота
щишь. Вот и оставалось западным сторонникам разрядки 
смущенно бормотать своим критикам: "А вы что же, думали, 
что коммунисты, подписав соглашение, перестали быть ком
мунистами?" И плыл в эфире злобный вой глушилок - вой 
холодной войны, которую номенклатура ведет против своих 
терпеливых подданных.
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16. СВОБОДА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ 
В НОМЕНКЛАТУРНОМ ТОЛКОВАНИИ

Ну, а если невмоготу? Если так опротивела диктатура 
номенклатуры, что не радуют уже ни березы, шумящие на ветру 
легкой своей листвой, ни волжское полноводье, ни ширь бес
крайного простора под небом, отмеренным от полюса до суб
тропиков и от одного океана до подходов другого? Простой 
человеческий ответ возникает сам собой: уехать.

Класс номенклатуры знает: многие в Советском Союзе дают 
себе такой ответ. Какой вывод номенклатура из этого делает?

При Сталине она без обиняков рассматривала желание 
покинуть Советский Союз как тягчайшее государственное 
преступление. В пресловутой статье 58 Уголовного кодекса 
РСФСР бегство за границу или отказ вернуться из загранич
ной поездки были объявлены ’’изменой Родине” и карались 
смертной казнью или многолетним заключением, что в боль
шинстве случаев было равносильно смертной казни. Если же 
бежал военнослужащий, то сталинский закон предусматривал 
не только многолетнее заключение для всех членов семьи, 
знавших о подготовке побега, но и ссылку для членов семьи, 
ничего не знавших. Таким образом даже по опубликованному 
закону все члены семей военнослужащих считались заложни
ками. На практике это относилось к членам семьи любого 
беглеца.

С тех пор времена изменились, - но не очень. Закон о 
заложничестве отменен, статья 58 вычеркнута из Уголовного 
кодекса. Но вместо нее появилась статья 64, где бегство за 
границу или отказ вернуться по-прежнему квалифицируется 
как ’’измена Родине”. Между тем это явно противоречит 
международным обязательствам, принятым советским государ
ством. Вот эти обязательства.

Всеобщая декларация прав человека, принятая Генеральной 
Ассамблеей ООН 10 декабря 1948 года, в статье 13 (2) провоз
глашает: ’’Каждый человек имеет право покидать любую страну, 
включая свою собственную, и возвращаться в свою страну”20.

Советский Союз, воздержавшийся при голосовании Дек
ларации, затем официально присоединился к ней.
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В статье 5 (д) Международной Конвенции о ликвидации всех 
форм расовой дискриминации, принятой Генеральной Ассам
блеей ООН 21 декабря 1965 года, была повторена цитированная 
формулировка из Декларации21. Советский Союз ратифицировал 
Конвенцию в 1969 году22.

Международный Пакт о гражданских и политических правах 
от 16 декабря 1966 года в статье 12 (2) констатирует: 
’’Каждый человек имеет право покидать любую страну, включая 
свою собственную”23.

Советский Союз не только сам подписал и ратифицировал в 
1973 году этот Пакт, но то же сделали обе советские нацио
нальные республики - члены ООН: Украина и Белоруссия. В 1976 
году Пакт вступил в силу.

Таким образом Советский Союз не только признал провоз
глашенный в Декларации принцип свободы передвижения, но и 
принял на себя по Конвенции и Пакту прямое обязательство 
свободно выпускать своих граждан за пределы СССР.

Чтобы свести к минимуму возможности отговорок, в 
статье 12 (3) Пакта точно записано, в каких случаях госу
дарство может ограничивать зафиксированные в этом доку
менте права человека. Обязательной предпосылкой ограничения 
является принятие закона о них. Нет такого закона в Советском 
Союзе.

Нет, правда, и закона, подтверждающего право каждого 
гражданина свободно по своему усмотрению выезжать из 
страны. Но и это предусмотрено в Пакте. Статья 2 (2) гласит:

’’Если это уже не предусмотрено существующими зако
нодательными или другими мерами, каждое участвующее в 
настоящем Пакте государство обязуется принять необходимые 
меры в соответствии со своими конституционными процедура
ми и положениями настоящего Пакта для принятия таких зако
нодательных или других мер, которые могут оказаться не
обходимыми для осуществления прав, признаваемых в настоя
щем Пакте”24.

Значит, и закон должен быть издан, и практика должна 
быть приведена в соответствие с правом на свободу каждого 
покидать Советский Союз по своему желанию. Да и времени 
для этого было предостаточно: с момента ратификации Пакта в 
1973 г.
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Но, может быть, пока Верховный Совет СССР не издал 
такого закона (о его подготовке мало слышно, а ни в Бреж
невскую, ни в Горбачевскую конституцию право на свободный 
выезд по-прежнему не включено), Пакт можно и не выполнять, 
ссылаясь на то, что закона-то нет? Само советское зако
нодательство лишило номенклатуру такой возможности. В 
Основах гражданского законодательства СССР и в Основах 
гражданского судопроизводства записана коллизионная 
норма: в случае коллизии между действующим в СССР 
законом и нормой, зафиксированной в международном обяза
тельстве СССР, действует международная норма. Значит, дей
ствующая законная норма не отсутствует и сейчас, она есть. 
Это - норма, записанная в Конвенции о ликвидации всех форм 
расовой дискриминации и в Пакте о гражданских и политичес
ких правах. Каждый гражданин - в данном случае Советского 
Союза - свободен покинуть любую страну, включая СССР.

Теория ясна. А какова практика?

Практика такова, что класс номенклатуры не желает счи
таться со своими подписанными ”в духе разрядки” обязатель
ствами, а упорно продолжает полностью контролировать все 
поездки советских граждан за границу. За громкой болтовней 
о великом счастье быть советским гражданином номенклатура 
прячет свою ошибочную, но твердую уверенность в том, что, 
если разрешить свободный выезд из Советского Союза, страна 
опустеет. Не только в существовании огромного репрессивного 
аппарата, но и в такой уверенности ясно видна подлинная - а 
не пропагандистская - оценка классом номенклатуры настроения 
советских граждан.

Выехать из Советского Союза и до сих пор трудно. И не 
только на постоянное жительство за границей, но даже в 
короткую поездку, на несколько дней. Номенклатура убеждена 
в том, что любой из ее подданных, оказавшийся хоть на 
минуту вне сферы ее власти, охотно бросит родных и друзей, 
работу, квартиру, нажитое имущество, чтобы в любом воз
расте остаться в свободной от номенклатуры стране и начать 
жизнь сначала. Вся система выдачи разрешений на поездку за 
границу в несоциалистические страны основана на одной цели: 
предотвратить побег.
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Логично, что это - система отбора наиболее благонадежных. 
Отбор не совсем идентичен знакомому нам отбору по ’’полити
ческим качествам”. Горький опыт убедил номенклатуру, что 
немало людей, проявлявших, казалось бы, собачью преданность, 
пока им приходилось делать карьеру под властью номенклату
ры, с удовольствием убегали от нее, как только представля
лась возможность. Мне объясняли в ЦК КПСС, что вопрос о 
благонадежности при поездке в капиталистические страны 
рассматривается в качестве сложного уравнения: на одной сто
роне находятся факторы, удерживающие от отказа вернуться в 
СССР (семья, хорошее служебное положение, материальные бла
га и привилегии, квартира, дача, мебель, а также возраст, 
незнание иностранных языков, сложность найти за границей 
работу по специальности и тому подобное), на другой стороне 
- факты, укрепляющие предполагаемое в каждом советском 
гражданине желание покинуть СССР (неприятности на работе и 
в семье, материальные трудности, обиды, нанесенные в прошлом 
номенклатурой ему или его родственникам, наличие родствен
ников за границей, благоприятные перспективы найти за 
границей работу по специальности, знание иностранных языков 
и тому подобное). Из такого уравнения вырисовывается тип 
советского гражданина, имеющего наибольшие шансы попасть за 
границу: это - член партии, преуспевающий по службе, отец 
семейства, озабоченный продвижением своих детей, с хорошей 
зарплатой, квартирой, по возможности с дачей; ни он сам, 
ни его близкие родственники никогда не были репрессированы 
и не исключались из партии; у него нет родственников за 
границей, он - не еврей, он не имеет специальности или доста
точной квалификации, чтобы найти за границей работу.

Но даже такого образцового человека номенклатура выпус
кает за границу очень недоверчиво и пристально за ним 
наблюдает. Только постепенно, убедившись, что человек ездит и 
возвращается, номенклатура несколько успокаивается.

На жаргоне кадровиков советских учреждений люди подраз
деляются на ’’выездных” и ’’невыездных”. ’’Выездные” - неболь
шая горстка счастливчиков, - обычно начальство и его ’’обой
ма”; ’’невыездные” - огромное большинство. Любопытно, что да
же в МИД СССР немало ’’невыездных” сотрудников, причем не 
только в подсобных службах (управление делами, бухгалтерия,
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библиотека, архивное управление), но и в дипломатическом 
аппарате.

Читатель может сказать, что из СССР выпускают не только 
людей описанного выше типа. Верно, но человек другого типа 
сможет выехать и даже войти в обойму ’’выездных”, только 
если у него индивидуально есть очевидные, с точки зрения 
номенклатуры, материальные причины не покидать СССР.

Так, беспартийного академика Арцимовича, несмотря на его 
фрондерские настроения, выпускали за границу: крупный 
физик, один из творцов советской атомной бомбы, Герой 
социалистического труда, он жил в особняке, получал зарпла
ту (не считая гонораров) ровно в 15 раз больше среднестатис
тического советского трудящегося, имел дачу и служебную 
машину с шофером.

Сложнее обстояло дело с другим известным советским 
академиком - П. Л. Капица. Талантливый физик жил и работал 
в молодости в Англии. По советскому приглашению он приехал 
в Советский Союз познакомиться с работой физических ин
ститутов, - а назад его не выпустили. Сталин рассчитывал, 
что Капица сделает ему атомную бомбу. Для Капицы построили 
в Москве хорошо оборудованный Институт физических проблем 
Академии наук СССР, лично для него в огромном парке Ин
ститута был выстроен двухэтажный особняк. Его избрали в 
Академию наук СССР. Но, конечно, и речи быть не могло о том, 
чтобы хоть на час выпустить его за границу. Так продолжа
лось десятилетиями. Только в начале 1960-х годов после личной 
беседы постаревшего академика с Хрущевым последний дал 
согласие выпустить Капицу в социалистические страны. Лишь 
во второй половине 60-х годов 70-летний Капица был впервые с 
опаской выпущен в короткую поездку в Швецию. Но жизнь уже 
прошла, сыновья - Сергей и Андрей - хорошо продвигались в 
Академии наук СССР. Капица вернулся, лишь слегка попугав 
своих номенклатурных тюремщиков: из Швеции он без всякого 
разрешения поехал в Данию и дал оттуда телеграмму в Прези
диум Академии наук, что несколько задержится, чем обрек на 
горестную тревогу не одного номенклатурного чина в ЦК и 
КГБ. А в общем уравнение себя оправдало: сила сложившейся 
десятилетиями жизни оказалась мощнее, чем естественный по
рыв человека взять реванш за свое похищение и плен.
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Деление на "выездных” и "невыездных” - это деление на 
чистых и нечистых. Поэтому оно стало в советском обществе 
средоточием множества интриг и драматических переживаний.

Не усмехайтесь, западный читатель! Дело ведь не в том, 
что человек захотел съездить туристом в Финляндию, а ему 
отказали, и он поедет на Кавказ. Дело в том, что руководящие 
номенклатурные инстанции открыто проявили к нему политичес
кое недоверие, заподозрили, что он убежит. А на это должны 
реагировать его парторганизация и непосредственное началь
ство. О нем станут говорить в парткоме и дирекции как о 
сомнительном человеке, ему не будет повышения по службе, и 
вообще начальство постарается от него избавиться.

Помню, как в Президиуме Академии наук СССР велся разго
вор о том, что необходимо сменить председателя месткома 
Президиума. Логика рассуждения была такова: он ездит 
только в социалистические страны; значит, в капиталистиче
ские его не выпускают; значит, он не заслуживает политичес
кого доверия. Соответственно смысл ряда интриг заключается в 
том, чтобы спровоцировать отказ руководящих органов дать 
разрешение на выезд тому, кого интриган хочет скомпромети
ровать. Мне приходилось видеть различные методы такой 
провокации - от примитивного анонимного доноса в Комиссию 
по выездам до сложного психологического маневра: передачи в 
Комиссию документов на поездку немедленно после возвраще
ния человека из предыдущей поездки, что сотрудников Комис
сии неминуемо должно рассердить и вызвать ожидаемый 
отказ. Обычно такие махинации приводят к желаемому резуль
тату: номенклатурные органы с большим трудом дают разреше
ние на выезд, даже если совершенно ничто не вызывает 
сомнений, и готовы воспользоваться любой возможностью 
придраться и не выпустить.

Не выпустить! В этом - весь смысл сложной системы реше
ния номенклатурой вопросов о выездах за границу. Вопреки 
всем декларациям, конвенциям и пактам, предусматривающим 
право всех людей на свободное передвижение, - не выпустить!
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17. ОФОРМЛЕНИЕ

В других странах, когда человек собирается ехать за 
границу, он отыскивает дома свое удостоверение личности или 
паспорт, покупает билет и едет. В странах реального социа
лизма для каждой поездки за границу нужно особое разре
шение, а оно возможно лишь после длительной процедуры, 
называемой "оформлением”.

Оформление выезда за границу протекает по одной и той 
же схеме, независимо от того, едете ли вы на один день или 
на несколько лет: ведь, чтобы не возвратиться в Советский 
Союз, достаточно выехать хоть на минуту за его пределы. В 
этом смысле показателен порядок, установленный в свое время 
в посольстве СССР в ГДР.

Приезжавшие в Восточный Берлин советские граждане часто 
просили разрешить им съездить на часок-другой посмотреть 
Западный Берлин, и им неизменно отказывали со ссылкой на 
то, что для такой поездки нужно решение ЦК КПСС. Когда в 
январе 1968 года я прилетел из Франкфурта-на-Майне в 
Восточный Берлин и, оставив в посольстве багаж, попросил 
отвезти меня на пару часов в Западный Берлин, это вызвало 
долгие и тягостные колебания посольского руководства. 
Оглупленные паническим страхом перед побегами, посольские 
чины явно не исключали, что я вернулся из ФРГ, только чтобы 
доставить им свои чемоданы, а самому убежать в ту же ФРГ 
через Западный Берлин.

Вопреки Пакту основанием для оформления выезда не может 
быть просто желание гражданина поехать за границу. Основа
нием признается: 1. Ходатайство вашего учреждения о разреше
нии направить вас в загранкомандировку, 2. ходатайство 
организации (профсоюза, творческого союза, общественной 
организации) о разрешении продать вам путевку в загранич
ную туристскую поездку или в заграничный дом отдыха, 
3. частное приглашение (вариантом такого приглашения является 
вызов от родственников в Израиле, а также от иностранцев, 
вступивший в брак с советскими гражданами, и от близких 
родственников, проживающих за границей).

Разрешение на выезд дают следующие номенклатурные орга
ны. В первом случае (командировка) - Комиссия по выездам за
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границу при ЦК КПСС, ныне вошедшая в состав Международно
го отдела ЦК. Во втором (туризм) - Комиссия по выездам за 
границу в горкоме, обкоме или ЦК компартии союзной рес
публики. В третьем случае (частная поездка) - Отдел виз и 
регистраций (ОВИР), являющийся органом Министерства внут
ренних дел СССР, но находящийся практически под контролем 
КГБ.

Решения этих органов - разрешающие, но не обязывающие 
выехать за границу. Обязывающим является решение ЦК КПСС - 
обычно Секретариата. Однако нередко и директивные органы 
ограничиваются выдачей разрешения на поездку - так назы
ваемого согласия. Согласие Секретариата ЦК нужно, в частно
сти, для любого выезда за границу члена или кандидата ЦК 
КПСС, решения Отдела ЦК в таких случаях недостаточно. Ре
шениями Секретариата ЦК направляются в загранкомандиров
ки и сотрудники аппарата ЦК партии.

Есть некоторые исключения из описанного порядка. Так, 
военнослужащие направляются в советские войска, дислоци
рованные в странах Варшавского договора, по документам, 
выписываемым Министерством обороны СССР, без разрешения 
Отдела ЦК. Имеется особый порядок и для выездов за границу 
нелегальных агентов КГБ и Главного разведывательного управ
ления.

Есть небольшое количество паспортов с так называемой 
"открытой визой": ЦК КПСС принимает решение о предостав
лении права носителю такого паспорта выезжать в течение 
года в командировки в социалистические страны или (еще реже) 
вообще во все страны мира. Насколько скупо давались такие 
паспорта, видно из того, что во всей огромной советской 
Академии наук только члены Комиссии по многостороннему 
сотрудничеству Академий наук социалистических стран полу
чили "открытую визу" в соцстраны и могли выезжать туда 
просто по распоряжению Президиума Академии наук СССР. Чаще 
встречаются "открытые визы" в Министерстве иностранных дел 
и в Министерстве внешней торговли СССР, но и там их мало.

Своей системой класс номенклатуры закабалил и самого 
себя. Любой житель несоциалистических стран может ездить по 
всему миру, а советский номенклатурщик не может. Когда в 
конце 60-х годов аппарат компартии Германии перебирался из
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ГДР в ФРГ, один из ответственных его работников с радостью 
говорил мне, что теперь получит западногерманский паспорт и 
сможет всюду свободно ездить. Между тем положение этого 
человека менялось, казалось бы, не в лучшую сторону: в ГДР 
он принадлежал к правящему классу, а в ФРГ стал сотрудни
ком маленькой оппозиционной партии.

Оформление выезда за границу состоит из трех стадий:
1. формирование ’’выездного дела”, 2. подготовка и принятие 
решения, 3. выдача загранпаспорта, валюты и билета.

’’Выездное дело” включает в себя ряд документов.
1. Важнейший из них - характеристика. Пишется она по 

следующему стандарту:
’’Характеристика на товарища Благонадежнова Л. В.
Благонадежное Лаврентий Виссарионович, 1930 года рож

дения, русский, член КПСС, старший научный сотрудник Ин
ститута разных проблем АН СССР.

За время работы в Институте тов. Благонадежное Л. В. 
проявил себя как высококвалифицированный научный работник 
- специалист по вопросам... Им написан ряд научных работ. 
Активный член партийной организации, руководитель агиткол
лектива, неоднократно выезжал в загранкомандировки (пере
чень стран, сначала социалистических, потом капиталистиче
ских).

Тов. Благонадежное Л. В. женат, имеет двух детей.
Политически грамотен, морально устойчив, скромен в быту.
Дирекция, Партком и Местком Института разных проблем 

АН СССР рекомендуют тов. Благонадежнова Л. В. для поездки в 
научную командировку в (страна) в (месяц, год) сроком на 
(срок).

Характеристика утверждена Парткомом Института, прото
кол № от (дата)”.

Под этим творением номенклатурной мысли должны быть 
поставлены на втором экземпляре подписи членов так назы
ваемого ’’треугольника”: заведующего сектором, секретаря 
партийной организации и профорга сектора.

Характеристика сдается на утверждение в партком институ
та. На ней проставляются номер и дата протокола заседания 
парткома, подписи ’’большого треугольника” (директор Ин
ститута, секретарь парткома, председатель месткома Институ-
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та) и ставится печать Института. Первый экземпляр 
подшивается в личное дело в отделе кадров, остальные 4 
экземпляра направляются в другие инстанции.

Дело переходит на следующую ступень - в райком КПСС. 
Характеристика поступает в Комиссию по выездам за границу 
при райкоме. Туда надо прийти на беседу. Принимающие вас 
три члена Комиссии - так называемые ’’старые большевики”, а в 
действительности - по-прежнему жаждущие хоть какой-то 
власти пенсионеры с партстажем сталинских лет, - будут в 
течение примерно 15 минут придирчиво расспрашивать, зачем 
это вам вдруг понадобилось за границу. Если вы сумеете 
произвести на них хорошее впечатление, они запишут в свой 
протокол, что вы ’’рекомендуетесь для поездки”. На основании 
этой записи секретарь райкома напишет на вашей характерис
тике: ’’Согласовано. Секретарь РК КПСС (подпись)”, и будет 
поставлена печать райкома. Характеристика готова.

2. Краткая справка (так называемая ’’объективка”) в 2-х 
экз., основные биографические данные и хронологический 
перечень всех мест учебы и работы с указанием занимавшихся 
должностей.

3. Справка о состоянии здоровья, где должно быть 
записано ’’практически здоров” и помечено, что справка 
выдана в связи с поездкой в такую-то страну на такой-то 
срок. Для получения этой справки вы должны пройти осмотр у 
врачей ряда специальностей, сделать анализы крови и мочи. 
Справку подписывает лечащий врач и главный врач или его 
заместитель.

4. Шесть фотокарточек.
5. Обоснование необходимости поездки.
6. Приглашение, - если это поездка на международную 

конференцию или иное подобное мероприятие.
7. План вашей деятельности во время пребывания за грани

цей.
Если вы едете не в командировку, а в так называемую 

частную поездку, то директивных указаний в выездном деле 
не будет. Будет зато квитанция об уплате вами пошлины за 
выездную визу. При выезде в капиталистическую страну 
размер пошлины в несколько раз выше.

После возвращения из загранкомандировки вы обязаны
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представить два отчета: краткий (в трехдневный срок) и 
полный (в течение месяца). Кроме того, в личном деле в этом 
случае должны находиться: справка из ЖЭК (домоуправления) о 
том, что вы действительно проживаете по такому-то адресу и 
прописаны там с такого-то года, а также справка с места 
работы о вашей должности с указанием размера месячного 
оклада и о том, что вам причитается отпуск на столько-то 
рабочих дней.

Выездное дело оформлено. Управление внешних сношений 
Академии наук СССР подготовит сопроводительное письмо за 
подписью Главного ученого секретаря Президиума Академии 
наук и вместе с этим письмом дело будет направлено секрет
ной почтой в ЦК КПСС.

Оформление вступает в свою вторую стадию - подготовки и 
принятия решения.

Выездное дело поступает в ЦК КПСС.
Установлены сроки представления выездных документов: 

при поездках в капиталистические страны - за 45 дней до 
даты выезда, в социалистические страны - за 30 дней. Если 
дело направляется позже, Главный Ученый Секретарь должен 
каждый раз специально просить принять к рассмотрению 
запоздавшие документы. ЦК в этом обычно не отказывает, но 
дает почувствовать, что делает одолжение. Однако подготовка 
и принятие решения о выезде в капиталистическую страну 
занимает даже в случае крайней спешки около недели, - ибо 
процедура сложна.

В ЦК выездное дело поступит к двум референтам: одному, 
ведающему выездами сотрудников Академии наук, и другому, 
ведающему выездами в ту страну, куда Академия намеревается 
вас командировать. Первый направит дело на просмотр в Отдел 
науки и учебных заведений ЦК. Одновременно, если вы 
собираетесь выезжать в капиталистическую страну, будет 
направлен в соответствующее управление КГБ СССР запрос за 
подписью заместителя заведующего Отделом ЦК с просьбой 
сообщить, не имеется ли возражений против вашего выезда. 
Если вы собираетесь ехать в страну Варшавского договора, то 
КГБ не запрашивали: не знаю, как сейчас, после революции 
1989 г. в этих странах.

Таким образом, происходит уже знакомая читателю
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процедура перестраховки номенклатурщиков перед принятием 
решения. Ответственными за него оказываются многие и, 
значит, никто в отдельности.

В каждом из названных Отделов соответствующий референт 
ознакомится с вашими выездными бумагами и подготовит 
заключение. Оно может быть подписано или двумя Отделами 
вместе, или по согласованию между ними каким-либо одним 
(подписи: зам. зав. Отделом и зав. сектором). Заключение бу
дет направлено в Международный отдел. Тем временем придет 
ответ из КГБ.

Если оба ответа положительные, вас могут вызвать на 
беседу.

При Сталине все отъезжающие должны были являться на 
беседу в ЦК. Беседу иногда проводил сразу с большой груп
пой командируемых лично товарищ Струнников - зав. сектором 
загранкадров существовавшего тогда Управления кадров ЦК 
партии. Но бывали и индивидуальные беседы с соответствующим 
инструктором ЦК. Там же давали прочитать и подписать 
многостраничный текст правил поведения советских граждан за 
границей. Правила были и без того всем понятны: не иметь 
личных дел с местным населением, опасаться провокаций и по 
всем вопросам обращаться к советской администрации. Запоми
нались лишь неожиданные правила: в поездке не оставаться 
ночью в купе с иностранцем другого пола и просить 
проводника перевести вас в другое купе; а также: без особого 
на то указания не иметь дел с коммунистами в стране пре
бывания и не посещать их собраний. Сухо сообщалось, что 
нарушивший правила будет ’’нести ответственность во внесу
дебном порядке”. Мы знали, что означал внесудебный порядок: 
приговор тройки - Особого совещания (ОСО), т. е. лагерь, если 
не расстрел.

В послесталинские времена атмосфера смягчилась. Беседы 
проводятся индивидуальные, в любезном тоне, причем вызыва
ют на беседу не всех, а только тех, кто едет впервые или 
давно не ездил, и никакими карами не грозят. Но правила - 
все те же самые - дают читать и подписывать.

Если ЦК примет решение разрешить Академии наук команди
ровать вас в данную страну на указанный срок, то решение 
будет записано в протокол под порядковым номером и текст
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его - пара строчек на бланке - будет немедленно направлен 
фельдъегерской связью в Академию наук и в Консульское 
управление МИД СССР. Если выезд должен состояться очень 
скоро, о решении сообщат вдобавок по телефону.

Существует твердо установившийся порядок, что решение 
принимается в последний момент. Выездное дело может 
поступить с безукоризненным соблюдением срока - все равно 
решение придет за несколько часов до того, когда вам надо 
вылетать. Поэтому МИД СССР задолго до выхода решения 
запросит на вас въездную визу, для вас будут заказаны 
билеты, а вы все еще не будете знать, едете вы или нет.

Делается это умышленно: если вы собираетесь убежать, то не 
дать вам времени на подготовку. Дело в том, что обычно 
советский гражданин, ожидающий решения о выезде, уверен, что 
за ним особенно внимательно следят, и, даже не помышляя о 
побеге, тщательно старается не делать ничего такого, что 
смогло бы, по его мнению, показаться подозрительным.

Есть в оттягивании выдачи решений и садистское желание 
номенклатурщиков понаслаждаться своей властью над зави
сящими от ее воли людьми. А чтобы наслаждение это было 
полным и людишки трепетали, ЦК иногда отказывает в выезде. 
Отказы бывают совершенно произвольные и выражают полное 
пренебрежение номенклатуры к ее подчиненным. Так нередко 
даваемое объяснение - если его вообще соблаговолят давать - 
таково: ”Уже выезжал в этом году”. Правда, командирующее 
учреждение само знает об этом не хуже, чем референты Комис
сии по выездам. Известно это было кстати и в райкоме 
партии. Зачем же было тратить на разных уровнях массу 
рабочих часов на оформление дела для того, чтобы получить 
такой ответ? Но никто Комиссии ЦК подобного вопроса не 
задаст, а все сделают вид, что услышали некое откровение: 
ведь правда, выезжал, а нам-то и невдомек! Дело в том, что 
Комиссия, как и весь номенклатурный аппарат, не терпит 
возражений и злобно мстительна. Тот, кто осмелится задать 
такой вопрос, может быть уверен, что на протяжении долгих 
лет не получит разрешения на поездку за границу.

Препятствия и ограничения изыскиваются порой самые неле
пые. Например, вдруг поликлиники стали отказывать в выдаче 
медицинской справки, - а без нее выездное дело не считается
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оформленным. Излюбленный же метод не допустить выезда, 
приведя все-таки какой-то аргумент - это ссылка на ’’осве
домленность” кандидата на поездку. ’’Осведомленность” - о 
чем? Ну, конечно, о ’’государственной и военной тайне”. По
скольку ничего конкретнее не говорится, о какой именно тайне 
идет речь, можно приписать ’’осведомленность” чуть ли не 
каждому выпуснику вуза: ведь он часто еще студентом 
получает так наз. ’’допуск” (по форме 1, 2 или 3), числится 
допущенным к секретным, а то и сов. секретным материалам, 
ходит в ”1-й отдел”, где никаких настоящих секретов нет, - но 
придраться к этому можно. Если прошел службу в армии, 
тоже могут не выпустить, хотя единственная военная тайна, 
которую он там узнал, - это, что в Советской армии плохо 
кормят.

Достаточно бесцеремонно обращаются в ЦК КПСС даже с 
безусловно ’’выездными” номенклатурными чинами, не 
входящими, однако, в стержень класса номенклатуры. Так, в 
1970-71 годах мне как заместителю председателя Комиссии 
историков СССР и ГДР пришлось столкнуться с тем, что Отдел 
административных органов ЦК упорно не выпускал тогдашнего 
председателя Верховного суда РСФСР, а затем председателя 
Верховного суда СССР Л. Н. Смирнова на пару дней в ГДР. 
Ссылка была та же: уже ездил в Швецию, пусть занимается в 
Москве своими делами, у него их достаточно. Все мои попытки 
через Отдел науки ЦК добиться согласия на поездку Л. Н. 
Смирнова в Восточный Берлин окончились безрезультатно: 
Отдел административных органов не хотел отказываться от 
своего каприза.

Подобным же капризом было то, что в конце 1960 года 
Секретариат ЦК КПСС неожиданно не дал согласия на выезд 
первого вице-президента Академии наук СССР, председателя 
Верховного Совета РСФСР академика М. Д. Миллионщикова на 
встречу группы ученых-участников Пагуошского движения. 
Миллионщиков, уже телеграфировавший о своем приезде, сго
рал от стыда после такой пощечины и в течение нескольких 
дней не появлялся на работе. Все это объяснялось не тем, что 
Секретариат ЦК подозревал Миллионщикова в желании убе
жать, и не соображениями высокой политики - Миллионщиков 
ориентировался в Пагуошском движении гораздо лучше, чем
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Секретариат, - а желанием время от времени щелкнуть бичом 
перед носом даже высокопоставленных подчиненных номен
клатурной верхушки и лишний раз напомнить им, кто хозяин.

Итак, решение состоялось. Оформление выезда вступает в 
заключительную, по необходимости очень краткую стадию - 
выдача загранпаспорта с выездной визой, валюты и билета.

Консульское управление МИД СССР, получив сообщение о 
том, что решение состоялось, немедленно извлечет из своих 
сейфов ваш паспорт (загранпаспорта хранятся в Советском 
Союзе не дома, а в МИД СССР, и выдаются только на время 
поездки). Паспорта эти в Советском Союзе, как и в других 
странах, - трех видов: общегражданский, служебный и дип
ломатический. Все они теоретически действительны для поездки 
в любую страну. Особенность состоит в том, что для выездов 
в социалистические страны паспорт выдается с печатью МИД 
РСФСР, а в капиталистические страны - МИД СССР. Таким 
образом, если вы получили разрешение на поездку в Че
хословакию, а сами попытаетесь оттуда переехать в Австрию 
или в ФРГ, вас задержат чешские пограничники, проверив 
печать в вашем паспорте.

К моменту принятия решения в паспорте уже будет стоять 
въездная виза государства, в которое вы отправляетесь. Теперь 
проставят выездную советскую визу и направят паспорт с 
курьером в Академию наук СССР, где паспортистка Управления 
внешних сношений выдаст вам его под расписку и заберет в 
обмен ваш внутрисоюзный паспорт: он будет храниться у нее в 
сейфе до вашего возвращения. Члены партии или Комсомола 
должны сдать на время загранпоездки членские билеты соот
ветственно в ЦК КПСС или ЦК ВЛКСМ.

Инвалюта по строго определенной норме, зависящей от 
того, в какую страну вы отправляетесь, будет вам выдана: 
если вы едете в составе делегации, то в самолете секретарем 
делегации, а если вы едете один, то Управление делами Ака
демии выдаст вам справку на получение валюты в Банке для 
внешней торговли. Билет на самолет или на поезд вы получите 
в Отделе транспортного обслуживания Управления делами Ака
демии.

Вот теперь вы можете ехать. Да уже и пора. Мне случалось 
на такси, с чемоданом, ехать сначала за паспортом, справкой
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и билетом, оттуда за валютой и затем прямо в международ
ный аэропорт Москвы - Шереметьево, едва успевая к посадке в 
самолет.

Проверять же вас будут до последней минуты и могут 
высадить из самолета или поезда, объявив, что ваша выездная 
виза аннулирована. В сталинские годы сложилась по этому 
поводу пословица: ”Не говори гоп, пока не проехал Чоп!” При 
проверках номенклатура не гнушается методов провокации. 
Приведу пример. Один из способнейших экономистов Институ
та мировой экономики и международных отношений Академии 
наук СССР профессор А. В. Аникин отправлялся на работу в ООН 
на несколько лет. Решение состоялось, Аникин получил паспорт 
и билет. Тут к нему вдруг явился его школьный товарищ, 
которого он много лет не видел, попросил купить ему в США 
вещи и дал 200 долларов. Аникин постеснялся отказать и 
доллары взял. Накануне отлета в Нью-Йорк его пригласили в 
Комиссию по выездам, мило поговорили и, как бы между 
прочим, спросили, не везет ли он с собой валюту (что за
прещено). Аникин замялся. Тогда ему сказали, что всё знают; 
он хотел нарушить правила выезда, поэтому в США он не 
поедет. На работе в Институте, после долгих неприятностей, 
его оставили и со временем он даже стал зав. отделом.

Читатель может спросить: неужели вся эта громоздкая 
процедура, как бы списанная из ’’Замка*’ Кафки, применяется и 
при выездах в социалистические страны? Это что же, так 
оформляют поездки советских граждан в ГДР или Болгарию?

Да, именно так. Было короткое время - 1967-1968 годы, 
когда командировки в страны СЭВ оформлялись без участия ЦК 
КПСС. Выездные дела рассматривались в созданной тогда 
Комиссии по выездам при Президиуме Академии наук СССР. 
После ее положительного заключения решение о командировке 
подписывалось в Госкомитете по науке и технике, и вы могли 
ехать. Облегчение было огромным: хотя система выезда остава
лась громоздкой, но становилась она деловой и ясной, без 
капризов таинственного судилища, куда нельзя обратиться и 
остается лишь ожидать изрекаемого в последнюю минуту 
приговора. После оккупации Чехословакии решением Секре
тариата ЦК КПСС этот порядок был отменен, и снова все ко
мандировки в социалистические страны стали рассматриваться
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в ЦК. В аппарате ЦК прямо говорили в своем кругу, что Че
хословакия была лишь предлогом: просто сидевшие в Комиссии 
по выездам при ЦК КПСС без дела номенклатурщики испуга
лись, как бы их не перевели на менее высокие посты, без 
вертушки и кремлевского пайка. Они и подняли перед Секре
тариатом вопрос о необходимости повысить бдительность и 
усилить контроль ЦК при выездах граждан в оказавшиеся 
столь ненадежными социалистические страны.

Советским гражданам, живущим в национальных республи
ках, выезжать за границу еще труднее, а главное - страшнее, 
чем москвичам. Нередко можно встретить и в Москве людей, 
которые предпочитают не пытаться ездить в другие страны, 
чтобы не рисковать получить отказ со всеми неприятными 
последствиями. На периферии таких людей неизмеримо больше. 
Дело в том, что там выездное дело направляется не в Москву, 
а в республиканские ЦК партии, и Бюро ЦК принимает решение 
рекомендовать командируемого для поездки. Только с такой 
рекомендацией дело пересылается в ЦК КПСС. Но ведь Бюро ЦК 
компартии союзной республики, как мы уже говорили, - это 
высшая власть в республике. Мало кто хочет ради возмож
ности приятной, но все же не необходимой поездки за границу 
предстать перед этим судилищем капризных и чванных сатра
пов. Ведь если они откажут и тем самым выразят человеку 
политическое недоверие, то дальнейшая его судьба сложится 
незавидно. Не в последнюю очередь именно поэтому выезжающие 
в командировки и даже в качестве туристов на Запад - в 
большинстве москвичи, хотя жители Москвы и составляют лишь 
три процента населения Советского Союза.

Так выглядит практика поездок советских граждан за 
границу. Как видим, она существенно отличается от теории, 
вот почему трудно сравнивать террористов, угоняющих самолет 
в Ливию, с отчаявшимися людьми, заставляющими пилотов 
Аэрофлота вывезти их на Запад.

- А почему не бегут эти люди через ’’зеленую границу”? 
- спросит читатель.

Правда, почему?
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18. ГРАНИЦА НА ЗАМКЕ

С детства мы в Советском Союзе слышали это выражение. 
Нам старательно внушалось, что империалисты со всех сторон 
так и рвутся напасть на СССР, но доблестные советские погра
ничники зорко стоят на посту, и не только вражеские полчи
ща, но и норовящая проскользнуть в Советский Союз масса 
шпионов и диверсантов бессильна преодолеть нашу границу: 
граница - на замке. То же рассказывают советским детям и 
сегодня.

Повзрослев, советский гражданин перестает верить этой 
детской сказке и начинает понимать: замок на многотысячеки
лометровую границу повешен не от империалистов, а чтобы 
сами граждане страны реального социализма не убежали от 
своих номенклатурных хозяев.

Границу советского государства принято на Западе сравни
вать с оградой концентрационного лагеря. Не хочется повторять 
это избитое сравнение, а более точного не найти. Граница 
СССР действительно оборудована как ограда лагеря - огром
ного загона, от обитателей которого ожидают, что они будут 
всеми силами рваться наружу, и надо всеми же силами им в 
этом воспрепятствовать. Поэтому советские границы - не 
укрепленная линия фронта с дотами и минными полями, как 
была оборудована западная граница ряда малых социалистиче
ских стран; она - и не тюремная ограда, какой была стена в 
Берлине; это - просто ограда гигантского концлагеря.

Соответственно и устройство советской границы иное, чем 
довольно широко известное на Западе устройство границы ГДР. 
Недаром руководство ГДР с гордостью говорило о том, что оно 
оборудовало ’’современную границу”. Советская государствен
ная граница не претендует на современность, нет на ней само- 
стреляющих картечью автоматов, но оборудована она надежно и 
тоже с применением некоторых технических новинок. Система 
охраны государственной границы СССР преподается как специ
альный курс в школах КГБ и МВД и возведена таким образом 
в ранг науки.

Учебника по этой печальной науке в нашем распоряжении 
нет, но об оснащении и устройстве рядового участка советской 
границы коротко расскажем.
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Элементы границы, если двигаться из глубины страны к ее 
рубежу, таковы.

1. Пограничная полоса. Это - примыкающий к границе район. 
Населению позволено здесь проживать, но всякий житель 
должен иметь особое на то разрешение с отметкой в паспорте. 
Для въездов в пограничную полосу и даже для проезда через 
нее требуется специальное разрешение органов милиции. Конт
роль проводится военными нарядами пограничных войск. Всех, 
оказавшихся в пограничной полосе без такого разрешения, 
задерживают и выясняют цель их появления в запретном районе.

2. Укрепленная полоса. Ее ширина - в среднем 100 метров. На 
полосе размещены так называемые ’’приграничные системы”. 
Перечислим их:

а) Забор из колючей проволоки на бетонных столбах с 
козырьками. В заборе имеется много ворот, которые открыва
ются с погранзаставы при помощи телереле. Для того, чтобы 
дежурный связист на заставе включил реле, пограничник 
должен позвонить ему по телефону и сообщить код-цифру, 
каждый день новую, даваемую начальником заставы. Вдоль 
границы на нейтральной полосе расположены столбы с ячейками, 
к которым пограничник подключает висящую у него на поясе 
телефонную трубку. Проволока забора находится под малым 
электрическим напряжением; прикосновение сдвигает провода 
или козырек на столбе, и тогда на заставу поступает сиг
нал.

б) Сразу за забором пролегает контрольная следовая 
полоса (КСП) шириной в 5-6 метров. Она регулярно перепахи
вается, так чтобы на рыхлой почве отпечатывались все следы.

в) Далее идут заграждения из колючей проволоки витками, 
а также натянутые на низких колышках.

г) В траве и зарослях проложена скрытая ’’система” - 
незаметные стальные проволочки с петлями. ’’Если человек 
бежит в зарослях и попадает ногой в стальную петлю, он 
падает, пытается встать, попадает в другую такую же петлю... 
- рассказывает перешедший на Запад советский солдат-погра
ничник. - Чем больше он старается высвободиться, тем сильнее 
затягивают его эти петли. У нас даже проводились опыты- 
заставляли кого-нибудь залезть в ’’систему”. Никому вылез
ти ни разу не удалось”25.
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На укрепленной полосе находятся вышки, и пограничники с 
биноклями просматривают местность.

3. Нейтральная полоса, или, как ее иногда лирически назы
вают, ’’ничья земля”. Хотя она ничья, по ней патрулируют 
вооруженные автоматами советские пограничники с собаками, 
по два человека. Начальники застав обязаны, чтобы еще больше 
затруднить нелегальный переход границы, часто менять часы 
смены постов и маршруты патрулирования границы. Жители 
пограничной полосы, несмотря на отметку в паспорте, допус
каются на нейтральную полосу только по дополнительному 
специальному разрешению и под охраной двух вооруженных 
солдат.

Приказ открывать огонь по беглецам, ассоциируемый на 
Западе с границей ГДР, давно уже существует для советских 
пограничников. За убийство беглеца пограничник получает 
правительственную награду - медаль ”3а отвагу”, хотя в общем 
отваги нужно не так много, чтобы из автомата застрелить в 
спину безоружного человека. В назидание пограничникам 
политработники рассказывают даже, как убежавшего за 
границу начальника одной из погранзастав ’’советские люди 
нашли и пристрелили”26. Впрочем, беглеца (официально ’’нару
шителя”) стараются взять живым. Выигрывает ли он от этого, 
трудно сказать.

Ну, а если ’’нарушителю” все-таки удается преодолеть все 
препятствия? Тогда, если только для этого есть какая-либо 
возможность, за ним устраивается погоня. Сколько уже раз 
поисковые группы советских военнослужащих отправлялись в 
Западный Берлин ловить беглецов. В годы оккупации Австрии 
такие же группы высылались по тревоге в занятые западными 
войсками сектора Вены. Да что оккупированные страны Европы! 
За Евдокией Петровой, женой попросившего убежища резидента 
КГБ, были посланы вооруженные советские ’’дипкурьеры” из 
Москвы в Австралию. За неимением автоматчиков с собаками 
советский посол в Нидерландах генерал-лейтенант П. К. 
Пономаренко, бывший секретарь ЦК КПСС, а в годы войны - 
начальник организованного НКВД Центрального штаба парти
занского движения, не погнушался собственноручно волочить в 
самолет попросившего убежища советского туриста Голуба. 
Правда, в возникшей свалке посол, взявшийся за исполнение
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милицейских обязанностей, получил по физиономии; он 
вынужден был вернуться в Москву, где стал в Институте 
общественных наук при ЦК КПСС заведывать кафедрой методов 
нелегальной работы коммунистических партий.

Ловля беглецов вне пределов советской территории не имеет 
ровно никакого правового основания. Расчет при проведении 
таких операций - на то, что западные власти стушуются и 
молчаливо разрешат ловить на своей территории советских 
граждан, как беглых рабов. Такой расчет иногда оправдывается. 
Известна история о том, как американский капитан выдал 
бежавшего на его судно в международных водах советского 
моряка-диссидента С. Кудирку, которого тут же, на глазах у 
предупредительного капитана, до полусмерти избили, а затем 
увезли в советский лагерь. Менее известно то, что, поддав
шись настояниям Москвы, граничащие с Советским Союзом 
несоциалистические страны Финляндия и шахский Иран (не 
говоря уже о социалистических) не раз выдавали советским 
властям беглецов, поверивших словам о праве на политическое 
убежище. Надо отдать должное Советскому правительству, что 
оно и не подумало оплатить эту услужливость той же 
грязной монетой. Отто Куусинен, возглавлявший после 
нападения СССР на Финляндию в конце 1939 года марионеточное 
’’народное правительство Финляндии”, не только не был выдан 
на суд, но сделался членом Президиума и Секретарем ЦК КПСС; 
спокойно работали в СССР подпольщики иранской компартии 
Тудех во главе с Первым Секретарем ее ЦК Искендери - полным 
интеллигентным персом с умными глазами, с которым мне не 
раз довелось встречаться.

Но даже если не помогут ни облавы на чужой территории, 
ни нажим, мстительная номенклатура не успокаивается. Через 
зачисленных в состав советских посольств сотрудников КГБ, 
на которых возложено наблюдение за эмигрантами из 
Советского Союза, предпринимаются обычно попытки опорочить 
находящихся в данной стране беженцев. Для этого о них распро
страняются более или менее стандартные выдумки и фальшивки, 
подготовленные Отделом дезинформации КГБ. Обычно это - 
слух о том, что эмигранты - жулики, развратники, даже 
уголовные преступники, а также что они - агенты КГБ. Пос-
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леднее характерно для уже отмеченной выше эволюции в 
самооценке ’’органов”.

А что дальше?
В Советском Союзе издаются - разумеется, с грифом ”сов. 

секретно” - розыскные книги КГБ. Носят они длинное бюрокра
тическое название: ’’Алфавитный список агентов иностранных 
разведок, изменников Родины, участников антисоветских 
организаций, карателей и других преступников, подлежащих 
розыску”. Но вносятся туда никакие не агенты и не каратели, 
а просто люди, убежавшие из Советского Союза.

В 1976 году одна из таких книг стала известна на Запа
де. В книге в алфавитном порядке названы те из находящихся 
за границей беженцев, которые объявлены ’’изменниками Роди
ны” и заочно приговорены к различным срокам заключения (от 
10 до 2S лет) или к смертной казни (высшая мера наказания 
помечена в книге сокращением - ”ВМН”). Из книги явствует, 
что и сегодня никакого срока давности советские власти не 
признают. В книге по-прежнему числился, например, пригово
ренный, разумеется, к ”ВМН” Игорь Гузенко - бывший шиф
ровальщик советского посольства, разоблачивший более 30 лет
назад советский атомный шпионаж в Канаде. Приговоры, выне-

27сенные десятилетиями назад, сохраняют силу .
Попытки приводить эти приговоры в исполнение предприни

мались уже не раз: похищение беженцев за границей или их 
убийство. Для последней цели была разработана и изготовлена 
так называемая ’’спецтехника”: в 50-х годах это был бесшумный 
электрический пистолет, замаскированный под портсигар 
(бывали и другие маскировки), стрелявший небольшими пулями 
дум-дум, отравленными цианистым калием. К концу 50-х годов 
спецлаборатории КГБ сделали шаг вперед: был изготовлен 
карманный аппарат с трубкой, стреляющий в лицо жертвы 
маленькой стеклянной ампулой с синильной кислотой. Вдыхание 
ее паров блокирует дыхательный фермент и приводит к немед
ленной смерти в результате острого кислородного голода. Это 
легко принять за смерть от инфаркта миокарда. Таким обра
зом удалось замаскировать уже не только пистолет, но даже 
убийство.

Оба достижения советской техники стали достоянием гласно
сти лишь потому, что посланные в качестве профессиональных
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убийц офицеры КГБ Хохлов в 1953 году и Сташинский в 1961 
году отказались от этой жалкой роли и остались на Западе. 
Оба они фигурируют сегодня в розыскной книге как заочно 
приговоренные к ”ВМН”. На Хохлова уже было совершено во 
Франкфурте-на-Майне покушение при помощи очередного тех
нического достижения - радиоактивно облученного яда.

В конце 70-х годов стал известен еще один образчик 
советской ’’спецтехники”: замаскированное под зонтик оружие, 
стреляющее крошечным платиновым шариком с растительным 
ядом, вызывающим смертельное заражение крови. ’’Зонтик” 
позволяет убивать людей прямо на улице, в толпе: убийца как 
бы случайно ’’царапает” концом ’’зонтика” ногу своей жертвы, 
извиняется и уходит; яд начинает поступать в кровь уби
ваемого лишь через пару минут, когда растают сахарные 
оболочки, закрываемые заполненные ядом углубления на по
верхности шарика. Так был убит в Лондоне эмигрант-радио
журналист Марков. Убитый был болгарином, но оружие было, 
очевидно, изготовлено в СССР, т. к. именно там находится 
центр конструирования ’’спецтехники”.

Из показаний Хохлова и Сташинского стало известно, что 
в составе советских органов госбезопасности имеется отдел 
убийств и похищений людей за границей. Отдел носил после 
войны название ’’Спецбюро”, затем Отдел № 13, позже - Отдел 
”В”, потом - отдел 8 Первого главного управления КГБ. Посто
янные переименования не изменили сути этого отдела, и он 
получил среди сотрудников КГБ четкое рифмованное прозвище: 
’’Отдел мокрых дел”. Спецбюро долгое время возглавлял гене
рал Судоплатов. После падения Берия Судоплатов был аресто
ван, но его семья не оказалась в опале. Носящая его славную 
фамилию миловидная дама еще в 70-х годах ведала в гостинице 
Международного Отдела ЦК КПСС в Плотниковом переулке 
обеспечением гостей театральными билетами.

Пикантные подробности о подготовленных в Москве полити
ческих убийствах обошли в свое время всю некоммунистичес
кую печать мира, как-то загородили они выяснившийся наибо
лее важный факт: на каждое убийство дается специальное 
решение ЦК КПСС. А за убийство - ”за успешное выполнение 
правительственного задания” Президиум Верховного Совета 
СССР награждает удачливого убийцу орденом Боевого Красного
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Знамени, как было со Сташинским. Значит, опять решение Секре
тариата ЦК КПСС.

Боевое Красное Знамя... Сколько было когда-то юношеской 
пионерской романтики в этих словах. Во что превратилась она 
в толстых пальцах номенклатуры? В металлический знак, 
выдаваемый выездному палачу со "спецтехникой” за приведение 
в исполнение ВМН.

Советские границы - на замке. Огромная дужка этого 
замка протягивается от внимательного пограничника, прове
ряющего ваш паспорт в аэропорту Шереметьево, до штатного 
убийцы с синильной кислотой или радиоактивным ядом. Ме
ханизм замка - органы госбезопасности. Приводится же этот 
замок в действие все тем же ключом - правящей верхушкой 
класса номенклатуры.

*

Мы не исчерпали здесь внутреннюю политику класса номен
клатуры, а указали лишь - наряду с описанными в предыду
щих главах - основные ее черты. Можно было бы сказать еще 
больше и показать больше деталей, можно было бы написать 
многотомную работу. Но вывод остался бы один: власть в СССР 
- это диктатура номенклатуры.
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Глава 7

Класс - претендент на мировое господство

Великая Октябрьская социалистическая револю
ция положила начало необратимому процессу - сме
не капитализма новой, коммунистической обще
ственно-экономической формацией. ...

Молодому, устремленному в будущее миру со
циализма противостоит все еще сильный и опасный, 
но уже прошедший точку своего зенита эксплуа
таторский мир капитализма. Общий кризис капит
ализма углубляется. Неотвратимо сужается сфера 
его господства, становится все более очевидной его 
историческая обреченность. ...

Империализм есть паразитический, загнивающий 
и умирающий капитализм, канун социалистической 
революции.

Весь ход мирового развития подтверждает марк
систско-ленинский анализ характера и основного 
содержания современной эпохи. Это эпоха перехода 
от капитализма к социализму и коммунизму, 
исторического соревнования двух мировых социаль
но-политических систем, эпоха социалистических и 
национально-освободительных революций. ...При всей 
неравномерности, сложности и противоречивости 
движение человечества к социализму и коммуниз
му неодолимо.

Программа Ком. партии Сов. Союза. Часть I. 
".Переход от капитализма к социализму и 

коммунизму - основное содержание 
современной эпохи". Москва. 1986

Словосочетание “претендент на мировое господство” хорошо 
знакомо каждому читателю советских газет. Под таким 
наименованием там издавна фигурирует всякий империализм: 
сначала англо-французский, потом - гитлеровский, затем -
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американский. Советский читатель воспринимает это словосо 
четание с ощущением привычной скуки.

А между тем оно имеет смысл. Претендент на мировое 
господство существует.

1. АГРЕССИВНАЯ СУЩНОСТЬ КЛАССА НОМЕНКЛАТУРЫ

Рассказывая о внешней политике Советского Союза, номен
клатурная пропаганда не ограничивается заявлением, что это
- политика мира, а обосновывает такой тезис. В обществе 
реального социализма, разъясняет она, нет классов и социаль
ных групп, заинтересованных в экспансии и агрессии; ведь это
- общество рабочих, колхозников, трудовой интеллигенции, - 
зачем им агрессия?

И правда: ни рабочим и колхозникам, ни интеллигенции в 
СССР экспансия и агрессия не нужны, у них - совсем другие 
нужды. Но ведь общество реального социализма состоит не 
только из этих групп. В нем, замаскированный под ’’группу 
управляющих” в составе ’’прослойки интеллигенции”, скрыва
ется и управляет обществом класс номенклатуры. Можно ли 
утверждать, что ему экспансия и агрессия тоже не нужны?

Чтобы ответить на такой вопрос, надо вновь обратиться к 
классовой сущности номенклатуры.

Основу существования номенклатуры как класса составляет 
власть, а собственность и привилегии номенклатуры являются 
следствием того, что она властвует. Прямо противоположно 
положение класса капиталистов: основу его существования 
составляет собственность на капитал, а политическое влияние 
является следствием обладания капиталом.

Каждый господствующий класс стремится укрепить и 
расширить основу своего классового существования. Капи
талисты стремятся к возрастанию своей максимальной прибыли 
как на внутреннем, так и на внешнем рынках. Точно так же 
номенклатура стремится к возрастанию своей власти - как 
внутри страны, так и за ее пределами. Классу капиталистов 
органически присуща экспансия на всех рынках мира, куда он 
только может проникнуть. Классу номенклатуры столь же 
органически присуща политическая экспансия повсюду в мире,
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куда он только может проникнуть. Номенклатура так же, как 
и буржуазия, является по самой своей сущности экспансио
нистским классом. Разница состоит однако в последствиях: 
одно дело, если цель экспансии - продать вам по монопольной 
цене товары своего производства; другое дело, когда цель - 
установить над вами свою монопольную власть.

Конечно, в своей экономической экспансии капиталисты 
стараются добиться и благоприятных политических условий для 
ее развертывания. Точно так же номенклатура стремится ис
пользовать расширение границ своей власти для увеличения 
своей собственности. Однако собственность - это вопрос для 
номенклатуры второстепенный. Ведь главное в номенклатуре - 
не собственность, а власть.

Мерой власти определяется и мера номенклатурных привиле
гий, в том числе присваиваемая номенклатурщиком доля кол
лективной собственности его класса - "социалистической 
собственности". Есть только две возможности увеличения этой 
доли: для каждого номенклатурщика индивидуально - продви
жение вверх по лестнице номенклатурной иерархии, а для всех 
номенклатурщиков как класса в целом - возрастание социа
листической собственности. Какими путями номенклатура как 
класс может увеличить размер этой собственности?

Внутри страны - путем эксплуатации непосредственных 
производителей. Однако созданная номенклатурой экономичес
кая система реального социализма малопродуктивна. Коренным 
образом повысить эффективность национальной экономики 
можно, только заменив эту систему другой. Это для номен
клатуры немыслимо, так как противоречило бы главному для 
нее - интересу ее монопольной, ничем не ограниченной власти. 
Поэтому, прилагая усилия с целью повысить отдачу от экс
плуатации трудящихся - размер создаваемой прибавочной 
стоимости, номенклатура даже близко не подходит к опасной 
грани, за которой началась бы переделка системы.

Ей остается второй путь - внешняя экспансия, распро
странение своей власти на другие страны и использование их 
богатств.

Вот теперь мы можем ответить на поставленный выше вопрос: 
номенклатуре нужна экспансия, а, следовательно, нужна и 
агрессия.
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Путь внешней экспансии не нов в мировой истории. Не нов 
он и в истории советского класса номенклатуры. До революции 
ленинцы твердили, что дадут полную свободу всем колониям 
царской России, но еще при Ленине под разными предлогами 
прибрали их к рукам и превратили затем в полуколонии - 
национальные республики Советского Союза. В 1920 году 
ленинское правительство пыталось захватить Польшу и в 
обозе Красной армии, пересекшей польскую границу, находи
лось ’’советское правительство Польши” - разумеется, с учас
тием бесстрашного рыцаря революции, председателя ВЧК Дзер
жинского. ’’Даешь Варшаву! Дай Берлин!” - заливались пе
сенники Первой конармии. ’’Даешь Европу!” - голосили совет
ские писатели.

Первый наскок не удался, от Варшавы пришлось отступать, и 
Ленин обучал советских делегатов, отъезжавших на Генуэз
скую конференцию 1922 года, что они идут туда ’’как купцы”, 
а о мировой революции должны помалкивать1. Но думать о 
подчинении чужих стран номенклатура не перестала. Только 
думы эти отливались отныне не в форму кавалерийских атак, 
а в долголетние народно-хозяйственные планы.

Выше уже говорилось о существе выдвинутого Сталиным 
курса индустриализации при абсолютном примате тяжелой 
индустрии: целью было создание военной мощи номенклатурной 
советской державы. На эту цель ориентировалась в определен
ной мере коллективизация сельского хозяйства СССР: хотя 
главная ее задача была политической, существовала и эко
номическая сторона - получение за счет экспроприации и 
эксплуатации крестьянства средств для индустриализации, 
т. е. прежде всего для сколачивания гигантской военной маши
ны номенклатурного государства.

Машина сооружалась под аккомпанемент коммунистической 
пропаганды, твердившей, будто империалисты вот-вот должны 
напасть на Советский Союз. Читатель может справедливо 
сказать, что нападение Гитлера на СССР действительно 
произошло - в 1941 году. Верно, но запланированное на ряд 
лет создание советской военной мощи было начато за несколь
ко лет до прихода Гитлера к власти.

Разверните советские газеты 1930 года, и вы увидите, что 
военные приготовления СССР мотивировались отнюдь не угрозой
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со стороны Германии (с Германией у Советского Союза было 
тогда военное сотрудничество), а неким ’’крестовым походом 
против СССР”, объявленным якобы римским папой. Это впослед
ствии Сталин насмешливо спрашивал своих западных собесед
ников: ’’Сколько у римского папы дивизий?” - а в 1930 году 
номенклатура делала вид, будто серьезно принимает за 
военное нападение на СССР упомянутый папой моральный крес
товый поход против атеистического коммунизма.

Конечно, после прихода нацистов к власти в Германии, а 
особенно после начала гитлеровской экспансии у советской 
номенклатуры появились и дополнительные побуждения, и 
дополнительные аргументы для укрепления своих вооруженных 
сил. Но нельзя не отметить: нацистская угроза не отбила у 
советской номенклатуры аппетита к экспансии. Наоборот: 
аппетит этот обострился при виде вначале столь удачливой 
агрессии Гитлера. Именно по секретной договоренности с на
цистским фюрером советская номенклатура получила в первый 
же год Второй мировой войны Западную Украину, Западную 
Белоруссию, Литву, Латвию, Эстонию, Бессарабию, Северную 
Буковину, Карельский перешеек.

Снова забренчали барды номенклатуры. Молодой поэт Павел 
Коган восторженно предрекал накануне войны, в которой ему 
было суждено погибнуть:

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии 
Сияла Родина моя!

В Японии она и вправду засияла. Курильские острова - 
северная часть Японии - были присоединены к Советскому 
Союзу. Да и до Англии было не так далеко, если мерить от 
западного берега ГДР. То, что советская номенклатура 
получила от Гитлера как плату за поддержку в войне против 
западных демократий, было ею сохранено. К этому она доба
вила то, что ей дали - как это ни своеобразно - за под
держку, оказанную ей западными демократиями: они почему- 
то наивно полагали, что сопротивление отчаянно боровшейся за 
свою шкуру номенклатуры должно было оплачиваться Западом.
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Заплачено было щедро: советская номенклатура приобрела 
Восточную Пруссию, под ее власть были отданы Польша, 
Болгария, Чехословакия, Румыния, Югославия, Албания, Вос
точная Германия, Восточная Австрия, Северная Корея, на ее ми
лость была выдана Финляндия. Вы полюбуйтесь на глобус, 
какого размера этот подарок!

Добавим, что дар был добровольный и соотношением сил ни 
в какой мере не оправдывался. Холодная же война началась не 
из-за этих территорий, а потому что выяснилось: сталинская 
номенклатура хотела еще больше. Она хотела не только Восточ
ную Германию, но и Западную, и, конечно, Западный Берлин; не 
только Восточную Австрию, но всю её; не только Северную 
Корею, но и Южную; она хотела Грецию, Триест, Дарданеллы, 
Карс и Ардаган, Северный Иран, Китай, Индокитай и даже 
колонию в Африке - бывшее итальянское Сомали. Посмотрите 
опять на глобусе на эти границы, к которым стремилась 
советская номенклатура в 1952 году, и сравните их с грани
цами ее власти за 10 лет до того, в 1942 году, когда линия 
фронта замкнулась вокруг Ленинграда, проходила недалеко от 
Москвы, через Сталинград и Северный Кавказ. Вот как широко 
распахнулась за эти годы пасть класса номенклатуры!

Она и сейчас продолжает оставаться разинутой. Куба, 
Никарагуа, Сальвадор, Гренада, Южный Йемен, Судан, Португа
лия, Ангола, Мозамбик, Сомали, Эфиопия, Южная Африка, Аф
ганистан - таков неполный перечень стран, на которые она 
разевалась с большим или меньшим успехом.

Не все удалось засунуть в эту пасть, - а все-таки 
многое. К тому же нас интересуют здесь не результаты 
экспансии советской номенклатуры, а ее стремление к такой 
экспансии. Ибо в своей внешней политике номенклатурные 
вожди Советского Союза ни на минуту не забывают о своих 
экспансионистских замыслах.

Вот маленькая иллюстрация из мемуаров Черчилля. Англий
ский банкет на Потсдамской конференции 1945 г. Сталин вдруг 
начинает собирать у присутствующих автографы. И дальше 
Черчилль пишет:

"Сталин подмигивал от удовольствия и хорошего настро
ения... Я налил бренди в маленькие бокалы для красного вина и 
посмотрел на него в упор. Мы оба выпили до дна одним глот-
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ком и взглянули друг другу в глаза в знак признания. 
После паузы он сказал: ’’Если вы не можете согласиться 
предоставить нам военный порт в Мраморном море, не могли бы 
мы получить военную базу в Дедеагаче?”2

Сбор автографов (которыми Сталин не интересовался) и 
бренди (которое он не пил) - притворство, военно-морская 
база - действительный интерес отца номенклатуры.

Номенклатура по самой своей сущности - класс экспансио
нистский, агрессивный. Агрессивность класса номенклатуры - 
не какое-то мистическое душевное качество, а прямой 
результат безудержного стремления этого класса ко все 
большей власти - главному его достоянию, а также к увеличе
нию его собственности, естественному возрастанию которой 
кладет жесткие границы малая продуктивность экономики 
реального социализма.

Так что это ложь, будто в советском обществе нет классов, 
заинтересованных в экспансии и агрессии. Есть такой класс: 
номенклатура.

2. ТРАДИЦИОННАЯ ЭКСПАНСИЯ 
ПЛЮС ’’МИРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ”

Как-то, когда упоминавшийся в предыдущей главе академик 
В. М. Хвостов был начальником Историко-дипломатического 
управления и членом Коллегии МИД СССР, я спросил его:

- Владимир Михайлович, мне понятно, почему не выдаются 
исследователям советские дипломатические документы с 1917 
года. Но почему закрыты и материалы царской дипломатии со 
2-й половины XIX века?

- Потому, - скрипуче отчеканил Хвостов, сжимая после 
каждого слова тонкие губы, - что при определенной аналогии 
внешнеполитической проблематики тогдашняя российская дип
ломатия применяла в отдельных случаях решения, аналогичные 
современным. Нам нет нужды их раскрывать.

Речь шла таким образом не о смутном ощущении номен
клатурой некоего, возможно, случайного сходства, а об 
осознанном продолжении традиции, о своеобразном сообщниче
стве дипломатии номенклатурной и дипломатии дворянской, о 
преемственности их тайн и методов.
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Вот что писал об этих целях и методах Энгельс - слова, 
хотя включенные в ГДР-овское издание его сочинений, но в 
Советском Союзе не цитируемые: "Россия - безусловно страна, 
стремящаяся к завоеваниям..."3.

А Карл Маркс отмечал:
"Чтобы иллюстрировать "антипатию” России к расширению, 

я привожу несколько данных из множества фактов, касающихся 
территориальных приобретений России со времени Петра Вели
кого.

Русские границы продвинулись:
По направлению к Берлину, Дрездену и

Вене примерно на 700 миль
По направлению к Константинополю

примерно на 500 миль
По направлению к Стокгольму примерно на 630 миль
По направлению к Тегерану примерно на 1000 миль”4.

Со времен Маркса эти границы продвинулись еще дальше. 
Маркс замечает:

"...традиционные приемы, при помощи которых Россия пре
следует свои цели, далеко не заслуживают того восхищения, с 
которым к ним относятся европейские политики. Если успех 
этой традиционной политики является доказательством слабо
сти западных держав, то однообразие и шаблонность этой 
политики свидетельствуют о внутреннем варварстве России”5.

Слово "варварство" здесь неточное, оно вызвано эмоциями 
Маркса. Но мысль ясна: речь идет об отсталости феодальной 
России.

Как получается, что советское государство, созданное под 
лозунгом полного разрыва со всей предшествовавшей полити
кой феодально-абсолютистской России, выглядит на деле нас
тойчивым продолжателем ее внешней экспансии? Это особенно 
странно, если учесть марксистское положение, что любая 
политика есть политика классовая и несет на себе неизглади
мую печать проводящего ее класса. Но ведь класс-то, казалось 
бы, новый!

Однако неверно говорить только о традиции. Экспансионист
ская традиция царизма возведена в новую степень соединением 
ее с марксистско-ленинской идеологией.
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В предыдущей главе номенклатурная идеология уже была 
охарактеризована как идеология российского великодержавия, 
облеченная в марксистско-ленинскую фразеологию. Это отно
сится в полной мере и к внешнеполитической части номен
клатурной идеологии, но здесь такое сочетание образовало 
особенно взрывчатую смесь.

Маркс постулировал неизбежность победы пролетарской 
революции и установления коммунистического строя во всем 
мире. Ленин исходил из того, что, вопреки принципам ис
торического материализма, революция может победить вне 
зависимости от уровня развития страны, т. е. уже сейчас и 
повсюду: это привело к провозглашению Лениным задачи 
немедленной мировой революции. Сталин объявил диктатуру 
номенклатуры социализмом, уже победившим в одной стране, и 
создал модель возникновения новых социалистических стран 
как вассальных номенклатурных режимов - сателлитов 
Советского Союза. Коммунистические партии во всех частях 
света возникли под влиянием советской компартии и были 
воспитаны Коминтерном, ставшим частью внешнеполитического 
аппарата советской номенклатуры. Эти партии стали в своих 
странах агентурой советского номенклатурного класса, в то 
же время именно их приход к власти ленинизм объявил главным 
содержанием пролетарской революции. Так произошло слияние 
понятий ’’мировая пролетарская революция” и ’’мировое гос
подство Советского Союза”.

Когда номенклатура громогласно провозглашает цель 
’’победы социализма в мировом масштабе”, она подразумевает 
свое мировое господство.

В этом состоит разница между царистской и номен
клатурной экспансией. Царистская была региональной, а номен
клатурная глобальна. Царизм не ставил себе задачи устано
вить царистский режим в мировом масштабе, он просто 
стремился к приобретению колоний - как в свое время Англия, 
Франция, Испания, Португалия, Италия, Голландия, Бельгия. 
А советская номенклатура стремится господствовать во всем 
мире - как Александр Македонский, Атилла, Чингисхан, Напо
леон, Гитлер.

В советской печати цитировалось скрывавшееся раньше 
заявление Мао на расширенном заседании Военного совета ЦК
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КПК И сентября 1959 года: ”Мы должны покорить земной шар. 
Нашим объектом является весь земной шар. О том, как работать 
на Солнце, мы пока говорить не будем. Что касается Луны, 
Меркурия, Венеры - всех восьми планет, помимо Земли, - то 
можно будет еще исследовать их, побывать на них, если на них 
вообще возможно побывать. Что же касается работы и сраже
ний, то, по-моему, важнее всего наш земной шар, где мы 
создадим мощную державу. Непременно надо проникнуться 
такой решимостью”6.

Цитата любопытная - только кто такие были эти ”мы” для 
Мао в 1959 году, когда ось Москва - Пекин была еще крепка? 
Не одна КНР, а весь реально-социалистический лагерь - во 
главе с Советским Союзом.

3. ПЛАНОВАЯ ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Внешняя политика вытекает из внутренней, она служит 
проявлением на международной арене внутреннего режима 
государства. Со всей настойчивостью подчеркивал это Ленин: 
’’Выделять ’’внешнюю политику” из политики вообще или тем 
более противополагать внешнюю политику внутренней есть в 
корне неправильная, немарксистская, ненаучная мысль”7.

Класс номенклатуры осуществляет диктаторскую власть в 
Советском Союзе монопольно, не сдерживаемый никаким парла
ментским контролем и никакой оппозицией. Подобно тому, как 
из монопольного хозяйничанья номенклатуры в экономике 
страны автоматически вырастает плановость экономики, из 
политической монополии класса номенклатуры вырастает 
плановость его внешней политики.

Плановость - сильная сторона внешней политики номенкла
турного государства. Парламентские демократии, во всяком 
случае в нынешнем их состоянии, неспособны конкурировать в 
этой области с диктатурой номенклатуры. Правительства этих 
демократий могли бы планировать свою политику (внешнюю, 
как и внутреннюю) в лучшем случае в рамках очередной ле
гислатуры - от выборов до следующих выборов. В действи
тельности они не делают и этого. Полностью завися от благо
склонности избирателей, западные партии, в том числе пра-
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вящие, сразу же после парламентских выборов проводят свою 
политику как избирательную кампанию к следующим выборам: 
они всеми силами стараются удержать своих избирателей и 
привлечь на свою сторону новых. Поскольку целью партий в 
парламентской демократии является получение большинства 
голосов на выборах, а все остальное рассматривается лишь как 
метод к достижению такой цели, возникла любопытная аберра
ция и в сфере внешней политики: хорошей внешней политикой 
считается на Западе не та, которая в будущем обеспечит поло
жительные для государства результаты, а та, которая на 
ближайших выборах даст партии максимум голосов.

Пусть читатель не воспринимает эти слова как критику 
демократии. Но было бы неверно умолчать о слабости пар
ламентско-демократической внешней политики, которая явствен
но видна приезжему из страны реального социализма.

В странах реального социализма возможно не ограниченное 
временем планирование внешней политики. Планирование мо
жет осуществляться без оглядки на население страны, исклю
чительно на основании того, что номенклатура считает своими 
классовыми интересами.

Класс номенклатуры имеет свои органы планирования внеш
ней политики.

В конце 1960-х годов в Министерстве иностранных дел СССР 
было создано Управление планирования внешнеполитической 
деятельности - УПВД. Первым его руководителем был замес
титель министра иностранных дел СССР В. С. Семенов - опытный 
дипломат, умело сочетавший склонность к философствованию с 
деловой хваткой бюрократа сталинской выучки. Заместителем 
начальника УПВД был назначен И. И. Ильичев - бывший 
Верховный комиссар СССР в Австрии и заведующий Третьим 
европейским Отделом МИД СССР, а в прошлом - при Сталине - 
генерал, начальник Главного разведывательного управления 
Министерства обороны СССР (ГРУ). Так как Семенов вскоре был 
откомандирован заниматься советско-американскими пере
говорами об ограничении стратегических вооружений (ОСВ), 
вместо него начальником УПВД стал А. В. Ковалев - ныне один 
из заместителей министра иностранных дел СССР, которого я 
помню еще флегматичным первым секретарем в министерстве.

Решение ЦК КПСС о создании УПВД предусматривало
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сформирование его как своего рода научно-исследовательского 
института в составе аппарата МИД СССР. Его ответственным 
сотрудникам - главным советникам (их было очень мало), 
старшим советникам и советникам были установлены особенно 
высокие оклады, равные окладам профессоров Академии наук 
СССР. Впрочем, скоро после этого было проведено значительное 
повышение окладов всего аппарата МИД СССР.

По примеру Советского Союза в министерствах иностранных 
дел ряда социалистических стран Европы были образованы 
отделы планирования внешней политики.

Значит, это и есть органы, планирующие внешнюю политику 
в социалистических государствах?

Нет, это - вспомогательные органы. Тогдашний заведующий 
Отделом планирования внешней политики МИД ГДР профессор 
Харри Вюнше прямо говорил мне: ”Мы можем планировать 
только отдельные внешнеполитические мероприятия. Сама же 
внешняя политика планируется не у нас, а в ЦК”.

Это относится полностью и к советскому УПВД. ’’Наша 
дипломатия подчинена Цека...” - заявил еще Ленин8. Так обстоит 
дело и сегодня.

Подведем итог. Внешняя политика СССР планируется в аппа
рате ЦК КПСС. Это планирование - сложный многоступенчатый 
процесс, ориентирующийся на настроения в различных номен
клатурных кругах, в первую очередь в руководстве и в парт
аппарате, учитывающий соображения номенклатуры военно
промышленного комплекса и КГБ, мнение руководителей за
рубежных компартий, предложения МИД и Министерства внеш
ней торговли СССР, задачи пропаганды - короче говоря, опре
деляемый рядом факторов.

Именно эта множественность учитываемых мнений, не 
приводящая, однако, к расплывчатости вырабатываемой линии, 
показывает: внешняя политика номенклатуры планируется не по 
капризу членов Политбюро, а в соответствии с классовыми 
интересами номенклатуры. Номенклатуры, а не управляемого 
ею народа.
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4. ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ АГРЕССИЯ

Мы говорим об агрессивности и экспансии. Но, может быть, 
номенклатура в действительности только обороняется? Ведь 
есть на Западе вполне серьезные люди, считающие, что у 
советского руководства - патологически обостренная потреб
ность в национальной безопасности.

Вот что говорил Сталин в своей "клятве” после смерти Ле
нина:

"Ленин никогда не смотрел на Республику Советов как на 
самоцель. Он всегда рассматривал ее как необходимое звено 
для усиления революционного движения в странах Запада и 
Востока, как необходимое звено для облегчения победы трудя
щихся всего мира над капиталом. Ленин знал, что только 
такое понимание является правильным не только с точки зрения 
международной, но и с точки зрения сохранения самой Рес
публики Советов"9.

Таким образом, именно как меру, необходимую для со
хранения Советского Союза, Ленин и Сталин истолковывали 
столь часто повторявшийся Лениным лозунг создания "Все
мирной Советской Республики".

Почему класс, объявляющий свое господство закономерным 
и потому неизбежным светлым будущим всего человечества, 
видит угрозу для себя в существовании другой, якобы обре
ченной системы? Да потому, что все словеса о неизбежности 
победы коммунизма в мировом масштабе - лишь пропаганда с 
целью посеять пессимизм на Западе, а заодно внушить соб
ственному населению: надеяться нечего, перемен не будет. В 
действительности же номенклатура рассуждает не в духе 
апокалипсических пророчеств, а весьма практически. Она 
знает: в странах Запада жизненный уровень населения зна
чительно выше, чем в Советском Союзе, и население на Западе 
живет в условиях невообразимой для советских граждан 
свободы. Знает номенклатура и то, что ее подданные осве
домлены о таком положении, и она удерживает их в узде лишь 
постоянным запугиванием. Но запугивание не может длиться 
вечно. И с ужасом думает номенклатура о том, что произой
дет, когда подданные, наконец, устанут бояться.

А может ли вообще такое случиться?
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По убеждению номенклатуры, может, потому что существует 
свободный и богатый Запад. Это он показывает подданным 
номенклатуры, что без ее господства людям живется лучше - 
даже при всех недостатках системы свободного рынка. По
скольку дело здесь не в действиях Запада, а в самом его 
существовании, никакая ’’разрядка” не способна изменить 
генеральную линию советского руководства - курс на ликви
дацию западной системы.

Этой линией определяется и политика номенклатуры в стра
нах Третьего мира. Ленин и Сталин ожидали, что после ликви
дации колониализма повсеместно возникнут государства 
советского типа. Действительность не подтвердила, но и не 
опровергла этого: бывшие колонии и зависимые страны, пре
вратившись в самостоятельные государства, встали перед 
выбором между ’’японским” путем, ведущим к обществу запад
ного типа, и ’’кубинским” путем, ведущим к обществу 
советского типа. Пойдя по первому пути, милитаристская 
Япония превратилась в процветающую мирную страну с огром
ной производительностью экономики, а на втором пути Куба 
- остров сахарных плантаций и увеселительных заведений - 
превратилась в экомически подорванную, но зато милита
ристскую державу, посылающую свои войска на завоевание 
стран Африки.

Угроза того, что Третий мир может пойти по ’’японскому” 
пути и обеспечить таким образом западной системе 
дополнительно большой перевес в мировом соотношении сил, 
заставляет номенклатуру всячески затягивать развивающиеся 
страны на ’’кубинский” путь. Отсюда - напористая неоколониа
листская экспансия номенклатуры в Азии и Африке, а также ее 
политика в Латинской Америке.

Итак, мысль об обороне действительно является одним из 
фактором агрессивности номенклатуры. И это как раз наибо
лее опасный фактор: именно он придает экспансионистскому 
курсу номенклатуры особое упорство. Здесь - не парадокс, а 
логичное явление. Если бы экспансионизм был просто прихотью 
номенклатуры, от него можно было бы отказаться, как от 
любой прихоти. Но отказаться от защиты своей власти и 
привилегий, а тем самым от самого своего существования как 
класса номенклатура не может.
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Как бороться против такого автоматизма агрессивности и 
экспансии класса номенклатуры - вопрос непростой, он 
требует специального рассмотрения. Оно не входит в задачи 
этой книги.

Здесь следует сказать не о том, как можно, а о том, как 
нельзя преодолеть этот автоматизм. Бесполезно убеждать 
номенклатуру в том, что Запад не ставит своей задачей 
свергнуть ее власть и ликвидировать систему реального 
социализма и что, следовательно, существование западной 
системы номенклатуре не угрожает. Номенклатура знает: 
угрожает! И угрожает не внешним нападением, о мнимой 
опасности которого номенклатура всегда твердит, а внутрен
ней катастрофой, о которой она всегда молчит. Для того же, 
чтобы исключить эту опасность для номенклатуры, Западу 
пришлось бы отказаться от собственной свободы и благососто
яния, от всего, чем он выгодно отличается от реального социа
лизма.

Не хочется писать разочаровывающие читателя слова, а 
написать их придется: две существующие ныне в мире системы 
несовместимы. Не только не может быть их конвергенции, 
поскольку в корне противоположны их основы; сосуществование 
этих двух систем - явление в историческом масштабе времен
ное. Содержанием такого сосуществования, в какой бы форме 
оно ни протекало - военной или мирной, является лишь одно: 
борьба. В этой борьбе реальный социализм стремится ликвиди
ровать другую систему и, в свою очередь, не ожидает от нее 
ничего иного.

Такова правда. Только пусть никто не утверждает, что, 
произнося ее, я становлюсь в ряды сторонников "холодной 
войны". Я говорю лишь то, что без устали твердила на протя
жении десятилетий сама советская номенклатура.

Если так, то какова перспектива: война?

5. ХОТЯТ ЛИ РУССКИЕ ВОЙНЫ?

Тягучая песенка под таким названием, написанная Евгением 
Евтушенко, вот уже много лет входит в стандартные програм
мы концертов, устраиваемых в СССР после конференций и
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митингов в защиту мира. Песенка дает, разумеется, отри
цательный ответ: русские не хотят войны, так как они на 
собственном опыте испытали ее тяготы и жертвы.

Ответ неубедителен. Читатель уже знает, что есть не некие 
"русские” вообще, которые чего-то все вместе хотят или не 
хотят, а есть русское (советское) население и русская (со
ветская) номенклатура. Население СССР действительно сполна 
испытало бедствия войны: 26 миллионов убитых, 10 миллионов 
искалеченных. Оно действительно никакой войны не хочет. Но у 
номенклатуры как класса военный опыт совсем иной: сначала 
- разгул привилегий, включая сладостную привилегию отправ
лять других людей на смерть, а самим получать спецпайки, 
чины, ордена и разыгрывать роль героев Великой Отечественной 
войны. Потом - покоренные страны, власть над бесправными 
людьми, еще недавно бывшими недосягаемыми иностранцами, 
ореол правителей сверхдержавы. Русские не хотят войны; но не 
хочет ли войны господствующая над ними номенклатура?

Даже в политических кругах Запада есть немало людей, 
которые считают: советское руководство готово вести войну 
против Запада и, больше того, способно начать такую войну, 
просто если Запад будет проявлять неуступчивость; поэтому 
лучше уж во всем уступать. Подбодренная такими опасениями 
на Западе номенклатура демонстративно напрягает мускулы и 
выпячивает грудь, стараясь показаться как можно более 
грозной и готовой ринуться в бой.

Что же, она и вправду готова?
Ничего подобного. Мне довелось видеть в разных странах 

представителей разных господствующих классов; были они 
всякими и особым мужеством не отличались. Но нигде я не 
видел класса, в такой степени дрожащего за свою шкуру, 
благополучие и карьеру, как класс номенклатуры. Забавно 
бывает слушать панические фантазии тех на Западе, кто 
представляет себе номенклатурных бюрократов античными ге
роями.

Правы не авторы этих фантазий, прав Евтушенко. Не только 
советский народ не хочет войны, но и номенклатура войны не 
хочет, точнее - боится. Только боится она не многомиллионных 
человеческих жертв (трудно испугать этим наследников Ленина 
и Сталина). Боится она за себя.
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Номенклатура страшится ядерной войны. ’’Ну, что же, - 
скажет читатель. - Это - благородный страх!” Да, но не поду
майте, что страшна номенклатуре ядерная война тем же, чем 
нам с вами: колоссальными жертвами, угрозой существованию 
цивилизации. Номенклатура готова для своей победы 
пожертвовать десятками миллионов людей на фронте, как легко 
жертвовала она ими во второй мировой войне. Но готова 
номенклатура на это при двух условиях: 1) что сама не 
попадет в число жертв и 2) что не пострадает ее власть. А 
именно применение ядерного оружия не дает гарантии ни того, 
ни другого.

Разумеется, номенклатурное руководство уже оборудовало 
надежные и комфортабельные атомоубежища для себя и своей 
челяди: это делается под маркой ’’гражданской обороны”. Но, 
сохраняя драгоценные жизни номенклатурщиков, такая мера 
бессильна сохранить их господство, ибо разрушена будет вся 
инфраструктура власти, да не будет и подданных, которыми 
можно повелевать. Номенклатурщики знают: если они после 
ядерного удара выползут из своих бетонированных покоев на 
заботливо обеззараживаемые челядью участки атомной пусты
ни, то окажутся они без власти. Ибо какая же это власть, 
если сам глава ЦК, по выражению Салтыкова-Щедрина, ’’дос
тигнет лишь того, что передавит всех обывателей и, как древ
ний Марий, останется на развалинах один с письмоводите- 
лем”!10

Вот почему с таким упорством номенклатура требует 
ядерного разоружения. Разумеется, разоружения противника, а 
не своего собственного. Соответственно номенклатура точно с 
таким же упорством сопротивляется любым сколько-нибудь 
действенным формам международного контроля за запреще
нием ядерного оружия. Свой страх перед ядерным оружием, от 
которого нельзя спрятаться за спины советских солдат, но
менклатура выдает за заботу о судьбах человечества. Каза
лось бы, тут и потребовать самой полной, всеобъемлющей 
проверки и инспекции, чтобы никакие злокозненные империа
листы не запрятали оружия, направленного против народов 
мира. Но номенклатура вместо этого начинает кричать, что 
беспрепятственная инспекция - это шпионаж, потому недопу
стима.
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Номенклатура не хочет войны. Она хочет победы. Одержать в 
борьбе двух систем победу без войны, запугивая Запад своей 
мнимой решимостью воевать и внушая людям на Западе мысль: 
”Лучше быть красным, чем покойником”, - вот задача, которую 
поставил себе класс номенклатуры. Достигнуть такой цели 
номенклатура пытается именно тем, что создает впечатление: 
она готова напасть на непокорных, а потому ’’реальная 
политика” - это покорность номенклатуре.

Все эти запугивания - чистейший блеф.
Обратимся к историческому опыту номенклатуры. Нападала 

она на другие страны? Да. На какие? 1) На только что воз
родившуюся как самостоятельное государство Польшу в 1920 
году, использовав возникший пограничный конфликт, 2) на 
Польшу же в 1939 году - когда та была уже разбита гитле
ровской Германией, 3) на крошечную Финляндию в 1939 году, 
4) на выторгованные у Гитлера Латвию, Литву и Эстонию в 
1940 году, 5) на оставшуюся без союзников Болгарию в 1944 
году, 6) на разбитую, стоявшую накануне капитуляции Японию 
в 1945 году, 7) на охваченную революцией Венгрию в 1956 
году, 8) на несопротивлившуюся Чехословакию в 1968 году, 
9) на отсталый Афганистан в 1979 году.

Как видим, нападения были, и не мало. Но нападала номен
клатура всегда на слабые страны, да еще и тут тщательно 
перестраховывалась: на захват Восточной Польши, Финляндии, 
Латвии, Литвы и Эстонии получила согласие Гитлера, на войну 
против Болгарии и Японии - согласие США и Англии, на военные 
действия в Венгрии - согласие Китая и других социалистиче
ских стран, включая Югославию; вторжение в Чехословакию 
было предпринято совместно с другими странами Варшавского 
договора и лишь после того, как было обеспечено, что военного 
сопротивления не будет; вторжение в Афганистан было произве
дено советскими частями (40-й армией), приглашенными аф
ганским правительством в качестве его защитников.

Итак, номенклатура нападает только на слабых. А как с 
непокорными? Посмотрим.

Когда Польша в 1920 году не покорилась, не приняла приве
зенного в обозе оккупантов ’’советского правительства Поль
ши”, а организовала контрнаступление, Ленин поспешил заклю
чить мир. В 1939 году правительства Латвии, Литвы и Эстонии
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покорились - и все три страны были включены номенклатурой в 
состав СССР; Финляндия сопротивлялась - и осталась суверен
ным государством, даже не народной демократией. После 
второй мировой войны советская номенклатура старалась 
поставить под свою власть иранский Азербайджан - но Иран 
оказал решительное противодействие, и номенклатура 
отступила. Отступила она и в Греции, где в течение 5 лет 
(1944-1949 годы) разжигала гражданскую войну с целью 
превратить страну в народную демократию. Несмотря на все 
угрозы и обуревавшую ее действительно бешеную злобу против 
титовской Югославии, сталинская номенклатура так и не 
попыталась на нее напасть, зная, что Югославия будет сопро
тивляться. Запугиваниями по адресу Запада сопровождались 
блокада Берлина в 1948 году, берлинский ультиматум Хрущева 
в 1958 году, его требование подписать мирный договор с 
обоими германскими государствами на советских условиях. И 
от всего этого, получив твердый отпор, номенклатура 
отступилась.

В октябре 1962 года разместившая свои ракеты на Кубе и 
спровоцировавшая тем самым карибский кризис, номенклатура 
испугалась решимости США защищать свою безопасность и 
торопливо вывезла свои ракеты под демонстративным контро
лем американских военно-воздушных сил. В 1968 году после 
вступления войск Варшавского договора в ЧССР некоторые 
политики Запада беспомощно спрашивали, куда дальше двинут
ся советские дивизии; а хорошо знающее повадки советской 
номенклатуры румынское руководство объявило, что Румыния 
в случае вторжения будет защищаться, и румынские погранич
ники демонстративно подбили советский танк. Хоть не очень 
грозна румынская армия, этого оказалось достаточным: 
советская номенклатура не стала ’’спасать социализм” в 
Румынии. Тем более не стала она делать этого в Югославии, не 
говоря уже о Китае. После почти десятилетней войны против 
афганских муджахедов Советская армия бесславно покинула 
Афганистан.

И каждый раз шумели пугливые на Западе: ”Вы с ума 
сошли! Как можно сопротивляться! Да Советы вас в порошок 
сотрут!” Между тем номенклатура стирает в порошок как раз 
не сопротивляющихся, а покорившихся: не осмелившийся сопро-
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тивляться советскому вторжению Дубчек более 20 лет прозя
бал затравленным мелким служащим, а несгибаемого Тито 
советская номенклатура даже посмертно осыпает комплимен
тами.

Номенклатура нападает на слабых и боится сильных. Она 
топчет покоряющихся и отступает перед непокоренными. Этому 
научил ее Ленин, охотно повторявший русскую пословицу: 
”Дают - бери, бьют - беги!” В таком принципе - вся политиче
ская мудрость номенклатуры как класса-агрессора, желающего 
забрать весь мир, если отдадут, и готового убежать, если 
станут бить.

6. ’’МИРНОЕ СОСУЩЕСТВОВАНИЕ” И ’’РАЗРЯДКА”

Итак, намеченный номенклатурой путь к мировому господ
ству - не война против Запада. А что же?

То, что номенклатура именует ’’мирным сосуществованием 
государств с различными общественными системами”.

Надо подчеркнуть: то, что страх номенклатуры перед войной 
привел ее к принципу мирного сосуществования - хорошо. 
Мирное сосуществование, конечно, лучше войны. Только не надо 
думать, что этот термин действительно означает некий безоб
лачный мир, этакое идиллическое состояние в международных 
отношениях.

К чести класса номенклатуры надо сказать: он этого и не 
скрывает. Мирное сосуществование было четко определено 
Программой КПСС как ’’специфическая форма классовой борьбы 
на международной арене”.

Правда, в предназначенных для зарубежной аудитории 
речах, книгах и статьях номенклатурные пропагандисты стара
ются затуманить этот смысл. Действуя по ленинскому методу, 
они упоминают классовую сущность мирного сосуществования 
лишь в каком-либо придаточном предложении, утопленном в 
потоке слов о мире и дружбе. В таком духе написана, в 
частности, вышедшая в Австрии книга советского журналиста 
Владлена Кузнецова ’’Международная политика разрядки - с 
советской точки зрения”, подготовленная в Москве специально 
для издания на Западе и в Советском Союзе не изданная11.
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Мне самому пришлось столкнуться с проявлениями резкого 
неудовольствия с советской стороны, когда я опубликовал в 
западногерманской печати статьи о мирном сосуществовании, 
точно излагавшие, как ставится вопрос в Советском Союзе12.

Именно к затуманиванию классовой сущности мирного со
существования относится и термин ’’разрядка международной 
напряженности ”.

Термин ’’разрядка” принадлежит ныне к числу слов, которые 
видный русский лингвист Потебня метко назвал ’’стершимися 
пятаками”. Это слово пущено в оборот, и мало кто задумыва
ется над его содержанием. Хотя политики в разных странах с 
апломбом твердят, что-де разрядке нет альтернативы, многие 
из них оказались бы в затруднении, если их попросить дать 
определение разрядки.

В самом деле: что такое разрядка? Чем она отличается от 
мирного сосуществования?

Тем, что мирное сосуществование - сформулированное с 
классовой позиции ленинское понятие: речь идет о характере 
сосуществования государств двух различных классовых 
систем, определяется оно как специфическая форма классовой 
борьбы между ними. Здесь все, с ленинской точки зрения, 
точно и определенно.

’’Разрядка международной напряженности” - нарочито рас
плывчатый, внеклассовый термин: некая - неизвестно между кем 
и почему существующая - ’’международная напряженность”, ее - 
неизвестно, на какой основе достигаемая - ’’разрядка”. Пу
стившие этот термин в оборот политики класса номенклатуры 
отлично понимают, что он - не ленинский. Не будь они заин
тересованы как раз в такой беспартийной неопределенности, 
они не допустили бы его на страницы советской и вообще 
коммунистической печати. А они не только допускают, но 
сами без конца используют термин ’’разрядка”. Почему? Да 
потому, Что он относится в тактике международного комму
нистического движения к категории так наз. ’’общедемократи
ческих” программ и лозунгов. Такие программы и лозунги, 
поучает эта тактика, должны выдвигаться коммунистами в тех 
случаях, когда надо побудить действовать заодно с компар
тией силы, не готовые поддерживать откровенно коммунис
тическую программу. Поэтому из программы старательно вы-

493



деляются те отдельные пункты, которые, хотя и ведут к целям 
коммунистического руководства, но, вырванные из контекстов 
номенклатурных планов, могут быть истолкованы и с позиции 
общечеловеческой, не коммунистической морали: миролюбие, 
разоружение и тому подобное. Эти пункты облекаются в 
подчеркнуто неклассовую формулировку, дающую простор для 
такого толкования, и пускаются в оборот в подобном пре
парированном виде. Вот что такое понятие ’’разрядка междуна
родной напряженности”.

Это - форма. А реальное содержание разрядки состоит в 
том, чтобы Запад, буквально поняв этот термин, расслабился, 
стал благодушным, позабыл, что мирное сосуществование - это 
борьба двух систем, а не их сладостный сон рядом друг с 
другом.

К числу ’’общедемократических программ” относятся и про
возглашенные Горбачевым лозунги: ’’новое политическое
мышление” и ’’общий европейский дом”. В значительной мере 
они были предвосхищены в заявлениях Хрущева и Брежнева еще 
в 50-60-е годы. Смысл первого лозунга таков: в наш атомный 
век главной общественной целью стало выживание человечества 
путем предотвращения ядерной войны; все остальные цели - 
классовые и государственные - отступают на задний план.

Ну что же, звучит разумно. Значит, нужно, видимо, 
уничтожить имеющееся ядерное оружие и не допустить его 
производства ни в одной стране мира; специалистов же по 
конструированию, производству и применению ядерного ору
жия необходимо срочно переквалифицировать, новых не гото
вить, всю документацию и литературу по этой тематике пол
ностью уничтожить. Это все нелегко, но, вероятно, осуще
ствимо. Только вот ведется ли дело к осуществлению такой 
программы ее номенклатурными глашатаями?

Нет. На XXVII съезде КПСС в 1986 г. Горбачев говорил 
долго и убедительно о необходимости разоружаться. А в 12-м 
пятилетием плане (1986-1990 гг.) был, оказывается предписан 
рост военных расходов СССР на 45%, т. е. в среднем на 9% в 
год! Это - в то время, как НАТО никак не может уговорить 
своих членов повышать расходы на оборону на 3% в год, а 
Пентагон критикуется за то, что его оценки завышают военные 
расходы СССР. Оценка действительно неверная: 3% в год.
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Почему так - втрое - ошибся Пентагон ? Потому, что в 
очень уж глубокой тайне сохранила верхушка номенклатуры 
чудовищный рост своих военных расходов. Сообщив о нем 
задним числом, на Пленуме ЦК КПСС в декабре 1989 г., Гор
бачев деликатно упомянул, что он-де не помнит, называл ли 
он членам ЦК цифру роста ’’свыше 40%”. Члены ЦК такого тоже 
не смогли припомнить. Иными словами, даже от них, от ЦК 
партии, цифра была скрыта на протяжении почти всей пятилет
ки. Что уж тут говорить о Пентагоне!

На что же идут также с небывалой строгостью засекречен
ные огромные суммы: только ли на обычные вооружения? Хими
ческое оружие Советское государство якобы уничтожает, 
биологическое якобы не производит. А в той же речи на Пле
нуме ЦК Горбачев заявил, что СССР должен иметь ’’современную 
армию, оснащенную новейшим оружием”13. Каким оружием? 
Ответа нет, только гремят подземные взрывы на атомном поли
гоне под Семипалатинском, и подготовлен еще один на Новой 
Земле.

Снова хочу подчеркнуть: разрядка лучше, чем ’’холодная 
война”. Но, конечно, обоюдная разрядка. А односторонняя - не 
лучше. Наше поколение имеет опыт ’’холодной войны”: она 
оказалась бесплодной, ни к чему не привела. Но есть у нас и 
опыт односторонней разрядки - мюнхенской политики Запада во 
2-ой половине 30-х гг.: она оказалась не бесплодной и 
привела к мировой войне. Вот и выбирайте, что лучше.

Так что же, - спросит читатель, - получается, что лучше 
’’холодная война”? Нет, но и не односторонняя ’’разрядка”. На
до искать новую политическую линию, которая действительно 
гарантировала бы мир и безопасность от экспансионистских 
устремлений класса - претендента на мировое господство.

7. ГРАНИЦЫ МИРНОГО СОСУЩЕСТВОВАНИЯ

Неудивительно, что понимаемое по-номенклатурному мир
ное сосуществование имеет строго очерченные границы.

Первая граница пролегает в идеологической сфере. В 
Советском Союзе неизменно подчеркивалось, что в области 
идеологии нет и не может быть мирного сосуществования
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между двумя системами. Эта оговорка полна глубокого смы
сла.

Главная задача идеологической борьбы номенклатуры про
тив стран Запада состоит не в том, чтобы убедить людей 
некими неотразимыми аргументами в преимуществах жизни 
при реальном социализме. Номенклатура давно поняла, что 
убедить можно лишь очень небольшие группы тех, кто по 
различным причинам жаждет слома западной системы и 
потому охотно готов принять на веру пропаганду другой 
стороны. Главная задача идеологической борьбы для номен
клатуры - в том, чтобы держать подчиненные ей народы и 
коммунистов во всех странах в мобилизационной готовности. 
Ведущаяся номенклатурой постоянная пропагандистская кам
пания против Запада гарантирует, что советский народ и за
рубежные коммунисты не примут слишком всерьез слова о 
мире и дружбе с Западом, а будут по-прежнему знать: Запад
- это враг, а заявления о мире - это политика Кремля.

Номенклатура считает, что ей необходима эта идеологичес
кая мобилизационная готовность. Она помнит, как плохо сра
жалась Советская Армия в финской войне 1939-1940 годов, 
когда почти не было пропагандистской подготовки, и больше 
того: в месяцы, предшествовавшие советскому нападению на 
Финляндию, речь шла о заключении советско-финского пакта о 
взаимопомощи. Тяжелые последствия имело на первом этапе 
войны Советского Союза против гитлеровской Германии и то, 
что с осени 1939 года вплоть до нацистского нападения 22 
июня 1941 года в СССР не велось антифашистской пропаганды.

Можно спросить: какое все это имеет значение, если 
советская номенклатура все равно не собирается начинать 
войну против Запада?

Да, войны советская номенклатура боится. Но боится она 
войны при нынешем соотношении сил, а не по каким-либо иным 
соображениям. Если ей удастся изменить соотношение сил в 
свою пользу настолько, чтобы Запад оказался явно слабее, 
номенклатура перестанет бояться и нападет.

Надо всегда помнить ленинский девиз: ’’Дают - бери, бьют
- беги”. Надо помнить из истории не только то, что номен
клатура никогда не нападает на сильных, но и то, что она 
без смущения набрасывается на слабых.
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Исключение сферы идеологии из области мирного сосуще
ствования - проявление того, что класс номенклатуры серьезно 
думает о возможности войны против Запада, - только не 
сейчас, а в будущем.

О том же свидетельствуют и два других ограничения мир
ного сосуществования, провозглашаемые номенклатурой: ис
ключение из него национально-освободительной и социально
освободительной борьбы.

В первом случае номенклатура старается внушить Западу: 
поддерживаемые ею военные конфликты в странах Третьего 
мира не должны рассматриваться как противоречащие разрядке. 
Цель же этих конфликтов - в том, чтобы усилить позиции 
советской номенклатуры в Третьем мире и таким путем до
биться изменения соотношения сил в пользу реального социа
лизма. Значит, смысл исключения национально-освободительной 
борьбы из сферы мирного сосуществования - в том, чтобы 
Запад продолжал политику ’’разрядки** с Советским Союзом, а 
тем временем всеми, в том числе военными, методами СССР 
будет изменять соотношение сил в ущерб Западу.

Что касается социально-освободительной борьбы, то форму
ла эта в СССР не расшифровывается. Речь может идти, однако, 
лишь об одном: о волнениях на Западе, которые можно было бы 
объявить ’’пролетарской революцией”. Что же может означать 
отказ распространить действие принципа мирного сосуще
ствования на такую ситуацию? Только одно: номенклатура 
оставляет за собой право на вооруженную интервенцию в 
поддержку такой ’’революции” - как это было сделано, 
например, в Афганистане.

Все зависит от соотношения сил на мировой арене. Номен
клатурные политики сами это подчеркивают, когда говорят: 
основа мирного сосуществования - соотношение сил в мире.

8. ’’СООТНОШЕНИЕ КЛАССОВЫХ СИЛ НА МИРОВОЙ АРЕНЕ”

Такая постановка вопроса совершенно естественна. В самом 
деле, если мирное сосуществование - это классовая борьба, то 
в ней, как в каждой борьбе, решающую роль играет соотношение 
сил борющихся сторон.
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Каких сил? Когда на Западе говорят о соотношении сил 
между двумя системами, обычно сводят его к балансу во
оруженных сил НАТО и Варшавского договора. Номенклатура 
подходит к вопросу шире. Она рассматривает соотношение всей 
совокупности сил реально-социалистического и капиталис
тического обществ - экономических, политических, военных, 
структурно-организационных, моральных, - словом, всяких. В 
противоположность балансу военных сил номенклатура именует 
это "соотношением классовых сил".

Такой подход разумнее незамысловатого подсчета числа 
дивизий, - разумнее и в чисто военных вопросах. Так, война 
во Вьетнаме показала, что США, обладавшие неизмеримо боль
шей военной мощью, чем Северный Вьетнам, из-за проявленной 
ими морально-психологической слабости ухитрились проиграть 
эту войну, - что явилось приятной неожиданностью для совет
ской номенклатуры. С другой стороны, практически невоз
можно сказать, насколько оправданно было простое причис
ление дивизий стран Восточной Европы к советским дивизиям. 
Цель советской армии в Восточной Европе - не в последнюю 
очередь была в том, чтобы удерживать сомнительных союзни
ков под контролем советской номенклатуры.

После революций 1989 г. в Восточной Европе организация 
Варшавского договора влачит совсем уж призрачное суще
ствование.

Советский правящий класс и по его примеру все вассальные 
номенклатуры сознательно и планомерно стараются как в 
военном, так и во всех прочих элементах соотношения сил 
максимально укрепить свои позиции и максимально же осла
бить позиции Запада. Это далеко не всегда удается: на номен
клатуре висят вериги непродуктивной и заскорузлой эко
номической системы реального социализма; недовольство 
населения делает зыбкой и рассыпчатой почву под ее ногами; 
словом, результат не соответствует прилагаемым усилиям. 
Поскольку усилия прилагались непрестанно, - на протяжении 
десятилетий определенный успех был достигнут. Хотя соот
ношение сил в мире не таково, каким расписывает его комму
нистическая пропаганда, оно в сравнении с ленинскими време
нами, несомненно, изменилось в пользу номенклатуры.

Номенклатура старается внушить всем, будто есть некая
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мистическая закономерность постоянного изменения соотно
шения сил на мировой арене в пользу реального социализма. 
Это, конечно, выдумка: нет такой закономерности, да и кривая 
соотношения сил весьма извилиста. Высшая точка этой кривой 
была достигнута номенклатурой в конце 1950-х годов, на 
первом этапе правления Хрущева. Отказ от наиболее преступных 
сталинских методов и разоблачение Сталина привели на время 
к росту поддержки советской системы населением. На междуна
родной же арене еще сохранялся союз СССР с Китаем, мировое 
коммунистическое движение было монолитным, а в военной 
сфере номенклатура на время вырвалась вперед, создав раньше 
США ракетное оружие. К тому же казалось, что открыт путь 
для дальнейших сдвигов соотношения сил в ту же сторону. Была 
жива надежда, что явно предстоявший слом системы колониа
лизма приведет к превращению колоний в страны ’’национальной 
демократии”. С тех пор соотношение сил существенно измени
лось не в пользу советской номенклатуры и фактический 
распад советского блока создал новую обстановку.

Но неправильно было бы и Западу уверовать в действие 
некоей мистической закономерности, согласно которой его 
силы будут без напряжения с его стороны чудодейственно 
возрастать, а силы Советского Союза и его компаньонов убы
вать. Нет и такой закономерности. В вопросе о соотношении 
сил закономерность состоит в том, что выигрывает делающий 
меньше ошибок, более предусмотрительный и решительный, 
выигрывает тот, у кого больше резервов и кто лучше ими 
маневрирует. С одной стороны, ввиду органических пороков 
общества реального социализма и политики номенклатуры 
победить в таком соревновании Западу было бы сравнительно 
легко. Но, с другой стороны, органические слабости западного 
общества затрудняют победу.

Читатель может сказать, что он слышал на Западе и совсем 
другие оценки советской внешней политики. Правильно, есть 
такие оценки. Помню, в одной западной столице крупный 
представитель делового мира поведал мне свою уверенность, 
что советское руководство совсем не хочет распространения 
режима реального социализма на страны Запада, в частности, 
на Западную Европу. Мой собеседник сам был целых пять дней 
в Москве и твердо в этом убедился. Его аргументы были

499



просты и неотразимы. Советские руководители - умные люди (я 
с этим согласился); товаров для населения в Советском Союзе 
чрезвычайно мало, и они жалкого качестве (я согласился); 
советское руководство не может не понимать, что это - 
следствие низкой продуктивности социалистической системы 
(я согласился); если это руководство распространит такую 
систему и на Запад, то и здесь будет так же (я согласился); 
тогда невозможно будет за счет экспорта, западных капи
таловложений и кредитов улучшить снабжение советского 
населения (я согласился). ”Но ведь задача советских руко
водителей - в том, чтобы поднять жизненный уровень населе
ния, они и сами это говорят, - торжествующе заключил мой 
собеседник цепь своих рассуждений. - Значит, они не могут 
желать распространения своей системы на Западную Европу, и 
нам нечего опасаться”. Это был единственный пункт, с которым 
я согласиться не смог. Чтобы понять, что такое, само по себе 
логичное, рассуждение ошибочно, надо было прожить в 
Советском Союзе дольше, чем пять дней.

9. ПОБЕДА СОЦИАЛИЗМА В МИРОВОМ МАСШТАБЕ

Этой формулой определяет номенклатура задачу своей 
внешней политики. Она стала настолько привычной, что совет
ские пропагандисты, вообще не мучимые чувством юмора, без 
колебаний повторяли ее даже вперемежку с нападками на 
"глобальную политику империализма”.

Между тем глобальной в самом буквальном смысле этого 
слова является именно внешняя политика номенклатуры. Она 
охватывает весь наш глобус и видит свою задачу в том, 
чтобы им завладеть.

Можно ли сказать, что этот план осуществляется после
довательными этапами? Нет, номенклатура старается повсюду в 
мире искать, по ленинскому выражению, слабые звенья в цепи 
мирового капитализма. Действуя по принципу ”бей сороку и 
ворону”, она одновременно старается завоевать новые позиции 
во всех частях света.

Однако главный район ее экспансии сегодня - Западная 
Европа: не потому, чтобы здесь было наиболее слабое звено, а
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потому, что уж очень важен этот район в планах номенклату
ры. Если же применить ленинскую формулировку, Западная 
Европа - это главная звено, ухватившись за которое, можно 
твердой рукой вытянуть всю цепь. Почему?

Раньше на долю государств советского блока - так назы
ваемого ’’мирового социалистического содружества” - при
ходилось примерно 1/3 мирового промышленного производства. 
Этот перевес другой стороны был бы преодолен, если бы номен
клатуре удалось поставить под свой контроль мощную эко
номику Западной Европы. Тогда можно было бы начать 
разделываться с США, если бы номенклатуре на время удалось 
снова привлечь на свою сторону Китай, размахивая жупелом 
’’американского империализма”, или же разделаться с Китаем, 
если бы удалось привлечь к этому делу США, размахивая 
жупелом ’’пекинского гегемонизма”. Потом наступила бы 
очередь незадачливого помощника номенклатуры - соответ
ственно Китая или США - и цель была бы достигнута. Вот 
почему так важна для номенклатуры Западная Европа.

Собирается ли номенклатура ее завоевывать? Нет, ибо при 
существующем соотношении сил в мире попытка Москвы за
воевать Западную Европу слишком рискованна. К тому же 
война в Европе разрушила бы ее экономику, которая столь 
нужна номенклатуре. В случае разрушительной войны в Запад
ной Европе выигрыша для номенклатурных экспансионистов не 
было бы, а проигрыш - и решающий! - был бы весьма возможен.

Вот почему западные европейцы имеют все основания чув
ствовать себя в полной безопасности, если только будет 
сохраняться прочный союз между европейскими странами НАТО 
и Соединенными Штатами Америки и если НАТО не допустит 
военного перевеса Советского Союза. Поэтому номенклатура 
повела психологическую войну против населения Западной 
Европы. Смысл этой войны - без всякого риска запугать 
европейцев своими ядерными ракетами и вызвать в Западной 
Европе массовую истерию. В этом и состояла в первую очередь 
цель установки советских ракет ”СС-20”, нацеленных на 
Западную Европу. Показательно, что первые ”СС-20” были 
установлены в 1975 году, в апогее разрядки, почти сразу же 
после торжественного подписания Брежневым Заключительного 
акта конференции в Хельсинки. Целью такой операции было
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вызвать шок среди задремавших в сладостной разрядке ев
ропейцев и ввергнуть их в панический страх. Затея удалась. 
На волне страха в Западной Европе поднялось движение ”за 
мир”, а по плану Москвы - за капитуляцию. Подзуживаемое 
компартиями, это движение запуганных пацифистов действи
тельно возродило лозунг: ’’Лучше быть красным, чем мертвым”, 
но в целом оказалось менее послушным, чем рассчитывала 
номенклатура.

Конечный смысл всех операций состоит в попытке отколоть 
Западную Европу от США и парализовать НАТО.

Что выиграла бы при этом номенклатура? Во всей Западной 
Европе - может быть, за исключением ядерных стран Франции и 
Англии - автоматически возникла бы та же формула, которая 
определяет отношения между Финляндией и СССР: маленькая 
слабая западная страна без союзников с глазу на глаз с 
ядерной державой - континентом. Эта формула довольно быстро 
привела бы к финляндизации западноевропейских государств: 
оставшись парламентскими демократиями с продуктивной 
рыночной экономикой, они внешнеполитически стали бы сферой 
безраздельного влияния Москвы.

На первом этапе такое решение вполне устроило бы номен
клатуру. Она и не хочет пока советизировать западноевропей
ские страны, так как рассчитывает существенно поживиться за 
счет их цветущей экономики. Номенклатура разумно учи
тывает при этом, что любая форма советизации ведет к воз
никновению кризиса недопроизводства и неминуемому эко
номическому упадку страны. Целью номенклатуры в Западной 
Европе стала финляндизация.

Но история показала: финляндизация - лишь первый этап 
советизации. Все малые страны советского блока в Европе 
пережили в начале период финляндизации: все они были парла
ментскими демократиями с оппозиционными партиями и 
относительно свободной прессой, с частнопредпринимательским 
хозяйством. И все они были затем превращены в страны 
реального социализма.

Главной закономерностью, действовавшей в этом направ
лении, было типичное для бюрократического мышления номен
клатуры чувство неуверенности, если подчиненная ей страна 
контролируется ею не полностью. Это же чувство толкнуло
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номенклатуру на авантюру с целью советизировать Афгани
стан, эту средневосточную Финляндию. Только в отношении 
самой Финляндии советская номенклатура держит свои чувства 
в узде, чтобы показать Западной Европе, будто статус фин- 
ляндизированной страны - не временный этап, а устойчивое 
состояние.

Мы говорили о Западной Европе. Но ведь даже если бы 
удался план номенклатуры в Европе - реальный социализм в 
Восточной Европе и финляндизация в Западной, то отсюда еще 
далеко до мирового господства. Европа - не весь мир.

Не весь, но весьма существенная его часть. Мир измеряется 
в политике не только квадратными километрами, а прежде 
всего политическими, экономическими и стратегическими 
факторами. В этом отношении Европа играет роль, намного 
превосходящую ее географическую долю на земном шаре.

Вот почему номенклатура концентрирует свое внимание на 
Западной Европе. Но это отнюдь не значит, что номенклатурное 
руководство не ведет одновременно политического наступления 
на другие части мира.

К югу от Европы и от азиатской части Советского Союза 
расположен огромный комплекс стран третьего мира - Азия и 
Африка. Наступление советской номенклатуры развернулось на 
всем этом гигантском пространстве. И цели его были уже нам 
знакомы: там, где удается - создание государств типа на
родной демократии; там, где еще нельзя их создать, - при
норовленная к афро-азиатским условиям финляндизация.

Примерами возникновения режимов народно-демократичес
кого типа богата история Африки последних трех десятилетий.

Требования, которые предъявляет советская номенклатура к 
политическому режиму страны Третьего мира, чтобы объявить 
эту страну вступившей на некапиталистический путь разви
тия, страной социалистической ориентации, в общем довольно 
■скромны. Речь идет не об уровне развития производительных 
сил в данной стране, не о наличии в ней рабочего класса, 
даже не о существовании компартии, а просто о том, проводит 
ли ее правительство прозападную или просоветскую политику. 
Вот почему так часты метаморфозы в оценке сущности 
различных государств Третьего мира, даваемой номенклатур
ной пропагандой. Находящаяся у власти в Сирии и в Ираке
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партия Баас долгое время расценивалась в Советском Союзе как 
фашистская, а теперь числится партией революционных демо
кратов; фашистом, реакционером и религиозным фанатиком 
назывался в СССР долгое время Каддафи, затем он стал 
рассматриваться в Москве как прогрессивный деятель и 
социалист.

Многое зависит и от самих государств Третьего мира. 
Так, с советской точки зрения, режим, существовавший в 
Центрально-Африканской Республике, вполне мог бы превра
титься в национально-демократический. Для этого надо было, 
чтобы президент Бокасса объявил себя генеральным секретарем 
ЦК партии, проклял американский империализм и провозгласил 
свою приверженность к социализму. Но Бокасса поступил 
иначе: он провозгласил себя императором. Таким образом 
вопрос о социалистической ориентации Центрально-Афри
канского государства отпал. Именно крайняя неразборчивость 
советской номенклатуры в зачислении различных стран 
Третьего мира в ’’прогрессивные” и ’’реакционные” привела к 
тому любопытному результату, что Советский Союз оказался 
вначале вынужденным поддерживать в эфиопско-сомалийском 
конфликте обе воюющие стороны одновременно, хотя вовсе 
этого не хотел.

Может быть, все то, о чем я здесь пишу, - давно прошедшие 
времена? Ведь на наших глазах в 1989 г. стал быстро раз
валиваться ’’социалистическое сообщество” в Восточной Европе, 
а при кризисном состоянии советской экономики и растущем 
недовольстве населения номенклатуре не до Азии и Африки?

Нет, дело обстоит иначе. Антиноменклатурные революции в 
странах советского блока действительно нанесли тягостный 
удар по планам номенклатуры, и, казалось бы, если пришлось 
даже в Москве отпускать населению мыло по талонам, глупо 
вкладывать деньги в экспансию в Азии и Африке. Но вот 
номенклатура так не думает. 15, если не 20% населения СССР 
живет ниже уровня бедности - а по-прежнему многие 
миллионы рублей идут на поддержку марионеточного режима в 
Кабуле. Первый зам. министра иностранных дел СССР не посте
снялся заявить в интервью, что-де хоть и стоит эта помощь 
дорого, но Советский Союз - великая держава и может себе это 
позволить14. И при Горбачеве продолжается дорогостоящее
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военное вмешательство Москвы в дела африканского конти
нента. Справедливо писал спецкорреспондент журнала ’’Собе
седник” в феврале 1990 г.: ’’Наши связи с ’’третьим миром” - 
сфера, закрытая для гласности. В отличие от всех цивилизо
ванных стран ни общественность, ни народные депутаты не 
имеют точных данных о продаже оружия и даже о гуманитарной 
помощи другим странам... В горячих точках мира сейчас 
находятся сотни, тысячи (советских. - М. В.) военных совет
ников... Мы идем по Африке. Там стреляют из наших орудий, 
за рычагами наших танков обученные нами офицеры, а в 
штабах их армий - наши советники... Реки крови оплачены моим 
и вашим трудом”15.

Было бы, однако, неверно благодушно посмеиваться над 
политикой советской номенклатуры в странах Третьего мира. 
Номенклатура очень ловко играет на неприязни народов этих 
стран к их бывшим колониальным хозяевам и на склонности 
рассматривать все западные державы как потенциально ко
лониалистские - независимо от того, были у них колонии 
или нет. Советский же Союз - последняя сохранившаяся в мире 
колониальная империя - выглядит в глазах политиков Третьего 
мира почему-то как оплот антиколониализма. Это - большое 
достижение номенклатурной дипломатии и пропаганды, его не 
надо преуменьшать.

Благодаря этому достижению советская дипломатия доби
лась того, что в Организации Объединенных Наций и на других 
международных форумах многочисленные страны Третьего ми
ра систематически поддерживали политический курс советской 
номенклатуры - вплоть до советского вторжения в Афганистан. 
Теперь в этих странах начинают сознавать, что именно Совет
ский Союз является носителем неоколониализма в Третьем мире. 
Но, видимо, предстоит еще длительный процесс, прежде чем 
такое сознание прочно отразится на внешней политике афро
азиатских государств.

Особо ставится в планах советской номенклатуры вопрос о 
Латинской Америке. Этот регион рассматривается в Москве как 
сфера интересов США. Поэтому стоит задача: с одной стороны, 
непременно проникнуть туда и восстановить эти страны 
против США, а с другой стороны, делать это так, чтобы 
Вашингтон не мог поймать советскую номенклатуру за руку.
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Важную роль играет здесь Куба и, несомненно, весьма суще
ственная роль отводилась в номенклатурных планах Чили. В 
Москве давно уже приходилось слышать мнение, что Чили, 
растянувшееся тонкой полосой с севера на юг Латинской Амери
ки, было бы чрезвычайно удобным в качестве базы коммунис
тического партизанского движения в латиноамериканских 
странах. Впрочем, и без Чили его удалось развернуть - в 
Сальвадоре и в какой-то степени в других странах Латинской 
Америки. Затем в планах Москвы место Чили заняла Никарагуа.

В целом же номенклатура стремится к установлению строя 
реального социализма не только в странах Третьего мира и в 
Европе, но и в Северной Америке - США и Канаде, и в Австра
лии, и в Новой Зеландии, и в Океании. Многократно провоз
глашенная цель мирового коммунистического движения и ми
ровой системы социализма как его составной части состоит в 
’’победе социализма в мировом масштабе”. В официальных 
документах КПСС и других коммунистических партий подчер
кивается, что реальный социализм не минует ни одной страны 
мира, а коммунизм - это светлое будущее всего человечества.

Что это: марксистский догматизм?
Нет. Это - действительный план класса номенклатуры. Ведь 

именно путем создания во всех странах режима реального 
социализма номенклатура стремится установить свое мировое 
господство.

На Западе часто приходится слышать мнение, что ввиду 
кризиса своей системы руководство СССР предпочтет не доби
ваться реального социализма в тех странах, где он не обес
печит господства Советского Союза. Это ошибочная точка 
зрения. Она исходит из того, что мировое господство для 
номенклатуры - некая блажь, фантазия, своего рода роскошь. В 
действительности это, с точки зрения класса номенклатуры, - 
необходимость.

Необходимость, ибо существование несоциалистического 
мира служит в глазах номенклатуры постоянно-действующим 
ферментом внутреннего недовольства в Советском Союзе и 
других социалистических странах. Сочетание свободного 
парламентского строя в Европе и Северной Америке с чрез
вычайно высоким, по советскому масштабу, уровнем жизни в 
этих странах создает огромную притягательную силу для
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населения стран реального социализма. Поскольку же выехать 
в страны Запада практически нельзя, эта притягательная сила 
оборачивается силой раздражения, неприязни и в конечном 
счете - ненависти к строю реального социализма. Особенно 
большую роль в этом смысле играет, по мнению номенклатур
щиков, Западная Европа. Вот почему решение вопроса о Запад
ной Европе издавна считается особенно неотложным.

История подтвердила эти опасения номенклатуры. Как 
карточные домики, рассыпались в 1989 г. вассальные режимы в 
ГДР, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болгарии, было создано 
возглавляемое "Солидарностью” правительство Польши, про
изошли демократические перемены в Монголии. Начала распа
даться колониальная империя - Советский Союз. Помышляющая 
о мировом господстве советская номенклатура оказалась у 
разбитого корыта.

Но не будем торопиться с выводами. Номенклатура еще 
сильна. Она старается запугать непокорных в национальных 
республиках и вызвать волну колониалистского шовинизма в 
русском народе.

Может быть, ей еще удастся использовать основную ошибку 
национально-освободительных движений в СССР - то, что они 
выступают не одновременно все вместе с требованием выхода 
из Советского Союза, а разрозненно. Это дает номенклатуре 
надежду разделаться с ними поодиночке.

Может быть, номенклатуре удастся обмануть русский народ 
угрозой мнимых бедствий в случае распада колониальной 
империи. Он ведь не знает, что опыт западных стран показал: 
огромное большинство населения метрополии только выигры
вает от ликвидации колониального режима, проигрывает же 
лишь горстка колониальных чиновников. Летом 1960 г. я был в 
Бельгии как раз в дни признания независимости Конго. 
Сколько было страхов среди бельгийцев: отходит богатая 
колония Конго; как-то будет житься в маленькой Бельгии! А 
теперь, когда вы приезжаете в Бельгию, то видите процве
тающую, довольную страну; с Конго же поддерживаются нор
мальные экономические связи. Был страх и в Голландии, когда 
отходила Индонезия, был ужас в Англии, когда уходила 
огромная Индия. Взгляните сегодня на Англию и Голландию, а 
потом - на Индию и Индонезию: где лучше живут?
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Уровень жизни зависит от уровня развития общества, его 
производительных сил, а не от руд и минералов, лежащих в 
недрах. Крошечная Япония, лишенная всяких природных бо
гатств, отказавшись от колонизаторских замашек, стала 
одной из самых богатых стран мира; она может законно 
похвастаться тем, что там - наибольшая средняя продолжи
тельность жизни. А колониальная громада СССР может пока 
похвастаться лишь тем, что занимает 1/6 часть суши на Земле. 
Прав был Маркс: ”Не может быть свободен народ, угнетающий 
другие народы. Сила, нужная ему для подавления другого 
народа, в конце концов всегда обращается против него само-

10. МИРОВОЕ КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ - 
ИНСТРУМЕНТ НОМЕНКЛАТУРЫ

Номенклатурная пропаганда определяет мировое коммунис
тическое движение как совокупность компартий во всех стра
нах мира. В таком определении отражается ностальгия класса 
номенклатуры по прошедшим временам монолитизма. Впрочем, 
полной монолитности в коммунистическом движении практиче
ски никогда не было. Следовавшие один за другим отколы от 
послушного Москве коммунистического движения - троцкизм, 
титоизм, маоизм, еврокоммунизм - существенно ограничили 
его пределы и возможности. Поэтому, говоря здесь о мировом 
коммунистическом движении, мы будем подразумевать 
совокупность не стоящих у власти компартий, руководство 
которых находится в подчинении у советской номенклатуры.

Коммунистические идеологи именуют мировое коммунисти
ческое движение "самой влиятельной коммунистической силой 
нашего времени"17 и насчитывают в его рядах около 90 ком
партий с общей численностью около 50 млн. человек18. И 
правда: компартий много. Членов же этих партий за пределами 
стран реального социализма сравнительно мало - зависящие 
от советской номенклатуры партии в большинстве своем неве
лики.

Есть разные степени зависимости: основная часть компар
тий вообще не могла бы существовать без поддержки со сто-
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роны Советского Союза. Большие партии - итальянская и 
французская - стоят на собственных ногах и поэтому могли 
позволить себе роскошь еврокоммунизма, - от которой, 
например, КП Австрии вынуждена была отказаться.

Чего хочет от советской номенклатуры руководство каждой 
партии в мировом коммунистическом движении? Оно хочет 
денег для своей весьма безбедной жизни. Хочет время от 
времени, приезжая в Советский Союз и в другие страны реаль
ного социализма, пользоваться там благодатными привилегия
ми номенклатуры. Наконец, оно страстно желает помощи 
Советского Союза, чтобы прийти к власти у себя в стране и 
зажить райской жизнью советской номенклатуры, диктатор
ствуя над своим народом, и уже не время от времени, а по
стоянно наслаждаться номенклатурными привилегиями. Так 
интересы советских претендентов на мировое господство совпа
дают с интересами руководителей зарубежных компартий.

Так что же, - спросит читатель, - так и нет, среди руко
водителей коммунистических партий в разных странах искрен
них идеалистов, выступающих против несправедливостей 
современного общества и желающих лучшего будущего для 
народа?

Не берусь в категорической форме ответить на этот вопрос. 
В Советском Союзе и в других странах реального социализма 
идеалистические коммунисты давно уже перевелись. Прожив 
столько лет в Советском Союзе, я встречал убежденных ком
мунистов только на Западе. Здесь они еще есть, но вот 
сохранились ли они в руководстве западных коммунистиче
ских партий - сомнительно.

Говорю это прежде всего потому, что у многочисленных 
коммунистических руководителей из разных стран, с ко
торыми мне довелось встречаться, я неизменно находил де
ловитую готовность без размышлений следовать любому 
изгибу генеральной линии КПСС и интерес лишь к вопросам 
тактики и пропаганды. К условиям жизни их народов они были 
безразличны; если же нет, то говорили неожиданное. Помню, 
как за обедом в столовой Института Общественных Наук при 
ЦК КПСС один из обучавшихся там руководящих работников 
компартии ФРГ горько жаловался мне, как хорошо живется 
рабочим и вообще трудовому населению ФРГ, в результате чего
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они и не думают бороться за приход компартии к власти. 
Главное же сомнение в убежденности руководства компартий 
возникает именно в результате покорного следования любым 
извивам советской политики и идеологии. Все эти руково
дители хором превозносили Сталина, все они разоблачали его, 
все они клеймили затем его разоблачителей - Солженицына и 
других русских диссидентов. Все они восторгались героизмом 
Тито, все они визжали потом, что Тито - главарь фашист
ской клики и шпион, все они реабилитировали Тито, все они 
немедленно вслед за этим стаЛи поносить его как ревизио
ниста. Все они ликовали, что к 1980 г. в Советском Союзе 
будет построен коммунизм, все они ликовали затем, что 
построенным оказался некий непредусмотренный ’’развитой 
социализм”, от которого до коммунизма еще далеко, все они 
ликуют теперь в связи с курсом Горбачева внести в совет
скую действительность ’’больше социализма”. Словом, перечень 
можно продолжать часами.

Что же, такие они глупышки, что верят во все это? Конечно, 
нет: руководители компартий - люди не глупые и сообрази
тельные. Ни во что они не верят, кроме одного: что без совет
ской номенклатуры им к власти в своих странах не про
браться. Вот в этом они твердо убеждены, а потому и платят 
за поддержку советской номенклатуры тем, что состоят у нее 
на службе. Метящие в главари вассальной номенклатуры руко
водители партий мирового коммунистического движения - уже 
сейчас послушные вассалы советской номенклатурной верхушки.

Зачем они нужны советскому классу номенклатуры? Ведь 
денег на этих вассалов идет очень много - в столь бережно 
хранимой в СССР твердой валюте, а партии, крошечные сами по 
себе, никаких шансов прийти к власти не имеют. Стоит ли 
тратиться?

Стоит - по меньшей мере по двум причинам.
Во-первых, как мы уже говорили, мировое господство 

класса номенклатуры запланировано в форме ’’социалистиче
ских революций” во всех странах, т. е., по Ленину, в форме 
прихода компартий к власти в этих странах. Значит, компар
тии, хотя бы маленькие, абсолютно необходимы для осуще
ствления такого плана. Поскольку же цель руководителей 
компартий - именно в том, чтобы с помощью советской номен-
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клатуры прийти к власти у себя в странах, налицо полное 
совпадение интересов, и, следовательно, номенклатура может 
этим руководителям доверять.

Во-вторых, оправдывающие это доверие руководители за
рубежных компартий оказывают уже сейчас советской номен
клатуре большие услуги. Компартии стали опорными пунктами 
Советского Союза в каждой стране.

Не надо недооценивать значения этого преимущества: у 
других государств есть только посольства и консульства, а 
у СССР и его союзников есть помимо того в каждой стране 
своя собственная партия. Пусть она мала, но состоит она из 
жителей данной страны, они знают свою родину, имеют кон
такты в разных слоях населения, отлично ориентируются, могут 
собирать информацию. Все это - в противоположность совет
ским посольствам, где восседают номенклатурщики, отобранные 
по политическим признакам или по протекции, поглощенные 
покупкой заграничных вещей и деланием карьеры, для чего 
желательно избегать подозрительных для КГБ контактов с 
местным населением. Вопреки распространенному на Западе 
мнению, советские посольства сами по себе неважно информи
рованы о жизни в странах пребывания. Они черпают свои 
сведения главным образом из газет. Вот почему в этих 
посольствах так часто можно услышать стандартную фразу: 
”По этому вопросу надо посоветоваться с друзьями”. "Друзья” 
- такой же устоявшийся в номенклатуре термин для обозначе
ния деятелей зарубежных компартий, как "соседи” для обо
значения КГБ. С "друзьями” советуются по самым разным 
поводам и на различных уровнях, включая Политбюро ЦК КПСС. 
Это не значит, что хвост вертит собакой, но таким образом 
осуществляется важная функция зарубежных компартий - ин
формирование и консультация советской номенклатуры по 
вопросам ее политики в отношении каждой данной страны.

Информация, даваемая компартиями советским сюзеренам, 
конечно, необъективна и продиктована интересами руководства 
этих партий. Она всегда направлена на то, чтобы внушить 
Москве представление о незаменимости данного руководства и 
о необходимости усилить советскую поддержку данной партии. 
В Москве это понимают, но информации доверяют. При этом
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правильно исходят из общности интересов советского класса 
номенклатуры и руководителей зарубежных компартий. Ведь 
даваемые советы будут преследовать цель не только получить 
из Москвы побольше денег (их все равно расчетливая номен
клатура дает лишь столько, сколько сама сочтет нужным), а 
главное - хоть на шажок приблизить руководство компартии 
к захвату власти в стране, чего хочет и номенклатура.

Роль зарубежных компартий как опорных пунктов 
Советского Союза в различных странах не исчерпывается 
информацией и консультацией. Компенсирующие слабую осве
домленность советских посольств, компартии существенно 
помогают советской разведке. Для того, чтобы участившиеся на 
Западе провалы разведок государств Варшавского договора не 
нанесли политического ущерба местным компартиям, эти партии 
как правило не осуществляют теперь непосредственно разве
дывательной деятельности. Но они уже нередко играли важную 
роль в подыскивании потенциальных агентов для вербовки и в 
’’погружении” засылаемой агентуры.

Существование компартий во всех странах открывает совет
ской номенклатуре возможность организовывать политические 
кампании одновременно во всем мире. Пусть там, где компар
тии особенно слабы, эти кампании и не привлекут внимания 
населения: все равно многомиллионные тиражи коммунистиче
ской печати будут сообщать о каждом, даже мелком митинге 
или демонстрации, раздувать их значение, создавать 
видимость, будто, как любит говорить номенклатурная пропа
ганда, ’’народы мира требуют” того-то и того-то, о чем состо
ялось решение на Старой площади в Москве.

Чтобы кампании выглядели действительно массовыми, а 
прокоммунистические общественные организации - представи
тельными, необходимо привлекать к ним некоммунистов. При 
этом наибольший успех достигается не тогда, когда удается 
затащить на митинг досужих прохожих, а когда в качестве 
национальных организаторов и руководителей выступают 
деятели и еще того лучше организации, заведомо не являющиеся 
коммунистическими. Правило здесь таково: чем дальше отстоят 
эти деятели и организации от компартии, тем больше им цена. 
Тогда в кампании примут участие и их сторонники, и проме
жуточные группы между ними и компартиями, наплыв любопыт-
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ствующей публики будет больше, и отнесется население к 
кампании с большим доверием.

Но как такого добиться? В зарубежных компартиях это - 
важный участок работы. Им обычно ведает один из членов 
высшего руководства партии. После прихода партии к власти 
интерес к некоммунистическим деятелям и тем более группам 
резко меняется по своему характеру: мавры сделали свое дело, 
и их уходом займутся соответствующие органы. Если это 
будет нужно по внешнеполитическим соображениям, будет 
создан какой-нибудь "Национальный фронт” или другие "обще
ственные” организации. Здесь, робко поглядывая на надзи
рающего референта из ЦК, несколько специально для этой цели 
пощаженных людей будут с пафосом объяснять иностранным 
гостям, что, хотя они во всех вопросах до единого полностью и 
активно поддерживают линию ЦК правящей компартии, они тем 
не менее - деятели некоммунистические.

Но это - потом, а пока компартия не правящая, ее руко
водители очаровательны и предупредительны по отношению к 
тем некоммунистическим деятелям, которые подают надежду на 
возможность их использования в соответствии с планами 
номенклатуры. Их привлечение к делу осуществляется по раз
работанному в коммунистической тактике методу выдвижения 
"общедемократических программ". Мы уже сказали: это про
граммы и лозунги, которые по форме никак не связаны с 
задачей прихода компартии к власти и мирового господства 
советской номенклатуры, но по своим практическим послед
ствиям именно этому содействуют.

Выработка таких программ и лозунгов - сложное 
искусство: они должны звучать ясно и привлекательно для 
каждого. Вот лозунги, знакомые читателю: "За мир!”, "За 
разоружение!”, "За запрещение атомного оружия!". Таков был 
лозунг "Прекратить войну во Вьетнаме!”. Таков же был 
лозунг: "Вывести иностранные войска с чужих территорий!".

Тут читатель припоминает: правда, был такой лозунг, но 
что-то его долго не было слышно. И верно, не слышно с 
1968 г., со ввода советских войск в Чехословакию. Интересно, 
что провозглашали его не только коммунисты, но и многие из 
тех, кто осудил ввод войск в ЧССР - а вот лозунг они по
чему-то все-таки не повторяли. Почему бы?
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Чтобы понять механизм формулирования общедемократиче
ских программ, попробуйте, читатель, выдвинуть лозунг: 
"Ликвидировать танки - оружие агрессии!". Увидите, что вам 
сразу начнут терпеливо разъяснять: лозунг ваш несвоевре
менен, объективно вреден, он отвлекает внимание от главной 
задачи нашего времени - ликвидации ядерного оружия. А если 
вы будете упорствовать и говорить, что требуете разоружения 
и что люди в Европе боятся именно танков, на вас начнут 
кричать, что ваш лозунг - провокационный, а вы - реакцио
нер, противник разрядки, сторонник холодной войны, фашист.

То же самое вы испытали бы, читатель, если бы, привыкнув 
ряд лет твердить: "Прекратить грязную войну во Вьетнаме!", 
стали бы его повторять после вывода американских войск из 
Южного Вьетнама. Тогда, невзирая на мирный договор, армия 
ДРВ повела наступление на Юг. Вот тут вы снова оказались бы 
противником разрядки и фашистом, ибо эта война была - 
чистая.

"Общедемократические” лозунги - только по видимости 
мирные и демократические, а в действительности они номен
клатурные. Под "миром” в них подразумевается отсутствие 
войны там, где это номенклатуре выгодно, и до тех пор, пока 
это ей выгодно, под запрещением атомного оружия - ликви
дация западных средств сдерживания ее армий, под разоруже
нием - разоружение Запада. Все общедемократические програм
мы и лозунги служат одной цели - установлению мирового 
господства класса номенклатуры.

Что сказать о тех некоммунистических деятелях на Западе, 
которые поддерживают эти программы и лозунги? Большевик 
Ленин назвал их "полезными идиотами", социал-демократ Карл 
Моммер - "троянскими ослами". Оба усомнились таким обра
зом не в целеустремленности, а в глубокомыслии их действий. 
Не будем суровы в оценке, но, вероятно, им действительно 
следовало бы полюбопытствовать: что случилось с их предше
ственниками в тех странах, где был установлен реальный 
социализм? Осведомившись, они задумались бы, стоит ли им 
стремиться к той же участи - для себя, для своих партий и не 
в последнюю очередь - для своих стран.

Пока же они не задумались, и мировое коммунистическое 
движение по-прежнему успешно организует с их шумным
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участием кампании во всем мире по решениям ЦК КПСС. Ника
кая другая политическая сила не способна на подобное. В этом 
смысле мировое коммунистическое движение - действительно 
самая влиятельная сила нашего времени.

Нужно ли удивляться, что класс номенклатуры высоко ценит 
роль зарубежных компартий и их руководства? Оно и вправду 
добивается того, на что номенклатура уже не способна: без 
КГБ и лагерей, без возможности лишить человека средств к 
существованию, руководители зарубежных компартий ухит
ряются заставить рядовых членов своих партий - свободных 
людей! - быть радостными пешками в руках советской номен
клатуры, ничего за это не получая, а даже наоборот - в ряде 
случаев принося жертвы. Это - результат поразительно ловко 
проводимой игры на пестрой гамме человеческих настроений, 
зависти, предрассудков, конформизма, консерватизма, чувст
ва лояльности, преклонения перед авторитетом вождей партии, 
нежелания признать свою ошибку, стыда быть объявленным 
ренегатом, страха перед осуждением товарищей, боязни раз
рыва с друзьями-коммунистами. Вступив в компартию с ее 
охватывающими каждого организационными тисками, гораздо 
легче покорно идти в ее рядах, постепенно приобретая дли
тельный партстаж, которым принято гордиться, чувствовать 
себя частичкой великой армии мирового коммунистического 
движения, героем, выступающим против господствующего 
строя, - благо на Западе это ничем не грозит. Труднее найти 
в себе силы вырваться и обрушить на себя всю ярость 
остракизма и мести компартий и симпатизирующих ей - в то 
время как остальные все равно будут относиться к тебе с 
опаской как к бывшему коммунисту, а потому человеку 
сомнительному.

Эту филигранную работу руководителей компартий номен
клатура оплачивает звонкой монетой. Зарубежные компартии 
получают регулярные субсидии или от КПСС, или от других 
партий стран реального социализма. Деньги предпочитают 
передавать наличными через курьеров, чтобы не оставлять 
следов банковских переводов. По мере расширения между
народных операций советских банков и открытия их филиалов в 
разных странах метод осуществляемого весьма извилистыми 
путями перевода денег из социалистических стран зарубежным
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компартиям становится все более распространенным. Пути 
финансирования хранятся в строгой тайне, но самый его факт 
давно уже секрет Полишинеля.

Так, швейцарская "Партия труда" и ее филиал - Общество 
Швейцария - СССР ежеквартально получали в пакете деньги от 
посольства СССР в Берне - 400 тысяч швейцарских франков в 
год. Москва переводила посольству сумму, заканчивающуюся 
кодовой цифрой (для Общества это - 22, для партии - другая 
цифра)19.

Так, западногерманская печать не возмутилась, а только 
весело посмеивалась, когда выяснилось, что по доле пожерт
вований в своем бюджете ГКП стоит на первом месте среди 
партий ФРГ - выше ХДС/ХСС, по коммунистическому определе
нию "главной партии монополистического капитала ФРГ”. Всем 
было ясно, что таинственные некапиталистические меценаты 
ГКП сидят в Восточном Берлине, в районе Маркс-Энгельс-Плац, 
где расположен ЦК СЕПГ. В свое время было, кстати, дос
тигнуто соглашение о том, что те же жертвователи берут на 
себя часть финансирования КП Австрии. После краха режима 
СЕПГ само руководство ГКП вынуждено было признать, что 
партия существовала на деньги из ГДР.

Руководители зарубежных компартий - высокооплачиваемые 
вассалы советской номенклатуры. Все они живут в своих 
странах весьма безбедно, а когда приезжают в Советский 
Союз или союзные с ним страны, в их распоряжении - госдачи, 
машины с шоферами, Кремлевская больница или аналогичные 
правительственные больницы (например, "Государственный 
санаторий" в Праге). Для менее важных руководящих деятелей 
зарубежных компартий - гостиницы Международного Отдела 
ЦК КПСС в Москве и подобные же бесплатные отличные 
гостиницы в других странах реального социализма. Дорогих 
гостей возят по стране, на лучшие курорты в санатории ЦК, 
вручают им щедрые подарки. Словом, руководители зарубежных 
компартий любят ездить в Советский Союз не только из 
бескорыстной любви к отечеству всех трудящихся.

Но, не скупящаяся на плату за верную службу своих 
иностранных вассалов, советская номенклатура не прощает им 
непослушания. При Сталине разговор был короткий. Проис
ходившие в годы ежовщины ночные аресты с последующими
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казнями руководителей зарубежных партий, живших в комин- 
терновской гостинице ’’Люкс” на ул. Горького в Москве (теперь 
- гостиница "Центральная”), хорошо описаны в мемуарах вы
живших20, повторять нет нужды. С тех пор времена измени
лись, руководители компартий живут в большинстве случаев 
не в Москве, а в своих странах, и методы расправы с не
угодными стали иными.

Номенклатура применяет теперь метод, официально именуе
мый "сплочением здоровых сил партии". Эта оптимистически 
звучащая формула означает, что, если руководитель какой- 
либо зарубежной компартии начинает проводить курс, 
почему-либо неугодный советской номенклатуре, в этой партии 
срочно подыскиваются более покорные, которые рады сделать 
карьеру, отличившись перед московским сюзереном. Со "здо
ровыми силами” проводятся беседы в ЦК КПСС, им оказывают 
помощь в подготовке свержения проштрафившегося руковод
ства. Как происходят такие беседы, описал Смрковский, ко
торого лично Брежнев убеждал выступить против Дубчека, 
выразительно намекая, что Смрковский сможет сам занять в 
этом случае пост Первого секретаря ЦК КПЧ21. Смрковский 
отказался, - но нашлись другие, и они уселись тогда у 
власти в Праге.

Впрочем, кандидаты в "здоровые силы" и сами проявляют 
инициативу. В Москве было известно, что вдова Тореза - 
Жанетта Вермерш приезжала в ЦК КПСС, негодовала там по 
поводу "ревизионизма” в руководстве французской компар
тии и предлагала себя в качестве "здоровой силы".

Метод "сплочения здоровых сил” применялся не раз: в 
Венгрии во время революции 1956 года, где во главе этих сил 
встал Кадар; в Австрии в 1969 году: старый коминтерновец, 
бывший долгое время Генеральным секретарем ЦК КПА Фридль 
Фюрнберг, - с которым мне не раз доводилось встречаться и 
который говорил по-русски нисколько не хуже, чем по-немец
ки, - сделался ядром "здоровых сил"; но ввиду его 
преклонного возраста председателем партии был оставлен 
быстро пересмотревший свои позиции Франц Мури. По методу 
"здоровых сил” была создана просоветская партия во главе с 
Энрико Листером в Испании, направленная против еврокомму
нистического руководства КП Испании. "Сплочение здоровых
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сил”, вероятно, еще не раз будет применяться классом номен
клатуры, чтобы держать в повиновении своих вассалов из 
мирового коммунистического движения.

Мировое коммунистическое движение - инструмент совет
ской номенклатуры в ее притязаниях на мировое господство. 
Этот инструмент поизносился и дал трещины, но он все еще 
вполне пригоден к употреблению.

11. ПУТЬ К МИРОВОЙ ВОЙНЕ

Сколько раз приходилось мне слышать в Советском Союзе: 
жизнь трудная, ничего достать нельзя, начальство прижимает, 
- но все это можно стерпеть, лишь бы не было войны! Зная 
эти настроения, номенклатура десятилетиями твердит, будто 
вся ее политика направлена на предотвращение новой войны.

Мы уже говорили, что номенклатура войны действительно 
не хочет. Но кто ее хочет в наше время? А войны все-таки 
возникают: подсчитано, что уже после 194S года в разных 
районах мира произошло примерно 130 войн и погибло в них 
около 20 млн. человек.

Войны начинаются не потому, что их кто-то хочет, а пото
му, что политика одной из сторон в международном споре 
ведет в данной ситуации к войне. К войне ведет политика 
экспансии.

Но именно в экспансии и состоит весь смысл внешней 
политики номенклатуры. Ограничимся констатацией следующих 
фактов:

1) советская номенклатура не только сохранила колони
альную империю царской России, но и значительно расширила 
ее территорию;

2) она поставила под свой контроль ряд стран в Европе, 
Азии, Африке и даже в Америке;

3) она продолжает прилагать напряженные усилия с целью 
распространить свой контроль на все новые страны в 
различных районах мира;

4) она упорно соперничает с США, стараясь разными спосо
бами подорвать их позиции в мире;

5) она финансирует и направляет компартии во всех стра-
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нах, ориентирует их на приход к власти; в то же время она 
ведет ожесточенную борьбу против тех компартий - правящих 
или не правящих - которые не готовы больше быть ее вассала
ми.

Все эти факты - каждый в отдельности и все в совокупно
сти - не случайное явление, они - органическое выражение 
сущности номенклатуры как класса, основанного на власти и 
стремящегося к максимальному расширению сферы своей вла
сти. Как ни стараюсь, не могу припомнить из всего своего 
долгого опыта работы в Советском Союзе ни одного факта, 
который давал бы основание усомниться в серьезности стрем
ления номенклатуры к мировому господству. Наоборот: весь 
душевный настрой номенклатурщиков, все их действия, мыс
ли и разговоры свидетельствуют о таком, сделавшемся само 
собой разумеющимся стремлении.

Это стремление опасно. Последовательно осуществляемое, 
оно приобретает собственную динамику и порождает полити
ческий вихрь, который сможет затем начать свирепствовать в 
мире и помимо воли номенклатуры. Классы, подобно отдельным 
людям, способны создавать такие ситуации, из которых уже 
нет пути назад.

Упорное, длящееся ряд десятилетий стремление номенкла
туры к мировому господству - "победе социализма в мировом 
масштабе” - завязало тот узел в международных отношениях, 
который в значительной мере определяет нынешнюю мировую 
политику. Вот его основные элементы:

1) Напористое стремление советской номенклатуры к господ
ству в мире привело к международной изоляции СССР. В самом 
деле: какие союзники есть сегодня у этого государства? 
Малые страны - участницы Варшавского договора - это за
висимые от СССР страны, а не союзники. Как показал пример 
Чехословакии, Венгрии, Югославии, Албании, Москва может 
удерживать соцстраны в числе своих "союзников”, только 
разместив на их территории свои войска. Революции 1989 г. в 
Восточной Европе и в ГДР показывают, что даже это не является 
гарантией успеха. Отношения СССР с Китаем, Вьетнамом, Кубой 
весьма сложны. Номенклатура, подобно Гитлеру, усматривает в 
такой изоляции некую "политику окружения", но в действи-
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тельности это - как и в отношении Гитлера - логический итог 
собственной политики стремления к мировому господству.

2) После краха номенклатурных режимов в странах Восточ
ной Европы соотношение сил в мире изменилось. В этой 
обстановке номенклатура видит решение созданных ею самою 
проблем в политическом подчинении себе Западной Европы - 
под лозунгом создания "общего европейского дома". Номен
клатура рассчитывает, что такое решение приведет к выгодному 
ей сдвигу в соотношении сил на мировой арене и повлечет за 
собой ликвидацию внутренней оппозиции в СССР и распро
странение чувства безнадежности в других странах совет
ского блока.

Казалось бы, обстановка не благоприятствует таким пла
нам. И все же, как в свое время Гитлер, номенклатура 
экстраполирует нынешнюю уступчивость западноевропейских 
правительств и убеждена, что они будут уступать и дальше 
- вплоть до капитуляции. И точно так же, как это случилось 
с Гитлером, номенклатура может в своем экспансионистском 
напоре помимо своей воли переступить пролегающую где-то в 
Европе невидимую черту, за которой кончается долготерпение 
стран Запада.

Да, номенклатура не хочет войны: она хочет победы. Однако 
на пути к этой победе пролегла граница между миром и 
войной, и именно здесь грозит человечеству ныне мировой 
конфликт.

Соотношение сил в мире не оставляет советской номен
клатуре ни одного шанса на победу в таком конфликте. Но она 
рассчитывает на "империалистические противоречия", на "ми
ролюбивые" и "реалистически мыслящие" силы на Западе - 
иными словами, на разобщенность стран Запада, на дух ка
питулянтства и близорукого эгоизма. Это - авантюристи
ческий расчет. Подобные же расчеты Гитлера провалились. Но 
когда это стало ясно, уже бушевала мировая война, и пути 
назад не было. Для того, чтобы такое не повторилось, надо 
остановить номенклатуру раньше, остановить ее сейчас.

Но, может быть, в успехах на пути к мировому господ
ству и состоит величие Советского Союза? Может быть, в 
этом и заключаются интересы его народа? Номенклатура ста-
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рается разными путями внушить своим подданным именно такое 
представление.

Хмель шовинизма и великодержавия легко кружит головы, 
есть в советском народе немало оболваненных им людей - но 
далеко не большинство. Потому что человек нашей эпохи обычно 
понимает: не в экспансии величие страны, а в том, чтобы людям 
хорошо и свободно в ней жилось. Какое же это величие, если 
приходится неусыпно держать границу на замке, чтобы жители 
страны не разбежались! Какое величие, когда весь мир знает, 
что советские граждане несвободны и бедны! Кто более велик: 
милитаристская Япония 30-40-х годов или сегодняшняя про
цветающая Япония? Спросите немцев, хотели бы они вернуться 
в псевдовеликий третий Рейх. Нет величия в попытках правите
лей добиться мирового господства, не соответствуют они 
интересам жителей никакой страны - в том числе и Советского 
Союза.

И успехом эти попытки не увенчаются. Уже не раз высту
пали в истории претенденты на мировое господство: Александр 
Македонский, Атилла, Чингисхан, Наполеон... Никому не удава
лось его достичь и никому не удастся. В памятное воскресенье 
22 июня 1941 года Молотов, как всегда, заикаясь, говорил по 
радио, сообщая о начале войны. А сказал хорошо: "Наполеон 
потерпел поражение, пришел к своему краху, то же будет и с 
зазнавшимся Гитлером"22. Так и произошло.

Гитлер потерпел поражение. То же будет и с зазнавшейся 
номенклатурой.
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Глава 8

Класс-паразит

Мы землю долбили,
Мы грызли железо,
Мы грудь подставляли под дула обреза.
А вы, проезжая в машине "Победе,
В окно нам кричали:
- ДостройтеL ДобейтеL 
И мы забывали 
О сне и обеде,
И вы нас вели 
От победы к победе!

А вы:
"Победы" меняли на "Волги",
А после:
"Волги" меняли на "ЗИМы",
А после:
"ЗИМы" меняли на "Чайки",
А после:
"Чайки" меняли на "ЗИЛьГ...
А мы надрывались, 
долбили, грузили!
А вы нас вели 
от победы к победе.
И  тосты кричали 
Во славу победы...

А. Галич. Когда я  вернусь. 
Франкфурт/М. 1977, с. 121-122.

Заключительную главу книги "Империализм как последняя 
стадия капитализма” Ленин посвящает теме о паразитизме и 
загнивании. Посвятим и мы главу настоящей работы той же 
проблеме - применительно к реальному социализму.
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В чем видит Ленин коренную причину паразитизма и 
загнивания господствующего класса в современном ему капи
талистическом обществе? В том, что общество - капиталис
тическое? Нет, в том, что, по его мнению, в этом обществе 
стали господствовать монополии.

Ленин справедливо видит в любой монополии главную 
причину паразитизма обладающего ею класса. Паразитизм 
класса и связанное с ним загнивание установленного этим 
классом общественного строя ограничивается масштабом 
монополии: чем более всеобъемлюща эта монополия, чем больше 
защищена она от конкуренции - экономической, политической, 
идеологической - тем больше возможности для паразитарного 
перерождения господствующего класса, для его превращения в 
окостеневшую касту, сидящую у общества на шее, сосущую его 
соки и ничего ему не дающую.

Существуют ли явления паразитизма при капитализме?
Да, существуют. Но ведь подлинных монополий при капи

тализме нет. То, что в марксиствующей литературе именуют 
’’монополиями”, в действительности, всего лишь крупные 
концерны, ни один из них не в состоянии монополизировать 
рынок. Поэтому, как правильно отметил Ленин, феномен пара
зитизма проявляется в современном капиталистическом обще
стве лишь как тенденция к застою и загниванию1.

Иное дело - при реальном социализме, где монополия 
класса номенклатуры всеобъемлюща. Всякая конкуренция с 
номенклатурными монополистами свирепо пресекается дик
татурой этого класса, и в искусственно созданном таким 
образом стоячем болоте полной монополии ничто не мешает 
паразитированию и загниванию. Особой интенсивностью такого 
процесса и объясняется тот факт, что класс номенклатуры, 
появившись на исторической арене позже класса капиталистов, 
уже намного обогнал его по степени своего паразитического 
перерождения.

1. РАБОТАЕТ ЛИ НОМЕНКЛАТУРА?

Номенклатура - типичный служилый класс. Такой класс 
представляли собой в свое время в феодальном обществе снача-
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ла боярство, а затем дворянство. Все члены класса номенкла
туры являются формально служащими. Они занимают опреде
ленные - неизменно руководящие - посты в партийном и госу
дарственном аппарате. То, что они выглядят службистами, и 
позволяет номенклатурщикам маскироваться под служащих.

Номенклатура служит. Но работает ли она?
За годы правления номенклатуры в Советском Союзе 

произошло любопытное смысловое расхождение между словами 
"служить” и "работать”. В начале 30-х годов о служащем 
говорили: "Он ходит на службу". Теперь так говорить не 
принято, говорят: "Ходит на работу". Это не значит, что слово 
"служба” предано официальной анафеме. Наоборот, говорится о 
воинской службе, о "службе делу мира", о "службе (или даже 
"служении”) социалистической Родине". Короче говоря, 
официально слову "служба" стараются придать оттенок воз
вышенности. Но в то же время о человеке можно сказать: ”Он 
не работает, а служит". Это значит, что штатное место он 
занимает, зарплату получает, а ощутимых результатов от 
его деятельности нет. Любопытный психологической штрих в 
языке - этом сгустке мыслей и чувств народа!

Сама номенклатура как служилый класс любит в мифо
творчестве о себе рисовать номенклатурного чина этаким не
утомимым работягой. Возьмите кинофильм сталинских времен 
"Великий гражданин", или роман В. Кочетова "Секретарь обко
ма", или наконец-то опубликованную в Советском Союзе книгу 
Александра Бека "Новое назначение": всюду номенклатурный 
герой представлен человеком, хотя, конечно, и вознесенным 
волей партии над толпой, но с утра до поздней ночи 
работающим, отдающим все свои силы на благо народа. Таким 
любит видеть свое отражение номенклатурная знать. Главное 
же, она старается внушить народу, видящему ее только в авто
мобилях, мчащихся по осевой линии, что члены номенклатуры 
несут на своих плечах огромную тяжесть работы и бремя 
государственных забот, осчастливив тем самым простых 
советских людей.

Миф этот расползается, словно дым, когда вы получаете 
возможность сами наблюдать за деятельностью номенклатурщи
ков и с удивлением знакомиться с тем, как они эту 
деятельность организуют.
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Дело тут не в лени номенклатурщиков - это люди активные, 
не ленивые, а в функционировании системы реального социа
лизма. В условиях абсолютной монополии нет нужды стараться 
и работать.

А правда, зачем номенклатуре работать? Она - эксплуата
торский класс, следовательно, ее высокий жизненный уровень 
обеспечивается трудом других, подчиненных ей людей. Людей 
этих - миллионы, так как номенклатура - единственный рабо
тодатель в стране. Среди этих людей вполне достаточно специа
листов, на которых номенклатура начальственно покрикивает, 
а они руководят за нее производственным процессом. При 
таком методе производят меньше, чем можно было бы? Тем 
хуже для подчиненных, а самой номенклатуры это не коснется, 
она свое возьмет. Нет для номенклатуры причины работать. Ее 
работа - залезть повыше, а путь наверх пролегает для нее не 
через труд, а через интриги против соперников и приобрете
ние сильных покровителей.

Нет, номенклатурщики не бездельничают, они - занятые 
люди. Только занятие их - делание карьеры, а не работа для 
общества. Своей полной монополией в политике, экономике и 
идеологии, своим диктаторским режимом номенклатура так 
себя застраховала и так обособилась от населения, что ей 
просто теперь не нужно что-либо делать для общества, и все 
же ей гарантировано место у руля.

Любой класс преследует свои цели, ни один из них не ру
ководствуется любовью к человечеству. Но класс, не имеющий 
полной монополии на господство, вынужден оплачивать свою 
руководящую позицию работой в интересах общества.

А классу-монополисту номенклатуре этого не нужно, и 
здесь находится корень его быстрого паразитического пере
рождения.

Где бы вы ни попали в номенклатурную среду, вы попадаете 
не в атмосферу творчества и работы, а в атмосферу карьериз
ма, подхалимства, ханжества и интриганства. "Мастера ин
триги” - так говорят в Советском Союзе о номенклатурщиках, 
ибо знают, что никакими талантами в работе они обычно не 
обладают, но зато в интриганстве не знают себе равных.

Паразитизм поражает любой господствующий, эксплуата
торский и привилегированный класс. Но класс, подобно номен-

526



клатуре, господствующий в условиях абсолютной монополии, 
особенно подвержен паразитическому перерождению.

2. ПАРАЗИТИЗМ НОМЕНКЛАТУРЫ КАК КЛАССА

Что означает понятие "паразитизм класса"?
Не следует понимать его по-плакатному буквально: что 

класс этот, выражась словами Маяковского, только ест ана
насы и жует рябчиков. Правящий класс правит, а уж это - 
занятие, отличное от смакования деликатесов. Вопрос в том, 
как он правит?

Хорошо ли руководит обществом правящий класс, означает 
- хорошо ли материально и духовно живется людям в управля
емом им обществе, высок ли их жизненный уровень, свободны 
ли они. А также: действует ли правящий класс в интересах 
общества или правит он для удовлетворения собственного 
властолюбия и тщеславия, наперекор этим интересам.

Ответ на эти вопросы служит диагнозом, подвергся ли 
правящий класс паразитическому перерождению.

Если людям живется плохо, если они несвободны, если гос
подствующий класс правит ради наслаждения своей властью и 
привилегиями, то никакие многочасовые бдения правителей в 
кабинетах и залах заседаний не могут скрыть: они - па
разиты на теле общества. Больше того: паразитизм едока 
ананасов безобиден в сравнении с паразитизмом лакомок 
власти, правящих ради садистского наслаждения своим господ
ством над другими людьми.

Паразитическое перерождение любого господствующего 
класса состоит в падении его исторической рентабельности. 
Она может быть определена по обычной формуле: рентабель
ность равна полученной пользе за вычетом производственных 
издержек. Исторический опыт показывает, что с течением 
времени польза, получаемая обществом от деятельности 
господствующего класса, постепенно уменьшается, а цена, 
которую общество уплачивает за эту деятельность, возраста
ет. Пока рентабельность хотя и сокращается, но все же остается 
положительной величиной, можно говорить о тенденции к 
паразитизму господствующего класса. Однако наступает
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момент, когда рентабельность становится нулем, а затем 
отрицательной величиной: издержки общества на господствую
щий класс начинают превышать его взнос в благосостояние 
общества. С этого момента нужно говорить уже не о тенденции 
к паразитизму, а о паразитизме господствующего класса. Он 
стал классом-паразитом, наносящим обществу ущерб. История 
свидетельствует, что в таком случае общество начинает все 
более активно бороться за освобождение от господствующего 
класса-паразита и в конечном счете непременно добивается 
успеха.

Цена правления класса номенклатуры в СССР велика и 
тягостна.

Первая и наиболее мрачная часть этой цены - десятки 
миллионов человеческих жизней, загубленных номенклатурой. 
Здесь - и миллионы истребленных номенклатурными органами 
госбезопасности; и миллионы умерших от голода по вине 
номенклатуры; и миллионы погибших в борьбе за ее власть. 
Здесь - многие миллионы человеческих судеб, искалеченных 
диктатурой номенклатуры. Если бы удалось подсчитать все 
эти миллионы, цифра оказалась бы ужасающей. Известна пока 
только часть этой цифры. Русский профессор И. А. Курганов 
подсчитал разницу между численностью населения, которое 
должно было бы проживать к 1959 г. в границах СССР при 
нормальном демографическом развитии с 1917 г., и фактиче
ской численностью. Разница оказалась в 110 млн. человек^.

Немалая доля в этой части цены - военные жертвы. Знаете, 
сколько человек потерял за 5 лет 8 месяцев войны 1939-1945 
гг. германский вермахт? 3 миллиона солдат, т. е. 4,3% населе
ния страны. А Советский Союз потерял за 3 года 10 месяцев 
той же войны (1941-1945 гг.) 22 миллиона солдат, т. е. 12% 
населения СССР. При этом на Восточном фронте (против Польши 
и СССР) вермахт потерял 1,5 миллиона солдат, - а у 
Советского Союза был только этот фронт. Это как же надо 
было номенклатуре во главе с величайшим полководцем всех 
времен и народов ухитриться так воевать, чтобы потерять 
солдат почти в 15 раз больше, чем противник? Причем против
ником было не какое-нибудь либеральное государство, 
трясущееся над жизнями своих граждан, а разбойный на
цистский режим во главе тоже вот с таким "величайшим
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полководцем”, для которого смерть миллионов ничего не зна
чила. Если же сравнить общие потери (армии и мирного насе
ления), то цифры такие: Германия потеряла 6 миллионов чел., 
т. е. 8,5% своего населения; а СССР - 46 миллионов чел., т. е.3одну четверть всего населения страны .

Вторая часть цены - бедность населения СССР в результате 
эксплуатации его классом номенклатуры, неумения и неспособ
ности номенклатуры развивать экономику в соответствии с 
запросами населения, а не в своих эгоистических классовых 
интересах.

Третья часть - безудержный рост потребления класса номен
клатуры. Речь идет не только о съедаемых номенклатурой 
деликатесах и возводимых госдачах, не только о системе ее 
привилегий, но прежде всего об огромных материальных и 
людских богатствах, расточаемых на ее классовое потребление: 
на гигантские военную, карательную и идеологическую машины, 
на политику экспансии за пределами страны.

Четвертая часть - ликвидация номенклатурой свободы, 
удушение самостоятельной мысли, лишение членов общества 
нормальных интеллектуальных контактов между собой и с 
другими обществами. Все это, казалось бы, неосязаемое нане
сло Советскому Союзу не только огромный моральный, но 
колоссальный материальный ущерб, особенно очевидный в 
области науки, техники и культуры.

Все вместе привело к тому, что после падения царизма 
Россия так и не стала современной развитой страной. Не 
могли затушевать этого пропагандистские рассуждения о том, 
что-де СССР - самая передовая страна в мире, единственная 
страна развитого (или зрелого) социализма: это переиначен
ные старые словеса о ’’Москве - третьем Риме” (”а четвертому 
не быти”). Не затушевывает отсталости и мощь созданной 
номенклатурой военной машины: орды Чингисхана были для 
своего времени тоже отлично организованы и вооружены, но 
монгольская империя была не передовым, а отсталым обществом.

Мы перечислили, вероятно, не все части цены, которую 
общество в СССР вынуждено платить за господство там класса 
номенклатуры. Но и названного достаточно, чтобы убедиться: 
цена непомерно велика.

В самом деле: что получило общество взамен?
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Неверно думать, что господство номенклатуры не принесло 
обществу в Советском Союзе ровно ничего положительного. Но 
столь же неверно вслед за советской пропагандой ставить в 
заслугу номенклатуре любую черту, положительно отличающую 
Советский Союа 1980-х годов от царской России 1913 года. 
Номенклатурная пропаганда пытается подсунуть всем, как само 
собой разумеющуюся, мысль, что, не будь власти номенклату
ры, Россия и сегодня была бы точно такой же, как 70 лет 
назад. Но ведь это - неумная ложь. С 1913 года все страны 
мира без исключения изменились, - и особенно как раз те, 
где нет класса номенклатуры. Кто поверит, что, если за это 
время без всякой номенклатуры даже такие экзотические 
страны, как Тайвань, Южная Корея, Сингапур и Гонгонг, не 
говоря уж о Японии, изменились до неузнаваемости, Россия 
оставалась бы и сегодня такой же, какой была в 1913 году, не 
осыпь ее номенклатура благодеяниями своего правления!

А между тем Россия в 1913 году была намного более раз
витой и современной, чем названные страны. Вслед за больше
вистской пропагандой предреволюционных лет советская ис
торическая наука пытается, говоря о царской России того 
времени, совместить несовместимое: с одной стороны, Россия - 
полуколония и сырьевой придаток империалистических стран 
Запада, с другой стороны, она сама империалистическая 
страна с развитой тяжелой промышленностью и мощным проле
тариатом, готовым к социалистической революции. Эта абрака
дабра нашла свое краткое выражение в ленинской формуле, 
перенятой затем Сталиным: ’’Военно-феодальный империализм”. 
Именно с ленинской точки зрения эта формула бессмысленна: 
феодализм - строй, предшествующий даже раннему капитализ
му, а империализм, по Ленину, - высшая и последняя стадия 
капитализма. Если это так, то ’’феодальный империализм” - 
такая же бессмыслица, как ’’ледяной кипяток”.

Сравнивать надо не с Россией 1913 года, а с сегодняшними 
странами, - теми, где нет господствующего класса номенкла
туры. Вот тогда можно будет объективно судить, каковы были 
положительные итоги номенклатурного хозяйничанья в 
Советском Союзе.

Такие итоги были. Возможно, что, не будь номенклатуры, 
тяжелая промышленность в России была бы менее развитой,
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нежели сейчас. Зато были бы развиты несравненно лучше, чем 
теперь, производство товаров народного потребления, легкая 
промышленность, пищевая промышленность. Но об этом мы уже 
сказали, касаясь вопроса о высокой цене, заплаченной обще
ством в СССР за господство номенклатуры. Само же по себе 
развитие тяжелой промышленности - факт положительный.

Развитие тяжелой промышленности, как мы уже говорили, 
было для номенклатуры не самоцелью, а необходимой предпо
сылкой для развития военного производства. Военная промыш
ленность и военная техника развиты в Советском Союзе, не
сомненно, намного больше, чем если бы не было Октябрьского 
переворота. Военная мощь Советского Союза в нынешних ее 
масштабах - безусловно плод труда номенклатуры. Хорошо это 
или плохо? Если бы Советскому Союзу угрожала агрессия 
извне, было бы хорошо. Если же СССР, опираясь на свою воен
ную силу, угрожает другим странам, это плохо.

Положительно следует оценить то, что в Советском Союзе 
низка плата за жилье, за пользование транспортом, что 
бесплатно медицинское обслуживание, что существует немало 
домов отдыха и санаториев, что относительно недороги книги, 
билеты в театры и кино. Конечно, все это, как мы уже 
говорили, - оборотная сторона низкого уровня заработной 
платы. Но само по себе это хорошо.

В Советском Союзе номенклатура неплохо организовала 
научно-исследовательскую работу. Советские школы - началь
ная, средняя и высшая - находятся в хорошем состоянии. Ра
зумеется, студентам в СССР живется несравненно труднее, чем 
на Западе: и общежития намного хуже, и стипендии гораздо 
ниже. Но учебный процесс организован разумно (если не 
говррить о преподавании общественных наук с позиций 
марксизма-ленинизма), и выпускаемые в Советском Союзе 
специалисты обладают вполне удовлетворительной квалифика
цией.

На Западе распространено мнение, что в Советском Союзе 
наведен порядок: полицейский, но порядок. Это совсем не так. В 
действительности уголовных преступлений в Советском Союзе 
много, а советские города и особенно их окрестности отнюдь 
не безопасны. Удивляться этому не приходится: советская 
милиция, занимающаяся борьбой против уголовников, - мало-

531



мощная и плохо экипированная организация по сравнению с 
колоссальной, четко работающей машиной КГБ. Таким образом, 
в этом пункте обнаружить какую-либо заслугу номенклату
ры, видимо, не удастся.

Вот, собственно, все то положительное, что можно записать 
на счет номенклатуры.

Стоило все это многих миллионов человеческих жертв, 
бедности населения, удушения свободы? Нет, не стоило. Номен
клатура это отлично сознает: недаром она такой глухой 
стеной отгораживает Советский Союз от стран Запада, где 
жилье и транспорт дороже и медицинская помощь не бесплатная, 
а люди живут лучше. И живут они лучше потому, что нет на 
Западе правящего класса номенклатуры.

Конечно, в Советском Союзе, как и в любой другой стране, 
были свои объективные трудности. Но неверно было бы их 
преувеличивать.

Часто приходится слышать: ’’Как же можно сравнивать 
Россию с Западом? Ведь Россия - бедная страна!” Я и сам так 
думал, пока не увидел Запада. А увидев эти малые страны, 
почти лишенные природных богатств, с такой цветущей эко
номикой, я понял: Россия - сказочно богатая страна. Только 
веками управляется она безобразно. Безобразно управляли ею 
князья и бояре, цари и дворяне, безобразно управляют ею 
генеральные секретари и номенклатура.

Послушайте номенклатурщиков, как они скулят: ”В
Советском Союзе не хватает людей!” А какой вывод сделала 
номенклатура? В стране не хватает людей, - так давайте же их 
истреблять миллионами, под разными предлогами: как бе
логвардейцев, как кулаков, как троцкистов, как изменников 
Родины! В стране не хватает людей для работы: давайте загоним 
миллионы в армию, в органы госбезопасности, в государствен
ный аппарат! Номенклатурщики хнычут: ’’Страна велика, отсюда 
трудности!” А какой вывод они делают? Страна велика - 
давайте сосредоточим всю нашу политику на том, чтобы 
подчинять ей все новые страны!

В этих вывертах за счет жизни десятков и качества жизни 
сотен миллионов людей и проявляется с особенной яркостью 
паразитический характер класса номенклатуры. И когда 
номенклатурная пропаганда воспевает эти выверты как ”марк-
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систско-ленинскую научную политику партии” - как не 
вспомнить с сочувствием Ленина, признавшегося, насколько 
’’тошнехенько” бывает ему от "сладенького коммунистического 
вранья - комвранья”4.

3. ПАРАЗИТИЗМ ПРИНИМАЕТ ОРГАНИЗАЦИОННЫЕ ФОРМЫ

В книге ’’Империализм как высшая стадия капитализма” 
Ленин, стараясь отыскать какие-либо осязаемые признаки 
прогрессирующего паразитизма класса капиталистов, объявил 
таким признаком рост числа рантье, живущих на проценты с 
капитала. Утверждение странное, оно не достойно ленинского 
интеллекта. Видимо, сделал его Ленин в спешке (книжка была 
написана в течение 6 месяцев) под влиянием каких-то 
случайных наблюдений в Швейцарии в 1914-1916 гг. - на этом 
островке мира, где немало зажиточных людей из разных стран 
Европы пережидали Первую мировую войну. Как понятно каж
дому западному читателю, покупка ценных бумаг - не пара
зитизм, а одна из форм хранения денежных сбережений. Тот 
факт, что люди не растрачивали свои сбережения, а инвести
ровали их в развитие экономики, ничего общего с паразитиз
мом иметь не может.

Кстати, при Сталине все советские трудящиеся принужда
лись ежегодно приобретать облигации государственных займов 
на сумму не менее месячной зарплаты. Что же, это было 
проявлением паразитизма советских трудящихся? Конечно, нет, 
это был дополнительный налог на них. Паразитизмом было 
другое: то, что из выжатых таким образом миллиардов 
рублей немало денег было использовано на привилегии номен
клатуры, на строительство госдач, на дальнейший рост аппа
рата НКВД.

Детище Ленина и Сталина, класс номенклатуры проявляет 
свой паразитизм действительно вполне осязаемым образом. 
Паразитизм номенклатуры принял даже организационные 
формы.

Главной формой является дублирование партийными орга
нами работы государственных органов.

Мы уже подробно говорили о том, что руководящие органы
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класса номенклатуры - Политбюро и Секретариат ЦК КПСС, бю
ро ЦК компартий союзных республик, крайкомов, обкомов, 
горкомов и райкомов КПСС монополизировали - каждый на 
своем уровне - принятие всех решений, имеющих сколько-ни
будь политический характер. Мы говорили, что именно По
литбюро и Секретариат ЦК КПСС являются подлинным прави
тельством Советского Союза, а Совет Министров СССР - всего 
лишь высокопоставленный административный орган для вы
полнения решений этого правительства. Аналогично положение 
в каждой республике, крае, области, в каждом городе и 
районе. Когда наблюдаешь за тем, как Советы Министров или 
Исполнительные комитеты Советов народных депутатов просто 
переписывают присылаемые им руководящими органами номен
клатуры решения, называя их затем своими постановлениями и 
ставя соответствующий номер и дату, трудно не задать воп
рос: зачем вообще нужно все это переписывание? Один из двух 
органов является лишним: или партийный, или государственный.

Дублирование - не только в переписывании партийных 
решений в советские постановления, оно пронизывает всю 
деятельность партийного и государственного аппаратов и 
находит яркое выражение в параллелизме их структур.

Каждому министерству в СССР или по крайней мере группе 
смежных министерств соответствует Отдел ЦК КПСС. По офици
альному табелю о рангах зав. Отделом ЦК считается стоящим 
выше Министра СССР. Соответственно Первый зам. зав. Отделом 
- выше Первого заместителя министра, а заместители заведую
щего Отделом ЦК - выше заместителей министра. Вся дея
тельность министерства контролируется и направляется этим 
отделом. И опять возникает вопрос: что-то одно не нужно - 
или отдел, или министерство.

Ответ номенклатуры на этот вопрос гласит: партийные 
органы не дублируют работу государственных органов, а 
осуществляют партийное руководство. Партия - руководящая и 
направляющая сила советского общества.

Значит, партийные органы выступают как бы в роли полит
комиссаров при государственных органах? Нет. Роль политко
миссаров исполняют секретари парткомов государственных 
организаций. Можно сколько угодно говорить, что партийные 
органы рассматривают вопросы в партийном порядке, а госу-
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дарственные рассматривают те же вопросы в государственном 
порядке, но в действительности речь идет о дублировании 
одной и той же работы.

Практически это означает, что вместо одного человека - 
скажем, министра - ту же работу сделают два человека: зав. 
Отделом ЦК и министр.

А делают ли они ее? Тут мы подходим ко второй организа
ционной форме паразитизма номенклатуры. Эта форма состоит 
в том, что у каждого номенклатурщика непременно есть за
местители, - и чем выше номенклатурщик, тем больше замес
тителей.

У Председателя Президиума Верховного Совета СССР - 16 
заместителей. У Председателя Совета Министров СССР - 12. У 
министра иностранных дел СССР - 10. Даже в научно-иссле
довательских институтах у единственного имеющегося там 
номенклатурщика - директора института - бывает несколько 
заместителей; если заместитель только один, то или институт 
ничтожно маленький, или директор - вольнодумец.

Помню, как однажды, приехав из Москвы читать лекции в 
Вену, я беседовал с одним высокопоставленным австрийским 
чиновником. ’’Кто у вас заместитель министра?” - спросил я. 
Пожав плечами, мой собеседник ответил, что заместителя 
вообще нет. ’’Кто же тогда работает за вашего министра?” - с 
недоумением спросил я. ’’Министр работает сам!” - с недоуме
нием ответил он. Вышедшие из двух различных миров, мы 
недоумевали оба: для меня было очевидно, что министр не 
должен сам работать, кто-то работает за него; для моего 
собеседника было столь же очевидно, что министр, пока он не 
ушел в отставку, сам делает свою работу.

Правда: что делает советский министр? Официальный ответ 
гласит: осуществляет общее руководство.

’’Общее руководство” - такой же термин из номенклатур
ного жаргона, как ’’партийное руководство”. По своему 
значению он приближается к понятию: ’’почетное председатель
ство”. Министр восседает в своем величественном кабинете, 
ездит в ’’Чайке” или, как минимум, в черной правительствен
ной ’’Волге”, сидит на пленумах ЦК, сессиях Верховного Совета, 
в президиумах различных торжественных заседаний. Он пред
седательствует на коллегии министерства, ставит свою подпись
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под подготовленными аппаратом наиболее важными или торже
ственными приказами по министерству, ездит на заседания 
Совета Министров СССР и робко ходит, когда его туда вызы
вают, поприсутствовать на обсуждении соответствующего 
вопроса в Политбюро или в Секретариат ЦК КПСС. Он появля
ется на приемах и банкетах, ездит в составе делегаций за 
границу, изредка совершает парадную инспекционную поездку 
по предприятиям своего министерства в различных районах 
страны. Его, пожалуй, самая главная деловая функция состоит в 
том, чтобы поддерживать систематический контакт - по мере 
возможности и личное дружественное знакомство - с соот
ветствующим зав. Отделом ЦК и его первым заместителем, а 
также с заместителем председателя Совета министров, который, 
как принято говорить, "курирует” министерство.

"Курировать” - тоже номенклатурный термин, получив
ший распространение в середине 50-х годов. "Куратор" осуще
ствляет общий надзор за деятельностью "курируемого" им 
министерства, главка и т. п. "Курирование" - ступенька 
пониже, нежели "общее руководство". Соответственно "кури
руют” не зав. отделами и их первые заместители, не предсе
датель Совета министров и его первый заместитель, не 
министры и их первые заместители, а просто заместители. 
Заместителей этих, как мы уже говорили, много, и между 
ними распределяются объекты "курирования". Министерства 
"курируют” заместители председателя Совета Министров, 
главки - заместители министров, управления - заместители 
начальников главков, предприятия министерства - заместители 
начальников управления.

Партийное руководство, общее руководство, курирование - 
так кто же, наконец, работает?

Практика показывает: работа начинается там, где кончается 
номенклатура. Конечно, из этого правила бывают исключения, 
мне приходилось их видеть, но в целом дело обстоит именно 
так: там, где номенклатура, происходит начальствование, 
работает же неноменклатурный аппарат.

Летом 1957 года Институт Мировой экономики и между
народных отношений Академии наук СССР, где я тогда работал, 
получил помещение только что расформированного Хрущевым 
Министерства строительства электростанций СССР. Находилось

536



оно в большом здании в Китайском проезде, там, где теперь 
помещаются советская цензура Главлит и Министерство элект
ронной промышленности. Мы с любопытством ходили по вне
запно, как бы при приближении врага, покинутому министер
ству. Огромный, облицованный деревянными панелями (под 
Кремль) кабинет министра - с комнатой отдыха, туалетом, 
большой приемной; просторные, тоже облицованные деревом 
кабинеты заместителей министра, с приемными поменьше. 
Солидные кабинеты начальства пониже. Облезлые комнатенки, 
где впритык были поставлены плохонькие канцелярские столы и 
шаткие стулья для служащих. Налюбовавшись на эту соци
альную анатомию советского министерства, мы с интересом 
погрузились в чтение оставшихся в секретариате книг реги
страции входящей и исходящей переписки. Как велено в совет
ских учреждениях, секретарши старательно переписывали в 
книги резолюции, наложенные высшим начальством. Министр 
писал коротко: просто ставил фамилию своего соответствую
щего заместителя, "курировавшего” данный вопрос. Замести
тель отписывал бумагу начальнику управления, давая ценное 
указание: "Рассмотрите и примите меры”. Начальник управле
ния отсылал своему заместителю, а тот уже направлял бумагу 
в соответствующий отдел с резолюцией: "На исполнение". Даль
ше номенклатура кончалась, начиналась работа. Ликвидация 
министерства смела с постов всех этих номенклатурных на- 
кладователей резолюций, но ток в стране продолжал пода
ваться.

Вероятно, тогда мне впервые пришла в голову робкая мысль: 
а не паразиты ли все эти номенклатурные начальники? Теперь 
я могу ответить на этот вопрос.

4. НОМЕНКЛАТУРЩИКИ - ПАРАЗИТЫ

На протяжении почти четверти века имея дело с номен
клатурой, я познакомился со многими членами этого класса. 
Были среди них разные: и хорошие, и плохие, и так себе; были 
глупые и умные, ленивые и прилежные, были махровые негодяи 
и были честные, милые люди, к которым я до сих пор глубоко 
привязан.
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Некоторые из них прочитают эту книгу и, возможно, в 
глубине души согласившись со многим, здесь сказанным, 
огорченно нахмурят брови, раскрыв эти страницы. Они будут 
по-человечески обижены, ибо человеку, каждый день с девяти 
утра аккуратно являющемуся на работу, которую он считает 
весьма ответственной, горько прочитать вдруг, что он - 
паразит. И я хочу поговорить с ними по-человечески, а не 
бросать в них грязью из-за кордона.

Да, они ходят на работу и принимают как должное свои 
привилегии, свою власть и возможность распоряжаться чужими 
судьбами. Они отлично сознают, что никакие они не револю
ционеры и никакого бесклассового коммунистического обще
ства не строят, но считают, что они управляют великой стра
ной, и в этом - их заслуга и их право на власть и привиле
гии.

Хорошо ли они управляют ей? В ответ на этот вопрос 
честные из них - а только к таким я и обращаюсь - пожмут 
плечами: они управляют так, как решило руководство, во 
всяком случае лучше, чем управляли их предшественники при 
Сталине. И это правда.

Но не вся правда.
Мне довелось в свое время быть на Нюрнбергском процессе. 

Подсудимые - самые высокопоставленные чины в Третьем рейхе
- так же пожимали плечами: они делали то, что приказывал 
фюрер. И никто из них - во всяком случае, во всеуслышание
- не задумался над тем, что раз они это делали, то фюрер 
приказывал им лишь то, что они готовы были делать.

К тому же теперь и в Советском Союзе миновали времена 
самовластных фюреров. Политбюро и Секретариат ЦК прини
мают лишь те решения, которые вызревают и подготовляются в 
номенклатуре. Да, отдельный номенклатурщик, если он не член 
этой правящей верхушки, не в состоянии повлиять на решения. 
Но пусть он и не открещивается: ведь выражает это решение в 
конечном счете и его желание - сохранить свою власть и 
привилегии независимо от того, хороша или плоха политика, 
которую нужно ради этого проводить. Да, не все члены класса 
номенклатуры согласны с курсом, проводимым руководством 
этого класса. Но какие выводы они сделали?

Не будем говорить об открытой критике этого курса:
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нельзя требовать от обычного человека героизма академика 
Сахарова. Но кто из несогласных покинул номенклатуру, 
добровольно перешел на неноменклатурную работу по специ
альности, отказался от благ, связанных с пребыванием в 
правящем классе? Назовите таких!

Конечно, как и в нацистском Рейхе в аналогичном случае, 
существует удобный аргумент: порядочные люди в номенклату
ре могут все-таки делать что-то хорошее, а если они уйдут, 
то в номенклатуре останутся только проходимцы, и будет еще 
хуже. Это верно - если порядочные номенклатурщики действи
тельно делают что-то положительное. Но вот при мне один 
симпатичный сотрудник ЦК КПСС деликатно и любезно убеждал 
по телефону академика Капицу написать лживое письмо в 
газету ’’Таймс” о том, что он, Капица, отнюдь не протестовал 
против заключения Жореса Медведева в сумасшедший дом, и не 
протестовал-де потому, что Медведев действительно психически 
болен. В том-то и беда, что честный человек в классе номен
клатуры вынужден, если он больше всего на свете хочет там 
остаться, проводить линию своего класса-паразита. Парази
тами номенклатурщиков делает не их индивидуальность, а 
сама система реального социализма.

Еще не осознав смысл этого процесса, я столкнулся с ним 
сразу же, как только соприкоснулся с миром номенклатуры. В 
январе 1947 года в Берлине меня направили в Союзный Конт
рольный Совет в Советскую секцию Отдела протокола и связи 
(Soviet Element, Protocol and Liaison Section). Раньше на
чальник Секции, подполковник Мартынов, сам вынужден был 
писать бумаги; хотя было их немного, он остро ощущал, что 
не номенклатурное это дело, и добился моего прикоманди
рования. Отныне писал бумаги я, а подполковник их подписывал 
и ездил на приемы. Однако как начальнику ему стало стыдно 
не иметь заместителя. Он добился, что ему был прислан замес
титель - майор Краинский. С тех пор веселый майор 
рассказывал анекдоты и бесконечно острил, подполковник 
покровительственно ржал, а я писал бумаги и еще имел доста
точно свободного времени.

Позже я привык, что номенклатурщик, если только он - не 
рядовой сотрудник номенклатурного аппарата, а какой-нибудь 
начальник, непременно требует себе заместителя, если можно
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- нескольких заместителей, чтобы самому осуществлять "общее 
руководство”.

Номенклатурному начальнику совестно самому работать. 
Один мой знакомый - бывший радиожурналист с бойким пером
- стал директором научного института, т. е. вошел в номен
клатуру Секретариата ЦК КПСС. С тех пор за него пишут не 
только доклады и статьи, но даже самые несложные письма. 
Когда Ответственный секретарь Советского комитета защиты 
мира Котов попросил меня написать, как принято говорить, 
"проект” статьи председателя Комитета - Н. С. Тихонова, я 
смущенно пробормотал, что Тихонов - известный писатель. 
"Николай Семенович не просто писатель, - наставительно 
сказал Котов. - Он - секретарь Союза советских писателей 
СССР и председатель Советского комитета защиты мира”. Этим 
было все сказано: номенклатурный писатель был слишком 
важен для того, чтобы писать.

Дух номенклатуры - это дух паразитизма. Подобно тому, 
как госпожа Простакова в фонвизинском "Недоросле" говори
ла, что не дворянское дело знать географию, на то кучера 
есть, в номенклатуре считается, что не номенклатурное дело 
работать, на то есть подчиненный аппарат.

5. БЫТИЕ НОМЕНКЛАТУРЫ ОПРЕДЕЛЯЕТ ЕЕ СОЗНАНИЕ

Маркс дал ставшую общеизвестной формулу: "Не сознание 
людей определяет их бытие, а, напротив, их общественное бытие 
определяет их сознание”5. Общественное бытие номенклатуры 
как диктаторски господствующего, эксплуататорского, приви
легированного и паразитического класса полностью определяет 
ее сознание.

Мораль номенклатуры сформирована ее отцами Лениным и 
Сталиным. Ленин поучал комсомольцев: "Всякую такую нрав
ственность, взятую из внечеловеческого, внеклассового поня
тия, мы отрицаем", "нравственность это то, что служит раз
рушению старого эксплуататорского общества и объединению 
всех трудящихся вокруг пролетариата”6, т. е. борьбе за уста
новление диктатуры номенклатуры.

"...Наша нравственность подчинена вполне интересам
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классовой борьбы пролетариата”, т. е. созданию нового экс
плуататорского общества во главе с самозванным ’’авангардом 
пролетариата” - номенклатурой. Сталин теоретизировал мень
ше, зато он выразительно показал миру, что означает эта 
новая мораль.

Из советских библиотек давно уже были изъяты иссле
дования советских социологов 20-х гг. Изъяты они неспроста: 
в исследованиях констатировалось быстрое возрастание среди 
населения черствости, жестокости, циничного эгоизма и 
карьеризма. Особенно четко проявлялась эта тенденция среди 
молодежи. Таким образом, речь шла явно не о ’’пережитках 
капитализма”, а о новом явлении. Дальнейшие исследования 
были запрещены, вместо этого начались нудные декламации о 
’’новом советском человеке”, который безгранично любит пар
тию и ее ленинский ЦК и самоотверженно трудится на благо 
социалистической Родины.

А ведь отмеченное социологами явление легко объясняется 
именно с марксистской точки зрения. Маркс и Энгельс писали: 
’’Мысли господствующего класса являются в каждую эпоху 
господствующими мыслями. Это значит, что тот класс, который 
представляет собой господствующую материальную силу обще
ства, есть в то же время и его господствующая духовная 
сила”7.

Классовая мораль номенклатуры распространилась в под
властном ей обществе. Но как бы сильно ни были заражены 
различные группы общества этой моралью, концентрированное 
свое выражение она находит в рядах самой номенклатуры.

Мы уже говорили: номенклатурщик пользуется властью и 
привилегиями не потому, что он работает, а потому, что они 
причитаются ему по занимаемому им посту. Пост же он 
получает по решению руководящего партийного органа. Чтобы 
добиться такого решения, человек должен быть удачливым 
карьеристом. Вот почему в среде номенклатуры царит дух 
карьеризма.

Карьеризм - основной признак классового мышления номен
клатуры. Все помыслы номенклатурщика вертятся вокруг его 
карьеры. Он непрестанно продумывает свои маневры с целью 
взобраться еще выше - ’’вырасти”, как выразительно говорят на 
номенклатурном жаргоне. Номенклатурщики знают неписаное
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правило: только тот может удержать свой пост в номен
клатуре, кто старается вырасти; тот, кто старается только 
удержать пост, потеряет его, т. к. будет вытеснен лезущим 
снизу. Для того же, чтобы действительно вырасти, надо при
ложить исключительные усилия.

Неудивительно, что в этой постоянной скачке с препятстви
ями номенклатурщики готовы использовать любые средства - 
только бы они обеспечивали успех. Ни в какой другой среде 
не видел я столько интриг, как в номенклатурной, - и столько 
ханжества с целью представить интриганство ’’партийной 
принципиальностью”. Даже порядочные, симпатичные члены 
класса номенклатуры прибегают к этим интригам, - иначе они 
лишатся своей принадлежности к номенклатуре, а это для 
каждого номенклатурщика - главная радость в жизни.

Со смелой откровенностью написала ’’Литературная газета” 
еще в 1986 г.: ’’Номенклатурные единицы, для которых этот их 
статус единственно важен, а все остальное - долг, любовь, 
дружба, верность, семья - имеет значение лишь с точки зрения 
полезности. Собственного ”я” нет, они давно отказались от 
него. Отказались от своих привычек, от своих убеждений (если 
они когда-нибудь были), от своего голоса.

Мудрено ли, что они так держатся друг за дружку? 
Мудрено ли, что они панически боятся всего нового - и новых 
людей, и новых идей? Жизни боятся, живой жизни, но та все 
же берет свое. Вот и корчатся от страха.

Давайте не забывать, что они сильны и опасны, особенно 
сейчас, когда объяты страхом потерять место под солнцем”8.

Выше отмечалась классовая спайка номенклатуры, сплочен
ность номенклатурщиков в отношении всех других. Скажем 
теперь и об оборотной стороне этого явления - о постоянном 
ощущении одиночества, свойственном каждому члену номенкла
туры. Каждый из них отдает себе отчет в том, что именно его 
собратья по классу и являются самыми опасными его соперника
ми. Они поддерживают его лишь до тех пор, пока это в их 
интересах, и с превеликим удовольствием вышвырнут его, как 
только он перестанет быть им нужен. Номенклатурщик, при
вычно разглагольствующий о ’’волчьих законах капитализма”, 
ощущает себя волком в стае волков - хотя и среди своих, но
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одиноким и в постоянной опасности. Вероятно, это неизбежно в 
’’новом классе” деклассированных выскочек.

Такое мироощущение номенклатуры выразительно описал 
Эдуард Багрицкий, считающийся классиком советской поэзии:

Твое одиночество веку под стать.
Оглянешься - а вокруг враги;
Руки протянешь - и нет друзей;
Но если он скажет: "Солги”, - солги,
Но если он скажет: ”Убей”, - убей9.

6. РАЗГОВОР С НОМЕНКЛАТУРНЫМ РАБОТНИКОМ

Что говорят в оправдание своей жизненной позиции те 
умные и честные номенклатурщики, о которых упоминалось 
выше?

Из многих бесед, свидетелем или участником которых мне 
довелось быть, можно выкристаллизовать следующую схему 
их аргументации - пусть не в таких словах, но такую по 
смыслу.

- Да, мы установили свою диктатуру. Мы не верим в 
демократию: она ведет лишь к слабости и разболтанности, а 
мы хотим, чтобы страна была сильной и по-военному 
подтянутой. Да, мы истребили миллионы людей, мы и сегодня 
действуем методами полицейского террора и наблюдения - но 
это необходимо для того, чтобы поддерживать в стране порядок. 
Да, мы пресекаем любую оппозицию - потому что она может 
увлечь за собой народ и снова восторжествует стихия раз
болтанности. Да, народ нас не выбирал - но он нас боится и 
терпит. Мы же не считаем, что в историческом масштабе мы 
заслужили его ненависть. Пусть под нашей властью жить не 
так приятно, как в западных демократиях, - зато мы сделали 
страну могучей в военном отношении, и эти же хваленые 
демократии перед нами трясутся. Пусть не существует законов 
истории, которые пророчили бы нам победу; но мы рассчи
тываем, что демократиям с нами не справиться, - а это и 
означает, что будущее принадлежит нам. Наши привилегии - 
справедливая награда за жесткое, но правильное руководство
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обществом. Мы не верим в слюнтяйские рассуждения о всеобщем 
равенстве - его не было и не будет. Никакого бесклассового 
общества мы не строим, а стараемся увековечить свое господ
ство. Однако это хорошо и для всей страны: мы считаем, что не 
только она нужна нам, чтобы ею править, но и мы ей нужны, 
как твердые и уверенные правители. Пусть наша власть тяго
стна для подданных - она гораздо лучше той анархии, которая 
наступит, если нас не станет.

Давайте ответим на эту, видимо, искреннюю аргументацию 
номенклатурщиков или номенклатурных работников, как они 
себя называют.

- Вы стращаете нас анархией и восхваляете свое "жесткое” 
руководство. А где доказательства того, что без вашей 
диктатуры в Советском Союзе была бы анархия? В мире много 
стран, где нет ни номенклатуры, ни анархии. Результат вашей 
монопольной власти - это постоянное недопроизводство, 
низкий жизненный уровень населения. Строить ядерные ракеты
- еще не значит развить страну. От западной границы России 
до Тихого океана люди живут на севере - в избах, а на юге
- в мазанках, как тысячу лет назад. Приезжающие из 
Советского Союза на Запад не верят, что поселки с ком
фортабельными каменными домами, улицами, магазинами и 
ресторанами - это деревни, и живут там крестьяне. Им не 
верится, что крестьянство в западных странах составляет всего 
3-6% населения, и все же оно прокармливает весь народ да еще 
продает излишки за границу; не в последнюю очередь в Совет
ский Союз, где в деревне работает каждый шестой житель 
страны. Эмигранты из СССР, попав в Вену - первую их станцию 
на свободной от вас земле, - рвутся покупать себе вещи на 
последние деньги, боясь, что иначе не достанется: так вы 
приучили своих подданных к постоянному дефициту. Вы не 
развили страну, а задержали ее развитие. Так что же хва
литься своим руководством?

Вы гордитесь военной силой своего государства. А нужна 
она народу? Что ему от того, что другие страны вас боятся? 
Вооруженного бандита люди тоже боятся - значит, надо быть 
бандитом?

Ваша пропаганда пытается прикрыть все это словами о 
"развитом социализме”, "социалистических завоеваниях" и
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"победах”, миролюбии и "неуклонном росте материального 
благосостояния". Кого вы обманываете? Самих себя. Ведь соз
данная вашим хозяйничаньем нищета отражается и на вас, 
номенклатурных работниках. Вы прорвались к привилегиям, 
которые вам кажутся великолепными. Вы, ответственный со
трудник ЦК КПСС, горды тем, что занимаете с женой и двумя 
детьми трехкомнатную квартиру. А на Западе рядовая семья из 
4-х человек занимает как минимум такую же, а скорее всего 
- большую. Вы счастливы тем, что были посланы в прошлом 
году решением Секретариата ЦК на неделю в командировку в 
Италию, - а в Западной Европе любой рабочий паренек или 
студент берет свой мотоцикл и катит на весь отпуск путеше
ствовать по Италии. Вы с тщательно скрываемым торжеством 
получаете дефицитные продукты в спецбуфете ЦК, - а на Западе 
в любом магазине каждый может их купить, да в гораздо 
большем выборе. Вы перехитрили самих себя: установили сис
тему, при которой вам же живется хуже, чем жилось бы без 
нее. Диктаторски правящие в подчиненных вам странах, вы сами 
не свободны по сравнению с людьми, живущими на Западе, да и 
в Третьем мире. Вам живется хорошо только в сравнении с 
вашими же подданными. Подумайте: ведь это - патология - 
жить хуже, чем вы могли бы, ради того только, чтобы всем 
другим в стране было еще хуже!

Что же удивляться, что люди от вас бегут! Сколько уже 
ушло их на Запад - номенклатурных работников. Ушел совет
ский зам. Генерального секретаря ООН Шевченко; ушел Сташин- 
ский, предпочтя вашим наградам за убийства 8 лет тюрьмы на 
Западе. Ежегодно уходят то в одной, то в другой стране 
дипломаты и разведчики, музыканты, танцоры, спортсмены. 
Люди бросают ваши привилегии и уходят жить в нормальный 
мир, который настолько щедрее вашего - и духовно, и 
материально.

Может быть, задумается номенклатурный работник над 
своей жизнью, своими ценностями, своей системой. Может 
быть, задумается он всерьез и над тем, чем кончится дикта
тура номенклатуры, так бездумно множащая с каждым днем 
число своих врагов.

54S



7. КЛАСС-ТАРТЮФ

А пока, чтобы не думать и других отучить, номенклатура 
ведет шумную пропаганду. Она старается всем навязать пред
ставление, будто номенклатурщики - самоотверженные герои, 
слуги народа, мученики во имя его блага.

Почитайте эту саморекламу номенклатуры: как они
неразрывно связаны с народом, плоть от его плоти и кость от 
его кости; как они день и ночь только и живут думами о 
счастье народном; как не стремятся они ни к каким привилеги
ям, кроме одной - послужить народу; и все помыслы свои 
отдают этому служению, и нет для них важнее цели, чем 
благоденствие народа и его свобода, и ради этого они, не 
щадя своих сил, строят бесклассовое коммунистическое обще
ство. И так далее, и тому подобное.

Водопад елейной лжи сплошным потоком низвергается в 
газетах, книгах, по радио и телевидению, в театрах и кино, в 
речах и докладах. Да и каждый номенклатурщик в отдельности 
- то с наигранным пафосом, то с наигранной задушевностью, а 
то и просто со скукой - повторяет эту ложь. Тех же, кто в 
условиях горбачевской ’’гласности” осмеливается сказать 
правду, номенклатура и ее подпевалы обвиняют в ’’очерни
тельстве”.

Мольеровский Тартюф и щедринский Иудушка Головлев 
собственно ничего из ряда вон выходящего не совершили. Но 
именно разница между их подленьким поведением и благород
ной маской святости, которую они напяливали, сделала этих 
святош отрицательными типами мировой литературы. Так и 
номенклатура - класс-Иудушка, класс-Тартюф, своим хан
жеством заслужил суровую оценку.

Между тем номенклатура не только приписывает себе 
качества, прямо противоположные ее истинной природе - она 
требует от всех -признавать за ней такие качества. Номенкла
тура негодует и обвиняет в антикоммунизме и антисоветчине 
тех, кто даже в свободных от нее странах решается усомниться 
в ее моральных доблестях. А уж там, где номенклатура вла
ствует, - горе усомнившемуся!

Следствие того, что правящая номенклатура паразитирует 
на моральных категориях, которые ей внутренне чужды, - это
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воцарившееся в советском обществе ’’двоемыслие”, как назвал 
это явление Оруэлл в романе ”1984 год”. Все общество опутано 
клейкими тенетами номенклатурной лжи, разорвать их хоть 
где-нибудь нельзя - на вас сразу же, как гигантский паук, 
набросится номенклатура. Все от яслей до гроба должны повто
рять казенную неправду и восхвалять ’’партию”, как именуется 
в официальной пропаганде класс номенклатуры.

Ложь, насильственно распространяемая паразитирующей 
номенклатурой, настолько переполнила все поры советского 
общества, что в нем как элементарная гигиеническая реакция 
самосохранения возник сформулированный Солженицыным 
лозунг: ’’Жить не по лжи”.

Вот и я ему следую: пишу о советском обществе не то, что, 
бывало, повторял - сталинскую схему о двух дружественных 
классах и прослойке интеллигенции. Пишу то, что вы сейчас 
читаете. Пишу правду.

И главу эту я завершу двумя портретами номенклатурщи
ков - тоже написанными с натуры: первый из сравнительно 
отдаленного прошлого, по материалам секретного архива; 
второй из недавнего, по собственным наблюдениям.

8. СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА

Это ощущение я уже испытал. Помню, как много лет назад, 
молодым переводчиком на Нюрнбергском процессе главных 
немецких военных преступников, я с нараставшим отвращением 
листал фотокопии (назывались они там по-американски ’’фо
тостатами”) документов, расцвеченных подписями, визами, 
резолюциями, - и виделись за ними судьбы людей, искалечен
ных этими безжалостными бумагами. Вот и сейчас я с тем же 
чувством листаю фотокопии. Только сделаны они с секретных 
документов не нацистских ведомств, а Западного обкома 
ВКП(б) и хранятся ныне в Вашингтоне в так называемом 
Смоленском архиве.

Хороший обзор этого архива дал покойный американский 
профессор Мерл Фейнсод10. Обзор этот не исчерпал всего 
богатства архива. Мы же здесь займемся вообще, казалось 
бы, частным вопросом: полюбуемся на образ периферийного
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номенклатурщика, который встает перед нами не из произведе
ний социалистического реализма (вроде романа Всеволода 
Кочетова ’’Секретарь обкома” или кинофильмов ’’Великий граж
данин” и ’’Член правительства”), а из этих вот бумаг его 
повседневной деятельности.

Итак: место действия - городок Козельск, один из 
многочисленных районных центров Западной области. Время 
действия - 1936 год, год принятия Сталинской Конституции и 
канун ежовщины.

А вот и действующие лица: Деменок Петр Михайлович, 
секретарь Козельского райкома ВКП(б), адрес - город Ко
зельск, Советская улица, дом бывший Щеголева. В том же, 
видимо, конфискованном у местного домовладельца доме про
живает и заместитель Деменка - Балобешко Иосиф Петрович, 
второй секретарь райкома. Наконец, третье действующее лицо - 
начальник районного отделения УНКВД Западной области 
младший лейтенант государственной безопасности А. Цебур.

Это - вожди Козельского района. Деменок и Балобешко - не 
только руководители 420 коммунистов Козельской парторга
низации. Только их два имени и стоят в документе под мало
вразумительным названием ’’Список руководителей и замес
тителей Козельского РК ВКП(б), коим должна непосредственно 
вручаться ’’Поверочная, опытная и мобилизационная ’’теле
грамма”11. Вот уж, поистине, это, по старому русскому 
выражению, цари, боги и воинские начальники!

Над этой тройкой козельских вождей возвышаются, как 
громовержцы на Олимпе, секретари Западного обкома ВКП(б) в 
Смоленске. Это - первый секретарь обкома Румянцев и 
секретарь обкома Шильман (год 1936-й, евреи еще не изгнаны 
из партийного аппарата).

Но не кончается на смоленском Олимпе горизонт козельских 
градоначальников. Вот пакет с надписью ’’Секретариат Цент
рального Комитета. Москва. Старая площадь, дом 4. № ОБ43/1С”. 
Пакет - от Оргбюро ЦК ВКП(б), адресован товарищу Деменоку П. 
М. Прислана инструкция и выписка из протокола заседания 
Оргбюро. А вот письмо, тоже Деменоку, где появляются имена 
исторические. Процитируем документ полностью:
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”Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Строго секретно. Подлежит возврату.
Всесоюзная коммунистическая партия (б). Центральный Ко
митет. Особый сектор. № П2600. Экземпляр № 2403.
Товарищ Деменок! По поручению товарища Сталина препро

вождается вам стенографический отчет заседания Пленума ЦК 
ВКП(б) от 21-2S декабря 1935 года. Зав. О.С. ЦК А. Поскре
бышев”12.

Так зримо протягивается нить от отца номенклатуры к 
козельскому номенклатурщику. Герой нашего повествования - 
не просто провинциал, хозяйничающий над затерявшимся в 
просторах России Козельским районом; он - органическая 
составная часть того, что объединяет его со Сталиным, - но
менклатуры.

Мы застаем Деменка в тот момент, когда он докладывает 
секретарю обкома Шильману: ’’Сообщаю, что я по выздоровлении 
вступил в исполнение своих обязанностей и работаю с 16 ап
реля”. Очередная же работа секретаря райкома будет состоять 
в проведении обмена партдокументов: это - придуманная 
номенклатурной верхушкой форма чистки партии. В масштабе 
всего Союза возглавлял эту операцию Ежов, находившийся 
тогда в ЦК партии и не сделавшийся еще наркомом внутренних 
дел. Смысл проверки партийных документов - это исключение 
неблагонадежных, неугодных партруководству.

Исключение человека из партии в Советском Союзе - 
страшная катастрофа для исключенного. Можно быть беспартий
ным: карьеры особой не сделаешь, но просуществуешь. А исклю
ченный из партии - это человек заклейменный, над которым 
занесен топор для расправы. Угрозой исключения и держит 
класс номенклатуры в повиновении массу членов партии.

Деменок это знает, - и вот как он расправляется с людьми. 
К моменту возвращения после болезни, 17 апреля 1936 года, в 
его организации исключено всего 5 членов и кандидатов 
партии13. А уже через 3 недели, 8 мая, Деменок радостно 
докладывает в обком, что исключено 46 членов и 36 кандида
тов партии14. Почти 20% парторганизации района, каждого 
пятого исключил Деменок из ВКП(б)!

Исключение из партии - страшный удар для человека. Но
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особенно он ужасен, а в условиях надвигающейся ежовщины 
скорее всего смертелен, если райком записывает при исключе
нии политическую формулировку. И понимает секретарь 
Козельского райкома, что он делает, когда пишет, что некто 
Пузенин Иван Гаврилович ”из рядов ВКП(б) исключен как 
происходящий из кулацкой семьи, хозяйство которого имело 
молотильную машину, кирпичный завод, применяло наемный 
труд. За неоднократное дезертирство из Красной Армии в 
период гражданской войны и укрытие всего этого при вступ
лении в партию”15. Чего стоит лишь одно ’’неоднократное 
дезертирство из Красной Армии в период гражданской войны”! 
Да за однократное и то полагается расстрел!

Каждый исключенный из партии по политическим мотивам 
- кандидат на физическое уничтожение. Первый секретарь 
обкома Румянцев пишет 21 января 1936 года строго секретную 
директиву секретарям райкомов:

’’При поездке в обком 29/1 на совещание секретарей приве
зите для меня лично следующие сведения: 1. Как вы оцениваете 
настроения исключенных из ВКП(б) вашего района и учитываете 
ли вы вообще эти настроения; 2. Какие у вас факты контрре
волюционной работы той или иной группы или отдельных лиц 
исключенных; 3. Какие мероприятия вы провели и считаете 
нужным еще провести по отношению исключенных, чтобы пресечь 
контрреволюционную работу... 4. Сколько человек из исключен
ных, кого персонально и по каким причинам вы считаете уже 
сейчас политически или социально опасным и вредным пре
бывание в вашем районе.

К составлению этих сведений разрешаю привлечь только 
второго секретаря и уполномоченного НКВД”16.

29 апреля обком посылает сов. секретным письмом карточки 
для заполнения на исключенных из партии во время проверки 
партдокументов. В письме подчеркнуто: ”На все поставленные в 
карточке вопросы должны быть даны точные и исчерпывающие 
ответы. Предупреждаем, что эти сведения на исключенных со
бираются нами по заданию ЦК ВКП(б). Заполненные карточки 
обязательно без напоминаний выслать в ОРПО* обкома не 
позднее 7 мая. Учтите, мы обязаны твердыми сроками”17.

ОРПО - Отдел руководящих партийных работников.
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В сов. секретном письме от 22 апреля обком предлагает:
"Установить особый контроль за исключенными из партии, 

знать, где они работают, их настроения, следить за враждеб
ными элементами. В этом духе воспитывать секретарей партко
мов и парторгов"18.

Опытный номенклатурщик Деменок отлично понимает смысл 
этих зловещих писем обкома. В совершенно секретном письме 
"Об исключенных из партии коммунистах” Деменок доклады
вает в обком:

"По получении письма из обкома нами проинструктированы 
парторги - в части установления контроля за настроением и 
поведением исключенных. О всех фактах вредных действий бу
дет сообщено".

И тут же Деменок вставляет свой первый донос:
”30 апреля на торжественном заседании рабочих стекольного 

завода, на котором присутствовал представитель РК, исклю
ченный из партии Купреенко, приехавший на стекольный завод 
из Белоруссии с месяц тому назад, выступил с антисоветской 
речью - мол, в жизни рабочего разницы нет, что до револю
ции, что теперь. Есть сведения, что этот Купреенко - бывший 
директор или зам. завода в Белоруссии. Точно, что он из 
себя представляет, мы теперь проверяем"19.

И начинает секретарь райкома вдохновенно строчить доно
сы, сталкивая одного за другим людей в пропасть архипелага 
ГУЛАГ. Сейчас вы увидите, читатель, как пишутся такие доносы.

"Начальнику НКВД тов. Цебур. Копия: райпрокурору тов. 
Кочергину Козельского РК ВКП(б). Исключенный из партии в 
1934 году кандидат партии Матвеев Иван Васильевич (бывш. 
председатель колхоза "Новая жизнь" Бельдинского сельсовета) 
за разложение, злоупотребление и другие преступления пы
тался несколько раз после этого побить и угрожал убить 
председателя колхоза комсомольца Мишина - честно работа
ющего товарища. По-прежнему пьянствует, проводит подрыв
ную работу в колхозе. Колхозники совершенно справедливо 
возмущаются поведением Матвеева. Кроме того, Матвеев по 
происхождению является кулаком, открыто проводит антисо
ветскую работу. Прошу в срочном порядке завести на Матвеева 
дело для привлечения к уголовной ответственности по всем 
строгостям наших законов. О результатах прошу сообщить к
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10 января 1936 года. Секретарь РК ВКП(б) Деменок. 3/1/1936 го- 
да”20.

Или так:
”Сов. секретно. НКВД. Тов. Цебур. В квартире колхозника 

Хромова Афанасия (колхоз ’’Красный октябрь” Плюсковского 
сельсовета) 22/6-1936 года обнаружен портрет Троцкого. 
Хромов по сведениям разложившийся колхозник и ведет в 
колхозе подрывную работу. За то, что колхозник Ульянов 
Василий донес об этом, Хромов избил отца Ульянова. Просьба 
принять меры к расследованию и привлечению Хромова к ответ
ственности. Деменок. 5/11-1936 года”21.

Секретарь райкома доносит в НКВД не только на тех, кто 
его окружает. Вот он натужно вытягивает из своей памяти 
имена людей, которых когда-то встречал и, верно, невзлюбил, а 
теперь пользуется возможностью бросить их в мясорубку.

’’Секретно. Здесь. НКВД. Тов. Цебур. После прочтения 
закрытого письма ЦК ВКП(б) о террористической деятельности 
зиновьевско-троцкистского блока я вспомнил троцкистов, 
боровшихся против партии. Помню, в 1924-1925 году в Ново- 
Зыбковскую парторганизацию Западной области, очевидно, по 
поручению троцкистского центра, приезжал член партии Кова
лев - имени не знаю - с целью склонить парторганизацию в 
пользу Троцкого. С троцкистской речью выступал на активе с 
докладом. Партийная организация тогда дала ему решительный 
отпор, однако возможно, что он и до сих пор является членом 
партии и до сих пор не разоблачен как троцкист. Сообщаю об 
этом для принятия необходимых мер. Ковалев в то время учился 
в свердловском вузе. Сам происходил из Климовского района 
Западной области, сын дьячка. Секретарь Козельского РК ВКП(б) 
Деменок”22.

Позвольте, но ведь это было в 1924 году, когда по решению 
ЦК партии проводилась общепартийная дискуссия! Ковалев 
последовал тогда призыву своего ЦК и выступил в дискуссии. 
Как же может секретарь райкома партии писать теперь на него 
за это донос в НКВД?

Чуждо номенклатурщику такое наивное рассуждение. Деме
нок знает: да, 12 лет назад за выступление не сажали, 
поэтому он тогда и не писал доноса в НКВД; а теперь времена
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изменились, он пользуется случаем и пишет донос на Кова
лева.

И не только на Ковалева. Вот еще один документ.
’’Секретно. Запобком ВКП(б).
После прочтения закрытого письма ЦК ВКП(б) о террорис

тической деятельности зиновьевско-троцкистского блока я 
восстановил в памяти троцкистов, активно боровшихся против 
партии. Помню, в 1925-1926 гг., когда я работал Секретарем 
Новозыбковского волкома ВКП(б), в это время в волкоме 
работал в качестве агитпропа Каркузевич, имя, кажется, 
Михаил, член ВКП(б) с 1917 года, железнодорожник. Каркузе
вич в это время был активным троцкистом, он не только 
клеветал на партию и на вождя тов. Сталина, но дело дошло до 
того, что он демонстративно отказался в партийной сети 
прорабатывать решения 14 партсъезда, так как с этими решени
ями он был несогласен и считал их неправильными. Мы тогда 
его сняли с работы, кажется, было объявлено партийное взыска
ние, но в партии он оставался и где работал, я не знаю, но 
припоминаю, что работал в военизированной охране на желез
ной дороге в Белоруссии. Возможно, что он и до сих пор не 
разоблачен. Сообщаю об этом для принятия необходимых мер. 
Секретарь Козельского РК ВКП(б) Деменок”23.

Вдумайтесь в этот документ, читатель. Вот как, на протя
жении ряда лет, номенклатурщик Деменок преследует человека, 
имя которого он уже забыл. Тогда, в 1926 году, выгнал 
Каркузевича с работы из своего волостного комитета партии, 
и пошел этот человек, коммунист с 1917 года, работать 
железнодорожным сторожем. Кажется, успокоиться на этом 
секретарю райкома. Но не таков номенклатурщик! Сейчас, через 
10 лет, представляется возможность физически уничтожить 
затоптанного им тогда в грязь человека, - и он пишет свое 
письмо в обком, этот убийца за письменным столом.

Убийца? А может быть, секретарь райкома рассчитывает 
на то, что он только подает сигнал, а уж там, в НКВД, 
объективно разберутся? Может быть, наивен Деменок?

Нет, не наивен. Дело в том, что он регулярно получает от 
Цебура сов. секретные справки на людей, исключенных райко
мом из партии. Давайте и мы с вами почитаем сейчас эти 
справки, которые читал тогда товарищ Деменок.
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"Совершенно секретно. Справка по исключенцам. Козельский 
район.

Лагутин Дмитрий Иванович, 1898 года рождения... Имеет на 
иждивении жену 40 лет, троих детей, 16, 14 и 11 лет. До ис
ключения занимал должность председателя ОРСа* леспромхоза, 
сейчас сторож лесного склада Гортопа, жена техраб. педтех- 
никума”.

Итак, человек, уже, казалось бы, растоптанный Деменком: 
исключили из партии, выгнали с работы, устроился сторожем 
на складе, жена - уборщица в техникуме, на иждивении - трое 
детей. Ну, чего еще надо номенклатурщику-НКВДисту?

Надо уничтожить физически. Для этого справка заканчи
вается следующим абзацем:

"После исключения Лагутин ведет к-p действия против 
партии. В декабре месяце в беседе с сослуживцем по леспром
хозу Граниным и другим (говорил), что большевики подбирают 
только своих, обозвал нецензурно руководителя партии и 
т. д. После этого, не имея определенных занятий, пьянствовал 
и устроился работать сторожем лесосклада в гортопе. Имеет 
револьвер системы "Наган". Затем красуется подпись Дебу
ра24.

Вот и все. Видите, какой контрреволюционер: сказал, что 
"большевики подбирают только своих”, - а они, что же, чужих 
подбирают, или хотя бы претендуют на то, что подбирают не 
своих? Ведь нет. А еще он, видите ли, обозвал нецензурно 
руководителя партии: какого - не сказано, но имеется в виду 
явно не Сталин, об этом было бы написано; скорее всего, речь 
идет о самом Деменке. Дальше фантазия начальника райНКВД 
иссякла, так что он написал "и т. д.”. А в конце добавил о 
нагане. Ход мыслей НКВДиста ясен: готовится покушаться на 
руководителей партии, террорист. А у человека-то револьвер 
потому, что он работает сторожем. Дебур ведет дело явно к 
аресту.

Вот следующая "справка по исключенцам”: Пузенин, на 
иждивении имеет жену и двух детей, 6 и 4 лет. "В момент

* ОРС - отдел рабочего снабжения.
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возникновения дела работал председателем правления Козель
ского райпотребсоюза”. В чем же состоит ”дело”? ’’Обвиняется в 
том, что Пузенин происходит из кулацкой семьи”. А кроме 
того, ”в период гражданской войны с 1919 года по 1920 год 
все время уклонялся от службы в Красной Армии, неоднократно 
дезертировал”25. Так как же все-таки: за этот год он все 
время уклонялся от призыва в армию или неоднократно дезер
тировал из нее? Но ведь это начальнику НКВД безразлично: 
просто надо написать что-нибудь порочащее о человеке, а о 
логике - кто там заботится!

А когда об исключенном совсем уж нечего придумать, 
Цебур пишет так:

’’Работая в колхозе, занимается пьянством и разлагает 
колхозников, имея связь с разложившимися, проводит дез
организацию колхозного хозяйства. В данное время в колхозе 
работает простым колхозником, и своими действиями влияет на 
других”26.

И достаточно! Или о другом исключенном из партии 
колхознике, Степине (на иждивении жена и трое малолетних 
детей):

’’Работая в колхозе, Степин пьянствует, работает с неже
ланием, и как кулак имеет влияние на колхозников, след
ствием этого недовольство и невыполнение государственных 
обязательств”27.

Видите, как все просто.
А вот полюбуйтесь, как Козельский начальник НКВД 

собирает в одну кучу буквально все, что только может 
отыскать, чтобы опорочить человека. Справка на исключенного 
из партии Короткова, бывшего директора межрайонной трак
торно-механической школы:

’’Работая директором межрайонной школы, принял в аппарат 
в должности инженера Калачинского, сына попа, вычищенного 
из военной академии. Имеет связи в городе Москве с работ
ником отдела кадров Наркомзема СССР Арсентьевым, через 
которого добивался премирования школы, предлагая последнему 
взятки, тогда как в школе имелись уходы курсантов во время 
учебного года от занятий домой. В 1934 году Коротков 
производил ремонт тракторов с большим опозданием, чем 
срывал подготовку тракторного парка, имея раскулаченного
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отца и брата, поддерживает с ними связь и собирается купить 
себе дом. Присвоил разное имущество, в его квартире соби
рались исключенные: Кац, Данилкин, какие разговоры велись, 
неизвестно”28.

Читателю, вероятно, хочется посмеяться над всей этой без
грамотной пачкотней младшего лейтенанта госбезопасности. А 
смеяться не надо. Ведь в руках этого мелкого номенклатурщика 
- человеческие судьбы, и мы видим, как злобно коверкает он 
их.

Номенклатурщик из НКВД не ограничивается тем, что за
таптывает людей, брошенных ему на расправу Деменком. Он сам 
тянет новых в ту же трясину. Вот его очередное письмо Демен- 
ку.

’’Совершенно секретно. Серия ”К”. Во время обыска бывшего 
члена ВКП(б) Гутовца Б. А. было обнаружено удостоверение о 
благонадежности Гутовца, которое выдано заврафо Дроздовым, 
Гутовец этим удостоверением очень гордился и думал его 
использовать в дальнейшем”. И дальше приписка Цебура от 
руки: ’’Прошу на Дроздова вопрос поставить на бюро”29.

Между тем приложенное тут же удостоверение, выданное 
злополучным Дроздовым, вовсе не ”о благонадежности”, а о 
том, что Гутовец - хороший работник и что он командируется 
в Ленинград на учебу в финансово-экомический институт30. В 
благонадежности же Гутовца сами номенклатурщики еще не
давно не сомневались: ведь Гутовец был председателем Козель
ского Горсовета!

Между тем Гутовец уже осужден спецколлегией Запоблсуда 
по пресловутой статье 58-10 часть 1 сроком на 5 лет и уже 
из тюрьмы пишет донос на выступавшего по его делу свидетеля: 
тот-де являлся в 1926-1927 годах руководителем секты баптис
тов31. И независимый советский суд шлет этот донос секрет
ной бумагой все тому же Деменку - ”на распоряжение”32. 
Распоряжение же это будет состоять в том, что свидетеля 
выгонят из партии, потом попадет он в руки Цебура, а потом 
предстанет перед той же спецколлегией Запоблсуда и в свою 
очередь станет доносить на свидетелей по своему делу. Так 
снежным комом растет число жертв козельских номенклатур
щиков.

А им все мало. Вот начальник козельского НКВД пишет
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Деменку очередное письмо ("совершенно секретно, литер "А"): 
"О вредительско-хищнической деятельности козельской конто
ры Заготскот”. Сообщается, что козельское райотделение НКВД 
завело следственное дело на 6 человек, двое из них - члены 
партии. В каком же вредительстве их обвиняют? А они, видите 
ли, "на протяжении 1935 года занимались пьянством, обвеши
ванием и обсчитыванием сдатчиков скота, обманным путем 
составляли фиктивные ведомости на несуществующий скот, 
получали от госбанка ссуды, расхищали денежные средства, 
допускали хищнический убой и падеж скота".

Допустим, что так. Но причем тут НКВД и какое вредитель
ство? Единственный намек на вредительство можно усмотреть 
лишь в следующей невразумительной фразе: "Родин систе
матически пьянствовал со своими подчиненными и с чуждыми 
лицами... И это происходило в лице работников Заготскота, 
чем разложил весь аппарат, дошел до того, что рабочие 
выражаются нецензурными словами...", - как будто они до 
этого изъяснялись тургеневской прозой. Но выводы из всего 
этого косноязычного бреда суровы:

"Принимая во внимание, что преступная деятельность управ
ляющего Родина и завбазой Мишина подтверждается докумен
тами и следственными показаниями, прощу поставить вопрос 
на бюро райкома об исключении Родина и Мишина из партии.

После исключения из партии Родин и Мишин будут аресто
ваны и взяты под стражу"33.

Остальные четверо - беспартийные, на их арест согласия 
Деменка не надо.

Мы взглянули с вами, читатель, на то, что сообщает о 
своей работе Деменку козельское НКВД. Так что нет оснований 
заподозрить Деменка в идеализме. Он отлично понимает, что 
люди, выталкиваемые им из партии в лапы НКВД, не могут 
надеяться ни на какой сколько-нибудь объективный разбор 
своих "дел”. А он все ищет новых жертв. Вот собственноручно 
написанное им письмо.

"Строго секретно. Город Кузнецк, горком ВКП(б). По имею
щимся у нас сведениям член ВКП(б), партстаж с 1917 года, 
Полосухин Николай Иванович, работавший с 1922 по 1923 год 
в городе Кузнецке заворг. отделом укома, ныне работает у 
нас город Козельск Западной области начальником новостроя-
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щейся железной дороги Тула - Сухиничи - участвовал в 
троцкистской работе. Об этом он нам ничего не сказал. 
Просим срочно нам сообщить, действительно ли Полосухин
участвовал в троцкистской работе, если да, то когда и в чем

»34эта деятельность выражалась .
Вот он исключает из партии Волкова, колхозника, демо

билизовавшегося из Красной Армии. За что? А Волков, видите 
ли, ’’активно защищал своих братьев, осужденных за контрре
волюцию”35. Вот он исключает из партии Карасева за утерю 
кандидатской карточки. Тут же прилагается сама эта утерянная 
и найденная Карасевым же кандидатская карточка; но исключе
ние остается в силе - со всеми вытекающими из него послед
ствиями36.

Впрочем, неверно было бы рисовать секретаря райкома в 
слишком черных тонах. Не чужды ему человеческие порывы. 
Правда, они и не часты: в архиве - всего лишь одна бумага, 
показывающая, как Деменок пытается выручить человека, да и в 
этом единственном случае человек - угодный Деменку 
продимец.

Документ этот с грифом ’’секретно” любопытен не только для 
характеристики человеческих качеств нашего героя, но и как 
еще одна иллюстрация независимости советского суда. Вот как 
в условиях этой своеобразной независимости осуществляется 
партийное руководство деятельностью суда.

’’Секретно. Председателю областного суда тов. Андрианову. 
Решением народного суда Козельского района председатель 
колхоза ’’Большевик” Слободского сельсовета Алдонин Филипп 
осужден на два года лишения свободы за растрату средств 
колхоза и попытку склонить двух колхозниц к сожительству. 
Я прошу рассмотреть внимательно предъявленные обвинения 
Алдонину”. Дальше расписаны производственные достижения 
колхоза и делается вывод: ’’Колхоз действительно укрепляется 
и стоит на правильном пути своего социалистического разви
тия”. А как все-таки с растратчиком и насильником? ”Дей- 
ствительно будучи переброшен Алдонин в другой колхоз 
’’Искра” Драгунского сельсовета в качестве председателя - под 
влиянием трудных материальных условий он растратил колхоз
ных средств около 200 рублей... Но надо учесть, что продукты, 
заработанные им, он еще с этого колхоза не получал и хлеб и
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картофель. Но конечно, он поступил неправильно в расходо
вании средств”.

Видите, как мягко.
А что насчет колхозниц? ”В отношении попыток использо

вания колхозницы Зениной Анны - бывшего бригадира. Мы это 
дело по линии РК проверяли... Никаких поводов нет обвинять 
Алдонина в попытках. Сама Зенина заявила, что спала ночью 
очень крепко, а на суде показала другое”. Но, может быть, на 
суде-то и показала правду? Этого вопроса Деменок не ка
сается, не упоминает и о второй колхознице. Зато: ’’Учитывая, 
что все же Алдонин работает 6 лет председателем колхоза. 
Колхоз его... - передовой колхоз крепкий. Имеет неплохую 
урожайность. Честно выполняет все обязательства. Прошу при 
рассмотрении дела глубже изучить предъявленные ему обвине
ния. Секретарь Козельского РК ВКП(б) Деменок. 21/10-1936 
года”37.

Вот так же они и сейчас пишут или - еще проще - говорят 
по телефону (это называется ’’телефонное право”). А независи
мый советский суд глубже изучает и учитывает.

29 июля 1936 года ЦК ВКП(б) направил парторганизациям 
страны закрытое письмо ”0  террористической деятельности 
троцкистско-зиновьевского блока”. Обсуждение этого письма 
должно было послужить увертюрой к московским процессам, 
первый из которых был проведен во второй половине августа 
1936 года.

В Смоленском архиве находится протокол расширенного 
заседания бюро Козельского райкома партии от 4 августа 
1936 года. Заседание было посвящено обсуждению закрытого 
письма. Жаль, что документ слишком длинный, так что не 
удастся его полностью здесь опубликовать. Но кратко об этом 
заседании скажем.

Присутствуют на нем члены бюро райкома - наши знакомые. 
Деменок, Балобешко, Цебур (конечно же, и он член), а кроме 
них редактор районной газеты Кавченко и председатель райис
полкома Крутов. Это - районная номенклатурная верхушка. Тут 
же сидят 12 членов пленума райкома, 27 парторгов, 12 человек 
так называемого районного партактива и торжественно 
восседает инструктор обкома Федько.

Деменок зачитывает письмо (так полагается: закрытые
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письма ЦК партии и до сих пор только зачитываются вслух, 
на руки не выдаются). Затем начинаются прения.

Все выступления построены по одной схеме. Вначале гово
рится о том, что письмо ЦК должно еще больше воодушевить 
парторганизацию на борьбу с врагами народа и еще выше 
поднять классовую и политическую бдительность, а затем 
каждый выступающий старается перещеголять других в доноси
тельстве. Вот несколько цитат.

Горохов: ”В заготовительной организации есть коммунист 
Козин. Он имеет партвзыскание за примиренческое отношение к 
троцкисту. Задача коммунистов заготовительной организации 
следить и наблюдать за действиями Козина. Мне известно, что 
в Клинцовской партшколе был троцкист Глейзер... Я думаю, о 
нем необходимо довести до сведения обкома ВКП(б)”.

Районный прокурор Кочергин: ’’Мне известно, что на 
новостроящейся железной дороге много работает кулаков, 
бывших подрядчиков, некоторые из них и сейчас имеют у себя 
работников”. (Каких это ’’работников” имеют у себя мелкие 
служащие на железнодорожной стройке? И ведь говорит эту 
чушь прокурор!) Секретарь райкома комсомола Гирин обна
ружил в присланной программе для игр с пионерами некие 
’’контрреволюционные вопросы”. ”06 этом я поставил в 
известность обком ВЛКСМ, думаю, что товарищ Федько поста
вит в известность обком партии”.

Особенно старается местный интеллигент - заведующий 
районным отделом народного образования Головин. Сначала он 
объявляет: ’’Теперь стало ясно, что у нас в МТС была группа 
троцкистов”. Затем старается бросить тень на одну из при
сутствующих: ”Я думаю, работая с ними, товарищ Сергиюк 
должна кое-что знать о их практической деятельности. Пусть 
она на бюро расскажет”. Затем местный интеллигент объявляет: 
”Я вот естественно питаю недоверие к коммунисту Дейкину. 
Его нигде не видно, с народом не общается, не выступает... Я 
знал Энтиша, он - директор одного из заводов в Брянске в 
1925-1926 году, его исключили за принадлежность к троцкиз
му. Об этом надо сообщить в обком ВКП(б)”.

Начальник районной милиции Антонов жалуется: ’’Много 
разъезжает по району неизвестных людей. Я считаю необходи
мым у всех у них и у каждого проверять документы. Проис-
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ходившие за последнее время пожары в лесу дают право ду
мать, что работающие на железной дороге разный сброд не
проверенных людей. Трудно, пожалуй, сказать, что среди этих 
людей нет причастных к пожарам. Я стал говорить начальнику 
строительства дороги Полосухину об участившихся пожарах по 
линии строительства дороги - он мне ответил: "Где бы мы ни 
работали, всегда и везде были пожары”. Считаю ответ не
правильным. К Полосухину необходимо принять меры по линии 
РК”.

А Федько - инструктор обкома - подстегивает собравшихся 
на новые доносы: ”В вашем районе есть много людей, съехав
шихся из многих других районов. Едут они сюда потому, что 
недостаточно поднята на высоту большевистская бдительность. 
Задача вашей организации всемерно развивать и повышать 
большевистскую бдительность. Решительно и смело до конца 
вскрывать и разоблачать людей, которые хоть сколько-нибудь 
имели связь с троцкизмом в прошлом. Неважно какую, прямую 
или косвенную”. И тут же инструктор сам демонстрирует 
пример: ”У нас есть Матюшин, он председатель колхоза и 
парторг. Сам он говорил, что он держал в своих руках плат
форму троцкистов. Я должен заявить, его держать в должности 
парторга нельзя”.

А в заключение этого шабаша выступает с речью секретарь 
райкома Деменок. Он ”просит ЦК к врагам принять самые реши
тельные меры физического уничтожения” и, не чувствуя злей
шей иронии своих слов, говорит: ”Жить стало лучше, товарищи, 
жить стало веселее. Эти правильные слова вождя партии това
рища Сталина целиком относятся к нашему району”38.

Весело в Козельском районе. Всё более длинные списки шлет 
в обком партии товарищ Деменок. Секретарь райкома стара
тельно выуживает все новые жертвы. Вот несколько таких из 
его очередного списка:

”Трубин Филипп Иванович, член ВКП(б) с 1918 года (то 
есть с начала гражданской войны! - М. В.), зав. нефтескладом 
МТС, обвинялся в троцкизме потом обвинение было снято теперь 
проверяем еще раз”.

"Померанцев Леонид... после разоблачения троцкистской 
деятельности его в доме отдыха (!) Померанцев был уволен. В
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данное время якобы он работает в доме отдыха в Вязьме. Поме
ранцева надо разыскать*’.

Или вот так:
’’Ландышев Павел Александрович - врач. Партийный. И 

директор неполной средней школы Климов М. В., беспартийный, 
- оба работают в Покровском сельсовете. С неизвестными 
лицами часто по вечерам собираются для советов по каким-то 
темным вопросам”.

И достаточно!
А то и того проще:
’’Лукьянов, дежурный по станции Киреевск нашего района, 

беспартийный, антисоветский человек. Дело в разработке”.
Или еще так:
’’Козодой, член ВЛКСМ (имя и отчество еще не установили), 

где теперь находится, неизвестно. В 1929 году работал в 
столовой горпо, был связан с троцкистской группой, у Ко
зодоя была обнаружена платформа троцкистов, разыскиваем 
Козодоя и корни”39.

От районных номенклатурщиков, где секретари райкома и 
начальник НКВД судорожно разыскивают ’’корни”, распростра
няется по району мрачный дух средневековья, дух охоты на 
ведьм. Старательно цитирует Деменок порожденные этим духом 
холуйские выступления на митингах трудящихся, например, 
такое:

’’Мое предложение расстреливать мало этих бандитов 
Каменева, Зиновьева и других, а надо сковать и провести по 
всей Москве пускай они выроют себе яму и повесить их всех 
потому что эта смерть позорнее чем расстрелять”.

Или:
’’Как этих врагов вы питаете - наверно, хорошо, а их надо 

неделю кормить селедкой, не давать пить, а потом казнить”40.
Не правда ли, весело стало жить в Козельском районе?
Но звучат в этом же районе и другие голоса, их с тре

вогой цитирует секретарь райкома. ’’Воеводин, Потросовский 
сельсовет: ’’Ничего о Троцком сказать не могу. Не нам об 
этом судить. Вообще здесь делового ничего нет. Вы нас 
обманываете, мануфактуры и обуви нет”. Воеводин с собрания 
демонстративно ушел.

В колхозе ’’Свободный труд” Маклинского сельсовета
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Еремина на собрании выступила с такой речью: ”Вы говорите, 
что жить стало весело, а с коровки вам дай, со свинки дай, 
с овечки дай, с хаты дай, со двора дай. Что же это за 
веселая жизнь?'*... В колхозе имени 8 марта Гришинского 
сельсовета Алешина Евдокия Савельевна, бывший кандидат 
партии, бывшая лишенка, ведет гнусную агитацию. "Раньше у 
помещика-то работаешь и тут же получаешь деньги, а теперь в 
колхозе целый год работаешь, а получить нечего”. ...Гореликов 
Василий, колхоз "Свободный труд" Матчинского сельсовета: 
"Не платите самообложение, все равно эти деньги пойдут на 
наедание брюха комиссарам”41.

И еще конкретнее. Исключенный из партии "Лагутин гово
рил, что большевики это сволочи”42. Жена учителя Акимова при 
разговоре с колхозниками в момент, когда был убит Сергей 
Миронович Киров, заявила: "зря, что Сталина не убили".

И еще грознее: "Новиков Николай, колхоз имени Сталина, 
Матчинского сельсовета, бывший кандидат партии. "Если нам 
дадут теперь оружие, - мы повернем его против партии и 
правительства”43.

Это - уже огоньки того пламени, которое вспыхнет через 
пять лет, когда люди будут встречать хлебом-солью наступаю
щие немецкие войска, солдаты Красной Армии - массами сда
ваться в плен, а десятки тысяч людей - идти добровольцами в 
антикоммунистические воинские формирования, в армию Вла
сова; пламени, которое будет затоптано сапогами эсэсовских 
зондеркоманд.

И со страхом и ненавистью озираясь на эти огоньки, 
строчит секретарь райкома свои доносы и проскрипционные 
списки - не думая, что уже через десять лет будут их с 
омерзением читать свободные люди в свободной стране.

9. ОДИН ДЕНЬ ДЕНИСА ИВАНОВИЧА 

А каков номенклатурщик сегодня?
Архивы еще не раскрыты, мемуаров о нем нет. Но будет 

обидно, если читатели, не соприкасавшиеся с советским номен
клатурщиком, так и не почувствуют, каков он в жизни. Вот 
почему в завершение этой книги я позволю себе некоторую
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научную вольность: набросаю портрет сегодняшнего номен
клатурщика - чтобы в этой работе была не только теоретиче
ская схема класса номенклатуры, но мелькнули бы в ней 
краски жизни.

Александр Солженицын описал один день Ивана Денисовича 
Шухова - заключенного в советском лагере. Нобелевский 
лауреат на своем опыте испытал такие дни, проведя ряд лет 
среди Иванов Денисовичей.

У меня - другой опыт. Я постараюсь описать здесь один 
день в жизни прямой противоположности солженицынского 
героя - зав. сектором ЦК КПСС, скажем, Дениса Ивановича со 
звучной украинской фамилией Вохуш (при Хрущеве и Брежневе 
в центральный партаппарат перебралось немало украинских 
товарищей, которые славятся своей ортодоксальностью). Воху- 
ша я выдумал, - а остальное здесь все будет из жизни.

...Не звук удара молотком о рельс у штабного барака, а 
мелодичный звон привезенного из недавней командировки в 
Швейцарию будильника прервет сладостный сон Дениса 
Ивановича. И снилось ему приятное: Секретарь ЦК на большом 
совещании в своем кабинете, игнорируя всех остальных, все 
время обращался к нему и спрашивал его советов, а потом 
вдруг подал ему руку, усадил за свой стол, и сам - исчез, 
растворился в воздухе. Все коллеги почтительно встали и 
приготовились выполнять его, Дениса Ивановича, указания.

Вохуш топает в ванную в своей светло-голубой пижаме: 
недорого купил в Prisunic в Париже, а полосатых не любит, 
особенно сине-белых - напоминают одежду зэка в колониях 
особого режима. Вот все как будто хорошо в доме, а санузел 
совмещенный: права жена, надо снова поменять квартиру. Нуж
но будет зайти в Управление делами ЦК, поговорить там об 
этом.

Пока жена накрывает на стол, Денис Иванович делает 
короткую физзарядку с упором на мышцы живота: растет, 
проклятый, - и душ Шарко, и массаж делают ему в Кремлевской 
поликлинике, а не помогает. Не голодать же, в самом деле...

Поплескавшись под душем и побрившись, идет, благоухаю
щий импортным лосьоном, в столовую. Завтрак легкий: немного 
икры, ветчина, яйцо всмятку, чай. Жаль, нельзя коньячку! Это 
- вечером. А наедаться не надо: скоро уже второй завтрак.
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Точно в 8.35 Денис Иванович выходит из массивной двери 
своей квартиры. К этому времени за ним приезжает цековская 
машина - но пусть лучше водитель подождет одну минуту, 
пока он будет спускаться в лифте, чем коллеги-соседи увидят, 
что Вохуш ждет машину около подъезда: это ему не к лицу. 
Машина уже у двери. Водитель демократично не выходит из 
автомобиля, Вохуш сам открывает дверцу (так делают даже 
Секретари ЦК) и, с удовольствием усевшись на пружинящее 
сидение рядом с шофером, так же демократично заговорит. 
Заговорит о том, что вот, бывало, в молодости, в Донбассе, 
пока бежишь до завода на работу, две цыгарки выкуришь, а 
теперь жена не позволяет; на самом деле он никогда не рабо
тал на заводе, а курить перестал сам, прочитав в газете 
"Неделя”, что от курения может быть рак легких.

И плывет перед Вохушем Москва: Кутузовский проспект, 
Москва-река, Садовое кольцо, Калининский проспект, Кремлев
ские стены, Манеж, центральные гостиницы, Большой театр, 
памятник первопечатнику, черная фигура Дзержинского, зда
ние КГБ (’’соседи!” - с теплотой подумает он). А за Политех
ническим музеем и памятником героям Плевны слева начинается 
бульвар, а справа - солидные и тяжеловесные здания ЦК. 
Приехали!

В подъезде офицер КГБ вежливо, но внимательно смотрит 
его пропуск - бордовую кожаную книжечку. Это не обидно: не 
недоверие, а порядок. Впрочем, зав. отделами пропускают, не 
глядя в книжечку и коротко приложив руку к козырьку, а 
секретаря ЦК приветствуют по стойке ’’смирно”.

Один за другим входят в дверь и другие сотрудники. И 
станет Вохуш перекидываться с такими же, как он, солидными 
сытыми коллегами дружелюбными, но короткими приветстви
ями. (Товарищеская любезность - да, интеллигентское слюнтяй
ство - нет!)

С глубоко скрытой завистью поглядев на лифт для началь
ства (ключ от него - только у зав. отделами и, конечно, у 
Секретаря ЦК), поднимается Денис Иванович в бесшумно 
скользящем общем лифте в свой кабинет.

Приятно: тихо, на столике слева - кремлевская вертушка; 
откроешь средний ящик стола - там номерная красная книжечка: 
список абонентов правительственной телефонной сети. Теорети-
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чески можно даже, набравшись смелости, позвонить Гене
ральному - и услышать его ленивый низкий голос.

Ну, Генеральному он звонить не будет, - это мальчишеская 
мысль. А вот одному из его помощников придется звонить - 
и ох, как не хочется! Потому что дело глупое.

Вчера утром Первый зам. зав. Отделом подписал бумагу 
наверх о направлении делегации в Италию. Делегация хорошая: 
два кандидата в члены ЦК, один член Центральной Ревизионной 
Комиссии, депутаты Верховного Совета. Первый, как всегда, 
тщательно проверил все визы, нашел все в порядке и сказал, 
подписывая: ’’Такую делегацию можно бы и Генеральному на 
голосование послать”. Тут он, Вохуш, впопыхах, желая 
отличиться, позвонил приятелю в Общий Отдел: направляем, мол, 
бумагу о делегации, есть мнение руководства Отдела пред
ставить ее на голосование Генеральному. А Первый зам. о 
своих словах не забыл - видно, испугался и, встретив его, 
уже уходя, около лифта сказал: ’’Тут мы с тобой твою деле
гацию хвалили и чуть ли не Генеральному собирались посы
лать. Ты, конечно, понял, что я пошутил?” Вохуш пробормотал 
что-то невнятное, а Первый, как всегда деловито, вошел в лифт. 
Вохуш бросился в свой кабинет звонить приятелю в Общий От
дел - а тот уже уехал. Позвонил в спецсектор Общего Отдела 
- там ответили, что бумага - уже два часа как в Секрета
риате Генерального.

И сегодня надо звонить с утра. Ну, не с самого, а то 
заподозрят, что он, Вохуш, в чем-то виноват, - но и не 
тянуть. А то вдруг Генеральный бумагу посмотрит и вспылит, 
как с ним бывает: ’’Это что же, - скажет, - вы мне теперь
все бумажки будете таскать? О путевке в дом отдыха для 
уборщицы тоже? Это кто же такой умник нашелся?” Подумать 
страшно: ведь сразу же отыщут.

Но и самому на себя не навести. У кого там может быть 
бумага? Хоть дело международное, но для Генерального - 
мелкое. Так что помощнику, Андрею Михайловичу, звонить не 
стоит: бумага не у него, да он и въедливый мужик, сразу 
заподозрит, что Вохуш дал промах. Лучше позвонить этому 
счастливчику - референту. Ведь бывает же - повезло парню: 
был себе референтиком по Норвегии в Международном отделе, 
и вдруг взяли наверх. Теперь даже в коммюнике о переговорах
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и на фотографиях на первой странице "Правды” появляется: 
"Референт Генерального Секретаря”. Конечно, бумажки в папке 
носит на стол со стола, - да ведь от иной из тех бумажек 
мир качается.

Звонить потом, а пока - все по заведенному порядку. 
Прежде всего прочитать газету. Сначала - "Правду”. Передовая 
о подготовке к севу. Ну, это - по части Сельскохозяйствен
ного отдела, читать не нужно. Только привычным взглядом 
проконтролировать, есть ли дежурная цитата Генерального. До 
сих пор не может забыть, как в октябре 1964 года он - тогда 
еще не зав. сектором - вот так в "Правде” и нашел подтверж
дение невнятного слуха о том, что происходит в Президиуме 
ЦК: в газете вдруг исчезло имя Хрущева. Но сейчас все нор
мально, цитата есть. Указы о награждениях: академики-юбиля
ры и какие-то монтажники, никого из аппарата нет. Есть ли 
что-нибудь на последней странице в "Хронике”? Назначение 
нового посла в республику Чад, прежний освобожден в связи 
с переходом на другую работу. Ишь, как медленно работает 
Президиум Верховного Совета: ведь решение состоялось еще три 
месяца назад, а агреман африканцы дают быстро.

Теперь - вторая страница: "Партийная жизнь”. Пленум 
Кустанайского обкома. И здесь, конечно, о подготовке к 
севу, так что посмотреть надо только заключительные два 
абзаца: не рассматривались ли оргвопросы и не присутствовал 
ли кто-либо из руководства. Нет, все спокойно, просто 
говорится, что с речью на пленуме выступил первый секретарь 
обкома.

А вот теоретический подвал "Партия - руководящая и на
правляющая сила советского общества" надо прочитать вни
мательно: здесь могут быть интересные нюансы и формули
ровки - ведь спроста "Правда" статью не напечатает. Но тема 
- спокойная: в критические моменты дается редакционная ста
тья на тему "Единство партии и народа", а тут ясно, что 
такое единство налицо и идти надо вперед - к дальнейшему 
укреплению руководящей роли партии.

Третья страница - международная информация. "Успехи сил 
мира", "Народы протестуют", "Сделать разрядку необрати
мой”, "Главарь ультра Штраус" - это все ясно. Американский 
сенатор потребовал вывода войск США из Европы. И что это
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хлопцы из Международного Отдела не возьмут такого в Брюс
сельский Комитет за европейскую безопасность? Полезный 
был бы реалистический политик.

Нейтральный заголовок ’’Пресс-конференция Рейгана”: тут 
ничего не поймаешь, из конкретного только в конце вскользь 
помянуто, что президент высказался в поддержку притязаний 
изральской военщины. Ну, что в действительности сказал 
Рейган, прочитаем сейчас в ’’Вестнике ТАСС”.

Внизу страницы в правом углу - как всегда, о происках 
китайцев: арабская газета сообщает о тайном сговоре Пекина с 
чилийской хунтой и с израильскими сионистами. Эх, пере
борщила служба дезинформации: ну зачем Пекину сионисты? 
Ведь в Китае ни одного еврея небось нет. Впрочем, может быть, 
хлопцы и правы: народ поверит, газета ведь - не наша, араб
ская. По внутреннему телефону - бывшему К-6 - звонит 
секретарша Первого зам. зав. отделом: ’’Денис Иванович, 
зайдите к Ивану Петровичу по поводу делегации в Италию”.

Вохуш ей отвечает спокойно, а у самого - ком в горле. 
Неужели разразился скандал? Он, дурень, тут благодуше
ствует, газетки читает, а тем временем, может, один из 
помов Генерального позвонил Первому да отчитал его, и тот 
сейчас рвет и мечет. Как оправдаться? Каким богам молиться, 
чтобы не случилось этого несчастья?

Бежит Вохуш к двери, как ошпаренный, - а по коридору 
надо будет идти спокойно и уверенно, чтобы никто из встреч
ных не заметил, что у него что-то не так. Ведь вот люди - 
как будто товарищи, вместе на лыжах ходим на Клязьме - а 
сами, как крысы: говорят, те, как увидят ослабевшую крысу, 
так набрасываются и сжирают. И от этих другого не жди!

С невозмутимым видом заходит Денис Иванович в прием
ную Первого зама, приветливо кивает пожилой секретарше - а 
сердце сжимается в комок. В такие-то минуты и завязываются 
узелки рака в человеке - мелькает мысль. И другая, застав
ляющая тут же забыть о раке: вот сейчас войду к нему, а 
какой он там сидит?

Но Первый зам. сидит спокойный. Значит, нет скандала. 
Какое ликование! Но не показать, не показать. Да и ответ 
надо дать достойный.
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Деловито и уверенно - такой у него стиль - Первый сразу 
приступает к делу.

- Опять насчет твоей делегации. Ты сам не хотел бы с ней 
поехать? А то мы все берем консультантов из Международного 
отдела, это ведь не обязательно. Могу договориться с Загла- 
диным и направим от аппарата тебя.

Противоречивые чувства борются в Вохуше. Конечно, хорошо 
бы прокатиться в Рим, купить там опять что-нибудь, да ведь 
и посмотреть. Но другое, воспитанное годами пребывания в 
номенклатуре чувство подсказывает: нельзя соглашаться, это 
он испытывает, я ведь и так был недавно в Швейцарии. Третья 
мысль: а если он действительно хочет меня послать, чтобы я по 
его заказу привез ему из Италии? Эта мысль сразу от
брасывается; любой из членов делегации будет рад оказать 
услугу Первому заму; а если уж он захочет, чтобы я ехал, 
так настоит на своем.

И Вохуш говорит:
- Нет, увольте, Иван Петрович! В секторе работы невпрово

рот, обедать некогда, не то что в Италию. ехать. Да и не 
любитель я по заграницам ездить - разве уж когда очень 
нужно...

И ждет: скажет Первый, что вот сейчас как раз очень 
нужно, - значит, лично заинтересован.

Но Первый говорит:
- Ну, как знаешь. Конечно, работа в отделе - самое важное.

- И милостиво шутит: - Вот хотел укрепить тобой делегацию, 
да ты сопротивляешься.

Идет к себе Вохуш по светло-розовой с зеленой каймой 
дорожке в коридоре довольный: правильно сориентировался. Так 
держать, Денис! Подумаешь, 10 дней в Италии! Не в этом же 
задача. Освобождается место одного из замов: вот если бы 
Первый поддержал его кандидатуру, может и получиться.

И гложет соблазнительная мысль: может, правильно заслал 
проект решения Секретариата о выезде делегации - Генерально
му? Делегация хорошая, он подпишет, - а тогда можно будет 
распустить по Отделу слух, что, мол, доволен, хвалил. Вот 
тут-то обрадованный Первый зам. и может поддержать перед 
Секретариатом ЦК его, Вохуша, кандидатуру, - и вдруг он, - 
зам. зав. ...
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Нет, это подумать - зам. зав.! Большой кабинет, секре
тарша, не "Волга” с автобазы ЦК, а персональная с шофером; не 
пансионат на Клязьме, а госдача, да ведь и деньги, и крем
левка больше. Но главное - власть: зам. зав., несколько 
секторов в твоем ведении, каждый день - у Секретаря ЦК, часто 
присутствовать на заседаниях Секретариата - примелькаться 
там, стать привычным, своим... Да и как не свой: зам. зав.
- это вершина номенклатуры Секретариата; следующая ступень
- Первый зам. - уже номенклатура Политбюро. Так рискнуть, 
не отзывать бумагу? Смелость города берет!

Но привычная, ставшая второй натурой осторожность одер
гивает: смелый бросок нужен, когда вышел на цель, а это - 
так, косвенно, это - авантюра. Подпишет Генеральный - еще не 
гарантия, что выдвинут в замы, а будет неприятность - га
рантия, что не выдвинут. Да и запомнят навеки, что ошибся. 
Отзывать надо бумагу и без промедления!

Как перед каждым разговором с высоким начальством, 
Вохуш набрасывает карандашом, что именно надо сказать. Тут 
ведь каждое слово должно быть взвешено. А главное - реши
тельность. Не колебаться по-интеллигентски, а сказать твердо, 
по-партийному, но уважительно. И, конечно, чтобы все 
пронизывало глубокое беспокойство о времени Генерального.

Сосредоточенно и неторопливо Вохуш набирает четырех
значный вертушечный номер. В гулкой трубке высокочастот
ного телефона раздается бесстрастный голос референта.

Вохуш называет свою фамилию и отдел. Знает: референт 
сейчас, во время разговора, будет быстро листать свою кни
жечку-список абонентов вертушки, чтобы найти его имя-отче
ство и потом ввернуть их в разговоре, дабы произвести 
впечатление - всех, мол, знаем на память и обо всех все 
знаем.

- Вы извините за беспокойство, - солидно и любезно 
говорит Вохуш. - Но тут такое дело получилось по нашему 
недосмотру (самокритично; но и не сказал ”по моему”, а ”по 
нашему”, т. е. в общем-то вина Первого зама, он же, Вохуш, 
как лояльный подчиненный подставляет свою голову). Мы 
направили вчера на голосование в ЦК проект решения о деле
гации в Италию, а сегодня узнаем, что товарищи из Общего 
Отдела перестарались и прислали проект вам. Делегация,
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видимо, неплохая, но не такое уж это дело государственной 
важности, чтобы отрывать время у Генерального.

И ждет пару секунд: хорошо бы референт, молокосос этот, 
высказал свое мнение. Но тот лишь неопределенно говорит 
сухое ”да”, предлагая Вохушу продолжать монолог. Черт его 
знает, что он там думает, этот счастливчик.

- Конечно, это на ваше усмотрение, - старается польстить 
Вохуш. - Но мы так подумали: может, не утруждать? Может, 
вы направите Секретарям?

Всячески хочет Вохуш подчеркнуть, что для него Генераль
ный - не Секретарь ЦК, а нечто высшее.

- Да, письмо ваше у меня лежит, - говорит референт и 
спрашивает: - Ну, так что, Денис Иванович (посмотрел 
список!), докладывать бумагу или вернуть в Общий Отдел?

Вежлив (так теперь положено), а ответственности на себя не 
берет нисколько и другим Секретарям в обход Общего Отдела 
пересылать не хочет. Значит, лучше не связываться. И Вохуш 
говорит в тон референту: - Да, думаю, лучше вернуть.

- Хорошо, - бесстрастно отвечает тот.
Ну, дело сделано. Конечно, сморщат носы в Общем Отделе, но 

скандала не будет. А приятеля из Общего Отдела пригласить к 
себе, напоить хорошенько, коньяка французского для этого 
раздобыть - он и отойдет, ничего же не случилось.

В кабинет Вохуша входит бесцветная, некрасивая девица с 
папкой тассовской информации. Всех их сюда подбирают таких, 
чтобы не было разврата в аппарате. ”И правильно!” - думает 
Денис Иванович, коротко взглянув на вошедшую. - Здесь не 
место. Для этого у высшего начальства есть балерины. А ему, 
Вохушу, они еще не положены. Его дело - оберегать советскую 
семью.

И потом: никакими персональными делами не интересуется 
парторганизация так, как делами по женской части, - и 
обсасывает их в подробностях. Один его институтский одно
курсник, помнится, громогласно шутил над этим: "Любопытны, 
как монахи на женском пляже”. Этого острослова он - тогда 
секретарь парткома института - выгнал весной 49 года, во 
время борьбы с космополитизмом, и нигде работы этому 
интеллигентику не дали. Так он вынужден был в Среднюю Азию 
уехать. Правда, оказалось, у него сердце было больное, там
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тем же летом в жару он умер от инфаркта. Еще его мать 
тогда пришла в партком, расплакалась, кричит: "Убийцы!” 
Хорошо, зам. по организационным вопросам выручил; хороший 
был дядька, бывший чекист, Саша Негодяев. Так он спросил эту 
старуху - тихим таким голоском: ”Я вас правильно понял, 
гражданка, что это вы партком так назвали?” Она сразу 
притихла и ушла. Думали еще потом: сообщать о ней органам? 
Саша был за, но он, Вохуш, почувствовал, что члены парткома 
этого не поймут, и отговорил: все-таки мать.

И вовсе он, Вохуш, не монах, только приходится рисковать. 
Тут одного молодого кандидата наук послали стажером в 
Прагу, а на жену решения о выезде не сделали: неважная птица 
кандидат, и так простажируется.

А ей очень хотелось в Прагу. Каким-то образом она 
узнала, что от него, Вохуша, зависит, направить ее дело в 
Комиссию по выездам или не дать хода. Да он, впрочем, и сам 
ей намекнул на это, когда она пришла - робкая и взволнован
ная, с серыми глазами, в облегающем стройное тело платье, с 
бирюзовым ожерельем на груди. Он ей и сказал тогда, что 
вопрос сложный, выезд за границу; ему в рабочее время 
некогда, а вот вечером после работы он мог бы подробнее 
разобраться с ее делом, только в здание ЦК ее не пустят 
вечером... А потом была ее однокомнатная квартира на Проф
союзной улице. И бирюзу он не снял, так и оставил голу
бизной на матовой смуглой коже. А что взгляд у нее был - 
ну, не такой, - так подумаешь! Да она сама сейчас рада 
небось: гуляет себе по берегу Влтавы да по Староместской 
площади...

Проще, конечно, со своими. Вот был в цековском санатории, 
так такая оказалась бойкая инструкторша Воронежского 
обкома - какой там взгляд, только бы с ней справиться.

Да что собственно? Ведь и классики марксизма не гнуша
лись. Был он, Вохуш, с партийной делегацией в ФРГ, заехали в 
Трир посетить дом-музей Карла Маркса. И только там 
узнал, что, оказывается, у Маркса-то была любовница и от 
нее - незаконный сын. Правда, не признал его классик: было 
бы в наше время скандальное персональное дело, если бы Женни 
фон Вестфален подала на него заявление в партком! А про 
Энгельса прочитал недавно совсем уж непристойное: будто жил
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он одновременно с двумя сестрами - не то шотландками, не то 
ирландками. И тоже у Ленина была Инесса Арманд, хоть он и 
называл ее на ”вы”. Впрочем, он, Вохуш, - не Ленин, а в этой 
однокомнатной квартире тоже называл ее на вы - не ронять 
же себя!

Довольно лирики, пора дела делать. Вот только посмотреть 
ТАСС.

Вохуш листает дешевую сероватую бумагу вестника, а 
мысли уже работают над сегодняшними делами, и читаемое 
перекликается с обдумываемым.

Протесты в Западной Европе против запретов на профессии 
в ФРГ. Вот разумно! А то что такое: не назначают судьей, 
потому что коммунист. У нас вот иначе: не коммуниста 
судьей не сделают. Надо, кстати, сегодня решить дело этого 
беспартийного деятеля, зампреда комиссии. У нас партийцев 
хватает: партия - 17 миллионов.

В США, оказывается, несмотря на дискриминацию, разре
шаются браки белых с неграми. Это значит, что черная 
образина с белой. И ведь соглашаются! А чему удивляться? 
Если бы мы тут своих студенток в университете Лумумбы 
распустили, так они за африканцев и повыскакивали бы все. 
Это, кстати, заметить к разговору с проректором.

11 часов, открылся буфет. Пора идти на второй завтрак. 
Идет Вохуш по коридору удовлетворенный: обезопасил себя, 
разрядив проблему с делегацией. А чувствовать себя в без
опасности - что может быть лучше?

В светлом, сияющем чистотой зале буфета - уже человек 
пятнадцать. За высоким стеклом стойки чего только не на
ставлено. Приходится немного в очереди постоять: отпускают 
три буфетчицы, перед каждой - человека по два-три. Словом, 
не то что в каком-нибудь гастрономе в городе. Но, правда, 
каждого обслуживают подолгу, тоже не как в гастрономе. 
Здесь принято выбирать не торопясь, да еще покупать что- 
нибудь для дома: фрукты, или коробку шоколадных конфет (тут 
они хороши: ’’Мишки”, ”Ну-ка отними!” - все с детства знако
мое, так и дошло от нэповских времен). Семгу или икру он 
сейчас брать не будет, на второй завтрак Вохуш берет молоч
ное: простоквашу с сахаром, творог со сметаной и сахаром и 
противосклерозное - морскую капусту с кукурузным маслом
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(очень рекомендуют кремлевские врачи). И, конечно, чай с 
парой ’’Мишек”: в стакан буфетчица наливает заварки, а на 
маленьком столике в стороне он сам доливает себе по вкусу 
кипяток. Когда раз в неделю Вохуш устраивает себе раз
грузочный день (живот растет, беда!), он не идет обедать в 
столовую, а закусывает здесь же - и точно так же наливает 
себе кипяток в чашку с крохотным бульонным кубиком, ко
торый превращает воду в бульон с грибным вкусом и даже с 
блестками жира.

За завтраком видит Вохуш и нескольких сотрудников 
своего сектора. Здоровается с ними дружественно, но без 
панибратства - таков нынешний стиль. Стиль этот обкатался, 
при Сталине было иначе: то по-старинке изображали из себя 
братишек-краснофлотцев, гигикали и хлопали друг друга по 
спинам, то смотрели на подчиненных чванно сверху вниз. 
Теперь это прорывается только у стариков, стоящих уже на 
пороге персональной пенсии - принято же быть солидным, 
обходительным, неторопливым и деловым.

В секторе он завел такой порядок: с 9 до И к нему 
сотрудники заходят только в случае срочных дел. Иначе и 
нельзя. Вот, например, сегодня: они бы один за другим сидели 
у него и свое рвение показывали, а как бы он мог говорить 
при них с референтом Генерального? Правильный порядок.

По пути в свой кабинет Вохуш, как обычно, остановится у 
книжного киоска - на минутку, не более - только чтобы 
взглянуть, нет ли каких-нибудь новых поступлений. Среди 
молодежи есть любители стоять там подолгу и листать книж
ки, но это несолидно, да и производит впечатление, что 
человеку нечего делать. А впечатление должно быть другое: 
человек занят, но умело планирует свою работу и четко 
распределяет время. Как сформулировал Сталин: сочетание 
русского революционного размаха с американской делови
тостью. Умница был человек!

Сейчас явятся его сотрудники. Вот уже один заглядывает в 
дверь: ’’Можно, Денис Иванович?”

Вохуш приглашает его приветливым жестом. Это Швецов, 
недавно пришел из Академии Общественных наук. Вообще-то 
Вохушу этот хлыщ не нравится, но отец жены - генерал-пол-
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ковник в генштабе. Кто знает, кем этот хлыщ еще станет. Вохуш 
с ним всегда приветлив.

Швецов кладет перед ним список: ’’Состав советско
болгарской комиссии биологов, из Академии наук прислали 
посмотреть перед тем, как Президиум Академии будет утвер
ждать”.

Вохуш насторожился: ”А подписанты есть?” Никак он не 
забудет, что, когда еще был начинающим зав. сектором, он 
чуть было не утвердил список тоже такой вот комиссии, - а 
там затесался один, который в свое время, негодяй, подписал 
письмо в защиту Синявского и Даниэля. Хорошо, Вохуш вовремя 
узнал об этом, вычеркнул - а то какая была бы скандальная 
неприятность!

Швецов смеется: ’’Нет, Денис Иванович, подписантов нет. А 
вот, правда, пара товарищей может вдруг уехать”.

Понятно: в списке есть евреи.
- Кто? - коротко спрашивает Вохуш. Швецов ставит острым 

карандашом едва заметные точки против двух фамилий. И 
фамилии-то русские: вот маскируются! Да и зятек этот хорош: 
ничего не сказал.

- Может, сократить или заменить? - вежливо осведомляется 
Вохуш. - Они уедут, кто же в комиссии будет работать?

А у самого мысль: вычеркнуть обоих евреев - опять будут 
болтать в Академии, что-де в аппарате - антисемитизм.

Швецов только плечами жмет: ’’Академия предложила”. 
Подумаешь, Академия! Да ее Хрущев чуть не закрыл.

Вохуш находит быстро выход: ’’Одного сократить, а другого 
я заменил бы. Там ведь есть один биолог, фамилия - Беленький. 
Правда, был лысенковцем, но ведь это же не основание 
игнорировать ученого...”

Доволен Вохуш: хорошо придумал. И еврей будет чисто
кровный, не подкопаешься, - и не из этой сионистской 
компании. Вохуш благожелательно шутит: - Помните: ’’полюбите 
нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит”? Швецов 
осклабился: ”А я их что-то и беленькими не люблю!”

Денис Иванович улыбается, а про себя думает: ”Не любишь, 
а сам в списке двоих подсунул”.

Становясь серьезным, Вохуш говорит: ’’Давайте заодно 
решим один назревший вопрос. Долго еще будет подвизаться в
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качестве заместителя председателя комиссии этот беспартийный 
деятель Венский?”

Зятек ухмыляется:
- Беспартийный большевик!
- Это, знаете, формула старая, отдает субъективизмом 

(чуть не сказал ’’хрущевщиной”, но поостерегся, лучше выра
жаться официально). Мне сообщали, что партийная обществен
ность протестует и выдвигает кандидатуру секретаря парткома 
института биологии.

И верно: приходили к нему по очереди две партийки (одна 
раньше работала в органах, другая - во Всемирной федерации 
профсоюзов), говорили, что биология - партийная наука и не 
место беспартийному в руководстве советско-болгарской 
комиссии. Правда, секретаря парткома они не выдвигали, а 
каждая хотела сама занять это место, но Вохуш решил: интел- 
лигентика гнать, но назначить секретаря парткома, а не этих 
ретивых баб.

Швецов - сам в общем-то интеллигентик - мнется: - Ведь он 
хороший специалист и болгарский язык знает.

- Вот потому мы его и держали на этой стадии работы 
комиссии, чтобы ее развернуть, - терпеливо объясняет Вохуш.
- А теперь это - пройденный этап, да и коммунисты жалуются. 
Давайте заменять.

Швецов все мнется: - А что мы ему скажем?
Подумайте, какой совестливый. Когда на генерал-полков- 

ничьей дочке женился, с которой только ленивый не жил, 
совесть его не мучила.

- Поговорите с секретарем парткома, найдут какие-нибудь 
недостатки в его работе - ведь и на солнце пятна, - уже не 
сдерживая раздражения, говорит Вохуш. - В крайнем случае 
сошлитесь на мнение партийной общественности и на то, что им 
недовольны болгарские товарищи: проверить он ведь не сможет.
- И подбадривает: - Да вы не чувствуйте какой-то своей 
вины перед ним! Вы - ответственный работник аппарата ЦК, а 
он - беспартийный, не ему требовать от вас отчета.

Беда с этими родичами высокопоставленных лиц: никакой 
нет у них партийной закалки, обывательское мышление!

Входит напористым шагом любимица Вохуша, единственная 
женщина в секторе - Зинаида Ивановна. Дама серьезная,
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пришла из ЦК комсомола. И семья хорошая: муж - в органах. 
Принесла проект плана выпуска издательства ’’Наука*’.

Ну, что касается политической актуальности тематики, это 
в секторе издательств посмотрят, а нам посмотреть, кого они 
печатают. Шутливо спрашивает:

- Кто авторы? Академик Сахаров есть? А то, может, сам 
Солженицын?

- По разделу порнографии! - взвизгивает Зинаида. Оба 
смеются.

Да, нет у нас такого раздела. А вот когда он был в 
Стокгольме, не удержался и не без удовольствия полистал 
журнальчик в киоске на Свеавеген. Напомнило инструкторшу 
из Воронежа: вот была бы для этих фотографов находка!

- Я тут галочками отметила семь книг, - сообщает 
Зинаида. - Считаю, что их надо снять с плана.

Уж Зина не пропустит, как бы лишнего не вычеркнула. 
План-то не редподготовки, а выпуска: книги - в издательстве.

Зинаида продолжает: - Вот, например, Лифшиц. Четвертую 
книгу выпускает. Зачем нам создавать дутый научный 
авторитет?

Резонно. Выкинуть Лифшица.
- А здесь тема безобразная: ’’Иконография и иконоплас

тика А. С. Пушкина”. Кому нужна такая тема? Попам и 
спекулянтам иконами?

Тоже резонно. Вычеркнуть. И причем здесь Пушкин?
- Тут вот грубый недосмотр. Это - дочь Розенгольца, 

приговоренного на процессе 1938 года. А фамилия - по мужу.
Ишь ты, какой смелый: женился на такой. Вычеркнуть.
- У этой вот, доктора наук, сын ездил туристом в Англию 

и остался.
Вот негодяй: на Родину не вернулся! Ходит себе там по 

Риджент-стрит, глазеет на витрины. Воспитала мамаша. Вы
черкнуть.

Молодец, Зина. Ценный работник. И как она только обо 
всех них разнюхала? Муж, что ли, закладывал список в свою 
электронно-вычислительную машину на Лубянке?

- Эти трое были в заключении по 17 лет, - несколько 
неуверенно сообщает Зинаида.

- Но ведь реабилитированы?
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Зинаида вздергивает нос:
- Солженицын вот тоже был реабилитирован.
Ну, это не основание. Ведь книги написаны, в издательстве. 

Жаловаться начнут, заявления писать. Нельзя брать на себя за 
это ответственность.

- Зинаида Ивановна, вы о них посоветуйтесь с секретарями 
парткомов, - решает Вохуш. - Но имейте в виду: у нас мнения 
в этом вопросе нет. А первых четырех снимем, сообщите в 
сектор издательств. Мотивируем нехваткой бумаги.

Удерживать надо Зину. Но и - поддерживать.
На обед Вохуш ходит всегда в 13.15. До этого как раз есть 

время прочитать протоколы заседаний Секретариата ЦК. И 
погружается Денис Иванович в привычное чтение невзрачных 
книг в темно-красных бумажных обложках, где каждая фраза 
- закон. Возвышающее душу чтение! Чувствуешь себя неотъем
лемой частью этой силы, которая властно чеканит свои не
многословные решения.

Ровно в 13.15 Вохуш неспеша надевает солидное шелковисто
ворсистое пальто (купил в Дюссельдорфе, когда был там по 
приглашению ГКП: название улицы какое-то странное ”Ко”, - а 
магазины на ней хороши!). С достоинством (зав. сектором!), 
но без важности (ведь не зам. зав. отделом!) идет по блекло
розовой ковровой дорожке коридора. Спешить некуда: не 
голодный же, в самом деле, - но и задерживаться нельзя: на 
обед отпущено 45 минут и, хотя, конечно, никто его 
официально не проверяет, Вохуш знает: именно в таких случаях 
и надо показать свою коммунистическую сознательность. Ни 
минуты рабочего времени не украсть у партии! Отдохнуть 
после обеда можно будет у себя в кабинете.

Идти недалеко. Вот уже и старинная церквушка, картинно 
выглядит рядом с новым зданием столовой ЦК. Сталин, чудак, 
разрушал такие церквушки. Вот гениальный был человек, а со 
странностями: врагов уничтожал - это понятно, а церквушки- 
то зачем? Лучше' бы воспитывать на них народ в духе патрио
тизма - меньше бы власовцев было.

У стеклянной двери Вохуш показывает внимательному мо
лодому человеку в штатском свою бордовую кожаную кни
жечку, вешает пальто и шляпу: здесь не украдут, все свои. И 
налево, к кассам. Из груды листков берет себе диетическое
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меню (с животом надо что-то делать, да и как-то несолидно 
зав. сектором брать общее меню).

Диетический зал - на 3-м этаже. Туда Вохуш едет в тесном 
лифте - построили зачем-то такие маленькие. В зале светло и 
не шумно. Высматривая себе место - так, чтобы сесть достойно, 
не с каким-нибудь техническим персоналом, - Денис Иванович 
видит, что сидит за одним из столиков, погруженный в 
беседу, зав. Отделом культуры. Вот за соседний столик и 
сесть, как бы невзначай, - и попасться ему на глаза, поздо
роваться. Искоса бросая взгляд на этого не располневшего 
моложавого человека с тщательно причесанными волосами, 
Вохуш думает: ’’Сложное у него положение. Подчиненный, 
министр культуры - кандидат Политбюро; как таким руко
водить? И не руководить нельзя, а этом руководстве - весь 
смысл работы отдела. Как только выкручивается?”

Сам Вохуш не любит ходить в столовую с кем-нибудь из 
коллег. Если все с одними и теми же - будет выглядеть как 
групповщина, а с разными не получается - пришлось бы всех 
зав. секторами перебирать, - не с мелкотой же ходить!

Вохуш не торопится. Сначала он пьет кумыс, потом ест 
морскую капусту с кукурузным маслом (все от склероза, а 
то начнешь, чего доброго, забывать имена-отчества руко
водства), морковный суп-пюре с гренками полтарелочки, 
паровую телятину с рисом, чернослив со сметаной и с сахаром 
(для пищеварения), кисель из черной смородины со сливками 
(витамин С!). Ест невозмутимо, а сам зорко следит за зав. 
отделом. Вот оторвался тот от разговора и стал обводить зал 
уверенным руководящим взглядом. Тут Вохуш ему приветливо 
улыбается, и зав. милостиво кивает. Хорошо! Может, при 
случае вспомнит Вохуша, когда понадобится рекомендовать 
кого-нибудь на руководящую работу.

Без восьми два, пора идти в Отдел. Конечно, можно бы еще 
на несколько минут заглянуть на бульвар напротив ЦК, там 
любит прогуливаться после обеда Первый зам. - шагает своей 
деловитой походкой. Но ведь не знаешь, в каком он 
настроении: не то милостиво встретит и поговорит, а то и 
съязвит - ’’гуляешь, дела в секторе уже все сделаны?” Лучше от 
греха не идти, а прямо к себе в кабинет.

Мелькает у Вохуша мысль: верно, и мои подчиненные тоже
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так рассуждают? И сразу приходит уверенный ответ: Ну и 
что? Так и нужно, все правильно.

В кабинете полчаса - отдых. Нет у Вохуша комнаты отдыха, 
- не Секретарь ЦК (впрочем, тому она как раз и не нужна: 
ездит обедать домой и там же отдыхает в своей королевской 
спальне). Но сотрудники сектора догадливы, и до 14.45 его не 
беспокоят. И дремлет Вохуш в своем жестком кресле за сто
лом с привычной гордостью своей - вертушкой. Если позвонит 
она солидным негромким звонком, - он на месте.

Она и вправду звонит. Говорит ректор университета им. 
Лумумбы. Университет невелик, но политически важен: он - для 
студентов из развивающихся стран и Японии, так что Хрущев 
еще при создании университета подписал им разрешение на 
вертушку. Ректор - серьезный номенклатурный работник - не 
заискивает, но очаровательно любезен, - и Вохуш с ним столь 
же любезен. Дело не только в современном стиле работы аппа
рата ЦК: ректор нужен, так как хочет Вохуш мягко высадить 
из ЦК своего заместителя - старшего из сотрудников сектора, 
Шабанова, и высадить его удобнее всего на должность 
проректора Университета дружбы, - а без согласия ректора 
это не пройдет.

Отлично понимает Вохуш, почему ректор ему звонит. Дело в 
том, что в 15 ч. к Вохушу придет проректор университета, 
фактически политкомиссар, ответственный за работу со сту- 
дентами-иностранцами. Вот ректор и хочет напомнить, что все 
же он, а не проректор, руководит университетом. Так Вохуш 
окончательно убеждается в правильности своего впечатления, 
что существует конфликт между ректором и проректором. 
Значит, ректору придется плохо: не справится он с таким 
волкодавом, как этот проректор.

Вохуш недолюбливает проректора. Чем-то не импонирует 
ему, солидному и уверенному, этот наглый длинный тип, на 
котором костюм - кстати, потрепанный - сидит, как на корове 
хомут. И весь он как бы пришел из вчерашнего дня. Но есть 
влиятельные люди, которым этот стиль тридцатых годов нра
вится как воспоминание молодости. И ловок этот длинный 
проходимец: едва окончил самый обычный пединститут, как 
пристроился в партаппарат, тут же вошел в контакт с органа
ми, и они рекомендовали его на пост секретаря парткома
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Университета дружбы. Посекретарствовал пару лет и вышел в 
проректоры, а весь его студотдел - филиал органов. Так он и 
олицетворяет там, в университете, и партаппарат, и ’’соседей”. 
Где ж ректору - инженеру по специальности - с таким тя
гаться!

С другой стороны, инженер, да не простой: был зам. 
министра, связи имеет, так что и проректору не так легко 
будет его одолеть. В этой ситуации оба они должны понимать: 
все зависит от Вохуша. На чью сторону он встанет, тот и 
победит. А раз так, значит, оба согласятся взять в 
проректоры вохушевского кандидата - этого нелюбимого зама, 
от которого надо избавиться, пока он не успел втереться в 
доверие к руководству Отдела. Надо только намекнуть каж
дому, что новый проректор будет поддерживать именно его. А 
длинного наглеца надо будет еще и припугнуть.

Все это размышление занимает у Вохуша всего пару 
секунд. Да так и у всех в аппарате: тому, кто на это не 
способен, в номенклатуре делать нечего. Здесь, в ЦК, на 
скрипке не играют и картин маслом не пишут, но уж в таких 
делах соображают безотказно.

Дверь приоткрывается, и показывается лысая голова 
проректора. Вохуш встречает его с холодком: надо запугать.

Сначала дать ему выговориться, чтобы он открыл все при
несенные козыри. Поэтому Вохуш сначала с невозмутимым 
лицом выслушивает, как проректор рассказывает о работе со 
студентами. Он опытный, напирает на самокритичность: ”Мы не 
досмотрели”, ”мы упустили”, - но так, чтобы было ясно, что 
недосмотрел и упустил не он, а другие, в первую очередь 
ректор. Значит, Вохуш оценил обстановку в ректорате правиль
но, и можно наносить удар.

- Воспитательная работа со студентами, - наставительным 
тоном начинает Вохуш, - это не только собрания, вечера и 
кинофильмы, не только беседы воспитателей со студентами- 
иностранцами. Воспитательная работа - это прежде всего 
создание в студенческом коллективе атмосферы нетерпимости к 
любому нарушению принципов коммунистической морали. И 
особенно мы ожидаем такой нетерпимости от советских сту
дентов. Постановление ЦК рассматривает обучение советских 
студентов в университете совместно с иностранцами как
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важный метод оказания положительного влияния на иностран
цев. А это не во всех случаях так получается, и (Вохуш повы
шает голос) никто не снимет с нас ответственности за такое 
положение вещей.

Вохуш говорит, а сам зорко наблюдает: встревожен лысый 
официальным тоном и политическими формулировками. Все 
хорошо, продолжаем!

- К нам поступают сигналы о неправильном, подчас просто 
неблаговидном поведении ряда советских студентов и студен
ток в университете Лумумбы. Вместо того, чтобы быть 
примером, блюсти честь советской девушки-комсомолки, от
дельные студентки ведут себя, прямо скажу, недостойно.

И, перейдя с казенных формулировок на менее формальный 
тон, Вохуш восклицает: ’’Это же как у Энгельса в ’’Происхож
дении семьи”, так и у вас - промискуитет!”

- Безобразие творится, я всегда говорю! - самокритично 
восклицает проректор. - Райкомы комсомола посылают таких 
студенток, каких мы в свое время на пушечный выстрел не 
подпускали к вузу. Что же с ними делать: пояса целомудрия 
надевать, как в средние века?

Но Вохуш не принимает его шутку, а снова переходит на 
официальный тон.

- Возможные упущения райкомов комсомола не служат 
оправданием недостатков в воспитательной работе со студен
тами. Что же мы будем закрывать глаза на то, что дело в 
наличии нездоровых настроений среди определенной части 
студенчества! Не в поясах дело, а в том, что отдельные сту
дентки университета, вместо того, чтобы стремиться к соз
данию хорошей советской семьи, стараются использовать свое 
пребывание в университете, чтобы выйти замуж за иностранца 
и выехать за границу.

- Зря отменили закон 47 года о запрещении браков с 
иностранцами, - басит проректор.

- Закон отменен, - сухо замечает Вохуш. - Мы в ряде 
случаев по различным соображениям не возражали против 
браков между советскими студентами и студентами-иностран- 
цами из развивающихся стран. Но ЦК никогда не рассматривал 
Университет дружбы как некую ярмарку советских невест. - И 
Вохуш завершает удар: - Вопрос серьезный, и некоторые
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товарищи высказываются за создание комиссии ЦК для 
проверки состояния воспитательной работы со студентами 
Университета дружбы - как иностранцами, так и советскими.

С удовольствием замечает Вохуш тоску в наглых глазах 
проректора. Оба знают, что присылка проверочной комиссии ЦК 
ничего хорошего проректору не сулит. Теперь он запуган, и 
надо давать обратный ход: а то он сейчас побежит к своим 
дружкам и покровителям, а в действительности ведь никакой 
комиссии не предполагается.

- Но мы тут, Василий Степанович, думаем, что без комис
сии можно обойтись, - успокоительно произносит Вохуш. - У 
меня сложилось мнение, что все это - не вина студотдела. Это
- результат недостаточной партийности в работе ректората.
- И, переходя вдруг на ”ты”, доверительно говорит: - Там 
ведь, кроме тебя, никого же нету из аппарата; и ректор, и 
остальные проректоры - специалисты. А одному тебе трудно, 
надо, чтобы была поддержка.

Тоска в глазах проректора исчезает, но смотрят они уже 
не с обычной наглостью, а с благодарностью. Теперь сказать!

- Бели университет обратится через министерство в 
Центральный Комитет с просьбой выделить человека из аппа
рата на должность проректора, думаю, что просьба будет 
удовлетворена. Тогда у тебя будет крепче поддержка в рек
торате и отпадет вопрос о комиссии.

- Это правильное, партийное решение, - басит успокаи
вающийся проректор. - Это давно бы пора сделать, Денис 
Иванович. Я прошляпил, что не поставил этого вопроса. С 
парткомом я его согласую легко, а вот не станет ли 
возражать ректор?

- С ректором поговорим, - мягко отвечает Вохуш. - Он 
поймет необходимость. Зачем ему комиссия?

Вохуш знает: сейчас лысый думает, что и правда, комиссия 
ЦК в своих выводах не обойдет ведь ректора как ответствен
ного за всю работу в университете.

Проректор уходит, долго и крепко пожав Вохушу руку. 
Конечно, верить этому пролазе нельзя, - но не рискнет он 
бегать по знакомым и проверять слова Вохуша: не станет 
связываться с аппаратом ЦК, хотя и боится, конечно, как бы 
новый проректор его не заменил.
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Теперь с ректором. Вохуш звонит по вертушке, и снова 
дружественно любезен.

- Тут у меня, как вы знаете, был ваш зам. У нас с ним 
был серьезный разговор о некоторых недостатках в воспи
тательной работе его отдела со студентами. О содержании 
разговора он вам, видимо, сам доложит. Мы в секторе 
думаем, что нет надобности посылать проверочную комиссию в 
Университет (ректор радостно соглашается), - при условии, что 
Василий Степанович сосредоточится на своем отделе, а мы 
могли бы вам - если попросите - рекомендовать, возможно, 
кого-либо из наших товарищей в качестве одного проректора. 
У вас ведь вакансия есть. Если вы считаете это целесообраз
ным, то я посоветую внести такой вопрос через министерство 
в Центральный Комитет. Думаю, что он будет решен поло
жительно, и тогда вопрос о проверочной комиссии полностью 
отпадет.

Ректор тотчас же соглашается и тоже благодарит. А что ему 
еще делать?

Теперь надо идти к Первому заму, подготовить почву. А 
то вдруг все-таки побежит к нему лысый, а Первый зам. 
ничего не знает - и тогда скандал! Вот всегда так: больше 
всего надо опасаться тех, кто поработал в аппарате, своих же.

Время у Вохуша точно рассчитано: в конце рабочего дня 
Первый зам. легко доступен, сам любит в этот час поговорить 
с зав. секторами. Денис Иванович снимает трубку вертушки 
и неторопливо, сосредотачиваясь, набирает номер Первого: 
’’Вохуш беспокоит вас, Иван Петрович. Разрешите зайти на 
пару минут?”

Снова коридор и розовая ковровая дорожка. В большой 
приемной (хотя поменьше, чем у зав. отделом, - ранг не тот) 
Вохуш еще раз ласково кланяется пожилой секретарше с вни
мательным взглядом. Вот изменилась женщина, постарела, а 
взгляд сохранился: в войну, молодой дивчиной, была
снайпером, на ее личном боевом счету 209 фрицев. Хороший, 
душевный товарищ.

Первый зам. сидит в глубине кабинета за своим полиро
ванным столом, под настольным стеклом распластан лист с 
телефонами ЦК. Энергично вскидывает голову: ”С чем пришел?” 
и указывает рукой на стул.
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Вохуш садится - непринужденно, но с уважением. Он знает: 
Первый все замечает.

Со слегка озабоченным видом (не переигрывать!) он 
начинает:

- Иван Петрович, беспокоит меня обстановка в Университете 
дружбы. Вот сейчас беседовал с проректором по студработе: 
разболтались студенты...

- Что-нибудь политическое? - вскидывает глаза Первый.
- Да нет, Иван Петрович, быт (Первый успокаивается). Но 

ведь и быт - тоже политика (Первый настораживается). Так вот 
они там считают, что надо укрепить партийно их ректорат. 
Мне ректор сообщил, что они собираются входить через мини
стерство в ЦК с просьбой выделить на вакантную должность 
проректора по общественным наукам кого-либо из наших 
сотрудников.

- А ты что сказал? - сразу спрашивает Первый.
Этого Вохуш ожидал и отвечает заранее продуманной 

формулировкой:
- Что я мог сказать, Иван Петрович? Сказал, что, если 

считают нужным, пусть входят в ЦК, вопрос будет рассмотрен.

Теперь покрыты все его разговоры с ректором и прорек
тором: он им и в самом деле формально больше ничего не 
сообщил, все остальное - так, их субъективные впечатления.

- Кого же? - интересуется Первый, и полушутливо: - Ты не 
собой ли собрался укрепить университет?

По скандализованному выражению лица Вохуша Первый 
понимает, что ошибся. Тут же успокаивает встревоженного 
Дениса Ивановича:

- Это я шучу, тебя не отпустим (блаженное спокойствие 
разливается по всему существу Вохуша). Но предложение-то у 
тебя есть?

- Я вопрос еще не подрабатывал, - скромно говорит Вохуш. 
- Хотел узнать сначала ваше мнение в принципе.

- Ну, а твое мнение? - в упор спрашивает Первый.
Так, теперь надо его спровоцировать.
- Я полагаю, Иван Петрович, что можно бы в смежных с 

моим секторах подобрать подходящего кандидата...
Энергичный взгляд Первого становится жестче:

585



- Ишь какой хитрый: в смежных! А что же из своего 
сектора не предлагаешь? Что у тебя, подходящих людей нет?

Клюнул! Теперь сопротивляться и темнить.
- Так у меня же в секторе работы невозможно много, Иван 

Петрович, не могу же я еще отдавать людей!
Первый едко: - А другие могут? Рекомендуй из своего 

сектора - я поддержу.
Теперь выкладывать карты.
- Да ведь проректор университета - место докторское, а у 

меня среди сотрудников сектора только один доктор наук - 
Шабанов. Не его же отдавать!

- А почему не его? Конечно, Шабанов - парень способный. Но 
ведь и там нужны способные. Проректор - значит, получит 
звание профессора. Университет важный: гляди, в члены-коррес
понденты Академии наук выйдет. Как придет бумага из мини
стерства в ЦК, побеседуй с ним, - и направим.

- Да вы же меня без ножа режете, Иван Петрович! - взы
вает с возможно более достоверным унынием в голосе Вохуш. 
- Шабанова отдам, а кто вместо него?

- Подыщешь, - успокаивает Первый. И, пока Вохуш с убитым
видом качает головой, зам. говорит: - Так, это дело
заметано. Еще у тебя что?

- Больше ничего, Иван Петрович, - уныло тянет Вохуш, 
вставая.

И вдруг Первый осклабляется:
- А легко ты отдаешь Шабанова. Что у тебя с ним?
Вот уж этого не ожидал Вохуш. Опять взывает:
- Помилуйте, Иван Петрович! Я прошу его оставить, а вы 

говорите, будто я же его предлагаю в проректоры...
Первый все ухмыляется:
- Нет, ты мне его не предложил. Но, в общем, я согласен. - 

И наставительно: - Мне важен не товарищ Шабанов лично, а 
четкая, слаженная работа сектора. За сектор отвечаешь ты. Я не 
возражаю, чтобы ты и решал, с кем тебе лучше работать. Ясно?

Вохуш идет по коридору, а на душе кошки скребут. Ну, 
нельзя хитрить с Первым! Видит все насквозь. Да иначе и не 
стал бы Первым замом. А уж те, кто в Политбюро и Секре
тариат ЦК выбрались, - вообще гении. Интеллигентики болтают: 
тот в Политбюро глуп, другой дурак. А на самом деле они
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сами дураки и молокососы: в лучшем случае просидят эти 
философы до пенсии на своих нынешних должностях. Нет, в 
Политбюро - гении.

Гении-то гении, а тоже бывает, - зазнаются и дают осечку. 
Ну кто мог подумать, что Маленков, столько лет до того, 
как циркач ходивший по канату и все поднимавшийся вверх, не 
просидит у власти двух лет! Или Берия: десятилетиями полз к 
власти, по трупам полз, - а когда уже была почти в руках, 
четырех месяцев не продержался. Да тот же Хрущев! Ну, он, 
правда, был несолидный, его еще Сталин осаживал: из Москвы 
отослал на Украину, даже там смещал с поста Первого секре
таря, агрогорода дурацкие раскритиковал. Конечно, Хрущев 
отплатил Сталину - да посмертно, при жизни-то никто не 
решался.

Сталин - вот кто был действительно великим человеком. Ну 
и Ленин, разумеется: но ведь ему по-настоящему властвовать 
не довелось, только гражданскую войну выиграл, и начался 
паралич. А Сталин - тот знал, что такое власть.

...Кончается рабочий день. Еще пройдет Вохуш по своему 
сектору (сотрудники сидят по двое в комнате, у каждого - 
собственный телефон - и внутренний, и внешний), поговорит 
коротко о делах на завтрашний день. Но настроение у всех 
уже - ехать домой, да и сам Вохуш думает об этом не без 
удовольствия. После окончания рабочего дня он еще посидит 
минут 20. Вечерних бдений теперь нет, но нехорошо, если 
руководство заметит, что он уходит одновременно с рядовыми 
сотрудниками. Однако звонков нет, начальство его не требует, 
- и Денис Иванович вызывает машину.

Она придет быстро, автобаза ЦК рядом - так что можно 
уже надевать шелковистое дюссельдорфское пальто и неторо
пливо, но уверенно, как и подобает ответственному сотруд
нику ЦК, идти к выходу. Блекло-розовые дорожки на натертом 
паркете, солидная лестница, просторный гулкий вестибюль. 
Сотрудники все еще выходят, но главная толпа уже прошла. 
Офицер КГБ вежливо, но внимательно проверяет его бордовую 
кожаную книжку.

Снаружи - темнота, ветер, снег идет. Но перед зданием ЦК 
не скользко: лед тщательно счищается острыми лопатками
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дворников, а для верности тротуар посыпается рыжим песком. А 
то вдруг поскользнется, садясь в машину, Секретарь ЦК!

Вот и черная "Волга”. И снова плывет она по шуршаще- 
скрипящему московскому снежку. Опять памятник героям 
Плевны, слева тянется Политехнический музей, справа - ЦК 
Комсомола, потом два сросшиеся здания на площади Дзержин
ского: КГБ и МВД - Лубянка. А там - вниз, по широкому 
проспекту. И мелькают - магазин "Детский мир", угол Ма
лого театра, колонны Большого театра, станция метро, Дом 
Союзов, здание Совета Министров СССР. На мгновение блеснут 
огни улицы Горького - и пошли: отель "Националь”, Дом "Ин
туриста” (бывшее американское посольство), старое здание 
Московского университета. А слева все будет тянуться Кремль, 
лишь на время прикрытый от взгляда Манежем...

Вохушу и с водителем говорить не хочется: перекинулся 
парой замечаний о погоде да о снеге - и задумался.

Вот он сейчас катится по Москве, а она бредет где-то по 
вечерней Праге. Огни горят на Вацлавской площади, бьют часы 
на Старой Ратуше. Да что он вспоминает ее - не загорелые 
ляжки инструкторши из Воронежа, а ее? Все потому, что 
задело, как она тогда на него смотрела. Ну, Денис, скажи 
себе правду: с омерзением смотрела, как на гадкое животное. 
А еще с бессилием. И еще с плохо удававшейся попыткой скрыть 
это омерзение, чтобы он не разозлился и не обманул, чтобы 
устроил ей выезд.

Э, да что там вспоминать! Подумаешь, принцесса - стажер
ская жена! Гордиться должна, что заинтересовался ею зав. 
сектором ЦК.

А с бессилием этим часто на него люди смотрят. И мать, 
которая кричала "Убийцы!"; и разные просители; и те, кого он 
прорабатывал; и те, кого из партии исключал, - разные люди.

И хорошо, что смотрят с бессилием. Вот пару недель назад 
он видел отвратительный сон. Как будто он - в здании ЦК, а 
оно вдруг - пустое. Он спускается в вестибюль - а там нет 
охраны! Его охватил ужас: ведь сюда сейчас войдут люди с 
улицы, из города! И вдруг они стали входить. Он с неза
висимым видом подошел к лифту, - но общий лифт был 
наверху, а секретарский, как всегда, заперт. Между тем людей 
из города набралось много, они молчали и только смотрели
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на него. Вот так же, как она, с тем же омерзением: как на 
вошь, как на паразита. Но только не было в их взгляде 
бессилия, а была - сила. И он тогда в страхе проснулся с 
сердцебиением и долго не мог успокоиться.

Так и надо: пусть у них будет бессилие, а у нас - сила.
И думать надо совсем не об этом, а о приятном. Вот 

сейчас он приедет домой, жена уже приготовила отличный 
ужин: семга, икра, хороший сыр, жаркое, ананасы. Выпьет 
армянского коньячку: всякую эту болгарскую "Плиску” или 
арабский коньяк Вохуш не любит, только армянский; ну еще 
грузинский; и, конечно, французский. С детьми поговорит, 
немного - с женой.

Можно бы, конечно, куда-нибудь пойти, культурно отдох
нуть. Как зав. сектором ЦК, он может поехать на любой 
закрытый просмотр кинофильмов: в Министерство культуры, в 
Дом кино. Хорошая была идея - организовать эти просмотры. 
Фильмы - самые разные, из разных стран. Конечно, если чисто 
юридически посмотреть, то фильмы - краденые: это нелегально 
сделанные копии лент, которые Комитет по кинематографии 
берет у иностранных кинофирм, якобы чтобы решить вопрос об 
их покупке, а потом не покупает. Но, с другой стороны, 
смешно было бы платить валюту этим капиталистам, когда 
фильмы все равно по идеологическим соображениям в массовый 
прокат пустить нельзя. А для руководящих работников делается 
несколько копий - что же в этом такого? Приятно бывает на 
этих просмотрах: сидят все свои, номенклатурные работники, 
- ну, еще деятели искусства, творческая интеллигенция. Людей 
из города нет. Но сегодня он туда не пойдет.

Кстати, и в ЦК раз в неделю - по четвергам - показывают 
заграничные кинофильмы, которые не выйдут на экран для 
широкого зрителя. Только на эти просмотры он и не загляды
вает: это, как и вечерний буфет, - больше для машинисток и 
секретарш, ему было бы даже неудобно туда идти.

Можно, конечно, поужинать и отправиться с женой в театр. 
Билеты стоят пустяк, в Большой театр на лучшие места три с 
полтиной, в других театрах - еще того дешевле. Ясно, в от
крытую продажу эти места не поступают. Поэтому тоже 
приятно: получишь по "броне” ЦК места в первом или втором 
ряду и сидишь опять среди своих, - ну и там иностранные
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послы, это тоже не без приятности: чувствуешь свое положение 
в обществе.

Но и в театры, и на концерты Вохуша не тянет. Да и сыт он 
ими доотвала: по долгу службы бывает на спектаклях и кон
цертах после всяких торжественных заседаний и конференций 
или с иностранными делегациями. Нет, никуда он сегодня не 
пойдет, будет отдыхать и на досуге продумывать: как дать 
ход своему продвижению в зам. завы. А в 10 ч. - спать: без 
крепкого здоровья нет и продвижения.

Плывя в бесшумном лифте наверх, к своей квартире, и уже 
расстегивая ворсисто-шелковистое пальто, Денис Иванович по 
привычке коротко подводит итоги прошедшего дня. День, в 
общем, был удачный, ничем не омраченный, почти счастливый: 
ликвидировал опасность скандала с голосованием решения о 
делегации, не поддался на искушение поездки в Италию, ловко 
удалил нежелательных лиц из списка советско-болгарской 
комиссии, снял сомнительных авторов из издательского плана, 
заставил Университет дружбы просить о назначении прорек
тора из аппарата и получил согласие Первого на то, чтобы 
направить туда Шабанова. Если бы каждый день удавалось 
сделать столько полезных дел!

...Вот за этот-то день Денис Иванович и получил в 10 
раз больше, чем рядовой советский труженик.

*

Паразитирующий правящий класс. Козельск, Москва... и так 
по всей стране.

Процитируем в последний раз в этой книге одно из пос
ледних стихотворений Галича:

Над блочно-панельной Россией 
Как лагерный номер - луна.
Обкомы, горкомы, райкомы 
В потеках снегов и дождей.
В их окнах, как бельма трахомы 
(Давно никому не знакомы),
Безликие лики вождей.
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В их залах прокуренных - волки 
Пинают людей, как собак.
А после те самые волки 
Усядутся в черные "Волги”, 
Закурят вирджинский табак.
И дач государственных охра 
Укроет посадских светил,
И будет мордастая ВОХРА 
Следить, чтоб никто не следил44.
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Глава 9

Место номенклатуры в истории

Если мы хотели повернуть историю, - 
а оказывается, повернулись мы, а история 
не повернулась, - казните нас.

В. И. Ленин. ПСС, т. 36, с. 118

Всемирный коммунизм - это всемирная 
реакция.

Курт Шумахер 
(Председатель Социал-демократической 

партии Германии 1946-1952 гг)

Номенклатура, политбюрократия, ставшая господствующим 
классом, - ’’новый класс”. А новый ли? Каково место номен
клатуры в истории? 1

1. ДРУГОЕ ОБЩЕСТВО, ДРУГИЕ РЕВОЛЮЦИИ

Чтобы подойти к ответу на этот вопрос, сформулируем 
сначала выводы из того, что мы увидели, пробираясь по 
лабиринту главной тайны советского общества - тщательно 
скрываемого факта существования правящего, эксплуататор
ского, привилегированного, диктаторствующего, экспансио
нистского и паразитического класса - номенклатуры.

Мы убедились в следующем.
1) ’’Реальный социализм” - это не общество, предсказанное 

Марксом.
а. Маркс считал самым важным своим открытием диктатуру 

пролетариата. Ни в одной стране реального социализма такой
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диктатуры не было, всюду создалась ’’диктатура над проле
тариатом” (Троцкий), диктатура номенклатуры.

б. Маркс предрекал как результат пролетарской революции 
возникновение бесклассового коммунистического общества - 
без государства, армии, полиции и бюрократии. Действи
тельный результат всех революций, именующих себя ’’проле
тарскими”, оказался прямо противоположным: возникло обще
ство с антагонистическими классами, с государством, армией 
и полицией несравненно более мощными, чем при капитализме, 
- общество, в котором политическая бюрократия сделалась 
господствующим классом.

в. В ’’Критике Готской программы” Маркс мимоходом упо
мянул, что у коммунизма будет первый этап, когда еще 
сохранятся элементы старого и не все черты коммунистического 
общества войдут в жизнь. Эта заметка была раздута в целую 
теорию ’’социалистического общества как первой фазы комму
низма”.

Между тем Маркс пояснял: ’’Между капиталистическим и 
коммунистическим обществом лежит период революционного 
превращения первого во второе. Этому периоду соответствует и 
политический переходный период, и государство этого периода 
не может быть ничем иным, кроме как революционной диктату
рой пролетариата”1.

Никакого ’’общенародного государства” не предусмотрено; 
впрочем, мы уже отмечали, что оно, с марксистской точки 
зрения, бессмыслица. Поскольку реальный социализм давно 
уже не претендует на то, что он - диктатура пролетариата, то 
он предсказанной Марксом первой фазой коммунизма не 
является. Вдобавок ясно, что путь к отмиранию государства 
может проходить лишь через ослабление, а не укрепление 
государства, путь к ликвидации армии, полиции и бюрократии 
не может пролегать через их рост и усиление. Колумб, 
отправившись в сторону Америки вместо Индии, приехал 
соответственно именно в Америку, а не в Индию.

Общество реального социализма вполне реально, и оно 
действительно в корне отличается от капиталистического 
общества. Но это не то общество, возникновение которого 
прорицали Маркс и Энгельс. Это - другое общество.

Номенклатура осознала, что оно - другое. Она лишь пыта-
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ется скрыть этот факт. С такой целью она продолжает 
раздувать теорию "первой фазы коммунизма”. Поскольку эту 
"фазу” основоположники не охарактеризовали, а лишь упомя
нули, можно выдавать за нее решительно все, что не является 
ни капитализмом, ни коммунизмом. Под псевдонимом "первой 
фазы коммунизма" и фигурирует ныне антагонистическое и 
эксплуатационное общество реального социализма, не имею
щее ничего общего с пророчествами Маркса.

Потребность в такой операции номенклатура ощутила давно. 
В эту сторону вел антимарксистский лозунг Сталина о 
"построении социализма в одной, отдельно взятой стране" 
(1924 г.), вели его рассуждения на XVIII съезде партии 
(1939 г.) о возможности существования государства при 
коммунизме, - с марксистской точки зрения полная бессмы
слица, поскольку государство - аппарат класса, а в комму
нистическом обществе классов нет. Затем началось растягивание 
"периода социализма” - от очень краткого переходного этапа 
(как еще можно было бы интерпретировать мимолетное заме
чание Маркса) до чуть ли не самостоятельной социально
экономической формации.

Брежнев стал пропагандировать идею. Ульбрихт, всегда 
норовивший показать себя большим католиком, чем сам Папа, 
выступил с тезисом о социализме как "относительно само
стоятельной” эпохе в истории человечества - чтобы отодвинуть 
перспективу коммунизма еще дальше. Помню, как, прогуливаясь 
со мной Восточному Берлину, ответственный работник сектора 
ГДР в Отделе ЦК КПСС рассуждал: "Конечно, постановка воп
роса сама по себе своевременная и полезная. Но почему Ульб
рихт? С этим тезисом должен выступить советский руко
водитель". Ульбрихт был смещен с поста Первого секретаря ЦК 
СЕПГ, а с тезисом о "развитом” или "зрелом социализме" 
как длительном периоде в жизни общества выступил Брежнев. 
Затем было объявлено, что коммунистическое общество вообще 
сложится постепенно, без особого скачка, в рамках 
"развитого социализма”, и что между социализмом и ком
мунизмом "нет резкой грани”2. В 1986 году Программа КПСС 
была подвергнута пересмотру с целью вычеркнуть из нее все 
конкретные упоминания о коммунистическом обществе. Так 
медленно, но упорно марксова идея о бесклассовом обществе
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вытравляется из коммунистической идеологии и заменяется 
идеей непреходящей стабильности реального социализма, то 
есть диктатуры номенклатуры.

Номенклатура осознала, что построено общество, не пред
сказанное Марксом, а предсказанное им строить не соби
рается.

Если сопоставить современное капиталистическое общество и 
общество реального социализма, то именно первое выглядит 
этапом на пути к обществу без классов, государства и его 
атрибутов, - и ни в коем случае не второе.

Как же получилось, что предсказанные Марксом революции 
в ряде стран действительно произошли, только вот результат 
их оказался прямо противоположным ожидавшемуся? Возни
кает вопрос: а не может быть, что не только общества 
сложились другие, не предвиденные Марксом, но и сами ре
волюции были другими?

Действительно: и до Маркса, и после него в разных странах 
происходили революции и государственные перевороты. В 
некоторых случаях их организаторы ссылались на теорию 
марксизма. Но ведь таких ссылок недостаточно, чтобы при
знать эти революции и перевороты соответствующими теории и 
подтверждающими ее правоту. Надо сличить эти революции с 
самой теорией.

По марксистской теории пролетарские революции происхо
дят в промышленно наиболее развитых странах - там, где капи
талистические производственные отношения оказываются 
слишком узкими для бурно выросших производительных сил и 
превращаются в их оковы. В начале книги уже упоминался 
составленный Энгельсом перечень тех стран, где в соответствии 
с этой теорией должны были произойти в первую очередь 
пролетарские революции: Англия, США, Франция и - с некото
рым запозданием - Германия.

А вот где в действительности произошли "пролетарские ре
волюции”: Россия, Монголия, Тану-Тува, Болгария, Югославия, 
Албания, Польша, Румыния, Венгрия, Чехословакия, Восточная 
Германия, Северный Вьетнаму Северная Корея, Китай, Куба, Юж
ный Йемен, Южный Вьетнам, Камбоджа, Лаос, Ангола, Эфиопия, 
Мозамбик, Гренада, Афганистан3. Хотя некоторые из них по 
теоретическим соображениям именуются ”национально-демо-
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кратическими” революциями, но такой категории в теории 
Маркса вообще нет, власть же в этих странах оказалась в 
руках коммунистических партий, что, по Ленину, является 
главным признаком "победившей пролетарской революции".

Выявляется любопытная закономерность: "пролетарские ре
волюции" произошли только в слаборазвитых странах. В 
Европе, за исключением Югославии и Албании, эти революции 
победили лишь в условиях прямого советского военного или 
политического вмешательства. В то же время в наиболее 
развитых странах капитализма, несмотря на полную свободу 
деятельности коммунистических партий и других групп, 
надрывно призывавших к "пролетарской революции", никаких 
революций не было.

Закономерность, следовательно, такова: чем выше уровень 
развития производительных сил, тем меньше шансов для "про
летарской революции". Это - антимарксистская закономерность. 
Однако она не перестает быть многократно проявившейся и не 
знающей исключений закономерностью. Пролетарские револю
ции в развитых странах, предсказанные Марксом, не происхо
дят. Зато под псевдонимом "пролетарских" происходят рево
люции в странах, где нет развитого, а то и вообще никакого 
пролетариата. Под марксистскими лозунгами происходят 
другие революции.

Другое общество, другие революции. Какие?

2. БОНАПАРТИЗМ ВМЕСТО МАРКСИЗМА

Единственный путь для ответа на этот вопрос состоит в 
следующем. Весь ход развития материального мира свиде
тельствует об общем правиле: характеристика любого объекта и 
происходящие в нем изменения определяются стадией развития 
этого объекта. Значит, надо установить, на какой стадии 
исторического развития общества создается посредством 
"пролетарской революции” система реального социализма, - и 
тогда мы получим ответ на наш вопрос.

Такой путь полностью соответствует и теории Маркса. Она 
была разработана под влиянием идей Дарвина об эволюционном 
развитии живых существ последовательными этапами от амебы
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к человеку. Соответственно марксизм говорит о последова
тельно сменяющих одна другую социально-экономических 
формациях как закономерных этапах развития человеческого 
общества.

Мы отмечали, что Ленин уже в своей ранней работе ”Что 
делать?” выступил с ревизией марксистского подхода к 
историческому процессу, когда он связал возможность и 
перспективу революции в России не с уровнем развития про
изводительных сил страны, а с действенностью ’’организации 
профессиональных революционеров”.

Постарался напустить туману в марксову теорию и второй 
отец номенклатуры - Сталин. На VI съезде партии летом 1917 
года он заявил: ”Не исключена возможность, что именно 
Россия явится страной, пролагающей путь к социализму”, - и 
добавил по адресу теории Маркса: ’’Надо откинуть отжившее 
представление о том, что только Европа может указать нам 
путь. Существует марксизм догматический и марксизм 
творческий. Я стою на почве последнего”4. В таком же духе 
стал высказываться и Ленин сразу же после Октябрьского 
переворота: Маркс и Энгельс ’’говорили, что в конце XIX века 
будет так, что ’’француз начнет, а немец доделает”... Дела 
сложились иначе, чем ожидали Маркс и Энгельс, они дали нам, 
русским трудящимся и эксплуатируемым классам, почетную 
роль авангарда международной социалистической революции, и 
мы теперь ясно видим, как пойдет далеко развитие революции; 
русский начал - немец, француз, англичанин доделает, и 
социализм победит”5.

И уж совсем выразился отход Ленина от исторического 
материализма в одной из его последних работ - статье ’’О 
нашей революции (по поводу записок Н. Суханова)”. Здесь 
Ленин поносит Суханова и ’’всех героев II Интернационала” за 
то, что они повторяют марксистское, как он сам пишет, ’’бес
спорное положение”: ’’Россия не достигла такой высоты разви
тия производительных сил, при которой возможен социализм’*. 
В чем же тут грех? Ленин поясняет: ”Им кажется, что оно 
(’’бесспорное положение”. - М. В.) является решающим для 
оценки нашей революции”, - т. е. они поняли, что Октябрьская 
революция - в марксовом понимании этого слова - не социа
листическая. Ленин опровергает такой вывод из ’’бесспорного
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положения” деланно наивным вопросом: ’’Почему нам нельзя 
начать сначала с завоевания революционным путем предпосылок 
для этого определенного уровня, а потом уже, на основе рабо
че-крестьянской власти и советского строя, двинуться догонять 
другие народы?”6. Пишется это так, будто Ленин никогда и не 
слыхал о базисе и надстройке - ключевом тезисе марксист
ской теории! Больше того: с той же наигранной наивностью 
Ленин спрашивает: ”В каких книжках прочитали вы, что подоб
ные видоизменения обычного исторического порядка недопусти
мы или невозможны?” У Маркса и Энгельса прочитали, - да, 
кстати, и у самого Ленина в его более ранних работах.

Далеко должен был Ленин отойти от марксизма, чтобы 
написать в той же статье: ’’При общей закономерности разви
тия во всей всемирной истории нисколько не исключаются, а, 
напротив, предполагаются отдельные полосы развития, пред
ставляющие своеобразие либо формы, либо порядка этого раз
вития”7! Ведь общество, с марксистской точки зрения, - не 
сборище людей, а их общность, социальный организм, который, 
как и любой организм, проходит через совершенно определен
ные стадии развития от своего рождения до смерти. Говорить, 
что не исключается, а, напротив, предполагается изменение 
порядка такого развития - это все равно, что признать 
возможной и даже предполагающейся примерно такую после
довательность в жизни человека: сначала стал студентом, 
затем пошел в детский сад, там умер от старости, тут же 
женился и, наконец, родился.

На Маркса в подтверждение такого взгляда сослаться 
невозможно, и вот классик марксизма Ленин ссылается на 
Наполеона: ’’Помнится, Наполеон писал: ”On s'engage et puis... 
on voit”. В вольном русском переводе это значит: «Сначала 
надо ввязаться в серьезный бой, а там уже видно будет»”8.

Все верно, Бонапарт так сказал. Только это бонапартизм 
вместо марксизма.

Марксова же теория построена на принципе, что историю 
вершат не императоры и вожди, которые ’’ввязываются” во что- 
нибудь и затем смотрят, что получится, а вершит историю 
объективное развитие производительных сил общества. С такой 
точки зрения и рассмотрим вопрос: на какой стадии этого 
развития Россия, а затем и ряд других стран подошли к
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"пролетарской” революции и реальному социализму. Начнем с 
России.

3. НЕРАЗВИТОСТЬ КАПИТАЛИЗМА В РОССИИ

Каков был уровень развития России предоктябрьских лет? 
И в этот вопрос Ленин постарался внести неясность: ответы на 
него - в зависимости от того, что требовалось доказать - он 
давал самые противоречивые. Царскую Россию Ленин объявлял 
то колонией (или же ’’полуколонией”) европейского капитала; 
то страной империализма; то, наконец, неким ’’военно-фео
дальным империализмом”, что вообще бессмыслица, т. к. высшая 
стадия капитализма (а именно так определял Ленин импе
риализм) не может быть феодальной.

Но в конечном счете Ленин поставил перед собой задачу 
внушить тогдашним революционерам, что в России уже 
господствует капитализм.

С этой целью Ленин (под псевдонимом Н. Ильин) опублико
вал в 1899 году книгу ’’Развитие капитализма в России”. 
Автор неустанно продолжал дополнять ее новыми данными и в 
последующие 10-12 лет9, - настолько важным считал он это 
произведение. Дело в том, что задачей книги было доказать: 
капитализм в России достиг столь высокой ступени развития, 
что можно ставить вопрос о пролетарской революции. Чтобы 
выяснить, доказал ли это Ленин, остановимся на его сочинении.

В отличие от ряда последующих работ Ленина, книга ’’Раз
витие капитализма в России” основана на изучении кропот
ливо собранного им фактического материала. Но подход к 
источникам - чисто ленинский: берется все, что можно как-то 
истолковать в поддержку его тезиса, и объявляется неверным 
то, что этому тезису противоречит. Так, Ленин, не будучи 
статистиком, объявляет неудовлетворительной всю фабрично
заводскую статистику России последней трети XIX века. Он 
безапелляционно провозглашает, что ’’данными ее в громадном 
большинстве случаев нельзя пользоваться без особой 
обработки их и что главной целью этой обработки должно 
быть отделение сравнительно годного от абсолютно негодно-
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Фабрично-заводская статистика - основной источник по 
теме ленинской книжки, - оказалась "абсолютно негодной" для 
цели этого сочинения: она показала не рост, а убыль числа 
предприятий в России.

Объяснялось это, конечно, не регрессом в промышленном 
развитии страны, а определенным прогрессом в сторону кри
сталлизации небольшого капиталистического сектора в эко
номике - машинного производства. Но Ленин не мог принять 
такого объяснения. Он попытался доказать, будто в России на 
рубеже XX века рабочие составляют "около половины всего 
взрослого мужского населения страны, участвующего в 
производстве материальных ценностей", - 7,5 млн. человек; 
если же сюда причислить работающих по найму женщин и детей, 
получается цифра около 10 млн. рабочих. Правда, Ленин сам в 
подстрочном примечании пишет: "Оговоримся, во избежание 
недоразумений, что мы отнюдь не претендуем на точную 
статистическую доказательность этих цифр...”11.

И верно: цифры дутые. Статистика свидетельствует, что в 
России было в то время всего 1,5 млн.12 промышленных рабо
чих, т. е. явное меньшинство. Разумеется, соответствовало 
действительности именно приводимое статистикой число, а не 
ленинская пропагандистская цифра. Получил же ее Ленин весьма 
просто: он объявил, что все бедные крестьяне - безлошадные и 
однолошадные - являются пролетариями. При этом Ленин 
скромно упомянул, что среди рабочих эта "большая часть еще 
не порвала с землей, покрывает отчасти свои расходы продук
тами своего земледельческого хозяйства" и образует "тип 
наемных рабочих с наделом”13. Речь идет, следовательно, не о 
рабочих, а о занимающихся отхожим промыслом в свободное от 
сельских работ время. Но ведь этот тип издавна существовал в 
разных странах и с капитализмом не связан. Да и сам Ленин 
признает, что, по теории Маркса, "капитализм требует сво
бодного безземельного рабочего"14, а не крестьянина- 
отходника.

Столь же неубедительно утверждение Ленина, будто наличие 
зажиточных, средних и бедных крестьян в русской деревне - 
это "разложение крестьянства”, плод капитализма. В дей
ствительности, и на заре средневековья, и в античности были 
зажиточные и бедные крестьяне. Никаких доказательств того,
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что наличие различных групп в среде крестьянства - явление 
новое и прогрессивное, Ленин не приводит. Напротив, он сам 
замечает: ”По вопросу о том, идет ли вперед разложение 
крестьянства и как быстро, - мы не имеем точных статистичес
ких данных...” Нет и неточных: ”До сих пор... не было сделано 
даже попытки систематически изучить хотя бы статистику 
разложения крестьянства и указать те формы, в которых про
исходит этот процесс”15.

Повисает в воздухе и категорическое заявление Ленина: в 
сельском хозяйстве России ”...крестьянская буржуазия являет
ся безусловно преобладающей. Она - господин современной 
деревни”16. Ровно через 10 страниц автор не по-ленински 
смущенно берет его обратно: ’’Говоря выше, что крестьянская 
буржуазия есть господин современной деревни, мы абстраги
ровали... задерживающие разложение факторы... В действи
тельности настоящими господами современной деревни явля
ются зачастую не представители крестьянской буржуазии, а 
сельские ростовщики и соседние землевладельцы”. Ленин оправ
дывается: ’’Подобное абстрагирование представляется однако 
приемом вполне законным, ибо иначе нельзя изучать внутрен
ний строй экономических отношений в крестьянстве”17. Но 
дело-то обстоит как раз наоборот: именно такими приемами 
ничего нельзя изучать. Хорошо ’’абстрагирование” - объявить, 
что в деревне господствуют не помещики, а сельская бур
жуазия, зная, что господствуют именно помещики!

Методом такого же ’’абстрагирования” выдвигает Ленин и 
другие доказательства успешного развития капитализма в 
России: наличие рынка, участие России в международной 
торговле, рост торгового и ростовщического капитала. Автор 
знает и даже цитирует положение марксистской теории, что 
ни торговый, ни ростовщический капитал не служат достаточ
ным условием для возникновения капиталистического способа 
производства; зарождение последнего ’’зависит всецело от 
исторической ступени развития”, причем чем сильнее развиты 
торговля и ростовщический капитал, тем слабее промышленный 
капитал, и наоборот18. Однако Ленин отождествляет эти два 
противоположных развития и из полученного результата 
делает вывод об исторической ступени, на которой находится 
Россия.
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С той же легкостью, как от теории, "абстрагируется” Ленин 
и от истории. Рынок, как известно, существовал уже в глу
бокой древности, когда о капитализме и речи быть не могло. 
Международная торговля велась на территории Древней Руси 
уже в VIII-IX вв., участвовали в ней славяне, норманны, 
арабы, византийцы, хазары. А открытие археологами в 1984 
году затонувшего торгового судна бронзового века еще раз 
наглядно показало: уже в те далекие от капитализма времена 
велась международная торговля с заморскими странами.

Под давлением фактов Ленин сам начинает порой говорить о 
слабости капиталистических элементов в тогдашней российской 
экономике. Отыскав уезд в Самарской губернии, где хозяйни
чали немцы-колонисты и русские хуторяне, предвосхитившие 
идею столыпинской реформы, Ленин пишет: "Эти наиболее сво
бодно развившиеся колонии показывают нам, какие отношения 
могли бы и должны бы были развиться и в остальной России, 
если бы многочисленные остатки дореформенного быта не сдер
живали капитализма”19. А на последней странице книги автор 
находит мужество написать: "...развитие капитализма в
России действительно придется признать медленным. И оно не 
может не быть медленным, ибо ни в одной капиталистической 
стране не уцелели в таком обилии учреждения старины, не
совместимые с капитализмом, задерживающие его разви- 
тие...”20.

Не смог Ленин доказать, что в России уже развился 
капитализм: это было недоказуемо. Если бы Ленин написал 
свою книгу не как пропагандистскую, а как научную, то 
должен был бы ее назвать: "Неразвитость капитализма в 
России". Экономическая Россия была сельскохозяйственной 
страной: 80% населения составляли крестьяне, 2% - рабочие.

Социальная структура русского общества оставалась 
феодальной. Господствующим классом было дворянство. Только 
в 1861 году, за 56 лет до Октябрьской революции, в России 
было отменено крепостное право; в странах Западной Европы 
это произошло уже в XIII-XIV вв. Впрочем и после реформы 
1861 года российские крестьяне продолжали находиться пусть 
не в крепостной, но в феодальной зависимости от помещиков. 
Буржуазия пользовалась весьма незначительным политическим 
влиянием в государстве и еще не успела сконцентрировать в
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своих руках такие богатства, которые были в распоряжении 
буржуазии в Западной Европе и в США. Максиму Горькому, 
приехавшему в Нью-Йорк, этот капиталистический город 
показался "городом желтого дьявола”, где правило золото, - а 
в России правили дворянство и тесно связанное с ним чи
новничество. Рабочий класс не только составлял незначи
тельное меньшинство населения, это был не кадровый проле
тариат, а рабочий класс начального этапа капиталистического 
развития - класс крестьян, пришедших на заработки в город и 
готовый в любой момент вернуться к сельскому труду.

Политическая структура России характеризовалась давно 
отошедшей в прошлое стран Запада абсолютной монархией. 
Традиционно государственный характер русской православной 
церкви придавал российскому абсолютизму теократические 
черты. В России не было ни парламента, ни легальных полити
ческих партий. Национальные окраины России сохраняли весьма 
архаические социальные структуры. Так, в составе империи 
находился Бухарский эмират - средневековое восточное госу
дарство. А на северных окраинах России существовало еще 
родовое общество.

Так выглядела в экономическом и социальном отношении 
Российская империя на рубеже XX века. Что уж тут говорить 
об "империализме как высшей стадии капитализма"! Можно ли 
вообще утверждать, что Россия вступила к этому времени в 
эпоху капитализма?

Сдвиг в сторону капиталистического развития в России 
наметился лишь после первого удара русской антифеодальной 
революции 1905-1907 гг. Он, естественно, проявился прежде 
всего в промышленности. В период между 1907 и 1913 гг. 
резко возросли добыча угля, выплавка чугуна. Стал быстро 
укрепляться национальный капитал: доля иностранного капи
тала в русской промышленности сократилась с 50% до 12,5%. 
Развивалось и сельское хозяйство: продукция зерновых куль
тур в России возросла к 1913 году вдвое по сравнению с 
последними годами XIX века. В урожайные годы доля России в 
мировом экспорте пшеницы составляла 40%, но и в неурожайные 
не падала ниже 11%. Именно это быстрое развитие в соче
тании с рядом политических факторов подготовило второй удар 
антифеодальной революции, приведшей к падению монархии.
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Но феодальные структуры все еще оставались мощными: в 1913 
году дворянам (1,4% населения) принадлежали 63 млн. десятин 
земли, а крестьянам (80% населения) - 188 млн. десятин, т. е. 
всего лишь втрое больше21. В целом Россия была и в 1917 году 
феодальной страной.

Мы подошли к ответу на первый вопрос. На каком этапе 
общественного развития произошла в России большевистская 
революция? Не на этапе развитого и перезревшего капитализ
ма, а в условиях феодализма и слабых еще ростков капи
тализма. Тем более это относится к подобным революциям в 
странах Третьего мира, еще менее развитых, чем была Россия в 
1917 году.

"Социалистические” революции происходят не в наиболее 
высокоразвитых капиталистических странах, а в странах с 
докапиталистической структурой, в странах подходящего к 
своему концу феодализма. Эти революции должны, казалось 
бы, занять место в ряду антифеодальных или, как их называет 
марксизм, буржуазных революций.

Но какие же они буржуазные? И на словах, и на деле они 
направлены против буржуазии. Соответственно они именуются 
"пролетарскими” революциями. Мы подошли ко второму вопро
су: действительно ли "пролетарские революции" связаны с 
пролетариатом? Рассмотрим этот вопрос на особенно наглядном 
примере.

4. ВТОРАЯ СТРАНА СОЦИАЛИЗМА

Советский Союз величественно именуется "первой страной 
социализма”. Какая была вторая страна? Монголия. Была это до 
1920 года страна примитивного кочевого феодализма, а стала 
вдруг - страной реального социализма. Как же объясняется 
такая трансформация официальными советско-монгольскими 
идеологами? Такое объяснение давалось не раз, в частности, в 
"Истории Монгольской народной республики” - объёмистом 
совместном труде советских и монгольских историков22.

Официальную версию мы находим в статье Жамбына Батмун
ха, тогда Генерального секретаря ЦК Монгольской народно
революционной партии и Председателя Совета Министров МНР;
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статья опубликована в "Коммунисте”, теоретическом и полити
ческом журнале ЦК КПСС под четким заголовком: ”К социа
лизму, минуя капиталистическое рабство”23.

Автор констатирует, что сегодня "рядом с реальным социа
лизмом существуют и развитой капитализм, и раннекапи
талистические, феодальные и даже более архаичные социальные 
структуры”. Он ставит вопрос: "Могут ли запоздавшие в 
своем развитии народы... сократить сроки своего националь
ного, политического и социального развития? Обязательно ли 
для них, как это полагали теоретики II Интернационала, 
пройти по пути к социализму все ступени феодального, а 
затем и буржуазного развития?”24

’’Теоретики II Интернационала” здесь, конечно, ни при чем, 
ибо так полагали уже Маркс и Энгельс. Поставленные же два 
вопроса друг с другом не связаны: одно дело - скорость 
движения по определенному пути, и совсем другое - можно ли 
пройти этот путь, не проходя отдельных его этапов.

Человечество возникло в некую определенную эпоху, однако 
сегодня на Земле живут народы с различным уровнем обще
ственного развития - от родового строя каменного века до 
развитого общества современной цивилизации. Это доказывает, 
что темп развития в разных странах различен. Значит, 
возможно его ускорение или замедление. Но этапы необходимо 
проходить все. Следуя по одному и тому же маршруту пешком, 
в поезде или на самолете, мы не минуем ни единого метра 
пути; грудной младенец не может превратиться в зрелого 
человека, не пережив всех этапов такого превращения.

Вопреки этим очевидностям Батмунх объявляет, что Монго
лия успешно совершила скачок "через века - от кочевого 
пастушеского феодального хозяйства, страшной нищеты и почти 
поголовной неграмотности населения к социалистическому 
обществу”, претендующему на то, чтобы быть высшей ступенью 
современного мира.

По теории исторического материализма сделать это не
возможно - как невозможно человеку прыгнуть с подножия 
на вершину Эвереста. Поэтому Батмунх прозрачно намекает, 
что теорию Маркса здесь надо поправить. Он пишет: "...очень 
уместно напомнить слова К. Маркса: «Ни одна революция не 
может быть совершена партией, она совершается только наро-
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дом». /.../ Но нельзя забывать и о том, что без руководства 
партии массы способны лишь на стихийные действия”25.

Тут мы и обнаруживаем поворот в сторону, противополож
ную теории Маркса. Именно в этом пункте происходит разрыв 
ленинцев и сталинцев с историческим материализмом: ре
волюция рассматривается ими не как результат объективного 
глубинного процесса роста производительных сил и вызван
ного им развития общества, а как захват власти удачливой 
партией профессиональных революционеров.

Батмунх так и пишет: ”Для начала у монгольских революци
онеров было главное - убежденность в необходимости ре
волюционных перемен, великий пример партии Ленина...”26 С 
наслаждением цитирует Батмунх ленинские слова: ”Никто не 
поверит тому, что можно было этого достигнуть при таком 
ничтожном количестве сил”27.

Как видим, подход явно антимарксистский, только слова 
остаются марксистскими: ’’пролетарская революция” и ’’дикта
тура пролетариата”. Но в России рабочий класс, хоть мало
численный и отсталый, все же был, там можно было пре
тендовать на роль ’’авангарда” этого класса. А как в 
Монголии, где вообще не было рабочих и, следовательно, даже 
претендовать было не на что?

Ответить на такой вопрос теоретики ’’скачка”, естественно, 
не могут. Поэтому Батмунх вместе с редакцией ’’Коммуниста” 
находят лишь пустопорожнюю отговорку: ’’Конечно, всегда 
найдутся мудрецы, которые скажут: создание партии, которая 
берется вести народ к социализму, то есть осуществлять 
историческую миссию рабочего класса в стране, где этого 
класса вовсе нет, алогично. Но без таких ’’алогизмов” нельзя 
представить себе историю человечества и особенно нынешнего 
века...”28.

Если история человечества полна таких ’’алогизмов”, то, 
очевидно, нетрудно привести примеры. Какие же? Бывала где- 
нибудь буржуазная революция без буржуазии? Было рабовла
дельческое общество без рабов и рабовладельцев? Доклассовое 
общество с классами или, наоборот, классовое без классов?

И, конечно же, прекрасно можно себе представить исто
рию любого века, в том числе нашего, не как некую абрака
дабру, где следствия предшествуют причинам, а как нормаль-
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ный, поддающийся исследованию при помощи законов логики 
процесс развития общества. Утверждения же о том, что аван
гард рабочего класса может существовать при отсутствии 
этого класса, что пролетарская революция и диктатура проле
тариата возможны там, где нет пролетариата, право же, не 
заслуживают деликатно академичного названия "алогизм”. Это 
попросту политическое шарлатанство.

На таком шарлатанстве и построена вся "теория” скачка 
через эпохи. Последуем дальше за Батмунхом.

По Марксу революция - это объективный процесс.
А Батмунх сообщает:
"Отсутствие промышленности, а, следовательно, социально

классовой базы социализма в лице национального рабочего 
класса” привело к тому, что "как сам выбор прогрессивного 
пути развития страны, так и его реализация во многом 
зависели от субъективного фактора - от деятельности МНРП"29.

МНРП захватила власть при советской помощи; III съезд 
МНРП в августе 1924 года утвердил "генеральную линию 
партии на развитие страны к социализму, минуя капита
лизм"30. А уже три месяца спустя Монголия была провоз
глашена "народной республикой", что, якобы, "окончательно 
закрепило революционно-демократическую диктатуру трудо
вого народа”31 - ввиду отсутствия пролетариата, измененная 
ленинская формула о "революционно-демократической дикта
туре пролетариата и крестьянства”.

Что же это было за "народное государство"? Бессмысленная 
с точки зрения марксизма, эта формула выражала лишь тот 
факт, что государство в Монголии имелось. О его характере 
формула не говорит ровно ничего. Неудивительно: как сообщает 
Батмунх, "народное государство в течение трех лет существо
вало в форме теократической конституционной монархии”32. 
Затем то же самое "народное" государство "постепенно стало 
выполнять функции диктатуры рабочего класса”33, - все еще 
фактически не существовавшего.

Дальше больше: "Социалистические производственные
отношения примерно к 1960 году полностью победили во всех 
отраслях народного хозяйства” Монголии34. МНР, правда, еще 
не вступила в период строительства развитого социализма, 
а довольствуется пока "периодом полного построения социалис-
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тического общества”. Однако почему-то ’’центральной задачей” 
этого периода является лишь ’’завершение создания матери
альнотехнической базы социализма”. Звучит точно так же, 
как если бы было сказано: центральной задачей полного 
построения дома является завершение создания его фундамента. 
Не менее нелепо с марксистской точки зрения звучит торже
ствующее сообщение: ныне, через четверть века после вступле
ния Монголии в период полного построения социализма, еще 
только ’’крепнет рабочий класс - ведущая сила монгольского 
общества”35.

Очерк пути Монголии к социализму состоит не из одних 
нелепостей. Есть в нем вполне реальные черты: создание 
’’партии нового типа” и, как всегда замалчиваемой, номен
клатуры; истребление ею усомнившихся в возможности 
’’скачка”; замена крепостного права сплошной коллективиза
цией; ’’национализация” земли, т. е. переход её в коллективную 
собственность номенклатуры; и, понятно, выкорчевывание лю
бых ’’зарождавшихся капиталистических элементов”36 с целью 
’’твердо ограничить возможности зарождения из среды зажи
точных слоев аратства хозяйств эксплуататорского типа”37. 
Для завершения картины упомянем ’’официальное провозгла
шение на IV съезде МНРП тезиса о том, что партия в своей 
деятельности руководствуется учением Маркса, Энгельса, 
Ленина, а изучение марксизма-ленинизма является обязанно
стью каждого члена партии”38, - хотя все описанное выглядит 
как злобная насмешка над учением Маркса и Энгельса.

Мы подробно остановились на примере второй страны социа
лизма - Монголии потому, что он наглядно показывает: все 
’’объяснения” того, как страна может миновать закономерные 
этапы своего исторического развития и очутиться сразу на 
его последующих этапах - пустая болтовня. Она противоречит 
не только марксистской теории - это бы не беда! - но прежде 
всего - здравому смыслу. Противоречит ему и результат. 
Ведь социалистическая МНР теоретически стала ныне передовой 
страной по сравнению с капиталистическими США, Японией, ФРГ 
и др. Вместе с тем очевидно, что Монголия - и сегодня отста
лая страна, и никакой рост поголовья верблюдов в очередную 
пятилетку не приближает МНР к уровню названных стран.
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Как объяснить это явное противоречие? Может быть, болтов
ня и то, что в Монголии построен реальный социализм?

В том-то и дело, что нет. МНР действительно по всем 
признакам стала тогда страной реального социализма. Все на 
месте: правит номенклатура, на ее вершине царят директивные 
органы: Политбюро и Секретариат ЦК партии во главе с 
Генеральным Секретарем, на выборах в советы разных уровней 
трудящиеся дружно отдают 99,9% голосов кандидатам блока 
коммунистов и беспартийных, выполняются и перевыполняются 
народнохозяйственные планы; доблестные вооруженные силы 
стоят на страже мира, и неустанно бдят органы госбезопасно
сти. Лишь по пропагандистской табели о рангах Монголии 
отведено было место страны, пока еще только строящей ’’полный 
социализм”; а в действительности по своей структуре она 
ничем не отличалась от страны развитого социализма - 
СССР.

Как и в России, реальный социализм в Монголии оказался 
налицо, но так же налицо оказалась отсталость Монголии от 
любой страны современного капитализма. То же относится к 
другим социалистическим странам Третьего мира. Так уже не 
в сфере теорий и пропагандистских словес, а в подлинной 
жизни выступает намертво затянутый узел, казалось бы, 
неразрешимого противоречия между двумя очевидностями.

Узел мгновенно распускается, если высказать гипотезу: 
реальный социализм не следует за эпохой капитализма, а 
предшествует ей.

5. РЕАЛЬНЫЙ СОЦИАЛИЗМ - НЕ КАПИТАЛИЗМ

Предшествует? А может быть, реальный социализм просто 
сам является своеобразной формой капитализма? В таком 
случае нет нужды пересматривать широко признанную схему 
смены эпох в человеческой истории.

Этот весомый аргумент действительно привел к возник
новению теорий, согласно которым социализм - всего лишь 
разновидность капитализма или его замена.

Распространено мнение, что социализм советского типа - 
это государственный капитализм. Действительно, роль госу-
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царства при реальном социализме велика. Но ведь государ
ство - всего лишь аппарат класса, в данном случае, - номен
клатуры. Является ли она капиталистическим классом, высту
пающим через государство в качестве коллективного капи
талиста? Ничто не свидетельствует об этом. Тот факт, что 
номенклатура присваивает прибавочный продукт, не относит ее 
непременно к буржуазии: так поступали все господствующие 
классы. А вот то, что номенклатура гонится прежде всего за 
властью, а не за экономической прибылью и охотно жертвует 
последней ради даже незначительного, вовсе не необходимого 
прироста своей власти, показывает: номенклатура - не капи
талистический, а некий другой класс, основанный на власти, а 
не На собственности, и соответственно действующий методом 
внеэкономического принуждения. Номенклатура - не ’’новая 
буржуазия”, потому что она вообще не буржуазия.

Герман Ахминов выступил в 1950 году с другой теорией: 
социализм - это своеобразная замена капитализма для стран, 
отставших в своем развитии39. Но и эта теория вызывает 
возражение. Ведь социализм приводит к результатам, весьма 
отличным от результатов капиталистического развития: к 
экономике дефицита вместо экономики изобилия, к постоян
ному кризису недопроизводства вместо периодических кризи
сов перепроизводства и ко многим другим явлениям, чуждым 
капиталистическому обществу. Осознав это, Г. Ахминов уточ
нил позже свою идею: он высказал мнение, что социализм 
заменяет собой лишь ранний капитализм, имея в виду 
проводимую номенклатурой индустриализацию40. Однако и в 
такой форме теория остается неубедительной: в противополож
ность раннему капитализму социализм создает тяжелую 
промышленность для укрепления своего военного потенциала, а 
не для производства товаров с целью получения прибыли.

Итак, хотя реальный социализм следует за феодализмом, 
за которым в нормальных условиях следует капитализм, и 
потому заманчиво объявить этот социализм некоей особой 
формой капитализма, такое объяснение приходится отвергнуть. 
Реальный социализм действительно, а не только на словах 
противоположен капитализму и по самой своей структуре 
враждебен ему.

Реальный социализм по своей сущности не имеет ничего
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общего ни с предсказанным Марксом коммунистическим обще
ством, ни с капитализмом. Тем не менее он следует за фео
дализмом. Остается проверить еще одну возможность: не 
является ли реальный социализм продолжением феодализма в 
некоей специфической форме?

Такое предположение дало бы объяснение тому факту, что он 
возникает только в странах, достигших стадии позднего 
феодализма. Поддерживает эту версию и то, что при реальном 
социализме царит типичный для феодализма метод внеэко
номического принуждения людей к труду. В пользу такой 
версии говорит и строго иерархическая структура общества, 
социальный апартеид, наличие в обществе привилегированной 
правящей знати - новой аристократии. Видимо, учитывая эти 
факторы, Милован Джи лас в последнее время высказывает 
мнение, что реальный социализм - это ’’промышленный фео
дализм”41. Однако он этот тезис ничем не обосновывает. 
Между тем обосновывать надо. В Эфиопии, Афганистане, Гре
наде, Южном Йемене, Анголе, Мозамбике промышленности 
почти нет, да и Куба с Монголией не являются идустриальными 
странами, - а реальный социализм в них был установлен. 
Почему же это промышленный феодализм?

Возникает и другой вопрос. При феодализме господствую
щий класс - феодалы, крупные помещики-землевладельцы. А 
при реальном социализме господствующий класс - политбюро
кратия, номенклатура. Заметим: политбюрократия, а не техно
кратия. Конечно, в рамках феодализма класс феодалов изме
нялся: сначала это была родовая знать, боярство, затем - 
служилая знать, дворянство. Правда, экстраполяция такого 
развития приводит к предположению о возникновении еще более 
служилой формы феодального класса: чиновной правящей бюро
кратии. Но это - экстраполяция, т. е. предположение, а не 
реальность. Зато реальностью является одна особенность номен
клатурного строя, на которой мы еще не останавливались. С 
поразительным упорством он претендует на то, чтобы счи
таться социализмом. Не может ли в этой претензии таиться 
след, ведущий к пониманию места номенклатуры в истории?
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6. СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ УЧЕНИЯ

Социал-демократы, даже в тех странах, где они давно 
находятся у власти, считают "демократический социализм" 
процессом прогрессивного развития общества, а не его устой
чивым состоянием, не социально-экономической формацией. 
Только диктатура номенклатуры претендует на то, чтобы 
считаться социалистическим государством. При этом реальный 
социализм объявляется воплощением "многовековой мечты че
ловечества" о справедливом социалистическом обществе.

Действительно, уже первое знакомство с историей социа
листических учений поражает тем, что они начали возникать 
еще в глубокой древности. Идеи рабовладельческого, фео
дального и капиталистического обществ появились только в 
процессе созревания этих обществ; концепции же социалис
тического характера выступают в истории цивилизации как бы 
вне времени и пространства.

Можно ограничиться лишь самым кратким пунктирным 
обзором истории социалистических идей. Можно было бы рас
ширять его чуть ли не бесконечно. Существуют многотомные 
издания этой истории. Однако и они, как и сделанная выжимка 
из них, приводят к одному результату: социалистические 
идеи не связаны с какой-либо определенной эпохой; они- 
выражение существовавшей во все века у всех народов мечты о 
справедливости, всеобщем благоденствии и счастье. Эти учения 
отличаются от религии тем, что религия трасцендентна и видит 
возможность осуществления мечты о справедливости и счастье 
лишь в ином, потустороннем мире; социалистические же учения 
переносят эту возможность в наш мир и утверждают, что 
осуществить рай на земле и достигнуть его можно путем 
общественных преобразований. Эта противоположность создает 
объективную предпосылку для попыток замены религии социа
листическими теориями.

Древность социалистических учений показывает, что они не 
связаны ни с пролетариатом, ни с развитием или упадком 
капитализма. Они были, есть и, вероятно, будут, но они не 
являются порождением какой-либо определенной социально
экономической формации.

Эта странная особенность отчетливо выступает в работах по
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истории социалистических учений независимо от отношения их 
авторов к идее социализма. Очень хорошо об этом свидетель
ствует известный коллективный труд социалистического 
направления ’’История социализма”42.

Значит, социалистические учения не служат идеологическим 
выражением классовой борьбы внутри капиталистического 
общества и провозглашенной марксизмом исторической не
обходимости замены капитализма коммунистическим строем. 
Но ведь, как не без основания писал Маркс, ’’человечество 
ставит себе всегда только такие задачи, которые оно может 
разрешить, так как при ближайшем рассмотрении всегда 
оказывается, что сама задача возникает лишь тогда, когда 
материальные условия ее решения уже имеются налицо, или, по 
крайней мере, находятся в процессе становления”43. Поскольку 
материальных условий для решения задачи свержения капита
листического господства и построения социализма явно не 
существовало в древнем Китае или в средневековой Европе, 
возникает вопрос: что же осуществимое в разных странах и в 
разные эпохи содержится в социалистических учениях?

Если внимательно всмотреться в эти учения, то в них 
явственно прослеживаются общие черты желаемого авторами 
общества. Это, прежде всего, конечно же, ’’разумное” и ’’спра
ведливое”, но непременно твердое управление обществом с 
жесткой регламентацией всей его жизни. Это, далее, обобще
ствление, а то и прямое огосударствление всех имеющихся в 
обществе богатств - или же производимый администрацией их 
раздел между членами общества. Это, наконец, возможно более 
полный коллективизм в обществе; сюда относятся все идеи о 
совместном жилище, общности жен, общественном воспитании 
детей и т. п. В целом же человек рассматривается не как 
неповторимая индивидуальность со своей собственной судьбой, 
а как человеко-единица, в соответствии с регламентом работа
ющая, веселящаяся, негодующая и производящая потомство - 
всё это под бдительным присмотром властей предержащих.

Разумеется, нет недостатка в заверениях, что вот тут-то и 
наступит золотой век человечества, царство свободы, 
материального благоденствия и небывалого расцвета личности. 
Но ничто в сказанном этого не подтверждает. Наоборот, чем 
больше читаешь фантазий о том, как осчастливить человече-
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ство путем строгой регламентации жизни человеко-единиц, тем 
неотступнее впечатление: все это написано с точки зрения 
некоей элиты, которая сама себя причисляет отнюдь не к че
ловеко-единицам, а к их правителям и регламентаторам, че
ловеческое же поголовье созерцает деловитым оком живот
новода.

Кто же эта элита, столь четко отделенная от простых 
смертных? При помощи какого механизма она управляет и 
регламентирует? В марксистских категориях такую правящую 
элиту можно идентифицировать как господствующий класс 
общества, а механизм ее управления - как государство, по
скольку дело идет явно не об экономическом, а о внеэкономи
ческом принуждении.

Итак, сухой осадок, выпадающий из водянистых рассужде
ний социалистов-утопистов, таков: высоко стоящий над всей 
массой населения господствующий класс, детально регламен
тирующий человеко-единицы при помощи государства. Не будем 
спешить с оценкой. Может быть, это действительно делает людей 
счастливыми: ведь дети счастливее с воспитывающими их 
родителями, чем без них. Сосредоточим внимание на другом.

Идет ли речь в данном случае об определенной социально
экономической формации, о явлении такого же порядка, как 
феодализм или капитализм? Если да, то возникает некоторая 
странность в такой формации: в противоположность феодализ
му и капитализму остается совершенно неясным характер 
господствующего класса и контролируемого им государства. 
Странно и другое: никто заранее не планировал и не описывал 
феодализм и капитализм, но они сложились и существуют; 
напротив, социализм описывался в деталях на протяжении ряда 
веков, но остается спорным, возник ли он вообще.

Странности исчезают, если предположить, что социализм - 
не социально-экономическая формация, а просто метод управле
ния: господствующий класс управляет всей жизнью общества 
через государство44.

Огосударствление всей политической жизни, экономики, 
культуры, идеологии возможно, по-видимому, в любой фор
мации, всюду, где существует государство. Применение этого 
метода изменяет лицо общества, но не меняет его социальной 
сущности. Точнее: метод ’’социализма” - огосударствление
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накладывается на существующую формацию. Разрушает ли он 
ее? На этот вопрос может ответить лишь опыт истории.

Такой опыт есть. Мы говорим в данном случае не о бес
плодных, всегда проваливавшихся попытках создать экспери
ментальные ячейки социализма, вроде оуэновских 16 колоний в 
Америке и 7 в Англии (наиболее известными были ’’Новая Гар
мония” в Индиане, Орбистон в Шотландии, Рахалин в Ирландии, 
Квинвуд в Хэмпшире)45.

Неверно думать, будто лишь в некоторых странах реального 
социализма номенклатуре удалось, наконец, осуществить 
многовековые чаяния идеологов. История показывает, что в 
различных странах предпринимались довольно успешные 
попытки создания такого общества-муравейника. И что осо
бенно важно: эти попытки восходят в такую историческую 
глубь, что опережают всех известных нам утопистов. Невольно 
задумываешься: не эта ли издали увиденная реальность и 
подтолкнула мысли авторов в русло утопического социализ
ма?

7. ’’АЗИАТСКИЙ СПОСОБ ПРОИЗВОДСТВА”

Во всяком случае, эта реальность не осталась незамечен
ной. О существовании регламентирования, деспотически управ
ляемых обществ писали Монтескье, Адам Смит, Джеймс Милль.

Вслед за ними обратился к этому факту и Маркс. В своей 
схеме развития классового общества путем следования через 
ряд социально-экономических формаций Маркс должен был 
найти место и для этих деспотий. Он нашел его в начале ис
торического пути человечества после возникновения классов. В 
’’Критике политической экономии” (18S9 г.) Маркс четко сфор
мулировал свою схему: ”В общих чертах, азиатский, античный, 
феодальный и современный, буржуазный способы производства 
можно обозначить как прогрессивные эпохи экономической об
щественной формации”46. Причину возникновения ’’азиатского 
способа производства” Маркс видел в том, что сохраняется 
общинная, т. е. коллективная, собственность на землю. Эта 
собственность, так и не превратившись в частную, переходит к 
возникшему тем временем объединению общин и, таким обра-
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зом, к государству. Государство же олицетворяется деспотом, 
правящим при помощи своих ставленников, - как мы теперь 
сказали бы, при помощи аппарата. Жители обращены в полную 
зависимость от государства, т. к. "государство непосред
ственно противостоит непосредственным производителям... в 
качестве земельного собственника и вместе с тем суверена"47.

Итак, по Марксу, классовое общество знает четыре после
довательно сменяющих друг друга формации, - четыре способа 
производства: 1. азиатский, 2. античный, 3. феодальный, 4. 
капиталистический. Им предшествует доклассовое общество - 
"первобытный коммунизм”, за ними следует бесклассовое 
общество - коммунизм, "светлое будущее всего человечества”.

Хотя сказанное было справедливо представлено Марксом как 
итог его многолетних работ, его затем обуяли сомнения.

Марксистское учение построено на классовом анализе 
развития общества. Естественно, что Маркс должен был прежде 
всего указать господствующий класс в каждой формации. Он 
называет четко: в античности - рабовладельцы, при феодализме 
- феодалы, при капитализме - капиталисты, при диктатуре 
пролетариата - пролетариат. И вдруг, говоря об азиатской 
формации, классик сбивчивой скороговоркой объявляет, что 
правящим классом были... деспоты или государство.

Но ведь это же бессмыслица. Деспот - не класс, государ
ство - именно с марксистской точки зрения, аппарат 
господствующего класса. Какой класс господствует при ази
атском способе производства?

Класс этот очевиден: правящая бюрократия деспотического 
государства. Даже если на тонкого аналитика Маркса нашло в 
этом вопросе затмение, читал же он в работах своих предше
ственников о роли бюрократии в восточных деспотиях48.

Дело не в затмении. Маркс не может произнести слова 
"бюрократия” и предпочитает даже в "Капитале” писать бес
смыслицу о "суверене” и "государстве” явно потому, что не 
хочет говорить о политбюрократии как господствующем классе 
общ ества.

В литературе высказывается предположение, что это было 
следствием критики марксизма анархистами50. Верно, Бакунин 
прямо заявлял, что предусмотренная Марксом "диктатура 
пролетариата" на деле "порождает деспотизм, с одной стороны,
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и рабство - с другой” и что вообще все марксово учение это 
’’фальшь, за которой прячется деспотизм правящего меньшин
ства”. Конечно, эти дальновидные слова могли укрепить 
основоположников в мысли, что о классе господствующей 
бюрократии говорить не стоит; но дело в том, что высказаны 
они были уже после выхода в свет первого тома ’’Капитала”. 
Нет, такой умный человек, как Маркс, не нуждался в 
подсказках своих критиков, чтобы догадаться: нельзя
признавать, что господствующим может быть класс ’’управляю
щих”, а не собственников, иначе ’’социализм” предстанет всего 
лишь как общество нового классового господства.

Добавим, что Маркс, очевидно, подметил некую загадочную 
связь между ’’азиатским способом производства” и социа
лизмом. Иначе трудно объяснить высказанную им к концу 
жизни мысль о возможности прихода к социализму Индии и 
России на основе сохранившейся в обеих странах сельской 
общины, - т. е. на той же основе, на которой, по его мнению, 
сложился ’’азиатский способ производства”.

Если такие соображения побудили теоретика Маркса к 
фальсификации собственной теории, то популяризатора Энгель
са они повели к более радикальным выводам. В ’’Анти-Дюринге” 
и в ’’Происхождении семьи, частной собственности и государ
ства” Энгельс открыто отошел от марксовой четырехчленной 
схемы, объявив первым господствующим классом рабовладель
цев и, соответственно, первой классовой формацией - рабо
владельческую.

Такую же эволюцию проделал Ленин. Он отлично знал марк
сову схему и цитировал четырехчленную формулу Маркса в 
статье для ’’Энциклопедии Гранат”51. Эта статья была затем 
выпущена отдельным оттиском с предисловием Ленина в 1918 
году52. Но в своей ’’Лекции о государстве”, прочитанной всего 
через год, в июле 1919 года, Ленин вдруг дает другую схему. 
Вот она: ’’...вначале мы имеем общество без классов... затем - 
общество, основанное на рабстве, общество рабовладельческое. 
Через это прошла вся современная цивилизованная Европа... 
Через это прошло громадное большинство народов остальных 
частей света... За этой формой последовала в истории другая 
форма - крепостное право... Этот основной факт - переход 
общества от первобытных форм рабства к крепостничеству и,
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наконец, к капитализму - вы всегда должны иметь в виду”... 
Ленин называет в качестве ’’крупных периодов человеческой 
истории - рабовладельческий, крепостнический и капиталис
тический”53.

Почему Ленин, объявивший учение Маркса догмой, ему 
противоречит? Потому что за год своего пребывания у власти 
он понял: опасно признать, что уже в далеком прошлом 
существовала система, в которой все было ’’национализирова
но”, а господствующим классом была бюрократия.

Сталин пошел дальше: он не просто замалчивал марксову 
схему, а открыто расправился с ней. В 1931 году в Москве 
была организована дискуссия об ’’азиатском способе 
производства”. Нехитрый ее смысл состоял в выводе: хотя Маркс 
о таком способе производства действительно писал, но на 
деле - это рабовладельческий строй, как и в античности. В 
1938 году в упоминавшейся нами работе Сталина ”0  диалекти
ческом и историческом материализме” была безоговорочно 
воспроизведена трехчленная схема: рабовладельческое обще
ство, феодализм, капитализм. А чтобы забить кол в могилу 
марксовой идеи о четырех формациях, в 1939 году ИМЭЛ 
при ЦК ВКП(б) опубликовал рукопись Маркса ’’Формы, предше
ствующие капиталистическому производству”. Рукопись сум
бурная, черновой набросок 1857-58 гг., а не цитированная 
выше чеканная формула 1859 года. Но в этом наброске не 
давался перечень формаций. Это и решили использовать, чтобы 
показать: видите, Маркс пишет о формах, предшествовавших 
капиталистическому производству, а азиатского и античного 
способов производства не называет. Доказывало это что- 
нибудь? Ровно ничего, т. к. он и рабовладельческого способа 
производства не называл. Больше того, Маркс и здесь, как 
само собой разумеющееся, упоминал ’’специфическую вос
точную форму”54, ’’азиатскую форму” в противоположность 
античной55. Он писал, что ’’азиатская форма” держится осо
бенно цепко и долго56. Маркс и здесь подчеркивал, что в 
большинстве случаев ’’азиатская форма” связана с ’’восточным 
деспотизмом” и отсутствием собственности у населения57. Тем 
не менее опубликование рукописи было использовано тогдаш
ним главой советской древней ориенталистики академиком В. В. 
Струве для безапелляционного заявления: ’’Тем самым раз
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навсегда кладется конец попыткам некоторых историков усмот
реть у Маркса особую ’’азиатскую” общественно-экономиче
скую формацию”58, - словно Маркс о ней ничего не писал.

Процедура живо напоминала оруэлловское описание допроса 
в ’’Министерстве любви”, когда человеку показывают четыре 
пальца, а требуют, чтобы он увидел пять59. Метод и впрямь 
действенный: я, тогдашний московский студент-историк, до сих 
пор инстинктивно считаю, что по Марксу существовало три 
классовых формации, хотя точно знаю: Маркс писал, что их - 
четыре.

Может быть, действительно были научные основания 
причислять ’’азиатский способ производства” к рабовла
дельческому обществу? Нет. Хотя рабы, в первую очередь госу
дарственные, имелись во всех восточных деспотиях, основная 
масса непосредственных производителей состояла не из них, а 
из псевдосвободных общинников. Деспотическое государство 
мобилизовывало их на работы, - будь то строительство 
оросительных сооружений, постройка ’’великой китайской 
стены” или возведение пирамид, дворцов и храмов. Из 
мобилизованных общинников состояли по тогдашним временам 
гигантские армии восточных деспотов. Это было не 
рабовладение, а то ’’всеобщее рабство” населения, о котором 
писал Маркс, характеризуя ’’азиатский способ производства”.

Так, не без благословения основоположников марксизма, 
отцы номенклатуры Ленин и Сталин разделались с ’’азиатским 
способом производства”.

8. ГИПОТЕЗА ВИТТФОГЕЛЯ

Немецкий историк Карл Виттфогель, глубоко разочаровав
шийся в коммунизме, восполнил образовавшийся пробел в 
изучении ’’азиатского способа производства”. После ряда 
работ, посвященных отдельным аспектам проблемы, Виттфогель 
опубликовал в 1957 году в США монографию ’’Восточный дес
потизм: сравнительное исследование тотальной власти”60. В 
этом интересном и хорошо сформулированном труде автор 
излагает следующие основные идеи.

’’Азиатский способ производства” возникает не просто при
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наличии общин с коллективной собственностью на землю, а в 
тех условиях, когда эти общины вынуждены объединить свой 
труд для строительства крупных ирригационных сооружений. 
Такие общества Виттфогель именует "гидравлическими”. Ор
ганизация гидравлических работ и мобилизация общинников на 
эти работы ведут к возникновению деспотического правления. 
Бюрократия создающейся таким путем восточной деспотии 
становится господствующим классом, во главе с правителем- 
деспотом. Гидравлическое общество - не рабовладельческое, ибо 
основную массу непосредственных производителей составляют 
не рабы, а общинники. Это - и не феодальное общество: феода
лы подчиняются монарху на определенных условиях и в опре
деленных пределах, тогда как власть восточного деспота над 
его вельможами и бюрократами так же безгранична, как и над 
всеми другими подданными. И уж тем более "гидравлическое” 
общество - не капиталистическое: "восточного капитализма" 
как специфической формы не существует.

Автор обращает внимание на сходство реального социа
лизма с восточной деспотией, - в частности, в том, что в 
обеих структурах господствующим классом является правящая 
бюрократия. Однако Виттфогель не решается отнести реальный 
социализм в СССР к "азиатскому способу производства", ар
гументируя тем, что в соцстранах проводится индустриали
зация, а восточная деспотия - "агроменеджерский" строй.

Этот скороговоркой произнесенный Виттфогелем аргумент 
никак не может удовлетворить.

Промышленность, в противоположность ремеслу, - новое 
явление в человеческой истории; оно относится к тому же ряду 
изменений в технике материального производства, что и 
появление орудий из меди и бронзы, а затем из железа. Но 
ведь не вычеркивает же Виттфогель из "азиатского способа 
производства” архаический Египет, пользовавшийся еще нео
литическими орудиями, или государство инков, жившее в 
условиях бронзового века.

Виттфогель увлекается своим монокаузальным объяснением 
возникновения деспотий как политического следствия крупных 
ирригационных работ. Столкнувшись с фактом, что деспотии в 
ряде случаев возникали в странах, где искусственная ирри
гация не была центральной проблемой, а то и вовсе отсутство-
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вала, .Виттфогель старается путем сложной классификации и 
такие страны подтянуть к понятию "гидравлического общества". 
Но ведь никакая классификация не может объяснить, почему 
крупные гидравлические работы в Голландии и Италии не 
привели к созданию деспотий, а в ряде других стран деспотия 
возникла, хотя не было гидравлических работ.

Логика приводимого Виттфогелем материала сама подталки
вает к выводу: "азиатский способ производства" возникал не 
только в обществах с ирригационным сельским хозяйством, это 
лишь частный случай. Общая же закономерность состоит в том, 
что тотальное огосударствление применяется для решения за
дач, требующих мобилизации всех сил общества. Использо
вание этого метода - признак не прогресса, а наоборот - 
тупика, из которого пытаются выйти, историческое свидетель
ство о бедности. И прибегнуть к методу тотального огосу
дарствления можно в принципе всюду, где есть государство.

Чем дальше от нашего времени отстоят изучаемые эпохи, тем 
явственнее заметна общность в развитии человеческих обществ, 
даже находившихся на разных континентах и не знавших друг 
о друге. А на дальнем горизонте истории - в палеолите, 
неолите, медном и бронзовом веках - различия вообще почти 
незаметны: археологи четко определяют стадию развития обще
ства, материальную культуру которого они обнаружили; но 
часто не знают, какому племени эта культура принадлежала. 
Так что и отказ Виттфогеля от монистического взгляда на 
историю не убеждает.

Мы видим: уже основоположники марксизма заметили в 
"азиатском способе производства" неприятные черты сходства 
с "диктатурой пролетариата", а отцы номенклатуры отреаги
ровали на эту опасность, вычеркнув "азиатский способ" из 
числа формаций. Убедились мы и в том, что сущность "ази
атского способа" состоит в применении метода тотального 
огосударствления, причем правящий класс - политбюрократия 
-регламентирует всю жизнь общества и деспотически им 
управляет при помощи мощной государственной машины. Идея 
именно такой структуры проходит красной нитью через со
циалистические учения, вершиной которых объявляет себя 
марксизм-ленинизм. И правда: при реальном социализме 
господствующим классом является политбюрократия-номен-
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клатура, она регламентирует жизнь общества и управляет им 
через свой аппарат-государство.

Мы сказали, что метод тотального огосударствления может 
быть применен всюду, где есть государство, значит, и в наши 
дни. А не может ли быть, что реальный социализм и есть 
’’азиатский способ производства”, обосновавшийся в XX веке?

9. ОБЩЕСТВЕННЫЕ СТРУКТУРЫ

Поставленный вопрос надо не отбрасывать, а серьезно 
обдумать. Ибо не следует поддаваться ложному, хотя пси
хологически объяснимому представлению: не может-де в наше 
время существовать та же система, которая была в древнем 
Вавилоне. Вспомним, что еще в нашем веке жила китайская 
империя, протянувшаяся прямо из эпохи царств Древнего Вос
тока: кстати, своеобразным напоминанием об этом живом про
шлом служит то, что и сегодня в Китае пишут иероглифами, 
как в Древнем Египте. Зачарованные научно-техническим про
грессом XX века, мы забываем, как живуче то, что с неоп
равданной торопливостью считается прошлым. Ставшая триви
альной фраза, что-де в наше время ход истории ускоряется, 
путает историю с техникой. Не надо забывать: наш век - не 
только век космонавтики, но и век религиозных войн в Север
ной Ирландии и Ливане, возрождения мусульманского фунда
ментализма, попыток геноцида - истребления целых народов - 
всё, как много столетий назад.

Чем объясняется такая цепкая живучесть /того, что мы при
выкли относить к невозвратному историческому прошлому? 
Из каких глубин прорывается оно вновь и вновь на поверх
ность жизни современного мира? Здесь мы подошли к вопросу 
об общественных структурах.

Человеческое общество - сложный социальный организм. 
Если даже в примитивном ’’обществе” муравьев или пчел за 
кажущимся хаосом скрывается устойчивая структура, то тем 
более это относится к сообществу людей. Человек - столь 
высоко развитое существо, что он оказался в состоянии 
постепенно менять структуру своего общества, что, по-види
мому, отсутствует у животных. Очевидно, этот новый фактор
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связан с тем, чем главным образом отличается человек от 
других живых существ: с его интеллектом и трудовой деятель
ностью. В результате перед человеческим обществом стали 
открываться новые возможности и возникли новые необходи
мости как в материальной, так и в духовной сфере. Это, в 
свою очередь, не только позволяло, но и заставляло изменять 
общественные структуры, приспособляя их к новым условиям.

Такая хорошо известная особенность человеческого обще
ства не должна заслонять от нас могучую силу инерции 
существующих, сложившихся и обкатанных веками обществен
ных структур. Речь идет не просто о силе инерции. Ведь эти 
структуры остаются в своих рамках динамичными и функцио
нирующими. Они оказывают не только пассивное, но и активное 
сопротивление попытке их перестроить и тем более уничтожить. 
Пока эти структуры не умерли и не рассыпались, они живы и 
дееспособны.

Что представляют собой общественные структуры? В их 
основе лежит система укоренившихся в обществе отношений 
между управляющими и управляемыми, между всеми классами 
и группами общества. На этой основе возникает силовое поле, 
которое в жизнеспособном обществе находится в устойчивом 
равновесии и превращает общество в единый механизм, 
функционирующий под давлением сил поля. Важно подчеркнуть: 
речь идет не просто об экономических и политических 
отношениях и силах в чистом виде, а об их преломлении в 
сознании и тем самым в действиях людей. Ведь только действия 
людей придают материальным силам энергию и превращают их в 
фактор движения всего общества в целом.

Как видим, общественные структуры не идентичны с суммой 
производственных отношений в марксистском толковании этого 
термина. Неудивительно: в действительности далеко не все 
общественные отношения можно свести к производственным.

Весной 1968 года я был в Ливане. Это была совершенно мир
ная, спокойная страна, ’’ближневосточная Швейцария”, как ее 
тогда часто называли. Советский посол в Ливане Дедушкин, 
отправленный на приятную бейрутскую синекуру с упразд
ненного поста заведующего подотделом в Международном от
деле ЦК КПСС, угощая меня коньяком ’’Наполеон”, рассуждал:

’’Ливан - это разъевшийся жирный червячок на Средиземном
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море. Они тут и с арабами друзья, и с Израилем в неплохих 
отношениях. Здесь, как в Швейцарии, гарантированное спокой
ствие. Поэтому-то в Бейруте представлены банки всего мира. 
Тут рискуют только, играя в рулетку в "Casino du Liban”.

Через несколько лет после этого весь Ливан и, в частно
сти, Бейрут превратились в кровавый ад, где почти невоз
можно было разобрать, кто с кем воюет и из-за чего. Между 
тем, производственные отношения в стране за это время не 
изменились.

Маркс был прав, подчеркивая роль производительных сил и 
производственных отношений в жизни общества, но он оши
бался, объявляя их основой всех ее аспектов.

Понятие "общественные структуры” шире понятия "произ
водственные отношения”. Последние являются лишь экономи
ческой стороной общественных структур; а есть и другие 
существенные стороны. Особо следует подчеркнуть то, что все 
материальные факторы формируют человеческое общество и его 
историю не автоматически, а преломившись в сознании людей и 
вызвав их действия. Но как индивидуальное, так и групповое 
сознание людей - различно. Конечно, с полным основанием 
можно утверждать, что люди и их группы одинаково реаги
руют, например, на голод. Но не менее обоснованно и другое: 
рядовые американцы или западные европейцы рассматривают 
как голод и нищету то, что для жителей стран реального 
социализма - нормальное явление, а для заключенных в со
ветских лагерях и тюрьмах - благосостояние и даже роскошь. С 
подобным различием в сознании сталкиваются изумленные 
переселенцы из социалистических стран на Запад: они
встречают здесь людей, искренне негодующих по поводу гнета 
государства и ограничения прав личности в западных странах, 
тогда как сами переселенцы все еще не могут привыкнуть к 
открывшейся им тут невообразимой, никогда и не снившейся 
свободе.

Производственные отношения - это отношения, возникаю
щие в процессе производства, и только. Общественные струк
туры - это силовой скелет общества, его каркас, цементи
рованный отношениями, взглядами и привычками огромных масс 
людей. Каждый знает, как трудно бывает разгладить даже 
складки на слежавшейся в сундуке материи. Насколько же
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труднее разгладить слежавшиеся за ряд прошедших веков 
общественные структуры!

Сказанное выше относится к любой формации, и нет 
оснований считать общественные структуры одной из них 
более устойчивыми, чем другой. Поэтому должны быть какие- 
то специфические причины странной долговечности ’’азиатской 
формации”, которая, как феникс из пепла древних царств, то и 
дело выскакивает возрожденной в разных странах в разные 
эпохи истории - может быть, и в нашу.

10. РЕАКЦИЯ ФЕОДАЛЬНЫХ СТРУКТУР

Институт государства - важный элемент структуры 
любого классового общества. Но роль его непостоянна. В рамках 
одной формации он может претерпевать серьезные изменения. 
Варварское государство централизовано, но оно еще не пропи
тало все поры общества. Феодальная раздробленность как 
власть на местах восполняет этот пробел и подготовляет 
переход к абсолютизму. Затем под давлением частного пред
принимательства государственная власть слабеет, возникают 
конституционные парламентские монархии и республики. Та
кова линия закономерности. Но в ее пределах бывают колебания 
мощи и масштаба государственной власти.

Тотальное огосударствление - одно из таких колебаний. 
Оно, как мы уже сказали, метод, применяемый для преодоления 
трудностей и решения сложных задач. Этот метод не связан с 
определенной формацией. Для его применения есть только одна 
предпосылка: деспотический характер государства. При наличии 
этой предпосылки метод тотального огосударствления может 
накладываться на любую формацию и в любую эпоху.

В самом деле: азиатская деспотия существовала и в царст
вах Древнего Востока, и в государствах восточного средневе
ковья, да и в новое время. Что же, была это все одна и та же 
формация? Конечно, нет: формации сменялись, а метод оста
вался.

Ясно, что были какие-то причины укоренения этого метода 
именно в первую очередь в странах Востока. Возможно, была 
это сила инерции, привычка к традиции, коренившейся в ис-
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тории древних царств, этой эпохи величия захиревших затем 
государств. Ведь и в сознании европейцев прочно осела память 
о величии Римской империи, и эту империю пытались копи
ровать Карл Великий, правители ’’Великой Римской империи 
германской нации”, императоры Византии, Наполеон, Муссо
лини.

На протяжении четверти тысячелетия татарского ига Россия 
была подключена к кругу восточных государств и переняла от 
них немало черт азиатской деспотии. Они отчетливо проявились 
в русском абсолютизме - особенно ярко при Иване Грозном, 
но и в дальнейшем, даже при европеизаторах Петре I и Ека
терине II. Поэтому не надо удивляться, что эти черты вновь 
обнаружились в России после революции 1917 года. Удиви
тельно было бы обратное.

Диктатура номенклатуры, хотя и возникла в XX веке, но 
она - то явление, которое Маркс назвал ’’азиатским способом 
производства”. Только способ этот - действительно способ, 
метод, а не формация. Как и в царствах Древнего Востока или 
у инков Перу, этот метод ’’социализма”, метод тотального 
огосударствления наложился на существовавшую там соци
ально-экономическую формацию, на имевшиеся общественные 
структуры. Ничего большего этот метод не мог сделать, ибо не 
формация зависит от метода, а метод обслуживает формацию.

На какую формацию в России 1917 года был наложен метод 
огосударствления? На ту, которая там тогда существовала. Мы 
ее уже характеризовали: это феодальная формация. Не было в 
России никакой другой основы. Феодальная основа была, одна
ко, ослаблена ударами антифеодальных революций 1905-1907 
гг. и февраля 1917 года, а также заметным ускорением разви
тия капитализма в экономике страны после 1907 года. Как 
глубоко зашел кризис феодальных отношений в стране, 
показало свержение царизма в Февральской революции 1917 
года.

Но феодальные структуры в России были, очевидно, еще 
крепки. Ответом на кризисную ситуацию явилась реакция 
феодальных структур. Мы уже отмечали, что к методу тоталь
ного огосударствления прибегают для решения трудных задач. 
К нему и прибегли для спасения феодальных структур.
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Только не исторически обанкротившаяся аристократия Рос
сии сделала это. Сделали другие силы, которые, хотя и не 
хотели власти дворянства и царизма, но еще больше стремились 
не допустить развития России по пути капитализма и соз
дания парламентской республики. В обстановке, когда капи
тализм закономерно начал побеждать феодальные структуры, 
борьба против капитализма и радикальная ликвидация буржу
азии вели не к некоему "социализму”, а к сохранению 
феодальных структур.

Почему этот, в общем-то совершенно очевидный, вывод 
представляется неожиданным? По двум причинам.

Первая - психологическая. Советская пропаганда твердит, 
что в октябре 1917 года в России произошла пролетарская ре
волюция и было построено новое, никогда еще в истории не 
виданное социалистическое общество. И правда: революция 
была, а возникшее общество действительно отличается от обще
ства и в царской России, и в странах Запада. К тому же 
общество это, хотя предсказаниям Маркса не соответствует, но 
в целом, как мы видели, сформировано в духе социалистиче
ских учений об огосударствлении. Отсюда делается заключение, 
что и вправду это - социалистическое общество, может быть, 
и малопривлекательное, но, вероятно, прогрессивное, т. к. 
новое. В этом рассуждении, как видим, подсознательно 
принимается на веру, что "социализм” - это формация, причем, 
поскольку такой еще не было, формация будущего. Вопрос об 
"азиатском способе производстве" вообще опускается: что 
вспоминать о древних восточных деспотиях! Поэтому и кажется 
неожиданным: причем здесь феодальные структуры?

Вторая причина - историческая. Как же заподозрить ленин
цев, профессиональных революционеров, марксистов, борцов 
против царизма, власти помещиков и буржуазии, в том, что 
они спасали феодальные устои общества?

Ответим на эти вопросы.
В октябре 1917 года после большевистского переворота 

правительство Ленина приняло декреты о мире и о земле. С 
социалистическими преобразованиями они не имели ничего 
общего. Мир был нужен тогда России при любом строе, а 
декрет о земле осуществлял земельную программу не 
большевиков ("социализация земли”), а эсеров - распределение
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земель между крестьянами - типичную меру антифеодальной 
революции.

И. ОКТЯБРЬСКАЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ

Мы говорили в начале книги, что Октябрьская революция не 
была пролетарской. Добавим теперь: в ней содержался элемент 
продолжения антифеодальной революции. Однако этот элемент - 
передача земли крестьянам, - оказался временным; он был 
ликвидирован 15 лет спустя сталинской коллективизацией 
сельского хозяйства. Октябрьская же революция, нанеся столь 
неэффективный третий удар по феодальным структурам, от
крыла вместе с тем эру старательного уничтожения всех 
капиталистических, т. е. антифеодальных, элементов в России. 
Она оказалась, таким образом, объективно не продолжением 
антифеодальной революции. А чем же?

Давайте решимся высказать правду: ленинский переворот 
1917 года - это не "Великая Октябрьская социалистическая 
революция", а Октябрьская контрреволюция. Именно она яви
лась поворотным пунктом в истории русской антифеодальной 
революции. Именно после нее было сведено на нет все достиг
нутое в борьбе против застарелых феодальных структур в 
России. Как иначе, если не как контрреволюцию, можно рас
сматривать октябрьский переворот 1917 года, заменивший в 
России рождавшуюся демократию диктатурой? Разве не пока
зали последовавшие десятилетия, что победила реакция, а не 
прогресс?

Через пару дней после переворота, в конце 1917 года, 
русская поэтесса Зинаида Гиппиус откликнулась на это 
событие пророческим стихотворением:

Какому дьяволу, какому псу в угоду,
Каким кромешным обуянный сном 
Народ, безумствуя, убил свою свободу 
И даже не убил - засёк кнутом!

Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой,
Смеются пушки, разевая рты,
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И скоро в прежний хлев ты будешь загнан палкой, 
Народ, не уважающий святынь.

Так и произошло.
Советские историки заунывно твердят, будто в октябре 1917 

года было свергнуто некое "правительство помещиков и капи
талистов”. А ведь это - ложь, в действительности ленинцы 
свергли революционное правительство двух социалистических 
партий: социалистов-революционеров (эсеров) и социал-демо
кратов (меньшевиков); никакая иная партия в правительство не 
входила. Избранное населением страны, Учредительное 
собрание, в котором абсолютное большинство составляли пред
ставители этих же социалистических партий, было разогнано 
ленинцами. Была создана тайная политическая полиция ЧК и 
установлен режим государственного террора. Была ликвидиро
вана свобода печати. Согласившиеся вначале войти в ленинское 
правительство левые эсеры уже через 4 месяца покинули его, а 
еще через три месяца демонстративно подняли восстание в 
Москве - как безнадежный крик протеста против наступившей 
реакции. Затем началась гражданская война.

Советская пропаганда представляет гражданскую войну как 
продолжение революции. Перекидывается мостик от ленинского 
лозунга "Превратить войну империалистическую в войну 
гражданскую" к гражданской войне в России. А ведь мостика 
нет. Придя к власти, Ильич трепетал перед перспективой граж
данской войны. "Мы не хотим гражданской войны... Мы против 
гражданской войны”, - твердил он61.

Гражданская война все-таки пришла: не как продолжение 
Октября, а как первое движение сопротивления против устано
вившейся диктатуры номенклатуры. Это движение было не 
однородным. В нем участвовали и монархисты: могло ли быть 
иначе в феодальной стране? Но, судя по документам Белого 
движения, в нем преобладало стремление вернуть то, что было 
достигнуто к 1913 году. Многие в движении сопротивления 
хотели не реставрации абсолютизма, а дальнейшей либерали
зации в стране. Заметную роль играли социалисты: эсеры и 
меньшевики. Когда советская пропаганда изображает граж
данскую войну как столкновение "сил революции" - боль
шевиков и "сил реакции” - их противников, она лжет. Про-
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тивники большевиков выступали за восстановление того, чего 
добилась антифеодальная революция в России, за новый созыв 
разогнанного Учредительного собрания, т. е. за продолжение 
этой революции; большевики под лозунгом ’’диктатуры проле
тариата” и ’’военного коммунизма” боролись за ликвидацию 
достигнутого антифеодальной революцией, т. е. за феодальную 
реакцию.

12. ФЕОДАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ

Мы произнесли слово ’’реакция”. В самом деле, что общего с 
прогрессом имеет диктатура номенклатуры? Не надо давать 
сбить себя с толку якобы ’’марксистскими” рассуждениями, 
будто все, направленное против капитализма, прогрессивно. 
Именно Маркс и Энгельс так не рассуждали. Уже в ’’Манифесте 
Коммунистической партии” основоположники марксизма под
черкивали прогрессивность капитализма по сравнению с фео
дализмом и с едкой насмешкой отмежевывались от ’’феодаль
ного социализма”.

Но написали они в этой связи следующее:
’’Чтобы возбудить сочувствие, аристократия должна была 

сделать вид, что она уже не заботится о своих собственных 
интересах и составляет свой обвинительный акт против буржу
азии только в интересах эксплуатируемого рабочего класса...

Аристократия размахивала нищенской сумой пролетариата 
как знаменем, чтобы повести за собою народ. Но всякий раз, 
когда он следовал за нею, он замечал на ее заду старые 
феодальные гербы и разбегался с громким и непочтительным 
хохотом”62.

Точно таким же методом действовали и марксисты-ленинцы, 
только в случае своей победы они, как уже сказано, вешают 
замок на границу, - чтобы народ не разбегался.

Капитализм в России был еще слаб: и об этом писали 
Маркс и Энгельс, нехотя вынужден был признать это Ленин. 
Однако быстрое экономическое и культурное развитие России 
в годы, предшествовавшие Первой мировой войне, размывало 
феодальные структуры. Этому способствовала неумная 
политика царского правительства: неудачная война с Японией, 
отказ от столыпинской реформы, бессмысленная смена
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министров, распутинщина; наконец, вступление в непосильную 
для страны мировую войну. Не в результате деятельности 
’’профессиональных революционеров”, а в ходе ослабления фео
дальных структур в России были нанесены удары двух анти
феодальных революций. Феодальная монархия была свергнута, 
к власти пришла коалиция социалистических партий, предстоял 
созыв Учредительного собрания для определения будущего 
политического строя России. В этот момент свергнуть соз
данное революционное левое правительство, установить дикта
туру, задушить только что завоеванные свободы, ввести 
режим государственного террора, возродить полицейщину и 
цензуру и начать старательно затаптывать все элементы 
свободного рынка - силы, взрывающей феодализм, - какой же 
это прогресс? Это - реакция. А затем последует сталинщина с 
систематическим массовым истреблением и монопольной вла
стью консервативного класса новой аристократии - номенкла
туры. Это подтверждение того факта, что в стране победила 
реакция. Буржуазная? Нет, буржуазия была раздавлена. 
Значит, феодальная реакция. Но ведь не было в среде ленинских 
’’профессиональных революционеров” сознательного стремле
ния поддержать шатавшиеся феодальные структуры? Конечно, 
не было. Однако в политике, и тем самым в истории, важны не 
личные мнения, а объективные результаты действий. Амери
канская революционерка Эмма Голдман, вожделенно бросив
шаяся в Россию, чтобы участвовать в революции, уныло напи
сала в своей книге ”Му disillusionement in Russia” (’’Мое 
разочарование в России”): ’’Ленин садится на место Романовых, 
императорский кабинет окрещивают Советом народных комис
саров, Троцкого назначают военным министром, и рабочий 
становится военным генерал-губернатором Москвы. Такова, по 
сути, большевистская концепция революции, как ее переводят в 
реальную практику... В своем безумном властолюбии комму
нистическое государство постаралось даже усилить и углу
бить те идеи и взгляды, для сокрушения которых пришла ре
волюция”63.

Вероятно, что-то от этой объективной тяги к реставрации 
отражалось в подсознании ленинцев. Недаром к ним с такой 
легкостью стали примыкать люди из феодального лагеря. Мар
шал Советского Союза Тухачевский был князем, придворный
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сталинский писатель Алексей Толстой - графом, царский 
полковник Шапошников был до глубокой старости начальником 
советского Генштаба. Граф Алексей Алексеевич Игнатьев, быв
ший российский военный атташе во Франции, вернулся в Москву 
и опубликовал затем свои мемуары ”50 лет в строю”. Он дей
ствительно на протяжении полустолетия делал военную карьеру 
так, словно никакой революции и не бывало: при царе он был 
полковником, при Керенском - генерал-майором, а в Советской 
армии стал генерал-лейтенантом. В конце сороковых годов я 
бывал у него дома, в маленьком кабинете с огромной, расчер
ченной зигзагами фронтов военной картой на стене и выцвет
шей фотографией Жоффра с дарственной надписью. Граф - 
высокий, седоусый и веселый - гордился тем, что дом, в 
котором его поселили, был расположен напротив зданий ЦК 
партии, но большевиком он не сделался, а продолжал нести 
военную службу в государстве, мало отличавшемся, с его 
точки зрения, от царской империи.

Все эти и многие другие детали - лишь отдельные зримые 
проявления закономерного хода исторического процесса: от 
революции к реакции и затем к реставрации в несколько 
измененной форме. Так было с английской революцией, с Вели
кой французской революцией, с рядом других менее драматич
ных революций. Так произошло и с русской революцией.

Да почему она стала бы исключением? Недоумевать надо 
было бы, если так не произошло в России. И в России дей
ствовали - не могли не действовать! - общие для разных стран 
закономерности развития антифеодальной революции с ее 
приливами и отливами, с порой весьма длительными интерва
лами между волнами революции, крушащими и разрушающими 
феодальные структуры.

Феодальная реакция после Октября 1917 года была неосознан
ной. Однако Ленин близко подходил к ее осознанию, ибо 
отчетливо видел реальное положение в стране.

В соответствии с этой реальностью он оценивал характер 
общественных структур в Росссии после октября 1917 года. Вот 
данная Лениным весной 1918 года классификация ’’элементов 
различных общественно-экономических укладов, имеющихся 
налицо в России”:
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”1. патриархальное, т. е. в значительной степени натураль
ное, крестьянское хозяйство;

2. мелкое товарное производство (сюда относится большин
ство крестьян из тех, кто продает хлеб);

3. частнохозяйственный капитализм;
4. государственный капитализм;
5. социализм”64.
Первый элемент относится к сохранившимся еще остаткам 

дофеодального уклада; второй - к феодальному укладу; третий 
и четвертый - к капиталистическому; пятый Ленин именует 
’’социалистическим”.

Ленин не оставляет никаких сомнений относительно того, 
какой элемент преобладает: ’’Ясное дело, что в мелкокрестьян
ской стране преобладает и не может не преобладать мелко
буржуазная стихия; большинство и громадное большинство 
земледельцев - мелкие товарные производители”66. Это верно: 
после Октябрьского переворота в Советской России преобладало 
феодальное мелкокрестьянское хозяйство, которое так и не 
начало сколько-нибудь заметно развиваться по намеченному 
Столыпиным пути развития капиталистических фермерских 
хозяйств.

Совершенно логично Ленин считал предстоявшим историче
ским этапом не социализм, а капитализм. Только стремился 
он не к частновладельческому капитализму, а к государ
ственному, т. е. к применению метода огосударствления. В этом 
вопросе Ленин категоричен. ’’Государственный капитализм 
экономически несравненно выше, чем наша теперешняя экономи
ка”66, - пишет он. ’’Государственный капитализм был бы 
гигантским шагом вперед”67. И даже: ’’Государственный капи
тализм для нас спасение”68.

Под ’’государственным капитализмом” Ленин подразумевал 
следующее: ”В настоящее время осуществлять государственный 
капитализм - значит проводить в жизнь тот учет и конт
роль, который капиталистические классы проводили в жизнь. 
Мы имеем образец государственного капитализма в Германии. 
Мы знаем, что она оказалась выше нас”69.

Итак, выше Советской России и образцом для подражания 
была для Ленина в 1918 году кайзеровская Германия, страна с 
феодальной монархией, но с более развитыми, чем в России,
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капиталистическими отношениями. А "гигантским шагом впе
ред" был бы для Советской страны государственный капита
лизм. Так Ленин сам признает, что и после Октябрьской 
революции Россия по своей социально-экономической структуре
- страна феодальная.

Казалось бы, стратегическая линия в такой обстановке ясна: 
поддержать освобождающееся от феодальной зависимости 
крестьянство и вместе с ним бороться против главного врага
- феодальных структур. Однако Ленин неожиданно провоз
глашает другой лозунг: главным врагом он объявляет "мелко
буржуазную стихию", т. е. крестьянство, а о феодальных 
структурах помалкивает. Ленин поучает: "...наш главный враг
- мелкая буржуазия, ее навыки, ее привычки, ее экономическое 
положение"70. Но ведь эта "мелкая буржуазия" - подавляющее 
большинство населения страны. Вдобавок Ленин причисляет к 
врагам и собственно буржуазию и "пресловутую интеллиген
цию”71, и даже "самых крайних революционеров”72. Да кто же 
его друзья? Это - некие "сознательные пролетарии"73. А в 
1918 году всех пролетариев - "сознательных" и несознатель
ных - в России было меньше 2% населения.

Впрочем, Ленин имел в виду даже не это ничтожное мень
шинство, а совсем уж малую величину - своих "профессио
нальных революционеров”. Эти "сознательные пролетарии" 
имели в своих руках лишь один инструмент - государство и, 
соответственно, лишь одно средство - принуждение. Правда, 
в том же 1918 году вышла в свет написанная Лениным накану
не Октября книга "Государство и революция”, повторяющая 
марксовы тезисы об отмирании государства. Но органически 
присущая номенклатуре жажда монопольной власти толкала 
ленинцев, вопреки идеологии, к твердому решению использовать 
свой единственный инструмент - государство - чтобы и в 
изоляции обеспечить свою диктатуру.

Мы видим: пусть не под влиянием социалистических утопий 
и уж тем более не из осознанного желания возродить "ази
атский способ производства", а из чисто практических 
соображений, но ленинцы встали на путь тотального огосудар
ствления. Их политические расчеты опирались на ясно для них 
видимые феодальные структуры русского общества. Стремление 
же полагаться во всем на государство, т. е. на характерное
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для феодализма внеэкономическое принуждение, и уничтожать 
ростки капиталистических отношений с неизбежностью привели 
к феодальной реакции.

Надо еще раз подчеркнуть: Ленин не хотел феодальной 
реакции, он серьезно задумывался над возможностью строго 
контролируемого развития капитализма в России - будь то в 
форме государственной или - позже - нэповской. Но главным 
оставались для него именно контроль и управление, осуще
ствляемые политбюрократией через государство, - диктатура 
номенклатуры. По сравнению с либерализировавшимся царским 
режимом с Конституцией, Думой, многопартийной системой - 
это была реакция, шаг назад вглубь феодализма.

Ничего в этом не изменяет то, что ленинцы не сознательно, 
а объективно поддерживали и сохраняли феодальные структуры. 
Правильно писал Маркс: ’’Как об отдельном человеке нельзя 
судить на основании того, что сам он о себе думает, точно 
так же нельзя судить о подобной эпохе переворота по ее 
сознанию”74. Никакая общественно-экономическая формация не 
была создана сознательно, все они сложились стихийно. Это 
только в советском анекдоте археологи находят в пещере перво
бытного человека его надпись: ”Да здравствует рабовладель
ческое общество - светлое будущее всего человечества!”, в 
действительности люди не проявляют такой прозорливости, и 
общество складывается стихийно.

Сформулируем вывод.
Диктатура номенклатуры - это по социальной сущности 

феодальная реакция, а по методу - ’’азиатский способ 
производства”. Если идентифицировать этот метод как социа
лизм, то диктатура номенклатуры - феодальный социализм. 
Еще точнее, это - государственно-монополистический феода
лизм. Но реальный социализм - не высшая ступень феодализ
ма, а наоборот - реакция феодальных структур общества перед 
лицом смертельной для них угрозы капиталистического разви
тия. Ибо повсюду в мире именно это развитие разрушает 
основы феодальных обществ.

Мы уже упоминали термин Джиласа: ’’промышленный фео
дализм”. Вряд, ли стоит так именовать диктатуру номенклату
ры. Она устанавливается обычно в индустриально слабораз
витых странах. Тот факт, что эти страны участвуют затем в

636



общем для всего нашего мира процессе индустриализации, не 
специфичен для реально-социалистического строя.

Однако термин, сформулированный Джиласом, может быть с 
пользой применен для характеристики той разновидности 
реального социализма, которая возникла в промышленно 
развитых странах. К ней и перейдем.

13. ОБЫКНОВЕННЫЙ ФАШИЗМ

Летом 1946 года я приехал в Нюрнберг в качестве пере
водчика на процессе главных немецких военных преступников. 
Это была моя первая поездка за границу. Выросшие и воспи
танные под колпаком советской пропаганды, мои коллеги и я 
впервые столкнулись с реальностью другого мира.

Мир этот оказался раздвоенным: с одной стороны, - рож
давшаяся в западных зонах оккупации новая Германия, да и 
Америка, ощущенная нами через разговоры с американцами, их 
газеты, фильмы, - все поразительно новое, неожиданное; с 
другой стороны - развертывавшаяся в материалах процесса 
реальность нацистского рейха, тоже нас поразившая, только не 
новизной, а удивительным сходством с привычной нам совет
ской жизнью. Были, конечно, и отличия: частные предприятия, 
хорошие квартиры, благоустроенный быт. Но в остальном, в 
главном, все было у немцев при Гитлере так же, как у нас 
при Сталине: гениальный вождь; его ближайшие соратники; 
монолитная единая партия; партийные бонзы - вершители чело
веческих судеб; псевдопарламент; узаконенное неравенство; 
жесткая иерархия; свирепая политическая полиция; концентра
ционные лагеря; назойливая лживая пропаганда; слежка и 
доносы; пытки и казни; напыщенная военщина; до духоты нагне
тенный национализм; принудительная идеология; социалисти
ческие и антикапиталистические лозунги; болтовня о народ
ности, - в общем, очень многое.

Сходство доходило до смешного: оказалось, что оба - 
Гитлер и Сталин приказали себя именовать ’’величайшим полко
водцем всех времен” (Сталин добавил ”и народов”). Зато совсем 
не смешно было нам тогда узнать, как Сталин, представляя
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Берия нацистским руководителям, пояснял: ”Это - наш Гиммлер” 
- ведь мы читали документы и о том, что творил Гиммлер.

Очевидное сходство советского социализма с немецким 
национал-социализмом и подобными ему структурами в 
других странах, привычно называемыми фашизмом, буквально 
бросалось в глаза. Так возник термин "тоталитаризм” для 
обозначения всех таких обществ, независимо от их вза
имоотношений друг с другом. Большой вклад в дело изучения 
этого явления XX века внесла Ханна Арендт (Hannah Arendt) 
своей вышедшей в 1951 году книгой "Происхождение тотали
таризма"75.

Во второй половине 1950-х гг. в западной политологии 
повеяли новые ветры. Научное понятие тоталитаризма было 
объявлено пропагандистским порождением "холодной войны”, а 
очевидные черты сходства между структурой нацистского и 
советского "социализмов" - случайными и во всяком случае 
поверхностными совпадениями в форме, не затрагивавшими 
якобы в корне различного существа обществ.

Такой вывод аргументировался в основном тем, что-де обе 
системы явно противоположны; одна - правая, другая - левая; 
нацизм, фашизм и им подобные - порождение монополистиче
ского капитализма, а советская система, при всех ее досадных 
бюрократических недочетах - социалистическая и, следователь
но, прогрессивная; и вообще все отдельные и нетипичные черты 
сходства были проявлением сталинизма, а он канул в без
возвратное прошлое.

Помню, с каким изумлением я читал в Москве, в спецхране 
Ленинской библиотеки эти рассуждения западных авторов. Ведь 
в самом Советском Союзе все больше людей начинали серьезно 
задумываться над поразительным сходством систем-близнецов. 
Эти размышления выплеснулись наружу показом в 1966 году 
документального фильма советского кинорежиссера Михаила 
Ромма "Обыкновенный фашизм”. Мне довелось встречаться с 
Роммом. Талантливый человек, доживавший свои последние го
ды (он умер в 1971 году), не захотел, видимо, остаться в ис
тории советской кинематографии только как творец культовых 
фильмов "Ленин в Октябре" и "Ленин в 1918 году". Для своего, 
как он думал, последнего фильма Ромм подобрал из немецкой 
кинохроники гитлеровского времени кадры, поражавшие сход-
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ством с советской реальностью. Зал отвечал горьким смехом 
на показ этих кадров, сопровождаемый голосом Ромма, за
думчиво читавшего свой комментарий. Рассказывали, что Ромм 
был вызван тогда на заседание Секретариата ЦК, где Суслов 
задал ему вопрос: "Михаил Ильич, почему мы вам так не 
нравимся?” Фильм быстро исчез с экранов, а в прессе 
появились рассуждения: вот-де бывают такие фильмы, что не 
поймешь, - не то они про фашизм, не то про нас. Но по
скольку такое обвинение само свидетельствовало бы о неже
лательном сходстве, решено было дело не раздувать. Термин же 
"обыкновенный фашизм" прочно вошел тогда в обиход. Совет
ская оккупация Чехословакии осенью 1968 года, почти совпав
шая с 30-летием гитлеровской оккупации осенью 1938 года, 
придала этому понятию особую жизненность.

Размышления о близости между советским социализмом и 
фашизмом вызывались в СССР не только фильмом Ромма. Когда 
после разрыва Тито со Сталиным советская пропаганда объ
явила коммунистическую Югославию фашиствующим государ
ством, когда то же самое произошло с пол-потовской Кампу
чией, а о режиме Мао стали полуофициально говорить, как о 
фашистском, - люди в СССР не преминули заметить столь 
легкую взаимозаменяемость понятий "реальный социализм" и 
"фашизм".

Номенклатурное начальство понимало, что чем детальнее 
рассматривать структуру и функционирование нацистского 
режима, тем явственнее будет становиться сходство. Поэтому, 
несмотря на всю антифашистскую риторику, в СССР почти не 
было опубликовано исследований о национал-социализме. 
Между тем материала гитлеровских трофейных архивов было в 
СССР предостаточно; не считая той немалой части, которую 
наглухо запрятали в архивы органов госбезопасности, немец
кими материалами были заполнены Историко-дипломатический 
архив МИД СССР в Москве и Военно-исторический архив в 
Серпухове. Один из моих университетских учителей, про
фессор-германист Зильберфарб пытался создать в Московском 
университете Центр документанции по истории германского 
империализма и фашизма: это не было разрешено.

Если и номенклатура и ее подданные видят сходство между 
реальным социализмом и национал-социализмом, почему же
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это сходство не устранят? Именно потому, что оно - не 
внешнее, а глубинное. Если бы содержание было разным и 
только отдельные формы случайно оказались бы схожими, их 
можно было бы безболезненно изменить. Нельзя их изменить, 
только если сходство формы является органическим выраже
нием общности самого существа обоих режимов. Прав 
марксизм, констатируя, что форма неотделима от содержания и 
является формой данного содержания.

Конечно, можно скопировать форму: Венера Милосская 
изваяна из мрамора, но ее можно отлить в бронзе или 
вылепить из глины. Однако ведь Муссолини или Гитлер не 
копировали преднамеренно большевистский режим: этим зани
маются приходящие к власти коммунисты, а не фашистские 
вожди. Последних сходство их режимов с большевистским тоже, 
наверное, весьма смущало, но и они побороть это сходство не 
могли: оно было органическим.

Нет, не выдерживает критики утверждение, будто никакого 
тоталитаризма нет. Можно называть общества и политбюро
кратические диктатуры XX века тоталитаризмом, социализ
мом, обыкновенным фашизмом - как угодно. Важно то, что все 
эти общества составляют единую группу, противостоящую 
современному обществу парламентской демократии.

Явственно выкристаллизовывались основные черты тотали
таризма, по которым можно безошибочно идентифицировать 
тоталитарное общество.

Главная черта - это возникновение в обществе нового 
господствующего класса - номенклатуры, т. е. политбюро
кратии, обладающей монополией власти во всех сферах обще
ственной жизни. Этот класс старается сохранить в тайне не 
только свою структуру и привилегии, но и самое свое суще
ствование.

Внешним признаком возникновения номенклатуры служит 
создание партии нового типа; сердцевина номенклатуры 
выступает в форме политического аппарата этой партии.

Соответственно устанавливается однопартийная система, 
при которой просто есть только одна партия, или же фор
мально существующие другие партии являются лишь марионет
ками аппарата правящей партии.

Государство становится главным аппаратом классовой
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диктатуры номенклатуры. Все решения государства лишь повто
ряют ее решения и указания; на все ключевые посты в государ
ственных органах, а также в профсоюзных, кооперативных, 
общественных и других организациях назначаются партаппара
том номенклатурные чины. Это - диктатура номенклатуры.

На этой основе возникают более мелкие, но тоже характер
ные черты - от вождя, окруженного культом личности, тайной 
полиции и лагерей, вплоть до искусства "социалистического 
реализма".

14. ПРОМЫШЛЕННЫЙ ФЕОДАЛИЗМ

Значит, нет никакой разницы между тоталитарными обще
ствами? Конечно, есть, - как есть разница и между обще
ствами плюралистическими. Даже между странами-участницами 
Варшавского договора и СЭВ всегда были различия, а если 
добавить сюда социалистические страны, не вошедшие в совет
ский блок, - Китай, Югославию, Албанию, Северную Корею, то 
различия бросаются в глаза.

Теперь мы привыкли к этому. А в 30-40-х гг., когда лени- 
нистская разновидность тоталитаризма была только в СССР и 
его подопечной Монголии, еще казался убедительным тезис, 
будто немецкий национал-социализм и итальянский фашизм 
являют собой некую противоположность строю в Советском 
Союзе. Между тем никакой противоположности не было.

А различие было. Конечно, национал-социализм и фашизм 
тоже не были идентичными, даже идеология у них была разной; 
вначале была между ними вражда, чуть не приведшая их в 1936 
году к военному столкновению. Однако в целом они действи
тельно составляли в рамках тоталитаризма группу, отличную 
от СССР и последовавших по его пути стран. Только сущность 
этого отличия состояла не в отношении к марксизму, а в 
уровне развития. Германия и Италия были промышленно разви
тыми странами. Соответственно фашистская и нацистская но
менклатуры не стали убивать курицу, несшую золотые яйца 
военно-промышленному комплексу: они не стали отнимать 
предприятия у владельцев, а удовольствовались своим полным 
контролем над экономикой. В этом смысле к национал-социа-
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лизму и фашизму действительно можно применить термин 
"промышленный феодализм".

Все-таки феодализм? В Германии и Италии? Да, именно 
там. Не будем забывать, что эти две страны превратились в 
национальные государства только во второй половине прошлого 
века. Значит, всего лишь 120 лет назад они преодолели струк
туру периода феодальной раздробленности, и не легко, а по 
формуле Бисмарка - "железом и кровью". Психологически она 
и поныне не исчезла. Германия - федеративное государство; в 
каждой ее земле - свой диалект, малопонятный для немцев из 
других земель; по давней традиции обитателям каждой земли 
приписывают свой особый "земельный” характер; все еще суще
ствует понятие "ганзейские города" (Гамбург, Любек, Бремен). 
Очень сходно и в Италии. Живыми памятниками средневековья 
остались в Италии государства Ватикан и Сан-Марино, а в 
германских странах - княжество Лихтенштейн.

Насколько и здесь хронологически близки времена фео
дальных порядков, напомнило мне празднование 80-летия од
ного из моих немецких знакомых. В речи на банкете сын его 
сказал: "Когда ты родился, мир здесь выглядел еще иначе. 
Всюду правили императоры, короли, князья, - как много веков 
назад. Именно твое поколение пережило нелегкий переход к 
современному миру".

Естественно, что этому переходу и здесь - в Германии и 
Италии - сопротивлялись феодальные структуры. И здесь на 
время восторжествовала реакция этих структур. Сначала в 
Италии, формально оказавшейся в лагере победителей Первой 
мировой войны, а фактически до крайности ослабленной. Затем 
в Германии, где Веймарская республика была не намного 
прочнее республики Керенского в России 1917 года; экономи
ческий кризис 1929-30 годов подорвал ее последние силы.

Феодальная реакция выступила и в Западной Европе в форме 
тоталитаризма, только не коммунистического-интернацио- 
налистского, а националистического. Это различие, произ
водившее впечатление в 20-30-е гг., постепенно сглаживалось: 
сталинская номенклатура все больше отходила от ленинского 
интернационализма к русской великодержавности, а оккупация 
значительной части Западной Европы и союз с другими 
государствами "оси" ограничивали радикальный шовинизм
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гитлеровцев. Экстраполируем эти сближающиеся линии. Такая 
экстраполяция дает все основания высказать предположение: 
если бы не было Второй мировой войны, то сходство между 
режимами в СССР, Германском Рейхе и фашистской Италии было 
бы сейчас еще более очевидным. Это - одно и то же явление, 
реакция отживающих, но еще живучих феодальных структур на 
наступление современного мира.

Почему мы не сознаем, что тоталитаризм - это прорыв 
феодального прошлого в наше время? Потому что многие люди, 
в том числе на Западе, привыкли к непрестанному повторению, 
будто мы живем в эпоху ’’позднего капитализма”, на смену 
которому идет-де светлое будущее - социализм. Этим про
жужжали все уши, и люди забывают, что жужжание это 
продолжается с давних времен. Почти полтора века назад 
Маркс и Энгельс в ’’Манифесте Коммунистической партии” 
поучали, что ’’буржуазия неспособна оставаться долее 
господствующим классом общества... Общество не может более 
жить под ее властью, т. е. ее жизнь несовместима более с 
обществом... Таким образом, в буржуазном обществе прошлое 
господствует над настоящим”76.

Более 65 лет назад, в июле 1919 года, Ленин прорицал: 
’’...Этот июль - последний тяжелый июль, а следующий июль мы 
встретим победой международной Советской республики, - и 
эта победа будет полная и неотъемлемая”77. Вот такую и ей 
подобную болтовню люди принимают всерьез и привыкают к 
ней.

А на деле прав Карл Маркс, только не в крикливой ме
лодекламации ’’Манифеста”, а в своем произведении зрелых 
лет, где он излагал, как сам подчеркивал, ’’результат добро
совестных и долголетних исследований”. Процитируем слова из 
предисловия Маркса ”К критике политической экономии”: ”Ни 
одна общественная формация не погибает раньше, чем разовьют
ся все производительные силы, для которых она дает достаточно 
простора, и новые, высшие производственные отношения никог
да не появляются раньше, чем созреют материальные условия их 
существования в лоне самого старого общества”78.

Проблема нашего времени состоит не в том, что капиталис
тическая формация уже исчерпала себя, а в том, что феодальная 
формация еще не полностью исчерпала все возможности про-

643



длить свое существование. И она делает это, выступая в форме 
тоталитаризма - этой ’’восточной деспотии” нашего времени: 
реального социализма, национал-социализма, фашизма, клас
совой диктатуры политбюрократии-номенклатуры. Все это и 
есть ’’обыкновенный фашизм”, реакция отмирающих феодаль
ных структур, которая болтает о ’’светлом будущем”, а олице
творяет мрачное прошлое человечества.

1S. ИСТОРИЧЕСКАЯ ОШИБКА ЛЕВЫХ

Идентичность реалсоциализма, национал-социализма и 
иных разновидностей ’’обыкновенного фашизма” достаточно 
очевидна. Почему же приходится о ней писать, как о чем-то 
новом? Только потому, что в определенных кругах Запада 
принято или игнорировать, или же без каких-либо серьезных 
аргументов отвергать эту очевидность. Речь идет не о ком
мунистах, - их позиция известна и неудивительна, - а о 
настоящих левых и не в последнюю очередь - о социал- 
демократах.

Хочу сразу подчеркнуть: я отнюдь не намерен нападать на 
социал-демократию. Она сыграла важную роль в создании 
современного западного общества. Демократическим социа
листом был и мой отец, памяти которого я посвящаю эту кни
гу. В 1917 году он был председателем Совета и Городской 
Думы в своем городе - Туле, и теперь, спустя семь десяти
летий, я с интересом читаю о его деятельности в те бурные 
месяцы79.

Именно поэтому я и отвлекаюсь здесь от своей темы, 
чтобы без обиняков сказать социал-демократам и другим 
левым об их ошибке в подходе к диктатуре номенклатуры.

Историческая ошибка левых состоит в том, что они считают 
ленинские партии и устанавливаемые ими диктатуры левыми. А 
в действительности они - не левые.

Верно: большевики, а затем и другие компартии отпочко
вались от социал-демократических партий в качестве их 
радикального крыла. С самого начала они твердят, будто они и 
есть левые, а все остальные, включая, разумеется, социал- 
демократов, - правые различных степеней. К претензии ленинцев
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и сталинцев на то, что они-де - полюс левизны, привыкли все, 
даже их противники. Так возникла упомянутая выше версия, 
будто бывает тоталитаризм правый, а бывает и левый. К 
правому относят национал-социалистов, фашистов и т. п., а к 
левому - коммунистов.

Между тем никаких оснований для такой версии нет. Да, 
гитлеровское движение было антимарксистским, но это - не 
доказательство, что оно правое. Мы уже отмечали, что Ленин, 
хотя и провозглашал марксизм догмой, но в ряде важных 
вопросов занял антимарксистскую позицию; ни то, ни другое 
не свидетельствует о его левизне. Да он и прямо выступал 
против ’’детской болезни левизны в коммунизме”.

В качестве первого аргумента в пользу того, что нацио
нал-социалисты были правыми, ссылаются на финансовую под
держку их партии крупным капиталистом Фрицем Тиссеном. Но 
партию большевиков финансировал крупный московский капи
талист Савва Морозов, а в годы Первой мировой войны - 
германский генеральный штаб; немалые суммы поступали также 
от ограбления банков, так наз. ’’экспроприаций”. Что тут 
’’левого”?

Как второй аргумент называется тот факт, что фашизм и 
национал-социализм сохранили рыночное хозяйство в Италии, 
Германии и оккупированных ими странах. Мы уже сказали о 
причине такого курса: фашистско-нацистская партбюрократия 
хотела использовать немедленно наличие развитого промышлен
ного производства, а не экспериментировать. Контроль же над 
экономикой был в руках их государства. Но ведь и Ленин 
после экономической катастрофы ’’военного коммунизма” взял 
аналогичный курс, провозгласив в марте 1921 года НЭП - 
возрождение рыночного хозяйства при сохранении, как тогда 
говорилось, ’’командных высот” в руках советского государ
ства. Да, несколько лет спустя НЭП был ликвидирован Стали
ным. Но мы не знаем, какую экономическую политику повел бы 
Гитлер, если бы не начал войну через 6 лет после своего 
прихода к власти. А в ходе войны гитлеровское руководство 
ничего не меняло в экономике - даже не распустило колхозы 
на оккупированной вермахтом советской территории. Те, кто 
принял коминтерновский тезис, будто национал-социалистичес
кое правительство было марионеткой немецких капиталистов,
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должны ответить на вопрос: почему же тогда эти капиталисты 
обязаны были выполнять 4-летний экономический план гитле
ровского правительства, а не наоборот?

Партия Гитлера называлась ’’Национал-социалистическая 
немецкая рабочая партия”; ее провозглашенной целью было 
построение ’’немецкого социализма”, т. е, выражаясь сталин
скими словами, ’’социализма в одной, отдельно взятой стра
не”, Германии. Партия вела пропаганду против ’’плутократов”. 
В чем же тут принципиальное отличие от ленинской партии, 
которое заставило бы относить одну к правым, а другую - к 
левым?

Может быть, в корне различен был социальный состав НСДАП 
и КПСС? Нет. В обеих ’’рабочих” партиях руководство было с 
самого начала поставлено перед проблемой недостаточного 
притока рабочих в партию и никогда не было в состоянии 
решить эту проблему . Это относится и к другим партиям 
’’нового типа”. Так, в правившей в ГДР партии СЕПГ немногим 
больше 1/3 составляли рабочие с производства, а среди поки
нувших партию - почти 80% были рабочими81. Взглянем на со
циальное происхождение вождей партии. Ленин был дворянином 
и интеллигентом. Гитлер - сыном мелкого чиновника, рабочим, 
солдатом. А их соратники? Троцкий происходил из богатой 
семьи. Жена Ленина Крупская была дворянкой. Так что больше
вистские вожди стояли на социальной лестнице выше Геринга, 
Гесса, Геббельса. Неверно делать отсюда вывод о том, что 
большевистское руководство было правым, а нацистское - 
левым, - но обратный вывод тоже неверен. Просто между КПСС и 
НСДАП не было разницы по социальному составу - ни в 
партии, ни в номенклатурной верхушке.

С какой точки зрения ни подойти, нет признаков того, что 
ленинцы и сталинцы - левые, а гитлеровцы и муссолиниевцы - 
правые. Они одинаковы.

Если они не левые, то что же: и те и другие - правые? 
Тоже нет. Левые, правые, центр - все это политические кате
гории плюралистического общества. А в классическом тотали
тарном обществе ни левых, ни правых, ни центристов нет. Есть 
только ’’генеральная линия” господствующего класса полит
бюрократии; все несогласные с ней считаются преступниками и 
подвергаются каре. Так обстояло дело в СССР и других странах
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реального социализма до начала кризисов их режимов, так 
было при национал-социализме и прочих разновидностях 
“обыкновенного фашизма’*.

Характерно, что деление на левых и правых в советском 
обществе наметилось сразу после того, как при Горбачеве в 
этом обществе возникли элементы плюрализма, т. е. отхода от 
тоталитарной системы.

Партии фашистов, коммунистов, национал-социалистов - не 
левые и не правые: они - тоталитарные. Иными словами, они 
попросту хотят власти. Только не той, по их мнению жалкой, 
власти - с оглядкой на конституцию, законы, парламент, 
свободную прессу, профсоюзы, - которую на время, от выборов 
до выборов, получают государственные деятели парламентских 
демократий. Тоталитаристы хотят тотальной, диктаторской 
власти, не заискивающей перед капризными избирателями, а 
управляющей покорными подданными. В этом - причина откро
венного презрения Ленина и других тоталитаристов к “буржу
азной демократии’* и “парламентскому кретинизму”, отсюда 
их желание не делать карьеру в плюралистической системе, а 
сломать эту систему и заменить ее “диктатурой пролетариа
та** или “принципом фюрерства”.

Пока тоталитарные партии действуют в условиях плюрализ
ма, они прикидываются левыми, рабочими партиями. Но это - 
мимикрия, основанная на расчете, что рабочих можно будет 
использовать для захвата власти, в деле же свержения суще
ствующего строя поддержку можно найти именно в левых, а не 
в правых кругах. На словах они и после захвата власти и 
установления своей диктатуры продолжают числиться “левыми” 
и “революционерами”, борющимися против “старого мира”. Но 
на деле тоталитарная диктатура политбюрократического класса 
является более суровой и действительно более тотальной, чем 
военная диктатура правого толка, - хотя, конечно, и такие 
диктатуры грубо нарушают права человека и должны сойти с 
исторической арены.

С проблемой западных левых, оказавшихся в СССР не в 
качестве туристов или членов делегаций, а в качестве постоян
ных жителей, мне довелось соприкоснуться. Одним из них был 
Владимир Дмитриевич Казакевич, дворянин, который, будучи 
эмигрантом в США, возненавидел “американский империализм”,
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сотрудничал в просоветской русскоязычной газете и в конце 
40-х гг. вернулся в СССР вместе со своей женой - американкой 
Эмили. Впервые я его увидел тогда же, у Гульянца, заведую
щего отделом печати США в Советском Информбюро. Одетый в 
модный американский костюм, Казакевич весело иронизировал 
по поводу американских порядков, а Гульянц с парой своих 
сотрудников похохатывали, с завистью глядя на соотечествен
ника, которому посчастливилось более четверти века прожить 
в США. Через 8 лет я снова его встретил: мы оба работали в 
Институте мировой экономики и международных отношений АН 
СССР. Казакевич поблек, обносился и над США уже не смеялся. 
Он жаловался мне: ”Я всегда был левым. В Америке я мог 
показать это в своих статьях и докладах. А вот как здесь 
показать свою левизну?” И правда, это было невозможно. Он 
пытался переломить себя, подладиться, написал в стенгазету 
статью с призывом повышать трудовую дисциплину в Ин
ституте. Но ткань тоталитарного общества неумолимо вытал
кивала Казакевича. С ним предпочитали не иметь дела: бывший 
эмигрант, жил в США, жена американка, - лучше держаться от 
них подальше. Да и сам он внутренне все больше тяготел не к 
русским, а к выходцам с Запада: бывшим советским шпионам 
Маклину, Берджесу, безымянному американцу, который рабо
тал у нас в Институте под псевдонимом ’’Стюарт Смит”. Их 
объединяла ностальгия по брошенному, прежде столь нена
вистному, а теперь манящему, но уже недосягаемому миру.

Другой случай из того же Института. К нам был прислан 
американский ученый по имени Морис Галперин. И он был в 
США левым, просоветским. Больше того, Галперин мне прямо 
сказал: ”Я не могу вернуться в США, против меня там воз
буждено дело о шпионаже”. Этот вообще не смог вытерпеть 
жизни в Советском Союзе и добился того, что его отправили 
на Кубу. ’’Какая здесь всюду отсталость, - говорил он мне. 
- На что похожи здешние институты! Масса людей, а никаких 
возможностей серьезной работы. Нет, в Америке иначе!” Не 
знаю, как сложилась его судьба: остался ли он на Кубе или 
сумел вернуться в США.

Ничто не излечивает так радикально от симпатий к 
обществу реального социализма, как жизнь в нем.

И конечно: ни в каком случае социал-демократы не смогли
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бы оставаться в этом обществе социал-демократами. Во всех 
без исключения странах, где устанавливалась диктатура но
менклатуры, социал-демократические партии были ликвидиро
ваны: или путем прямого запрета партий и физического 
истребления демократических социалистов, как в СССР, или же 
путем поглощения социалистических партий коммунистически
ми, как в ГДР, Польше.

Номенклатура считала и считает демократических 
социалистов врагами. Не скрывал этого Ленин; Сталин объявил 
социал-демократов "социал-фашистами”, которых надо раз
громить даже прежде, чем собственно фашистов. Вражда номен
клатуры к демократическим социалистам не ослабела и в 
послесталинские времена. Важным доводом в пользу военной 
интервенции в Венгрии в 1956 году послужило воссоздание 
там социал-демократической партии во главе с Анной Кетли. В 
конце 1984 года во Франции были опубликованы сделанные 
членом политбюро Французской компартии Жаном Канала 
записи бесед между руководством КПСС (Брежнев, Суслов, 
Пономарев) и ФКП в связи с событиями в Чехословакии 1968 
года. Брежнев прямо объяснил французам, что "опасность для 
социализма” в дубчековской Чехословакии состояла в "воз
можности превращения КПЧ в социал-демократическую, т. е. 
буржуазную партию”82. Именно это рассматривалось как 
основание для военного вторжения. Брежнев заявил генерально
му секретарю ЦК ФКП Вальдеку Роше: "Мы сделаем все, чтобы 
избежать крайних мер. Но если события будут развиваться в 
том же направлении и съезд (КПЧ. - М.. В.) выльется в "мир
ную” контрреволюцию, превращающую КПЧ в социал-демокра
тическую партию и ликвидирующую социалистические завое
вания, тогда..."83 Мы знаем, что он имел в виду.

Таково подлинное отношение тоталитарных "социалистов" к 
социал-демократическим партиям. Таково же оно и к каждому 
отдельному члену этих партий. Бесчисленны примеры расправы 
номенклатурных режимов с демократическими социалистами, 
как только эти режимы в них не нуждаются. Каждому социал- 
демократу я посоветовал бы прочитать дошедшую из советского 
самиздата книгу воспоминаний Екатерины Олицкой об ее 
многолетних скитаниях по советским тюрьмам и лагерям84 
только за то, что она была социалисткой.
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Историческая ошибка западных левых по отношению к 
режиму номенклатуры полна драматизма. Она то и дело ставит 
левых в незавидное положение адвокатов номенклатурной 
реакции. Это не приносит левым на Западе никаких лавров 
сегодня и грозит лечь на них тяжелым грузом в будущем.

16. ПРОВЕРКА РЕШЕНИЯ ЗАДАЧИ

Наш учитель физики в школе советовал всегда проверять 
решение физической задачи путем прикидки: разумен полу
ченный ответ или нет? Проверим по этому методу наши выводы 
и в данном случае.

Какая система была в России при Николае II? Феодальная. А 
через 8 месяцев после его отречения? Та же самая: так быстро 
социальные системы не меняются. Какая система сменяет фео
дальную? Капиталистическая. Боролись большевики за победу 
капитализма? Наоборот, они боролись за поражение капи
тализма. Значит, большевики боролись объективно за со
хранение феодальной системы? Выходит так. Победили больше
вики в этой борьбе? Победили. Значит, обоснованно предполо
жение, что при большевиках феодальная система сохранилась? 
Да. Какая система, по советской идеологии, должна прийти на 
смену капитализму? После краткого переходного периода 
диктатуры пролетариата - реальный социализм как длительная 
эпоха истории. Предусматривает учение Маркса установление 
такой формации? Нет. А создание "общенародного государства” 
после диктатуры пролетариата? Тоже нет. Значит, советская 
пропаганда молчаливо признает, что в итоге Октябрьской 
революции возникли общество и государство, противоречащие 
предсказаниям Маркса? Выходит так. Можно высказать ги
потезу, что за этими названиями скрывается другой - или 
феодальный, или капиталистический - строй? Можно. Какой 
формой принуждения характеризуются феодализм и капи
тализм? Феодализм - внеэкономическим принуждением, капи
тализм - экономическим. А какое принуждение существует при 
реальном социализме? Внеэкономическое, как при феодализме. 
Значит, возможно, что за реальным социализмом скрывается 
скорее всего феодализм? Получается так. Но ведь "профес-
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сиональные революционеры” Ленина не ставили себе сознательно 
задачу цементировать феодальные структуры? Нет. А ставили 
себе люди в прошедшие века сознательно задачу создать или 
цементировать ту или иную формацию? Тоже нет; это только в 
советском анекдоте археологи находят стоянку первобытного 
человека с выбитой им на камне надписью: ”Да здравствует 
рабовладельческое общество - светлое будущее всего челове
чества!” Значит, отсутствие осознанной цели поддержать 
феодализм против развивающегося в стране капитализма еще 
не доказывает, что этого не было сделано? Не доказывает. А 
как надо было в этой ситуации поступить, чтобы поддержать 
феодализм? Устранить развивающийся капитализм. Поступили 
так большевики? Да. Но ведь при феодализме должен быть 
феодальный господствующий класс? Должен. Состоит он 
обязательно из рыцарей или помещиков? Да, если феодалы мало 
зависят от центральной власти. А если существует мощное 
централизованное государство, как в восточных деспотиях? 
Тогда господствующий класс состоит из правящих именем 
монарха бюрократов, которые эксплуатируют непосредствен
ных производителей через аппарат государства. Какой класс 
правит в Советском Союзе и в других странах реального 
социализма? Класс политбюрократии-номенклатура. То есть 
тот класс, который логически и должен править при госу
дарственно-монополистическом феодализме? Да, именно тот.

Логическая проверка показывает: всё сходится, ошибки в 
решении задачи не видно. Диктатура номенклатуры - это 
реакция феодальных структур, расшатанных капитализмом, но 
пытающихся спастись методом тотального огосударствления. 
’’Реальный социализм” - это государственногмонополистичес- 
кий феодализм.

17. ДРЕВНИЙ ’’НОВЫЙ КЛАСС”

Мы констатировали: социализм - не формация, а метод. Но 
важно понять и другое: этот метод связан не с существова
нием какой-либо определенной формации, а с существованием 
государства. Этим и объясняется загадочный, на первый взгляд, 
феномен возникновения бюрократических деспотий с господ-
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ствующим классом политбюрократии в различных странах в 
совершенно разные эпохи. Поскольку государство существует 
и сейчас, так же как существовало на Древнем Востоке, метод 
этот применим сегодня так же, как и тогда, тысячелетия назад. 
Использованию государства для тотального порабощения обще
ства положена только одна граница: замена деспотического 
государства демократическим, т. е. таким, руководящие органы 
которого свободно избираются населением и, следовательно, от 
него зависят.

Так что не надо поддаваться предрассудку, что не может- 
де возникнуть в наши дни такой же порядок правления, как во 
времена фараонов. Вполне может, и ступенчатая пирамида с 
мумией Ленина в Москве служит лишь наглядным напоминанием 
о такой возможности. Разумеется, как и всё в истории, ме
тод бюрократической деспотии окрашивается колоритом эпохи 
и страны, в результате чего возникает впечатление различия. 
Но оно ложно: отбросив колорит, проанализируйте метод - и 
убедитесь, что он - один и в древней Ассирии 25 веков назад, 
и в государстве инков Перу пять веков назад, и в Советском 
Союзе - в нашем веке.

Понимание сущности феномена, которому Маркс стыдливо 
дал название "азиатского способа производства", важно, 
может быть, в первую очередь потому, что оно освобождает 
нас от нелогичной картины некоего раздвоения исторического 
пути развития человечества на первом этапе классового 
общества - на застойный деспотический Восток и динамичный 
индивидуалистический Запад. Пример Японии показывает, что 
страны Востока могут быть чрезвычайно динамичными в своем 
развитии; пример Сингапура и Гонконга свидетельствует о 
том, что даже колониальный статус не может подавить подоб
ный динамизм. То, что многие страны Востока живут веками в 
условиях застойности и деспотизма, вовсе не показатель 
врожденности таких черт. Скорее наоборот: эти черты ряда 
восточных обществ - не причина, а логическое следствие 
векового применения там метода тотального огосударствления 
общества и правления политбюрократии. Ибо применение этого 
метода, создавая в момент перехода к нему впечатление 
скачка, ведет затем с неизбежностью к болотной застойности 
в обществе, монопольно управляемом деспотической бюро-
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кратией. Помню, как один вдумчивый дипломат из страны 
Третьего мира удачно сравнил метод реального социализма с 
автомашиной, у которой есть только первая скорость.

Пока не доказано противное, есть все основания считать, 
что общая линия развития человеческого общества едина для 
всех народов, независимо от места их поселения на нашей 
планете. Природные условия и ряд других факторов придают 
неповторимый колорит каждому обществу и могут благоприят
ствовать применению тех или иных методов, но они неспособны 
изменить закономерные этапы в жизни общества точно так 
же, как и в жизни отдельного человека. Подобно человеку, 
общество может погибнуть уже в детстве, но это не отменяет 
закономерности, что за детством следует юность, затем 
молодость, зрелость и, наконец, приходит старость, неизменно 
завершающаяся смертью. Обстоятельства жизни и смерти 
различны, этапы жизненного пути одинаковы.

Социально-экономические формации во всех обществах - на 
Западе и на Востоке, на Севере и на Юге - сменяют одна 
другую в строго определенной последовательности. Пусть 
неточны и поэтому не очень удачны их марксистские названия: 
рабовладельческая, феодальная и капиталистическая формации, 
- дело не в названиях, а в сущности. Сущность же действи
тельно состоит в поэтапном переходе от внеэкономического к 
экономическому принуждению. В первой ("рабовладельческой”) 
формации основную массу непосредственных производителей 
составляют полностью зависимые и бесправные люди (называ
ются ли они прямо рабами или существует "всеобщее рабство”); 
во второй ("феодальной") формации - это полусвободные люди, 
имеющие определенные права; в третьей ("капиталистической") 
это - свободные и полноправные люди, которые по вольному 
найму трудятся, чтобы заработать себе на жизнь.

Линейная экстраполяция указывает, казалось бы, на обще
ство будущего как на систему, при которой свободные и 
полноправные люди не будут вообще нуждаться в работе. 
Возможно, что наступающая компьютерная эра и сделает такое 
осуществимым. Только не стоит пускаться в столь радостные 
прогнозы: ведь линейная экстраполяция через детство, юность и 
молодость вряд ли предсказала бы человеку старость и 
смерть, - тем не менее жизнь кончается именно этим.
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Метод тотального огосударствления накладывается на фор
мацию. Не ущемляя ее сущности, он меняет характер процесса 
принятия решений: этот процесс концентрируется в руках гос
подствующей политбюрократии, использующей механизм госу
дарства - для полного контроля над всеми сферами жизни 
общества. Превратившаяся в господствующий класс политбюро
кратия осуществляет от имени суверена тотальное управление, 
но осуществляет его в условиях данной формации и, следова
тельно, в определяемой этими условиями форме.

Маркс побоялся признать, что ’’азиатская формация” - не 
азиатская и, главное, не формация, а метод тотального огосу
дарствления, т. е. как раз метод, пропагандировавшийся социа
листическими утопиями. Чтобы убежать от признания этого 
факта, Маркс предпочел даже отойти от своего взгляда на 
историю как на единый путь развития всего человечества и 
провозгласил раздвоение на ’’азиатский” и ’’античный” спо
собы производства. Затем Ленин и Сталин вообще изъяли 
’’азиатский способ производства” из марксистского учения: 
они поняли, что реальный социализм оказался лишь одним из 
случаев возникновения ’’азиатского способа производства”, 
т. е. применения метода тотального огосударствления на основе 
существующей формации.

Как всегда при применении этого метода, господствующим 
классом при реальном социализме оказалась политбюрокра
тия, в данном случае назвавшая себя номенклатурой.

В начале главы мы поставили вопрос: новый ли класс 
номенклатура? Вот мы и пришли к ответу. Конкретно номен
клатура - класс новый, возникший в нашем веке. Но по сути 
своей это - очень древний класс, который уже многократно 
создавался в разные эпохи в качестве господствующего класса 
там, где применялся метод тотального управления обществом и 
его эксплуатация силой государства.
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18. БУД УЩ ЕЕ Н О М ЕН К Л А ТУ Р Ы

Антиноменклатурные революции в Восточной Европе поста
вили этот вопрос в практическую плоскость.

В предшествующей главе мы отметили быстрое паразитарное 
перерождение, т. е. старение класса номенклатуры. Старость - 
последний этап жизни всякого организма, в том числе соци
ального. Значит, историческая продолжительность жизни 
номенклатуры уже невелика.

Невелика она, разумеется, в историческом масштабе. Смеш
но повторять наивные прогнозы 1917-1919 гг. о том, что боль
шевистская диктатура падет через пару недель или месяцев. Но 
не следует бросаться и в противоположную крайность: согла
шаться с пропагандой номенклатуры, что царствию ее не будет 
конца. Всему на свете бывает конец, не увернуться от него и 
номенклатуре.

Как всегда, к этому концу ведут два пути: эволюционный 
и революционный.

Эволюционный путь - это перерастание диктатуры номенкла
туры в посленоменклатурный строй, т. е. либерализация поли
тического режима в стране, становление современной рыночной 
системы хозяйства с тремя секторами - частным, кооператив
ным и государственным, отказ от колхозно-совхозной бар
щины и переход к современному машинизированному фермер
скому сельскому хозяйству.

Это - путь, не связанный с материальными и человеческими 
жертвами. Однако такой наиболее предпочтительный путь, к 
сожалению, не гарантирован. Мои номенклатурные читатели 
согласятся, что ни они сами, ни их руководство не готовы 
пойти по этому пути, а полагаются на силу. Следовательно, 
необходимо рассмотреть варианты, при которых номенклатуре 
придется встретиться с силой.

Не стоит фантазировать сейчас о том, как именно это 
произойдет; действительный ход событий наверняка окажется 
несколько иным, и сегодняшние предсказания будут потом 
читать со снисходительной улыбкой. Но одно можно сказать 
уже сегодня. Народные революции приходят, не спрашивая со
ветов постороннего наблюдателя. Они приходят в отчаянии, в
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гневе, как стихийный взрыв. Рассуждать о том, что желатель
но, а что нет, - бесполезное занятие.

Самым кровопролитным и разрушительным путем к устра
нению диктатуры номенклатуры была бы война. Будет она? 
Пока у обеих сторон существует способность ко второму 
удару, ядерная война - самоубийство. Как номенклатурные 
политбюрократы, так и западные политики - отнюдь не ками
кадзе, поэтому ядерной войны не будет - как не было химиче
ской и бактериологической войны, несмотря на наличие соот
ветствующего оружия. Но мировая война с применением обыч
ных видов вооружения возможна.

Соотношение сил в таком конфликте убеждает, что он 
неминуемо окончился бы поражением Советского Союза. Хотя 
СССР, несомненно, располагает большой военной мощью, ни этой 
мощи, ни ресурсов страны не хватит, чтобы победить в войне 
против Западной Европы и Америки при необходимости держать 
значительные силы на Дальнем Востоке.

Но не надо этом успокаиваться. Задача Запада - в том, 
чтобы не допустить такого развития событий. Этого можно 
добиться только одним способом: подтолкнуть номенклатуру к 
пути мирной эволюции. Поскольку уговорить ее не удастся, 
надо создать ситуацию, в которой собственные эгоистические 
интересы номенклатуры заставили бы ее предпочесть мирный 
путь как наименьшее зло в необратимом историческом про
цессе своего ухода от власти. И правда: номенклатурщикам 
намного приятнее будет уехать к своим заблаговременно 
вывезенным капиталам в Швейцарию, нежели оказаться во вла
сти толпы своих освободившихся подданных. Будем надеяться, 
что номенклатура сделает разумный выбор.

19. ПОСЛЕ НОМЕНКЛАТУРЫ - СВОБОДА

А нужно ли надеяться? Не станет ли в России после ухода 
номенклатуры еще хуже: гражданская война, анархия, терро
ризм, хаос и одичание, и в итоге - новая диктатура? Не 
станут ли люди с ностальгией вспоминать о временах 
правления номенклатуры, как вспоминали в годы моего детства 
о царских временах?
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Все тоталитарные режимы стараются создать такое пред
ставление и у своих подданных, и за границей. Они запуги
вают не только туманной угрозой, что, как говаривал 
Троцкий, уходя, хлопнут дверью, но главное - тем якобы хао
сом, который-де последовал бы за их исчезновением.

Исторический опыт не подтверждает этих угроз. Национал- 
социализм в Германии и Австрии, фашизм в Италии, фран
кизм в Испании, вассальные тоталитарные режимы в малых 
странах Западной Европы - все они сменились демократиями. 
После разгрома тоталитаризма родилась демократия в Гренаде. 
Даже советская оккупация не удержала от такого же развития 
малые страны Восточной Европы: власть номенклатуры там или 
пала, или резко ослаблена.

Ничего удивительного в этом нет. Повторим в последний 
раз: диктатура номенклатуры - это феодальная реакция, строй 
государственно-монополистического феодализма. Существо 
этой реакции - в том, что древний метод ’’азиатского способа 
производства”, метод огосударствления применен здесь для 
цементирования феодальных структур, расшатанных антифео
дальной революцией. Архаический класс политбюрократии 
возрождается как ’’новый класс”, номенклатура; он устанав
ливает свою диктатуру, неосознанным прообразом которой 
служат теократические азиатские деспотии. Так в наше время 
протянулась стародавняя реакция, замаскированная псевдо
прогрессивными ’’социалистическими” лозунгами: сплав фео
дализма с древней государственной деспотией. Как бы этот 
сплав ни именовался: национал-социализмом, реальным социа
лизмом, фашизмом, - речь идет об одном и том же явлении - 
тоталитаризме, этой чуме XX века.

Совершенно естественно, что феодальная реакция историче
ски недолговечна. Там, где феодальные структуры были слабее, 
а капитализм более развит - в Германии, Италии и других 
странах Западной, а теперь и значительной части Восточной 
Европы, -эта реакция уже потерпела крах. В более отсталых 
странах с еще крепкими феодальными структурами она живет и 
поныне, но ей так же не уйти от гибели.

В конечном итоге именно поэтому режимы государственно
монополистического феодализма так хотят распространиться на 
весь мир. В этом они видят единственный путь к самосохра-
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нению. Вот почему столь органично возникает в их политике 
странный феномен оборонительной экспансии. Чингисхан со 
своими ордами так же стремился к "последнему морю", покоряя 
все более развитые государства, опасные ему именно своей 
развитостью. Вряд ли можно ожидать спокойного одряхления 
государственного феодализма и постепенного его погружения в 
историческое небытие. Погружение будет драматичным. Но оно 
неотвратимо.

Часто меня спрашивают, почему я ушел от номенклатуры. 
Ведь я там не бедствовал, меня не преследовали - зачем же 
было в 50-летнем возрасте все бросать и уходить на Запад? 
Именно знакомство с номенклатурой, сознание того, что это 
- сила реакции, что жизнь идет к концу, а я нахожусь на 
исторически безнадежно проигравшей стороне и определило мой 
выбор. Все мы исчезнем, превратимся в ничто, и останется на 
Земле только историческая память о нас. Как горько, если эта 
память будет такой же, как о приспешниках Гитлера и Муссо
лини!

На смену тоталитаризму, диктатуре номенклатуры зако
номерно приходит не какое-нибудь выдуманное идеологами 
общество, а парламентская демократия. Она приходит со всеми 
своими благами и проблемами, солнечными и теневыми сторо
нами, как органически рожденное, развитое общество нашей 
эпохи.

Живя ряд лет в Западной Германии - парламентской демо
кратии, родившейся после падения тоталитаризма - я знаю: 
будут и тогда в обществе и обиженные, и недовольные, будут 
и несправедливости, - всякое будет. Но все люди станут жить 
неизмеримо лучше и материально, и духовно, чем при дик
татуре номенклатуры. Плюралистическое общество парла
ментской демократии надежно это гарантирует.

Когда-то и оно постареет, и возникнет из него другое 
общество будущего. Мы его не знаем, оно придет в иные века. 
Но одно можно сказать уже сегодня: это общество не будет 
порождением основоположников марксизма и отцов номенкла
туры. Ибо мир наш - неуверенно, иногда скачками, порою на 
время отступая назад - движется не от свободы к рабству, а 
от рабства к свободе.
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З ак л ю ч ен и е

Мы расстаемся с классом номенклатуры. Покинем же номен
клатуру в ее радостные минуты, улыбнемся ей на прощание.

...7 ноября, Красная площадь. Громом оркестров и артил
лерийского салюта, военным парадом, многочасовой демонстра
цией празднует номенклатура еще одну годовщину своего 
господства. Это - редкий случай увидеть ”их” не поодиночке в 
”ЗИЛах” и "Чайках”, в начальственных кабинетах, за красными 
столами президиумов, - а в массе. Где еще найти толпу 
номенклатуры, как не на близких к Мавзолею трибунах в 
этот праздничный день!

Вот они стоят на светло-сером камне трибуны - грузные 
мужчины с грубоватыми властными лицами, их полные старею
щие жены, раскормленые румяные дети. Все оделись тепло: по 
площади, шурша в знаменах, дует ветер, и покалывает лица 
острый ноябрьский снежок. Пальто из отличной английской 
шерсти, бархатистые шубы-дубленки, роскошные каракулевые 
манто, меховые шапки окружают вас со всех сторон. Но 
соблюдается неписаное правило номенклатуры: все эти дорогие 
вещи должны носиться без щеголеватой подтянутости, а не
сколько мешковато-неуклюже, и лица женщин не должны быть 
подмазанными. Это - последняя скромная дань мифическому 
пролетарскому происхождению номенклатуры и ее мнимому 
демократизму.

Без трех минут 10. Все лица поворачиваются к Мавзолею, 
заботливые номенклатурные отцы сажают на плечи своих 
маленьких благородных отпрысков. Сейчас на Мавзолей, словно 
на капитанский мостик, поднимутся руководители класса 
номенклатуры. Идут! Впереди - сам шеф, немного отступив, в 
строго установленном порядке, - остальные. Номенклатурная 
толпа аплодирует, приветственно машет руками: пусть сама 
она не на Мавзолее, а у его подножия, но там, наверху, стоят
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связанные с ней ее сюзерены, и, когда мир глядит на их 
горстку, он, сам того не сознавая, смотрит и на всю номен
клатуру.

Дежурные офицеры КГБ в штатском, с красными повязками 
на рукавах вежливо, но бдительно следят за тем, чтобы менее 
значительные номенклатурщики с удаленных от Мавзолея 
трибун не перебрались на более близкие, где стоят особо 
важные чины: переходить с одной трибуны на другую разре
шено только в направлении от Мавзолея. Так зримо, в реаль
ном пространстве начинает вырисовываться конус класса 
номенклатуры - с вершиной на Мавзолее.

10 часов, начало парада. Впереди еще демонстрация покорных 
’’представителей трудящихся”, которые поволокут огромные 
портреты вождей номенклатуры, транспаранты с ее лозунгами, 
цифры выполнения продиктованных ею планов. Впереди - прием 
в Кремле, где вместе с номенклатурщиками, рассаженными 
строго по чинам за пронумерованными столами, послы почти 
всех государств мира будут праздновать годовщину Октябрь
ской революции. Но самая сердцевина сегодняшних удоволь
ствий номенклатуры - сейчас, во время военного парада.

50 счастливых минут переживает номенклатурная толпа, лю
буясь четким шагом войск, грохочущим стремительным бегом 
танков, огромным размером ракет. Взгляните на их лица: как 
они улыбаются этим ракетам, как довольны. Это их сила 
лавиной катится по Красной площади. Это их сила стоит 
внимательными шеренгами охранников КГБ. Это их сила за
ставляет весь мир смотреть сейчас на Красную площадь, при
слушиваться к их голосу, бояться их.

Простимся с номенклатурой в это прекрасное для нее 
мгновение. Помашем рукой этим дородным боярам и дебелым 
боярыням, столпившимся на фоне средневековой крепостной 
стены, вокруг пирамиды Мавзолея с лежащей в ней мумией. 
Оставим их, опьяненных грезами о собственном могуществе, 
стоять в окружении могил у Кремлевской стены, как на клад
бище, - и пусть ноябрьский ветер засыпает колючим снегом их 
осенний, уходящий мир.
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Приложение

Отделы аппарата ЦК КПСС

До реорганизации в октябре 1988 г. в аппарате ЦК КПСС 
имелось 20 отделов: организационно-партийной работы; пропа
ганды; науки и учебных заведений; культуры; тяжелой промыш
ленности и энергетики; машиностроения; химической промыш
ленности; оборонной промышленности; легкой промышлен
ности и товаров народного потребления; строительства; 
транспорта и связи; сельского хозяйства и пищевой промы
шленности; торговли и бытового обслуживания; экономический; 
административных органов; по работе с заграничными кадрами 
и выездам за границу; по связям с коммунистическими и 
рабочими партиями социалистических стран; международный; 
общий; управление делами.

С октября 1989 г. в аппарате ЦК КПСС 9 отделов:
1. Отдел партийного строительства и кадровой работы;
2. Идеологический отдел;
3. Социально-экономический отдел;
4. Аграрный отдел;
5. Оборонный отдел;
6. Государственно-правовой отдел;
7. Международный отдел;
8. Общий отдел;
9. Управление делами;

10. Отдел для связей с общественно-политическими 
организациями.
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2. Сколько получает завсектором ЦК КПСС 292
3. Невидимая часть зарплаты номенклатурщика 296
4. Номенклатурный бакшиш 298
5. ”И прочие антиподы” 303
6. О вкусной и здоровой пище 309
7. Квартира 318
8. Дача 324
9. Автомашина 327

10. Баллада о телефонах 329
И. Социальный апартеид 336
12. По спецстране Номенклатурии 339
13. Дома на Олимпе 355
14. За семью заборами 359

Примечания 376

Глава 6. Диктатура номенклатуры 379

1 . Есть ли в Советском Союзе
советская власть 379

2. Номенклатурный лже-парламентаризм 384
3. Директивные органы, они же инстанция 389
4. Генеральный секретарь ЦК и президент 391
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5. Культ личности и культ Ленина
6. Борьба за власть в Кремле
7. Политбюро
8. Секретариат ЦК
9. Возможны ли конфликты Политбюро 

с Секретариатом?
10. Аппарат ЦК
11. КГБ - советское учреждение
12. Национальные республики - полуколонии 

номенклатуры
13. Марксистская ли идеология 

у номенклатуры?
14. Ксенофобия и антисемитизм
15. Идеологический фронт в обороне
16. Свобода передвижения в номенклатурном 

толковании
17. Оформление
18. Граница на замке 

Примечания

Глава 7. Класс - претендент на мировое господство

1. Агрессивная сущность класса номенклатуры
2. Традиционная экспансия плюс 

’’мировая революция”
3. Плановая внешняя политика
4. Оборонительная агрессия
5. Хотят ли русские войны?
6. ’’Мирное сосуществование” и ’’разрядка”
7. Границы мирного сосуществования
8. ’’Соотношение классовых сил 

на мировой арене”
9. Победа социализма в мировом масштабе

10. Мировое коммунистическое движение -
инструмент номенклатуры 

И. Путь к мировой войне 
Примечания

398
400
408
413

415
419
423

430

435
440
444

448
454
465
471

473

474

479
482
485
487
492
495

497
500

508
518
521
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Глава & Класс-паразит 523

1. Работает ли номенклатура? 524
2. Паразитизм номенклатуры как класса 527
3. Паразитизм принимает организационные формы 533
4. Номенклатурщики - паразиты 537
5. Бытие номенклатуры определяет ее сознание 540
6. Разговор с номенклатурным работником 543
7. Класс-тартюф 546
8. Секретарь райкома 547
9. Один день Дениса Ивановича 563

Примечания 591

Глава 9. Место номенклатуры в истории 593

1. Другое общество, другие революции 593
2. Бонапартизм вместо марксизма 597
3. Неразвитость капитализма в России 600
4. Вторая страна социализма 605
5. Реальный социализм - не капитализм 610
6. Социалистические учения 613
7. "Азиатский способ производства" 616
8. Гипотеза Виттфогеля 620
9. Общественные структуры 623

10. Реакция феодальных структур 626
11. Октябрьская контрреволюция 629
12. Феодальная реакция 631
13. Обыкновенный фашизм 637
14. Промышленный феодализм 641
15. Историческая ошибка левых 646
16. Проверка решения задачи 650
17. Древний "новый класс" 651
18. Будущее номенклатуры 655
19. После номенклатуры - свобода 656

Примечания 659

Заключение 662
Приложение 664


