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П РЕД И С Л О В И Е

В этой книге собраны мои драматические сочине­
ния разной судьбы. Есть пьеса-удачница -  «Па-де-де», 
её играли в столицах и в провинции, дважды случились 
радиопостановки и даже вышел фильм «Не делайте бис­
квиты в плохом настроении» по третьей новелле. Время 
от времени я встречаю сообщения, что вот, в таком-то те­
атре снова поставили «Па -де-де» и вздыхаю: ладно. Хоть 
бы пригласили... Автор-то жив. Ведь это положительно 
невероятно!

А  есть сочинение, которое ещё никто не читал -  та­
кое оно заветное. «Изобретение женщины». Оно посвя­
щено А. П . Чехову и ждёт своего воплощения. «Русские 
монологи» -  зажили на сцене санкт-петербургского 
драматического театра на Литейном, но под именем 
«КотАвасия». «Проклятая любовь» идёт в театре на 
Васильевском, «Жена лейтенанта Коломбо» состоялась 
на «Радио России -  Санкт-Петербург»... Но, в общем, 
конечно, я испытываю недостаток в публике. Когда идут 
спектакли, чувствую: она не дура, она меня понимает. 
Волнуется, хохочет, замирает... И  досада берёт: отчего
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между мной и зрителями стоит это неповоротливое тело, 
современный театр!

Давайте обойдёмся без него, ага? На что нам вечер, 
чаёк с мёдом и лимоном и -  воображение! И  не надо ни­
куда тащиться, и я с вами...

Я  с вами, а вы со мной. Вы, люди. Я  подслушивала вас, 
я думала о вас, я сочиняла вас. Вы мне нужны -  и как же 
я надеюсь, что нужна вам!

Татьяна Москвина



РУССКИЕ МОНОЛОГИ



ФЕРДЫЩЕНКО
Сочинение по мотивам романа 

Ф . М. Достоевского 
«Идиот»

Фердыщенко -  второстепенный персонаж романа «И диот» -  появ­
ляется перед зрителем не вдруг. Минутка у нас есть, чтобы разглядеть 
пространство, в котором он будет фигурировать во время действия. 
Автор сочинения мечтает о том, чтобы художник спектакля понял 
своеобразие нашего героя, и уж во всяком случае просит считаться 
с необходимостью присутствия: графина с водочкой, разнообразных 
изданий романа «И диот» и -  портрета женщины. Настасьи Ф илип­

повны, как вы понимаете...

Скрип двери. Появляется Ф е р д ы щ е н к о .

Ф е  р д ы щ е н к о .  Фердыщенко. Фамилия моя -  
Фердыщенко. А?

Разве можно жить с фамилией Фердыщенко? Нельзя. 
А  я живу. О , нас таких миллионы... С дикими, уродскими 
фамилиями, которые чёрт его знает откуда и взялись на 
белом свете. Да, чёрт и знает! У русского чёрта известно 
вам, какая фамилия? Я  точно знаю -  Гоголь.

Вот нужно обозвать человека, действующее-то лицо, 
да так, чтоб посмешить читателя -  обязательно дай ему 
дурацкую фамилию. Земляника, Перерепенко, Собаке- 
вич... Хи-хи-хи. И  мой автор -  туда же. Героев-то насто­
ящих, которые с идеями, с Любовями, как зовут? Иволгин,
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Татьяна Москвина

Епанчин, Рогожин, Терентьев... Даже этим ничтоже­
ствам, что вокруг князя-идиота крутились, и тем отпустил 
приличные фамилии -  Лебедев, Келлер, Бурдонский. 
А  меня заклеймил навеки, не просто фамилию дал -  а 
придумал такого человека, который всю свою жизнь вы­
вел из своей фамилии, сам лично, вот нарочно, назло под 
неё подлую и подстроился. Раздавлен фамилией. Приго­
ворён...

А  начинается так благородно -  Ф ерд... Фердинанд, 
ферма, фер лямур... Европа какая-то брезжит солидная 
и романтичная, с королями, с традициями, с вековыми по­
рядочками... И  тут это кошмарное «Ы». Ыыыыыы. Сидит 
европеец, умывшись, кофе накушался и талеры свои счи­
тает и вдруг ему в окно, доверчиво открытое, это «ыы- 
Ы Ы Ы »... Ф ердЫ Ы Ы Ы Ы ... Это грязная рогатая Азия 
свою морду просунула. Но тут не просто одно только скот­
ское мычание, о нет, если бы так! Тут ещё ужас подземный, 
чёрная мистика, тупой и ужасный вой природЫЫЫ...

И  после этой трагической встречи европейского Ф ер- 
да и азиатского Ы Ы Ы  -  идёт какая-то ерунда, какой-то 
скотный двор, визг и писк, щенки и кошки драные... Ф ер- 
дЫ-щенко! То есть ничем не закончилось наше столкнове­
ние, наше бодание-то с Европой -  всё расплылось в чушь 
и дурь, в щепки и тряпки. В это презрительное «щенко». 
И  каков должен быть человек, рождённый с такой фами­
лией? Ходячий парадокс, шут гороховый. Он ведь с дет­
ства привыкает -  называешь свою фамилию, и на тебя 
как-то особенно смотрят. Точно вот чего-то ждут... Уже 
заранее что-то знают про тебя...

Например, совершенно невозможно, чтоб такой чело­
век, с фамилией-то Фердыщенко, и водки вдруг не пил.
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ФЕРДЫЩЕНКО

(Наливает себе из графинчика.) Невероятно! Ф ер- 
дыщенко -  и не пьёт! Фердыщенко обязан пить, и не 
по-мещански, со вздохами, рюмочки пропускать, а по- 
настоящему пить, с размахом, соразмерно своей родине 
и сообразно фамилии, скотски, залихватски, можно ска­
зать -  профессионально пить. Про меня автор изволил 
во второй части своего сочинения написать следующее... 
(Ищет место в книге, листает.) Чёрт, это китайское 
издание... это на немецком... это что? Шведский, что 
ли? Нечего сказать, прославил на весь мир... А, вот по- 
русски... «Фердыщенко съехал куда-то три дня спустя 
после приключения у Настасьи Филипповны и довольно 
скоро пропал, так что о нём и всякий слух затих; говорили, 
что где-то пьёт, но не утвердительно».

Это и значит -  пить профессионально, когда на во­
прос -  «а что он делает?» -  люди уверенно отвечают: 
«пьёт». Но хотя бы не оболгал человека совершенно, 
указал -  «говорили, что где-то пьёт, но Н Е  У Т В Е Р Д И ­
Т Е Л Ь Н О » ... Как меня зовут, как моё имя родовое, ав­
тор не написал, а вот что говорят про меня -  счёл нужным 
обозначить в точности. Какая забота! Какой человечный 
попался мне автор! (Выпивает стопочку.) Выпиваю 
я умеренно, кстати, чаще всего за компанию да по случаю, 
в запоях не бывал и до такого безобразия, как генерал 
покойный Иволгин, не доходил... Ну, мы не князья, не 
генералы, убожество наше ничем не прикрыто. Мы Ф ер- 
дыщенки! Вот -  чисты и откровенны, и как на ладони Б о­
жьей сидим и отвечаем.

Нам слово дали -  вот что удивительно. Раныпе-то, 
в текстах-то, которые господа писали, всё больше князья 
да генералы рассуждали, и вдруг Фердыщенке разрешили
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Татьяна Москвина

говорить! И  правильно, и верно! Князей да генералов не 
много на свете, а Фердыщенок-то мильёны. И  когда нам 
всем разрешат говорить, о, какой правдой зальётся тогда 
мир -  настоящей, густой, вонючей правдой, а не фантази­
ями этого идиота... Потому что он ведь был настоящий 
идиот.

Мне ли не знать. Я сразу тогда написал в донесе­
нии -  идиот чистых кровей, вредного образа мыслей и не­
предсказуем. Я  был полицейский агент и на своём участке 
знал всех жильцов, и о новых лицах обязан был доклады­
вать в часть незамедлительно. Жалованье платили. Н а это 
и жил, как выгнанный со службы и не имеющий иного до­
хода. На взятке меня повязали, а давали-то не мне, а при 
мне, товарищу моему, а я тогда не донёс. Взятка была под­
ложная, столоначальник новый подчинённых своих прове­
рял, а я и был ему подчинённый... Места я лишился, и дело 
на меня завели по доносу, пустое дело, дескать, я и раньше 
брал, потому и смолчал... Я  запил, буянил, в участок по­
пал, а там-то, в полиции, они возьми да и.предложи, что- 
то смекнули они тогда, на меня глядя -  вот Фердыщенко, 
шут и пьяница, на него никто не подумает, полезный будет 
агент. И  дело моё растаяло, зажил я королём испанским!

Но недолго. Раскусили Фердыщенку, раскрыли Ф ер- 
дыщенку... Шептались про меня. «При этом при госпо­
дине, дескать, нельзя В С ЕГО  говорить». Чего ВСЕГО ? 
Кому эти насекомые людишки вообще нужны были, кроме 
меня и полиции? И что обидно -  ведь это генерал Ивол- 
гин, сумасшедший и безобразный, ляпнул просто так, чтоб 
меня обгадить, а Лебедев, чиновник, подхватил и разнёс, 
подхватил и разнёс, как злобная муха. А  я ничем себя не 
выдал -  кто ж мог угадать, что этот фантастический гене­
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ФЕРДЫЩЕНКО

рал ткнул пальцем в небо и взял да попал! Не поверили, но 
не выгнали. На другой участок перевели, потом, уже после 
всего... Ну, после того... Когда Настасья Филипповна... 
Когда Настасью Филипповну... Когда Настасьи Филип­
повны.. . не стало...

Я  тогда жил в Петербурге, на квартире Иволгиных. 
Там мамаша комнаты сдавала жильцам, у неё дочь была, 
Варвара, сердитая такая девица крысиного вида, сыночек 
Гаврила, Ганя по-домашнему, глядел Наполеоном, а по- 
моему, просто неудачник озлобленный и без никаких талан­
тов, потом мальчишка болтливый, Коля. И  генерал наш, 
Ардалион, краснорожее чудовище, нахал и врун, каких 
свет не видывал. И  ещё про меня осмеливались говорить, 
что я пью, когда генерал Иволгин, от горя, что разжало­
вали и только что под суд не отдали, пожалели за семью 
и преклонный возраст, пил два года без продыху, каждый 
Божий день. Он растратчик был, казённые деньги на одну 
вдову спустил, и с этой вдовой, капитаншей Терентьевой, 
продолжал якшаться, и ночевал у неё, и все знали. С ы ­
нок этой самой капитанши, Ипполит Терентьев, ядови­
тый юноша, потом целую исповедь сочинил и читал нам 
под липами, в Павловске, когда мы все у князя сошлись... 
Ипполит этот чахоточный -  нахал, и дурак, и лгун, и весь 
обшит претензиями к мирозданию: как это, дескать, я, та­
кой прекрасный, умирать должен, а всем плевать! Застре­
литься хотел, при нас прямо, на глазах у князя, а капсюля 
в пистолетик забыл положить. Смех один!

Что его мамаша пьяного дурака генерала обирает, 
а он на эти деньги живёт -  ему плевать. А  что его вы­
сочество Ипполит Терентьев умрёт, как всем тварям по­
ложено -  тут мы бунтуем и пишем тетради протеста. Да
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Татьяна Москвина

что с того, что ты умрёшь? Тебе, может, и рождаться-то не 
стоило вовсе. Царь Соломон умер, Христос умер, Наполе­
он умер -  и ничего, никаких исповедей не писали и перед 
мирозданием протестных танцев не исполняли. Тварь своё 
место знать обязана. Я знаю. Мне от рождения сама судь­
ба ткнула в голову: ты -  Фердыщенко. Ферд-ы-щенко. 
Я тварь. И  нет про меня никакого замысла. Дунул Господь 
в глину -  а дыхание мимо прошло и в меня не попало. Ну, 
может, крошка какая-то. Может быть... Так что теперь, 
письма Ему писать? Как хотите, а это наглость. Я  перед 
людьми нахал, а перед Богом -  смиренная тварь. Мне нра­
вится быть тварью...

Выпивает стопочку.

А  зовут меня Пётр Петрович. Д а ... В конце ноября... 
двадцать седьмого числа. Приводит Ганя Иволгин к нам 
домой этого князя, и шепотком сообщает, что приехал из 
Швейцарии залеченный идиот, молодой, нищий, фами­
лия Мышкин, в доме у Епанчиных был и понравился там 
девицам и генеральше. Дальний родственник их какой- 
то. Сказал, что князь, может, и не идиот вовсе, а плут 
и проходимец. Мышкин, идиот! Я даже расположился 
к нему -  фамилия, хоть не такая комедийная, как у меня, 
но всё-таки смешная. Детская какая-то.

Я  так себе представил: войду и скажу -  «Фердыщен­
ко». А  он ответит: «Мышкин». И  мы оба, может, засме­
ёмся. Как будто равные... Может, подружимся потом. 
Всякое бывает! По крайней мере, он начнёт болтать, бу­
дет что написать в донесении. Швейцария! Ш утка ска­
зать, там одни анархисты да террористы засели, им наши 
миллионщики напокупали шато да шале, дворцов и зам­
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ФЕРДЫЩЕНКО

ков по-русски, чтоб, значит, не забыли в революцию всех 
порезать, а их пощадить. Анархисты по горам голыми бе­
гают, вместе со своими распутными дамочками, и псал­
мы революционные поют. Приближают бурю... Что это 
вдруг князь какой-то на голову Епанчиным свалился? Не 
иначе, как по заданию. Может, мне премию за этого иди­
ота дадут...

«Я Фердыщенко. -  А  я Мышкин!» Ха-ха. Я  ког­
да Настасье Филипповне представлялся, так и вышло. 
Я ей -  «Фердыщенко моя фамилия. Разве можно жить 
с фамилией Фердыщенко?» А  она засмеялась и отвечает: 
почему нельзя, я вот -  Барашкова. И  стала у себя при­
нимать. Тут генерал Епанчин сидит, Афанасий Иванович 
Тоцкий, большой барин, сидит, и -  вот он я сижу! Вооб­
разить невозможно! Вот оттого и принимала, что -  вооб­
разить невозможно. Я  у неё как символ свободы был, что 
ли. Так она свою волю заявляла: захочу -  и Фердыщенко 
рядом с вами сядет и шампанское будет пить. Voila! Перед 
ней, как перед Богом, все оказывались равны...

Что, думаете, я влюблён в неё был, как все? Ничего 
такого. Я  никогда ничего такого не чувствовал. Конеч­
но, смотреть на неё хотелось. И  ужасно было прият­
но, как она всех князей и генералов третировала, как 
будто любые звания да титулы ей безразличны, по- 
настоящему безразличны, не притворялась она никогда. 
Н о -  я любви не имею. Не действуют на меня чары ни­
какие. Я  всегда всех вижу ясно-ясно, как будто на душу 
мне очки надеты, да что там очки -  микроскоп! Вижу 
всё. Какая тут любовь. Ходил я тогда к одной торговке, 
у неё своя лавочка была на Сенной, и краденое сбывала, 
всё полиции боялась, я прикрывал. Баба как баба, из

15



Татьяна Москвина

Окуловки, бывшая крепостная. Крепость только-толь­
ко отменили, шесть годов как прошло, бабы сразу осме­
лели. Марфуша моя батистовое бельё завела, кофе ста­
ла пить... из квасной кружки. О т эдакая бадья! Она, 
конечно, говорила «кофий»... «Пётр Петрович, кофию 
откушать!» Ей моя фамилия нравилась, громкая, гово­
рит, фамилия, военная. С чего взяла... Сама-то И вано­
ва бы ла... Гитару мне купила... Прилягу, бывало, у неё, 
чижик в клетке верещит, кот шляется... серый, полоса­
тый, бока что твои бочки с капустой, от такие бока... 
тихо... занавесочки белые чуть шевелятся... вот точно 
ты умер, а вместе с тем ж и в ... Повязали мою М арфу­
шу, не доглядел я .. .  Всю шайку взяли... Дали четыре 
года. Н а каторге и померла.

Выпивает стопочку.

Вот такой я человек -  и у Марфуши на перинах валя­
юсь, и в гостиной у Настасьи Филипповны преспокойно 
расхаживаю, и ничего! И  свободно! Начальник мой, квар­
тальный, на меня дивился -  куда ты только, грит, Ф ер- 
дыщенко, не пролезешь. Меня к нему к самому пускали 
с докладами...

А  в тот день я сразу решил этого князя Мышкина про­
щупать, чем он дышит. Вхожу. Сразу масочку надел... Ч е­
ловеку, когда он не один, без маски нельзя! Это как будто 
голому войти. Один ты перед Богом, какой есть и крив­
ляться тогда нечего. А  завелся рядом другой -  маску, ма­
ску поскорей. Роль играть. Нельзя перед другими со своим 
лицом! Потому что -  не знаем мы, что у нас за лицо, сами 
себя мы не понимаем и не поймём никогда. Вот ещё со­
вет глупости космической -  будь, дескать, самим собой.
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Д а это невозможно совсем, ни в какой стране, ни в ка­
кое время даже, ни с каким человеком, потому что м ы ... 
чёрт знает что такое мы. Когда кухарка суп варит, и пиха­
ет в бульон кореньев и овоща всякого, то понятно в кон­
це концов, что варево это как-то называется и его можно 
сожрать. А  мы -  наверчено такого, что и назвать нельзя, 
и съесть... хм. Пожалуй, что съесть можно. Х м ... это 
я не додумал... Я  только хотел сказать, что маска у меня 
под рукой всегда, маска моя шутовская, где рожа весёлая 
и будто бы моя -  намалёвана. С глазком таким подмигива­
ющим. Мол, вот он я каков!

Без всяких экивоков. Вошёл и сразу в лоб ему, этому 
князю Мышкину: Фердыщенко!

Там комнатка была тёмная, дрянь комната, кроватка 
железная, стол... Мебель-то Иволгины у чиновника од­
ного, что съезжал, у пьяницы, купили по случаю. Когда 
мамаша решила жильцов пускать. Чтоб еще хуже, чем они 
сами, нищих найти и любоваться. На всяких Фердыщен- 
ков любоваться. А  раныие-то в бельэтаже ведь живали, 
генеральская семейка!

Он сидит на кроватке, узелочек свой швейцарский раз­
вязал, там бельишко, трубочка. Он трубочку набивал, охо­
та была покурить, значит. Белёсый такой, глаза светлые... 
совсем. И  смотрит. Как будто давний приятель или друг 
даже мой, так весело смотрит. И  ведём мы с ним такой 
диалог.

Я  говорю -  «Фердыщенко!»
Князь отвечает -  «Так что же?»
Я  тогда понял, что он действительно и в самом деле на­

туральный князь. Это их повадки. Их кто-то должен пред­
ставить, или они сами представляются, а если к ним просто

17



Татьяна Москвина

так подойти и назвать себя -  они только будут улыбаться 
да щуриться. Это уж такая порода выведена подлая. Это 
они благородством называют.

Я  говорю ему про себя -  «Жилец».
Князь отвечает -  «Хотите познакомиться?»
Ткнул меня носом в неприличие моего поведения, зна­

чит. Учтиво и вежливо. Я должен был постучать, войти, 
поздороваться и отрекомендовать себя. А  я вошёл без пар­
дону и бряк -  фамилию. А  он ничего не чувствует! И  не 
сказал просто, по-человечески, как я мечтал: «Фердыщен- 
ко? А  я Мышкин»...

И  мы бы рассмеялись. И  я бы ему многое рассказал 
про семейку Иволгиных, да и про Настасью Филипповну 
имел в запасе, уж я бы его подготовил и не шлёпался бы он 
всякий раз на каждом шагу в лужу.

Я  рассердился. «Э-эх!» -  говорю. Сел. Ну, думаю, 
надо забрать покруче, чтоб спесь с него сбить княжескую, 
чтоб изумить его до основанья. Так-то он мне понравил­
ся, правду сказать. Мягкий, нежный, как шарфик шёлко­
вый. Голоса не повышает и смотрит ласково. Сразу видно, 
что идиот. Маски у него не было, понимаете -  было своё 
лицо. А  зачем идиоту маска? Что ему скрывать? Ведь это­
го ничего не скроешь.

Я  его спрашиваю про главное -  «У вас деньги есть?»
Он отвечает как идиот -  «Немного».
«Сколько именно?»
«Двадцать пять рублей».
Слушайте, кто ж так отвечает! Разве может взрослый 

вменяемый человек взять и ответить первому встречному, 
сколько денег у него в кошельке. Я  не поверил сначала. 
Говорю -  «Покажите-ка».
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А  он вынимает из жилетного кармана бумажку в двад­
цать пять рублей и даёт мне в руки, спокойно, как будто со­
седу по обеду салфетку передал -  губы обтереть. Я таких 
людей ещё не видывал и Бог даст -  и не увижу никогда. 
Хватит с меня князя Льва Николаевича по гроб жизни. 
Я , Фердыщенко, шут и пьяница, отставной чиновник, со­
житель Марфуши Ивановой, которая краденым на Сен­
ной торговала, полицейский агент-осведомитель по кличке 
«Испанец» (они меня Фердинандом, королём испанским 
всё дразнили), битый мачехой, отцом сечёный, потаскан­
ный как старый башмак, а мне тогда тридцать пять всего 
было -  я, я, я .. .  растерялся!

Дал он эту бумажку, а за каким она мне шишом? Себе 
в карман не положишь, мы не в подворотне. Да я и не вор... 
по крайней мере, у безумных князей на своей квартире не 
вор. Верчу я бумажку и мелю всякий вздор. «Довольно 
странно, -  говорю, -  отчего бы им буреть? Эти двадцати­
пятирублёвые иногда ужасно буреют, а другие, напротив, со­
всем линяют...» Это я хотел показать, что в таких бумажках- 
то, в двадцатипятирублёвых-то, знаю толк, видал-перевидал 
я ваши бумажки... А  всё врал, больше пяти целковых у меня 
в ту пору и не бывало... И  с чего им, двадцатипятирублё­
вым царским лебедям, буреть али напротив того, линять? 
Князю-то, разумеется, ничего такого знать в Швейцарии не 
полагалось. Он и не знал. Да и знал бы, промолчал. Не тем 
его голова идиотская была занята -  он же приехал мир пере­
ворачивать, рай тут обустроить небесный...

Вернул я бумажку. Князь молчит. Надо что-то объ­
яснить -  думаю. «Я пришёл, -  говорю, -  вас предупре­
дить: во-первых, мне денег взаймы не давать, потому что 
я непременно буду просить...»
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Князь на это изволил молвить коротко и ясно, прямо 
как Христос: «Хорошо», -  говорит. Одно слово: хорошо!

-  «Вы платить здесь намерены?»
-  «Намерен»
-  «А я не намерен; спасибо. Я здесь от вас направо пер­

вая дверь, видели? Ко мне постарайтесь не очень часто жа­
ловать; к вам я приду, не беспокойтесь. Генерала видели?»

-  «Нет»
-  «И не слышали?»
-  «Конечно, нет»
-  «Ну, так увидите и услышите; да к тому же он 

даже у меня просит денег взаймы! Avis au lecteur». -  Это 
я ввернул по-французски, «предуведомление», значит, 
чтоб он понял -  я тоже... я учился... одним словом, сам 
не знаю, зачем ввернул, выставиться хотел перед князем! 
Сознаю подлость. Но это всё в маске, в маске...

Сказал «прощайте» и стал уходить. Что ж, думаю, так 
и расстанемся, что ли! Он всё смотрит ласково, но как буд­
то уже и с насмешкой... Или мне показалось?

-  «Разве можно жить с фамилией Фердыщенко? 
А?» -  спрашиваю.

-  «Отчего же нет?» -  удивился князь.
Нашёл кого спрашивать. Он ведь не прикидывался, 

он в самом деле не понимал, ему всё было неважно -  то, 
что нам, нормальным здоровым людям, важно, что со­
ставляет главную заботу, да что там -  самую суть нашей 
жизни. Вот я Фердыщенко -  а ему всё равно. Ничего не 
значит. Деньги есть? И  он из кармана вынимает и отдаёт. 
Я  тогда понял: это страшный человек, это опасный чело­
век, и страшнее этого человека быть не может. Он всех нас 
погубит.
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Сидит такая овца швейцарская, в штиблетишках, тру­
бочку раскуривает, смотрит на тебя так... вот так смо­
трит. .. как на этом свете не смотрят! Туг запрещено Т А К  
смотреть! Я  с ним пяти минут не пробыл, а ушёл весь 
в поту, хорошо, генерал Иволгин выручил -  припёрся, 
так я и смылся с форсом -  вот, дескать, предупредил тебя, 
князь, стало быть, не зря визит. Визитик мой. Между 
прочим, визит вежливости, от жильца жильцу, если без 
княжеских штучек. Раз ты жилец, то на одной ноге со 
мной, а я не обязан знать, кто ты такой. Он мне даже и не 
представился!

У себя я тогда заперся и выходить не хотел. Слы­
шу -  галдят, орут... Это каждый Божий день такие сцены 
были, но тут что-то меня стукнуло... Слышу -  голосов 
что-то больно много. Я и сунулся в гостиную, а там ... Н а ­
стасья Филипповна.

Я  и не слышал, как она приехала. У нас колокольчик 
тогда оборвался, а починить было некому -  у нас ведь всё 
генералы жили да Наполеоны... липовые. Хаос непри­
личнейший. Совсем невозможно было Настасье Филип­
повне приезжать в эту квартиру, нищую квартиру подлеца 
Ганьки Иволгина, которого ей генерал Епанчин присватал. 
З а  семьдесят пять тысяч. Хотел приданое дать, чтоб под­
лец Ганька женился, а потом свою жену... ему, генералу, 
и передал. Такую выдумал комбинацию, и верил, что всё 
по его генеральской прихоти выйдет, как всегда всё и вы­
ходило.

А  тут не вышло. Съел гриб генерал! Как она над ним 
посмеялась! И  над всеми... Смотрит по сторонам -  вы 
что, говорит, жильцов пускаете? Где ж  тут ещё и жильцов 
держать? Хохотала. Генерал наш, Ардалион, во всей красе
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ввалился, и князь тут же путается и во всё мешается, слов­
но он уже родственник. И  как-то они сразу поглядели друг 
на друга странно. Князь и Настасья Филипповна. Первый 
раз встретились.

Он мимо прихожей шёл и услышал оборванный коло­
кольчик. Отпер дверь -  а там она. Приняла его за лакея, 
шубу на руки скинула! Я ей потом шепнул, что -  это князь, 
идиот, из Ш вейцарии... Она удивилась: что ж князь не 
признался, смолчал, что он не лакей, а я-то уж ничему по­
сле той двадцатипятирублёвой бумажки не удивлялся. Это 
нормальный человек обижается, если его за лакея примут, 
в спор вступит, покраснеет, закричит... я вам не лакей! 
А  этому -  какая разница? Приняли за лакея -  так что 
же? Отчего же нет? Он вообще не чувствовал унижения, 
как будто его невозможно унизить. Ничем.

Понять этого нельзя, но это было так. Я-то всю жизнь 
страдал от унижений и маску надел как броню, чтоб само­
му себя унижать и не дожидаться, когда другие это сдела­
ют, потому что желающих тьма тьмущая. Всегда. Которые 
в каретах разъезжают, тем не понять... Но их тоже мож­
но унизить, пусть не воображают, найдётся вышестоящее 
лицо, да и над тем лицом сыщется другое вышестоящее... 
всё выше и выше, и выше... и над самым-самым выше­
стоящим из вышестоящих всё равно стоит -  Судьба. А  не 
судьба, так Смерть-матушка! О , найдётся кому ткнуть 
твоё гордое лицо в дерьмо, в самую жижу...

Но это наши законы. А  ему они были не писаны. Он 
и не понимал, что быть принятым за лакея -  унизительно, 
обидно! Он даже не понимал, что быть лакеем -  обидно. 
Он с лакеями разговаривал так же учтиво и вежливо, как 
с нашими генералами. Чёртов демократ! И  он совершенно
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не верил в судьбу! И  не боялся смерти -  нисколько... Он 
эту сволочь Парфёна Рогожина, который на него с ножом 
бросался, считал братом...

Да что там вилять, скажу начистоту: в него все влю­
блялись с первого взгляда, с первого слова. Посмотрит 
в глаза -  и всё кончено, душа вздрогнула и запела, точно 
птица на рассвете, когда солнце показалось и зазвучало 
на небе... Генерал Епанчин, тупая говядина, колода ко­
рявая, отпетый карьерист, дубина, жулик, аферист и взя­
точник -  и тот попался! В глаза князю посмотрел -  и был 
сражён навеки, и другом стал в ту же минуту, и должность 
предложил, деньги стал пихать в карман, к жене и дочкам 
повёл... Да что там, когда даже я вздрогнул! Вздрогнул, 
но не влюбился. Нет, не влюбился. Испугался я его, вот 
это точно... Дрожь меня пробирала его слушать...

Выпивает стопочку.

Я помню, тогда, у Иволгиных, Настасья Филипповна 
спрашивает нашу Мышку: «Скажите, почему же вы не 
разуверили меня давеча, когда я так ужасно... в вас оши­
блась?»

Тот бормочет, дескать, удивился, увидя вас так вдруг.
-  «А как вы узнали, что это я? Где вы меня видели 

прежде? Что это, в самом деле, я как будто его где-то ви­
дела? И  позвольте вас спросить, почему вы давеча остол­
бенели на месте? Что во мне такого остолбеняющего?»

Я  так и взвился -  «Ну же, ну! Да ну же! О , господи, 
каких бы я вещей на такой вопрос насказал! Да ну ж е... 
Пентюх же ты, князь, после этого!»

Я  дрожал весь внутри, но я же был в маске, в маске, 
а в маске всё возможно, ведь знают меня как человека
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развязного, может быть, даже и немножко хама, может, 
и не очень-то немножко, но это и прекрасно. Для жи­
вости в обществе так и надо! А  что они стоят столбами 
и друг на друга смотрят, как привидения! Где они могли 
видеться раньше, понятно -  на том свете где-нибудь. Или 
в прошлой жизни, как индусы говорят, где-нибудь в цепи 
перерождений, когда я валялся свиньёй или рыскал жуком 
по навозу... Он был, например, её рыцарь бедный и вер­
ный, господний паладин, а она какая-нибудь дама из свиты 
Девы Марии. Они давно были знакомы, я никогда в том 
и не сомневался...

Князь посмотрел на меня -  посмотрел, в глаза мне гля­
нул! -  засмеялся. «Да и я бы насказал на вашем месте...» 
И  к ней, к ней повернулся. «Давеча меня ваш портрет по­
разил очень, потом я с Епанчиными про вас говорил... 
а рано утром, ещё до въезда в Петербург, на железной 
дороге, рассказывал мне много про вас Парфён Рогожин. 
И  в ту самую минуту, как я вам дверь отворил, я о вас 
тоже думал, а тут вдруг и вы».

-  «А как же вы меня узнали, что это я?»
-  «По портрету и ...»
-  «И ещё?»
-  «И ещё потому, что такою вас именно и вообра­

жал. .. Я  вас тоже будто видел где-то...»
-  «Где? Где?»
-  «Я ваши глаза точно где-то видел... да этого быть 

не может! Это я так... Я  здесь никогда и не был. Может 
быть, во сне...»

Ай да князь! Я  заорал, чтоб сбить всю эту мистику, 
а то напустили туману... «Ай да князь! Впрочем... впро­
чем, ведь это он всё от невинности»... добавил я как бы
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с глубоким сожалением. Ловко выделанным сожалением, 
что вот, жалею я нашу Мышку, нашего больного, кото­
рый от невинности так красиво и мило врёт. Как записной 
ловелас и совсем в рыцарском духе -  видел Даму во сне, 
ах-ах.

Н а моих глазах приготовлялась трагедия, на моих гла­
зах. Туг генерал Иволгин начал выступать с коронными 
своими номерами... Он был помешан на своём значении, 
на своей роли в истории... Обыкновенное дело. Где най­
дёшь такое ничтожество на Руси, чтоб себя Наполеоном не 
воображало? Разве что я. И  уже по одному этому я -  не 
ничтожество. Фердыщенко плут, Фердыщенко шут, но не 
пустота. Фердыщенко -  это уже что-то!

И  тут ввалилась эта сволочь. Рогожин. Какой гадиной 
было это купеческое отродье! Начнём с того, что он вы­
глядел отвратней меня. Курчавый, плотный, нос толстый, 
глазки крошечные, весь как будто сальный какой-то. Х о­
дил раскорякой. Одевался в тулупы, в сюртуки немысли­
мые! Я не знаю, мылся ли он вообще! Невежа. Ничего не 
знал, совсем ничего, не учился никогда, папаша его изверг, 
из раскольников был. Наживали мильёны и прятали под 
задницу свою чугунную. С этими деньжищами своими, 
из-под мёртвой папашиной задницы вынутыми, Рогожин 
и притащился -  Настасью Филипповну покупать.

Целая шайка их ввалилась, в приличный дом, потому 
что Иволгины всё-таки были приличные люди из обще­
ства, хоть и падшие по обстоятельствам, но уж не чета Ро­
гожину и его банде. Кричал -  восемнадцать тысяч, сорок 
тысяч! И  потом сто тысяч обещал дать. Так ему приохо­
тилось, а спроси его, с чего он завёлся? Ведь он червяк, 
а она царица. Ему Катьку с Лиговки в самый раз, а не
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Настасью Филипповну. Так ему охота показать, что всё 
на свете купить можно. Женщину, благородную женщину, 
прилюдно сторговать хотел. При всех. Ну, разве не чер­
вяк? Таких давить надо, вот так, ногой, чтоб кожа подлая 
лопнула и кишочки наружу полезли. Я бы раздавил! Но 
я был в маске, в маске... Я  только смеялся и шумел со 
всеми.

И  тогда ещё Ганька князю пощёчину дал, не специаль­
но, а так получилось -  он на сестру замахнулся, а князь 
встал между ними: «Её не дам!» Стерпел пощёчину. Толь­
ко прошептал «О, как вы будете стыдиться своего поступ­
ка!» Это Ганьке-подлецу. Я  тогда понял, кто это... Кто 
к нам пожаловал... Кто это мог -  пощёчину стерпеть, са­
мому не ударить, промолчать и в глаза обидчику только 
поглядеть...

Ах вот ты кто... Не ждали. Теперь -  не ждали... Да 
и никогда не ждали, по совести говоря...

И  я к нему в апостолы-то и не пошёл! И  никто не по­
шёл! М ы тут крепко, как репки, в земле, в матушке, си­
дим. Вам, ваше сиятельство -  или как вас прикажете 
величать? -  надо к нищим, к мытарям, к разбойникам, 
к публичным девкам, и к прочей всякой-разной падали, 
какую вы любите... или вот ещё извольте прогуляться 
к рыбакам, что на Мойке да на Фонтанке рыбку смердя­
щую ловят. Петруша-пропойца да Андрюша-босяк, да? 
Помните? Вот к ним пожалуйте! А  вы забрались к гене­
ралам в бельэтажи, да к грязным купцам, что на мильё- 
нах сидят, да к барам в шёлковом белье, да к подлецам- 
Ганькам, что спят и видят -  наконец-то столько удалось 
им своровать и нажулить, что они круче царей Иудейских 
и полиция перед ними на цыпочках гарцует. Вот это все их
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мечты! Вот они тут со всеми своими потрошками. И  ныне, 
и присно, и во веки веков!

Никогда человек ничем другим не был и не будет никог­
да. На том стою. Повидал достаточно. Агент Фердыщен- 
ко, король испанский...

Зачем пожаловали? Столица наша приглянулась? 
Санкт-Петербург -  дохлый батюшка, гниль да изморозь, 
туман да чахотка? И  к чему вы здесь? Тут ваш враг из­
вечный правит бал, а вы, извините, ваше сиятельство, ни 
к чему-с! Ни к селу-с, ни к городу-с! Говорю со словоер- 
сами в шутку, ибо никогда сей унизительной манеры не 
держал-с!

И  ничего из этого я ему не сказал... Портрет её тайком 
взял. Тот портрет, что она Гане прислала, тот, что князь у 
Епанчина видел, а Ганька потом домой притащил, к мама­
ше и сестре. Валялась в гостиной моя Настасья Ф илип­
повна позабытая, а я забрал, а никто и не спохватился. Вот 
он, и сейчас со мной, я его в рамку... Убили мою царицу, 
зарезали. Я  когда узнал, тоже хотел... Потом отошло. Что 
уж тут... Да и кто я . ..

Выпивает стопочку.

Вечером того дня приглашён был к ней. Веселить обще­
ство, потому как господа сами по себе скучали и куксились, 
и развлекать себя без французских актрис и канкана не 
умели совершенно. Шампанское и канкан -  тогда их гни­
лая кровь начинала немножко двигаться. Ну, ещё учтите 
известное напряжение: все вожделеют к Настасье Филип­
повне, даже старичок-учитель, так что ревность, злость 
и свирепые взоры. А  я в сторонке, я в масочке -  как без 
такого человека обойтись! Нужен, значит...
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Она у Пяти Углов жила, квартира великолепнейшая, ме­
бель, статуи -  всё роскошным образом и без изъяну. Афа­
насий Иванович Тоцкий позаботился -  он ведь её содержал. 
Обязан был, как развратитель девицы Барашковой. Он её 
деточкой взял, сироткой, в деревне у себя держал для уте­
хи любовной, а потом, как подросла, возьми да заявись наша 
Настя Барашкова в Петербург. В первейшую красавицу 
надменную вдруг обратясь из обиженной сиротки -  неиз­
вестным образом, то есть как это одни женщины умеют... 
И  жила тут открыто, гостей принимала самых разных. Она 
тоже как наша Мышка, наш князюшка, демократка была. 
Учителей каких-то бедненьких принимала, ростовщика Пти­
цына, жениха Вари Иволгиной, крысы, -  принимала, меня 
принимала... И  притом ни с кем не путалась и никаких денег 
не брала. Точно, что они с князем из одной сумасшедшей все­
ленной были и глаза друг у дружки потому и помнили.

Князь в тот вечер к ней заявляется. Без приглаше­
ния, чего в свете не бывает! Да и в полусвете так не при­
нято. Да что там, даже моя Марфуша на Сенной -  и та 
бы дверь захлопнула, заявись к ней сдуру кто незваный. 
Генерал Епанчин тут, Тоцкий Афанасий Иванович тут, 
ну, Ганя, куда без него, барыньки, учителишки, старичок 
один приятный, лет под сто... И  князь заваливается -  но 
мы ему нужны как чёрту ладан, он ведь прямиком к ней, 
к ней, только её и видит... Ну, тут же у нас два демо­
крата, двое сумасшедших с одной Луны свалимшись, на­
конец сошлись! Он и она. Я  бормочу, что князь в уплату 
за нахальство должен спеть модный романс, а сам дрожу. 
А  сам дрожу -  понимаю, сейчас начнётся... Тут бойкая 
одна барыня и брякнула -  «Хорошо, говорит, в пети-жё 
какое-нибудь сыграть...»
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Пети-жё, маленькая игра. Я  только и ждал! У меня 
припасено было.

«Господа! Господа! Я знаю одно великолепнейшее и но­
вое пети-жё, по крайней мере, такое, что однажды только 
и происходило на свете, да и то не удалось. Нас однаж­
ды компания собралась, ну и подпили, это правда, и вдруг 
кто-то сделал предложение, чтобы каждый из нас, не вста­
вая из-за стола, рассказал что-нибудь про себя вслух, но 
такое, что сам он, по искренней совести, считает самым 
дурным из всех своих дурных поступков в продолжение 
всей своей жизни; но с тем, чтоб искренно, главное, чтоб 
было искренно, не лгать!»

Они зашевелились, эти господа, Афанасий Иванович 
хмыкнул -  «Смешная мысль, а впрочем, понятная: хва­
стовство особого рода». Он фанфаронишка был, Тоцкий- 
то, пустая душа, но не глуп. А  она -  о, она одна поняла 
меня: Настасья Филипповна всё-таки. Царица мира... 
Хорошо, говорит, ужасно оригинально...

Повелела моя царица! Давайте ваши жребии, господа, 
барыни увольняются, но только увольняются; собственное 
вдохновение с признательностью допускается. Давайте 
ваши жребии, господа, сюда, ко мне, в шляпу, князь будет 
вынимать. Задача самая простая, самый дурной поступок 
из всей своей жизни рассказать, -  это ужасно легко, го­
спода! Вот вы увидите!

Первый жребий мне и выпал. Второй -  Птицына, тре­
тий -  генерала, четвёртый -  Афанасия Ивановича, пя­
тый -  князя самого, шестой -  Гане и так далее...

Я  был в ударе. Я  им говорю -  «О Боже, какое несча- 
стие! Более всего жалею в настоящую минуту, что я так 
ничтожен и ничем не замечателен, даже чин на мне самый
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премаленький; ну, что в самом деле интересного, в том, что 
Фердыщенко сделал скверный поступок? Да и какой мой 
самый дурной поступок? Тут embarras de richesse! То есть 
затруднение от избытка...»

Царица моя рассердилась, она была так нервна, так 
раздражительна в последнее время -  «Начинайте, Ф ер­
дыщенко, вы ужасно много болтаете лишнего!»

-  «Остроумия нет, Настасья Филипповна, оттого 
и болтаю лишнее!»

Я был в маске, но обратился прямо к князю и сказал 
главное. Я хотел ответа, жаждал ответа всеми изгибами 
своей душонки. Я для того всё и затеял...

-  «Князь, позвольте вас спросить...»
Никто, кстати, не удивился, почему я именно князя, едва 

мне известного, об этом спрашиваю, он в одну минуту стал 
для всех лучший приятель и добрый знакомец. Точно мы две 
тысячи лет его знали -  а мы не знали Его две тысячи лет, 
мы знали о Нём две тысячи лет, скажу между прочим...

-  «Князь, позвольте вас спросить, как вы думаете, 
мне вот всё кажется, что на свете гораздо больше воров, 
чем неворов, и что нет даже такого самого честного чело­
века, который бы хоть раз в жизни чего-нибудь не украл. 
Это моя мысль, из чего, впрочем, я вовсе не заключаю, что 
все сплошь одни воры, хотя, ей-богу, ужасно бы хотелось 
иногда и это заключить. Как же вы думаете?»

И  вот тут Он пронзил меня, сразил наповал... Он по­
краснел. Он что-то вспомнил из своей жизни! Он тихо 
сказал -  «Мне кажется, что вы говорите правду, но толь­
ко очень преувеличиваете...»

Тогда я понял окончательно, что это -  Он. Потому что 
если Господь воплощается в человека, в грязный смердя­
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щий прах, то безгрешным абсолютно он быть... просто не 
имеет права. Иначе всё ложь и дьяволов водевиль. Если 
кто-то изображает безгрешного -  это фарисей, лице­
мер, Тартюф, хитрая зверюга. Именем Бога прикрывает 
он своё мохнатое жадное туловище... Да, я на том стоял 
и стоять буду. А  Мышка моя -  покраснел... И вспоминая 
что-то, наверное, глупое, детское, потому что не в силах 
дитя чего-нибудь да не стащить, просто не зная ещё, как 
это дурно и грешно, Он, настоящий Он, и должен был по­
краснеть как ребёнок...

Хорошохонько и прекрасненько, мой князюшка, при­
шёл к нам -  терпи. Я рассказываю свою историю. Всё 
правда, и глупей не придумаешь. Просто и скверно. Самое 
скверное, что было в жизни, честное слово...

«Уверяю вас, что я не вор, украл же не знаю как. На 
даче у Семёна Ивановича Ищенка, в воскресенье. У него 
обедали гости. После обеда мужчины остались за вином. 
Мне вздумалось попросить Марью Сергеевну, дочку 
Ищенки, барышню, что-нибудь на фортепьяно сыграть. 
Прохожу через угловую комнату, на рабочем столике у 
Марьи Ивановны три рубля лежат, зелёная бумажка: вы­
нула, чтобы выдать для чего-то по хозяйству. В комнате 
никовошеньки. Я  взял бумажку и положил в карман, для 
чего -  не знаю. Что на меня нашло -  не понимаю. Только 
я поскорей воротился и сел за стол. Я  всё сидел и ждал, 
в довольно сильном волнении, болтал без умолку, анекдо­
ты рассказывал, смеялся; подсел потом к барыням. Чрез 
полчаса примерно хватились и стали спрашивать у служа­
нок. Дарью-служанку заподозрили. Я  выказал необыкно­
венное любопытство и участие и помню даже, когда Дарья 
совсем потерялась, стал убеждать её, чтоб она повинилась,
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головой ручаясь за доброту Марьи Ивановны, и это вслух 
и при всех. Все глядели, а я необыкновенное удовольствие 
ощущал именно оттого, что я проповедую, а бумажка-то 
у меня в кармане лежит.

Эти три целковых я в тот же вечер пропил в ресто­
ране. Вошёл и спросил бутылку лафиту; никогда до того 
я не спрашивал так одну бутылку, без ничего; захотелось 
поскорее истратить. Особенного угрызения совести я ни 
тогда, ни потом не чувствовал. Другой раз наверное не по­
вторил бы; этому верьте или нет, как угодно, я не интере­
суюсь. Ну-с, и всё. Да, а служанку согнали на другой же 
день, разумеется. Это строгий был дом...»

Как я не умер там же, у неё в гостиной, прямо на полу, 
не знаю, как смог докончить, и ведь врал я всем вначале, 
что когда-то уже рассказывал эту историю -  никогда ни­
кому не рассказывал, жил с ней, зубами скрипел и сердце 
своё поедом грыз -  но никому... А  им как Богу расска­
зал. Ей и ему. Они мои Боги были, перед ними я в прах- 
то и рассыпался. Они посмотрели с отвращением, как на 
грязь. Я  совсем упал, навеки. Эти глаза -  одни чёрные, 
другие светлые -  глядели на меня сердито и брезгливо... 
Не поняли! Пропал Фердыщенко!

Я  озлобился. «Мало ли что, -  говорю, -  мало ли что 
снаружи блестит и добродетелью хочет казаться, потому 
что своя карета есть... Мало ли кто свою карету имеет... 
И  какими способами...»

Так она даже вздрогнула от гнева и убила глазами. 
Я  похолодел... Всё было кончено.

Я  ставил на честность, на исповедь без утайки. Ведь 
я сам, я сам этот поступок считаю самым скверным за всю 
жизнь и, стало быть, очиститься хочу, мелкую гадость рас-

32



ФЕРДЫЩЕНКО

сказываю, про три рубля! Боже мой. Три рубля! Генерал 
Епанчин взятки по три тысячи брал преспокойно... Тоц­
кий девочек развращал, подлец Ганька за рубль удавить 
был готов -  а они меня за эту поганую бумажку глазами 
своими казнят, убивают...

А  всё именно потому, что три рубля. Будь это три милли­
она, они бы иначе глядели, да, иначе! Без уважения, конеч­
но, дождёшься от этих сумасшедших уважения, но хотя бы 
с интересом. Вот ведь, думали, шут, а сколько смог украсть. 
Что-то в нём такое, значит, есть... Проглядели мы!

Замолчал я, казнённый и похороненный, и слушаю, как 
генерал и Тоцкий распинаются, вздор мелют, красуются 
перед нею под видом что про скверные поступки рассказы­
вают. Врут. Надувают Фердыщенко! Я  один, я один про 
себя правду рассказал, а они намолотили гороху... Генерал 
курлыкает, как он на мёртвую старуху накричал, а потом 
так стыдно стало, что пришлось богадельню открывать, 
Тоцкий про камелии какие-то... стыдно слушать, какая че­
пуха пошла из этих лживых барских ротиков, а она слуша­
ет, а она слушает! И  князь. Она слушает, а смотрит только 
на него... И  вдруг прямо так и спрашивает: «Князь, как 
вы думаете, выходить мне замуж иль нет? Как скажете, 
так и сделаю. З а  Гаврилу Ардалионовича Иволгина...»

Знал бы Ганька, кого днём по роже бил... Пощечина-то 
чем ему обернулась! Князь, конечно, помолчал для прили­
чия, да и отвечает -  «Н-нет... не выходите!»

Туг всё смешалось и вихрем понеслось -  ввалился 
к нам сызнова господин хаос, Рогожин сволочь с бандита­
ми своими, и сто тысяч с ним, в пачке. В газету завёрнуты. 
Дальше как во сне... Про меня забыли намертво. Как не 
было ничего.
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Украл дурак три рубля... И  не потому дурак, что украл, 
а потому, что не постыдился рассказать на людях... Вы­
лез. Поверил! Думал, поймут, оценят, простят... А  они 
сморщились брезгливо, да и вон меня из головы. Великую 
тайну мою освистали...

Наливает стопочку.

Я одного не понимаю -  как он посмел тогда её замуж 
позвать? Князь-то наш Мышкин? Возьму, говорит, как 
есть, без ничего. Я  вас люблю, Настасья Филипповна 
и за вас умру, Настасья Филипповна. Слова никому не 
позволю сказать про вас, Настасья Филипповна... Так 
и твердил, как пономарь: Настасья Филипповна, Наста­
сья Филипповна... Умел душу вывернуть, ничего не ска­
жешь, а тут ещё наследство кстати подвернулось -  наша 
Мышка, оказывается, был богачом, письмо про свои на­
следственные мильёны с утра в кармане носил и никому не 
показывал... Это я понимаю. С таким человеком и долж­
ны происходить такие чудеса, человек небывалый и даже 
будто бы не человек вовсе... Но он же ненормальный был, 
он был больной мальчик, ему нельзя было жениться ни 
на ком, никогда! Он что думал -  они за руки возьмутся 
и смотреть будут в глаза друг дружке цельными сутками, 
месяцами, круглый год? Он что с ней вообще делать со­
бирался? С девочкой, которая с опытным развратником, 
с Тоцким, с шестнадцати лет хороводилась, с красавицей 
невозможной, психованной, полупомешанной, у которой 
в лице даже все нервы прыгали и дрожали, которая со­
бой не владела, надрывами жила, сама себя искала, как 
потерянная, мучилась от любого слова, от всякого косого 
взгляда? Спаситель нашёлся! Себя спасай, спаситель...
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Рогожин тут завыл зверем -  «Отступись!» князю кри­
чал. Да ничего не надо было кричать, царица моя сама всё 
поняла, на князя глядя... Не буду, говорит, младенцев гу­
бить, это Афанасию Ивановичу впору, это он младенцев 
любит... 1де ему жениться, ему самому ещё няньку надо...

Нет, говорит, лучше простимся по-доброму. Рогожин, 
давай свою пачку! Смотри, Ганя! Брошу я её всю сейчас 
в камин, а ты полезай в огонь и тащи пачку из огня! Сто 
тысяч, подумай! А  я полюбуюсь, как ты за моими деньгами 
в огонь полезешь. И  мне командует -  «Фердыщенко, по­
правьте огонь!» Точно я у неё теперь специалист по всяким 
денежным гадостям. «Руки не поднимаются», -  говорю, 
и правду говорю, в тумане я был, ни руками, ни ногами сво­
ими не владел. Сто тысяч! И  ведь бросила! И  загорелось!

А  Ганя проклятый стоит и улыбается. Как истукан. Что 
на него нашло-то, не понимаю! Я его бил, пинал -  полезай, 
фанфаронишка, полезай, проклятый, сгорит! Всё сгорит!

Оттолкнул меня и к дверям пошёл, да не дошёл: хлоп 
в обморок! Грохнулся об пол. Это в него, значит, Наполе­
он Бонапарт вселился, в ту минуту, гордый-то полководец 
и деспот, не дал подлецу в огонь полезть за рогожинскими 
деньжищами.

Царица наша щипцами каминными тогда пачку выхва­
тила, развернула -  деньги были целы, хорошо их Рогожин 
обернул, в тройной газетный лист. Оставила Ганьке. О т­
даю в собственность, говорит. Приказала!

И  уехали все. Настасья Филипповна в Екатерингоф с 
Рогожиным, а князь за ними метнулся, не знаю, чего он 
хотел, зачем стал под ногами путаться...

А  я запил. Первый раз в жизни, д а ... Признаю. Всю 
сцену тогда же в донесении точнёхонько описал, кроме пети
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жё, ни к чему это, сдал как положено -  и запил. В лихо­
радке был месяц...

Потом я её уже издали только видел. Не принимала. 
Разочаровалась она во мне, что ли. Не знаю. Погиб я за 
три рубля, можно сказать! И  Марфу мою как назло тогда 
же и повязали...

А  князь меня принимал -  потом, в Павловске, в июне, 
на даче у Лебедева, под деревьями. Запутался он совер­
шенно. Себя запутал и всех кругом погубил. Ведь сказано: 
не от мира сего твоё царство. Князь-христосик юроди­
вый, иже еси на небеси? ну и еси на свои небеси... Как 
все злились на него! З а  Аглаей Епанчиной зачем-то стал 
ухаживать, а девице двадцать лет и приданое генерал да­
вал огромное. Но ведь князю начихать было на приданое, 
он что-то себе воображал, бедный мальчик. Метался, 
всех разом спасти хотел. Н а небо к себе забрать. А  мы 
его хотели забрать -  к себе, на землю... И  чтоб каждому 
по кусочку досталось. Чтоб он всё смотрел на нас и сожа­
лел, и понимал, и говорил так ласково, как только он один 
и умел. Потому что ему жалко нас было. Даже генерала 
Иволгина. Даже Ганьку. Даже меня... Он в Швейцарии 
теперь, в клинике, с ума сошёл, когда Рогожин... когда 
Настасью Филипповну...

Ничего я не знал, в газетах прочёл. Не помню... Как- 
то выпал из головы целый год, наверное... Что-то я делал, 
где-то я был? Пил, что ли?

На меня как на кучку дерьма смотрели за три-то моих 
украденных рубля, а он её зарезал -  и он у них герой тра­
гедии. Рогожин. Дрянная мужицкая фамилия, и что в ней 
трагического? Жил как скотина и царицу мою зарезал как 
барашка. Настю Барашкову как барашка зарезал грязный
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мужик Рогожин. И з подлой ревности самодурной. Князь 
её зарезанную-то увидел и с ума сошёл, которого у него 
и не было. Идиот. Ш ёл бы в монахи сразу...

Я  зубы скалил на него, а знал в душе, что лучшего ни­
чего не встречу, сколько ни проживу, а я долго проживу. 
Вот зачем-то я это знаю. Зачем я это знаю и зачем мне 
долго жить? Совсем незачем, а буду.

Выпивает стопочку.

Буду жить! Буду! Назло всем буду! Про меня шепчутся, 
при мне за карман держатся -  пошли, поползли слушки, 
что я вор, с того самого проклятого пети-жё и поползли, 
а я масочку надел, и хожу весело, и насвистываю! Сколько 
же лет прошло?.. Я  полицию оставил, сославшись на хро­
ническое пиянство -  не могу исполнять! Болтаю лишнее 
в зверином образе! Опять на службу поступил, меня Гань- 
ка-подлец к себе пристроил. У него своя контора теперь... 
Жиреет подлец, богатеет подлец, скоро скажут: «Вот 
идёт Иволгин, король Иудейский», как он мечтал сколько 
лет... А  сколько лет прошло с тех пор -  кажется, двад­
цать? Князь ещё жив, но молчит, иногда мычит только... 
Ы Ы Ы Ы Ы Ы ... Так бывает, что без сознания люди ужас­
но подолгу живут... Аглая Епанчина писала про него -  не 
мне, Коле Иволгину...

Я  однажды князя одного застал, утром, роса на тра­
ве... Когда так тихо и чисто на Божьем свете и душа не 
болит, совсем не болит. Бывает. Лев Николаевич оказал­
ся один-одинёшенек, как-то рассосались все его вампиры, 
кровососы поганые, Лебедев и вся компания... Я  спросил 
его про тот случай... Зачем я взял эти три рубля. Потому 
что это единственный случай, а те четыреста рублей, что
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пропали в Павловске у Лебедева, так генерал Иволгин 
меня оклеветал перед всеми. Известно, что он сам и украл 
и от стыда умер... Я  спросил князя, что он думает про ту, 
про настоящую мою историю, пусть за мошку и таракана 
меня считает, но чтоб сказал. Потому что я сам понять не 
могу...

«Что вы, Фердыщенко, такое говорите -  я вас за та­
ракана никогда не считал. Вы просто такую роль странную 
себе взяли, будто вы шут и нахал, а зачем взяли... Я  ду­
маю, вы себя плохо знаете и собой не владеете. Так бывает, 
и очень часто, у русских людей -  совсем не владеют собой, 
и это при уме остром, при силах могучих в душе, и воспи­
тание получили, и знания имеют, а вот... Возьмут и укра­
дут, и сами не понимают, как такое случилось. Но ведь вы 
тогда не хвастать хотели, а муку принять, чтоб душа ваша 
поболела, да и зажила, правда, я угадал? Ну, и сделайте 
что-нибудь для души, побалуйте вашу птицу...» Вот что- 
то такое он говорил. Идиотское.

Я-то себя не знаю? Я  собой не владею? Я  себя знаю. 
Я  украл, потому что большое удовольствие потом полу­
чил -  не от лафита, плевал я на лафит, я на свои деньги 
ящик лафита мог купить... Я  счастлив был, что совершил 
наконец поступок. Гадкий. Дрянной. Но поступок! Стал 
на минутку вором -  но не шутом, не ничтожеством, не 
пустым местом, не сожителем Марфуши, торговки краде­
ным, не доносчиком на жалованье. Чем-то стал. Ф ерды­
щенко -  вор! Звучит...

Я  вообще не знаю, чего мы стыдимся. Кто посмел нас, 
которых всех в землю закопают как падаль, которые ни­
кого не просили нас рожать, обременить стыдом! Знаю, 
что придёт такое время, что стыда не будет. Придёт на­
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стоящий Фердыщенко, придёт не один, а миллионами 
рыл -  рядами, полками, колоннами, и не будет ему конца! 
И  будет Фердыщенко справедлив и милосерден, и разре­
шит всех от стыда неправедного! Фердыщенко, да приидет 
царствие твое! да будет воля твоя и ныне, и присно...

Осекается, спотыкается, падает, приходит в себя.

Пью и не закусываю. Сам с собой говорю... С ума бы 
не сойти. Завтра в контору... Что я сейчас говорил? А?

Надо и Настасье Филипповне стопочку налить...

Наливает стопочку, ставит перед портретом.

Нет, она при жизни водки не пила. А  сейчас странности 
такие завелись... Я  ей вечером водочки налью -  а утром 
стаканчик-то пустой... Хе -хе... Стаканчик-то пустой...

Приходит, значит, ко мне... Теперь -  не брезгует, 
ноздри-то не раздувает... Видит, кто её... кто верным-то 
оказался...

в аляется , оборачивается в зал, смеётся.

Поняла теперь...
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Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

М а ш а .

М а ш а  (неведомо кому).  Ты кто будешь? Писатель? 
О  дела! Неужто книжки сам сочиняешь?

Чего ж мне не знать -  не читать! Это мне теперь доля 
кабацкая досталась, и не переменишь ничего, а я грамоту 
знаю, у матушки попадьи Олимпиады Иосифовны вы­
училась. В родном селе, в Горюшках. Купи, добрый госпо­
дин, водочки, всё и расскажу. Не годится женщинам водку 
пить? Д а ну. А  сам пьёшь. Раз тебе тепло -  хорошо, так 
и другим тепло -  хорошо, нет? Ты радости ищешь, и я ра­
дости ищу. А  что я в кабаке, так неужто Господь меня в ка­
баке не разыщет? Разыщет. Я  ему песенку тихонько спою 
прямо в ухо его мохнатое, он меня к себе и заберёт. Ему 
кто полюбится, он того сразу... Да, пою песенки, меня хо­
зяин за то и держит.

Выпьешь со мной, не побрезгуешь? Я  ничем дурным 
не хвораю, с кем попало не треплюсь. Я тут особенная. 
Про меня слава бежит, не слыхал? А, слыхал! Нарочно 
ко мне пришёл? Ах ты голубь мой, да какой ты беленький 
да чистенький, даром что бородатенький, а с лица прямо 
дитятко непорченое. Чего ж я тебе, мил друг, не расска­
жу -  всё тебе расскажу.
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Я лучше Анны пою.
Спорить не буду -  она мастерица. С детства как за­

голосила, так все и закивали, как сговорившись: Анна, 
Анна, Анна. Свадьба -  Анна, похороны -  Анна. Бабуш­
ка Ракушка, Ракитина Марья Петровна, хвасталась, что 
помнит сто сотен песен. А  ведь и впрямь однажды зимой 
мы с девками считать стали, дак со счёту сбились. Она 
Анне всё передала, вроде как в наследство. Лучшей песен­
нице села Горюшки напела свои песни бабушка Ракушка, 
не сто сотен, а сотни две успела. Да под сотню Анна сама 
помнила -  петь не перепеть. До смерти завывать может, 
и что деньжищ наживёт!

У нас в Горюшках песню уважают. У кого голос коло­
кольцем звенит да память без дырок, греби злато лопатой. 
В саму Самару могут позвать голосить. (М ы от Самары 
в тридцати верстах вверх по матушке по Волге.)

У нас что-то бабы всё поют, а мужики так, орут по 
праздникам. В Новодевичьем, в девяти верстах, дьякон 
отличался. Духовное пел. А  наши любят про Стеньку про 
Разина, как он ходил-гулял да княжну персицкую утопил, 
душегуб окаянный. Всю ночку тешился, а потом дружки 
его подбили княжну за борт бросить, как ветошку какую, 
это подумать только -  живого человека, царя персицкого 
дочку нежную, красавицу!

Андрюша Луков из Костромы добрую песню раз при­
вёз. Моё сердечко стонет, как осенний лист дрожит. И з ­
вела меня кручина, подколодная змея, догорай, моя лучи­
на -  знаешь? Не знаешь? Мущинская песня, мужик поёт, 
не житьё ему без милой. Не, наши засмеяли, говорят, не­
чего про всяких-разных слабаков петь. А  разве мущина по 
своей милой уж и заплакать не может? У деда Михайлы
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когда жёнка померла, он всю зиму чёрный ходил. Раз у тебя 
сердца нет, так ты, что ли, шибко сильный выходишь? Али, 
может, выходишь ты чурбан?

Чурбан, на котором дрова колют. Стоит себе, не колы­
шется. А  посмотреть кругом -  так всё на белом свете ко­
лышется да трепещется. Ветерок дунет -  на берёзке да на 
осинке листочки задрожат, по воде рябь побежит, песчин­
ки закрутятся. Малая букашка полезет по травинке -  та 
закачается! Как будто все друг дружку слушают и на всё 
отзываются, и птица любая поёт -  и знает, что её слуша­
ют и радуются, дерево слушает, на котором она сидит, а на 
дереве -  все-все веточки, и со всею живностью, червяк по 
листу ползёт, и он слушает. А  у нас в душе почему не так? 
Разве Господь снаружи людей живёт?

У меня вот и внутри, как снаружи -  всё трепещется. 
Скажешь мне ласковое слово -  и сердечко прыгает, обру­
гаешь -  я неделю реветь буду, ей-богу. Я тогда с мая до 
жатвы каждый день плакала, перед сном. Это сколько дён 
выходит? Ни один не пропустила. Когда тогда? А  ты не 
торопись, мил дружок.

Значит, всю жизнь слышу я, как-де Анна хорошо поёт. 
А  чего хорошего?

Чем ей петь?
Родителев дом зажиточный, пятнадцати лет замуж вы­

дали за Васю Курихина, живёт не тужит. Нынче-то ей уж 
за тридцать будет, а в девках красавица была. Троих роди­
ла, раздобрела маленько. Коровья задница, груди с пол­
пуда будут, щёки -  яблоки, одно загляденье. У нас таких 
любят. Ладно бы на свадьбах вопить -  нет, она страдания 
взялась петь, а какие там страдания, что она знать-то зна­
ет про страдания?
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Страдания! Страдания петь, так надо, чтоб тебе душу 
разодрали, а ты обратно склеила, да недоклеила. Вот тогда 
звук пойдёт с трещиной, с дребезгой, с такой завойкой, 
чтоб глиняных да деревянных прожгло, каменные сердца 
пробило.

Село наше большое, торговое, тридцать сотен христиан 
наберётся. Мы под крепостью-то не были. Народ воль­
ный, озорной, поди его пройми бабскими причитаниями. 
«Ой, грусть-тоска, уехал милый». Грусть-тоска, хрусть 
доска. Они только в бороду ухмыльнутся -  а что, взял да 
уехал, обычное дело, сама виновата, нечего ухи разевать да 
враньё наше слушать. А  так-то вообще любо, когда баба 
страдает. Вроде как был ты глиняный-деревянный, а стал 
золотой-серебряный, раз по тебе так убиваются красиво. 
Приедешь, дескать, милый, стукни в стену -  а я выйду, 
тебя встрену, а нет тебя -  сердце стонет, солнце меркнет, 
дождик землю прибивает. Чего дивиться, что наши мужи­
ки ходят к небу нос задравши.

Я  страдания один раз всего и спела, когда дед Михайла 
Курихин, он Анне свёкор, пустил меня в общую избу на 
святках посидеть. Дай ему Господь долгих дней, сам ве­
лел -  «спой, Маша». Он случаем слышал, как я пою. Не 
знаю, как я осмелилась! Как смогла! Охрипла сначала от 
страху, а потом в охотку пошло, разгорелось. Тихо в избе 
стало, перестали галдеть, смолкли и на меня смотрят.

У девок слёзки набежали, ох ты Матерь Пресвятая Б о­
городица. А  дед Михайла глядит так непонятно, вот будто 
я ему дочь родная и он за меня загордился.

Он мне потом и говорит -  осенью, когда конец рабо­
там, сделаем большие посиделки в общей избе, ты при­
ходи, выбирать будем лучшую песенницу.
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Ты что, говорю, Михайла Михалыч, чего там выби­
рать, когда Анна твоя лучшая песенница который год на 
Горюшках. Правда, говорит, так ведь надо и другим по- 
петь-покрасоваться, тёмно время провести, так ты, Маша, 
приходи. (Я  Маша Туркина.) Большой души человек М и­
хайла Михалыч, всё наше село к нему в душу помещается, 
всё-то он об людях думает, изба-то общая -  его изба, на 
курихинской земле построена, правда, деньги миром со­
бирали, но Михайла крупней других положил, все знают. 
Чего у нас друг про друга не знают? Чего скроешь?

Я  вот и скрыла бы, да как стряслось со мной -  в один 
день все в селе прознали.

Уж четыре года миновало.
Отец мой, Иван Иваныч, плотник потомственный, 

знатный мастер, топором бьёт -  как иголкой шьёт. Конька 
на крышу, медведика детишкам обладить, крыльцо почи­
нить, всё запросто, ни от какой работы не бегал. Раз по­
звал его родственник по мачехе (мать моя рано померла), 
ейный дядя, Ерофей Садовников, в Самару. Пристрой­
ка у него во дворе новая -  резьбу хотел, по перилам, по 
окошкам, чтоб краше было. Знает -  Иван Иваныч мой 
непьющий и лишнего не запросит. Только сказал, девчон­
ку свою Машку прихвачу. Дак что не взять -  бери, перин 
в доме завались. А  у него, у Ерофея, ещё и другой дом 
с лавкой, к Волге поближе, там в лавке два сына сидят. 
Куда одному пузу-то два дома? Сам из простых.

В мае было, перед Николой Вешним. З а  три дня, что 
ли. Мне месяц как семнадцать стукнуло, уж отец давно 
мне жениха вроде как приглядывал, да только не торо­
пился -  я одна у него, им Господь с мачехой детей не дал. 
А  я наших-то парней дичилась -  что они всё «гыы» да

44



ДАРЮ ТЕБЕ ПЛАТОЧЕК

«гыы». Живи с таким озорником до гробовой доски. Чего 
в бабе смешного нашли, чего гыгыкать?

Приехали, хожу я по саду, всё у них как у нас, слива да 
вишенье, ничего сверх обыкновения нет.

Хорошо, бусы красные, любимые, догадалась надеть 
и рубашку шитую. А  юбка будняя была, что в дороге, не 
успела переменить. В сундуке внизу лежала, а мне в сад 
охота! Я  ж не знала.

Чего не знала -  парень там ходит. Волос тёмный, вьёт­
ся прям в кольцо, глаз карий, и всё-то он улыбается, а на 
небе ни облачка и жарит, как в июле.

-  Сударыня, -  говорит.
Сударыня!
-  Вы Иван Иваныча дочка будете?
Киваю, а голос нейдёт. Онемела.
-  Первый раз у нас в Самаре?
-  Почему это первый, -  отвечаю. -  Бывала.
Тоненький голос вылез, как вот кошку за хвост крутят.
-  А я , -  говорит, -  вашему отцу тёзка буду, а Ерофею 

Матвеичу племянник. Вас как звать-величать?
Я  думаю -  что, Машей сказываться? А  какая я ему 

Маша? Я Марья Ивановна Туркина. Так и назвалась.
Ему что -  знай себе улыбается. Лицо чистое (а у Еро­

фея оба сына рябые). Ресницы как у девки длиннющие 
и загибаются, главно дело, будто завитые.

-  Вы, -  говорит, -  Машенька, не стесняйтесь, я сам 
деревенский, из Отрадного села буду, вот к дяде на ученье 
приехал.

Н а ученье-то он приехал, а из лавки чуть не каждый 
день убегал. Тётка Матрёна, Ерофея супружница, ему 
потакала. Зато если Ваня наш за прилавком -  выручка
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в три раза поболе будет. Девки-прислужницы нарочно 
нужду в доме выдумывали, чтоб к Ванечке в лавочку лиш­
ний раз заглянуть.

Поговорили мы тогда и разошлись. А  в одном доме 
живём.

Ты, что ли, голубь, таких историй не знаешь? Как мо­
лодец с молодицей, в теплынь, под вишнёвым цветом, 
сходятся? В саду всё было, да. Тайком встречались, никто 
в доме и не заметил.

Ласковый был парень, ничего не скажу. Стишки знал 
чувствительные, обхожденье понимал. Я  думала, вернусь 
домой, он сватов пришлёт, всё честь по чести. Все ж свои, 
не чужую какую девку спортил.

А  он накануне как нам уезжать с отцом, вызывает меня 
в сад да и говорит:

«Меня, Машенька, через неделю Ерофей Матвеич в 
Москву посылает, к родственнику, в большом магазине 
знаменитом мне место будет. Прости ты меня, милая моя, 
не судьба нам видеться с тобой. Ничего тут не поделаешь, 
прощай, Машенька, до свидания!»

Потом уже прознала, что в Москву его от позора отсы­
лали, больно лих на девок оказался, и когда только успевал.

Денег мне сунул, десять рублей, небось, в лавке украл, 
а то где ему взять.

Я  стою тогда столбом и денежку эту в кулаке держу, 
думаю, порвать её, что ли, али в лицо ему бросить...

И  что надо говорить на такой случай? Адью, Ваня? 
Это я сейчас разъясню, к чему приплела.

У нас в Горюшках дед Василий живёт, нам родня даль­
няя. Он в солдатах был, с французом воевал, в их столицу
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Паришь дошёл. И  была у него любовь с французинкой 
паришьской Мари. Восемь десятков лет деду Василию -  
а помнит он ту Мари паришьскую и об сю пору вздыхает. 
Что ж, говорю, хороша была? Что, лучше наших волж­
ских, да быть того не может. Коса у неё, что ли, длиньше, 
круче бока, голос звончее?

Да нет, бает дед Василий. Волос у неё был тонкий, нед­
линный, сама невеличка, тощенькая, быстроногая, вёрткая 
такая. Голос журчавый, негромкий, и всё будто со смешком 
пополам. А  глазами стрижёт, бреет и кровь отворяет!

-  А  по-каковски вы с ней разговоры-то разговарива­
ли? -  спрашиваю.

-  Дак я пока воевал, маленько стал понимать, да 
и она немножко выучилась, смышлёная такая была. Сама- 
то портнишка, иголочница, платьишки шила, только всё 
больше перешивала, но гордая была -  чисто королева. 
У нас только барыни чванятся, а в той стороне и торговки 
рыбные важничают, будто княгини какие.

Что ж, говорю, тут доброго?
Доброго, отвечает дед, ничего нет, да только занятно, 

что бабы -  они там ля фам называются -  себя держат, 
будто они леденцы на ярмарке. Ты им по-простому, мол, 
не желаете ли, а они на тебя посмотрят как приценятся, 
усмехнутся, плечиком дёрнут и дальше пошли улички па- 
ришьские подметать. Платьишки у них нежные, а что под 
платьишками, вот на чём люди сидят, то у них так и вер­
тится, так ходуном и ходит! Видала, как рыбу сетью ло­
вят али бабочек в сачок? Вот так этих ляфамочек поймать 
охота.

И  не помню, чтоб моя Мари загрустила, слёзку пустила 
когда. Весёлая как птичка, и всё-то она работает, всё пор­
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хает. И  охорашиваться любила, пёрышки чистить. То пла­
точек поменяет, то шляпку. И  в зеркальце смотрит и сама 
себе улыбается. А  ласкалась так, что во всю жизнь не за ­
быть. Думал -  любит она меня.

Прихожу к ней напоследок, так и так, уходит мой полк, 
с утра зайду попрощаться насовсем. Прими, не обессудь -  и 
серёжки ей с голубыми камушками. Смеётся, серёжки мои 
нацепила, перед зеркалом повертелась -  ой, ой, Ваня, она 
меня Ваней называла, говорит, мне со двора идти пора, моя 
маман маляд, болеет, значит. Утром приходи.

Утром захожу, она кофий пьёт. Чуть голову в мою сто­
рону повернула. Адью, Ваня! Я-то думал, на прощанье 
любовь у нас будет, а она мне ручкой машет, и вся любовь.

Подумай, три месяца прожили равно как муж с женой. 
Адью, Ваня!

Наша-то баба выла бы целый день. Да какой там день, 
она бы за неделю перед разлукой уже выть начала, и через 
месяц опосля закончила. А  у французинок такого не при­
нято. Пришёл -  хорошо, ушёл -  ещё лучше.

Задело меня. Выходит, дуры мы дешёвые супротив тех 
ля фам.

-  А  что, спрашиваю, дед Василий, в той войне, я под­
забыла, кто победил?

-  Как это кто победил, одолели мы французов, -  от­
вечает Василий.

-  Может, потому и одолели, что бабы наши по своим 
мужикам выли? А  не ручкой им делали -  адью, Ваня?

Может, и так, отвечал мне дед Василий. Да и наверно 
так. А  только надо всё ж  таки себя помнить. Каку-ника- 
ку гордость соблюдать. Уважение тогда больше будет, ну 
и цена подымется.
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Запомнила я тот разговор обидный, только зря меня 
дед учил.

Как сказал мне Ваня тогда -  «До свиданья, Машень­
ка», так внутри всё оборвалось и по тому обрыву сердце 
моё прямо в Волгу и покатилось.

Ревмя ревела, обнимала, в ногах у него валялась. Ох, 
стыд какой. Но никому из старших ничего не сказала, да 
только отец сам догадался. Домой вернулись, я топиться 
бегала, ей-богу -  проследил меня батя. В бане запер. Не 
знаю, сколько я там просидела, да только раз поутру вы­
била я окошко и пешим ходом в Самару. Тридцать вёрст.

Чего говоришь? Что ж никто красну девицу не под­
вёз? Были подводы по дороге, забоялась я. Зачем пошла? 
Слушай, дружочек, кто ж это сказать может, зачем я шла. 
Думала -  увижу его. Думала -  скажу ему. Я  не в уме тог­
да была. Сами ноги несли.

Днём гроза собиралась, потемнело, а как я до Сама­
ры дошла, тут и хлынуло. Бегаю взад-вперёд по улице, где 
Садовников дом, нитки на мне сухой нет, и думаю: хорошо 
бы молоньёй сейчас прибило, смерть моя тогда без греха 
будет и всем родным облегченье.

А  тётка Матрёна меня из окна приметила и в дом за ­
тащила, ну причитать. Уехал, говорит, вчера злодей, душу 
всю из нас вытряс, и что мы денег перевели девкам пла­
тить за позор. Ты, говорит, Машута, не реви, мы тебе 
жениха найдём грех венцом прикрыть, ты девица видная, 
Иван Иваныч человек известный, Ерофей мужик добрый, 
приданое справим первый сорт. Что ж  тут поделаешь, от 
сотворения мира такая история тянется, ходят эти кудря­
вые нам на погибель.
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Я и не ревела. Закоченела я как-то. Приехал батя за 
мной, а я молчу всю дорогу. Так и промолчала с месяц, 
а потом...

А  потом, голубь, Господь мне спасение послал. Стала 
я про себя петь тихонечко, и сердцу облегчение вышло. 
В огороде хожу -  пою, на Волге на бережку сижу -  пою. 
И  главное дело, что я пою-то! Случилась у меня тайна ве­
ликая, для меня великая, а так-то она маленькая тайна, мне 
по росту -  вишь, я кроха какая. Никому я своей тайны не 
говорю, а внутри-то распирает, потому как не может эта 
моя тайна в тишине жить, никак не может. Одначе кому 
сказать?

Я тогда в селе не показывалась совсем, разве в цер­
ковь схожу -  и домой. Кто я теперь, ни баба, ни девица. 
Будут за спиной гыгыкать, а без них тошно. Зашёл к нам 
раз по общим делам дед Михайла, я минутку улучила 
и шепчу ему -  Михайла Михалыч, поговорить надоть. 
В сад его увела, в самый дальний угол, где мама покойная 
дубочек посадила, а он уж тень густую даёт, летом в той 
тени спать можно запросто. Сели мы с ним под тем ду­
бочком.

-  Михайла Михалыч, говорю, ты меня петь позвал на 
посиделки, а я вот не знаю, как тебе и сказать...

-  Да скажи уж как-нибудь, -  смеётся. -  Али боишь­
ся? Не боись, никто тебя не обидит, подумаешь, беда ка­
кая. Хуже бывает, Машенька.

-Н ет, тут не то, Михайла Михалыч. Я .. .  песню при­
думала. Нашло на меня. Сама песню придумала.

-  Какую такую песню?
-  Страдания.
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Он и говорит: а ну-ка напой.
Я  духу набрала и начинаю. Обычно страдания длин­

ные выходят, а у меня всего-то четыре куплета, да только 
больше не надо.

Мне казалось, он смеётся,
А  он навек расстаётся.
Люди добрые, поверьте,
Расставание хуже смерти...

Я когда пела, глаза от страху зажмурила, а жуть как 
хочется лицо деда Михайлы увидеть, как он слушает мою 
песню... Мою!

Зачем было сердце вынуть,
Полюбить, потом покинуть.
О  разлуке если бы знала,
Никогда б я не страдала.

Подсматриваю я, значит, за ним, и вижу -  у Михайлы- 
то обычно глаза с прищуром, а тут раскрылись и блестят, 
вот будто он плакать собрался или уже отплакал.

А  тут кто хочешь заплачет, у меня такой напев ковар­
ный. Я  одно коленце с одних страданий взяла, другое -  с 
других, а потом по-своему и вывернула. Первый и третий 
куплет поются одинаково, а второй и четвёртый -  иначе, 
те с наскоком, а эти с оттяжкой.

А  в прощальный наш денёчек 
Я  дарю тебе платочек.
Н а платочке -  сини поймы,
Возьмёшь в руки -  меня вспомни.
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Я  схитрила немножко. Подрубила жизнь под песню. 
Платочек-то был на самом деле, я, когда в доме у Ерофея 
жила, взяла с собой работу, платок разукрасить, красным 
по белому. Цветами.

А  потом я этот платок на четыре части разрезала и по- 
другому вышила, чтоб вроде как для мущины, носы-усы об­
тирать, вышло. Петушков пустила, уточек. И  в уголках ма­
ленькие буковки «МТ» вывела, Маша Туркина, стало быть. 
Все четыре платочка я ему подарила, да только не в про­
щальный денёчек. Если б я про такую его подлость знала, 
так сраной тряпки бы не дала! Ну, а для песни другое нужно.

Петь надо про чистое, про хорошее. Ты вот мне серд­
це разбил, а я тебе платочек дарю на память. Я выхожу 
молодчина, да и ты через меня герой, такой, что в песню 
тебя не стыдно вставить. Мало ли, куда ты поехал! Может, 
служба такая. В песне про то не поётся.

До свиданья, милый скажет,
А  на сердце камень ляжет.
До свиданья, до свиданья,
Не забудь ты моё страдание.

Спела и обмерла. Жду, как дед Михайла приговорит. 
Я-то цену своей песне знаю, а людей разве разберёшь.

А  он непонятно как-то крякнул, головой покачал, и го­
ворит:

-  Эх, жизнь наша! Эх, Маша-Маша! Знала бы ты, как 
я свою жену-покойницу любил! Да. Жену любил, а была 
одна женщина в Самаре, на Никольской улице жила...

Совсем не то говорит, мне про песню надо, а он про жену! 
Что ж, говорю, песня-то моя, дед Михайла, как тебе песня?
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Он уж наладился мне про свою зазнобу с Николь­
ской улицы рассказывать. И  даже будто не понимает, что 
я спрашиваю.

-  Я  сама придумала -  и слова, и напев. Страдания 
мои -  понравились тебе? -  говорю.

-  Сама придумала, д а ... не верится что-то, хотя я та­
ких страданий не слыхал, -  отвечает. -  Ты меня про­
сти, Маша, я знаю, что ты меня обманывать не будешь, 
только я ещё не встречал человека, который вот -  пес­
ню сочинил. Вроде знаю, что такие бывают, но во всю 
жизнь не видал, понимаешь? Песни -  они будто сами 
собой приходят, как дожди. Будто их сама Волга сочи­
няет или трава, или тёмный лес, или дорога... Не дер­
гай губками-то, верю, что твои это страдания, только ты 
когда пела -  это будто не ты была, а незнамо кто. Меня, 
человека бывалого, дрожь пробрала! Ты знаешь что, ты 
в избе не сказывай, что сама придумала. Говори -  слы­
шала в Самаре, поверят.

Знаешь, мил человек, огорчилась я. Думала, похвалит, 
а совсем не то вышло. И  как-то душа повернулась против 
этих посиделок в общей-то избе. Если уж дед Михайла не 
понял, так там и подавно не поймут. Одначе пошла...

Зачем пошла, голубь? Поплакать на миру захотелось, 
чтоб знали, чтоб пожалели, чтоб сердца ихнии наружу вы­
лезли. Дак они и вылезли, чтоб их черти съели.

Я  в ту пору как хмельная ходила -  песни меня одолели. 
Я  ещё три штуки придумала! Одну жалостную, две смеш­
ные. Про хорошую любовь, без обиды.

На окошке два цветочка,
Голубой да синенький,

53



Татьяна Москвина

Никто любви нашей не знает,
Только я да миленький.

Так и было поначалу-то у нас с Ваней, весело было, мы 
всё хохотали с ним.

Я  тебе, мой дорогой,
Д а подарю платок с каймой,
Платочек всем показывай,
Про любовь не сказывай!

Опять этот платочек, дался мне платочек. Не знаю, 
чего он сызнова в мою песню просунулся. Правда, этот 
платочек радостный, а тот грустный был. Так и выходит, 
что разные это платочки.

Три вечера мы тогда в избе просидели. Спервона­
чалу, все бабы, что с голосом, по одной песне напели, 
а дед Михайла и ещё трое мужичков выбирали тех, кто 
получше. Пятерых выбрали. Я  в тот вечер не свою пес­
ню пела, а знакомую -  «Летят утки и два гуся», и не во 
весь опор летела, а так, вполноги. А  всё равно отобрали 
меня.

Второй вечер всякое пела, и свою спела, «На окошке 
два цветочка», народ смеялся, ногами подтопывал, в пляс 
просился.

Тут уж мы двое прошли дальше, я и А нна...
Что молчу, дружок? Дак вспоминать неохота. Я  деда 

Михайлу не послушалась, призналась миру, что придумала 
сама песню-страдание. Как я спела? А  так не поют. Что 
толку-то, всё равно Анну лучшей песенницей признали.

Я  потом деда Михайлу спрашивала, как такое может 
быть. Я когда отпела, тишина стояла, и слышно было, как
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у народа сердце тукает. Это разве бывает? Только один 
дурак потом в избе крикнул -  «Это Машка об себе стра­
дает!», и они загыгыкали...

Михайла Михалыч мне разъяснил -  опешили люди, по­
нимаешь. Они к другому привыкли. Так, знаешь, чтоб песен­
кой почесало немного в приятном месте. А  ты душу рвёшь. 
Ты погоди, они обвыкнутся, залюбят тебя больше Анны.

Не стала я годить, голубь мой бородатенький! Что-то 
моркотно мне в селе моём сделалось, и в один прекрасный 
день ушла я в Самару, и уж чураться чужих подвод не ста­
ла, и села к мужикам в телегу, чего беречь сокровище-то, 
которого нету.

Вот сюда и прибилась. Тут, во втором дворе, в левом 
флигеле, комнатка моя, хочешь -  заходи. Пою когда? Дак 
каждый вечер пою, коли просят.

Я  росла и расцветала 
До семнадцати годов,
А  семнадцати годов 
Кружит девушку любовь.
Ой Самара-городок, беспокойная я, 
Беспокойная я, успокой ты меня!

Слыхал, что ли? Моя. Рублёвика, чай, не жалко за 
такую песню? О х ты, миленький ты мой, пятишницу от­
валил. Я  ж теперь помадку себе куплю, конфеток ши- 
колатных. Платочек? Платочка я себе, голубь, покупать 
не стану, не люблю я энтих платочков, пущай им девицы 
голову покрывают да бабы кутаются. А  я теперь незнамо 
кто. Была я Маша Туркина, а стала волжской волной,
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травкой расту и ветерком над всеми вами вею. Помру 
я скоро, так думаю.

Знал бы ты, как это хорошо. Да ничего ты не знаешь, 
писатель.

Отец? Папашка мой в прошлом году Богу душу отдал. 
Поплакала я немножко, как весть получила, денёк, навер­
но. Я  уж реветь как прежде не умею. Вроде жалко, а толь­
ко вся та жизнь для меня теперь как на другом берегу и в 
тумане не разглядишь её вовсе.

Ещё чего расскажу, дед-то Михайла, хрен старый, на 
другой день опосля того, как мы с бабами в общей избе 
перед ним выкомаривались, свататься ко мне припёрся.

Вот насмешил так насмешил!



«МАМОЧКА, РАПОРТУЮ!»

Кладбище. Старый, заброшенный уголок. Появляется Женщина, 
в поношенном плаще, с волосами, стянутыми аптечной резинкой, 
со стёртым, усталым лицом давно и безрадостно пьющего человека. 
Женщина толкает перед собой детскую коляску (лежачую), в поддоне 
которой разместилась авоська с пустыми бутылками. О на подвозит 

коляску к одному из крестов и садится на ветхую скамеечку.

Ж е н щ и н а .  Нашла я тебя все-таки, Татьяна Иванов­
на. Как это меня черти заморочили. Полтора часа хожу. 
(Вынимает бутылку водки.) Вчера вдруг стукнуло -  пят­
надцать лет. Ты, когда умирала -  как раз Горбачев генсеком 
стал... Он тебе нравился, помнишь ?Т ы  всё говорила -  мо­
лодой, культурный, вежливый... жаль, что маленький. Ты 
говорила -  вот не доверяю я маленьким мужчинам. Ну, как 
в воду и глядела. У тебя, мамочка, глаз -  алмаз. Мамочка-а!!! 
(Падает на могилку, плачет быстро, потом встаёт 
и оглядывается.) Людей-то нет, люди не видали... Давай, 
мамочка, выпьем с тобой. А  у Михал Сергеевича, знаешь, 
жена-то, Раиса, умерла. И  деньги, и врачи навороченные, в 
Германии, ничего не помогло. Я  думаю -  так на черта туда 
лезть, наверх, когда один чёрт. Я  стаканчика-то два взяла, 
налью тебе и себе, по старой памяти. Я  помню, как ты мне
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нальёшь, и строго так: Лариска! Знай меру! Ты женщина! 
Женщина... наказал Бог черепаху. (П ьёт .) Псковская, де­
шёвка, дрянь... да без разницы. Я, мамочка, всё пью. 
Но -  только на свои. Только на свои. Я  не побираюсь, как 
некоторые. Мы, конечно, люди простые, всё больше со 
шваброй, но пьём на свои. Если ты недовольна про памят­
ник и про что ограду покрасить могла бы, то это не ко мне. 
Не ко мне. Мне красить не на что и цветы ещё сажать когда. 
Я  в пяти местах сразу. Булочная, магазин мясной, общежи­
тие плюс школа. Я пластом лежу, пластом. Зубы не вста­
вить, ничего, а то бы отложила, на зубы, деньги бывают. 
У меня Катька твоя драгоценная вот что. Вот, полюбуйся, 
правнук твой Митя. Тебе привезла. Смотреть не на что. З а ­
дохлик куриный. Голос только наш, фамильный, как зао­
рёт -  в Киеве слышно. (Как назло, ребёнок начинает пи­
щать.) О , начал, новое дело. (Качает, напевает.) Спи, 
мой ангел, спи, мой чиж, мать уехала в Париж. Бабку из 
меня сделали в сорок два года. Я  сама ещё могу. Я, мамочка, 
вся в тебя -  климакса нет и не предвидится. О  силища! 
Помнишь, ты в пятьдесят с чем-то залетела? О т сантехни­
ка? Он ещё двадцать рублей принёс, в бумажку завёрнутые, 
говорил -  уважаю мать-природу, но не смею рисковать. 
А  я тогда всё поняла, а ты стыдилась меня, как я Катьку по­
том. А  чего мы всю жизнь стыдились, мамочка, ты не зна­
ешь? А  потом уж я так, без стыда... (Встаёт.) Ну, посмо­
три на меня, Татьяна Ивановна. Это я, твоя дочь Лариса. 
Узнаёшь? Нравится? Знаю, что не нравится. Да и не узнала 
бы ты меня. Мамочка, рапортую: из меня ничего не вышло! 
Я  -  дерьмо на палочке! Это у нас в детстве такое ругатель­
ство было. Про дерьмо на палочке. Я  когда шваброй ору­
дую, вспоминаю. Вот палочка, вот дерьмо. Ненавижу убор­
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ку. Идиотское занятие. Как будто в этом дело. Как будто 
вымыл полы -  и жизнь хороша. Мам... что мне делать, а? 
Я  просвета не вижу. (Ребенок запищал.) Тихо, крысёнок, 
лежи тихо. На бутылочки на твои пока хватит, а там уж -  не 
знаю. Катьку еле подняла... Гуляет Катька. С такими хо­
дит... если вот мне скажут, что они человека сварили и съе­
ли -  я, знаешь, не удивлюсь, нет. С ребёночком я сижу, 
а когда на работу -  соседку прошу, Валентину Михайловну, 
помнишь? Мы же всё там же и живём, на Лахтинской ули­
це, двадцать два метра, там, всё там... А  Валя всех схорони­
ла, представляешь, обеих девочек... то есть им под пятьде­
сят было. Замуж не вышли, как-то не тянули они к себе 
мужиков, ну никак. Не то что мы, да, мамочка? Ну вот, 
Валя тоже болеет, но она ещё о-го-го. Я  вообще как посмо­
трю -  которые бабульки по девяносто, по восемьдесят пять 
отмахали -  они живут и живут, и крепкие такие, и маразма 
никакого. Это они ещё при царе родились, тогда представ­
ляешь какая была силища в природе. Ни заводов этих дур­
ных, ни станций атомных. Вот они и живут, всё пережили. 
А  мы все, которым вот пятьдесят там, сорок -  мы чистая 
дохлятина. Отравлены мы. Так что я, мама, сама скоро 
к тебе... Ну, Валя в двух комнатах одна, и я, конечно, так 
прямо не говорю... но помогаю, помогаю, когда есть чем. 
Она говорит: мама, твоя Катька поселится и погубит жил­
площадь. А  я что, Валя говорит, ты, Лара, бросай пить. Го­
ворит, Катька твоя не сегодня-завтра сядет, ты её выписы­
вай и внука себе забирай и пусть как хочет. Тогда -  Валя 
говорит -  тебе завещаю всю жилплощадь, по закону имею 
право. Да, вот новые новости, Валентина Михайловна, 
с чего это Катька сядет, что вы говорите... а может, мамоч­
ка, так и будет. Чёрт его знает, с кем она, на что живёт...
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Смеётся. Пей, говорит, мамаша, не вникай. Я  тебе не ме­
шаю, и ты мне, говорит, не мешай. Я  на тебя зла не держу, 
от тебя, говорит, ни вреда, ни пользы не было, ты, говорит, 
спьяну добрая, а трезвой я тебя раза два видела в жизни. 
И  это вранье, мама, как это, я работаю, я всё по дому, всег­
да... Пришла с животом уже, лежала три месяца и молчит. 
Только плачет. Один раз, ночью, стала кричать -  я, мама, 
такое видела, я человека убила, я в аду была и чертей корми­
ла. Ничего не понять. Я  её обняла, что ты, доченька, давай 
вместе жить, куда ты ходишь, не ходи, на хлеб заработаем, 
я тебя в магазин могу пристроить. Нет, говорит, мама, я из 
такой жизни выпала и мне уже не попасть. Мама, золотая 
мама, что мы говорим. Мама, ты хотела такой вещи, я пом­
ню, -  я хочу сказать, ты думала, я к жизни хорошей при­
бьюсь. Я, мамочка, болею, слаба я на хорошую жизнь. Вот, 
а чем тоже плохая у меня жизнь -  работаю, сама свой хлеб 
работаю, да. Ты говорила: какой город, какой красивый го­
род, надо красиво жить в нем. Гуляла со мной, я помню. Ар- 
хи-тектор Воронихин, да. Архи-тектура в порядке, да. М а­
мочка, мы-то не подходим к ихней архи-тектуре, 
мы-то -  мусор, если нас всех убрать -  этот город только 
обрадуется. Я  там мела, мыла, в архитектуре. Пристроилась 
один раз, на Стрелке, где Биржа, в Военно-морском музее 
унитазы чистила, зимой лёд колола, всё путем. И  -  чув­
ствую, не могу. Прихожу к этим ступеням, к этим колоннам, 
а они на меня глядят, вот... как на вошь. Я  хотела, знаешь, 
так ласково, я вот к вам, чтоб чистенько, а кругом такое мол­
чание и презрение -  ты дрянь, ты пьяница, ты и мыть-то не 
умеешь, ничего не умеешь, дерьмо пролетарское, вообрази­
ли, вши, что они хозяева, всякий труд у нас почетен. Ха-ха. 
Ходите теперь в своем дерьме, как вам и полагается, теперь-
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то вы на месте, которое вам положено. И  так мне всегда 
тошно было, мамочка, ездить на эту стрелку, таким я себя 
насекомым считала, что запила, выгнали... у нас ведь все 
пьют, кто убирается, не знаю, чего так. В других странах, 
говорят, всё иначе -  работа как работа, а у нас обязатель­
но... трезвый дворник -  кто его видел. А  что унизительно­
го -  чистоту наводить, ничего, хорошее дело, всегда нужно, 
а никак не получается, почему так, мама, что мы будто на 
самом низу и хуже нас нет. Кто сказал? Никто не говорил. 
Мы сами, что ли, такие больные, я не знаю, мам. Я  никогда 
не говорю, кем работаю, если не знают. «В коммунальном 
хозяйстве», -  говорю. Стыдно, что уборщица. Да почему, 
мам, что такого стыдного, а? Ну, я небольшой человек. З л о ­
употребляю, бывает. Ну, и что, я же тут живу, я вообще... 
избиратель, имею дочь, работаю, я не ворую, как некото­
рые -  уж видела, уж мыла в магазинах, да! Бесстыжие там 
твари, а не люди, есть, конечно, люди, но мало, я добрый 
человек, да, добрый, и нищим всегда подаю, любым, пусть 
они и жулики, а мне чего -  моё дело дать в протянутую 
руку, а там куда они денут -  их грех, их ответ. Знаешь, мам, 
я тебе расскажу -  я лечиться ходила. О т алкоголя. Прочи­
тала объявление -  пошла. Накопила семьсот рублей. Мне 
сказали по телефону, что семьсот, я три месяца копила. М е­
дицинский центр, называется. Копила, да, не ворую, где 
я возьму. Я  бы и воровала, да ты меня замучила со своей 
совестью, всё учила -  нельзя, нельзя, я и не могу, не идет. 
Всё тебя вижу, как ты очки на нос, и книжку читаешь мне. 
Прихожу -  к врачу сидит очередь, небольшая, человек 
пять, и всё мамаши со своими сыновьями синенькими. Тем 
уже под сорок, джинсы застиранные и в глазах туман. Жен- 
щин-алкоголиц нету, женщинам стыдно, и некому с ними
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ходить лечиться -  мужиков-то жёны и мамаши волокут 
сдаваться, а нас вести некому, нужны мы тоже, вши, мусор. 
Зашла к врачу, он приятный, любезный, за деньги все лю­
безные, как да что. Ну что размазывать -  пью. Он гово­
рит -  я бы вам посоветовал вот такой метод, и назвал, не 
помню, какая-то лакация. Не пить пять дней, и к ним. Не 
пила, мама! Прихожу, опять очередь, уже на лакацию. З а ­
ходят мужики, сидят там с полчаса, выходят -  и вид у них 
такой, мама, знаешь... дымчатый. Захожу сама, и так мне 
страшно, хуже, чем на аборт первый было. Они -  да, так- 
так, ложитесь на кушетку, и что-то один из них, усатый, ро­
сту огромного, мне начинает говорить. Я -  проваливаюсь, 
они мне ещё вкололи что-то. Понимаю -  наркоз, гипноз, 
что-то в голову вбивают. Очнулась, а эти врачи-убийцы 
и говорят -  а теперь, Лариса Ивановна, попробуйте ка­
пельку водки, чтоб запомнить свою реакцию. Я  пробую... и, 
мама, умираю. Остановка сердца. Нет дыхания, рот пялю, 
как рыба. Они сами испугались, забегали, массируют мне 
сердце, кричат -  Дыши! Дыши! А  я -  не дышу. Они же 
мне ввели в голову: пить нельзя. А  я наполовину ничего не 
делаю, нельзя -  так я и помираю. Еле-еле откачали, смо­
трят с тревогой: какая-то у вас, говорят, сильная реакция. 
Врут. У всех что-то вроде этого -  недаром выходили такие 
люди дымчатые. Но меня никто не предупредил, что такое 
будет, я же взяла кота в мешке, чуть не сдохла, мама, это 
разве законно? Я  даже хотела в суд подать на моральный 
ущерб, как в кино видела, в американском, конечно. Не ста­
ла -  на суде-то надо всё рассказывать, что пришла лечиться 
от алкоголизма, а мне, знаешь, ну как-то неловко, ещё в га­
зеты попадет, ославлюсь совсем, я вообще больше тайком 
пью, чтоб никто не видел. Ну, мам, на полгода я делала это
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колдовство, и полгода длилось мучение. Протрезвела я, 
и что? Увидела рожу свою, как есть, комнату свою, из кото­
рой выхода не предвидится, дочь свою увидела, шалаву, 
дуру, грязюку двадцать четыре часа в сутки убирать -  и без 
наркоза, ублюдков кругом, и город, город! Красивый, прав­
да, мама, и без всякой жалости, без всякой милости к чело­
веку -  пропадай, как знаешь! Водочки-то нет больше, не 
выпить мне с тобой, мама. Да, через полгода запила я об­
ратно, да ещё пуще. Заболею я скоро, и плохо, мам, забо­
лею -  и никому не будет дела до меня, и буду я от одного 
врача с глазами стеклянными к другому ходить. И  никто за 
меня даже свечки не поставит, никто за здравие не запи­
шет -  буду валяться на койке в больничке, в палате на двад­
цать человек, в углу, и судна не допрошусь. Что я, таких, 
которые уже в сорок пять старухи, не видела? Видела, ма­
мочка. И  я из них. Мамочка, ты помоги мне оттуда, сделай 
что-нибудь, иначе хана мне. Я  ведь верю, там что-то есть. 
Верю. Только в милость Божью не верю -  некогда ему, много 
уж нас очень развелось, не хватает заботы на всех. А  свои, 
сродственные, которые раньше померли -  они на самом деле 
похлопотать могут. Помоги, мама! (Ребёнок опять запи­
щал.) Ради него -  помоги. Ведь -  глухо, ведь никто, ведь 
одна я, мам, одна я, одна... О , пищит. На памперсы-то денег 
нет, в марле лежит, описался, котенок милый. Ну, я пошла 
мам. Ну, ты меня поняла, правда? Я  надеюсь, мамочка, Та­
нечка, дорогая, я за тебя всегда молюсь, ты знаешь, мам, ну, 
мы договорились, хорошо? Ну, так я надеюсь, ладно? Слу­
шай (уходя), а эта Алевтина Кизилова, что рядом с то­
бой -  у неё вообще, что ли, никого нет? Совсем всю ободрали 
могилку, вот тоже судьба, а у тебя, мамочка, любимая дочень­
ка есть, Лариска твоя, ты, мамочка, счастливая...
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Вначале автор требует темноты и тишины. В этой глубокой и чем-то 
чреватой темноте и тишине звонит, тонко, но важно, как первый тенор, 
первый телефон. З а  ним второй, побасистей, поувесистей. А  за ним 
и третий. К  ним присоединяются четвёртый, пятый -  у каждого свой 
норов, свой голос. Ещё, ещ ё... А  вот и радиотелефоны подтянулись 
со своей идиотически-жизнерадостной булькающей музыкой -  тут и 
Бах, и Бетховен, и Моцарт, да тут целый оркестр из телефонов, вся 
планета гудит, звенит, спешит на свидание! «Это я, я, я, я!»... И  опять

тишина.

Номер в провинциальной гостинице. Утро. З д есь  мы видим женщину 
средних лет. Н а полу валяется раскрытый чемодан, а на столике стоит 

старый, видавший виды телефон.

Ж  е н щ и н а (разбирая чемодан). Господи. Зачем 
я столько платьев притащила. Куда это, не понимаю. 
Правда, я в такой лихорадке была, покидала всё подряд 
в чемодан -  и бегом на поезд. (Смеётся.) Да, девуш­
ка, весёлую жизнь ты себе испекла! Это в тридцать семь 
лет -  бегом на поезд! А  куда же он мчит нас, этот поезд, 
где пассажиры кушают картошечку, а кому повезло, тот 
и варёную курочку... а одна пассажирка ничего не куша­
ет, на вопросы не отвечает, а едет себе в город по имени 
Славск? А  мчит нас поезд навстречу судьбе!
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Сколько во мне до сих пор дури-то сидит. Когда ж я 
успокоюсь. (Разглядывает телефон.) Какой телефон про­
тивный. Это шестидесятых годов дизайн. Пластмасса «под 
слоновую кость». И з неё ещё ручки у ножей-вилок делали. 
На радиоприёмниках тоже... В старой квартире у меня был 
телефон -  «под слоновую кость». И  ничего хорошего по 
нему не звонило. Слоны -  не помогли... А  тут радио есть? 
Не работает. Господи, а вдруг телефон тоже не работает! 
(Бросается, снимает трубку.) Вроде гудит. Какое всё- 
таки убожество эта гостиница. Ну, впрочем, не всё ли равно.

Нет, не всё равно. Давит на меня убожество. Кажет­
ся, даже стены презирают меня, точно старые полинявшие 
тётки. И  телефон похож на дряхлого злого пса. Словно го­
ворят они мне: а, попалась птичка. Да. Птичка попалась. 
Птичка загремела под фанфары. (Смеется.) Ну и что? 
Какое ваше дело? Что вы тоску на меня нагоняете -  де­
скать, видели мы, видели, видели-перевидели. Таких пти­
чек вы ещё не видели! (Кружится по номеру, напевая.)

Надо же, надо же, надо ж такому случиться,
Надо же, надо же, надо ж так было влюбиться.
Надо бы, надо бы, надо бы остановиться,
Но не могу, не могу, не могу, не могу...
Не могу и не хочу...

Да, вот уж правда так правда -  не могу и не хочу... 
Значит, в три часа. В три часа. Он сказал -  позвоню в три 
часа. Я  думаю, что вот, значит, если я как-нибудь сильно 
так нагрешу... хотя сильно разве у меня получится? Ну, 
допустим, вдруг получится. Я , значит, попаду в ад. Буду 
я в аду, вот в таком я буду аду: буду сидеть и ждать, когда 
он позвонит. Какой-нибудь он. Или именно этот он?
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Наверное, я всегда любила одного и того же челове­
ка, только он менял имена и обличья. А  потом исчезал... 
То есть я думала, что это он, а потом оказывалось -  нет, 
совсем не он. Потому что он... настоящий, правильный 
он -  он не мог бы меня так предавать. Нет. Никогда. 
Нет. Я  верю в это -  или всё трын-трава. А  человек не 
имеет права думать, что всё трын-трава, иначе у него 
душа покрывается мхом, а глаза зарастают болотной ти­
ной, тяжёлой, угрюмой тиной... нет, есть и весельчаки 
в этом роде... дзинь-ля-ля, трын-трава... Ошибки быть 
не может. Это он. Наконец-то -  он. Увидела и поняла. 
«Вспомнила тебя душа моя!» Кто это сказал? Кто из 
мудрецов земли? Они всегда предупреждали нас, этот 
мир -  что-то вроде зоны, исправительно-трудового ла­
геря для заблудших душ. Н о я, наверное, исправилась. 
Я нашла его. Я  сразу подумала: он. А  он подумал: она. 
В одно мгновение.

Женщины любят перебирать свои воспоминания, точно 
драгоценности. Или безделушки. Я и умирать буду -  при­
кажу подать мне это моё воспоминание. Как мы стояли 
среди пьяных бездельников, и говорить даже не могли. 
Нет, конечно, мы что-то говорили, но по-настоящему мы 
говорили не о том, о чём говорили. Настоящий наш раз­
говор был такой: «Это ты, что ли?» -  «Да, это я». -  «Го­
споди, что теперь делать!» Смешно, я ведь не хотела идти, 
я ж  не ходок по всем этим презентациям. Ленка угово­
рила. Такая, значит, компания, такие мужики, ты что, на 
себе крест поставила, самый возраст... Ленка, Ленка ты 
моя неугомонная, есть же на свете люди -  лёгкие, как сне­
жинки. Хорошо им, наверное, и с ними хорошо. Ленка, по 
гроб жизни тебе обязана.
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В три часа, в три часа, в три часа. А  сейчас -  десять. 
Это, значит -  пять часов еще. Накраситься, одеться -  на 
всё про всё полтора часа за глаза и за уши. Пять часов! 
Я  свихнусь, точно. Как в девяносто третьем году. Нет, 
девяносто третий надо забыть, совсем забыть, никогда не 
вспоминать. Сколько я тогда курила, ужас. Почернела вся. 
И  зачем так распадаться, не понимаю! Кому нужна обезу­
мевшая баба, которая на всех орет от воспалённых нервов, 
вечно в дыму, в чаду... А  как бы оно было чудесно: вот влю­
бился сдуру, и -  воспарил. У Ш варца, в пьесе «Обыкно­
венное чудо» волшебник утверждает: «влюбляться полез­
но». Значит, начинаешь бегать по утрам, пить морковный 
сок, учить немецкий язык... само-усовершенствуешься! 
Ага. Полезно. Счас. Одна и та же петрушка: рыдания, 
стоны, «я не могу без него жить!», носишься по кварти­
ре, надоедаешь всем друзьям, пьёшь, разумеется, никакой 
не морковный сок... как же мне это все надоело-то... Нет, 
больше этого не будет. Вот же я два часа на ногах -  и ни 
одной сигареты. Никакого распада! Глаза на восток! Там 
заря новой жизни!

В три часа. Так. Надо чем-то заняться. Так. Что же мне 
надеть? Вопрос серьёзен. Вопрос страшен, вопрос грозен.

Может, серое платье? (Надевает серое платье.) 
Строго, прилично. Интеллигентная дама в поисках сча­
стья, но без претензий. «Как здоровье ваших родите­
лей?»... «Где вы отдыхали в прошлом году?»... «О, я по­
нимаю...» И  тут скромный нежный смех (Смеётся.) 
Что-то не очень скромный получается. (Смеётся.) Разве 
так попробовать... Нет. Серое платье невезучее. Серое 
я сделала в девяносто шестом, а в девяносто шестом... Так, 
девяносто шестой надо забыть, забыть и не вспоминать...
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Тогда синее, да, лучше всего синее. Синее платье везу­
чее. (Надевает синее.) Я  в нём тогда, на презентации-то 
и была. Хотя, может, не стоит в одном платье всю доро­
гу выступать? Правда, мужчины обычно не очень-то об­
ращают внимание на одежду. Только если уж что-нибудь 
выдающееся по безобразию. Чёрт их знает, на что они 
обращают внимание. Зло берёт иногда: да почему это я и 
душа моя бессмертная должны зависеть от чьего-то вни­
мания? Пропади оно пропадом. Всё равно живешь-то 
внутри себя, сам с собой. Главным образом. Не обращают 
внимания -  и на здоровье. Конечно, мне грех жаловаться. 
Помню, мне один старичок смешно сказал: «Вы -  неза­
бываемая женщина!» Правда, это десять лет назад было.

Значит, синее. Романтично, завлекающе. «Я, право, 
не ожидала...» «Пожалуй, мне хочется моря. Моря -  и 
тишины»... «Разве... разве это возможно?» -  и опустить 
глаза. В глазах должен быть тайный жар. Явный жар мо­
жет оттолкнуть. А  если... взять да и рискнуть, а? Взять 
да и надеть -  красное! Красное-прекрасное. (Надевает 
красное.) Да, это сильно. Сильно и тревожно. Будто вы­
зов или призыв. Вот она я! Бери меня насовсем и навсегда! 
Хочешь такую? «Ты сам знаешь, почему»... «Я не умею 
ждать!»... «Да, да, да, чёрт возьми, да!!!»

Да, а он возьмет и перепугается. Подумает, блядь 
какая-то навязалась. Подумает, хлопот с нею не оберёшь­
ся. Тоже, подумает, пожар в сумасшедшем доме эта дамоч­
ка. На пенсию скоро, а она в поезда прыгает. Лягушка- 
путешественница. Нет, только не красное. Потом разве. 
Сейчас нельзя. Нет, синее, синее, решительно -  синее. 
Один раз повезло -  может, опять вывезет. (Переодева­
ется в синее.) И  к нему платочек, синенький скромный
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платочек. Падал с опущенных плеч. Ты говорила, что не 
забудешь... Жуть, какой противный телефон. Господи, ра­
ботает он? (Бросается к телефону.) Гудит.

Совершенно не понимаю, что такое телефон. И  как они 
так все устроены... какие-то провода, мембраны, порош­
ки... набираешь цифры, и вдруг -  голос. Ничего не по­
нимаю! И  про электричество я ничего не понимаю. Что 
такое за зверь это электри-чест-во. И  почему машины 
едут, и самолёты летают, ничего... совсем ничего... мне 
уж и объясняли, и сама училась кой-чему... и всё мимо, 
мимо... Живу в мире, который абсолютно не понимаю. Да 
что там мир! Вот у меня там внутри есть сердце, печень, 
желудок... туча всякой всячины... я разве понимаю, что 
это такое и как оно работает? А  ведь это -  я. Это -  моё 
устройство. А  душа? Где она живёт? В каком месте ? Как 
выглядит? Откуда взялась? Куда потом денется?

Господи, прости меня, я маленькая глупая женщина. 
Ничего не знаю и ничего не понимаю.

Я понимаю только, что сейчас без пятнадцати одиннад­
цать, и я до трёх часов сойду с ума. Зачем столько му­
чений, кто бы мне объяснил. Ну, в чём я виновата? Чего 
я такого преступного, запретного, невероятного хочу? Х о­
рошо, я влюбилась. Ну и это преступление, что ли? Кому 
я мешаю? Прогрессивному человечеству? Да ему нет до 
меня никакого дела. А  мне до него. Я  просто женщина. 
Обыкновенная. Влюблённая. Нужно это кому-нибудь, на­
конец!

Так сидеть и себя заводить -  это точно, до санитаров 
дело дойдет. Сочиним пока макияж. О-хо-хо. (Доста­
ёт косметичку.) Честно скажем, мы оттягивали этот 
момент. М ы не очень готовы туда смотреть. М ы смелые

69



Татьяна Москвина

люди, но наш бронепоезд так давно на запасном пути... 
Ну, вот и ты, моё лицо.

Здравствуй, лицо.
Когда я хочу увидеть себя -  я всегда почему-то вижу 

тебя. А  кто ты? Разве ты -  это я? Ты друг мне или посто­
ронний чужак? Я  всё знаю о тебе -  а ты, что ты знаешь 
обо мне? Нет, конечно, знаешь... ну, так и знай про себя. 
Не выдавай меня никому. Не говори, сколько я плакала, от 
чего страдала, когда болела, что пила, что ела... будь моей 
крепостью, моим войском, сбереги меня, сохрани меня, 
спрячь... Все и всё на свете против нас с тобой, моё лицо. 
Что будет, если и ты предашь меня? (Осторожно нано­
сит краску.) Я  немного, немножечко... глаза поярче, цвет 
лица поздоровей... я знаю, я, наверное, замучила тебя. 
Я  слишком много хочу от тебя, да? Я обижаю тебя недо­
верием? Жаль, что лица нельзя менять как платья. И но­
гда так хочется... что-нибудь новенькое... Ты сделаешь то, 
о чём я тебя попрошу? Пожалуйста, слушайся меня. П ро­
пусти меня к нему, пропусти мой свет, мою радость, моё 
желание... ну, то, что еще осталось от моего света. Потому 
что ты иной раз вот берёшь и так опускаешься... я, значит, 
стараюсь, болтаю, смеюсь, глядь -  а в зеркале усталая по­
жилая женщина. Ты не делай этого сегодня. Ты сегодня 
мне помоги. Ты ведь -  то, что видит он. Ты мой посол, 
мой министр иностранных дел, мой полномочный пред­
ставитель в страшной стране -  знаешь, как называется 
эта страна? «Жизнь другого человека». Ничего не знаю 
опасней, чем она...

Когда-то давно один умный человек мне сказал: «Пони­
маешь, мужчины в определенном возрасте боятся сильных 
чувств». Как это было, вспомнить точно, как это было. Он
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задумался... но страха никакого не было в нём. «Я завтра 
уезжаю по делам, на месяц, в город Славск...» А  я ему 
сразу: «Хочешь, я приеду к тебе?» И  что-то прошло по 
его лицу, такая нервная, острая волна. Какое у него лицо... 
невыносимое. Столько гордости, страдания -  в глазах. 
Наверное, его кто-то предал однажды, а он так и не смог 
этого забыть. И , по-моему, он не очень-то добр. Н ерв­
ному человеку трудно быть добрым. Умом-то всё понима­
ешь, а вот выползет кто-нибудь утром в кухню, когда ты 
пытаешься свою личность собрать из ночных осколков -  и 
задушил бы голыми руками, это близких-то, заветных, 
любимых, за которых жизнь отдашь... а он очень нерв­
ный. А  при этом такой весёлый, смешной... и темперамент 
явно имеется. Интересно, а если... кто его знает, на что 
мы решимся... может быть... нет, ну, нет, не здесь, толь­
ко не здесь. Жалкий, облезлый номер. Таракан вон пол­
зёт. Я  не боюсь, но противно же. Туг любовь, а тут вдруг 
таракан. Господи, а картина-то, картина! И  откуда у них 
эта идея, что на стене должны быть картины? Тоже мне, 
эстеты юрского периода. В буфете грязь, прокисшие сала­
ты, колбаса аж вся скукожилась от горя -  и вот-те нате, 
на столах -  кружевные салфеточки. И з резины. Такая уж 
русская патологическая страсть к прекрасному. Они все 
думают, если в кучку дерьма воткнуть розу -  выйдет ике­
бана... Нет, здесь нельзя... А  с другой стороны, где тогда? 
В лесу, что ли? У меня один раз было в лесу, летом, гроза 
началась... Восемьдесят седьмой год. О , нет, восемьдесят 
седьмой надо забыть, забыть и не вспоминать.

Не вспоминать. А  что ещё делать. Три с половиной часа 
осталось. Читать не могу, есть не в состоянии. Классические 
симптомы, знакомы до слёз. Было, было, было... Я  думаю,
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моя душа, если сделать её видимой, вся в шрамах, с выби­
тым глазом, обе ноги поломаны, полжелудка отсутствует и в 
голове дырка. У души есть голова? Или что?

Я  точно с ума сойду. Которого нет. «Ты приехала? 
Приехала?» -  не знал, что и сказать. Задыхался от вол­
нения. Да, да, я же слышала, я не могла ошибиться. Я  со­
вершенно вменяема. У меня никогда не было психических 
расстройств. Я  адекватна любой ситуации. Я  полностью 
вменяема. Я не знаю, что такое галлюцинации. Так зады­
хаются, так кричат в трубку те, кто ждут, те, кто любят. Го­
споди, неужели он меня любит. Этого же... не может быть. 
Я люблю его. Он любит меня. Ничего такого не бывает. 
А! Я , наверное, уже умерла. Это мой добрый Бог решил 
меня наградить. Это такой мираж перед вечным покоем. 
Последняя сказка о земной жизни... кстати, о земной ж из­
ни. Может, чёрное платье надеть? Чёрное -  самое эф­
фектное. Чёрное -  о! Это перл создания! Помню, я при­
шла к Мартыненко и говорю ей: Мартыненко, ты кто была 
бы без меня? Портниха в ателье. Кто тебя в люди вывел? 
Кто наплёл, что ты великий модельер? Я? А  тогда сделай 
мне что-нибудь... что-нибудь новенькое! Сделай мне такое 
платье, чтоб мой единственный и неповторимый сразу по­
нял: это -  я. Я  царица Севера! Повелительница стихий! 
(Переодевается в чёрное.) Тихо, дети, хозяйка пришла. 
Да, и Мартыненко превзошла себя. Здорово. Без всяких 
преувеличений. Приколоть эту мою брошку с хрусталём, 
и всё. «Чёрная роза -  эмблема печали, царила разлу­
ка...» -  нет, почему разлука. «Первая встреча, последняя 
встреча»... опять что-то грустное. Есть какой-нибудь об­
надёживающий русский романс? «Мы странно встрети­
лись, и странно разойдёмся»... господи, снова тоска. «Н о­
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чью нас никто не встретит, мы простимся на мосту». Я  ещё 
не встретилась, не хочу прощаться. «Только раз бывают 
в жизни встречи, только раз судьбою рвётся нить...» -  а, 
вот это ничего. Но почему «только раз». «Эх, раз, ещё 
раз, ещё много-много раз...»  (Отплясывает.) «На горе 
стоит ольха, а под горою вишня...» Ох, но очень уж это 
платье декольте. Полбюста видать. Он может подумать, 
что я женщина легкомысленная. И  всем подряд бюст 
кажу. И  хочу его заманить в ловушку. Что это, с двух слов 
она как декабристка на всё готова. Может, я каждый ме­
сяц за мужиками вдогонку бросаюсь. Это он так может 
подумать. Тоже, здравствуйте вам, царица Севера. Вона, 
двух зубов нет, волосы крашеные. Видала виды бабулька. 
Точно, что не вчера из девушек, ой не вчера. Он же про 
меня ничего не знает. Мы один раз всего и говорили!

А  может, так и лучше. Вот, говорят, надо «узнать че­
ловека». «Узнать человека!» Всё хорошее о человеке уз­
наешь в первые два часа знакомства. А  потом десять лет 
уходят на то, чтобы выяснить, что он: храпит по ночам, 
за копейку удавится... и тому подобные увлекательные де­
тали. И  не хочу я совсем ничего про него знать. Нет, так 
тоже нельзя. Информация -  мать стратегии. Надо будет 
его изучить -  вкусы, привычки. С кем он дружит. Кого 
ненавидит...

Как странно, что для меня это так важно. По -моему, ни­
кому не было очень уж интересно, какие у меня привычки. 
Никто так в меня не въезжал, как я в них въезжала. М о­
жет, я какой-то недоделанный человек, если так нуждаюсь 
в других людях? Может, это ущербность такая, или даже 
болезнь? Почему мне не хватает самой себя? Что я ищу 
в чужих глазах? То, что нашла в нём? А  что я искала?
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О  господи, что это будет, когда мы встретимся, я себе не 
представляю... У меня сердце, наверное, разорвётся. «И всё 
же внешним чувствам не дано, ни всем пяти, ни каждому от­
дельно, уверить сердце бедное моё, что это рабство для него 
смертельно...» Сердце бедное моё... Организм разваливает­
ся. Слишком много психики. Слишком много лирики. И  я со­
вершенно не понимаю, что мне надеть. Значит, ясно -  джин­
сы и чёрный свитер. Это, значит, такой сигнал -  я ни во что 
не одета и ни на что, ни на что не претендую. (Переодевает­
ся.) Ну, пожилая такая пионерка. В буднях великих строек, 
в веселом грохоте, в огнях и звонах. Я  вышла погулять. А  тут 
вы навстречу. А  можно, я вас провожу?

Выпить, что ли, чуточку. Ой, нет, нельзя. Он подумает 
ещё, что я алкоголичка. И  так ни одного плюса нет. Трид­
цать семь лет, ребенок на руках, не фотомодель, нервы ни 
к черту, имущества ноль, да ещё и попивает. Ничего себе 
принцесса Грёза. Это как в анекдоте, когда еврея спраши­
вают, да есть ли в вас что-нибудь положительное, а он от­
вечает: «Да, реакция Вассермана».

Сашенька-то как плакал, когда я уезжала. Я  ему го­
ворю, заинька моя, да я всего-то на пять дней, я тебе по­
дарки привезу. А  что ему подарки, да и какие тут подарки 
откопаешь, в этой дыре. Впрочем, зачем так зло гово­
рить, городок как городок, а может, вдруг тут счастье... 
Это старый мой друг любил повторять. «Зачем я туда 
иду? Ой, оставьте. Вы не знаете. Может, придёшь -  а 
там счастье...» Так и проходил всю жизнь... Сашень­
ка мой. Совсем не может без меня дитятко, совсем. Се­
рые мои глазки, как вы там -  без меня. И  ведь вот как 
уеду -  обязательно с ним что-нибудь случается. В поза­
прошлом году руку порезал. А  прошлым летом всего-то на
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неделю в Крым поехала, чего поехала, дура, а он заболел 
ветрянкой... приезжаю -  весь в сыпи и зелёнкой намазан, 
я ему говорю -  ты мой леопардик. Какая страшная связка 
у меня с ним. Что тут рассуждать -  надо, не надо, хорошо, 
плохо -  если по-другому не будет. Ну вот, сынок, свихну­
лась у тебя мамаша. Ты там русский-английский учишь, 
маму зовёшь, а мама сидит у чёрта на рогах в капкане с та­
раканами и ждёт звонка от какого-то хрена.

А  как Лариса Петровна изволила на меня посмотреть! 
Дескать, знаем мы ваши командировки. Тоже мне бабушка 
называется. Не может пять дней с внуком посидеть. Чем 
это она таким государственно важным занята, министр без 
портфеля. Вся их сучья порода такая. И  сынка такого же 
вырастила, у которого на глазах помирать будешь -  а он 
через тебя перешагнёт и пойдет по своим делам. Ох ты, 
сколько у нас дел! Всё важнее меня! Всё! Всегда! Было 
важнее меня!

Как с детьми хорошо, честно -  ты их любишь, они 
тебя. А  у взрослых одна морока. Если в квартире нет све­
та -  люди тревожатся, чинят что-то, налаживают -  зна­
ют, что без света никак нельзя. А  если в душе, в жизни нет 
света -  плевать, и так сойдёт. Я  же пыталась. Я  держа­
лась до последнего. Я  всегда держусь до черты -  но когда 
вижу черту, всё, конец. Дальше распад, когда перестаёшь 
уважать себя, когда начинается жизнь абы как, день да 
ночь -  сутки прочь. Когда видишь, что для человека ты 
вроде мебели -  стул, шкаф, жена. Он поэтому так удив­
лялся, когда я кричала -  мебель, и вдруг кричит. Ну, и ка­
тись ты к своим делам.

Д а может, и этот такой же. С чего они другими вдруг 
станут. Взял и уехал «по делам». Когда я спросила:
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«Хочешь, я приеду?» -  конечно, он испугался. Просто 
ему неловко было... и потом я ему, наверное, понравилась, 
так зачем сразу нет. Приехала. А  ещё неизвестно, что 
здесь будет. Может, ничего доброго не будет.

Может, он вообще не позвонит. Почему, если он меня 
любит, сразу не приехал? Сразу, немедленно. «Позво­
ню в три часа». Он прекрасно знает -  не может он не 
знать! -  что я здесь сижу, с ума схожу, помираю от волне­
ния, от тревоги, от страха... от любви, в конце концов. П о­
милуйте, мне ведь не двадцать лет. Это в двадцать лет ещё 
можно так сидеть, а я и в двадцать сидела, и в тридцать, 
и в пятьдесят, что ли, буду вот так сидеть, а! И  смотреть 
на проклятый телефон, мерзкий, подлый телефон, кото­
рый придуман, чтоб люди побыстрее связывались друг 
с другом, а они мучают друг друга. Боже мой, есть тысячи 
способов, как превратить жизнь в ад, а люди неутомимо 
изобретают новые способы, новые, новые! Когда же это 
всё кончится. Точно я в камере пыток.

Вот интересно. Правда, кстати сказать, это самое инте­
ресное. С чего я, собственно, взяла, что он меня любит? Да 
ни с чего. На ровном месте. Это очередной мираж в цепи 
миражей моей жизни. Это иллюзия. Потеря границы меж­
ду желаемым и действительным. Да это и впрямь безумие.

Пожалуй, я выпью всё-таки. Два часа осталось. 
(П ьёт .)  Ох, боже мой, развезёт на голодный желудок. 
Но чем они тут в буфете торгуют -  я этого ничего есть 
не могу. Мм, зажглось, побежало. Мираж, мираж, конеч­
но, мираж. «Посмотрели в глаза и узнали друг друга...» 
«Вспомнила тебя душа моя!» Да чего там ей вспоминать, 
когда вспоминать нечего. И  узнавать некого. Мало ли 
я, что ли, в глаза им глядела! О , да, они будут смотреть
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в твои глаза, и уверять в своей любви, а потом предадут, 
замучают, убьют... вообще мне всегда было интересно, 
а вот что они называют любовью? Я думаю, это когда их 
от человека резко не тошнит, они уже думают -  любовь. 
И  бесполезно объяснять. Всё равно что толковать слепым 
про особенности солнечного света...

Новая жизнь... откуда она возьмётся -  новая жизнь... 
(П ьёт .) Да, пью, и плевать. Какое ваше дело. Ах, что 
он подумает! Ничего он не подумает. Неизвестная и не­
нужная посторонняя женщина что-то там понемножку 
употребляет. Если бы он меня вправду любил, он услышал 
бы, как я мучаюсь. Разве любовь не даёт понимание? Или 
все сочинители красивых сказок про обыкновенные чудеса 
так заморочили мне голову. Или я недостойна любви. Или 
ничего этого не бывает в нашем мире.

Да, он должен был бы меня услышать. Сейчас между нами 
совсем небольшое расстояние. Мы в одном городе. Может 
быть, какой-то жалкий километр нас разделяет. Один жал­
кий километр -  и вся прожитая жизнь... я попробую. Вот, 
я загадала. Любит -  услышит и позвонит. Нет -  всё мираж. 
Надо только сосредоточиться... сильно-сильно... собрать всю 
волю. И  послать ему такую... мысленную телеграмму. Сей­
час. (Ходит по номеру.) Сейчас. Я говорю так.

«Милый мой. Дорогой мой. Это я. Прошу тебя услы­
шать меня. Пожалуйста. Я долго тебя искала. Я  ошибалась. 
Я  страдала. Я  уже немолодая женщина и мне трудно жить. 
Я  могу для тебя сделать всё на этом свете. Я  могу пере­
делать этот мир, если он тебе не нравится. У меня болит 
сердце. Я  схожу с ума от одиночества и любви. Я никогда не 
буду тебе мешать. Мне вообще так мало нужно! Я  человек 
самостоятельный. Помоги мне, прошу тебя. Мне так от тебя
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хорошо. Отзовись. Не оставляй меня, откликнись, позови, 
позвони, позвони, позвони! Пожалей меня. Это же я, я, я!»

О на закрывает глаза и сидит молча, закоченев от напряжения. Потом  
открывает глаза и смотрит перед собой. Потом начинает лихорадочно 
ходить по номеру, убыстряя шаг. Это похоже на мрачно-эскпрессив- 
ный испанский танец в авангардной постановке. Вдруг она начинает 
собирать свои платья. Пьёт. Смеётся. Опять укладывает чемодан.

П ьёт и смеётся.

Платьев-то сколько я притащила. А  ведь даже трога­
тельно -  такой идиоткой быть. Что-то, ей-богу, во мне 
есть душераздирающее. Так. Нормально. Сашенька, сы­
нок, я скоро буду. Домой. Домой. Немедленно домой. Всё 
взяла, ничего не забыла. Нет. Ничего не забыла. И  спо­
койненько. И  так спокойно -  спокойненько. И  домой. 
( Смотрит на телефон.) Я  всё это знала. Я  всегда это 
знала. (Берёт чемодан, потом ставит его на пол.)

Господи! Я  приду к тебе, а ты спросишь -  ну, что тебе 
сделать хорошего, доченька? И  я скажу: отче наш! Иже 
еси на небеси! Да святится имя твое! Ты, который благ 
и человеколюбец, ты, который всемогущ, всеведущ и вез­
десущ! Святый Боже, святый крепкий, святый бессмерт­
ный, помилуй нас! Истреби все телефоны на свете!!!

О на уходит. Тишина. Всё погружается в темноту. В круге света -  толь­
ко бедный обруганный телефон. И  он начинает звенеть -  громко, от­

чаянно, долго, долго, долго...



СКАЗКА
ПРО АЛКОГОЛИКА

Наверное, комедия



Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  

(в порядке появления)

Л и д и я  Р а к у ш к и н а .
Р у б и н а  А г а н б е к о в а .  
П е р в ы й  и н с п е к т о р  ( А г о р а )  
В т о р о й  и н с п е к т о р  ( Ф у д з и )  
Б о р и с  Б р у с о в .
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .
2 -  о й  с о б у т ы л ь н и к .  
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  
П о л и н а .



С Ц Е Н А  ПЕРВА Я

Л и д и я  Л е о н и д о в н а ,  пациентка, и Р у б и н а  Г и р е е в н а ,  
врач. Л и д и я  молчит и поглядывает на врача -  та пишет.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вы всё пишете... 
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вы, говорю, всё пишете, 

пишете...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Д а -д а ... (Продолжает 

писать.)
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  С ума сойти, сколько вы 

пишете. Вон, целое дело мне сшили. Следователи пишут, 
врачи пишут... И  почерк такой ужасный... У них у всех. 
Я  думаю, может, мне тоже пойти в доктора? Я подхожу, 
мне кажется. Почерк у меня скверный, людей я ненавижу...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так, Лидия (взглядывает  
на дело) . . .  Леонидовна. Анализы наши мне не нравятся. 
С такими анализами на свободе гулять нельзя.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  что там с анализами? 
Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Наша кровь мне не нравится. 

Где положено двадцать единиц, у нас сорок. Где сто, у нас 
пятьдесят. Да и моча наша, я вам скажу...
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я в  этом ничего не пони­
маю. Скажите по-человечески.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Разваливаетесь вы, Лидия 
Леонидовна. По-человечески! Интересно, я по-каковски 
говорю? Лечиться надо. В стационаре. Месяц-два.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  В больницу? На месяц? 
Вы что! Вы что! Невозможно. Исключено!

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Я вот женщина сама.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вы это к чему?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Я  сама женщина. Но, моя бы 

воля, я бы вас... (с неожиданной злобой)  ещё в детстве 
утопила, как котят. Когда вы ещё девочки. Чтоб потом вас 
всех... чтоб ни при какой погоде... ни одну вашу рожу 
климактерическую... ты понимаешь, дура, что загнёшься 
через год-другой? Да не просто так, заснуть-не проснуть­
ся, а через кровищу, через нож, через химию? Ты уже 
сейчас сидишь тут передо мной и смерть свою двигаешь 
к себе, двигаешь. Я  отодвинуть хочу -  а ты всё к себе её, 
всё к себе!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Разве... так плохо всё?
Р у б и н а  Г и р е е  в н а (обычным голосом). Следить 

надо за здоровьем. Беречь надо здоровье, Лидия Леони­
довна. Ваши близкие должны это понять.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Должны, да. Задолжали 
они мне вообще. Долги у нас, знаете, Рубина Гиреевна, 
наросли прямо космические. Такого размера, как бывает 
у государств -  когда понятно, что уже никогда не отдать.

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Вы замужем?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Замужем. И  дочь от 

первого брака, двадцать лет. И  бабушка на руках, тётя по 
матери.
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Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Кого по матери?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  На руках имею старшую 

сестру моей покойной мамы, Антонину Ивановну, девяно­
сто два года. Это на мне всё.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Значит, в принципе люди 
у вас есть.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я их содержу, Рубина Ги­
реевна. Я  одна работаю в семье. И  мои месяц-два в боль­
нице -  это голод в семье. Вообще конец света.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Они у вас инвалиды?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Почему инвалиды?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так а что вы чушь несёте? 

Здоровые -  не помрут. Работать пойдут.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  О -о -о ... Вы их не знаете.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да на что мне их знать! 

Давайте-ка, вы сейчас взволнованы, давление измерим. 
(Присоединяет аппарат.) Н у вот! Двести десять на сто 
двадцать!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  вы себе померьте. Вы 
тоже, знаете... не в себе... Что это за выражения -  рожа 
климактерическая... Почему обязательно...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Простите... Ну, если это вас 
утешит... (Меряет давление.) М-да.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  И  сколько у вас?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Сто восемьдесят на сто.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Тоже с перевесом?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Зато у меня гемоглобин -  во! 

До потолка! А  у вас -  плюнуть и растереть, ваш гемогло­
бин.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Знаете, Рубина Гиреевна, 
вам самой лечиться пора. Нормально, да -  писала, писала
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свои каракули, а потом орать на человека. Оскорблять че­
ловека больного!

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Какие каракули? Это боляч­
ки твои! Нажила в сорок шесть лет три вагона болячек, 
а я сиди, а я пиши, а я уговаривай! Щитовидка! Давление! 
Холестерин! Зуб  даю, камни в почках! И  ещё мы сделаем 
У ЗИ  малого таза, и мы не знаем, какая там у нас заве­
лась история в деталях! (Уставая.) Кардиограмма дрянь, 
Р О Э  выше нормы, дисфункция... затемнение... патоло­
гия... (Падает головой, на стол в бумаги.)

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Рубина Гиреевна! Рубина 
Гиреевна! (Подбегает к раковине, набирает в рот воды, 
прыскает на Рубину.)

Р у б и н а  Г и р е е в н а  (очнулась). Я  отключилась?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ага.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так. Напомните мне... 

А! (Читает дело.) Лидия Леонидовна Ракушкина? На 
что жалуемся, Лидия Леонидовна?

Некоторое время врач и пациент смотрят друг на друга.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  Го чём-то догадавшись). 
Рубина Гиреевна, а вы замужем?

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Ну, а вам что. Ну, замужем, 
да. Восемнадцать лет. Он наполовину наш, наполовину 
русский.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  И  что -  какая половина 
победила? (Делает характерный жест.)

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А  как вы догадались?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Давно пьёт?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да сначала, вроде как, в рам­

ках было...
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Лечился?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Э -э -э ... Ампулы три раза 

ножом вырезал. Довженко ученик ни хрена не помог. П о­
том гипноз...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Гипноз -  фуфло.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да всё фуфло. Вообще -  всё. 

Это я как врач вам говорю.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Нет-нет, нельзя опускать 

руки. Я  слышала, под Вышним Волочком есть старец...
Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Какой старец, милая вы моя? 

Туг сам пророк Мухаммед если появится -  не поможет. 
Всю ночь не спала сегодня -  он когда завалится домой, 
ему поговорить охота...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  И я  тоже. Не спала.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  У вас тоже?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Бес-прос-вет-но.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А  как я разведусь? Кому 

я нужна в тридцать девять лет?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А я в  сорок шесть?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Нет, вот другие как-то могут, 

а я не могу.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Всё-таки хоть плохонь­

кий, да свой.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  И  потом: бросит пить, пойдёт 

по бабам.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Это точно! Пойдёт! Тем 

более, он красавец у меня.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  И у  меня красавец.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  И  умница. Если бы не пил!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну, если бы не пил, то мы бы 

в раю жили... Э, приём-то закончен, вы у меня последняя
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были, д а ... Десять часов отработала, думала, в обморок 
свалюсь, медсестра отгул взяла, катастрофа... (Достает 
из сумки фляжку.) Коньячку, за знакомство?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Грамульку. Я  сама-то 
ни-ни.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так и я ни-ни. Я  врач! Норму 
знаю. (Разливает.)

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Очень приятно было по­
знакомиться.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Давай на ты.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Давай! Наше здоровье!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Тебе особенно, тебе надо. Ты 

с этим не шути.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Рубина, я в больницу 

лягу, он без меня всю квартиру пропьёт, бабку вообще за ­
морит. .. Дочь, она отдельно живёт, со своим парнем. Ска­
жи честно, без своих докторских штучек, нельзя как-то 
обойтись без больницы?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Можно. Только тебе покой 
нужен, уход нужен, а какой с ними покой? Я  своему хоть 
капельницу могу поставить, передышку сделать. Дня на три.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  мой однажды полгода 
капли в рот не брал. Хорошо мы тогда жили. Только он 
молчал всё время и деньги считал.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Какие деньги?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Какие -  мои...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А  он у тебя вообще кто?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Баритон.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  По профессии я в смысле.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Так есть такая профессия. 

Он в нашей оперетте пел, в хоре, за пьянку и выгнали. Те­
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перь дома это самое... поёт. Любит революционные пес­
ни, военные тоже...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Революционные? Так он 
и зарезать может.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Раковину в ванной разбил 
кулаком. Про сиденья унитаза я уж не говорю, сколько ме­
няла. Падает часто...

Р у б и н а  Ги р е е в н а. А  мой, представляешь, ди­
ректор бассейна. Чуть не каждый день после девяти ве­
чера, бассейн когда закрыт, приходят дружки... Напьют­
ся -  и в водичку.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Так, наверное, и девиц 
всяких приводят, у воды всегда разврат.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну, тут я спокойна. На этом 
месте у нас уже года три как тихий час.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Что, намертво?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Бывает, но знаешь -  без ра­

дости. Я  хочу мужчину уважать! Восхищаться хочу! Благо- 
го-веть! А  какое тут уважение, откуда взять? Превраща­
ешься в такую, знаешь, мамочку при мальчике-уроде...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да, характер портится. 
Я  когда с ним разбираюсь, такая сама себе противная. 
Какая-то училка тупая. Говорю всё одно и то же, голос 
гнусный, визгливый -  вя-вя-вя, вя-вя-вя... А  что я дру­
гое скажу?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Главное, они живут одним 
днём, никаких планов не построишь. А  я люблю, чтобы 
планы были -  на неделю, на месяц, на год. Копить на что- 
нибудь. Или куда поехать...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Куда тут поедешь! У меня 
на даче заросло всё как в джунглях. Садоводство, заборов-то
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настоящих нет, я раз вывезла его -  он у соседей огурцы 
съел на закуску. И  все всё видят, стыдно...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Господи ты Боже мой! Где же 
наши ангелы-хранители? (Разливает.)

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да какие там ангелы, Р у ­
бина. Откуда их взять на всех? Там, на том свете, я думаю, 
жуткий дефицит кадров. Наверное, один ангел на тыщу 
голов.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Вроде меня в этой поликли­
нике... Но я справляюсь! А  они не справляются! Сволочи 
они, а не ангелы, вот что я тебе скажу. Халтурщики!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Крупно мыслишь, Руби­
на. Масштабный ты человек. Ну, если ты недовольна ра­
ботой наших ангелов -  давай, жалуйся.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  И  пожалуюсь! (Берёт лист  
бумаги.) Вот, пишу. «Господу Богу лично, в небесную 
канцелярию. О т ... гражданки?., нет, от человека Руби­
ны Гиреевны Аганбековой и человека Лидии Леонидов­
ны -  как тебя?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ракушкина.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  О т человека Ракушкина! 

Жалоба. Н а наших ангелов-хранителей, от которых ни­
какого нет прока. Работаем на износ, мужья пьют, сча­
стья нет...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  детям всё по барабану.
Р у б и н а  Г и р е е  в н а. И  никакой помощи и защиты 

мы себе не видим. Плохо работают твои ангелы! Всё, дата, 
подпись. (Хохочет)  Документ! Я  печать свою поставлю! 
Хоп.

Л и  Д  И Я  Л е о н и д  о в н а .  Может, надо копию ваше­
му начальнику? Я имею в виду... это... Аллах акбар.
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Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Какому ещё начальнику... 
У меня мама русская, и у Максуда -  русская, мы здесь ро­
дились. Ещё в дружбу народов...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Теперь не очень понят­
но -  куда отправлять?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Какая разница? Он всемо­
гущ и всеведущ. (Открывает форточку.) Вот куда! 
В мировое пространство! Полетела наша бумага!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Посмеялись и хватит. 
Пора домой.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Знать бы, что там дома.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Каждый раз подхожу 

к двери и крещусь -  только бы сегодня пронесло.
Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Как он опохмелился после 

вчерашнего -  вот в чем вопрос.

Дверь медленно открывается. Появляются п е р в ы й  и н с п е к т о р  
( А г о р а )  и в т о р о й  и н с п е к т о р  ( Ф  у д  з  и). П о мысли авто­
ра, Агора -  проворная, вертлявая, глазастая, шустрая, а Ф удзи  -  вы­
сокая, мужиковатая, с басовитым голосом, но дело не в деталях, 
а в том, что это пара клоунесс, которые должны сильно отличаться 

друг от друга. Кроме того, их могут играть и мужчины.

А г о р а .  Добрый вечерок! Добрый вечерок всем! Нас 
прислала Агнесса Витальевна! Лично к вам! Извините за 
беспокойство -  не задержим!

Ф  уд  з и. Агнесса лично к вам.
А г о р а .  У нас дело! Лично от Агнессы Витальевны! 

О т заведующей! (Пара загадочных персонажей тем 
временем шныряет по кабинету, оглядывая простран­
ство.) И  вот, кстати, перед вашей дверью нашли бума­
жечку. Это ваша бумажечка?
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Ф у д з и .  Валялась.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Это валялось под дверью? 

Позвольте -  я посмотрю...
А г о р а .  И з рук! И з рук! Документ!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Лида, глянь.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Это шутка, розыгрыш. 

Для вечеринки.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Не понимаю, как она могла 

оказаться под дверью. Я  её выбросила в форточку.
А г о р а .  А  задуло! А  задуло! В окно коридора -  и на 

пол. Ш утку вашу. Ой, как мы смеялись.
Ф у д з и .  Врачи по ночам на ангелов доносы пишут.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Неужели вы думаете, это 

серьёзно?
А г о р а .  И  коньячок у нас. Мужья пьют, и мы туда же!
Ф у д з и .  А  всё ангелы у них виноваты.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Слушайте, вы кто такие?
А г о р а .  Лично к вам от заведующей. Дело в том, 

что мы -  представители нетрадиционной медицины. Я  бы 
даже сказала -  параллельной медицины.

Ф у д з и .  Метафизика исцеления.
А г о р а .  Суперсовременные технологии операций на 

астральном и ментальном теле. Полная ликвидация боле­
вых узлов психики. Подвластно всё! Страх смерти, жажда 
наживы, несчастная любовь, синдром острого самодоволь­
ства, агрессия с мотивами и без мотивов...

Ф  уд  з и. Купирование жлобства. Очистка речи от му­
сора. Налаживание интересных сновидений.

А г о р а .  Н у и по мелочи -  игромания, алкоголизм...
Р у б и н а  Г и р е е в н а  и Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  

Алкоголизм?
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А г о р а  (Ф удзи). С русскими одно и то же. Сразу 
про своё родное. Ни одного заказа про налаживание сно­
видений.

Ф у д з и .  Про жлобство тоже мимо ушей всё.
А г о р а .  Да они его не замечают. Принюхались, как 

в сортире к запаху. Думают, так и надо.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вы лечите алкоголизм? 

А  какие у вас методы?
А г о р а .  Вот наша брошюра! Буклеты! Прошу! 

Агнесса Витальевна разрешила оставить их у вас, Рубина 
Гиреевна, для раздачи пациентам.

Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Ну, оставляйте. Но гаранти­
ровать ничего не могу. Будут брать ваши бумажонки -  пусть 
берут, а я вас за так рекламировать не собираюсь.

Ф у д з и .  Не питаем надежды.
А г о р а .  Вы что! Вы что! Рубина Гиреевна! Вы эда­

кие жалобы сочиняете, да еще в центр, к Самому! Кто бы 
решился обременить вас просьбами. Вы представляете, 
какой вы наделали переполох в небесной канцелярии?

Ф у д з и .  Обязаны реагировать.
А г о р а .  Сигнал! Сигнал! Понимаете, я слышала где- 

то, что в этих делах... по контролю-то, понимаете?., рас­
поряжение имеется. На любые письменные жалобы Там, 
ну -  Там... (указывает наверх) обязаны реагировать 
незамедлительно. А  средств на это нет! Кадров нет! П о­
этому было решено -  ну, не делать это правило достояни­
ем гласности. Кто догадался, того и счастье.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  если устно -  жаловаться 
устно?

Ф у д з и .  Тогда можно замотать вопрос. Мало ли. 
Диспетчер отошёл. Слышимость плохая.
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Р у б и н а  Г и р е е в н а  (смеётся). Ладно, женщи­
ны. Я  вижу, вы те ещё штучки. Авантюристки! Брошюрки 
ваши -  вот они, пусть берут, а нам пора домой.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я  хотела только узнать, 
как вы лечите? И  какие расценки?

А г о р а .  У вас муж?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Муж.
А г о р а .  Сколько весит? Рост? Давно пьёт? Какой 

знак Зодиака?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Килограммов... девяно­

сто весит. Рост метр восемьдесят пять. Пьёт с тринадцати 
лет, сейчас ему пятьдесят два. Рак. То есть это по знаку 
Зодиака, а так-то он вроде здоровый.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Это у тебя будет рак от этого 
Рака.

А г о р а .  Десять рублей за килограмм, если Рак ... 
плюс коэффициент по росту... тридцать девять полных 
лет алкоголизации... примерно две тысячи триста рублей 
ваш заказ, дамочка.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А, вот как.
А г о р а .  Оптом скидки. Сами не хотите?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Мне не надо!
А г о р а .  А  что-нибудь другое? Страх смерти убрать?
Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Пока нету.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Страха смерти у неё нет, а вы 

полюбуйтесь, сколько у неё болячек, полюбуйтесь. (Даёт  
дело Ракушкиной Агоре и Ф удзи .)

Ф у д з и  (читает).  Набор как набор. Лечить беспо­
лезно. Надо перекрыть источник...

А г о р а .  То есть на мужа -  Рака, который девяносто 
кило, прямо сейчас даю скидку. Десять процентов.
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  какова вероятность из­
лечения?

Ф у д з и .  Девяносто девять процентов, гарантия по­
жизненно.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ха.  Ха.  Ха.
А г о р а .  Оплата по факту излечения.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А, потом ? Не сразу?
А г о р а .  Таковы нравственные принципы параллель­

ной медицины!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  что вы делаете кон­

кретно?
Ф у д з и .  Посмотреть надо.
А г о р а .  Первый шаг -  знакомство с пациентом, ос­

мотр, диагностика...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Потом они руками помашут- 

помашут, почумакуют, возьмут денежку и свалят. Телефон 
липовый, адрес фиктивный, емейл разовый.

Ф  уд  з и. Мы свои услуги таким и не предлагаем. Кото­
рые свою печать на документах против ангелов хлопают...

А г о р а .  Вам, Рубина Гиреевна, вообще теперь не о чем 
беспокоиться. Вы перешли на высший уровень предъявле­
ния претензий, а мы что? Мы неотложка, мелюзга, младший 
персонал... тётя шутит! Тётя шутит! Вы, Рубина, идите до­
мой и ликуйте. А  к вам, Лидия Леонидовна, если вы не воз­
ражаете, мы через пару часов заглянем. Вы же согласны?

Р у б и н а  Г и р е  е в н а (Лидии Леонидовне). Слу­
шай, это шарлатанки. Заморочат они тебя. Не пускай их 
в квартиру.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (Рубине Гиреевне). Ты зна­
ешь, а мне как-то стало хорошо от них. Спокойно, весело...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Гипноз!
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  почему на тебя не дей­
ствует?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Мне гипноз, как носорогу 
щекотка. На меня даже наркоз не действует. Только род­
ной коньяк забирает немного, и то -  после трёхсот. А  уж 
французский если, то всё как мимо льёшь... Да меня мой 
Максуд в гроб не уложил за восемнадцать лет, а! Не пу­
скай ты этих. Рожи!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  вдруг поможет? И  не­
дорого... Что они мне сделают? Потом, они от заведую­
щей от вашей пришли.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Э ! Я  вижу, ты уж с двумя 
тыщами своими рассталась. Ну, давай кидай деньги в со­
ртир, раз такая богатая. Я  бы лучше сама пропила, чем 
этим чумакам.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  вдруг? Сил-то нет уже 
никаких... Утром встаю, человек должен радоваться, ког­
да утром встаёт, а я . ..

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Взять бы нам однажды но­
чью, сговориться... и по всей России, одновременно...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Что?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Придушить всех алкашей 

подушками! Чёрт, не получится одновременно... Разные 
часовые пояса...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да, темперамент у тебя... 
Слушай, а ты, кроме мужа, ну да с ним понятно -  ни с кем?..

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да ты что! Страшно подумать.
Л и д и я  Л е о н  и д о в н а. П равда... а вот, помню, 

в молодости...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так разве ж мы знали!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Д а ... Вот только дети...
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Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Дети тут вообще ни при чем.
А г о р а  (подходит к женщинам). Так мы к вам, 

Лидия Леонидовна? Только не удивляйтесь, мы переоде­
немся, загримируемся, чтоб никаких подозрений. Опера­
тивная работа на местности!

Ф у д з и .  Мы будем другие. Но те же самые.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Понимаю и удивляться 

не буду. Но и вы не удивляйтесь ничему, что будет у меня 
в квартире. Потому что я сама никогда этого наперёд не 
знаю. Никогда!

Первый дивертисмент

« Б А Л Л А Д А  О  Л Ю Д Я Х »

И с п о л н я ю т  А г о р а  и Ф у д з и .

А г о р а .
Вот нам говорят, что люди -  это так интересно, 
Потому что они непонятны, о них ничего неизвестно!

Ф  уд  з и.
Откуда взялись они, для чего нужны,
Почему тыщу лет носили туники, а потом надели штаны.

А г о р а .
А  кроме того, постоянно меняется их образ и лик,
Так что нет человека «ваще» -  перед нами ребёнок,

мужчина или старик.

Ф  уд  з и.
Либо девочка, женщина или старуха.
Страшная разница, хотя у всех два глаза -  два уха.
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А г о р а .
Эти расплывчатые временные формы 
Плохо вмещают устойчивые моральные нормы.

Ф  уд  з и.
А  если они вдруг что-то вмещают,
То несчастные призраки ужасно страдают.

А г о р а .
У большинства людей, кроме тела из плоти,
Имеется душа в переменном полёте.

Ф у д з и .

И  так странно устроены их пределы,
Что душе не нужно всё то, чего жаждет тело.

А г о р а .

Хотя жизнь контингента проходит глупо и быстро, 
Пикантность всему придаёт Божьего разума искра.

Ф  уд з и.
Общие схемы устройства блистательно хороши,
Ведь гордому разуму просто плевать на запросы души!

А г о р а .
В задаче спрашивается, если человеку невмочь,
Чем тут самые шустрые ангелы могли бы ему помочь?

Ф у д з и .
Кому помогать -  телу, разуму или душонке?
А  потом: выполнишь просьбу мальчишки -

погубишь его девчонку.
А г о р а .
О т сотворения мира поставлены так половины -  
То, чего хочет женщина -  в целом не надобно для мужчины.
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Ф  у д  3  И.

Но для продления шоу Земли интересными новостями 
Их заморочили всякими чувствами и страстями!

А г о р а .
Всё это любопытно, лёжа на мягком диване, 
Наблюдать на приятном большом расстоянии.

Ф  уд  з и.
А  если скромный инспектор первых небес 
Брошен сюда без инструкций, без полномочий,

да без всего без!
А г о р а .

Спущенные с неба в земное лихо,
Ангелы только увеличивают общую неразбериху.

Ф  уд  з и.
Н о все игроки будут пинать свой мяч, роли учить

и гонять в азарте шары, 
Потому что забиты трибуны, поднят занавес -

и не видно конца игры!

С Ц Е Н А  ВТОРАЯ

Квартира Лидии Ракушкиной. А н т о н и н а  И в а н о в н а  хладно­
кровно вяжет у телевизора, а на кухне расположился Б о р и с  Б р у ­

с о в  с двумя собутыльниками.

Б о р и с  Б р у с о в  (поёт).
Этих лет не смолкнет слава,
Не померкнет никогда -  
Партизанские отряды 
Занимали города.
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Разгромили атаманов,
Разогнали воевод 
И на Тихом океане 
Свой закончили поход!

Бездарно, Яша, бездарно! Слов не знаешь.
1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к  ( крупный, бородатый, 

бомжеватый). Я  не Яша.
Б о р и с  Б р у с о в .  А  все, кто не Яша, знают слова рус­

ских песен. Хотя вру! Может, теперь только Яши их и знают.
1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Ты неактуален.
Б о р и с  Б р у с о в  (с яростью). Я  неактуален? (П о­

думав.) Хотя я неактуален. А  ты -  актуален?
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я  вот тебе расскажу про 

одну сволочь. Я  не люблю сволочей. Я  их убиваю мораль­
но. А  тут я пришел домой, а он там! В моих тапочках. Мою 
водку пьет...

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к  (маленький, тщедуш­
ный ) .  Вот за это и выпьем.

Приятели равномерно выпивают в течение диалога.

Б о р и с  Б р у с о в .  Я  видел жизнь, братушки. И з 
окопов видел, в прицел!

1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к .  М ы все видели жизнь 
в прицел.

2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Мы мужики. А  не бабы.
Б о р и с  Б р у с о в .  Бабы -  это отдельно.
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Отдельно. И  -  неактуально.
2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Там у вас старушка в ком­

нате, может, она кушать хочет? Старушка, она не баба. 
Может, кушать хочет, а мы тут.
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Б о р и с  Б р у с о в .  Антонина Ивановна, вы, может, 
кушать хотите?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Спасибо, не хочу. Я  с де­
вяносто второго года ничего не кушаю. Как пришла тог­
д а ... в реформы... в магазин пришла, увидела цены -  ну 
и отвело от еды начисто.

Б о р и с  Б р у с о в .  Она не кушает. Воду пьёт и кусо­
чек хлеба иногда. Или яблочко.

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Воду пьёт? А  без воды не 
может?

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Это феномен... Это надо -  
чтоб все... научились... Какое облегчение государству!

Б о р и с  Б р у с о в .  Это без меня -  облегчение госу­
дарству. Фуюшки. Я  буду висеть на этом государстве всем 
своим бременем, как... каменный цветок!

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Вот это актуально.
2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к  (задумчиво). Каменный 

цветок... Я  тоже... цветок... а не вошь дрожащая! Я  право 
имею. А  она какое право имеет меня из дома выкидывать?

Б о р и с  Б р у с о в .  Баба твоя?
2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Н а мороз. Как лидера...
Б о р и с  Б р у с о в .  Где ты видел лидеров на морозе? 

Они все в тепле поют и пляшут. А  мы с бабами воюем, по­
тому что мы мужики, а значит -  мы кто? Герои!

2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Вот это актуально. Мы ге­
рои -  среди баб, лидеров и сволочей. Одни. Забытый отряд!

Б о р и с  Б р у с о в  (напевает).

Шёл отряд по берегу, шёл издалека,
Шёл под красным знаменем команди-ир полка...
Э-ээй! Команди-ир полка...
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(1-ый собутыльник не поёт, а 2-ой подпевает только одни гласные 
звуки -  «оояааееу... оиаеа... ооаыыаее... ааииаа... ЭЭэй! Лаииаа...»)

Вы что не поёте? Слов не знаете? Или что -  неактуаль­
но, Яша, тебе нынче красное знамя? Твой дедушка Брон­
штейн нам его засунул во все дыры, а ты морду воротишь?

1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я  Гена Лебедев!
Б о р и с  Б р у с о в .  Тогда пой.
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я  принципиально не пою 

советских песен. С С С Р был царство сатаны. (О т т яги­
вает майку, достает огромный крест.) Вот! Смотри! 
Он тридцать лет со мной на мне! Я  крестился, когда в цер­
ковь одни старушки ходили да лидеры!

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Опять лидеры вылезли. 
Я  давно заметил -  как скажешь, так не отвяжешься. Как 
от чёрта...

1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я к  слову. Так по правде 
было. И  отгребись ты от меня со своим Щорсом и со все­
ми своими Чапаевыми дьяволами! Знамя твоё красное от 
кровищи народной...

Б о р и с  Б р у с о в .  А  песни, от которых ты нынче 
грибишься, твои дедушки, Яша, сочинили. Твои дедушки 
Френкели и Фрадкины!

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Значит, мои дедушки знамя 
дали, мои дедушки песни сочинили... а твои дедушки чем 
тогда занимались? Спали сном... этим... летаргическим?

Б о р и с  Б р у с о в .  А я  вот тебя сейчас убивать буду 
и мучить.

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Не надо, ребята! Вы друг 
друга не поняли. Он же Гена. А  ты шутишь. Так сидели 
хорошо... Так тихо у тебя, Борис Михайлович. Хозяйка- 
то не придёт?
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Б о р и с  Б р у с о в .  Да вроде придёт. Сам весь на не­
рвах, жду. Бой будет.

2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Так надо не упустить свое­
го счастья! А  то хозяйка придёт -  разгонит.

Б о р и с  Б р у с о в .  Кто разгонит? Кого разгонит? 
Пусть попробует!

2-ой с о б у т ы л ь н и к .  Она как у тебя? Орёт силь­
но? Дерётся?

Б о р и с  Б р у с о в .  Кто, Лида? Откуда... У неё руки 
нежные, и голос зузенький, как у комара... Она хуже де­
лает. ..

2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Чего хуже?
Б о р и с  Б р у с о в .  Плачет...
2 - о й  с о б е с е д н и к .  Вот свезло человеку -  баба 

плачет, и всё. Вот пруха!
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я  тогда сразу уйду. Как 

твоя придёт -  уйду. Я  этого не могу... когда плачет. Мне 
тогда стыдно, а когда мне стыдно -  я ещё хуже напиваюсь.

А н т о н и н а  И в а н о в н а  (из комнаты). А  вы 
кушайте, кушайте. Вы что думаете, это еда у вас, что вы 
кушаете? Еда до войны была. До Отечественной войны. 
Сосиски такие были -  ткни вилкой, из неё сок! А  вы хи­
мию кушаете. Хорошо ещё, водку пьёте. Промываете ки- 
шочки от химии. Потом радость будет на вскрытии. Я  сама 
сестрой в больнице работала до войны, как на вскрытие 
привезут алкоголика -  всем радость. Кишочки чистые, аж 
светятся, нигде ни пятнышка, ни крошечки...

Б о р и с  Б р у с о в .  Эй, на палубе! Аппетит не пор­
тить! И  ты, Яша, нечего скулить. Стыдно ему! Что мы та­
кого делаем? Тихо, с друзьями... Посидеть нельзя?

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Вообще никому не мешаем.
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1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Я  в принципе не знаю об­
становки. М ы у тебя в первый раз...

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  У Борис Михалыча впер­
вые. Назрел тост!

Б о р и с  Б р у с о в .  Вот не люблю я этого мещанства. 
Тост назрел, у всех нолито... чок-чок... дребезги эти все 
бабские... По-моему так: если пьешь, так сиди и пей. 
Руки на штурвале! Паза в океан... Вперёд! Без этих жал­
ких глупостей. Додумались до чего, а: пить... за здоровье!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Здоровья больше нет. 
Здоровье до войны было. До Отечественной. Тогда у лю­
дей температура бывала по сорок градусов. Организмы 
боролись! Общий настрой был на выживание... Теперь не 
бывает такой температуры. Вы много кушаете...

Б о р и с  Б р у с о в .  Но и мы живы!
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  В сравнении с прежни­

ми мужчинами вы, Боренька, дегенерат. Я  это вам с лю­
бовью говорю.

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Не будем дискутировать. 
М ы же интеллигентные люди...

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Эти старые тётки бывают 
жутко живучие. Но раз бабушка ничего не ест, под себя не 
ходит, то какая проблема...

Б о р и с  Б р у с о в .  Да никаких проблем. Бабка -  во, 
кремень. Никаких эмоций вообще! Она говорит, все не­
рвы от питания.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Вы много кушаете...
Б о р и с  Б р у с о в .  Чего-то меня сегодня не пробива­

ет. .. Наверное, это Лидкин суп ещё с утра мне пищевой 
тракт замазал. Она супы варит жирнющие, для меня на­
рочно. Чтоб алкоголь потом не всасывался.
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1 - ы й с о б у т ы л ь н и к .  А  ты выпей жидкости 
Фэйри, сразу жир снимет. Это для мытья посуды.

2 - о й  с о б у т ы л ь н и к .  Да, всё чистит, смывает...
Б о р и с  Б р у с о в .  Это умно. Умно! Хмель не берет. 

Ж ир этот Лидкин всё закупорил. (Находит.) Слушай, 
тут не Фэйри, другое что-то.

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Без разницы, они все жир 
растворяют.

Б о р и с  Б р у с о в  (приготовился пить). Не раз­
бавляя? Или с водой?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Боря, положи на место. 
Это отрава, ты повредишь слизистую. Твои друзья реши­
ли пошутить.

1-ый и 2-ой собутыльники хохочут.

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к .  Пить собрался! Посудку 
внутрях помыть!

Б о р и с  Б р у с о в .  Чего вы думаете, я бы выпил? Да 
я дурика валял.

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  А  главное, бабулька всё се­
чёт и на стрёме.

Б о р и с  Б р у с о в .  Ты что! У неё от голода органы 
чувств обострились раз в десять -  всё видит, всё слышит, 
соображает гениально. Только ходит плоховато.

2 -  ой  с о б у т ы л ь н и к  (еще продолжает посмеи­
ваться ) .  Я  бы посмотрел, как ты ... для мытья посуды... 
пьёшь... Это же раз в жизни такое. Тебя не пробивает 
с пива потому что. Мы же как в «Ромашке» встретились, 
так пиво тянем.

1 - ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Капнуть бы на душу чего- 
то ... прозрачного...
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Б о р и с  Б р у с о в .  Без денег я, ребятки. Стольник всего 
и был в заначке, я его с вами размотал. Давайте споём лучше.

То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит -  
То моё, то моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит...

1-ый собутыльник поёт только отдельные слова -  «ветер», «клонит», 
«шумит», а 2-ой пропевает, как уже навострился, одни гласные -  «оо- 

еееееуоии... еуауауииии... оаё... оаё ееоое...» и т. д.

Входит Полина, дочь Лидии.

П о л и н а .  Бабтя! Приветик. О , у нас как всег­
да -  концерт без заявок. Как жизнь старая?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Живу хорошо. Прибли­
жаюсь.

П о л и н а .  Да ладно, бабтя! Тебе далеко ещё!
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Да я не туда приближа­

юсь -  одеяло заканчиваю дай бог завтра. Видишь, почти 
готово...

П о л и н а .  Какой узор обалденный! Ты кому?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Себе. А  моё одеяло из 

магазина, я его выброшу. Не хочу ничего из этих магази­
нов. Там, в магазинах, враги народа.

П о л и н а .  Свяжи и мне что-нибудь. Мама где?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Нитки неси, стрекоза. 

А  Лиды нет. Ей сегодня к врачу.
П о л и н а .  Тогда позови дядю Борю, у меня к нему 

разговор.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Боря, зайдите ко мне!
Б о р и с  Б р у с о в  (появляется в комнате). Что, 

бабушка? А, вот кто к нам пришел. Госпожа падчерица!
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П о л и н а .  Господин отчим! Когда ты сопьешься начи­
сто, не в курсе? Какие планы в этом смысле?

Б о р и с  Б р у с о в .  Лет на двадцать планы.
П о л и н а .  Это нам не подходит, дядя Боря. Через 

двадцать лет я буду почти старушка.
А н т о н и н а  И  в а н о в н а. Потому что ты много ку­

шаешь!
П о л и н а .  Уговори маму на размен. Я тебя прошу. 

Я понимаю все её ля-ля, что родная квартира, что деньги 
вложены... Но мне жить надо. Мне надо жить на своей 
площади. Обещаешь?

Б о р и с  Б р у с о в  (молчит).
П о л и н а .  А  вот, кстати, презент тебе (вынимает 

литровую бутыль водки).
Б о р и с  Б р у с о в .  З а  бутылку покупаешь? З а  

бутылку меня покупаешь?
П о л и н а .  Так тут литровка.
Б о р и с  Б р у с о в .  Я  и сам хотел поговорить. Без 

твоих коварств! Сам.
П о л и н а .  Ну вот тебе для храбрости.
Б о р и с  Б р у с о в  (поколебавшись, берёт бутыл­

ку ). Посидишь с нами? Там люди у меня интересные. Ты 
молодёжь, что ты понимаешь!

П о л и н а .  Дядь Боря, ты иди уже, ладно? К  своим 
людям интересным.

Борис Брусов уходит, из кухни раздаются ликующие возгласы.

П о л и н а .  Я маму подожду.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Ты зачем ему бутылку 

принесла?
П о л и н а .  Да так.
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А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Хитрая ты, Полинка.
П о л и н а .  Я  хочу, чтоб его не было.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Он добрый. Он тебя не 

обижал.
П о л и н а .  Бабтя! Сколько раз было, мне в школу 

идти, а он пьяный храпит, валяется в коридоре, в сортире? 
А  маминых денег сколько пропито? А  дружки? А  рёв этот 
пьяный через день?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Он больной человек.
П о л и н а .  Больные лежат в больницах! Мама вино­

вата, распустила его. Я  своего Пашу держу вот где! (П о­
казывает сжатый кулак.)

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Так он как -  женится на 
тебе?

П о л и н а .  Женится! Квартира будет -  женится!
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  А , кулачок-то у тебя ещё 

пустой... Не надо было жить до свадьбы. Цену себе на­
бивать не умеешь.

П о л и н а .  Да какая там цена, чему цена-то?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Наши женщины всё это 

женское в себе ни в грош не ставят. Отдать задаром, про­
дать за рупь -  так и норовят.

П о л и н а .  А  что, лучше как ты, старой девой всю 
жизнь?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Кто это тебе внушил? 
Дурочка. Я-то себе цену знаю! У меня такие мужчины были, 
что тебе они присниться не могут! Конечно, до войны. До 
Отечественной. Тогда и еда была настоящая, и мужчины. 
А  эти... (кивает в сторону кухни)  они как больные дети.

П о л и н а .  Бабтя, мне жилплощадь нужна позарез. 
Эти съёмные квартиры -  такая тоска! Они все сами из-
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под пьяниц, все пропахли этими... больными детьми. 
Я  своё хочу, не чужое! Поговори с мамой.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Я буду говорить неубе­
дительно. Неохота переезжать... Ведь я здесь с пятьдесят 
восьмого года. Тогда ещё вышло постановление «о борьбе 
с архитектурными излишествами». А  у нас уже ордер был с 
Тамарой, с твоей бабушкой. Вот мы подъезжаем и видим, 
как рабочие молотками сбивают с фасада -  колосья, фрук­
ты, животных каких-то крупных, рабочих с колхозница­
ми, которые все эти прелести в могучих руках держали... 
излишества! борьба! У нас всё насмерть! Так и прожили 
мы с моей сестрой всю свою жизнь -  без излишеств...

П о л и н а .  А у  меня где излишества? Всё с боем. З а  
парня дерись, за копейку давись, за квартиру бейся. И  это 
всю дорогу будет!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Огрубела ты. Маложен­
ственная какая-то стала. Я  бы на тебе не женилась. Л ад­
но, поговорю я с Лидой, поговорю...

П о л и н а .  Бабтя моя драгоценная!
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Грубая, нервная... Ты 

много кушаешь, Полина!

Из кухни доносится хоровое пение

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  Р а к у ш к и н а  у двери своей квартиры, 
с ключом в руке.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вот и пришла я наконец 
к дому родному... Ведь это дом родной без шуток. Ведь
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я родилась здесь... Народная улица, дом восемь, квартира 
тридцать один. Ничего я не забыла? Хлеб купила, сметану 
купила, да, и масло подсолнечное. Как масло-то подорожа­
ло! Я  помню, раньше его разливали в тару, самый дешёвый 
был продукт. Дешевле масла была только картошка, такая 
страшная, гнилая, шла из какого-то бункера по ржавому, веч­
но грязному транспортёру, а все горбились, ловили её на вы­
ходе в эти... авоськи... Как сон! Помню, в нашем гастроно­
ме пила томатный сок, вкуснющий, наливали его из конусов 
стеклянных, внизу краник. К  соку полагалась соль в стакане, 
черпаешь её ложкой, размешиваешь, а ложку потом опуска­
ешь -  в другой стакан, с водой, а вода журчит, льётся через 
край... А  теперь сок делают уже солёный, в пачках. И  -  не 
то. Вкуса нет... И  гастроном наш закрыли, теперь там ком­
пьютерный магазин. Всё новое и такое чужое, такое ненуж­
ное. .. Что я стою? Мне домой надо... А  надо мне домой?

Как это, что это я говорю. Надо! А  -  хочу я домой? Я  ему 
оставила сорок рублей на опохмелку, больше у него денег нет. 
Что он мог на сорок рублей? Бутылку пива. Ну, если раз­
ливное, то две кружки. А  вдруг он ещё где-то денег нарыл? 
Пошёл в «Ромашку», нашёл собутыльников... И  они там 
сидят... Послушать разве голоса через дверь? Нет, не буду. 
Надо как-то собраться, успокоиться... Открыть дверь.

Не могу! Боюсь! Если там опять разгуляй, сорвусь я, не 
выдержу. А  почему? Что такого особенного случилось се­
годня? Сколько лет держалась, а сегодня что? Жизнь как 
жизнь, у кого она слаще? Вот в нашей турфирме у Ларисы 
муж не пьёт, зато такая сквалыга, такой куркуль! Взгля­
нешь на рыло, от тоски сдохнешь... У Маши мужик -  бо­
леет, еле шевелится. У Инны Игоревны пьёт хуже моего. 
Лера одна с развода, восемь лет, и Катя без никого... Ох,
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не лечит вся эта житейская арифметика! Мало ли у кого 
что, а я-то у себя одна! Вот не хочу домой, а куда же это 
годится, когда женщина домой не хочет!

Может быть, я сама в чём-то виновата? Не умею себя 
поставить. Взять, войти, по рылу дать, водку вылить... из 
дома выгнать. Не могу! Привязаны мы к ним, пришиты. 
Точно в одной палате лежим, нет, в одной камере сидим... 
Всё. Пошла с Богом, Аида. Открываем дверь!

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Квартира Лидии Леонидовны Разумник. На кухне «разгуляй», 
в комнате бабушки сидит П о л и н а .

Л и д и я  Л е  о н и д о в н а  (вошла тихохонько, шё­
потом ). Антонина Ивановна, что там у нас?

П о л и н а .  Мамочка, привет.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Заюшка моя! 
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Сидят четыре часа, 

с ним ещё двое падших, было пиво, да вот Поля им ли­
тровку принесла.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  П оля...
П о л и н а .  Да я не знала! Мне поговорить надо было. 

Чтоб на размен согласился и не вякал. Что, назад нести?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  эти падшие, которые 

с Борисом, как они, что?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Как всегда. Душа празд­

ника просит. Русские!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ну, сохрани Господи! 

( Входит в кухню.)
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Б о р и с  Б р у с о в  (с товарищами).

Вихри враждебные веют над нами,
Тёмные силы нас злобно гнетут,
В бой роковой мы вступили с врагами...

2-ой с о б у т ы л ь н и к .  Женщина!
Б о р и с  Б р у с о в  (поёт один).

...Нас еще судьбы безвестные ждут!
Но мы поднимем гордо и смело...

О , Лидуша моя пришла! Посиди с нами.
1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Мадам, как вы актуальны! 

Борис, ты счастливец, Борис!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Сегодня вторник. Рабочий 

день. С какой радости гуляем?
2 - ой с о б у т ы л ь н и к .  Боря, она сразу вопрос ре­

бром... Чувствуется образование...
Б о р и с  Б р у с о в .  Сегодня не просто вторник, 

но -  первый вторник месяца! А  вообще, для чего душе 
знать календари? Вся жизнь нам дана для радости, Лиду­
ша, вся жизнь -  ликование и праздник. Быть, быть, быть, 
быть -  и нет вопросов!

Лидия Леонидовна бьёт его по лицу, хватает литровку и пробует её 
вылить в раковину. Борис с криками отнимает, швыряет Лиду на пол. 

Собутыльники в страхе бегут к двери и хотят вырваться на волю.

2-ой с о б у т ы л ь н и к .  А  говорил, она тихая, плачет, 
голос как у комара...

1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Тихие -  это самая труба! 
Они убивают с одного удара. Д а открывай ты скорей.

2 - ой с о б у т ы л ь н и к .  Щ ас. Тут система какая-то... 
вперёд!
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1 -  ы й  с о б у т ы л ь н и к .  Хорошо хоть половину во­
дочки -  того, умяли.

2 - ой с о б у т ы л ь н и к .  Да, в принципе вечер удался. 
(Убегают.)

Б о р и с  Б р у с о в  (Лидии Леонидовне). Ты что?!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Не могу я больше, Боря.
П о л и н а  (появляется в кухне). Мама, помощь нужна?
Б о р и с  Б р у с о в .  А! Засадный полк явился ! Что, 

бить будете?

Лидия Леонидовна тихо плачет на полу.

П о л и н а .  В принципе, я бы тебя убила, если бы зна­
ла, что не посадят. Спокойно убила бы.

Б о р и с  Б р у с о в .  А! Давай, убивай! (Становится 
в позу пионера-горниста, только с водкой в руке, пьет 
с горделивым бульканьем.) Вот он я! (Падает.)

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я сама виновата, Полень­
ка. Я  же видела, что он пьющий. Нельзя за них замуж-то 
идти, ни за что нельзя, я знала, знала.

П о л и н а .  Одной лучше, по-твоему?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Лучше! Лучше!
П о л и н а .  Это ты сейчас так говоришь... Эх, пока­

зать бы тебе, когда ты замуж за него шла, твою будущую 
с ним жизнь...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я  бы не поверила. Я  была 
счастлива, что такой мужик на мне женился -  на серой 
мышке, да ещё с ребенком.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Никогда не могла по­
нять, почему наши женщины так себя унижают. Это ты 
его осчастливила. Оказала высшую милость. Чуть что не 
так -  по мордасам его, по мордасам!
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П о л и н а .  Нет, бабтя, это не для нас. Мы ещё не до­
зрели. Может, следующее поколение... Другие женщины 
будут. Совсем другие, а мы -  не умеем мы этого...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да я и не хочу по морда­
сам. Я  женщина, а не боксёр...

Б о р и с  Б р у с о в  (поёт сквозь алкогольное забы­
тье ).

Светит незнакомая звезда,
Снова мы оторваны от дома...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (Полине). Доча, может, 
ты есть хочешь? (Хлопочет в кухне, осторожно обходя 
разлёгшегося Брусова.)

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Опять про еду! И  в те­
левизоре про еду. Сколько ж они времени тратят.

П о л и н а .  Чайку выпью.

Звонок в дверь.

П о л и н а .  Открою!

В квартиру входят Агора и Фудзи. Они одеты в загадочную униформу, 
с чемоданчиками в руках.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Лидочка, ты вызывала 
врачей?

А г о р а .  Лидия Ракушкина?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да. А  вы ... ой ... ой, это 

вы ... Ну, вот оно вот так. Простите...
Ф у д з и .  Предупреждено было.
П о л и н а .  Вы кто?
А г о р а .  Общая санация постсоветского простран­

ства. Медицина личных катастроф. Ферштейн? Не фер- 
штейн? Где клиент?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вот он, на полу.
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Агора и Ф удзи обходят Бориса Брусова.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Аида, если они к Борису, 
пусть забирают насовсем хоть для опытов, хоть на органы.

А г о р а .  Мадам, какие тут органы! Тут мешок с гов­
ном, а не органы.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Правильно, органы до 
войны были. До Отечественной...

Б о р и с  Б р у с о в  (поёт).

Надежда -  мой компас земной,
А  удача -  награда за смелость...

Ф у д з и .  Хм, голос подает.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Он пел раньше. В театре. 

Пока не уволили...
А г о р а  (Ф удзи). Твое мнение? Ш ансы есть?
Ф у д з и .  Цирк в начальной. А  корасон еще ничего.
П о л и н а .  А  я догадалась. Корасон -  это сердце, 

и оно у дяди Бори ещё неплохо работает. А  цирк -  это 
цирроз, в начальной стадии, да?

А г о р а  (Лидии Леонидовне). Дочка такая шустрая?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да, Полина.
А г о р а .  Попиваешь, Полина?
П о л и н а .  Я???
Ф у д з и .  Попивает.
П о л и н а .  Неправда!
Ф у д з и  (мрачно и угрожающе). Правда.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Полина, ты что?
П о л и н а .  Я  вообще не понимаю!
А г о р а .  Да, вы вообще не понимаете. Вы не пони­

маете, как ложь вредна для организма. Какая это ужас­
ная энергетическая растрата. Ведь говорить правду -  это
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натуральное состояние человека. А  для лжи надо напря­
гаться. Потом болезни. Потом слабость. Потом постыд­
ная и болезненная смерть. А  почему?

Ф  уд  з и. У них всегда начальники виноваты. Они го­
ворят -  Бог наказал.

Агора горько усмехается.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Врачи правы! Врать 
очень вредно. Я  вот не вру с девяносто второго года. Аида, 
Полина выпивает -  это факт.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Господи...
П о л и н а .  Я немножко... (Во время её речи, после 

каждой реплики то Агора, то Ф удзи свистят.) Я  ино­
гда... Я по праздникам... Я  после работы... Я  одна не 
пью ... Я  только вино... Я  -  чтоб расслабиться... Я  круж­
ку пива... Я .. .  Я .. .  Я  пью, мама!!!

Лидия Леонидовна обнимает Полину.

Б о р и с  Б р у с о в  (сквозь сон).

Не кочегары мы, не плотники,
Но сожалений горьких нет как нет.
А мы... монтажники... высотники, да...
И с высоты вам шлём привет...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Это все он. Он. Это с ним 
змей приполз в нашу семью. Ты, девочка, не виновата. 
Ты смотрела на взрослого человека, на мужа своей мамы 
и где-то там в голове откладывалось, что пить -  это весело 
и хорошо, что это делают все взрослые...

А г о р а .  Хуже, мамочка, хуже. У них откладывается, 
что пить -  это и значит быть взрослым.
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Забирайте его куда хоти­
те! Делайте с ним что угодно!!!

Ф у д з и .  Але оп! Берём-берём! Подпишите соглаше- 
ньице на вывоз. (Раскладывает носилки.)

А г о р а .  На неопределенное время, мамочка... Кто 
его знает, сколько мы его тушу вытрезвлять будем... 
С непредсказуемыми последствиями... Личность сильно 
деформирована... Вот справочный телефончик... Все ко­
ординаты, всё кристально...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да, подпишу. Хуже не бу­
дет.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Он вообще-то парень 
был неплохой... А  что, разве так можно -  чтоб самого че­
ловека ни о чём не спрашивать? Я  знаю, что у нас так все 
делают, но ведь это вроде бы неправильно?

Ф у д з и .  Тут, бабушка, экстренный случай. Человек 
без сознания, как его спросишь?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Он был бы против.
Б о р и с  Б р у с о в  (сквозь сон).

Я в синий троллейбус сажусь на ходу...
В последний, в случайный...

Агора и Фудзи с лёгким жизнерадостным криком укладывают 
Бориса Брусова на носилки.

А г о р а .  Ахтунг, гражданин дорогой! Прибыл синий 
троллейбус!

Л и д и я  Л е о н  и д о в н а. Подождите! Я  ему долж­
на сумку собрать -  бельё, бритву...

Ф у д з и .  Какую ещё бритву, гражданка, вы что?
А г о р а .  Ничего не надо. Бойцам побитого вой­

ска -  ничего не требуется...
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Л и д и я  Л е  о н и д о в н а .  Какого войска? 
А г о р а  и Ф у д з и .  А  вот какого!

Дивертисмент второй

«Песня О  П О Б И Т О М  В О Й С К Е »

И с п о л н я ю т  все

В каком краю -  угадывай,
В какой земле -  не спрашивай, 
Сошлися мужики.
Сошлися и заспорили:
Кто выпьет больше всех?
Кому полезет горькая 
В нутро его несчастное 
Без продыха, без устали, 
Польётся как вода?
Кто сможет после этого 
Дом строить, поле выкосить, 
Жену познать, дитя зачать, 
Машину завести?
Вот пьют они, болезные,
И  вроде дело спорится,
Дома стоят хоть кривенько,
Но всё-таки стоят,
И дети, глянешь, бегают,
Немного будто с придурью,
Но что-то говорят...
И  день идет, и век идет, 
Мужчины не расходятся,
И  спор не прекращён:
И  льётся, льётся горькая 
В нутро их опалённое,

116



СКАЗКА ПРО АЛКОГОЛИКА

Никто не вышел в лидеры,
Все первые у нас!
И  пробил час назначенный -  
Попадали болезные 
Н а поле мужики!
Каким врагом побитые?
Какой войною скошены?
Лежат, как мертвяки.
На той войне неведомой,
Как жертвы безответные,
В описанных штанах!
Страна, что сиротинушка 
Ревёт, как баба вдовая,
А  по земле безрадостной 
Ползут мужчины пьяные 
Мычат они -  не телятся,
Поют -  в глазах тоска!

Как спиленные брёвнышки 
Лежат мужчины бедные,
Пропитые головушки,
Побитые войска!

АНТРАКТ

СЦЕНА ПЯТАЯ

В некоем пространстве, заставленном пальмами и папоротниками, си­
дят Ф у д з и  и А г о р а ,  страшно занятые -  считают на старинных 

деревянных счётах и что-то пишут.

Б о р и с  Б р у с о в  лежит на кровати, застеленной белоснежным 
бельём, и стонет.
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Б о р и с  Б р у с о в  (мечется на кровати). Лида! 
Лидуша!

Ф у д з и .  Признаки жизни.
А г о р а .  Пока не вижу.
Ф  у д з и .  Позвал жену.
А г о р а .  Бредит.
Б о р и с  Б р у с о в .  Мама! Мамочка!
А г о р а .  Выше забрал. Сейчас до главного дойдет. 
Б о р и с  Б р у с о в .  О  Господи! О  Господи Боже 

мой!
А г о р а .  Пора.

Фудзи подходит к Борису Брусову и сильно и грамотно даёт ему в лоб. 
Тот стихает и пробуждается.

Ф у д з и .  Брусов Борис Михайлович, тысяча девять­
сот хм-хм-хм... года рождения?

Б о р и с  Б р у  с о в. А .. .  да.
Ф у д з и .  Поздравляю с прибытием.

Борис Брусов дико озирается.

Б о р и с  Б р у с о в .  Э то ... это -  то?
А г о р а .  Это то. То самое.
Б о р и с  Б р у с о в .  Что -  вот и всё?
Ф у д з и .  Вот и всё.
Б о р и с  Б р у с о в .  И .. .  назад никак?
А г о р а .  Голубчик, вас уже зарыли вчера.

Борис Брусов щупает свое тело.

Б о р и с  Б р у с о в .  Но вот же! Вот! Я  живой! (Вска­
кивает.)

Ф у д з и .  Не шали. (Даёт ему опять в лоб.)
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А г о р а .  Это временная имитация на период суда. Это 
всё казенное, после приговора снимаем.

Б о р и с  Б р у с о в .  Но я . .. я по-маленькому хочу.
А г о р а .  А  ты как думал, дяденька! Полная имитация. 

Иди, вон налево дверь.

Борис Брусов идет налево и возвращается, дрожа.

Б о р и с  Б р у с о в .  Унитаза нет... Дырка в полу... 
Всё зелёное...

Ф у д з и  (дает Брусову чашку). На, попей, полегче 
будет.

Б о р и с  Б р у с о в .  А  вы кто? Вы -  демоны? Бесы 
воздушные?

А г о р а .  Смотри-ка, образованный какой. В оперу 
ходил, книжки читал. Были б мы демоны, лежал бы ты 
сейчас на чистом белье среди зелени?

Ф у д з и .  Мы -  следователи.
А г о р а .  Дознаватели.
Ф у д з и .  Следователь Фудзи.
А г о р а .  Дознаватель Агора.
Б о р и с  Б р у с о в  (после паузы). В чём меня обви­

няют? Какое моё преступление?
А г о р а .  Н у так навскидку, не мелочась... Ты, Брусов 

Борис Михайлович, принес несчастье, по нашим подсчё­
там ... шести женщинам. Поэтому поступаешь в женское 
отделение прокуратуры высшей небесной канцелярии Его 
императорского величества Отца Вселенной.

Б о р и с  Б р у с о в .  А я  не могу... увидеть самого... 
чтобы сам... Его величество чтоб само меня судило...

Ф у д з и .  Это после нас.
А г о р а .  На суде увидишь.
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Б о р и с  Б р у с о в  (что-то вспоминая). ...Я ко 
благ! И  человеколюбец...

Ф  у д з и .  Это потом.
А г о р а .  Мы милосердием не занимаемся. В нас этой 

программы нет. Мы занимаемся только справедливостью.
Б о р и с  Б р у с о в .  Разве может быть такое в небесной 

канцелярии... одна справедливость... без милосердия...
Ф у д з и .  Сначала одно, потом другое. А  вместе как, 

интересно? Бить тебя и плакать над тобой?
А г о р а .  Борис Михайлович, может, сами признаетесь 

быстренько, мы вас оформим как добровольно сознавше­
гося и приступившего к раскаянию, а? Давайте, начнём 
благословясь -  я, алкоголик Брусов,..

Б о р и с  Б р у  со  в. Я  не алкоголик!!!
Ф  уд  з и. О й-ё...
А г о р а .  Так-так-так-так. Значит, вы не алкоголик.
Б о р и с  Б р у с о в .  Нет. Нет. Нет.
А г о р а .  А  как, по-вашему, быть алкоголиком -  это 

плохо?
Б о р и с  Б р у с о в .  Чего ж хорошего.
А г о р а .  А  вы хороший, правда? Поэтому алкоголи­

ком быть не можете?
Б о р и с  Б р у с о в .  Да! Я  вижу, вы понимаете!
Ф у д з и .  Такие люди. Правду никогда... Живительно.
А г о р а .  Скажите, а почему быть алкоголиком -  это 

плохо?
Б о р и с  Б р у с о в .  Алкоголик зависит от алкоголя, 

пьёт каждый день. Алкоголик... ну, он вне себя. Без ума. 
А  я разве пью каждый день? Я , что ли, по-вашему, без 
ума? Да я сейчас вам скажу таблицу умножения! Непра­
вильные глаголы все! Арию герцога!
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А г о р а  (Ф удзи ). Может, послушаем арию герцога 
для разнообразия?

Ф у д з и .  Не смешно. Н у что -  маму вызываем?
Б о р и с  Б р у с о в .  Какую такую маму вызываем?
Ф у д з и .  Твою мать!

Агора преображается и выходит в образе мамы Бориса Брусова.

Б о р и с  Б р у с о в .  Мама девять лет как в могиле...
А г о р а .  Боря, я здесь. (Разворачивает узелок с бу­

бликами.)

Происходящее начинает напоминать свидание в тюрьме.

Б о р и с  Б р у с о в  (вертя бублик). Мама, ты как?
А г о р а .  Плохо, сынок. Я  же всё вижу, как ты жи­

вешь...
Б о р и с  Б р у с о в .  Всё-всё?
А г о р а .  Да. Матерям разрешается. Они видят. Видят 

и плачут... Если дитя трезвое, то ему ещё можно помочь, 
а если пьяное... только жизнь можно спасти, а душу ни­
как. Не слышит душа! Я вижу, как ты Лидкины деньги 
воруешь, как пропиваешь... Что ты руку на неё поднял, 
и не раз -  вижу. Что девочке Лидиной дурной пример по­
дал на всю жизнь -  тоже вижу. Талант свой загубил, го­
лос пропил... На улице валялся -  это я тебя спасла, чтобы 
нашли... Я  когда умирала, тебя как раз из театра выгнали, 
так ты с тех пор больше двух недель подряд не работал 
никогда...

Б о р и с  Б р у с о в .  Я не знал, что ты видишь...
А г о р а .  Разве не знал? Разве не видел мои глаза, не 

слышал, как плачу, как зову тебя? Никогда не чувствовал?
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Б о р и с  Б р у с о в .  Слышал, мама. Видел твои глаза. 
Я  думал -  это воображение...

А г о р а .  Что же вы всё пьёте, сынки! С горя пьёте, 
с радости пьёте, от скуки пьёте, а веселья без этого дела 
у вас и не бывает! И  никто вам не указ, никто над вами не 
властен, никого вы знать не хотите -  ни мать, ни жену... 
А  может, сынки, пора нам перестать вас рожать, а? Чего 
ради пускать вас на белый свет -  чтоб вы его изгадили?

Б о р и с  Б р у с о в .  Мама, хватит...
А г о р а .  Ты на моей могиле когда был? Ты дядю 

Женю, который столько тебе помогал в жизни, когда на­
вещал? Ты своей дочери, Маринке, за год хоть раз позво­
нил? Ты знаешь, что её мама, жена твоя бывшая, болеет, 
и у неё онкологию подозревают? А  что твоя Лида насквозь 
больная из-за тебя, известно тебе?

Б о р и с  Б р у  со  в. М ама...
А г о р а .  Твоя мама -  бутылка. И  жена твоя настоя­

щая -  бутылка. Вот там твоя радость и твоё счастье.
Б о р и с  Б р у с о в  (мычит).

Агора выходит из образа мамы.

Ф у д з и .  Гражданин, свидание окончено.
А г о р а .  Ну? Будем сознаваться или ваньку валять 

будем?
Ф у д з и .  Где ты этих словечек набираешься. Ваньку 

валять, гы-ы ...
А г о р а .  Я  тебя сколько учила -  расширяй словарный 

запас. Проще налаживать контакт с аборигенами.
Ф  уд  з и. Да ну их...
Б о р и с  Б р у с о в .  Где мама? Где? Я  хочу сказать! 

Объяснить...
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А г о р а .  Мама ваша, гражданин, вообще в другом ве­
домстве. Мы можем только по ретрансляции на пять ми­
нут предоставить изображение...

Б о р и с  Б р у с о в .  Что-то вы, тётки, мне уже надое­
ли. И  не мама это моя была. Мама бы поцеловала сначала, 
пожалела, успокоила. Спросила что-нибудь! Или молчала 
бы ... Это не мама. Вы бесы, точно.

А г о р а .  Какие ж мы бесы, если тебя за пьянку судим? 
Бесам наоборот, нужно чтоб ты до них допился, чтоб толь­
ко их слышал, чтоб тебе потом нож подсунуть или топор... 
Или петлю...

Ф  у д з и .  Чтоб домашних на капусту порубал. Или 
сам. Им тогда прибыль...

Б о р и с  Б р у с о в .  Гадости какие... Господи, ну за­
чем это... к чему это всё?

Ф  у д з и .  Чего ему говорить? Он сколько вынесет?
А г о р а .  Общего устройства, Борис, никто не знает. 

Только в своих пределах. Скажем так: чтоб вырастить 
овощи, ты зарываешь семена в землю, так?

Б о р и с  Б р у с о в .  Н у ... мог бы кидать, если бы сеял. 
Я  певец, вообще-то! Я сею семена красоты...

А г о р а .  Певец ты был хренов, притом двадцать лет на­
зад. Повторяю: чтоб росло, зарываешь семена в землю? Так. 
А  чтоб вырастить душу, то же самое нужно. Только земля 
тут -  ваша плоть живая. Вот то, что в тебе, в твоем говне 
растёт -  оно самое главное. Это зерно царства небесного. 
Поэтому такой спрос на душу, и столько врагов у неё...

Б о р и с  Б р у с о в .  А, я понял! Так чтоб выросло 
зерно, его ж надо поливать? Правильно? А  я что делаю? 
Я  как раз душу свою и поливаю! И  она растет! Я  всё смы­
ваю к чёрту, что не душа. Почему как примешь на грудь,
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такое облегчение? Потому что допиваешься до чистой 
души, и она подвигов требует, радости, полёта, песни! Вы 
послушайте, о чём трезвые люди говорят и о чём пьяные. 
Трезвые -  про земную лабуду, про бабки там, про жрачку, 
про тачку... А  пьяные? Они про самое главное! Кого лю­
бят, о чём мечтают, где правда... Правда где!

Ф у д з и .  Слышь, он душу поливает... Садовод!
А г о р а .  Ну ты инвалид по уму, точно. Ты вот морков­

ку посади и спиртиком её поливай с месяцок -  и посмотри, 
что вырастет. Ты душу алкоголем обнажаешь, что правда, 
то правда. И  дрожит она голая и беззащитная перед вся­
кой бедой и перед любым врагом. Не растёт, а съёжива­
ется! Твоя душа росла до твоих шестнадцати лет, да так 
и осталась -  глупый подросток. Трус, нахал и враль. Ты 
с виду мужчина, а ты никакой не мужчина, ты шестнадца­
тилетний подросток. Поэтому ты и семьи прочной завести 
не можешь, какая семья у подростка? И  работать не мо­
жешь, а всё сачкуешь.

Б о р и с  Б р у с о в .  Значит, я сам во всем виноват.
Ф у д з и .  Дошло наконец.
Б о р и с  Б р у с о в .  А  смягчающие моменты?
А г о р а .  Например?
Б о р и с  Б р у с о в .  Я  русский.
А г о р а .  Ну так мы тебя к твоим и отправим. Потом, 

по завершении дела.
Ф у д з и .  К  русским и пойдешь.
Б о р и с  Б р у с о в .  Я  не в том смысле сказал! 

Я  в смысле оправдания.
А г о р а .  А  в чём оправдание-то, Борис?
Б о р и с  Б р у с о в .  Н у ... в связи с тяжёлыми истори­

ческими обстоятельствами... У нас не пить -  с ума сой­
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дёш ь... Совсем ничего не понять в этой жизни. Приходят 
какие-то лица и командуют -  вот, с такого-то числа у вас 
новая жизнь. И  ты как кролик какой-то, ей-богу! А  чего 
вдруг? Все люди рождаются равными и свободными! П о­
чему это они нами всю дорогу распоряжаются? И  такие 
морды самоуверенные. То не надо собственности вообще 
ни капли и ходи в драных штанах, то давай всю страну ку­
сками в карман, кому сколько залезет... Я  советский пио­
нер! Я могу воровать только в тишине, в темноте, чтоб мне 
было стыдно и дедушка Ленин ничего не видел!

А г о р а .  Не пить -  с ума сойдешь... А  пить -  что, не 
сойдешь? Было б с чего сходить вообще... А  вы пробова­
ли ? Не пить -  пробовали? Нет, не принимается, гражда­
нин. В связи с отсутствием легких исторических обстоя­
тельств на данной планете в целом. Замечу также, что для 
своих четырёх жен именно вы, гражданин Брусов, явились 
исключительно тяжелым историческим обстоятельством.

Б о р и с  Б р у с о в .  Д а что вы заладили -  жёны, 
жёны.

А г о р а .  Так ты ж, чудак, по женским жалобам под суд 
попал.

Б о р и с  Б р у с о в .  Бабы нажаловались, да ? А  это 
в жизни мужчины вообще не главное.

Ф у д з и .  Это вы думаете, не главное. А  это главное. 
Женщины, дети, животные. Как ты к ним. Так тут и к 
тебе. Ты лучше не спорь, хуже будет.

Б о р и с  Б р у с о в .  А  если я добровольно сознаюсь 
и раскаюсь, тогда что?

А г о р а .  А  тогда будет тебе испытание. Перед окон­
чательным судом. Ты вернёшься домой, и мы тебя прове­
рим -  раскаялся ты или нет.
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Б о р и с  Б р у с о в .  Как я вернусь, если меня похоро­
нили?!

Ф у д з и .  Шутка.
Б о р и с  Б р у с о в .  Так я живой?!
А г о р а .  Условно. До первой рюмки.
Ф у д з и .  Выпьешь -  и привет.
А г о р а .  Конец игры.
Б о р и с  Б р у с о в .  Это вы меня, значит, подшиваете, 

только без ампул... Кодируете, суки... Где моя одежда?
Ф  уд  з и. На.

Брусов лихорадочно одевается.

А г о р а .  А  то оставайся... Что там дома хорошего? 
Без рюмки-то -  разве это жизнь? А  мы тебя быстренько 
оформим, содействие следствию напишем... Дадут тебе на 
суде от силы лет пятьдесят в аду для русских...

Б о р и с  Б р у с о в .  А  там пить можно?
Ф у д з и .  Что там пить, подумай головой...
А г о р а .  Ад для русских, понимаешь? Ездить разре­

шено со скоростью десять кэмэ в час, ни алкоголя, ни та­
бака. Начальники из немцев, из японцев... Утром и днём 
работа, вечером учёба. Без выходных. Без праздников. 
Да, половых актов нет... Русских женщин тоже нет...

Ф  уд  з и. Есть.
А г о р а .  Не путай мне карты!
Б о р и с  Б р у с о в .  Нет уж, я домой, я домой... 

Я  раскаялся. Я  хочу на испытание!
Ф  уд  з и. Будет тебе испытание. (Дает Брусову лёг­

кого щелчка, тот падает без чувств.)
А г о р а .  Ну, давай, заказывай транспорт по месту 

жительства. Твои прогнозы? Н а сколько его хватит?
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Ф  у д з и .  Да я ничего в них не разбираюсь. Третий 
срок на этой собачьей должности мотаю, а без понятия. 
Слушай, а мы проскочим обратно по коридору с этим бу­
гаем? В координаты впишемся?

А г о р а .  По пространству, думаю -  да. А  по време­
ни -  ну, попадёт на полгодика вперёд. Главное, мы по ж а­
лобе отработали? Отработали.

Ф  у д з и .  Что толку-то одного, когда их мильёны.
А г о р а .  Какие мильёны ? По нашему району всего 

третья жалоба письменная за месяц.
Ф у д з и .  Они не знают, что надо писать! Они в воз­

дух стонут!
А г о р а .  Мы по воздуху не работаем. Запомни, дуби­

на: что по форме не оформлено, то формально не оформ­
ляется!

Дивертисмент третий

«ПЕСНЯ О ПОРЯДКЕ»

И с п о л н я ю т  Ф у д з и  и Аг о р а .

Солнце всходит и заходит, 
Ночь меняет краски дня, 
Кто-то механизм заводит 
Даже не спросив меня.

Океан ласкает сушу 
Или в гневе берег рвёт,
Я  порядок не нарушу,
Я  не трону жизни ход.

127



Татьяна Москвина

Беспорядка во Вселенной 
Не бывает никогда,
Потому что Божий гений 
Всё устроил навсегда.

Без дискуссий и собраний,
Без советов -  без всего,
Ничего не выбирая,
Он творил из ничего!

И  с тех пор без остановок 
Мир идёт куда-то н а ...
И  не знают забастовок 
Солнце, звёзды и Луна.

К  власти тут никто не рвётся,
И  протестов не видать.
Если что-нибудь взорвётся -  
Всё по плану, господа.

О , порядок величайший! 
Вечный, прочный, круговой! 
Мы другого не встречали,
А  скажите, есть другой?

Где-то в небесах особых, 
Обретен свободы вид:
Солнце хочет -  значит, всходит, 
А  не хочет -  так сидит?

Звёзды вертятся в боренье -  
Выбирают, кто главней?
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Заразилось всё творенье 
Новой модой от людей?

Нет! Везде порядка стержень! 
Завелась на время тля... 
Строго смотрит самодержец: 
Отболеешь, мать-земля?

Беспорядка во Вселенной 
Не бывает никогда,
Потому что Божий гений 
Всё устроил навсегда...

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Дом Лидии Леонидовны Ракушкиной. Л и д и я  Л е о н и д о в ­
на Р а к у ш к и н а ,  её дочь П о л и н а ,  Р у б и н а  Г и р е е в н а  

и А н т о н и н а  И в а н о в н а  готовятся к Новому году.

Р у б и н а  Г и р е е в н а  (она режет овощи на са­
лат ). Я-то всё расскажу, а ты расскажи, как себя чув­
ствуешь.

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а  (хлопоча над пищей). 
Чувствую... как-то странно. Не привыкла. Был Боря -  
и нет Бори...

П о л и н а .  Отдыхала бы, а она всё вздыхает... Как 
в доме-то стало чисто!

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ты все процедуры прошла? 
Ванны -  помогли? Спишь хорошо?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Сплю-то я хорошо, только 
одна. Н у ладно, говори дальше, пришли в суд, а там?

129



Татьяна Москвина

Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Ну  вот, значит, а судья-то 
женщина...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Молодая?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Молодая, лет сорок.
П о л и н а  (она вошла на кухню сменить воду в ми­

ске, она на уборке). «Молодая, лет сорок»! Вы, тётень­
ки, не иначе до ста лет жить собрались, раз у вас сорок 
лет -  молодая.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  А  почему до ста лет не 
жить? Если не кушать, можно и больше протянуть.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ой, я не знаю, как это... Не 
кушать! Зачем и жить тогда, правда, Лида?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ты разве для еды живешь?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Вот не верти тут мне слова­

ми. Не для еды, а в том числе.
П о л и н а .  Бабушка, ты куда игрушки старые убрала?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  В шкафу, в углу посмотри.
П о л и н а .  Протереть их надо. Такие хорошие игруш­

ки, смешные...
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Еще бы! Довоенные!
П о л и н а .  Настоящая ёлка будет! Настоящий празд­

ник! И  никакая рожа тут не станет реветь...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так я и говорю, судья на меня 

смотрит, а я по глазам вижу -  неврастения. И  у неё дома 
такой же фрукт под названием муж или был такой... или 
папаша...

П о л и н а .  Или отчим...
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Развели, значит.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Д а как развели! В мою поль­

зу. Дачу старую отдала, и всё. Алименты на Руслана ему 
платить еще пять лет...
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  где же он жить-то бу­
дет?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Как где? Где жил, там и будет 
жить. У него комната своя.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  В твоей квартире?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  В нашей квартире, да.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ничего не понимаю! З а ­

чем тогда ты развелась?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Как зачем развелась? О зве­

рела я от такой жизни, вот и развелась.
П о л и н а .  Тётя Рубина, мама не понимает, для чего 

вы развелись, если ничего не изменилось.
Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Н у прямо ничего не измени­

лось! Он теперь шёлковый! Я  его мигом могу из квартиры 
вышвырнуть.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  И  будет еще один бомж на 
свете. Представляешь, Рубина, ты его встретишь на ули­
це -  ноги обморожены, весь чёрный...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну хватит мне тут душу 
рвать... сейчас я прямо рыдать начну... Прямо сериал она 
мне тут нарисовала. Никакой он не бомж, не пьёт вроде. 
Не знаю. Он в своей комнате сидит, не выходит. Обедать 
зову -  говорю, сволочь, иди пожри. Не идёт!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Правильно делает, мо­
лодец.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  И  потом, тут такое дело... он 
вроде как наследство получил.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Откуда?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  В Канаде родственник по­

мер, ему оставил. Я  же говорила, он полетел с Русланом 
туда на Новый год. Вот не знаю, почему таким везёт...
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ах вот оно что. Я  вспом­
нила, Рубина, ты же написала жалобу и печать свою поста­
вила тогда! Не помнишь? Когда странные тётки приходили. 
Одна сказала тебе -  вы по другому ведомству проходить 
будете... Значит, тобой важные силы занялись -  вона что, 
наследство... А  моего увезли три месяца назад, и всё...

П о л и н а .  Мама, он проходит курс лечения.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Телефон дали такой стран­

ный, тринадцать цифр! Подходит механическая девушка, 
отвечает, всё в порядке, а поговорить с ним не даёт. Я  так 
не могу, Поля, я на розыск подам.

П о л и н а .  Ох ты Боже мой, какая пропажа дорогая...
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Он добрый, в сущности... 

хороший человек... талантливый...
Р у б и н а  Г и р е  е в н а .  Бум-бум-бум...
А н т  о н и н а  И в а н о в н а .  Дак все алкоголики до­

брые и хорошие люди, и пусть себе живут на здоровье. 
Они сами по себе, и мы сами по себе. Замуж за них не 
надо выходить, детей от них не надо рожать, и всё.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Не получается.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Не получается, потому 

что вы дешёвки. Дуры и дешёвки. Вот где ты, Лида, со 
своим Борисом познакомилась?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да так, на одной пьянке 
после премьеры, когда я ещё в театре работала...

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Первый звоночек! Сра­
зу был звоночек -  на пьянке!

Дверь отворяется и тихо входит Б о р и с  Б р у с о в .  Стоит и слушает.

Р у б и н а  Г и р е  е в н а .  Елочки зелёные, и я на пьян­
ке. День рождения был у сестры...
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П о л и н а .  Мамочки, и я на пьянке, фирма на этаже 
гуляла, нас позвали...

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Вот так-то. На пьянке 
подберёшь -  всю жизнь с ним и пропьёшь.

П о л и н а .  Народная мудрость? (Разглядывает ста­
рую игрушку, смеется.) Дед Мороз лысый! Ш апка от­
клеилась...

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Так теперь все лысые, и 
Дед Мороз с ними заодно... полысеешь от такой жизни...

А  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Но ведь сначала мы жили 
хорошо. Ведь это не сразу! Он пел тогда в хоре, вёл кру­
жок ещ ё... Мы в Египет съездили по горящей путевке... 
Он меня любил. Бусы подарил, чистый лазурит, где они... 
(Ищет бусы.) Где они, тут же должны быть, на полке, 
чёрт, куда задевала... Чистый лазурит!

П о л и н а .  А  чё, бывает нечистый?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Поль, ну не надо...
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Вот! (Надевает бусы.) У 

меня платье было голубое, так шло, ой... Мы в филармо­
нии слушали оркестр народных инструментов из Смолен­
ска, Боря в свитере, я ему связала, с косичками вперехват, 
узор такой... белый свитер, и я -  в бусах... А  на что я мог­
ла рассчитывать, в своём возрасте, с дочкой на руках? На 
миллионера из Канады без вредных привычек, с чувством 
юмора? Потом -  привыкаешь к человеку... Я  вообще на­
строена всегда на жизнь, на радость... Я  помню, он мне 
стихи читал, Блока. «Девушка пела в церковном хоре...» 
Что-то там что-то там что-то там д а ... «и всем казалось, 
что радость будет...» И  мне казалось, что радость будет...

Б о р и с  Б р у с о в  (обозначая присутствие). 
«И всем казалось, что радость будет, что в тихой заводи

133



Татьяна Москвина

все корабли, что на чужбине усталые люди светлую жизнь 
себе обрели...»

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Я тебя давно чувствую, 
зятёк ненаглядный.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боречка... Боря!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну, говорили тебе -  всё 

в порядке. Подлечили и отпустили. С возвращением вас. 
Я  Рубина, вашей Лиды подруга.

Полина вешает Борису Брусову на шею мишуру и серпантин.

П о л и н а .  С Новым годом вас, с новым счастьем -  это 
тебя, мамочка, с новым счастьем. Вот и подарочек пришел. 
О , Господи. Я  думала, праздник будет...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боря, ты садись, ты от­
дохни. Ты где был?

Б о р и с  Б р у с о в .  На том свете.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Как там, ждут меня?
Б о р и с  Б р у с о в .  Вас -  нет.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боря, какой ты стал... Ты 

изменился!
Б о р и с  Б р у с о в .  Почему Новый год? Я  помню, 

был дождь, осень... Я  дома был, с товарищами. Мы 
пели! А  что потом?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боря, тебя три месяца не 
было... Я  не знаю ...

П о л и н а .  Брусов, так тебя вылечили или как? М о­
жет, рюмочку налить?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Поля!
Б о р и с  Б р у с о в  (вздрагивая). Нет.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Э! Вон оно что! Получи­

лось!
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А  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ты.. . хочешь кушать? Са­
латик готов... Колбаски нарезать? Или яичницу?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Закудахтала.
Б о р и с  Б р у с о в .  Лида, я маму видел покойницу.
Р у б и н а  Гир  е е в н а. Значит, ему искусственную 

кому сделали.
Б о р и с  Б р у с о в .  Я не помню. Я очнулся -  там 

пальмы, кактусы, всё белое и зелёное... Мама плачет -  и 
две тётки меня... это... репрессируют. Давят, прямо как 
врага народа, чтоб я признался, что сам виноват. Это пару 
часов было, откуда три месяца-то прошло?

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Могли пролежать без созна­
ния. Или вам память стёрли, сейчас это запросто.

Б о р и с  Б р у с о в .  Чертовщина! Это меня черти уво­
локли!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (Рубине Гиреевне). Не го­
вори ему, что я его сдала, он меня убьёт...

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  С алкоголиками всегда 
чудеса. У меня братец зимой, в тридцать пятом, двое суток 
пролежал в сугробе, описался, вмёрз в снег -  и даже про­
студы не было!

Б о р и с  Б р у с о в .  Я  на том свете был, и тот свет мне 
не понравился. Я  думал, отдохнуть можно от этой жизни, 
а там ещё хуже. Мучают людей! Один круг прошел, один 
срок отмотал -  давай снова, давай следующий... Лида, 
мне нехорошо... я пойду прилягу...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Пойдем, заинька, при­
ляжем... Пойдем, милый... Может, киселька хочешь? 
Я  сделала клюквенный... Минералочки?

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  уводит Бориса Брусова.
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П о л и н а .  «Киселька, минералочки...» Кочергу бы 
ему в задницу...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Любит она его всё-таки...
П о л и н а .  Ой-ой, как трогательно! Я сейчас зары­

даю ... Любит... О т такой любви лечить надо. Операцию 
делать, вырезать эту штуку, которая вот так вот любит! Н а­
верняка есть в организме железа какая-нибудь подлая... Ну, 
тётя Рубина -  это надолго? Его подшили, как вы думаете?

Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Ну, что-то ему в голову вби­
ли, какую-то программу, а надолго, ненадолго, кто знает. 
Вот правильно Антонина Ивановна говорит, что с ними 
одни чудеса. Вот с чего моё чудище вдруг наследство полу­
чило, спрашивается. Теперь хоть обратно женись на нем. 
Зло берёт: я пашу без продыха, а ему халява. З а  какие 
подвиги? Где справедливость?

П о л и н а .  Нет никакой справедливости, тётя Рубина. 
Да и не было никогда. И  не будет.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Это из-за мяса всё.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Какого мяса?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  А  тогда, в пещерах-то... 

Когда это... первобытное общество было... Сначала жен­
щины рулили, пока народ без мяса жил. А  потом всем мяса 
захотелось. Мужики власть и взяли -  они же охотники. 
З а  мясо мы волю и отдали...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Я сама обожаю мясо.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Ну так и не жалуйся! 

Подписалась на эту ж изнь...

Лидия Леонидовна появляется.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Уснул... бледненький та­
кой. Мне его жалко...
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П о л и н а .  Ну чё, тётки, давайте по маленькой за но­
вый год, за новую жизнь?

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. А  давай! Чтоб не скучать...

Разливают, чокаются.

П о л и н а .  З а  новую жизнь!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Просто -  за ж изнь...
Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Согласна! (Напевает.) 

«Жизнь моя, иль ты приснилась мне?» А  у тебя сегодня 
какие-нибудь мужчины будут?

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Откуда я тебе мужчин 
возьму? У меня и на работе одни бабы.

П о л и н а .  И  зачем?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А  твоего жениха не будет?
П о л и н а .  Нет, он с родителями должен, а я в этой 

семье пока что... не фигурирую. Мы не афишируем наши 
отношения.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Д а ... намаешься ты его до 
загса довести... Ой, скука, девоньки, одни мы осталися...

П о л и н а .  Брусов проспится, выйдет. Большое развле­
чение. Пожалста вам мужчина, кушайте сколько влезет.

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. А  толку от них, от подшитых, 
от закодированных да залеченных? З а  столом сидят как 
сычи. Ему глазки строишь, а он всё мимо водки смотрит... 
Знаете, вот есть такой момент в мужчине, когда он слегка 
клюкнул, но ещё не надрался -  вот это самый мармелад! 
Вот бы остановить этот момент и растянуть на всю жизнь!

Женщины смеются, и тут выходит Брусов.

Б о р и с  Б р у с о в .  Что, обрадовались? Меня уложили 
и сразу пить? Ни капли алкоголя в доме! Чтоб духу не было!
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Начинает бушевать: выливает коньяк в раковину, бьёт бутылки вина, 
женщины пытаются его остановить с криками: «Боря, не надо, Боря, 
праздник!» Рубина кричит: «Э то мой коньяк вообще! Ты свой купи

и выливай!»

Б о р и с  Б р у с о в .  Я вам покажу праздник! Развели 
тут двойную мораль -  мне нельзя, а им можно! Никому 
нельзя! Ничего нельзя! Раздавлю, кто в дом принесет!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Кажется, у нас и в самом 
деле начинается новая ж изнь...

Антонина Ивановна выходит на авансцену и начинается.

Четвертый дивертисмент
« Р О М А Н С  О  Н О В О Й  Ж И З Н И »

Исполняет А н т о н и н а  И в а н о в н а .

Я собирала в траве гиацинты и маргаритки,
Тихо качалась в своем гамаке между дубом и клёном, 
Я  посылала друзьям золотые открытки:
«Вы приезжайте в мой сад, пока он остаётся зелёным».

Вдруг появился садовник с кирпичною мордой,
И  заявил, что хозяйка ему повелела:
«Всё это глупо, неправильно и старомодно,
М ы всё порушим, изменим для нового дела...»

Новая жизнь! Звон разбитых и стоны снесённых! 
Злые ветра над пустотой завывают...
Вопли несчастных, проклятия приговоренных!
Звуков других в новой жизни -  увы -  не бывает.
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Новая жизнь или новая смерть прикрывается маской? 
Птицы умолкли, завяли цветы -  это надо по плану? 
Ах, для души мне полезней старые сказки,
Прежний мой сад мне верните, и плакать я перестану...

Я  собирала в траве гиацинты и маргаритки,
Тихо качалась в своем гамаке между дубом и клёном, 
Я  посылала друзьям золотые открытки:
«Вы приезжайте в мой сад, пока он остаётся

зелёным...»

С Ц Е Н А  СЕДЬМ АЯ

Квартира Лидии Ракушкиной. А н т о н и н а  И в а н о в н а  уже не 
сидит с рукодельем, а лежит в кровати. С  ней П о л и н а .

П о л и н а  (продолжает рассказ). Я , бабтя, вообще 
уже ни в какую любовь не верю. Ну с чего вот вдруг лю­
бовь? С какой стати? Например, у меня, допустим, фигур­
ка ничего. Ну, глаза... характер нормальный, без дерьма. 
Так и что, таких миллионы. Почему именно меня вдруг 
надо любить? Или мой Паша -  парень как парень. Ну, 
животик небольшой, залысинка... с юмором... одевается 
нормально. Отношения у нас, конечно... Но сказать -  ах, 
единственный, неповторимый, любовь до гроба... Ника­
кой он не единственный. Пруд пруди таких Пашек. Жмот. 
Просила вчера мне тигровые креветки взять, нет! Хватит, 
говорит, тебе курицы гриль за глаза и за уши... Л ю бовь... 
Я  совершенно не понимаю, откуда раньше люди эту лю­
бовь брали. Я не просекла источник. По-моему, все что-то 
изображают, чего нет. Хочется, чтоб красиво -  любооовь,
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любовь. Как у господ в позапрошлом веке. А  сами с дере­
ва вчера слезли.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  О  Господи...
П о л и н а .  Понимаешь, мне надо замуж сейчас, 

в двадцать лет, нас таких берут в двадцать, потом засада 
будет.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Каких -  таких?
П о л и н а .  У которых единственный капитал -  это 

молодость. Если будет квартира, другой разговор. Тогда 
у меня в плюс к молодости получится мощный бонус... 
Я  буду ходовой товар. Да, бабтя, надо трезво смотреть на 
жизнь! А  что мама-то не идёт?

А н т  о н и н а  И в а н о в н а .  Она поздно приходит. 
Тяжело теперь ей с Борисом.

П о л и н а .  Он же не пьёт. Или пьёт?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Ни грамма. Всё спирт­

ное из дома повыкидывал, даже мою настойку пустыр­
ника.

П о л и н а .  Я  заходила когда, он был такой стукнутый, 
всё молчал. Он работает?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Поступил сторожем на 
парковку. Ходит исправно.

П о л и н а .  Не пьёт, работает... в чём поганка-то? Р а­
доваться надо!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Переменился Борис...

Входит Л и д и я  Л е о н и д о в н а .

П о л и н а .  Мамочка, привет!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Здравствуй, доча. Борис 

дома?
П о л и н а .  Нету.
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Лидия Леонидовна заметно повеселела.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ужинать с нами будешь?
П о л и н а .  Давай... А  я, мам, винца захватила -  не 

хочешь?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Что ты! Спрячь и не по­

казывай! Борис увидит -  конец.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Террор у нас объявлен.
П о л и н а .  Ну, так тоже нельзя. Тиран домашний на­

шёлся! Сам пусть просыхает, а мы при чём тут?
Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Понимаешь, у него рань­

ше, когда он пил, было чувство вины. Иногда. А  теперь...
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Борис теперь в загроб­

ную жизнь хочет вписаться.
П о л и н а .  Как это?
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Думает про тот свет. 

Я про него не думаю, хотя я уже на входе -  а он думает.
П о л и н а .  А  что про него, про тот свет, думать, когда 

мы по-любому ничего не знаем? Ну, так чтоб наверняка.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Он говорит только об 

этом.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Вчера ко мне при­

стал -  понимаю ли я, что все мои покойные родственники 
встретят меня на том свете. Тоже радость большая! Меня 
на этом свете от них тошнило, а теперь изволь и на том 
свете с ними тыркаться. Я и говорю -  вы, Борис Михай­
лович, всякое желание у меня отбиваете... того... пере­
правляться на этот ваш тот свет. Я , пожалуй, задержусь 
на этом свете до упора, как говорится...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Это целыми днями -  одно 
и то же.
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П о л и н а .  Что, когда пил, было лучше, что ли?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Д а не лучше, а я привык­

ла! Как все привыкают! Обычное дело -  муж пьёт. Всё 
понятно. А  с этим я не знаю, как бороться. Пришла 
беда неизвестная... (Звонок в дверь.) Это кто там?

Входит Р у б и н а  Г и р е е в н а .

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну, девчонки, я к вам про­
щаться!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Неужели всё продала? Так 
быстро?

П о л и н а .  Почему прощаться, Рубина Гиреевна?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Рубина уезжает на П М Ж  

в Канаду. Всё!
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Носит, носит вас по белу 

свету... Если бы во времени попутешествовать, я бы пер­
вая... а то -  в пространстве, что толку?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Примем коньячку, на дорож­
ку...

П о л и н а .  Нельзя, никак нельзя, тётя Рубина, тер­
рор!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Понимаешь, он с тех пор 
так и не выносит спиртного в доме.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Настойку пустырника 
мою выкинул!

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Так он дома?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Пока нет.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ну, и ... давайте рюмочки ти­

хо-быстро, тихо-быстро... (Достает и разливает.) Как 
это не выпить, я не понимаю, за такое дело...

П о л и н а .  И  правильно! Долой тиранию и деспотизм!
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Л и д и я  Л е  о н и д о в н а .  Нет, я не буду. Я  его бо­
юсь. Он как в дом входит, на меня будто камень падает, 
нет, нет...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ты как хочешь, а мы выпьем. 
Мы, знаешь, не виноваты, что у тебя мужик ни в чём меры 
не знает... Бабушка Тоня, выпьете с нами?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  А  давай! Исключитель­
но в знак протеста. Против того света...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Верно, бабушка, за этот свет! 
З а  нас!

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Н у что, рассказывай. О б ­
ратно поженились, значит.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Ага. Теперь у нас два свиде­
тельства на выбор -  о браке и о разводе.

П о л и н а .  Круто.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Приехал из Канады, глаза 

горят, весь аж искрится -  там у нас дом на реке, хозяй­
ство, квартира, счёт в банке... Говорит, природа -  точно 
такая же, только лучше.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  что вы там делать бу­
дете?

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да придумаем. Он здесь кто 
был? Директор бассейна. Так и там воды до фига... Да мож­
но и совсем ничего не делать, жить, просто жить, жить...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ты же врач, хороший 
врач...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Может быть, я и там устро­
юсь. Не знаю. Руслану точно там лучше будет! Хотя он 
возражает.

П о л и н а .  Да он не понимает, маленький. Их вообще 
не надо спрашивать, детей. Хватать в охапку и увозить.
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я не согласна, Поля. Каж ­
дый имеет право голоса, пусть маленький. Надо учиты­
вать... Откуда мы можем знать, где ребёнку будет лучше?

П о л и н а .  Действительно, мамочка, откуда нам знать! 
Давай на улицу выйдем и спросим людей -  где они хотят, 
чтоб их дети жили? В Канаде или в России? Потом по­
смотрим статистику.

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  Мало ли что люди скажут 
в сердцах... скажут одно, а уедут -  и совсем другое...

П о л и н а .  Хорошо, пусть он пока поживет в Канаде, 
а не понравится -  вернётся, о’кей?

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Куда он вернётся, когда 
квартиру уже продали?

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Едем, и точка. Новая жизнь... 
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  О  Господи!

Входит Борис Брусов. Молча раздевается.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Пришёл! Всё убрать. 
Форточку, форточку откройте, он унюхает...

Женщины проворно скрывают попойку.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Б о ... Боренька, это ты? 
Добрый вечер.

Борис Брусов тянет носом воздух.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Ужинать будешь?
Б о р и с  Б р у с о в .  Нет.
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А  я прощаться пришла. 

В Канаду уезжаю на П М Ж !

Борис Брусов молча смотрит на неё, Рубина меняется в лице.
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Р у б и н а  Г и р е е в н а  (Лидии Леонидовне шёпо­
том ) .  Аида, он смотрит как покойник. Ну, как с того 
света в смысле.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я тебе что говорила?!
П о л и н а .  Брусов, а я всё про обмен хочу поговорить. 

Мама согласна, бабушка согласна...
Б о р и с  Б р у с о в .  Обмен чего?
П о л и н а .  Чего-чего, квартиры -  чего.
Б о р и с  Б р у с о в .  Меняйте.
П о л и н а .  Так варианты есть, ты будешь смотреть ва­

рианты?
Б о р и с  Б р у с о в .  Нет.
П о л и н а .  Наобум, что ли, поедешь, не глядя?
Б о р и с  Б р у с о в .  Никуда я не поеду.
П о л и н а .  Понятно.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боря, ты, может быть, 

к себе пойдешь, отдохнёшь?
Б о р и с  Б р у с о в .  Я у  себя.
Р у б и н а  Г и р е е в н а  (отводит Лидию Леонидов­

ну в сторонку). Лида, это так оставлять нельзя. Это ему 
голову залечили!

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а .  А  что делать, что?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Вызывай этих тёток.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Мне его жалко!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Хуже не будет. Будет лучше. 

При мне они не посмеют!
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Телефон их, где тринад­

цать цифр, не отвечает, как вызывать?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Да, тёмное дело. Их бро­

шюры, буклеты, что они тогда в моём кабинете накида­
ли -  все исчезли нафиг, ни листочка не осталось... А! ты
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пиши, на бумаге пиши, и в окно выброси. Как тогда. Ж а­
лобу в письменной форме. Залечили мужа!

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (мечется).  Ручки нет! 
Бумаги нет!

Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Бери моё.

Лидия Леонидовна лихорадочно пишет.

П о л и н а .  Ты ужинать будешь, отчим драгоценный?
Б о р и с  Б р у с о в .  Пока не хочу.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Хорошие симптомы...
П о л и н а .  Слушай, Борис Михалыч, раз ты такой 

весь трезвый, может, тебе какой-нибудь подвиг совер­
шить -  сесть за руль или в партию вступить?

Б о р и с  Б р у с о в .  Интересно, в какую.
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Да у нас всю дорогу одна 

партия -  подальше от народа, поближе к пирогу.
Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Кто его возьмет! Туда моло­

дых берут, с волчьими зубами. С аппетитом, как у сло­
нов. А  наш герой, как погляжу, интерес к жизни вообще 
потерял. (Л иде.) Во-во, сформулируй: потерял интерес 
к жизни.

Б о р и с  Б р у с о в .  Интерес к жизни... Что вы може­
те, бабье царство, знать о жизни? Вы хоть одну утку под­
стрелили? Хоть одну рыбёшку поймали? А  баню можете 
построить? Или спеть арию царя Бориса? А  литр водки 
без закуси практически? А  я мог. Кто посмеет сказать, что 
я не жил?!

П о л и н а .  Ну, так что тебе мешает всё то же са­
мое -  без водки только.

Б о р и с  Б р у с о в .  «Всё то же самое». Это у вас «всё 
то же самое», потому что вы не развиваетесь. А  я иду по
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дороге бытия, как царь Соломон. Я  подвигаюсь всё выше 
и выше. Мне душу опалило само небо!

П о л и н а .  Ты раз так высоко забрался, может, дашь 
и нам тут внизу пожить? Мне квартира нужна.

Б о р и с  Б р у с о в .  Да делайте что хотите. Не о том 
печётесь вообще!

Р у б и н а  Г и р е е  в н а (Лидии Леонидовне). Напи­
сала? Давай кидай! Само небо опалило душу, вы говори­
те? Ай-яй-яй.

Б о р и с  Б р у с о в .  Да, небо. Меня судили. И  поми­
ловали. Так что же я теперь, буду жить по-прежнему, кое- 
как, день да ночь -  сутки прочь? Нет. Я  тщусь постигнуть 
сущее. Я  читаю книги... Небо приказывает мне.

П о л и н а .  Это, оказывается, небо к нам приходило 
с носилками.

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Нельзя русским мужчи­
нам много читать. Другие прочтут, книгу захлопнут, и забы­
ли. А  наши всё чего-то вычитывают несусветное. И  верят!

П о л и н а .  К  нам две врачихи приходили, ты пьяный 
валялся, забрали тебя протрезвлять. Какое небо? Что ты 
мелешь?

Б о р и с  Б р у с о в .  Лида?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Да, Боренька. Я  вызвала, 

приехали врачи...
Б о р и с  Б р у с о в .  Врачи? ( Смеётся нехорошим 

смехом.) Врачи?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Нетрадиционные. Какая-то 

параллельная медицина. Они ко мне в поликлинику при­
ходили, Лида тебя и вписала. А  что они с вами делали? 
Если что не так, мы можем в суд...

Б о р и с  Б р у с о в .  Ты меня сдала...
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Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Боренька, прости, я тогда 
устала очень. Ты не представляешь, как я себя за это время 
исказнила... увезли неизвестно куда, неизвестно кто...

Б о р и с  Б р у с о в .  Так это были просто врачи?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Можно и так сказать...

Тут входят недовольные Ф  у д  з  и и А г о р а .

А г о р а .  Так, граждане земляне, двери мы не закры­
ваем и опять на что-то жалуемся?

Ф у д з и .  Мужик пьёт, они плачут. Не пьёт -  опять 
вопят.

Б о р и с  Б р у с о в .  Это вы??? Это вы ... Я  не пил!
А г о р а .  Это понятно...
Р у б и н а  Г и р е  е в н а. Сработало у вас всё, врачи... 

параллельные.
А г о р а .  И  вы, Рубина Гиреевна, недовольны? Вас-то 

по высшему классу провели! Канада!
Ф у д з и .  Нас бы инспекторами в Канаду, мы бы от 

счастья не знаю что...
Р у б и н а  Г и р е е  в н а. Нет-нет, я не жалуюсь. Я  на­

счёт подруги.
А г о р а .  Кстати сказать, Рубина Гиреевна, вы как ду­

маете -  в Канаде спирта нету?
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Вы это к чему?
А г о р а .  К  тому, что вы нам вытрезвления не заказы­

вали, денег не платили...
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  А! Всё равно лучше там му­

чаться, чем здесь.
А г о р а .  О т перемены декораций театр не меняется...
А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Перекреститесь все, 

срочно. Если бесы, они корчиться начнут.
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Все срочно крестятся. Агоре и Ф удзи хоть бы хны.

Ф у д з и .  Дальше что?
Б о р и с  Б р у с о в .  Вы меня разыграли. Гипноз. П о­

нятно...
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Я  не знаю, кто вы, жен­

щины...
Ф  у д з и .  Уж не женщины точно.
А г о р а .  Это сразу повеситься надо, тут у вас женщи­

ной быть. Лучше сразу.
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Кто бы вы ни были... вер­

ните всё как было.
А г о р а .  Подумай. Не спеши.
П о л и н а .  Мама, очнись! Мамочка! Я  не дам вер­

нуть, как было. Через мой труп, чтоб как было! (Броса­
ется в Брусову, заслоняет его.) Не трогайте. Пусть он 
тронутый будет, но трезвый.

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (подходит к Полине, 
целует ).  Доченька, давай ты за себя будешь решать, 
а за меня -  не надо. (Агоре и Ф уд зи .)  Если бы он 
сам, а не под угрозами... Н е потому, что его напугали. 
Я  не хочу так, из-под палки... Ничего путного из-под 
палки быть не может... И  так всю жизнь живём из-под 
палки...

Ф у д з и .  Какие такие палки? Да мы твоё золото паль­
цем не трогали.

А г о р а .  Хорошая жена. Рыдаю, но уважаю. (Ф у д ­
зи .)  Что будем делать? Гражданин Брусов, хотите спи­
ваться на здоровье? Но -  без жалоб, договорились? Вам 
вернётся прежняя жизнь без изменений. Я  вообще сто­
ронник нейтралитета...
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Ф у д з и .  Каждый раз на совещании просим -  утвер­
дите позицию полного невмешательства. Ничего же ис­
править нельзя! Признайте наконец!

Б о р и с  Б р у с о в .  Подождите, подождите, значит, 
всё вернётся обратно?

А г о р а .  На круги своя.
Б о р и с  Б р у с о в .  Я  буду, как был?
А г о р а .  В точности.
Б о р и с  Б р у с о в .  Н о ... я буду помнить эту исто­

рию?
Ф у д з и .  Можно стереть.
Б о р и с  Б р у с о в .  Нет. Как было -  не хочу. Нет! 

Это уничтожит мой личностный рост, а я так вырос! 
Я коснулся головой неба!

А г о р а .  Что делать -  что делать, выход, выход, дол­
жен быть выход...

Ф у д з и .  Вечный зов?
А г о р а .  Гениально! Граждане, а не хотите полной 

перемены картины мира? М ы можем почистить всем вам 
ваш вечный зов.

Б о р и с  Б р у с о в .  Как это?
Л и д и я  Л е о н и д о в н а .  Какой вечный зов?
А г о р а .  Ну, какой-какой. Тот самый! Основной 

инстинкт наладим! По-простому, вкрутим секс эппил. 
Вернём желание. Желание! Тело буквально проснёт­
с я ... М ир станет ярким и горячим. Вы будете всех хо­
теть ...

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Минуточку! Желание вы 
вернёте, а возможности? Я  начну всех хотеть, а меня?

А г о р а .  Дамочка дорогая, будет желание -  будут 
и возможности.
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А н т о н и н а  И в а н о в н а  с неожиданным проворством выпрыги­
вает из кровати и бежит к всей компании.

А н т о н и н а  И  в а н о в н а. Да! Я хочу! Почистите 
мне вечный зов!

П о л и н а .  Бабтя, ты что, тебе зачем?
А н т  о н и н а  И в а н о в н а .  Умная какая! Я же пом­

ню, какие запахи были, какие краски у того мира -  где 
у меня звучал вечный зов. До войны до Отечественной!

П о л и н а .  Я тогда тоже хочу... что-то я в последнее вре­
мя вообще в этом деле -  без аппетита... Пашка ругается...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (инспекторам).  А  нужен 
ли в нашем быту основной инстинкт? И  не опасно ли это 
для здоровья -  вкручивать в живого человека секс эппил?

А г о р а  (вздыхает).  А  куда его вкручивать -  в мёрт­
вого? Слушайте, пользуйтесь своими земными бонусами, 
пока не обнулили.

Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Почистят Борису вечный 
зов, он нас тут всех и перетрахает. Включая Антонину 
Ивановну.

Антонину Ивановну такая перспектива, кажется, не пугает.

А г о р а .  А  вы, гражданин алкоголик, что думаете?
Б о р и с  Б р у с о в  (машет рукой). А, давайте. 

Я  ничего не боюсь!
Р у б и н а  Г и р е е в н а .  Эх, чёрт вас всех побери, 

вштыривайте и мне секс эппил за компанию. Был один эп­
пил, будет сразу два. Взорву я эту Канаду!!!

А г о р а .  Так, граждане, строимся в ряд по возрасту... 
живенько, живенько... сами себя задерживаем, гражда­
не... Воздуху в лёгкие набрали, задержали дыхание...
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Выстраиваются по возрасту: Антонина Ивановна, Борис Брусов, Л и ­
дия Леонидовна, Рубина Гиреевна, Полина. Звучит глупая и ж изн е­
радостная французская песенка. Агора и Ф удзи шлёпают действую­
щих лиц по разным местам, и те значительно преображаются, можно 

сказать -  расцветают. Смотрят друг на друга с волнением.

Б о р и с  Б р у с о в .  Антонина Ивановна! (Целует  
ручку.) Вы прекрасно выглядите сегодня!

А н т о н и н а  И в а н о в н а .  Я  хочу есть!!! (Н апе­
вает.) Какой восторг! Какая чувств истома! (Поёт из 
«Снегурочки».) Люблю и таю ...

Б о р и с  Б р у с о в  (смотрит на Лидию Леонидов­
ну ) .  Дорогая! (Напевает.) Ты моя мелодия, я твой пре­
данный О рфей...

Л и д и я  Л е о н и д о в н а  (напевает). Миленький 
ты мой... возьми меня с собой...

Б о р и с  Б р у с о в  (рассматривает Рубину Гиреев- 
ну).  О! А  это что за шамаханская царица?!

Р у б и н а  Г и р е е в н а  (кокетливо).  Я  -  подруга... 
Я  -  Рубина... (Напевает.) Эх, раз, да ещё раз, ещё 
много-много-много р аз ...

Л  и д и я  Л е о н и д о в н а  (чувст вует  опас­
ность ) .  Эй, подруга, ты глаз-то на моего мужчину не 
закидывай!

Б о р и с  Б р у с о в  (напевает). Жить без любви, 
быть может, просто, но как на свете без любви прожить... 
Лидочка... Антонина Ивановна... Рубина... какие вы 
все стали!!! И  Полина! Красавица!

П о л и н а  (напевает).  Девочкой своею ты меня на­
зови, а потом обними, а потом обмани...

Действующие лица застывают в позах усиленного интереса друг
к другу.
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Ф у д з и  (Агоре). Надо смываться.
А г о р а .  У них полностью сменился тип катастрофы. 
Ф у д з и .  Надолго?
А г о р а .  Отдохнуть успеем... Потом опять кляузы 

пойдут... Эх, граждане терпилы, терпеть вам -  не пере­
терпеть!

Пятый и последний дивертисмент

Исполняют Ф у д з и ,  А г о р а .

Есть один способ, не будем врать,
Как эту жизнь превратить нам в рай.
Надо учиться, надо любить,
Молиться, работать, поменьше пить!

Ф у д з и .  Ой, одно и то же, одно и то ж е ...
А г о р а .  Откуда новое-то будет...

Способов есть тысяч сто пятьдесят,
Как эту жизнь превратить нам в ад.
Этого людям недоставало,
Мало им способов, мало. Мало!
Люди мечтают, люди скучают,
Новые способы изобретают.

Ф у д з и .  Талантливые такие, канальи...
А г о р а .  Да, способная сволочь...
Ф  уд  з и. Говорят, раньше ангелы, глядя на людей, по­

терявших образ Божий, плакали...
А г о р а .  Может, раньше и плакали, а теперь пле­

вать!
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уд з и. Толку-то плакать-то? 
г о р а .  Мир идет, как задумано о нём.

(вместе)

Как мы ни бились, как ни старались -  
Нету у пьесы у этой морали.
Как мы ни бились, как ни старались, 
Нету. У пьесы. У этой. Морали!



ЖЕНА ЛЕЙТЕНАНТА 
КОЛОМБО

Комедия



К и р а  Г о р и н а .
Э л л а  К а з а н ч у к .  
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а



С Ц Е Н А  ПЕРВА Я

Э л л а  (ухоженная женщина неопределённого воз­
раста и совершенно определённого пола, с телефоном 
в руке).  Кирка, старая дура! Куда ты подевалась, поган­
ка! Третий день не отвечает. Уехать -  куда уехать -  ни­
куда она не могла уехать. Чёртова Кирка! Как на пенсию 
вышла, совсем умом тронулась. Я считаю, пенсия -  это 
ничего страшного... Если, конечно, есть ещё какие-то 
ресурсы... Кира, Кира, ты там живая? Придётся ехать. 
Где она окопалась-то -  на Ленина или на Кирова? Вро­
де на Ленина она квартиру сдала. Вроде бы даже русским 
сдала. Без детей, с кошкой... И  зачем кошка, если детей 
нет? Господи, а вдруг Кирка реально... того... что делать? 
Сантранспорт вызывать, в психушку? А  я причём? Пусть 
дочка Киркина командует, задницу из своей Италии под­
нимет и к матери... Завели, понимаешь, такую моду -  жи­
вых матерей на родине оставлять... Поеду. А  то совесть 
загрызёт, если там на Кирова что-то с Киркой... Есть же 
теперь такие клиники, где людям совесть вырезают, точно 
есть, очередь стоит -  только я адреса не знаю, вот и муча­
юсь всю жизнь!!!
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С Ц Е Н А  ВТОРАЯ

Мы переносимся в квартиру Киры, в захламлённую комнату, где есть 
книги и большой телевизор. Хозяйка явно не бедна, но, как говорится, 
«забила» на чистоту и порядок. В данный момент времени К и р а  
неотрывно смотрит на экран, где идёт сериал о лейтенанте Коломбо из 

полиции Л ос-А ндж елеса.

Звонок в дверь. Настойчиво и нервно встречи с Кирой добивается
Э л л а .

Кира неохотно открывает дверь подруге.

Э л л а .  Ты что вообще, ты нормальная? Я  звоню-зво- 
ню! Ты чего тут, а?

Кира молча возвращается на место и продолжает смотреть сериал 
о лейтенанте Коломбо.

Э л л а .  Кира, я с тобой разговариваю!
К и р а  (загадочно улыбаясь). Да-да.
Э л л а .  Ты в порядке?
К и р а .  Что ты говоришь?
Э л л а .  У тебя чашки повсюду, ты что, чай прямо 

в чашке завариваешь? Ф у, пылища, грязища... Где пы­
лесос? Ты когда последний р аз... Кирка, видак поставь на 
паузу, не слышно ни черта!

Кира ставит на паузу таким образом, что на экране останавливается 
изображение лейтенанта Коломбо.

К и р а  (с неудовольствием).  Так, и что?
Э л л а  (вкрадчиво). Кира, ты не отвечаешь на мои 

звонки уже три дня, и я приехала посмотреть, ты живая 
или как.
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К и р а .  Посмотрела? (Смеётся.) Он сейчас откроет 
шкаф вместо двери, сделает вид, что перепутал и рукой 
помашет вот так смешно, будто он идиот. А  он совсем не 
идиот! Он сразу понимает, кто убийца. Моментально! Он 
их чувствует, как собака. Он знает, что убийца всегда по­
началу наглый такой, потому что воображает, будто он ум­
нее всех. Но умнее всех вот этот маленький, взлохмачен­
ный, в потёртом плащике... Как я люблю его серенький 
плащик! Он только в нём может ходить и думать, думать, 
понимаешь?

Э л л а .  Какой шкаф, какой плащ, ты про кого? А, ты 
про этот сериал, про Коломбо?

К и р а .  Всего шестьдесят девять серий... Смотрю 
и смотрю... А  что такого? Человек на пенсии, времени 
дофига... То есть я так надеюсь... Хочешь, вместе по­
смотрим? Туг очень хорошая серия. Один деловой нанял 
детектива следить за женой. А  жена с тренером. Детектив 
её отмазал и говорит: а ты теперь будешь в благодарность 
на меня работать и на мужа доносить. А  она хоть шалава, 
но честная баба. Она поехала в домик на море, у них там 
у каждого пляжные домики, понимаешь? И  гордо ему го­
ворит, детективу: никогда мужа не сдам! Ты подлый шан­
тажист. Он её по лицу шмяк, а у него перстень на руке 
с алмазом... А  Коломбо потом сразу увидел, что у жены, 
то есть у трупа жены в результате, на щеке царапина... 
а он ещё и левша, хотя врёт, что обеими руками может сра­
зу, и тогда Коломбо...

Э л л а .  Ты, значит, смотришь своего Коломбо сутками 
и поэтому к телефону не подходишь?

К и р а .  Н у ты извини, ты не сердись, ладно? Там 
насчёт как жизнь и всё такое... Ну, неохота мне...

159



Татьяна Москвина

Как жизнь, как ж и зн ь... Какая жизнь, Элла? Какая 
жизнь?

Э л л а .  Конечно, если женщина на себя плюёт, у неё 
никакой жизни нет. И  ниоткуда не будет. Вот посмотри 
на себя и на меня, у нас всего три года разницы по-моему. 
У меня биогель на ручках, на ножках, у меня стрижка до­
рогая, а не сама тупыми ножницами, у меня бижутерия 
итальянская и туфельки английские, и ваши тёткины коф­
ты за двести рэ я обхожу за километр. Бассейн два раза 
в неделю, массаж и сауна. Все возможности есть теперь! 
Все возможности! Как вот не стыдно так опускаться, 
Кира? Чем женщина старше, тем больше она должна сле­
дить за собой!

К и р а .  Кому должна?
Э л л а .  Сама себе!
К и р а .  Ты всё замуж собираешься? Я  что-то сомне­

ваюсь, Эллочка, по-моему, до тридцати не взяли -  так 
вряд ли...

Э л л а .  Это тут ни при чём!!! Я  просто женщина, на­
стоящая женщина, и должна быть всегда на посту, как ча­
совой. И  вообще жизнь ещё не кончена и всякое бывает.

К и р а .  Да, дорогая, ты давай занимайся своими гал­
люцинациями про то, что всякое бывает и русских баб 
в пятьдесят с гаком замуж берут, прям с руками отрывают, 
а я буду смотреть про своего лейтенанта, и всем нам будет 
хорошо.

Э л л а .  Ты, значит, сидишь дома и сутками это смо­
тришь? Ты на пороге сумасшествия, Кира Викторовна.

К и р а .  А  я так не считаю. Я , знаешь ли, счастлива. 
Я  нашла то, чего не видела всю жизнь.

Э л л а .  Чего ты такое нашла?
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К и р а  (убежденно и страстно). Справедливость!!! 
Э л л а .  Где?
К и р а  (показывает на экран). Там. У него.
Э л л а .  Ничего не понимаю. Это просто детектив, хо­

роший детектив, там всегда находят убийцу, такой жанр, 
при чём тут справедливость.

К и р а .  Конечно, ты не понимаешь, потому что 
у тебя все мысли по верхам прыгают, как белки. И  по­
койный Иван Николаич про тебя говорил -  «верти­
хвостка». Ладно. Давай выпьем по маленькой за лейте­
нанта Коломбо, и я тебе объясню... Хотя сам Коломбо 
никогда не пьёт на работе, а он всегда на работе... бу­
дешь виски?

Э л л а .  Буду виски, но хочу заметить, что покойный 
твой муж Иван Николаич меня ценил и как работника, 
и как... вообще.

К и р а .  Какой из тебя работник мы помолчим, а как 
«вообще» он тебя оценить не мог, потому что все твои по­
ползновения к нему ничем не закончились.

Э л л а .  Это был невиннейший флирт! Исключитель­
но для поддержки формы. Мужья подруг для меня по­
койники!

К и р а .  Я  и не знала, что ты ... это... некрофил.
Э л л а .  Ложь, клевета, навет, сплетни.
К и р а .  Так, проехали. З а  здоровье лейтенанта 

Коломбо!
Э л л а .  Только он же умер. Этот актёр, Питер Фальк. 

Ну, у которого глаз стеклянный, твой лейтенант. Он его 
тридцать лет играл. А  потом умер...

К и р а  (грозно). З а  здоровье лейтенанта Коломбо! 
О н жив и будет жить вечно.
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Э л л а .  Пусть твой Коломбо живет вечно, я только 
сказала, что этот актёр умер.

К и р а .  Не имеет никакого значения. Ты что, когда 
смотришь фильм, знаешь, кто из актёров умер, кто жив? 
Зачем?

Э л л а .  Н у ... так вообще. Интересно.
К и р а .  Всё-таки настоящего ума у тебя нет. Никогда 

тебе не быть главным бухгалтером, никогда.
Э л л а .  Да уж конечно, куда мне до вас, Кира Викто­

ровна, вы и только вы у нас главный бухгалтер. Были.
К и р а .  Опять проехали... Вот так зайдём теперь, 

с такого боку -  как ты думаешь, кто торжествует в мире? 
Кто в нём главный, кто рулит, кто пенки снимает?

Э л л а .  Да не знаю. Гниды какие-нибудь. Уж не мы 
с тобой.

К и р а .  Торжествуют хищные, сильные, злые люди.
Э л л а .  Может быть.
К и р а .  Факт! И  вот этот самый Лос-Анджелес. Там 

компактно проживают сильные люди, которые многого 
добились в жизни. Бизнесмены, кинозвёзды, продюсеры, 
врачи, адвокаты. У каждого вилла с бассейном, дорогие 
машины. У них гладкие, наглые морды от вечной сытости 
и на костюмах никогда ни одной морщинки. И  такая са­
моуверенность нажита по жизни, ну -  просто как солнце 
в этой Калифорнии. Это те самые люди, которых не долж­
но быть в царствии небесном, вот они и засели в царстве 
земном и уж отсюда выжмут все соки. Хищные, хитрые 
люди. Если кто им мешает -  уберут, и уберут с умом, так 
что не подкопаешься... И  вот они убивают и думают, что 
никогда тупая полиция ничего не заподозрит. И  тут (сме­
ётся счастливым смехом? о н и  приходит!
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Э л л а .  Ну я это всё знаю, я смотрела несколько серий. 
Там, где злодей собак тренировал разорвать приятеля, 
и ещё когда архитектор как будто зарыл труп в фундамент, 
а он был в сарае...

К и р а  (не слушая Э лл у ).  Коломбо едет на маши­
не. У него старый серый «пежо», битый-перебитый, 
с откидным верхом, и дверцу клинит, и зеркал нету 
вообщ е... И  такой же костюмчик -  мятый, старый, 
и у рубашки всегда оттопыривается воротничок, и этот 
плащ ик... Всё это -  маскировка гения. В мир богатых 
и наглых он вкатывается как скромный ёжик, серый 
мышонок, он извиняется, машет ручонками, да-да-да, 
конечно, мистер, разумеется, миссис... Д а вы простите, 
это мне для отчёта... извините, я просто делаю свою 
работу...

Э л л а .  Да, это умора, что Коломбо раскрывает все 
преступления, и он тридцать лет лейтенант, и всё в одном 
плаще.

К и р а .  Есть несколько серий, где Коломбо переодева­
ется в смокинг -  и видно, как великолепно он умеет но­
сить одежду. Всё у него есть, всё он умеет. Я  тебе говорю, 
этот лейтенант -  артист, у него маскировка. Потому что 
богатые люди, даже если умны, всё равно идиоты, они ду­
мают, все кругом такие же, они не знают, что есть другой 
мир. Другой мир. И  в нём царит лейтенант Коломбо. Он 
к ним не из полицейского участка приходит, а из другого 
мира, где есть справедливость.

Э л л а .  И  вот что удивительно -  никто ему никогда не 
предлагает взятку.

К и р а .  Нет, ему иногда намекают -  дескать, можно 
бы машину сменить... А  он отвечает -  зачем? У меня
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прекрасная машина, я её очень люблю. У меня есть и дру­
гая машина, на ней ездит жена.

Э л л а .  А, жена! Помню! Её никогда не показыва­
ли, эту жену, миссис Коломбо. Он всё бормочет -  жена, 
жена, всем интересно, что за жена, а жены нет. Хороший 
приём!

К и р а .  Приём?
Э л л а .  Н у да, приём, выдумка. Когда у героя не видно 

жены, никто не разочарован, и можно мечтать в эту сторо­
ну. .. Что вот если бы ты была женой такого лейтенанта... 
Он, конечно, молодец, но живет на одну зарплату и всё 
время на работе... хотя очень обаятельный и надёжный 
человек. Не изменяет точно. Преданный. И  с юмором... 
Нет, хороший мужчина. Я  бы вышла за такого.

К и р а .  Ты?!
Э л л а .  Я  в смысле помечтать.
К и р а .  И  мечтать не смей. Она бы вышла!!! Тако­

го мужчину надо понимать, такому мужчине надо слу­
жить -  не прислуживать, а служить. А  ты всю жизнь 
только саму себя обслуживаешь. Вот что это на тебе сей­
час?

Э л л а .  Л о .. . лосины.
К и р а .  Ты бы еще велосипедные шорты напялила. 

А  что это у тебя с лицом?
Э л л а  (быстро доставая зеркало).  С лицом? Что 

с лицом? Ничего с лицом. Небольшие косметические про­
цедуры. Так, кое-что разгладила...

К и р а .  Разгладила! Ты утюгом не пробовала разгла­
дить? Дешевле получится.

Э л л а .  А  что, лучше сидеть как ... как бочонок с ква­
шеной капустой, с опухшей рожей, в старых тряпках,
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и сериалы смотреть? У тебя просто, Кира Викторовна, 
вкуса нет. Одеваться не умеешь, макияж не умеешь. 
Прожила за одним мужем всю дорогу, повезло тебе, зо ­
лотой был мужик, другой бы давно скинул тебя как дра­
ный лапоть...

К и р а .  Я  одеваться не умею?! Я?! Да ты вспомни 
синее платье, в котором я на серебряную свадьбу... Да 
у меня два костюма от Мартыненко! Такое сказать... 
Правда, я не тряпичница, но у меня всегда были дорогие 
солидные вещи. А  у тебя мешки с дерьмом.

Э л л а .  Я  в Европе одеваюсь!
К и р а .  Ага, по принципу «хоть говнишко, да из Па- 

рижка»... Одеваешься ты на распродажах за пять евро. 
Ты очки-то надень, не фасонь, разгляди на своих париж­
ских кофтах «маде ин чайна» или чего похуже.

Э л л а .  Нет там никакой чайны! Тунизи написа­
но -  Тунис!

К и р а .  Н у и носи своё тунизи, и не лезь в мою 
жизнь. Повезло мне с Иваном Николаичем! Х а-ха. 
Тебе бы так повезло, ты бы сбежала через месяц, как 
мне повезло.

Э л л а .  Забирай тогда к чёрту свои виски. Не буду с то­
бой пить. Виски она хлебает! Сама в зеркало на себя по­
смотри, какие тут виски -  подумай. Ты лучше ящик водочки 
прикупи, чтоб из дома месяца два не выходить -  и вперёд. 
К  лейтенанту Коломбо. На распродажах!!! З а  пять евро!!! 
Я  одеваюсь!!! Да если вещь меньше двадцати стоит, я на неё 
даже не гляжу вообще. Даже не гляжу!!!

К и р а .  А  тогда откуда ты знаешь, сколько она стоит?
Э л л а .  Дуру нашла, да? Висит цена крупными буква­

ми -  и за ней вещи. Или в контейнере набиты.
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К и р а .  Что пять евро, что двадцать пять, всё равно 
дешёвка. Стиля в тебе нет, Элла, и не спорь. Вот зачем ты 
споришь?

Э л л а .  У меня стиля нет, а у кого он есть? У тебя, 
что ли?

К и р а .  Да ни у кого нет. Мы все как... первомай на 
тракторном заводе. Были кувалды, и останемся кувалды. 
Заведутся деньги -  полкило золота на шею, на пальцы, 
в уши... А  кто помоложе -  те голые ходят, чтоб всё на­
ружу -  сиськи, пупки... Бедная ЭвелинаХромченко! Н а­
прасны все её труды. Для кого она старается?

Э л л а .  Хромченко? Эта фифа из телевизора, из 
«Модного приговора»? Не люблю. Воображает, что 
стильно одета...

К и р а .  Она не воображает. Она действительно стиль­
но одета. Просто нам такие стиля ни к чему... Не будешь, 
значит, со мной виски? Ты, кстати, права насчёт водки, 
мне по рылу моему именно водка нужна, хоть я и не люблю 
проклятую, сколько с Иван Николаичем натерпелась... 
Но вот слабость такая -  хочется немного быть к нему (ки ­
вает головой на экран)  поближе. Хотя бы пить то, что 
там эти убийцы пьют и ему предлагают... Я  ведь в стакан 
совсем немного наливаю, и с водой... Ладно, не хочешь как 
хочешь -  катись колбаской.

Э л л а .  Я  уйду, а ты что станешь делать? Опять Ко­
ломбо?

К и р а .  Да вот досмотрю эту серию и хочу опять пер­
вую, «Рецепт убийства» -  какая штука! Коломбо там 
в первый раз появляется, молодой-молодой, кучерявый...

Э л л а .  Это где мужик жену задушил? Инсценировал 
ограбление, и актриса ему помогала?
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К и р а .  Да! И  Коломбо его заподозрил, когда выяс­
нил, что он увозил в Акапулько на девять фунтов больше 
груза, чем привёз обратно...

Э л л а .  Подсвечники и столовое серебро! Он в море 
выбросил. И  как рука поднялась -  девять фунтов серебра. 
По нашим-то меркам это сколько?

К и р а .  Три с половиной килограмма примерно.
Э л л а .  Круто. Вот мерзавец. У меня за всю жизнь 

накопилось три ложечки серебряных и подстаканник 
от бабули. Граммов сто... А  у тебя, небось, залежи... 
Куча, говорю, серебра у тебя, госпожа главный бухгалтер 
О О О  «Витязь»?

К и р а .  Один подсвечник остался, и три вилки. Д е­
сертные ложки ещё, пять ш тук... Да и не было у меня ни­
какой кучи, это глаза твои завидущие всюду видят кучи, 
где их не бывало.

Э л л а .  Н у да, ну да. И  трёх квартир у вас не было, 
и бэха ваша мне приснилась. И  дача на Курилках в два 
этажа с баней -  это моя галлюцинация.

К и р а .  Всё она посчитала. Своё считай! Курилки, что 
Курилки эти проклятые, это из них Иван Николаич пья­
ный рванул в город... С кем он пил, так и не узнала. Бэху 
он в лепёху разбил, квартиру на Социалистической мы 
пролечили, а что не пролечили -  дала Маринке, ломало 
меня насчёт Маринкиного итальянца, подумает -  русскую 
нищенку взял...

Э л л а .  Звонит она?
К и р а .  Звонит.
Э л л а .  Что говорит?
К и р а .  Тепло, говорит, в Рим е...
Э л л а .  Приглашает? К  себе -  приглашает?
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К и р а .  Конечно, приглашает. Приезжай, говорит, ма­
мочка, в любое время.

Э л л а .  Так а что ты..?
К и р а .  Поеду, может, зимой, пока неохота.
Э л л а .  Неохота?!
К и р а .  Представь себе, если ты в состоянии такое 

представить. Ты же у нас готова за любую границу в лю­
бое время, ты как этот... как пионер наоборот. Всегда го­
това -  родину бросить.

Э л л а .  Да, я считаю, что это главное достижение на­
шего времени -  свободный выезд за границу. Я  трачу 
на это все свои скромные сбережения. Мои путешествия 
имеют образовательный и ... познавательный характер, 
а не только шопинг, как ты воображаешь.

К и р а .  Что там познавать, за неделю в Турции?
Э л л а .  Исключительно ошибаешься! Во-первых...
К и р а .  Я тебя умоляю. Мне вот на фиг ничего этого 

не нужно. К  туркам ездить! Пусть Святую Софию сначала 
отдадут, во-первых, и во-вторых...

Э л л а .  В мире столько интересного! Столько наций 
всяких! Устаешь всё-таки от России... Твой Коломбо, 
например, итальянец. Он, припоминаю, там шутит где- 
то -  я единственный в мире итальянец, который не умеет 
петь.

К и р а .  А , так ты неплохо знаешь мой сериал, я вижу. 
З а  это всё прощаю... Садись тогда, вместе посмотрим. 
Семечки будешь?

Э л л а .  Ну ладно. Н у хорошо, буду. Жареные семечки?
К и р а .  Угу. Сама жарила.
Э л л а .  И  всю жизнь она меня лечит -  и стиля у меня 

нет, и в отчётах у меня мышь бегала -  хвостиком махала...
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К и р а .  Если человек складывает два и два, и получает 
тринадцать с половиной, зачем, ответь за ради Бога, зачем 
он идет в бухгалтеры?

Э л л а .  Ах -ах, как смешно. Иногда, Кира Викто­
ровна, именно такой бухгалтер и нужен, у которого два 
и два -  тринадцать с половиной.

К и р а .  Ты ещё и мухлевала у меня под крылом?
Э л л а .  Подумай головой, что бы я под тобой намухле­

вала? Я  в принципе говорю.
К и р а .  В принципе -  это только кажется, что воры 

хитрые и умные. А  я считаю, воруют одни дураки. Воро­
вать -  это бескультурье вообще. И  убивать бескультурье. 
Неужели кто-то думает, что убьёт -  и прекрасную жизнь 
сразу получит, и все его проблемы решатся?

Э л л а .  Чаще всего убийцы вообще ни о чём не дума­
ют.

К и р а .  Мня волнует не это. Меня волнует, что их ведь 
не находят.

Э л л а .  Как не находят? По телеку всё время кого-то 
показывают. Я  имею в виду, в зале суда.

К и р а .  Может, раз в неделю покажут, так это капля 
в море, а сообрази, какое у нас население и сколько пре­
ступности. Понимаешь, я ведь как рассуждаю... Я  сама 
довольно хорошую, спокойную жизнь прожила. Всего 
три раза столкнулась с правоохранительными органа­
ми. Первый, когда у Маринки гопники телефон новый 
отобрали. Потом -  когда Ивана Николаевича избили. 
И  третий -  когда дачу нашу ограбили. И  все три раза 
мы писали заявления в милицию, и все три раза ничего 
не происходило, никто ничего не раскрыл, никого не аре­
стовали... И  я думаю: это что, я одна такая несчастная,
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мне одной так не повезло? Вот всем исключительно ве­
зёт, а мне, одной мне, Кире Гориной -  нет? И  поняла 
я тогда...

Э л л а .  Что ты поняла?
К и р а .  Это не мне не везёт, а вообще... нет никаких 

раскрытий. Ничего не раскрывается. Может, кого-то 
и берут, прямо на месте, когда он пьяный... зарезал со­
бутыльника или сожительницу -  и спит. Или сам пришёл 
в полицию с вещами и повинную написал, и то не факт, что 
примут. Дежурный может его послать, дескать, никого нет 
на месте, вали отсюда. А  какие там циферки пишут в от­
чётах, это другой вопрос.

Э л л а .  Вообще-то, у меня когда сумку вырвали, я тоже 
накатала эаяву -  однако была мёртвая тишина.

К и р а .  Н у вот.
Э л л а .  Ты думаешь, большинство преступлений не 

раскрываются ?
К и р а .  Подавляющее большинство. Подавляющее 

нас большинство... и не то что не раскрываются -  а их 
никто и не думает раскрывать. И  это не только в Рос­
сии. А  это -  везде... Во всём мире. М ожно ведь с ума 
сойти! Вот! Чтобы мы с ума не сошли и у нас такое чув­
ство было, что полиция работает, снимаются фильмы 
про полицию. Где любого преступника в конце концов 
вяжут и раздаётся этот волшебный звук -  щёлк! Н а ­
ручники.. . Каждый день на экране ловят преступников, 
поэтому мы спокойно живём, даже -  из дома выходим. 
Наше спокойствие -  оно оттого, что мы фильмов на­
смотрелись и у нас приятное чувство полной защищён­
ности. Что где-то там что-то... Прорвёмся! -  ответят 
опера...
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Э л л а .  Неужели действительно преступления не рас­
крываются.. . А  я думала, всё-таки что-то... А  похоже, ты 
права. Как же мы из дома выходим... но нам же надо. На 
работу надо. Или -  в магазин. Всегда что-то надо... Ой, 
лучше не думать...

К и р а .  А  я вот не хочу выходить. Мне здесь хоро­
шо -  с моим лейтенантом Коломбо...

Э л л а .  Там не очень много серий...
К и р а .  Я  пересматриваю.
Э л л а .  Надолго не хватит.
К и р а .  Пока хватает. Потом что-нибудь придумаю...
Э л л а .  Кира, так нельзя. Надо жить!
К и р а .  Жить! Что ты называешь -  жить?
Э л л а .  Если ты так любишь картинки смотреть, мож­

но пойти в кино.
К и р а .  В кино? Спасибочки! Я  слышала, как по теле­

ку говорят -  надо вернуть, значит, зрителя в кинотеатры. 
Жилище индейцев -  фиг вам! Не вернусь я в кинотеатры. 
И з кинотеатров меня выжили. Там сидят молодые обезья­
ны и болтают по мобилам, а на экране всё что-то мелькает, 
мелькает. Не разбери-пойми что.

Э л л а .  А  я хожу в кино.
К и р а .  Хорошо тебе там? Уютно?
Э л л а .  Н-не очень... ну и что? Я маскируюсь. Я поп­

корн покупаю... А  что, отдавать всё без боя молодым? 
Я  сама ещё молодая!

К и р а .  Сходи с ума как хочешь, а я жить, в твоём по­
нимании, не собираюсь. Будешь смотреть Коломбо? 

Э л л а .  Буду!

Подруги усаживаются смотреть на лейтенанта Коломбо.
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Закончилась очередная серия про Коломбо.

Э л л а .  Умная женщина, а всё равно попалась.
К и р а .  А  потому, что в жизни всего не предусмотришь. 

И  потом, умная-то она умная, а любовника застрелила из 
самой обыкновенной ревности.

Э л л а .  Что ж поделаешь! Природа! И  звери ревнуют, 
да ещё как. Ум тут не при делах. Она же ещё подслушала, 
как они её обзывают, смеются над ней.

К и р а .  Так что, убивать за это?
Э л л а .  Женщина слышит, как мужчина, который уве­

рял, что обожает, вместе с любовницей над ней смеётся, 
унижает эти её... сексуальные качества. Обидно!

К и р а .  Вот если бы она после этого ворвалась 
в спальню и застрелила обоих, можно было бы ска­
зать -  аффект. А  она преспокойно ушла, потом сплела 
целую интригу, переоделась в шикарную брюнетку, зама­
нила своего мужика, убила, подсунула улики... Значит, 
она -  хитроумная гадина, считает, что никто не имеет 
права её словом тронуть, что она -  великая, необыкно­
венная, ей всё позволено. А  на всех этих самовлюблён­
ных гадин есть лейтенант Коломбо. И  он знает: всё по­
зволено -  никому не позволено!

Э л л а .  Да, есть такие... Воображают себя необыкно­
венными...

К и р а .  Это и есть самое обыкновенное -  воображать 
себя необыкновенными.

Э л л а .  Д а-а ... (Потягивается.) Н у что, Кирюша. 
Давай квартиру приберём?

К и р а .  Захреном?
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Э л л а .  Нет, нет, нельзя так... (Собирает посуду со 
стола.) Я  помою потом... (Складывает разбросанную 
одежду.) А  одежду в шкаф... (Открывает шкаф.) 
О -о ... Что тут творится!

К и р а .  Что там творится -  ничего там не творится. 
Я  знаю, что такое порядок, это надо все прэдметы рас­
пихать в ящики, и почему-то это называется -  порядок. 
Так уж люди между собой договорились. Но я как-то всё 
не могу в это поверить до конца...

Э л л а .  Нет, распихать прэдметы в ящики -  это ещё 
не порядок. Надо, чтобы прэдметы из ящиков не вывали­
вались! Тогда -  порядок...

Рассматривает содержимое Кириного шкафа.

Э л л а .  Ни одна вещь своего места не знает! Та-а- 
а-к ... (Вынимает светлый шёлковый шарф.) Кира! 
А  это что? Откуда у тебя этот шарф?

К и р а .  Я  помню, что ли. Без понятия.
Э л л а .  Это твой шарф?
К и р а .  У меня лежит, значит -  мой. Наверное... Я  не 

знаю.
Э л л а .  Вещь у тебя в шкафу, а ты не знаешь? Что за 

безобразие! Вот приходи ко мне, я тебе расскажу про каж­
дую тряпочку -  где купила, за сколько купила, куда наде­
вала, всю историю тебе изложу...

К и р а .  Потому что ты тряпичница.
Э л л а .  Я  поражаюсь, как может такой невниматель­

ный и неаккуратный человек быть главным бухгалтером.
К и р а .  Может, если есть голова и опыт. И  образова­

ние. А  тряпки тут ни при чём вообще. Это никак личность 
не характеризует.
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Э л л а .  Очень даже характеризует! Это и есть харак­
тер! Откуда у тебя этот шарф, вспоминай.

К и р а .  Чего мне вспоминать, когда я ничего про тряп­
ки не помню. Вот хоть убей. Чего ты прицепилась? Ш арф 
понравился? Возьми себе.

Э л л а .  Этот шарф стоит тринадцать евро. Он прода­
вался на распродаже. Париж, бульвар Сен-Мишель, ма­
газин «Вуаля». Шесть лет тому назад.

К и р а .  Я в Париже не была. Подарил кто-нибудь.
Э л л а .  Кто мог тебе подарить М О И  шарф?
К и р а .  Твой шарф?
Э л л а .  Да, мой. Я купила его к своему синему костюм­

чику. А  потом он вдруг пропал. (Нюхает шарф.) Он ещё 
пахнет моими духами! Анж у демон.

К и р а .  Что это -  «анжудимон»?
Э л л а .  Не анжудимон, а -  анж у демон, ангел или де­

мон, название моих любимых духов. Ты ими никогда не 
душилась!

К и р а .  Не душилась. Мне хватает лавандовой воды. 
Н у изредка, на праздник -  шанель номер пять.

Э л л а .  Вот видишь, это мой шарф.
К и р а .  Забирай его себе, если он твой, и если он не 

твой -  тоже забирай.
Э л л а .  Я  заберу, но хотелось бы понять -  откуда он 

у тебя. Так, вообще интересно.
К и р а .  А  могло быть, что ты его забыла в конторе, а я 

подобрала и сунула в свой шкаф, хотела отдать, а потом 
вылетело из головы?

Э л л а .  Скорее всего, так оно и было. (Что-то вспо­
минает.) Х отя... Знаешь, я до конца не уверена, что это 
мой шарфик... Может быть, я и ошиблась...
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К и р а .  С какой стати ты ошиблась, если ты историю 
каждой тряпки своей знаешь? И  твоими духами пахнет... 
Дай сюда.

Э л л а  (пытается запихать шарф обратно и по­
дальше ). Не надо, чёрт с ним...

К и р а  (грозно). А  ну дай сюда! Дай сюда быстро! 
Говоришь, анжудимон? (Нюхает шарф.) Проведём, так 
сказать, одорологическую экспертизу!

Э л л а .  Ну, и что ты докажешь? Ничего не докажешь.
К и р а .  А  я, между прочим, вспомнила. Я этот запах 

вспомнила! Не тряпку твою проклятую, а запах! И  вспом­
нила, где я нашла этот шарф. Не в конторе я его нашла!

Э л л а .  Почему не в конторе, обязательно в конторе, 
а где ты его могла найти...

К и р а .  Я его там нашла, где его быть не должно 
было! В нашем доме, в Курилках. Когда Иван Никола­
евич на бэхе разбился, а я на четвёртый день смоталась 
туда посмотреть, что да как. В гостиной у камина лежал 
этот шарфик! Сознавайся, тварь, это ты была в Курил­
ках?

Э л л а .  Бы ла...
К и р а .  Мой Иван с тобой валялся?
Э л л а .  Со мной...
К и р а .  И  не в первый раз?
Э л л а .  Ой, не души ты меня, не души, я всё скажу... 

лет пять...
К и р а .  Что -  лет пять?
Э л л а .  Мы с ним -  лет пять... валялись...
К и р а  (отпускает полу задушенную Эллу, задум­

чиво ) .  И  ничего бы я не узнала, если бы не этот шарф 
поганый... Ты что, идиотка, промолчать не могла?
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Э л л а .  Да я разве нарочно? я вмёртвую забыла, где 
я его забыла!

К и р а .  А  я думала -  с кем И ван ... В голову не при­
шло, что за спиной...

Э л л а .  Что делать, Кирочка, я женщина, а у меня ни­
кого... обидно... а тут Иван перед глазами... усы эти его 
чёртовы...

К и р а .  А  почему Иван в ту ночь сорвался в город, 
пьяный за руль сел?

Э л л а .  Убей бог, не знаю! Сама пьяная была! Он 
позвонил кому-то вроде -  и заметался. Ключи от дома 
мне бросил -  утром, говорит, отдашь... я ничего не по­
няла.

К и р а .  Кому он позвонил?
Э л л а .  Или ему позвонили... Не помню, не знаю!!!
К и р а .  Проклятый день, двадцать девятое октября... 

Никогда не забуду...
Э л л а .  Как я тебя понимаю! Ужасно -  потерять кор­

мильца...
К и р а .  Собрала по кусочкам, почти на ноги поставила, 

а тут -  инфаркт, потом сразу второй... И  Маринка уез­
жает как назло! Отыскала где-то своего итальянца, чтоб 
он облысел, вот что они шляются по миру, что им не си­
дится дома...

Э л л а .  А  зачем он к нам приехал, кстати?
К и р а .  Тогда совместное предприятие хотели делать, 

ни хера не сделали, только Маринку мою утащили, черти. 
Нормально, да? Ни мужа, ни дочери. Была я Кира Гори­
на, главный бухгалтер «Витязя», а пришлось перед пенси­
ей идти простым бухгалтером в «Калинку», и то спасибо 
добрым людям.
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Э л л а .  Так и мне пришлось работу искать. Ты хоть 
продала «Витязь», наварилась...

К и р а .  Чего там наварилась, одни долги были...
Э л л а .  Да ладно тебе! По-белому, конечно, выходило 

скромно, а по-чёрному?
К и р а .  По какому чёрному?
Э л л а .  Делает мне тут большие глаза... А  бриллианты?
К и р а .  Какие бриллианты?
Э л л а .  Колье, три кольца, серьги, подвесок штук 

пять...
К и р а .  Ты в своём уме?
Э л л а .  Где-то здесь были. Иван мне показывал, хва­

стался... одно колечко -  подарил. Вот это, кстати. Кирка 
моя, грит, равнодушна... Так он, значит, в обход тебя всё 
вертел...

К и р а .  Рехнусь я, точно! Сначала шарф, те­
перь -  бриллианты какие-то!

Э л л а .  Где-то здесь ... Я сюда заходила, он и вы­
нул...

К и р а .  Умирал, сука, ничего не сказал!
Э л л а .  Кир, а давай тогда поищем эти бриллианты... 

тайник должен быть...
К и р а .  Согласна. С уговором: ищем вместе, а то я тебя 

знаю, найдёшь -  прикарманишь...
Э л л а .  Я  прикарманю?! Я?!
К и р а .  Ишь как раскричалась. Честная очень? 

А  мужа чужого тырить -  это как?
Э л л а .  Не тырить, а так. Попользоваться... это не 

воровство. Воровать можно только неодушевлённые пред­
меты, а Иван Николаевич был очень даже одушевлённый. 
До второго литра, во всяком случае...
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К и р а .  Хорошо. Это не воровство, а хищение, тебя 
устраивает?

Э л л а .  Нет! Похитить -  это насовсем, а я брала не­
множечко и ставила обратно на место.

К и р а .  Но зачем он, зачем!
Э л л а .  Я  всё-таки помоложе...
К и р а .  Убью.
Э л л а .  Да ладно тебе. Ленивый он был, твой Иван 

Николаевич. Взял что поближе.
К и р а .  Понятно...
Э л л а .  И  потом, я модно одеваюсь...
К и р а .  Убью.
Э л л а .  Д а ему по барабану было, как я одеваюсь.
К и р а .  Вот именно.
Э л л а .  Надо заметить, кстати, у меня нет ни одного 

лишнего килограмма...
К и р а .  Убью насмерть.
Э л л а .  Правда, Иван Николаевич любил полненьких. 

Налегай, бывало, говорит мне, на свинку с картохой, Эль- 
ка, а то и пошшупать тебя не за что...

К и р а .  Он не полненьких любил, а меня.
Э л л а .  Вот я спорю, да? Я  спорю? Я что-то возра­

зила, да?
К и р а .  Ещё бы ты возразила, ублюдина.
Э л л а .  Мы будем бриллианты искать?
К и р а .  А  не врёшь ли ты мне, Казанчук? Смотри 

в глаза! В глаза! Бесстыжие у тебя, Казанчук, глаза! 
Обмануть меня хочешь?

Э л л а .  Да зачем мне тебя обманывать? Какая мне 
выгода? Когда я самолично видела. Колье, подвески, три 
кольца... Вот это, что на мне -  самое скромное!

К и р а .  Н у смотри у меня!!!
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СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ

Квартира перевёрнута. К и р а  и Э л л а  лежат без чувств.

К и р а  (стонет). Гадюка ты гадюка, чистая гадюка. 
Зачем ты плитку в ванной разбила?

Э л л а .  Был звук! Как будто пусто...
К и р а .  Конечно, пусто, если там трубы...
Э л л а .  Я  думала -  тайник.
К и р а .  А  унитаз зачем раскокала... немецкий!
Э л л а .  Польский.
К и р а .  Если раскокала, так сразу и польский?
Э л л а .  С одного удара полетел -  значит, польский. 

Я случайно! Рука соскользнула.
К и р а .  Муку ты захреном рассыпала?
Э л л а .  Он в муке-то и мог бриллианты спрятать! Там 

ёмкость на два кэгэ!
К и р а .  А  в чайнице ты что искала?
Э л л а .  Кольца!
К и р а .  Теперь мука с чаинками по всей квартире... 

И  при этом -  ничего нет. Никаких бриллиантов. Да их 
и не было. Признавайся!

Э л л а .  Я  видела, что видела. А  он мог, конечно, пере­
прятать. Например, в Курилках. Где-то зарыть...

К и р а .  Ты ещё и Курилки мои разгромить хочешь? 
Э л л а .  Своими глазами! В коробочке.
К и р а .  Ну нету.
Э л л а .  В Курилках...
К и р а .  Врёшь.
Э л л а .  Зачем?
К и р а .  Отвлекаешь внимание. О т вновь открывшихся 

обстоятельств! Признавайся: хотела у меня Иван Никола­
ича увести?
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Э л л а .  Хотела. Говорила ему...
К и р а .  А  он?
Э л л а .  Ничего не отвечал. Живот чесал... Кира... 

Кирюша... дело прошлое... Давай в квартире приберём 
и посмотрим что-нибудь.

К и р а .  Коломбо!
Э л л а .  Давай не Коломбо... давай про любовь...
К и р а .  Нет! Тошнит меня от этой твоей любви. Не 

хочу про любовь, а хочу про справедливость! Тридцать два 
года с мужем прожила, с чем осталась?

Э л л а  (понемногу приводит комнату в поря­
док -  поднимает стулья, одежду убирает в шкаф и т. д.). 
А  я дома ежедневно убираю. Плюс каждую неделю -  сани­
тарный день. Раз в месяц -  генеральная уборка... Нельзя 
это запускать. И  потом, мужчины любят, когда чисто...

К и р а .  Мужчины любят, когда чисто? Дура ты, дура. 
Вот уж им на что плевать, так на чистоту. Оставь одного 
мужчину в квартире на месяц и потом посмотри...

Э л л а .  Так это когда сами... а когда они к женщине 
приходят, любят, чтоб чисто. А  то, скажут, неряха...

К и р а .  Скажут, скажут... так всю дорогу дро­
жим -  ах, что про нас скажут. А  говорить-то некому. 
Элла! (Указывает на себя.) Посмотри правде в глаза!

Э л л а .  Не хочу. (Продолжает свою нервическую 
уборку.) Сама смотри правде в глаза, раз тебя заело на 
этом месте. Правда -  враг жизни.

К и р а .  Правда -  враг жизни? Правда -  враг твоей 
жизни, твоей, Элла Казанчук! А  не нашей -  с лейтенан­
том Коломбо...

Э л л а .  Ты живёшь с лейтенантом Коломбо? Во сне, 
что ли?
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К и р а .  Не совсем. Понимаешь, я заметила такую 
штуку, только не надо ржать лошадиным голосом... Если 
выпить немного, ну, полбутылки виски...

Э л л а .  Немного!
К и р а .  На мой вес нечувствительно. Да, выпить -  но 

при этом смотреть на экран, смотреть не отрываясь, смо­
треть во все глаза...

Э л л а .  Ну, и что?
К и р а .  Он приходит.
Э л л а .  Кто приходит? Кайф?
К и р а .  Лейтенант Коломбо.

Пауза.

Э л л а .  Кто? Куда? Откуда? Когда?
К и р а .  Ко мне приходит лейтенант Коломбо. Я  ока­

зываюсь вместе с ним...
Э л л а .  В смысле секса?
К и р а .  В смысле жизни. Он говорит со мной...
Э л л а .  Что он говорит?
К и р а .  Здравствуйте, говорит, мэм...
Э л л а .  Кира, ты ... ой ... бедная моя, ма-маленькая 

моя...
К и р а  (величественно).  Ты думаешь, я рехнулась?
Э л л а .  Нет-нет. Я  так... Что-то взгрустнулось 

вдруг... Что ты, Кира, ты всегда была такая исключитель­
но твёрдая в психике... Топором руби -  не расколешь...

К и р а .  Он приходит ко мне и говорит со мной. Не 
веришь -  давай проведём эксперимент. Вот экран. Вот 
виски. Каждые пять минуть пьём по тридцать граммов, 
не отрывая глаз от экрана. И  посмотрим, что получится! 
Может быть, он придёт. Брось свои напрасные хлопоты.
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Этот мир -  безнадёжен! В нём нет и не было никакой 
справедливости, но если веришь, если ждёшь, если лю­
бишь -  она придёт! Она -  справедливость! И  он -  мой 
лейтенант Коломбо...

Э л л а .  Ну давай... каждые пять минут по тридцать 
граммов -  грамотно. Хорошо рассчитано... А, всё равно 
делать нечего, завтра выходной. Может быть, он и при­
дёт -  не Коломбо твой, конечно, а добрый старик карачун.

К и р а .  Тогда начнём. Садись, смотри и жди!

СЦЕНА ПЯТАЯ

К и р а  и Э л л а ,  сильно захмелевшие, смотрят на экран, где пре­
бывает великий лейтенант Коломбо.

Э л л а .  Э-это всегда так... Убили мужа -  значит, это 
жена, убили жену -  стопудово, это муж. А  то кому надо...

К и р а .  Может, действительно... Я  имею в виду се­
мейную ж изнь... То есть, понимаешь... Когда бедные 
люди, вроде, ясно, почему, но ведь богатые тоже! В лачу­
гах то же самое, что во дворцах. Это не потому, что еды 
мало, тряпки худые, не потому, что жить негде...

Э л л а .  Ты о чём?
К и р а .  Всех от всех тошнит, понимаешь? Во всём 

мире, во всех домах. В однушке какой-нибудь или в особ­
няке в сто комнат, без разницы. Всех от всех тошнит...

Э л л а .  Глупости! Полно обыкновенных семей, где ни­
кого не тошнит, и прекрасно люди живут вместе.

К и р а .  Значит они... это... превозмогают тошноту. 
Скрипят зубами и живут. М ы надоедаем друг другу, Элла!
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Неинтересные мы какие-то. Скучно! Мужьям надоедают 
жёны, а жёнам -  мужья... Пары лет семейной жизни хва­
тает за глаза и за уши...

Э л л а .  Да, надо сразу бэбиков рожать, а потом...
К и р а .  А  потом будешь мечтать, как бы его, ненагляд­

ного, где бревном придавило.
Э л л а .  Неправда! Я  бы любила мужа.
К и р а .  Недоказуемо, потому как ты замужем никогда 

не была. Хотя в молодости казалась ничего себе... если 
б не характер.

Э л л а .  Что в молодости, я и сейчас вполне-вполне. 
Я  с одним прожила три года, в гражданском, считай, 
браке. И  мне предлагали замуж, четыре раза предлагали.

К и р а .  И  что?
Э л л а .  Да такие неинтересные были варианты...
К и р а .  Не спорь, Элла. Не с твоим умишком со мной 

спорить. Говорю тебе: всё мираж. Работа мираж, семья 
мираж... Политика, экономика -  всё мираж... Поли­
ция -  мираж... Жизнь -  мираж... Я  мираж, ты ми­
раж ... Всё на свете -  мираж!!!

Появляется Л е й т е н а н т  К о л о м б о .

Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (делает приветствен­
ный жест). Мэм?

Э л л а .  А!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Лейтенант Коломбо. 

Полиция Лос-Анджелеса.
К и р а .  Вот...

Кира и Элла молча смотрят на Коломбо.

А Н Т Р А К Т
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СЦЕНА ШЕСТАЯ

Квартира Киры Гориной. Кира, Элла и лейтенант Коломбо.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мэм?
Э л л а .  А!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Лейтенант Коломбо. 

Полиция Лос-Анджелеса.
К и р а .  Вот.
Э л л а  (Кире). Можно его потрогать? Можно вас по­

трогать? Немножко... за руку?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я  бы вам этого не со­

ветовал, мэм. Вы огорчитесь. (Уворачивается от Эллы, 
которой всё-таки удаётся схватить его за рукав.)

Э л л а .  Ничего! Как облако... мимо прошло... З н а ­
чит, мы с Киркой допились...

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Простите... Я  вижу, вы 
расстроены. Я могу зайти в другой раз.

К и р а .  Нет! Не надо в другой раз. Сейчас очень хоро­
ший раз. Присаживайтесь, лейтенант.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Спасибо, мэм. (Что- 
то долго ищет в многочисленных карманах, потом 
предъявляет удостоверение с жетоном.) Я  из отдела по 
расследованию убийств...

Э л л а .  Убийств, да, мы знаем. Но у нас нет убийств...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мэм?
Э л л а .  Я  хотела сказать, вообще убийств по району 

вагон и маленькая тележка, но здесь, в этой квартире, ни­
каких убийств не было.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Прекрасная квартира. 
Моей жене она бы очень понравилась. Такие прочные 
стены... Это кирпич? Очень, очень солидно... Никаких
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убийств, я понимаю. Просто мне нужно составить отчёт, 
и есть вещи, которые меня беспокоят. Вы не возражаете, 
если я выпью кофе? (Вынимает термос из кармана.) 
Я  ещё не завтракал.

К и р а .  Да мы вам сварим что угодно!
Л е й т  е н а н т  К о л о м б о .  Спасибо, мэм, но ваша 

пища мне не подходит. Она из другого вида материи, по­
нимаете?

К и р а .  Понимаю!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Кира Горина?
К и р а .  Она самая.
Л  е й т е н а н т  К о л о м б о .  А  вы, мэм?
Э л л а .  Элла Казанчук. Я -  Кирина подруга. Мы 

вместе работали...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (вынимает из кармана 

блокнот). Да, д а ... Видите ли, мэм, мне для отчёта надо 
кое-что уточнить.

Э л л а .  Уточняйте, лейтенант, но я не понимаю, о ка­
ком отчёте речь и что вам надо. Какие отчёты у галлюци­
наций?

Л е й т  е н а н т  К о л о м б о  (Кире). А  вы, мэм, тоже 
не понимаете?

К и р а .  Я-то как раз понимаю...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Речь идёт о двадцать 

девятом октября две тысячи хм-хм года. Когда на своём 
автомобиле разбился Иван Николаевич Горин, ваш муж, 
не так ли?

Э л л а .  Да, её муж разбился, ну а я-то тут при чём?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вечером двадцать девя­

того октября вы и господин Горин были на даче Гориных, 
в так называемых Курилках?
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Э л л а .  Ну, были. Подумаешь...
Л е й т  е н а н т  К о л о м б о .  Простите, мэм, но я не 

из полиции нравов, а из отдела по расследованию убийств. 
Вы можете быть уверены, что все эти сведения останутся 
только в моём отчёте.

Э л л а .  Я  была с ним. Мы встречались. Ой, не знаю. 
Спали иногда.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  И в  тот вечер?
Э л л а .  Собирались.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (Кире). Мэм, вы не обя­

заны слушать...
К и р а .  Спокойно, лейтенант. Я послушаю. Нового 

тут ничего для меня нет.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Как проходила ваша 

встреча?
Э л л а .  Мы приехали в Курилки, на его машине. Н а­

крыли стол, я накрыла. Выпили. Потом ещё выпили. Уже 
неслабо выпили, а тут ему позвонили.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Когда прозвучал звонок?
Э л л а .  После девяти. В начале десятого...
К и р а .  Ну да, он разбился в начале одиннадцатого.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Кто позвонил господину 

Горину?
Э л л а .  Я не поняла. Он как закричит -  что? что? ког­

да? где?
К и р а .  Что-где-когда... А  не заливаешь ли ты, Эл­

лочка?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Как вы считаете, све­

дения, которые Иван Николаевич услышал по телефону, 
были неприятными? Что-то случилось? Кто-то требовал, 
чтобы он немедленно приехал?
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Э л л а .  Без понятия! Быстро собрался, кинул мне 
ключи -  чтоб я дачу закрыла, сама вернулась в город 
и утром ключи ему отдала. Не представляю, кто ему по­
звонил. О н никакого имени не называл и в объяснения со 
мной не входил.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (пишет в блокноте). 
...имени не называл и в объяснения со мной не входил...

К и р а .  Ты же видела, что он пьяный. Ты всеми костя­
ми своими, затянутыми в якобы парижские тряпки, долж­
на была лечь, но за руль его не пустить!

Э л л а .  Хорошо, у меня кости, а у тебя мясо, и что -  ты 
часто всем своим мясом Иван Николаича куда-то не пу­
скала? Его не пусти попробуй, быка такого. Сорвался как 
с цепи.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (записывает). ...как 
с цепи. И  что было дальше?

Э л л а .  А  что дальше, ничего дальше. Я малость клюк­
нула, легла спать, утром на электричку...

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  А  ключи?
Э л л а .  А  что ключи, ничего ключи. У меня остались. 

Потом, он уже дома лежал когда, после больницы, я от­
дала. Им там не до Курилок было.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Да, великая вещь -  мо­
бильный телефон. В моё время его не было.

К и р а .  С одной стороны, великая вещь. А  с другой, 
жили мы и без этого.

Э л л а .  Мало ли мы без чего жили. Я вот без мужа всю 
жизнь.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мэм, вот в чём дело: 
я побеспокоил вашего оператора, и оказалось, что у вас 
даже два телефона.
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Э л л а .  Да, есть такое. Один для всех, другой для... 
избранных.

К и р а .  А  как вы ... побеспокоили оператора?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Зашёл в офис.
К и р а .  А  на каком языке вы говорили? И  -  кто ж вам 

разрешил брать секретные сведения?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я  зашёл в офис после 

закрытия и посмотрел в базе данных. В моём положении 
есть свои маленькие преимущества.

К и р а .  Вас никто не видит, да? Кроме меня, да?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вы и ещё несколько че­

ловек.
Э л л а .  А  вы Коломбо или Питер Фальк?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Питер Фальк? Артист, 

подаривший мне свой облик? Он умер, к сожалению. О б ­
разы, отпечатанные на белковом теле, так недолговечны...

Э л л а .  А  вы?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Пока был на плёнке, 

волновался. А  теперь меня перевели на цифру -  это почти 
вечность.

К и р а .  Почти?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Перед совсем вечностью 

есть почти вечность.
Э л л а .  Кира, это бесполезно, мы как белковые тела не 

въедем в это никогда.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  И  вот что меня беспо­

коит. Я  проверил и телефон господина Горина, исходящие 
и входящие звонки...

Э л л а .  Невозможно! Столько лет прошло!
К и р а .  Почти вечность, Элла, почти вечность, не за ­

бывай...
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Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вот что меня беспокоит. 
После десяти вечера господину Горину звонили всего один 
раз -  с вашего телефона, госпожа Казанчук. С вашего 
второго телефона, для избранных, который в мобильном 
господина Горина не определился. Ваш первый телефон, 
под именем «Элка», у него был в списке, а вот ваш вто­
рой -  нет.

Э л л а .  Элка... Не мог по-человечески меня записать.
К и р а .  Ты ему звонила? Ты всё подстроила?
Э л л а .  Ну, понятно, что я. Но кто ж знал... Пьяный, 

подумаешь -  он всю жизнь пьяный ездил. Я всего лишь 
хотела, чтоб он из дома убрался.

К и р а .  Что ты ему сказала, тварь?
Э л л а .  Сказала, что Марину за наркоту задержала 

полиция, а я подружка. Что она в пятом отделении...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Объясните, мэм, зачем 

вы это сделали. Для чего вам было нужно, чтобы господин 
Горин убрался из дома?

Э л л а .  О х ты боже мой. Кольцо он мне показал, вот 
это кольцо. Хвастался. Я примерила, мне так на душу 
легло! А  он сказал, что это первой внучке будет. П ода­
рит первой внучке, а какой внучке, если Маринка тогда 
ещё замужем не была. Какие-то отдалённые перспек­
тивы. Я  подумала... если сорвать его с места, он в го­
род помчится, забудет про кольцо. А  я потом скажу, что 
знать ничего не знаю, я кольцо сразу сняла и на стол 
положила.

К и р а .  Лейтенант, можно я её сейчас немножечко 
убью?

Л  е й т е н а н т  К о л о м б о .  Нет, мэм, при мне этого 
никак нельзя сделать.
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К и р а .  Ты мне всю жизнь обрушила из-за этой сте­
кляшки?

Э л л а .  Это не стекляшка, я проверяла. Это настоящее.
К и р а .  Уничтожила мою жизнь одним звонком.
Э л л а .  Я не хотела...
Л е й т  е н а н т  К о л о м б о .  Мэм, это ещё надо до­

казать -  что вы не хотели.
Э л л а .  Н у вот интересно, откуда я могла знать, что 

он там расквасится по пути? А  вообще... конечно, зло 
брало всю дорогу, почему ей всё, а мне ничего? И  муж, 
и деньги, и дочь-красавица. Это уж слишком на одно- 
то рыло! Что-нибудь одно -  или муж, или деньги, или 
дочь-красавица, а ей всё сразу. Мне бы хоть дочку... или 
деньги... нет, лучше мужа... то есть если выбирать из 
трёх позиций...

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я  уточняю, если допу­
стить фантастическую ситуацию свободного выбора из 
трёх позиций -  дочь, деньги или муж, вы выбрали бы 
мужа?

Э л л а .  Я  и выбрала мужа. Её мужа. Но он бы от неё 
никогда не ушёл. Так должна была я хоть что-то получить 
за свою погубленную жизнь? Я  и взяла колечко.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Понимаю, понимаю... 
А  почему, как вы думаете, Иван Николаевич никогда бы 
не ушёл от Киры Викторовны?

Э л л а .  Ленивый был. Имущества не хотел делить. 
Говорил -  жена у меня добрая и надёжная, а девок на 
раз-два я сколько хочешь найду. Да ещё ты, Элка, всегда 
под боком.

К и р а .  Спасибо, Иван. Добрая и надёжная... пони­
мал, значит.
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Э л л а .  Не знаю, что он там понимал, по-моему, ни 
фига не понимал. Ты -  добрая? Ты -  надёжная? Ой, пря­
мо не могу.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  А  вы сколько лет знако­
мы с Кирой Викторовной?

Э л л а .  Кир, мы когда познакомились, в тыща девять­
сот восемьдесят ой-ой-ой, да? Я  практиканткой была на 
заводе, в управлении... ты не помнишь?

К и р а .  Как не помнить. Привели дуру молодую, 
в пластмассовых серёжках до шеи.

Э л л а .  Тогда мода такая была!
К и р а .  Волосы красные. Гроза общаги... Матерится 

как тракторист. Деревня, одно слово.
Э л л а .  Да! И  горжусь этим!
К и р а .  Как говорится, горжусь я тем, что вышел из 

деревни и счастлив тем, что вышел навсегда...
Э л л а .  Я  горжусь не этим, а тем, что прошла большой 

путь от дикарки до культурного человека!
К и р а .  Кто культурный человек -  ты культурный че­

ловек?
Э л л а .  Да! Я  была в Петербурге! Когда мосты раз­

водят, да! Я была в Париже! Я  видела Джоконду своими 
глазами!

К и р а .  Н у и что? Когда Господь позовёт нас к себе, он 
спросит, не что мы видели -  а что мы сделали.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мэм, это мудро, мэм ...
К и р а .  Я  не сама... я где-то слышала...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Очень кстати вспомнили.
К и р а .  И  что ты, культурный человек, сделала в ж из­

ни? Угробила человека из-за паршивой стекляшки.
Э л л а .  Это не стекляшки.
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Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я почему интересовал­
ся, сколько лет вы знакомы... Кстати, получается -  более 
тридцати?

Э л л а .  Да. Ужас прямо сколько.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  И  за тридцать лет зна­

комства вы пришли к выводу, что Кира Викторовна -  не 
добра и не надёжна? А  зачем же вы дружили или, во вся­
ком случае, были приятельницами?

Э л л а .  А , так. Прибило жизнью...
К и р а .  Как тряпку к берегу, ага. Ты правду лейтенан­

ту расскажи. Как ты в меня вцепилась, как присосалась, 
как всю жизнь мною пользовалась. Сколько ж я тебе од­
них только денег одолжила! А  как я тебя делу учила, как 
заставила на курсы бухгалтерские пойти, а сколько ты лет 
у меня в доме жила, паразитка? И  я не добрая после этого!

Э л л а .  А  вот добрые люди своими подвигами не хва­
лятся.

К и р а .  Я  хвалюсь? Я  говорю, как было.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мы возвращаемся к ис­

токам основного события. Элла Ивановна, вы утверждае­
те, что никакого злобного умысла не имели, а только хоте­
ли прикарманить колечко?

Э л л а .  Откуда умысел? Я  ж его, сволоча, любила. 
Сам виноват, жадоба. Подарил бы мне кольцо, утром бы 
разъехались, и всем привет.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  А  ваша хроническая за­
висть к подруге не могла сыграть роковую роль в проис­
шествии?

Э л л а .  Зависть?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Но это так называется.
Э л л а .  Почему сразу вдруг зависть...
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Л  е й т е н а н т  К о л о м б о  (листает блокнот). 
« ...З л о  брало всю дорогу, почему ей всё, а мне ничего?» 
Ваши слова? Это классически точное определение чувства 
зависти.

Э л л а .  Так ведь это всю жизнь. Я  привыкла. Я  хочу 
сказать, что именно в тот вечер у меня никакого обостре­
ния не было.

К и р а .  Она хочет сказать, что всю жизнь меня нена­
видела равномерно. Без обострений.

Э л л а .  Ничего подобного! Какая там ещё ненависть... 
Я  тобой восхищалась...

К и р а .  Оп-па!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  А  ведь это очень может 

быть, Кира Викторовна, тут нет противоречия. Завидуют 
как раз тому, кем восхищаются.

Э л л а .  И  я к ней привязалась за столько лет... Н у да, 
вот так всё вместе... Не хотела я никакой беды, не дума­
ла ...

К и р а .  А  всё по-твоему сбылось! Ни мужа у меня те­
перь, ни денег, ни дочери! Как ты хотела! Ооо, так она 
и квартиру мою напоследок разгромила, сказала -  брил­
лианты тут спрятаны!

Э л л а .  Это вообще не оттуда! Я  чтоб отвлечь тебя от 
расспросов!

Л е й т е н а н т  К о л о м б о  (записывает в блок­
нот ). Отвлечь от расспросов...

К и р а  (задумчиво). Да, вот ещё надо добавить... 
Ни мужа. Ни дочери. Ни -  подруги... Теперь у меня со­
всем ничего нет. Нормально, да? Расскажите, люди до­
брые, можно так жить. А? Нет, вы мне расскажите, а я 
послушаю!
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СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Л е й т е н а н т  К  о л о м б о. М эм ...
К и р а .  Лейтенант?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вы ничего не забыли?
К и р а .  Что я забыла?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вы утверждаете, что 

у вас ничего нет. А  я?
К и р а .  Вы?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  М эм ... вы бы не согла­

сились стать моей женой?
К и р а .  Повторите, лейтенант.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вы не согласились бы 

стать моей женой?
К и р а .  А  как же миссис Коломбо?
Э л л а .  Да, парень, ты женат!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Откуда вы это знаете?
Э л л а .  Сам говорил.
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вот именно. Я  парадок­

сальный мужчина, Кира Викторовна, обычно мужчины 
врут, что они не женаты, а я врал, что женат.

К и р а .  Зачем?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Такой приём. Отвлекаю­

щий манёвр... И  потом, женатому полицейскому больше до­
верия. Мэм, уверяю вас, я не женат и никогда не был женат.

К и р а .  А  почему именно я?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Видите ли, дорогая, мне 

кажется, что вы и есть моя жена. Вы -  миссис Коломбо, 
та самая, которую я придумал и о которой так много рас­
сказывал. Добрая, чуть вздорная, надёжная и преданная 
мне женщина. Вы мне безумно нравитесь.
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К и р а .  Я некрасивая.
А  е й т е н а н т  К о л о м б о .  В моём мире это не име­

ет никакого значения.
К и р а .  А  вы меня возьмёте в свой мир?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Конечно. А  что вам 

здесь делать?
К и р а .  Ваш мир, какой он -  ваш мир, ваша почти веч­

ность?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Много сходства с вашим 

миром. По форме он похож на Землю. Есть моря и горы, есть 
разные страны, есть города, люди... не миллиарды, само со­
бой, но -  сотни тысяч. В общем, как Земля, но гораздо лучше.

К и р а .  А  зло?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Весьма умеренное.
К и р а .  Преступления?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Не такие ужасные, как 

у вас, и -  все раскрываются. Ведь у нас есть то, что вы 
любите. У нас есть -  справедливость.

К и р а .  Справедливость!
Э л л а .  Э, подожди, давай карты на стол. А  деньги 

у вас есть? А  бриллианты?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Есть. Но -  у всех.
Э л л а .  Деньги есть у всех? Ха-ха. Какие же это день­

ги, если они у всех!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Справедливые.
Э л л а .  Бриллианты у всех! Какие ж  это бриллианты!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Да, в вашем смысле это 

не бриллианты. Просто -  красивые камушки. Кто хочет, 
тот носит. Но это ничего не значит...

Э л л а .  Стоп-стоп-стоп! Не -не-не... тут что-то не так. 
Какого чёрта... какого чёрта Кирку второй раз замуж
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берут, я не понимаю... Куда ты вообще собралась? В ка­
кую почти вечность? Это же на тот свет! Ты же помрёшь 
тут в реале, никого не увидишь больше...

К и р а .  Кого мне видеть -  тебя, что ли? Вроде как на­
видалась я тебя до полной сытости.

Э л л а .  Марина! Дочка!
К и р а .  Не нужна я Марине. З а  полгода ни разу она 

мне не позвонила...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вот и хорошо, вот и пой­

дём...
Э л л а .  Ты согласна идти с ним на тот свет?
К и р а .  С ним -  согласна. А  что-нибудь взять с собой 

можно?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Что взять?
К и р а .  Фотографии, письма...
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Что вы, дорогая, у нас 

есть все данные, весь банк информации. Можете пересма­
тривать любые моменты своей жизни сколько хотите.

К и р а .  А  где мы будем жить?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  У меня есть домик 

у моря. Я же на службе на хорошем счету.
К и р а .  А  я что буду делать?
Л е й т е н  а н т  К о л о м б о .  Можете работать с циф­

рами. У нас много цифровых потоков...
Э л л а .  Почему!!! Почему ты её берёшь, а меня не бе­

рёшь!!!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мэм, она мне нравится, 

а вы -  нет.
Э л л а .  Вот ещё новости. Д а я и не хочу ни в какую 

вашу почти вечность, где деньги есть у всех. Какой со­
бачий интерес? Кирка, так если ты отбываешь насовсем,
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я могу тут в квартире что-то себе взять на память? У тебя 
ожерелье такое было хрустальное, потом янтарный ком­
плект, золотишко какое-то, а? Себе могу взять?

К и р а .  Бери. В комоде, в верхнем ящике, под бельём, 
денег шестьдесят пять тысяч, тоже бери.

Э л л а  (шарит в комоде). Шестьдесят пять всего?
К и р а .  Остальное на книжке и тебе не достанется.
Э л л а .  А  шуба каракулевая где?
К и р а .  Ш уба тебе велика будет.
Э л л а .  Я подгоню по фигуре!
К и р а .  В шкафу шуба, в прихожей.
Э л л а .  А  ты не вернёшься, нет?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Мы не вернёмся. М ис­

сис Коломбо, вашу руку?
К и р а .  Постой. Присядем на дорожку.

Герои «садятся на дорожку».

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Э л л а .  И  что сорвалась, куда сорвалась, пожила бы 
ещё...

К и р а .  Так мы жить и уходим, правда, лейтенант? 
Я  просто хочу увидеть мир, где есть справедливость. 
А  то что это такое... Пахала всю ж изнь... Ни разу Иван 
Николаичу не изменила, ни разу! О й ... ой, лейтенант... 
а мы там его не встретим? Она там на меня права не 
предъявит?

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Никак не возможно, 
мэм. Во-первых, Иван Николаевич, по моим сведениям,
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совсем в другом отсеке Вселенной. Во-вторых, раз он вам 
изменял -  брак недействителен.

К и р а .  А  повидать-то его можно?
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Будем хлопотать.
К и р а .  Тогда хорошо. Что ж, я готова, пойдём...

Звучит музыка. Кира и лейтенант, взявшись за руки, идут в сторону
экрана.

Э л л а .  Ой, ты куда, ой, пошли, пошли, уходят... 
Кира!!! Прости меня!!! Тварь я последняя, Кирюша!!! З а  
ради бога прости! Кира, я умру без тебя! Кира, меня ведь 
хоронить некому!

Кира оборачивается.

К и р а .  Хоронить?
Э л л а .  Я  ведь умру когда-нибудь... семьи нет... 

я на тебя надеялась. Кирочка... давай в Рим вместе 
поедем... Кир, скоро лето! Грибы пойдут... Кир, з а ­
чем тебе туда? Ты же здоровая совсем... М арина тебе 
внуков родит, обязательно родит... Кира! А  что будет 
с Россией?? Если такие, как ты, уйдут с лейтенантом 
Коломбо?

К и р а  (лейтенанту). Она плачет... Она действи­
тельно одна.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вам решать, мэм.
К и р а .  Твой чудесный мир, где есть справедливость... 

Как я хочу туда... Но теперь, когда я точно знаю, что он 
есть, может быть, не спешить?

Э л л а .  Не спешить! Не спешить! Грибы! Внуки! Рос­
сия! Меня похоронить!
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К и р а .  Не знаю, что делать... Лейтенант, а когда мне 
настанет конец -  ну, естественным образом настанет, ты 
придёшь за мной?

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Обязательно, мэм. Я  же 
за вами присматриваю. Я  смотрю за всеми, кто верит 
в меня.

К и р а .  А  твоё предложение... про жену... оно оста­
нется в силе?

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Конечно, мэм. Я  подо­
жду вас.

Э л л а .  И  могилы, могилы, кто смотреть за ними бу­
дет -  тут родители твои, тут Иван Николаич...

К и р а .  Иван Николаич, оказывается, в каком-то от­
секе Вселенной.

Э л л а .  Отсек отсеком, а прах уважать надо! Сколько 
мучался человек...

К и р а .  Лейтенант, может, мне всё-таки остаться? 
И  мечтать о тебе.

Э л л а .  Я  тебе другой сериал найду, есть «Закон и по­
рядок», преступный умысел, американский, десять, что 
ли, сезонов, и хороший парень там, агент Горан, он тоже 
за справедливость, кстати, итальянец играет, не помню 
фамилии, и он помоложе будет твоего Коломбо... Хотя 
так грустно, этот Горан в первом сезоне совсем мальчик, 
а в пятом сезоне смотришь -  уже виски седые... Ж изнь... 
Кирюша, не уходи.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Вы, мэм, прямо змея. 
Хотите нас разлучить с Кирой?

Э л л а .  А  потому, что не надо делать вид, что вы 
один... Много вас таких красавцев. Все тихо-мирно жи­
вут себе на экране, а этот, понимаете, людям является! Вот
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наш Штирлиц -  он ничего такого себе не позволяет, а с 
ним бы любая пошла, да! Вы Штирлица встречали в прин­
ципе? Нашего Штирлица? Д а вы вообще неизвестно кто. 
Может, вы нечистая сила.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я?
Э л л а .  Да! Вы! Заморочить женщину! На тот свет 

утащить! А  там что? Рассказывает он про домики у моря, 
а там, может быть, даже виски нет.

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Крепких напитков не 
держим...

Э л л а .  Вот!
Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  У нас есть что-то вроде 

вина. Бодрит, веселит, но такого типа опьянения, как у вас, 
у нас, конечно, нет. Стоит ли сожалеть об этом?

Э л л а .  А  мне всего жалко, чего не будет. Я  жить лю­
блю, просто жить, жить -  без всякого смысла!!! Как амё­
бы живут! Кира, ты ведь тоже такая!

К и р а .  Я любила жить, пока ты у меня всё не пору­
шила.

Э л л а .  Д а ладно тебе. Иван Николаич и без меня 
бы помер. Такие быки краснорожие долго не ж и­
вут. А  Маринка уехала -  я виновата? Н о твоя-то 
жизнь -  она при тебе, так? И  всё отдать в обмен на 
какую-то справедливость? Д а плюнуть и растереть эту 
справедливость.

К и р а .  Ты и рассуждаешь, как... амёба. Не слушай 
её, лейтенант. Я  тебя люблю и ни на кого не променяю. Ни 
на какого агента Горана...

Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Я  знаю это, мэм.
К и р а .  Решено. Остаюсь и буду ждать тебя, лейте­

нант.
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Л е й т е н а н т  К о л о м б о .  Прощайте, мэм. (Ц елу­
ет ей руку, смотрит на Э ллу.)  Нечистая сила! Надо же 
такое выдумать! Вы, мэм, нечистой силы не видали. Н а­
деюсь, ещё увидите... (Машет рукой Кире.) Прощайте, 
моя дорогая! Жду! Надеюсь! Верю! (Исчезает.)

Элла обнимает Киру.

Э л л а .  Кирюша! Какой ты молодец! Поступила, как 
человек.

К и р а .  Ушёл... И  осталась я -  с тобой... (Падает на 
диван.) О -о-о-о ... Заснуть и забыть всё, всё, всё...

Э л л а .  Давай, Кирюша, заснём, давай, дорогая...

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

К и р а  и Э л л а  лежат, как мёртвые. Экран телевизора погашен.

Э л л а  (очнулась). О -о -о -о ... Боже ж мой, 
бож е... Вот это да, вот это надрались так надрались... 
какие были галлюцинации! Кирка, я тебя во сне видела 
с лейтенантом Коломбо! Кирка, давай просыпайся... 
К и р а ... Прямо как странно всё... она вроде не ды ­
ш ит... К иир...

К и р а .  Не тряси ты меня за ради Бога.
Э л л а .  Живая!
К и р  а. Ну, так. Полуживая. Надо всё-таки водку 

пить родную, прозрачную... Мне от водки ни разу плохо 
не было.

Э л л а .  Какое счастье, что мы живые!
К и р а .  Чего это ты ... ну, живые...
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Э л л а .  Ты не понимаешь... Я  сон видела -  с лейте­
нантом Коломбо.

К и р а .  И я  сон видела с лейтенантом Коломбо, что тут 
удивительного -  весь вечер смотрели на него, он и при­
снился.

Э л л а .  Нам обеим?
К и р а .  Нам обеим, так что?
Э л л а .  А  в твоём сне лейтенант... что делал? Говорил 

что-нибудь?
К и р а .  Я  детали не помню. Помню только, было сча­

стье... Что-то о жене он говорил... Ой, обычные сонные 
глупости. Будто я и есть его жена.

Э л л а .  А  про меня говорил?
К и р а .  Про тебя? С какой стати ? Про тебя, Казан- 

чук, мой лейтенант ничего не говорил. Тебя вообще в моём 
сне не ночевало.

Э л л а .  Правильно! В твоём сне меня не было! 
А  в моём сне тебя не было.

К и р а .  А  что тогда мой лейтенант в твоём сне делал?
Э л л а .  Ничего такого... Просто появился, рукой по­

махал -  здравствуйте, мэм! И  ушёл. Подробностей не 
помню...

К и р а .  Их и не было. Всё ты врёшь, Казанчук.
Э л л а .  Может, и вру... Давай квартиру приберём, 

Кирюш?
К и р а .  Давай прибирай. Сама мне тут вчера всё раз­

громила со своими бриллиантами.
Э л л а .  Прости. Ей-богу, думала, есть брюлики, ко­

лечко ж  он мне подарил...
К и р а .  Не подарил, а ты украла.
Э л л а .  Кира!
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К и р а .  Ты ведь не думаешь, будто я ничего не помню?
Э л л а .  Значит, не приснилось...
К и р а .  Приснилось, приснилось.
Э л л а .  Ты прямо скажи, не намекай.
К и р а .  А  ты теперь живи и мучайся: что было, чего не 

было, что я помню, чего не помню...
Э л л а .  У тебя где пылесос?
К и р а .  В сортире, в углу стоит.
Э л л а .  Ну, я схожу возьму... Главное -  ты осталась, 

ты со мной... Кира, я тебя люблю вообще-то. (Уходит.)
К и р а .  Дура! Любит она. Дорого мне вышло платить 

за твою любовь, Казанчук... Какое солнце сегодня. Надо 
в парк сходить погулять... Я , может, тоже тебя люблю, 
только через злость... Лейтенант, лейтенант, слышишь 
меня? Ты здесь, ты со мной? Д а ... Вот не могут люди 
жить просто, обязательно всё запутают... А  тепло, граду­
сов пятнадцать... Омлет на завтрак сделать? Или кашу? 
Казанчук, гадюка, глянь в холодильник, там яички оста­
лись, нет? И  кофе свари!



ДОРОГАЯ КВАРТИРА
Драма в четырёх действиях



М а г д а л и н а  М а р к о в н а  Ф и л а т о в а .  
А л е к с е й  А н д р е е в и ч ,  её муж. 
Н а т а ш а ,  их дочь.
М а т в е й  ( М  о т я), сын Наташи, 
м а т в е й в детстве.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а ,  риелтор.
О л е г  В а с и л ь е в и ч ,  покупатель. 
С е р г е й  И в а н о в и ч ,  сосед Филатовых.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Действие происходит в Санкт-Петербурге.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Квартира Филатовых. В столовой, где стоит круглый стол и буфет, со­
сед С е р г е й  И в а н о в и ч  и М о т я  играют в шахматы. Стреляет 

пушка Петропавловской крепости.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  О! Полдень в городе святого 
Петра! А  мама всё спит?

М а т в е й .  Да.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Как ни приду, всё она спит... 

Ах вот ты что задумал, коварный гремлин. Выучил я тебя 
играть на свою голову!

М а т в е й  (смеётся). Так всё правильно, Сергей 
Иванович, ученик должен превзойти учителя, так? 

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Необязательно.
М а т в е й .  Просто я много тренировался. Ну, там ... 

в Индии. Делать было нечего. Как типичному лишнему 
человеку.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  вот если пешечкой сюда... 
Лишних людей, Мотя, нет и быть не может. Если родил­
ся -  всё, допущен к экзамену, как говорится...

М а т в е й .  Когда к вам очередь в поликлинике, чело­
век двадцать, вы тоже думаете, что нет лишних людей?
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  на работе вообще не думаю. 
М а т в е й .  Наверное, даже рады, что сами заболели? 

Уж очень вы много работаете, дядя Серёжа, так нельзя... 
Вам шах.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Откуда? А... Знаешь, 
Мотя, врачи-то сами терпеть не могут болеть. И з них са­
мые скверные пациенты получаются... И  ещё дурь-то ка­
кая -  ангина, в пятьдесят восемь лет!

М а т в е й .  Вот эта ваша телега из Чехова, что нужно 
трудиться, нужно работать -  всё это... может, и правда, 
но не самая главная правда...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Считаешь, не надо работать? 
А  что делать?

М а т в е й. Жить.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Тебе разве понравилось пять 

лет ничего не делать там, на Гоа на твоём? Ты, когда вер­
нулся, другое говорил.

М а т в е й .  А  сейчас вспоминаю море, и у меня тоска. 
Я  привык в воде жить. Задыхаюсь на суше...

И з своей комнаты выходит Н а т а ш а ,  необычайно красивая, но 
опустившаяся женщина, и бредёт нетвёрдыми ногами в сторону кухни. 

Матвей замирает и не смотрит на неё.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа!
Н а т а ш а  (бормочет).  Допустим снова... Деревья 

тут не нужны. И  красный плащ вышел из моды. . . И я  вам 
не Маргарита... (Удаляется.)

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Никак не могу с ней погово­
рить по-настоящему. Вы когда вернулись?

М а т в  е й. Ш есть месяцев прошло. Ш есть месяцев 
моей бессмысленной юности!
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Полгода, значит, не про­
биться мне к ней. О н а... бывает в форме?

М а т в е й .  Вы имеете в виду просветы у неё в голове? 
Бывает, только редко и внезапно. Как случится такое чудо, 
я вам позвоню, хотите?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Да, Мотя, пожалуйста... 
Как она похудела, Господи! Три недели её не видел, она 
ещё похудела!

М а т в е й .  Она же не ест ничего. Она и там ничего не 
ела. Но такая сильная, вы не представляете, начнёшь у неё 
отбирать... что-нибудь... она как тигр, честное слово! 
Она говорит, это не она, а её демон...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Мотя, а ты почему всё время 
твердишь -  она, она. Это же мама. Говори -  мама.

М а т в е й .  Как-то не выговаривается у меня... А  вам 
ваша дочь пишет из Германии?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Пишет. Я  же «ВКонтакте».
М а т в е й .  О , я тоже «ВКонтакте». Фейсбук злобный 

и политизированный...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  не разбираюсь. Я  только 

из-за дочки...
М а т в е й .  А  бабуля во всех сетях сидит, представля­

ете?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Характер... Она и пятьде­

сят лет тому назад учила дворников подметать.
М а т в е й .  Вы помните? Вы так давно её знаете?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Чего ж не помнить, мне во­

семь лет было, голосок-то Магдалинин не скоро забудешь... 
«Дворник -  солдат чистоты, вам ясно? А  вы -  раб водки! 
Мне стыдно выходить на лестницу! Я за вас убираю! Сво­
ими белыми ручками!»
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В прихожей голоса. «Потому что я за них убираю, своими белыми 
ручками, Лёша!»

М а т в е й .  Это наш голос! Предки вернулись. Пойду 
помогу, а вам по любому будет мат, дядя Серёжа!

Матвей убегает и появляется с М а г д а л и н о й  М а р к о в н о й  
и А л е к с е е м  А н д р е е в и ч е м .  Алексей Андреевич после ин­

сульта двигается с трудом и говорит невнятно.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  (яркая, шумная, разу­
крашенная дама). Лёшенька, садись, садись. Мы сейчас 
будем пить чай. Здравствуйте, дорогой, а мы как раз идём 
от нашего врача... как ваша ангина? Не целую, не целую, 
хотя очень хочется! Мотя, поставь чайник и руки помой 
хорошенько! Нам инфекция смерть, нам инфекция смерть! 
Лёшенька, пирожки к чаю будешь? Ты будешь пирожки? 
М ы по дороге купили пирожки в столовой. Н а Введен­
ской, у них своя пекарня... (Алексей Андреевич что-то 
мычит. Матвей уходит в кухню.) Пирожки с яблоком, 
с изюмом, с грибами. (Алексей Андреевич что-то мы­
чит .) Хорошо. С яблоком. Хорошо!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Живительно, как вы его по­
нимаете.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Сердцем! Я  слушаю 
сердцем.

М а т в  е й (возвращается из кухни).  Бабуля, у нас 
проблемы.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не бабуля, а Магда­
лина. Или Магда. Никакой нет бабули, ещё выдумал, а, 
Лёшенька, какую-то бабулю! Я  ещё ни дня не была ста­
рушкой! И  не надо делать таинственное лицо. «У нас про­
блемы»! Наталья в кухне, так и скажи, чудовище в кухне.
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М а т в е й .  Чудовище в кухне, к чайнику не подойти. 
Путь в ванную тоже блокирован.

М а г д а  л и н а М а  р к о в н а. У меня всё продумано! 
(Достаёт из буфета электрический чайник.) Нужна 
только вода! Мотя, прояви смекалку! Пирожки здесь. П о­
суда здесь. Чай -  вот он. Влажные салфетки для рук -  вот 
они. Мы преспокойно выпьем чаю! Преспокойно!

Матвей быстро убегает.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Магда, я бы хотел погово­
рить о Наташе...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да. Поговорим и об 
этом. М ы обо всём поговорим.

Матвей возвращается с чайником, полным воды.

М а т в е й .  Победа!
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Прошу протереть руч­

ки салфеточками... Сергей, я вам особую чашку, хорошо? 
Чтоб потом не спутать. У меня есть специально для боль­
ных, чашка с незабудками... Лёшенька, всё хорошо? Тебе 
удобно? Господа, мы будем пить чай, но не просто так, 
а я сделаю важное объявление!

Алексей Андреевич мычит.

м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Что такое, мой род­
ной? Не торопиться? Я  никуда не тороплюсь. Кусай пиро­
жок, мой маленький дружок...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Хорошо восстанавливается 
Алексей. У него когда случилось?

М а т в е й .  Да сразу, как мы приехали.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  ведь тогда не был в горо­
де, отпуск. Сидел в деревне, не знал. Вы ничего не со­
общили...

М а т в е й .  Дед молодец.

Алексей Андреевич издаёт звуки.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  И  не спорь, Лёшень­
ка, ты молодец. Молодец, вот, с ударением на первом 
слоге! Серёжа, а зачем было вас беспокоить? Семейные 
делишки... Ждали дочь, вваливается чудовище. У меня-то 
стальные нервы, а Л ёш а...

А л  е к с е й  А н д р е е в и ч .  На -та-ша...
М а г д а л и н а  М а р к  о в н а .  Наташа в кухне.
А л е к с е й  А  н д р е е в и ч. Сю -да...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Хорошо, что она вернулась. 

Оттуда редко возвращаются...
м а г д а л и н а  М а  р к о в н а. Она не вернулась, 

а сбежала. Она там долгов наделала на десять тысяч евро 
примерно, мне её приятели звонят.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Угрожают?
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Пока нет. Пока веж­

ливо просят. И  это тоже легло в основу решения... Прошу 
внимания, господа!

А л е к с е й  А  н д р е е в и ч. Н а-та-ш а...
М а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Лёшенька, я поняла. 

М ы ей потом скажем. Поставим перед фактом. Ешь пи­
рожок, Лёша, ты же можешь сам, Сергей, видите, правая 
рука в полном порядке. Левая чуть хуже. Вот умница моя, 
вот лапочкин котик... Так. Сейчас напомню вещи очевид­
ные: мы с вами люди небогатые. Мягко говоря... Деньги 
от продажи дачи мы пролечили. В семье никто не работает.
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М а т в е й .  Пока не работает! Это временно, ба ... 
Магда.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мотя, ты пока не 
встревай, ладно? Твои интересы будут учтены. Поверь, 
я всё продумала, всё рассчитала, всё спланировала. Как 
всегда. На кухне алкоголя нет, Мотя, ты видел, она там 
что?

М а т в  е й. Она вчера выходила, могла принести что 
угодно похуже алкоголя.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Кто её выпустил?
М а т в е й .  Она ночью. М ы спали все.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Где она деньги берёт?
М а т в е й .  Она говорит, ей черти дают. Наверное, 

кто-то узнаёт...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Кто её может уз­

нать -  ночью, на панели!
М а т в е й .  На прошлой неделе «Снегурочку» опять 

показывали. По Пятому каналу. Легенды нашего кинема­
тографа.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  До чего бессмыслен­
ный канал! Сутками крутят всякую дрянь и называют 
«легенды нашего кинематографа». Ни стыда, ни сове­
сти.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Неправда, «Снегурочка» 
замечательное кино. Люди любят...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Люди! Люди! Эти 
ваши люди. Надо её одежду спрятать.

М а т в е й .  Она в ночной рубашке уйдёт.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Н а-та-ш а...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Какая рубашка? Она 

в джинсах завалится и спит. Замок бы врезать...
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М а т в е й .  Будет биться об дверь, орать... Она дверь 
вышибет влёгкую.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Была Наташа у нас 
когда-то, Лёшенька, и нет никакой Наташи. Продол­
жаю. Продолжаю мужественно рассказывать о планах на 
будущее. Сегодня, буквально сейчас, мы узнали о заме­
чательной клинике, где полностью, буквально полностью 
идёт восстановление после... наших случаев. Нетрадици­
онная китайская медицина. Курс лечения занимает около 
двух месяцев. Да, самое главное: эта клиника находится 
в Китае!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Магда, ты извини, но 
я врач... Какая ещё нетрадиционная китайская медицина? 
Поверь, всё, что можно сделать, сделают у нас, я всё-таки 
знаю эту сферу...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Сергей, я прожила 
в России... ну, достаточно прожила, чтобы своего един­
ственного мужа не бросать на съедение здешней меди­
цине.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  В любой стране есть шар­
латанство, халатность, некомпетентность и есть профес­
сионалы. Найди профессионалов, я помогу, зачем нужно 
больного человека тащить на край света без всяких гаран­
тий?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  У этой клиники пре­
красная репутация, тысячи случаев полного выздоровле­
ния.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Откуда ты знаешь? Ты чита­
ешь по-китайски?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  У них есть реклама на 
русском. Решение принято, потому что в этой семье ре­
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шения принимаю я, Магдалина Филатова. Итак, курс ле­
чения длится около трёх месяцев и стоит на наши деньги 
если -  примерно полтора миллиона. Таких денег у нас нет, 
да у нас никаких денег нет. У нас есть квартира.

Алексей Андреевич издаёт звуки, что-то вроде «до-ро-га-я».

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, Лёшенька, доро­
гая квартира. Позвольте вам напомнить, что это моя квар­
тира, то есть моих родителей. Я  выросла в этой квартире, 
и вы можете себе представить, что творится сейчас в моей 
душе! (Обращается к портрету на стене.) Мамочка, 
ты всё видишь, я знаю, ты всё видишь! Итак, посчитаем: 
квартира стоит около пятнадцати миллионов...

Алексей Андреевич издаёт звуки.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Возможно, больше, но 
будем реалистами. Я  провела ряд консультаций...

М а т в е й .  Когда?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  давно обдумываю 

этот проект. Итак: мы продаём квартиру, покупаем себе 
с Алексеем двухкомнатную, это шесть миллионов, тебе, 
Мотя, однокомнатную, это четыре миллиона, полтора ухо­
дит на лечение, и остаётся ещё три с половиной миллио­
на! Обратив эти средства в твёрдую валюту, есть ещё на 
свете, слава Богу, твёрдая валюта, мы можем с некоторым 
осторожным оптимизмом смотреть в будущее. Прекрас­
ный проект, и я не вижу в нём недостатков.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  На -та-ша...
М а т в е й .  Вам двушку, мне однушку, я понимаю, 

а Наташа?
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нет никакого смыс­
ла...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Прости, Магда, я не по­
нял -  нет смысла в чём? В твоей дочери?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Наташа -  антисоци­
альный больной человек. Её следует определить на лече­
ние в какой-нибудь интернат.

М а т в е й .  Навсегда???

Появляется Н а т а ш а .

Н а т а ш а .  Ура-ура! Те же и королева Маб! (Запе­
вает.) «Как на тоненький ледок выпал беленький сне­
ж ок...»

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Садись, не скачи по 
комнате, не тревожь папу.

Н а т а ш а .  Не признаю. Какие-то дети, родители. 
Ничего же этого нет!

В продолжение разговора двигается, открывает дверцы шкафа 
и буфета, заглядывает под диван, стирает воображаемую пыль со 

стульев, пританцовывает и так далее.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а  (Матвею). В какой 
она фазе?

М а т в е й .  Похоже, приняла стакан водки или в этом 
роде. Крепкое что-то. Не вещества. Потому что поёт. О т 
веществ она не поёт, а у неё такое оцепенение особенное... 
Я  уж изучил...

Н а т а ш а .  Я  разве обвиняю кого-то? Никто не ви­
новат. То есть абсолютно. Мамочка, ты с утра уже вся 
в золоте! Золотая мать таким образом. Все золотые во­
обще.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, здравствуй.
Н а т а ш а .  И  гениальный доктор с нами. Все заши­

бись какие великие. Одна я дерьмо.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я прихожу, ты всё спишь. 

Как ты себя чувствуешь?
Н а т а ш а .  Туг, понимаете, одни микробы, свирепые 

русские микробы... Я  бы всю мебель выбросила... На пол 
ковёр белый, и стены белые. Я  стихийный дизайнер вре­
мени и погоды, ты не знал? Дайте мне бокал водки, я хочу 
перевернуть мир. При чём тут совесть?

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  На -та-ша...
Н а т а ш а .  Папаша! У папаши случился ударчик.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Этот ударчик носит 

твоё имя. Как ураган, « ^ а р  Наташа».
Н а т а ш а .  Отстаньте, мамаша, вы у него на шее си­

дите всю жизнь, вот человек и ослаб. Женщина вообще 
паразит.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  на шее?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Магда, не надо.
Н а т а ш а .  Все пионэры дружно построились и пошли 

в задницу шагом марш. (Запевает .) «Люблю и таю ... 
Люблю и таю ...» (Уходит в свою комнату.)

м а г д а л и н а  М а р к  о в н а .  Вот и объясните мне, 
Серёжа, зачем ей предоставлять жилплощадь.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вы за неё решать не мо­
жете. О на человек, и вообщ е... она здесь прописана. 
Вы и продавать квартиру не имеете права без её со­
гласия.

м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Она даст доверен­
ность.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Н а кого -  на вас?
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  На Мотю. Не посмеет 
не дать! Всю жизнь парню исковеркала...

М а т в е й .  Прямо уж исковеркала.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Зачем она потащила 

ребёнка в этот наркоманский рай? Что он там делал пять 
лет, с кем общался, кто может сказать? С её подругами об­
долбанными? Без родных, без школы! Представляю себе, 
чего он натерпелся, наш Мотя.

М а т в е й .  Не представляешь.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  я вот не представляю себе, 

чтобы мать заперла дочь на всю жизнь в психбольницу. 
Лишила жилплощади. Магда, что с тобой? Ты дочь Гали­
ны Филатовой, человек с высшим гуманитарным образо­
ванием, ты была преподавателем, ты замужем за порядоч­
ным человеком, и ты ...

м а гд  а л и н а М а р к о  в н а. Ты её видел. Ты счита­
ешь, это можно вылечить?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Конечно можно!
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Как вылечить, чем?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Любовью.
М а т в е й .  Дядя Серёжа, я её любил.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  сейчас не любишь, что 

ли?
М а т в е й .  Не знаю ...
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Так, если начистоту, 

милый доктор, то любви к ней у меня давно нет. И  сил 
нет. И  времени нет. И  денег нет. У меня ничего нет, Се­
рёжа! Только больной муж на руках и внук девятнадцати 
лет. И  я буду спасать то, что осталось, так сказать, после 
катастрофы. Буду! Хотя почему-то никого не интересует 
в этой семье, здорова ли я, в порядке ли я, почему-то ре­
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шено, что я -  бронетранспортёр, я, понимаете ли, эскала­
тор, который всех везёт наверх. Кто везёт, на том и едут! 
Я  сама, в мои годы, убираю лично всю эту махину! Своими 
белыми ручками! Так. Вернёмся к нашим делам. Насчёт 
квартиры. Хорошо, есть такой вариант, чтобы ей купить 
домик в садоводстве, это недорого.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Как она будет жить за горо­
дом одна? А  зимой? А  печку топить? Она погибнет, вы 
этого не понимаете?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Вот вы такой добрый, 
приезжайте к ней и топите печку. А  на зиму можно поме­
стить её в специальный санаторий...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я с  ума сойду от вас!
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Так забирайте эту 

драгоценность, эту Дульсинею из Тобосо к себе, вы же 
один живёте. А? Задумались? Покой и волю-то терять 
неохота? Проходит бесплатная жалость?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Если бы я узнал про Ната­
шино состояние, когда она только вернулась, я бы давно 
мог что-то предпринять...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Вы пульмонолог, Се­
рёжа. У неё легкие в полном порядке, она пять лет на море 
сидела.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  У меня есть друзья -  нар­
кологи, вы это прекрасно знаете, просто вы всё скры­
вали...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Надо было хвастаться, 
да? Пойти на телевидение? Открыть шкаф и трясти ске­
летом на всю Россию?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Надо было довериться чело­
веку, которого вы знаете пятьдесят восемь лет.
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Алексей Андреевич издаёт звуки.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, родной, да, мой 
хороший, пойдём отдохнём. М ы рано встали... Я  хочу 
сказать, Мотя, что завтра с утра придёт риелтор. Поэтому 
убери хотя бы у себя в комнате. И  не заметать под малое 
декольте, а убрать по-настоящему. Квартиру мы продаём 
и в Китай мы едем, это решено.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  уводит А л е к с е я  А н д р е е в и -  
ч а, он издаёт звуки, и можно различить довольно чёткое «Ки-тай не 

хо-чу не н а -д о ...»

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Д а ... Знаешь, Мотя, я ду­
маю, фильмы ужасов -  они на самом деле комедии.

М а т в е й .  Согласен. Все эти монстры -  такие смеш­
ные, наивные. Весь ужас у них наружу. А  по-настоящему 
он внутри.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Эти шахматы я тебе подарил 
на день рождения, помнишь?

М а т в е й .  Дядя Серёжа, конечно помню! Я  тогда 
большой был, девять лет!

Д Е С Я Т Ь  Л Е Т  Н А З А Д

Квартира Филатовых. Накрыт стол. Н а т а ш а  сидит за столом, 
А л е к с е й  А н д р е е в и ч  втыкает свечки в торт, зажигает.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Магда, всё готово, выво­
ди зверя огромного!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  торжественно выходит с маленьким 
М о т  е й , он в нарядном костюмчике, с бабочкой.
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М а  гд а л и н а М а  р к о в н а. Ну! Оцени. Каков ко­
стюмчик! Маленький принц.

А л  е к с е й  А н д р е е в и ч .  Юный джентльмен. 
Н а т а ш а .  Не знаю, не знаю ... Что-то из оперетты. 

Типа летучая мышь. Тебе удобно, малыш, в этом при­
киде?

Матвей молчит.

Н а т а ш а .  Ты не волнуйся, мы сейчас чаю попьём 
и переоденемся. В парк пойдём в нормальном виде.

м а гд а л и н а М а р к о  в н а. Не понимаю, причём 
тут удобства. ^Удобно в шкурах было ходить, а приличная 
одежда не может быть удобной.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Да, что кошмарней ру­
башки с галстуком? Ненавижу. Всю жизнь ношу...

М а гд а л и н а М а р к  о в н а .  А  что бы ты хотел?
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Тунику! Как греки! 

Или -  тогу, как римляне...
Н а т а ш а .  Папа был бы неотразим в тунике.
м а гд  а л и н а М а р к о  в н а. Папа в чём угодно не­

отразим. Всё, Мотя, задувай свечки! Раз, два, три! С днём 
рожденья!

Матвей всё прилежно исполняет.

Н а т а ш а .  Интересно придумано -  надеть белую 
рубашку на ребёнка и предложить ему тортика.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Он аккуратный маль­
чик, ничего страшного. Мотя, ложечку возьми, не руками, 
а ложечкой ешь, вот так... Дай хоть полюбоваться внуком 
на прощание.
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А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Да, теперь неизвестно, 
когда и увидимся.

Н а т а ш а .  Как будто мы не в Москву едем, а на тот 
свет, смешно.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Для нас это именно на 
тот свет.

Н а т а ш а .  Шестьсот километров! Час лететь. Не по­
нимаю.

А л  е к с е й  А н д р е е в и ч .  Ты молодая...
Н а т а ш а .  Да уже не очень молодая, папа.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Тридцать один год -  не 

молодая? Мотя, мама молодая?
М а т в е й .  Мама молодая и красивая!
м а гд  а л и н а М а р к  о в н а .  Мотя, а ты хочешь 

жить в Москве?
М а т в е й .  Не знаю ...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Вот видишь, Наташа.
Н а т а ш а .  Мама, я вам Мотю не оставлю, сто раз го- 

ворено.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Мы, Лина, люди про­

шлого, нам не доверяют...
Н а т а ш а .  Да не в этом дело, папа... Скажем так: меня 

тревожат ваши стереотипы. Вы будете лепить Мотю под себя, 
под свои представления о жизни. Я  не могу этого допустить.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Чем плохи наши стерео­
типы, как ты выражаешься?

Н а т а ш а .  Взять хотя бы этот наряд!
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  В Гостином дворе вы­

бирала... Новый, бирка есть. Посмотри цену...
Н а т а ш а .  Мама, я верю, что костюм новый. Но он 

бархатный!
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М а гд а л и н а М а р к о  в н а. Это плохо?
Н а т а ш а .  Это кошмар! Мальчик в бархатном ко­

стюмчике... тортики, свечечки, мура эта ваша мещан­
ская... (Сдирает с Моти пиджак, бабочку, рубашку.)

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Прекрати!
Н а т а ш а .  Мотя, тебе так удобно?

Матвей кивает.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мотя, надень рубаш­
ку.

Матвей собирается надеть рубашку.

Н а т а ш а .  Если ты наденешь рубашку, я отменю гуля­
ние в парке с твоими друзьями.

Матвей застывает. Звонок в дверь.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Это Серёжа. Так, по­
скольку я здесь царь Соломон, прошу тебя, Мотя, иди 
к себе и переоденься во что хочешь. Не будем перед со­
седями позориться, хорошо?

М отя убегает. Магдалина Марковна идёт открывать дверь.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Не знаю, как мне дожить 
до твоего отъезда.

Н а т а ш а .  Два дня осталось, потерпи.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Ты понимаешь всё безоб­

разие этой сцены?
Н а т а ш а .  Я  не могу дать вам погубить моего ребён­

ка. Я  буду бороться.
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А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Это ты его погубишь, 
а не мы! Чем мы его можем погубить -  бархатным ко­
стюмчиком?

Н а т а ш а .  Вашими ржавыми тухлыми мозгами имени 
товарища Сталина! Долбаным вонючим вашим совком!

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Д а ... Посмотрели бы 
твои поклонники, как выражается их Снегурочка... Дитя 
Весны и Мороза, так сказать.

Входит С е р г е й  И в а н о в и ч е  букетом цветов.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  С днём рождения сына, дра­
гоценная Наташа!

Н а т а ш а  (небрежно положила букет на буфет). 
Спсб. Вообще-то не надо было его рожать. В двадцать 
два года ребёнок -  это безумие.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Нельзя сказать, что­
бы ты сильно перетрудилась на материнской должности. 
Я совершенно не понимаю, что будет в Москве. Кто ста­
нет заниматься ребёнком?

Н а т а ш а .  Ах, папа, хватит. Наймём няню. Костя со­
стоятельный человек, а мне надо какую-никакую карье- 
рочку делать.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Тебя все должны помнить, 
ты же наша Снегурочка.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Фильм вышел пятнад­
цать лет тому назад...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вот и хорошо, тем детям, 
что его смотрели, сейчас под тридцать, они всюду рулят, 
принимают решения...

Н а т а ш а .  Сколько там кому чему лет, мы сейчас об­
суждать не будем, дела у нас простые и ясные. Всё в М о­
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скве. Деньги в Москве, кино в Москве, власть в Москве. 
Костя в Москве.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Только мы не в Москве. 
Ты поедешь карьерочку делать, а что будет с нами, не всё 
ли равно. Период дожития, товарищи пенсионеры, го­
товьтесь на выход.

Входит Магдалина М арковна с подносом, на нём шампанское
и бокалы.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Теперь по бокальчику 
за внука!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  С удовольствием, а где сам 
виновник торжества?

Н а т а ш а .  Переодевается.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А , в роскошный костюм, ко­

торый вы вчера купили, Магда?
Н а т а ш а .  Наоборот.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не понял.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Давай, Лина, я разолью 

напиток... Вы, Серёжа, вообще, как я замечаю, многого 
не понимаете... Вы как будто радуетесь, что Наташа уез­
жает, а вот чему вы радуетесь?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  так понял, что Наташа 
выходит замуж.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Тогда вы единственный 
в этом доме, кто так понял.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёша!
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Предлагаю всем присут­

ствующим не жить в мире иллюзий, переходящих в гал­
люцинации. Наша дочь, Наташа, безработная незамуж­
няя женщина без образования и без профессии, уезжает
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к любовнику и тащит за собой ребёнка. (Во время речи 
Алексея Андреевича в комнату входит никем не за­
меченный Матвей. Переодетый в майку и джинсы.) 
Ребёнка девяти лет, нервного, нездорового мальчишку, 
которому надо расти в нормальной семье, надо спокойно 
учиться, тащит в столицу, где он будет заброшен и забыт 
абсолютно.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёша, ты говоришь 
без галлюцинаций, но это твоя галлюцинация, что он будет 
заброшен.

Н а т а ш а .  Вы сами галлюцинации. Уроды уродской 
страны. Профессоры кислых щей! Ты, папа, что препо­
давал -  диалектический материализм? Теперь всё накры­
лось медным тазом, так на дочери отыгрываешься? Не 
любишь свободных людей?

А л е к с е й  А н д р е е в и ч  ( Сергею Ивановичу). 
Поскольку ваша Наташа ничему не училась, так даже не 
знает, что диалектику открыл не Ленин, а Гегель, и с её за ­
конами решительно ничего не произошло оттого, что рус­
ские профукали всё, что могли.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  (Матвею). Киса моя, 
хочешь лимонадику?

А  л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Мы тут спорим, М ат­
вей.. . Ты не поймёшь...

М а т в е й .  Я  понял, что диалектику придумал Гегель, 
а русские её профукали. Как в шашках, да? А  что такое 
диалектика?

Н а т а ш а .  Браво, сынок. Умный сын. Твоя безра­
ботная незамужняя мама сделает так, что у тебя будет 
всё самое лучшее. Лучшая школа, лучшие друзья. М ы 
станем путешествовать, ты увидишь мир, ты забудешь
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как жуткий сон эту старую пыльную квартиру с парой 
злобных старичков, которые ненавидят собственную 
дочь!

М а т в е й .  Мамочка, не надо, мамочка...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  у меня подарок для 

тебя -  два подарка, обыкновенный и волшебный. Это 
шахматы, а это чудесный телефон, стоит набрать несколь­
ко цифр -  и ты можешь говорить с кем захочешь, в таком 
сказочном мире мы сегодня живём.

М а т в е й .  Дядя Серёжа!!! Дядя Серёжа!!! А  я про­
сил -  просил...

А л е к с  ей А н д р е е в и ч .  Да, сказочный мир... 
Позвонить кому захочешь... А  кому звонить, зачем, этого 
сказка не говорит...

Н А С Т О Я Щ Е Е  В Р Е М Я

М а т в е й  и С е р г е й  И в а н о в и ч .

М а т в е й .  А я  ваш телефон сохранил, дядя Серёжа. 
Он долго-долго пахал, лет восемь. Сейчас лежит как ве­
теран боевых, два раза тонул только, а падал... У меня 
чёткий план жизни, честное слово. Я  вот сдам экстерном 
за среднюю школу, поступлю в институт, буду подрабаты­
вать. .. А  если вдруг своя квартира...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ты представляешь свою 
маму в садовом домике в ста километрах от города? Ты 
понимаешь, что это будет?

М а т в е й .  Что мне понимать, мы и жили пять лет 
в садовом домике, можно сказать, только на море. 
Я  буду помогать, буду ездить... Только я жить с ней
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больше не могу, дядя Серёжа, вы не знаете... она... 
в ней кто-то живёт другой, он может ударить, убить, 
поджечь... сколько раз было, не сплю, сторожу, чтоб 
она нож не взяла или дом не подожгла, а она весёлая 
такая, хихикает... и глаза сверкают. Я не знаю, что де­
лать, дядя Серёжа.

С е р г е й  И в а н о в и ч  (обнимает мальчика). 
Дружочек ты мой, если бы кто-нибудь знал, что делать 
с людьми, если бы хоть кто-нибудь знал!

Д Е Й С Т В И Е В ТО РО Е

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  одна.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нет скатерти. Нет как 
не бывало. Не могла же она её продать? Старая была ска­
терть, но шикарная, гобелен! Я  уже не справляюсь с квар­
тирой, забываю, где что... Альцгеймер это или не А ль­
цгеймер, а всего лишь старый добрый маразм, вот в чём 
вопрос. На Сергея можно надеяться, он задержит чудови­
ще, повёл её куда-то якобы на прогулку... обещал показать 
другу-наркологу. Но он влюблённый чудак и она запросто 
обведёт его вокруг... вокруг пальца, так скажем. Мы на 
вулкане! (Звонок в дверь.) Риэлтор!

Уходит и возвращается с Г а я н э  Г а э т а н о в н о й .

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Добрый день ещё раз! 
(Смотрит как бы в радостном удивлении.) Сейчас уга­
даю. Лев!
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Никакой не Лев, если 
вы о муже, он Алексей. А  я Магдалина Марковна.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Он -то, конечно, у нас лев. 
Но в переносном смысле, а вы в прямом -  по звёздам.

м а гд а л и н а М а р к  о в н а .  А! Вы знаете, так 
и есть. Да, я Лев, августовский Лев.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  И  типичный! Благородный 
царь. Все решения принимает сам и один.

м а гд а л и н а М а р к о  в н а. К  сожалению, прихо­
дится. Вот (разводит руками)  сами видите, сто двадцать 
метров. Простите, вы ... как мне к вам обращаться... я же 
с Ашотом Арменовичем говорила...

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Гаянэ Гаэтановна, про­
шу -  вот моя визитка. Там что? Кладовочка двенад­
цать метров. Кто-то живет ? А  тут что? -  здравствуй, 
мальчик! Типичный Водолей! -  так, понятно. Гостиная 
вот она.

М а гд а л и н а М а р к о  в н а. Двадцать восемь. 
А  там наши с мужем две смежные по двадцать. Кухня 
большая...

Га я н э  Г а э т а н о в н а .  В кухню я сразу заглянула. 
Да, квартира прекрасная, на две стороны, вид на воду, центр. 
Последний ремонт был двадцать пять лет тому назад?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Двадцать семь. Я  ещё 
работала, деньги были. Я  преподаватель вокала.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А! Вы меня ранили в душу. 
Я  в юности пела, как я пела! (Поёт что неопределённо - 
восточное.) Брала уроки у самого Делисова, вы слышали 
про Делисова? Он открывал спрятанный голос!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Никогда не слышала 
ни про Делисова, ни про спрятанный голос.
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Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Н у как же. У нас ведь есть 
в голове спрятанный голос, мы можем петь беззвучно, 
про себя. Наяву у вас ни слуха, ни голоса, а внутри К ал­
лас и Шаляпин! Вот этот голос Делисов и выводил на­
ружу!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Фантастика.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  По методике Карджиева, 

тайные технологии магистров Белой Звезды.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Так господин Делисов 

вывел наружу вашу спрятанную Каллас?
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Он приступил. И  тут рас­

пался Советский Союз.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  надеюсь, между 

этими событиями нет прямой связи?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Роковое совпадение. Учи­

телю пришлось уехать в Германию, я оказалась здесь... 
К  тётке приехала, у неё две комнаты в коммуналке, шесть 
человек семья, муж кобель, а мне двадцать лет тогда всего 
было, представляете картинку? Да, мой спрятанный голос 
учитель почти что вывел наружу, а вот слух не успел. Но 
моя страсть к музыке навеки со мной, я член клуба люби­
телей оперы, веду свой блог...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Чаю хотите?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  С удовольствием. Целыми 

днями на ногах... Денежки-то бегают, сами знаете. А  мы 
бегаем за денежками...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Гаянэ Гаэтановна...
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Просто Гаянэ, как у Хача­

туряна.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а  (напевает из «Гая­

нэ» ). Д а-д а ... Скажите, трудно сейчас продать квартиру?
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Га я н э Г а э т  а н о в н а. Если честно, продать такую 
квартиру, как ваша, сейчас практически невозможно. Кто 
может это купить? Иностранцы? Вероятность стремится 
к нулю. Люди из Нижневартовска и Нефтеюганска? Они 
предпочитают новодел в центре.

м а гд а л и н а М а р к о  в н а. А  петербуржцы разве 
ничего не покупают?

Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Откуда? Петербуржцы по­
купают однокомнатные для детей. Кому по карману такая 
махина и для чего? Остаются москвичи. Это вариант... 
И  он у меня есть!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Богатый москвич.
Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Да! Сажает сына директо­

ром в питерский филиал и хочет старую квартиру в тихом 
центре. Олег Васильевич Боков. Не слышали? Настоящая 
зверюга, как все богатые, но с чувством -  любит город, 
прямо плачет... Телец по Зодиаку. Я  вам его сейчас под­
гоню. Но если у вас срастётся, вы же меня не забудете, 
правда? (Напевает из «Гаянэ».) Один процент от про­
дажи. Вообще не о чем говорить. Оформим по расписке 
как долг.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  согласна.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вот твёрдый голос Льва! 

(Звонит  по телефону.) Олег Васильевич, адресок на 
Грибоедова подтвердился, хозяева ждут. (Магдалине 
Марковне)  Скоро будет. Вас тут сколько человек пропи­
сано?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Четверо.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Несовершеннолетних детей 

нет?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нет.
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Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Отлично. Обременения ка­
кие-нибудь?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  О .. .  Нет, обремене­
ний нет, но...

Входят А л е к с е й  А н д р е е в и ч  и М а т в е й .

М а т в е й .  Квартиру будут смотреть? Покупатель?
А л е к с е й  А  н д р е е в и ч. Кто-кто...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Гаянэ, это муж, Алек­

сей Андреевич, это внук Матвей.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а  (Алексею Андреевичу). Ой, 

вы отдыхайте, отдыхайте. Мы квартирочку посмотрим 
быстренько...

А л е к с е й  А  н д р е е в и ч. Н а-та-ш а...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не волнуйся, она гуля­

ет, с ней Серёжа.
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Наташа?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Дочь моя.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Она здорова?
М а  г д а л и н а  М а р к о в н а .  Она здорова, а почему 

вы спрашиваете?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ах, боже мой, хозяйка, я не 

знаю сама, что спрашиваю, всякое бывает, я уверяю вас, 
вы мне можете всё рассказать, абсолютно всё, чего я не 
видела, я видела всё на свете, вы не представляете, что 
творится -  там, за дверьми, в квартирах. Пока двери за ­
крыты, тишь да гладь, а как двери откроются, тут и по­
лезло.

М а  т в е й. Что полезло?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ну, эти. Недра! То есть 

удивительно, что люди летают в космосе и скоро на Марс
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полетят, я не понимаю, кто им вообще разрешил куда-то 
летать, когда у них такое в квартирах.

М а т в  е й. Может, у космонавтов всё нормально, в их 
квартирах?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Мальчик мой драгоценный! 
Ты сам посмотри, что в мире делается! Знаменитые на 
весь мир артисты-миллионеры, спортсмены-чемпионы 
жён бьют-убивают, спиваются дочиста. А  космонавты 
что, не люди? Вот мы когда будем жить как положено, тог­
да можно в космос летать.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Д а-да-да...
Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Вот! Дедушка согласен.

Звонок.

Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Это он!

Магдалина Марковна и Гаянэ Гаэтановна уходят открывать и возвра­
щаются вместе с п о к у п а т е л е м .

Г а я н э  Г а э т а н о в н а  (торжественно). Олег Ва­
сильевич!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Добрый день, господа.

Алексей Андреевич и Матвей кивают, здороваются.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Это хозяева. Магдалина 
Марковна, Матвей, Алексей А -а-а ... немножко мы тут 
нездоровы...

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Ну так если у нас всё сра­
стётся, будет на что и полечиться.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мы и собираемся! 
В Китай. Там врачи, говорят, творят чудеса.
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  На китайские чудеса вам уж 
точно хватит. Однако не советую. (Гаянэ Гаэтановне)  
Показывайте, где что.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  (уводит Олега Васильевича 
смотреть квартиру). Квартирка прелесть. Кухня двад­
цать два, гостиная двадцать восемь...

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Ки -тай не на-до...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёша, сейчас они по­

смотрят квартиру и уйдут...
М а т в е й .  Этот может купить, да, бабушка?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мотя!!!
М а т в е й .  Магда, Магда.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Что деньги с челове­

ком делают. Так-то он старый хряк, больше ничего. А  смо­
три, какой важный да полированный, прям блестит. Не 
говорит, а изрекает -  «на китайские чудеса вам уж точ­
но хватит, однако не советую». Не советует он! Кто тебя 
спрашивал, буржуй недорезанный?

М а т в е й .  Магда! Это что за предъява -  буржуй не­
дорезанный?

м а гд  а л и н а М а р к о  в н а. А  потому что козлы.
М а т  в е й. А  кто не козёл?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Хотя бы сосед наш, 

дядя Серёжа.
М а т в е й .  Согласен...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Он доктор! Квалифи­

цированный специалист. Он самый главный, самый ос­
новной на свете. А  этот... волдырь — кто такой? Филиал 
фирмы он открывает! Сука в ботах. А  провалился бы он 
в преисподнюю со своей фирмой, никто бы и не вздрог­
нул. Представляю, каков его сынок, сучий потрох. В на­
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шей квартире будет жить, выродок... В квартире, где моя 
мама жила, народная артистка Советского Союза Галина 
Филатова, начнутся оргии!

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Не на-до...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Что не надо, Л ё ­

шенька?
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  П о-да-ва... не на-до по- 

да-вать...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Продавать не надо? 

Лёша, ты думаешь, я этого хочу? Я вся застыла от ужа­
са. Но это душа моя оцепенела, а разум говорит спокойно 
и твёрдо: надо. Надо. Это выход, а без выхода в жизни 
нельзя. Сумасшедшая дочь, больной муж, внук не устроен 
абсолютно. Надо продавать. Это как хирургическая опе­
рация...

Возвращаются Олег Васильевич и Гаянэ Гаэтановна.

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Мы довольны!
м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Может быть, чаю?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Спасибо, нет. Этот стул не 

треснет под моей задницей? Гарантируете? А  то я человек 
тяжёлый. Ну что сказать... Квартира, по идее, неплохая...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Конечно, требует ре­
монта.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Да, она требует ремонта 
и она его получит, если мы договоримся. Гаянэ назвала 
вашу цифру, цифра ваша дикая и взята с вашего треснув­
шего потолка.

м а г д а л и н а  М а  р к о в н а. Мы заявляли пятнад­
цать, и не вижу тут ничего дикого. Сто двадцать метров, 
вид на воду... Петербург, самый центр!
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Да что хорошего в этом ва­
шем Петербурге?

Жильцы квартиры начинают производить тревожные, рассерженные
движения.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нет слов! Нет слов! 
Я  бывала за границей, простите, забыла, как вас зовут, 
и более прекрасного города на свете нет и не может быть, 
и если вы ... если для вас... если вам это неизвестно и не 
нужно, давайте прекратим бесполезный разговор.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Олег Васильевич просто по­
шутил!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Конечно пошутил. Я сам 
здесь родился, на Васильевском, в Девятой линии. 
Географический факультет Университета закончил... 
В Морском регистре работал, ей-богу... Потом стала 
другая жизнь...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это меняет дело. Это 
вы, значит, как эмигрант -  раз уехали, так нужно всю 
прошлую жизнь немножко обгадить, чтоб не обидно было. 
Себе самому доказать: вот, правильно я уехал.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Это неглупо вы сказали, 
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Вы думаете, квартиры 

одни лузеры продают, дурачки беспомощные?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  ничего такого не говорил. 

Я  просто хотел поторговаться, это моё право покупателя!
М  а гд  а л и н а М а р к о  в н а. Пятнадцать и ни ко­

пейкой меньше.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  А  если четырнадцать? 
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  А  четырнадцать будет 

в другом месте.
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Четырнадцать пятьсот.
М а гд а л и н а М а р к о  в н а. Пятнадцать!!!
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Четырнадцать восемьсот.
м а гд а л и н а М а  р к о в н а. Пятнадцать.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вы на мою тёщу так похожи, 

кошмар... Четырнадцать девятьсот.
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Четырнадцать девять­

сот? Вы, рублёвый миллиардер, из-за ста тысяч торгуе­
тесь?

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  за сто рублей порвать 
могу. Вы слышали про звериный оскал капитализма? Вас 
же предупреждал сорок лет тому назад политический обо­
зреватель Валентин Зорин. Я  и есть тот самый звериный 
оскал, дорогая.

М а г д а л и н а  М а р к о  в н а. На ваш оскал у меня 
есть симметричный ответ: а я дочь народной артистки Со­
ветского Союза Галины Филатовой. Пятнадцать. С учё­
том инфляции, завтра будет на три процента дороже.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вы -  дочь певицы Филато­
вой? Я  покупаю квартиру Филатовой? (Гаянэ Гаэтанов- 
не )  Ты не говорила.

Га я н э Га э т а н о в н а .  Не знала!
М а  гд а л и н а М а  р ко  в на. Шестнадцать. Те­

перь -  шестнадцать.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  У вас остались её вещи, ар­

хив, костюмы, фотографии?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да неужели нет. 

Филатову знает, надо же.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  человек с Васильевского! 

Вместе с архивом даю семнадцать.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Скорпион!
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Скорпион с Васильевско­
го -  это же диагноз.

М а  гд  а л и н а М а р к о  в н а. Весь архив не продам, 
только часть. Потом, многое уже ушло в Театральный му­
зей ...

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Согласен. Семнадцать три­
ста. Это последнее слово.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Согласна!

Ш ум в дверях, это Н а т а ш а  и С е р г е й  И в а н о в и ч .

Н а т а ш а .  И  не хватай меня за усталые плечики, мой 
лёгкий доктор, я желаю видеть несвятое своё семейство... 
О! Гости из будущего!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ничего не мог сделать.
М а т в е й .  Мама! Мама!
А л е к с е й  А  н д р е е в и ч. Н а-та-ш а...
м а г д а л и н а  М а р к о в н а. Это моя дочь Наташа. 

Наташа, это... гости.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Я  что-то такое предчувство­

вала. Наташа, очень приятно, я Гаянэ, это Олег Василье­
вич. М ы пришли смотреть вашу квартиру.

Н а т а ш а .  С какой стати?
М  а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это поклонники твоей 

бабушки. Насчёт архива... Хотят купить.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вместе с квартирой.
Н а т а ш а .  Как это вместе с квартирой... Мамаша, вы 

что -  продаёте квартиру? И  мне ни слова? Я  вообще тут 
прописана, вы не забыли?

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Так, понятно, открываются 
двери с видом на недра... Эх, Магдалина Марковна. Я  же 
объясняла вам -  мне нужно рассказывать абсолютно всё.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, тебя никто не оби­
дит, ты успокойся. Я обещаю тебе...

Н а т а ш а .  Меня никто не обидит? Да они меня вы­
селят на сто первый километр. Я чихнуть не успею, как 
останусь голой на панели! Растаю, как Снегурочка!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Снегурочка?! Снегурочка?! 
Господи, а я смотрю и не понимаю... Вы -  Наташа Ф ила­
това?! Вы -  моя любимая Снегурочка?!

Н а т а ш а .  М мм... Была когда-то...
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  смотрел сто раз! Это ж был 

чуть не последний советский фильм!
Н а т а ш а .  Предпоследний. Последний -  «Небеса 

обетованные» Рязанова.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Наташа Ф илатова... И  вы, 

значит, внучка Галины Филатовой, с ума сойти... Да, 
точно, тогда писали в газетах, припоминаю... Какая была 
красота -  да и осталась. Шампанского, срочно! (Сергею 
Ивановичу.) Вы кто? Вы друг? Сгоняете за шампусиком? 
(Суёт Сергею Ивановичу деньги.) Как друг!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Сколько брать?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Ящик! Самого лучшего! Н а­

таша Ф илатова...

Сергей Иванович уходит.

Н а т а ш а .  Это покупатель, понимаю... Я  закурю, 
мой добрый господин. Я  пью и курю. Вообще, невесёлая 
судьба у тех, кто продал дьяволу кино свою молодость... 
Вы вот смотрите на меня и вспоминаете, вспоминаете... 
Ах, как она была хороша... А  жизнь-то никогда не оста­
навливается, правильно?

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вы и сейчас...
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Н а т а ш а .  Что я -  сейчас? Что -  сейчас? На меня 
сын не смотрит, вон, глядите, отворачивается. Мамаша 
приказала меня выставить из квартиры, чтоб её продать 
тайком.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Дорогая, это совершенно не­
возможно. Без вас никаких продаж. Мы двадцать лет на 
рынке недвижимости, у нас солидная фирма, вы что!

Н а т а ш а .  Ого, двадцать лет на рынке недвижимости. 
Представляю, сколько на вас недвижимых... трупов.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  ничего не соби­
ралась делать тайком. Просто хотела показать кварти­
ру в привлекательном виде. То есть без тебя. Извините, 
я уведу Алексея Андреевича, которому эти сцены лишние. 
Лёшенька, пойдем, голубчик.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Не на-до по-да-вать...
Н а т а ш а .  Заездила отца, теперь лечит. Он мы­

чит -  не надо продавать, она продаёт. Теперь остаётся 
меня в психушку запихать, и полный порядок!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Что вы, Наташа!
Н а т а ш а .  А  вы если такой добрый, так купите и меня 

вместе с архивом и квартирой!
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  лично прослежу, чтобы 

у вас была достойная жилплощадь. Я  гарантирую.
Н а т а ш а .  Жилплощадь -  это хорошо. Жилплощадь 

сдать можно -  и уехать...

Возвращается С е р г е й  И в а н о в и ч .

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ящик мне не унести. Взял 
три бутылки Советского. Вот сдача.

Появляется М а г д а л и н а  М а р к о в н а .
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Г а я н э  Г а э т а н о в н а  (Магдалине Марковне). Ей 
можно пить?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нет. А  что делать? 
(Достаёт бокалы.) На закуску есть конфетки фабрики 
Крупской.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Н у что ж, по бокальчику за 
встречу, и мы пойдём, Олег Васильевич?

О л е г  В а с и л ь е в и ч  (открывая шампанское). 
Наташа, за встречу! Мальчику не наливаем.

М а т в е й .  Тем более мальчик не выносит даже вида 
алкоголя.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Выпьем за надежду! Ведь 
что мы покупаем, когда мы что-то покупаем? Разве мы 
покупаем кровать, сумку, шампунь или квартиру? О  нет! 
М ы покупаем надежду! Надежду на то, что наша жизнь 
изменится!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, за надежду!
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  З а  вас, Наташа! Гаранти­

рую, ваша жизнь теперь изменится. Вы больше ни о чём 
не должны беспокоиться...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вообще, человек обязан бес­
покоиться о своей жизни каждую минуту, особенно, если 
у него есть дети.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Ещё бы! У меня двое.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вы бы поделились своими 

планами насчёт Наташи, она нам не чужая.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  А  вам она кто?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Сергей наш сосед 

и наш друг. Он врач.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  своими планами не привык 

делиться ни с кем, знаете ли.
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Н а т а ш а .  Какое сладенькое и с пузырёчками... О бо­
жаю ... Я могу такого выпить целое ведро. А  кто это при­
нимал ванну из шампанского?

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  вам налью ванну шампан­
ского...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Может быть, вам стоит что- 
то узнать, прежде чем...

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  А  я не хочу ничего знать! 
Я  встретил свою Снегурочку...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа не Снегурочка, 
а больной человек.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Так ты врач? Давай я тебя 
найму, чтобы ты её полечил.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вы мне не тыкайте!
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Ах ты боже мой. Опять по­

шёл Санкт-Петербург в полный рост, нищие с амбициями, 
не тыкайте им, не говорите «снял штаны, одел шляпу», ни 
в коем случае, надел, надел, надел шляпу!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Нищие? Нищие? Я вам не 
нищий! Я  пульмонолог, я тридцать пять лет в профессии! 
Как ты смеешь, ты ... (Выплёскивает шампанское в лии,о 
Олегу Васильевичу, хочет драться, Магдалина Марков­
на и Матвей с криками его удерживают.) Подонок!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Какой словарный запас у на­
шего доктора. Подонок. Давно не слышал.

Н а т а ш а  (хихикает). Ой, как хорошо быть в обще­
стве, как интересно! А  то я всё одна и одна. Ещё хочу пу­
зырёчков. ..

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Олег Васильевич, давайте 
пойдём, можно завтра зайти, тут ведь у нас ничего не из­
менится. З а  один день. Я  надеюсь...
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Ведь ничего не знает про 
меня, ничего, а уже ненависть! Ну, сморозил я, ну, сам 
что-нибудь брякни в ответ. А  он сразу драться. Я , зна­
ешь, сколько работаю? Я , между прочим, русским това­
ром торгую, д а ... Я  с тобой, может, в одно время в один 
райком шёл в комсомол вступать, а ты ... Слушай, док­
тор, давай так: я не прав и ты не прав. Обнулим. Я при­
ду завтра.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Серёженька, ради нас, 
ради М оти...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Да. Всё, проехали...
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Дорогая, до завтра. (Ц елу­

ет Наташе руку.)
Н а т а ш а .  Добрый господин, купите мне завтра ко­

ньячку! Я  пьющая Снегурочка.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а  (Магдалине Марковне). 

Крепитесь. Всё идёт не по плану. Но вроде в нужную сто­
рону... Спокойствие!

м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Я  спокойна. Львы не 
плачут. Я  вас провожу.

Остаются Наташа, Сергей Иванович и Матвей.

Н а т а ш а .  Чё ты привязался к буржуину? Упырь как 
упырь. Шампусик оставил... (Матвею.) Чё надулся?

М а т в  е й. Стыдно.
Н а т а ш а .  З а  меня? Да я ж ничего не сделала! Никого 

даже не прирезала, а так хочется, о ...
М а т в е й .  Кого ты хочешь прирезать?
Н а т а ш а .  Для начала -  вот этого как бы друга. 

Который меня сегодня развлекал прогулками и р а з­
говорами, и Наташенька развесила ушеньки, полные
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лапшоночки. А  в это время за моей спиной мамаша 
продавала мою квартиру. Так? Теперь мамашу при­
резать -  это просто миссия. Такой подлой лицемерки 
свет не видел. Я очищу воздух Петербурга от ядови­
той гадины! Папашу -  из жалости. Н у и тебя, чтоб не 
мучался.

М а т в е й .  И  всё, ты будешь счастлива? Всех прире­
жешь, и наступит рай?

Н а т а ш а .  Нет. Наступит настоящий ад. А  я хочу 
в ад.

М а т в е й .  Мама, ты давно в аду.
Н а т а ш а .  Убирайся, воспитатель! Прямо рыцарь - 

джедай. Хранитель законности в Галактике. Выродила 
урода...

М а т в е й  уходит.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, когда ты так гово­
ришь, ты что, так и чувствуешь? Что Мотя урод, что мама 
твоя гадина?

Н а т а ш а .  Ладно, Мотя не урод, малыш как ма­
лыш. Просто он давит на меня, давит, давит, а я не вы­
ношу, понимаешь, не вы-но-шу! Я свободный человек, 
это моя вера, моя суть! Встали вокруг, учат, лечат, при­
говоры мне выносят. Я , значит, в яме, как зверь затрав­
ленный, а они по краям стоят. Здоровые все, слушай, 
безгрешные такие, прямо из света и стали! Ползите по 
своим делам, а я живу, я лечу, это мой полёт! О т винта! 
Все от винта!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Помнишь, пятнадцать лет 
тому назад, я тебе предложение делал?

Н а т а ш а .  Смутно припоминаю...
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П Я Т Н А Д Ц А Т Ь  Л Е Т  Н А З А Д  

С е р г е й  И в а н о в и ч  и Н а т а ш а .

Н а т а ш а .  Какая дрянь твой зоопарк! Ж ивотные... 
Я  замучилась в глаза им смотреть...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  понимаю... Наверное, 
в будущем всё изменится, сделают просторные клетки, 
почти как на свободе.

Н а т а ш а .  Почти свободы не бывает!
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  ребёнок был рад.
Н а т а ш а .  Много ли дурачку надо.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Он не дурачок.
Н а т а ш а .  Ничего не могу с собой поделать, не люблю 

я детей. Почему они всё время что-то требуют? По како­
му праву? Купи-купи-купи, купи-купи-купи. Нет, с детьми 
что-то не так... Почему мы им не говорим правды про мир? 
Почему заворачиваем в розовые сопли? Книжки эти идиот­
ские, игрушки мягкие... Может, лучше как в средних веках, 
чуть встал на ноги -  марш работать. Чтоб сразу привыкали, 
а не потом с размаху по лбу взрослым миром... А  некото­
рые так и не вырастают из розовых соплей...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Что ты говоришь, глупая... 
Наташа, выходи за меня замуж.

Н а т  а ш а. Зачем?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  У меня такое впечатление, 

что я тебя люблю.
Н а т а ш а .  Я  понимаю, Зина уехала, ты один... А  по­

чему ты с ними не уехал?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не могу.
Н а т а ш а .  Только не надо меня грузить насчёт любви 

к родине.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Понимаешь, дело простое: 
мой желудок не работает без невской воды.

Н а т а ш а .  Ну вот это аргумент... Отшутился. Ладно. 
Я  замуж за тебя не пойду. Не из-за любви, прекрасненько 
можно выйти замуж без всякой любви. Я  хочу... я хочу 
летать. А  ты прилип к этому городу и тебя не отодрать от 
него. Ты встаёшь утром, идёшь в свою поликлинику, при­
чём даже не едешь, а идёшь ножками и одним и тем же 
маршрутом. Заходишь в одни и те же магазины...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не в одни и те же, они по­
стоянно закрываются, открываются...

Н а т а ш а .  И  тебя это дико раздражает. Ты хочешь, 
чтоб всё было навечно.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Допустим, я консерватор...
Н а т а ш а .  Допустим! Ты не консерватор, а пень, 

поросший мхом, а ведь тебе немного за сорок, что за 
возраст для мужчины! Я  с тобой жить не могу. Я  за ­
сну, заболею, умру от тоски. М оя жизнь началась про­
сто сказочно, первый шажок -  и главная роль в таком 
кино! Не может быть, чтобы судьба не полюбила меня, 
не выбрала меня, ведь я совершенно необыкновенная, 
и ты это знаешь. Д а кто этого не знает! Я  не от мира 
сего... М еня послали... Нельзя всего сказать... Пусть 
сейчас случилась пауза, всё бывает, в делах людей при­
лив есть и отлив, как говорил Ш експир. Н о я в свою 
звезду верю. М ожет быть, надо уехать -  в Москву, в 
Америку, не знаю куда. Н о я точно знаю, что я не жена 
провинциального доктора.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Как доктор, могу тебя заве­
рить, что твоё постоянное перевозбуждение опасно. У че­
ловека должен быть распорядок дня...
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Н а т а ш а .  Серёжа, уймись, какой в задницу распо­
рядок дня. Человеку нужно расти вверх, вверх, к звёздам! 
Причём тут распорядок дня?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ты элементарно сопьёшь­
ся. Ты уже не можешь без рюмочки каждый день, пока 
только без рюмочки, потом начнётся... В жизни должно 
быть и скучно, и трудно, в жизни есть будни, а праздни­
ки бывают редко, и это правильно. А  ты желаешь вечного 
праздника.

Н а т а ш а .  А с  тобой у меня настанут вечные будни! 
Нет, не уговорил. Неинтересно. Спасибо за ... не знаю 
за что, потому что любовь ко мне -  это твоя история, и я 
к ней отношения не имею. Любишь и люби себе на здоро­
вье. А  мне лететь пора, от винта, все от винта! Засиделась 
я тут у вас на болоте!

Н А С Т О Я Щ Е Е  В Р Е М Я

С е р г е й  И в а н о в и ч  и Н а т а ш а .

Н а т а ш а .  Это была дохлая идея... Какая из меня 
твоя жена? Я  вообще замужем не была ни разу. Ребёнка 
нагуляла даже не знаю от кого, у меня в ту пору четыре 
партнёра было... Костя даже и не думал на мне женить­
ся ... Д а на мне огненными буквами написано: НЕ Ж ЕНА.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не жена, а кто ты?
Н а т а ш а .  Я  гусь-лебедь. Помнишь сказку «1уси-ле- 

беди»? Это я. Лечу...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Куда может лететь человек, 

у которого пожилые больные родители, сын-подросток. 
Ему девятнадцать, но он подросток, потому что из его
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возраста надо вычесть пять лет на Гоа антисоциальной 
ж изни...

Н а т а ш а .  Здоровенный парень, может работать.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  У него даже аттестата 

о среднем образовании нет, кем он может работать!
Н а т а ш а .  Ну не знаю, а как там было у Диккенса? 

Подмастерьем каким-нибудь.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Хватит пить! (Отбирает  

бокал.)
Н а т а ш а .  Родители... Мамаша тоже может рабо­

тать. Все могут работать...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  ты? Ты -  можешь рабо­

тать?
Н а т а ш а .  Я-то зачем? Я  особенная. Я не от мира ва­

шего... Да мне и не надо. Я  почти ничего не ем ... И  по­
том, мужчины на что? Ты видел, как он на меня запал, этот 
свинтус-покупатель? Ванну шампанского обещал налить! 
Может, денег на кино даст... Какой-то ты строгий и скуч­
ный. Я  лечу, а ты лечишь... смешно, слова совпадают, да? 
Вот вы меня никуда не пускаете, а я бы себе нашла кого- 
нибудь, я всегда нахожу... Потому что на мне огненными 
буквами написано: Ж Е Н Щ И Н А . Если вам не нравится, 
сами виноваты, это вы меня сделали такой, женщина одна 
не может ни черта... почему я должна отвечать за всё, я не 
понимаю... родители, дети, и я одна за всех отвечай... ра­
ботать ещ ё... кем я могу работать, Серёжа? Я  ничего не 
умею... (Скребёт ногтями горлышко бутылки шам­
панского.) Открой, открой... помоги, будь человеком... 
ты же меня любил, Серёжа, помоги...

С е р г е й  И в а н о в и ч  (открывает шампанское, 
наливает Наташе). С Новым годом.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  и А л е к с е й  А  н д  р е е в и ч. М аг­
далина Марковна растирает плечо и руку Алексея Андреевича.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Восстановится, род­
ной. Всё восстановится. И  речь понемногу, и ручка. Ты 
ведь уже ходишь, правильно? Это целая наука -  жизнь 
после инсульта.

Алексей Андреевич мотает головой -  дескать, на что такая жизнь.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Этого мы знать не 
можем, на кой нам такая жизнь. Надеваем рубашечку, 
вот так, вот так ... Кофту принести? Нет? Жарко? Да 
не скажи, март холодный... Была бы дача, через пару 
недель поехали бы ... Ау наша дача. Н у и пёс бы с ней, 
всё равно уже не по здоровью, правильно? Немножко 
жалко. Да. Что поделаешь, таков человек -  к чему ни на 
есть, он привяжется сердцем... А  смешно, полвека тому 
назад наша дача считалась богатая. Теперь -  халупа ха­
лупой, кругом дворцов-то понастроили. Заборы камен­
ные три метра, а там, за этими заборами, всё те же недра 
семейные, как Гаянэ говорит... Лёша, я тебя чуть-чуть 
обманула, я за дачу больше получила, чем сказала, но я 
Наташины долги заплатила. Я  ей не сказала, но я за ­
платила. И  ещё пятьсот тысяч я на книжку положила. 
У меня всегда всё есть -  еда, деньги. Ты знаешь! Ты за 
мной, как за каменным забором в три метра, правильно? 
И  теперь уж никуда не денешься. А  ты очень хотел куда- 
нибудь деться, а, Лёша?

Алексей Андреевич не согласен.
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не мычи, меня не про­
ведёшь. У красивых мужчин жена всю дорогу по минному 
полю... Надеюсь, теперь ты понял, что важно, что неваж­
но. Протрезвел во всех отношениях. Понял, что запись 
актов гражданского состояния -  не шутка!

Алексей Андреевич пытается рассмеяться.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, загс! Ещё доведи 
вас до загса. Как вы его боитесь! Почему ты меня му­
рыжил четыре года, а? Почему не женился? Ах, штамп 
в паспорте, это такой пустяк, это форма -  так сделай тогда 
этот формальный пустячок для любимой женщины.

Алексей Андреевич что-то объясняет.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Дурак был молодой? 
Ты никогда не был дураком! Ты был мужчиной! А  поэтому 
четыре года со мной жил и думал -  а может, что-нибудь 
получше подвернётся, какая-нибудь девушка твоей мечты? 
Ненавижу вас всех. Идёт с женой, а глазами завидущими 
так и шарит по сторонам. Всегда готов! А  теперь ты мой.

Алексей Андреевич согласен.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  тебя вылечу. Кля­
нусь. Вылечу и никому не отдам.

Алексей Андреевич удивлён -  кому он может понадобиться.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Э, не скажи. Такой 
красавец, когда восстановишься -  девки сразу набегут. 
Ничего, я привыкла. Вся жизнь в борьбе...

Звонок в дверь.
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это Гаянэ.

Когда Магдалина Марковна уходит открывать дверь Г а я н э  Га э - 
т а н о в н е, Алексей Андреевич с неожиданным проворством, но и с 
неловкостью больного, что-то ищет в буфете -  и находит бутылочку 

настойки боярышника, но его настигают.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Да, дело на мази... 
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёша, ты что взял? 

Настойку боярышника? Какие глупости, это мне от серд­
ца, тебе не нужно совсем.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Перепутал.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не знаю, не знаю.
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Дочь ваша спит? 
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Разумеется, спит по­

сле вчерашнего. Такой запас горючего оказался в доме, вы 
ж понимаете.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Олег Васильевич очень воз­
будился. .. А  у вас какие планы были относительно дочери? 

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Н а-та-ш а... 
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Планы разъехаться. 

Конкретного ничего ещё не было.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Потому что Олег Василье­

вич проследит лично, чтобы его Снегурочка...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Слушать невозможно! 

Его Снегурочка! Это моя дочь, прежде всего, моё прокля­
тье, мой крест. Когда она родилась, у меня голос пропал, 
сразу было знамение, можно сказать.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вы пели?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Небольшие партии. 

Няню в Онегине... Голос, если честно, был невелик. Но 
я брала артистизмом.
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Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Конечно! У вас море обая­
ния. Наверное, куча поклонников...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Была, да я вот на этого 
запала, а он четыре года не женился.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Что вы, что вы! Всего четы­
ре года! У меня был мужчина, десять лет не женился!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Но женился?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Не на мне.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Сочувствую.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Экстрасенсы ничего не по­

могли. Одна только гадалка в самом начале сказала -  есть 
у тебя, говорит, король, но ты на него не надейся.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  А  вы не поверили?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А  кто в такое верит? Сказа­

ла бы -  скоро свадьба, я бы поверила.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Женская дурь.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А н е  надо так говорить! Мы 

несчастные, нам природа велела размножаться, вот как хо­
чешь, так и размножайся, мы и бежим по приказу, боимся 
опоздать, туман в глазах...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  думала, там, в ва­
шем мире, женский вопрос продуман.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  В каком таком мире?
м а г д а л и н а  М а  р к о в н а. Н у ... там, в исламе.
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Вы же образованная жен­

щина, Магдалина Марковна, я просто удивляюсь, какой 
ислам, мы христиане.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ой. Простите, я спу­
тала. ..

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Я  двадцать пять лет живу в 
Петербурге.
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М  а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Тогда, конечно, про­
блемы с размножением...

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Я  и не размножилась. Но 
у меня хорошая квартира на Фонтанке, собака есть, пу­
дель. Много друзей...

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Думаете, он купит 
квартиру?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Олег Васильевич? Ш ансы 
есть. По моим ощущениям. Но, знаете, наверняка сказать 
нельзя. Покупатели такие странные. Иногда ничего не 
поймёшь, что им надо.

м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. А  продавцы?
Га я н э Г а э т  а н о в н а. И  продавцы. Все странные. 

Расселяем тут квартиру, восемь съёмщиков, ванна в кухне, 
такая ванна, что в тюрьме таких нет, а у съёмщиков двери 
железные наварены и запахи по всей жилплощади -  хуже, 
чем от покойников протухших. Старушка-отказница, ком­
ната десять метров, никуда не хочет! Рядом переехать не 
желает в комнату два раза больше.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Почему не желает?
Га я н э Г а э т а н о  в н а. Потому что она желает уме­

реть в своей комнате.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я тоже хотела умереть 

в своей квартире.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Э, нет, Магда, вы умирать 

не хотите, вы жить хотите. Я это сразу вижу.

Алексей Андреевич согласен с этим утверждением опытного ри­
елтора.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, я хочу жить ради 
мужа и ради внука...
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Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вы и сами по себе хотите 
жить, у вас удачный организм.

М а гд  а л и и а М а  р к о  в и а. Хорошо, допустим, 
я хочу жить, но если придётся умирать, я хотела бы 
умереть в своей квартире, а не продавать её на старости 
лет.

Га я н э Г а э т  а н о в н а. А  зачем вы продаёте квар­
тиру?

М а гд а л и н а М а  р к о в н а. На лечение Алексея 
Андреевича.

Алексей Андреевич что-то возражает.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Знаете, я лично заинтересо­
вана в продаже вашей квартиры, но как просто человек... 
мне кажется, ваш муж и так восстановится, у него сильный 
потенциал в глазах.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да уж, у него сильный 
потенциал и не только в глазах, мне ли не знать!

Га я н э Г а э т а н  о в н а .  Такая квартира, прямо исто­
рическая.. . Подождать... Дочь ваша творческий человек, 
она может куда-нибудь отъехать...

М  а г д а л и н а  М а р к о в н а .  На тот свет вы имеете 
в виду?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Нет, нет! Я думаю, вот вы 
отселите её, что она станет делать в пустой квартире? Она 
жила одна когда-нибудь?

М  а г д а л и н а  М а р к о в н а. Ни дня.
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Такие люди в отдельных 

квартирах не задерживаются, поверьте...

Входят С е р г е й  И в а н о в и ч  и М а т в е й .
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Сдали мы математику! 
92 балла!

М а т в е й .  И Сергея Ивановича выписали, ему завтра 
на работу!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ура-ура.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Здравствуйте, здравствуйте. 

Вот хорошо, когда человеку нравится идти работать.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  привык, скучно дома од­

ному.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вы один живёте? Неужели 

такой мужчина и не женат?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  женат, только жена в отъ­

езде.
Га я н э Г а э т а н  о в н а .  А . .. Так вы в соседней квар­

тире? Большая квартира?
С е р г е й  И  в а н о в и ч. Нет, у меня поменьше, три 

комнаты. Семьдесят два метра общей площади. К варт­
плата такая, что каждый месяц рыдаю у почтового 
ящ ика...

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Можно поменять. Купить 
поменьше...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Можно, только я всю жизнь 
в этой квартире...

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Не понимаю я вашей фило­
софии, всю жизнь, всю ж изнь... ну и что? Она же была 
и прошла, эта ваша жизнь, почему не сделать себе другую 
жизнь, новую жизнь...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  У меня что-то вроде аллер­
гии на это выражение -  «новая жизнь».

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Серёжа такой консер­
вативный!
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Н а свете без меня достаточ­
но новаторов... Всё идет к тому, что скоро мы станем жить 
в абсолютно новом мире -  дети будут расти в инкубаторах, 
не будет старости, отодвинется смерть. Представляете себе 
этот мир? Никаких стариков, все молодые и красивые. Ни 
фига не умирают, если что забарахлит -  сразу искусствен­
ный орган вставляют...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  А  вы сами не хотите 
быть молодым и красивым?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Нет. Я  хочу естественным 
образом и с Божьей помощью прожить всё, что мне по­
ложено. А  не воровать у богов вечную молодость.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Да вы не волнуйтесь, это 
всё, что вы рассказали -  оно ведь только для богатых бу­
дет. Вот наш Олег Васильевич с его детками, вот он по­
падёт в новый мир, а мы с вами никто не попадём.

М а т в е й .  И  совсем не все хотят долго жить.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мотя! В твои девят­

надцать что ты знаешь про «долго жить»! Через сорок лет 
поговорим! То есть не поговорим, а ты меня вспомнишь! 
Жить хочется всегда!

Алексей Андреевич словно бы возражает.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, Лёша. И  тебе хо­
чется, не кокетничай.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Жить, жить, ж ить... Кого 
это интересует, что нам хочется жить.

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Нас интересует.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  мы -  кого мы интересуем?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Мы интересуем друг друга, 

а больше, правда ваша, никого. По вопросу о том, что хо­
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чется жить. Но поэтому всё и двигается, мы хотим жить, 
а природе это безразлично, мы бьёмся головой об стенку, 
и стенка отодвигается, и вот так всё и вертится, и люди 
в цивилизованных странах живут теперь гораздо дольше, 
чем даже пятьдесят лет назад.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Зачем?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Да наверное есть зачем, если 

со всех сторон к ним лезут в их цивилизованные страны, из 
остальных мест, где людям всё равно, жить или не жить, 
валом валят, только бы пропихнуться туда, где ценят эту 
бессмысленную жизнь. А  ещё доктор.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  говорю не об этом. Прод­
ление жизни -  отлично, но ведь у этого должна быть 
какая-то цель!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Мне вот никакая цель 
не нужна. Я  готова жить без всякого смысла. Просто 
жить. С Лёшенькой.

С е р г е й  И в а н о в и ч  (т ихо). Это ещё надо Л ё­
шеньку спросить...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Что вы там бубните?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Олег Васильевич задержи­

вается, но скоро будет, сообщение прислал. Если мы твёр­
до договоримся, он заплатит десять процентов, и можно 
оформлять. Документы все при вас?

М а т в е й .  А  где я буду жить? Можно хоть посмо­
треть мою квартиру?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Господи, у меня уже сто ва­
риантов набрано, хоть завтра смотрите. Надо определить­
ся, что кому, потом смотреть, а у нас тут есть вопрос не­
решённый...

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Н а-та-ш а...
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м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Вопрос решённый: 
нужна двухкомнатная и две однокомнатные, для Моти и ... 
для Наташи.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Интересно, если бы наш бур­
жуин не смотрел «Снегурочку», как бы решился вопрос 
Наташи? Прямо волшебная сила искусства получилась.

М а г д а л и н а  м а р к о в н а. Ты о чём?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Я  вчера слышал другие ва­

рианты...
М  а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Отпали.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Чудеса!

Выходит Н а т а ш а  в дезабилье.

Н а т а ш а .  Хоба! Высшее общество. Ах, простите, 
я не одета.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Так оденься, раз ты не 
одета.

Н а т а ш а .  А  что? Всё чистенькое. Немножко в шам­
панском.. . Попить дайте, звери. (Садится рядом с Мат­
веем.)

М а т в е й  (наливает Наташе воды). Я  сдал ЕГЭ 
по математике.

Н а т а ш а .  ЕГЭ?
М а  т в е й. Экзамен такой, за среднюю школу.
Н а т а ш а .  Ты разве ещё учишься в школе?
М а т в е й .  Я в  экстернате.
Н а т а ш а .  В интернате?
М а т в е й .  Нет, мама, это такая форма обучения. Сдам 

экзамены, мне дадут аттестат.
Н а т а ш а .  Зачем тебе аттестат? Мама, у меня был 

аттестат?
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М а гд а л и н а М а р к о  в н а. Был. Политый моими 
кровавыми слезами!

Н а т а ш а .  Ты запачкала мой аттестат? Где он? Дайте 
посмотреть.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, Моте надо полу­
чить аттестат о среднем образовании, иначе никак нельзя.

Н а т а ш а .  Вы аттестаты эти ваши солите или мари­
нуете? У меня аттестат -  у тебя аттестат... Бумажная фа­
брика. Нет -  питомник бумаг. Они сами размножаются... 
А  что, нельзя купить его, этот аттестат? Полицейское го­
сударство рехнулось и обходится без коррупции?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ха, это неплохо сказано. 
Вообще-то аттестат купить можно.

Н а т а ш а .  Я  и говорю. Коррупция, милая корруп­
ция -  это так удобно!

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Формулировочка...
Н а т а ш а .  Мамуля, ты же квартиру продаёшь -  купи 

внуку аттестат.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Н у ... вообще это 

опасно -  поддельный аттестат...
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Да какой поддельный, мож­

но самый настоящий.
М а т в е й .  Но я хочу сам учиться, мне не трудно...
Н а т а ш а .  Хочешь -  учись. А  бумагу полицейскую 

купим на всякий случай.

Алексей Андреевич протестует.

Н а т а ш а .  Что, папочка, что? Червей не брать, кни­
га не брать, взяток не брать? Гордишься, что по чесноку 
заставлял студентов бодягу твою марксистскую сдавать? 
Бедные головы трухой набивал.
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Алексей Андреевич возражает.

м а гд  а л и н а М а  р к о в н а (Гаянэ Гаэтановне). 
Алексей Андреевич преподавал историю философии. Н а­
таша почему-то упорно считает, что он учил марксизму- 
ленинизму.

Н а т а ш а .  Диамат! Папуля преподавал диамат -  диа­
лектический материализм.

М  а гд  а л и н а М а  р к о в н а. Н у и ничего плохого 
в этом не было. Гегель, Фейербах. И  М аркс был не 
дурак.

Н а т а ш а .  Да уж, научил нас Карл Маркс щи ва­
рить... Труха, труха. Всё труха.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  А  что не труха?
Н а т а ш а .  Море. И  звёзды. И  любовь.
Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Тут не поспоришь. На тё­

плое море да с хорошим мужчиной... вах!
М а гд а л и н а М  а р к о в н а. Надеюсь, мы поедем 

на море. В Китай.
Н а т а ш а .  Какое в Китае может быть море?
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Тебе зря дали аттестат. 

В Китае кругом море.
Н а т а ш а .  Кругом? Пока я была в Индии, что-то слу­

чилось с географией?
М а т в е й .  Не кругом, но море есть, мама. В Китае 

море есть.
Н а т а ш а .  Допустим, в Китае есть море, тогда почему 

они такие все унылые, эти китайцы? Никакого моря я в 
них не ощущаю...

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Китайцы унылые? Хм, не 
лишено...
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Н а т а ш а .  Были великой империей, а стали империей 
халтуры. Вселенная дешёвки... Мама, зачем тебе в Ки­
тай?

М а гд  а л и и а м а р к о в и а. Папу лечить. Там ме­
дицина...

Н а т а ш а .  Какая там может быть медицина? Ты ви­
дела, что они производят? И х обувь, одежду? Мама, уй­
мись.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ваша дочь сегодня меня 
удивляет. Я просто подписываюсь под каждым словом!

Н а т а ш а .  Видишь, мама, в Китай ты не едешь, так 
зачем квартиру продавать?

м а гд  а л и н а м а р к о в н а .  В Китай я поеду 
и квартиру я продам. Я с тобой жить не могу.

Н а т а ш а .  Да ладно тебе. Фатера большая, завалим­
ся каждый в свой угол... И  потом, возможны и другие 
вариантики. Я , может, сама от вас уеду... Вчера видели, 
как ваш покупатель на меня глазел? Когда я была моло­
дая, девки давали бесплатно. Прямо как при коммуниз­
м е... Слушайте, так, может, это и был коммунизм, а мы 
не заметили? А  потом целый бабский бизнес народился, 
а я проморгала... как-то я не вштырилась... Попробовать 
мне, что ли, продать свои эти ... ворота подороже? Здрав­
ствуй, новая жизнь! (Хохочет и уходит.)

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Очень может быть, что ваша 
дочь панически боится жить одна.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  А я  панически боюсь 
жить с ней. Она когда-нибудь нас прирежет. Причём всех.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Неужели вы не слышите её 
ужаса, её отчаяния? Неужели не понимаете, как ей плохо? 
Она кричит -  «помогите», а вы ...
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М а т в е й .  Как помочь, дядя Серёжа, я готов помочь, 
я не знаю, как.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  У тебя не получится, ей 
стыдно перед тобой.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Стыдно! Стыдно! Ей 
не было стыдно ни разу в жизни!

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Она не признается, она гор­
дая...

Появляется Н а т а ш а ,  приодетая.

Н а т а ш а .  Чё сегодня за протокол одного заседания? 
Сидят, шипят. Люди, львы, орлы и куропатки. Рогатые 
олени... И  я -  Мировая душа. В борьбе с диаволом, от­
цом вечной материи... Слышь, папуля, в чеховской «Чай­
ке» говорят, что отец материи -  диавол, стало быть, весь 
твой диамат -  это сатанизм чистой воды. Переход, блин, 
количества в качество... Ни хрена оно не переходит ни­
куда... Парил ты студентов, папочка, да, вот тебе и на­
казание, теперь ты в лапах у мамочки до гроба! Вы рабы 
диавола, а я -  душа, Психея, пневма...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ты невменяемая, без­
ответственная гадина, вот ты кто.

Н а т а ш а .  Гадина? Очень хорошо! Тогда я прирежу 
тебя, мамочка, ладно? (Вынимает ножик из кармана.) 
Вышел месяц из тумана! Вынул ножик из кармана! Буду 
резать, буду бить, всё равно тебе водить!

Гаянэ Гаэтановна быстро и молча, хорошим бойцовским движением  
обезоруживает Наташу.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Как это вы ловко!
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Всё умеем.
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Н а т а ш а .  Вы что! Я  это из пьесы. Я  пьесу репетиро­
вала... современную...

М а гд  а л и н а М а р к о  в н а. Какую пьесу, ты во­
семнадцать лет болтаешься без дела!

Н а т а ш а .  Восемнадцать лет назад и репетировала, 
а сейчас вдруг текст в голове... всплыл.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, не пугай нас, пожа­
луйста.

Н а т а ш а .  Я если кого и зарежу, так только себя. 
Освобожусь из рабства материи.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ну, знаете, пока мы в чело­
веческом виде, нам без материи никак нельзя. Олег Васи­
льевич на подходе. Вы, дорогая, реснички накрасили, это 
вы от материи так хотите освободиться?

Н а т а ш а .  Я  ещё не готова...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вот и готовьтесь помалень­

ку. Спешить некуда. Мы всю жизнь готовимся-готовимся 
от материи освободиться, да что-то не выходит.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Нет, не выходит.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Не хо-тят у-ми-рать...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Пришёл! (Бежит к входной 

двери.)
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Прошу всех иметь со­

весть.

Наташа хохочет.

Входят Г а я н э  Г а э т а н о в н а  и О л е г  В а с и л ь е в и ч .  О н  
с пакетами, с корзинками, вид торжественный.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Привет всем. Наташенька!
Н а т а ш а .  Олежка!
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  В принципе всё готово, мож­
но ехать оформлять авансовый платёж. Но прежде всего...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да. Прекрасно.
Н а т а ш а .  Что за хрень? Опять насчёт квартиры? 

Я  же сказала -  не хочу. Никаких продаж, никакого Китая.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Наташа, у вас будут наилуч­

шие условия.
Н а т а ш а .  Условия -  для чего?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Для жизни.
Н а т а ш а .  Условия! Условия! Мне всегда было пле­

вать именно на условия! Условия для жизни, которой нет... 
Условия!

А  л е к с е й  А н д р е е в и ч .  На -та-ша...
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Предлагаю немножко отме­

тить... означить, так сказать, намерения... Мальчик!
М а т в е й .  Я  мальчик.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Помоги!

Матвей в процессе разговора берет пакеты и корзинки у Олега Васи­
льевича. А  Магдалина Марковна накрывает стол.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Сколько же мне было? Н а­
верное, девятнадцать. Случайно попал в кинотеатр, делать 
было нечего, денег абсолютно никаких, а у меня знакомая 
контролёрша была в «Балтике»...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Сейчас уже нет этого кино­
театра.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  И  вонзилось в меня наве­
ки лицо на экране... Смешно! Ведь чистая иллюзия... 
Снегурочка, невинная богиня... «Великий царь, она 
любви не знает...» Красота и чистота вместе -  это бо­
жественно.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вечная женственность тянет 
нас ввысь.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Это ведь из Гёте?
Га я н э Г а э т а н о  в н а. А  что вы думали, Олег Ва­

сильевич образованный человек.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ой, ну зачем бумаж­

ные тарелки, у нас есть прекрасный кузнецовский фарфор!
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Извините, собрался как на 

пикник.
Н а т а ш а .  Вечная женственность тянет вас ввысь, 

ага-ага. А  куда тянет саму вечную женственность?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  А  ей никуда не надо. Она си­

яет, и этого достаточно. Просто -  будьте всегда и светите 
нам.

Н а т а ш а .  Светите вам! Обслуживайте вас! А  мне что 
делать?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Боже мой, сейчас у женщи­
ны столько возможностей ничего не делать, если есть сред­
ства. Мне бы хоть недельку...

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Я  не скупой человек. И  не 
жадный. Я  просто играю по правилам, а сейчас такие пра­
вила -  всё решают деньги. Точнее, цифры. Всё решает 
цифра. Я оцифровался, можно сказать.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Это не у всех получается. 
И  не всем надо.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Бога ради. Я  говорю о себе... 
Но не всё переводится на цифру, правда, мальчик? Ска­
жем, родина. С большой буквы эр. Ты любишь Родину?

М а т в е й .  Ох-хо-хо...
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Родину обязательно надо 

любить, как маму. Ты же любишь маму?
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М а т в е й .  Пум-пум-пум...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Живительно, как у некото­

рых людей всё превращается в гадость и ложь.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Сергей!
Н а т а ш а .  Серёжа такой... тихий-тихий, а и убить 

может, если что.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  У каких таких людей всё пре­

вращается в гадость?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не надо нас учить, как 

любить родину. Это не ваше дело, понятно? Хотим лю­
бим, хотим -  разлюбим. Отвяжитесь навеки! Вы же не 
о родине говорите, правда? Вы хотите висеть у нас над 
душой и зудеть, зудеть, зудеть! Мы тут жрём дерьмо су­
повой ложкой, а потом нас зароют в мокрый песок, и уж 
позвольте нам прожить свою собственную жизнь хотя бы 
без вашей не-вы-но-си-мой пошлости!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Родина -  пошлость?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Родина пошлостью быть не 

может, пошлость -  это вы со своим казённым патрио­
тизмом. Ты накорми голодного, помоги больному, утешь 
несчастного -  тихо, молча, без телекамер, без вонючего 
вашего пиара, вот и будет польза, а не то, что орать на 
площади «Россия! Россия!» «Патриотическое воспита­
ние!» Вы прекратите врать и воровать, так через месяц 
придётся границы закрыть, всем захочется жить в такой 
чудесной стране...

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Кто врёт? Кто ворует?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Да  уж не я.
М  а гд а л и н а М а р к о  в на.  Серёжа...
Н а т  а ш а. А  что Серёжа? Прав Серёжа. Я , напри­

мер, гражданка мира.
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О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вы меня с кем-то пере­
путали, господин оратор. У нас все ораторы, потому 
что -  сразу орут... Я  всего лишь хотел сказать, что не 
всё переводится на цифру и привёл пример. Я  говорил 
о себе. А  вы говорили не со мной, а с каким-то вооб­
ражаемым противником. Это часто бывает, я привык. 
Привык иметь дело с неадекватными людьми. Меня уже 
пушкой не прошибёшь.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Зачем вы спрашивали маль­
чика, любит ли он родину, любит ли он маму? Пришёл 
покупать квартиру -  покупай. Нечего тут над нами кура­
житься, хозяин жизни. Это ты сегодня хозяин, а завтра, 
может, баланду станешь хлебать.

Н а т а ш а .  И  главное, ни к чему спрашивать. Не лю­
бит меня Мотя, да и я его не люблю.

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Н е-прав-да...
М а т в  е й. Правда, деда, правда.
Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Ну это, знаете, в каждой из­

бушке свои погремушки... Любишь -  не любишь, родные 
это родные.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Скованные одной це­
пью, д а ... Хорошо сказать, люби ближнего -  а если как 
раз ближнего любить и невозможно? Дальнего куда про­
ще. Полюбил какую-нибудь Снегурочку на экране, и бла­
женство пошло, и гормоны играют на трубе!

Н а т а ш а .  Снегурочку мою миллионы любили, а мне, 
Наташе Филатовой, от этого ни шерсти, ни молока.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Всё, обнулили! Ты напрасно 
на меня наехал, доктор. И  вчера зря кидался. Я бы к тебе 
лечиться не пошёл, ты психованный... Как это Гамлет 
говорил -  «ошибкой я пустил стрелу над домом и ранил
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брата»...  Ты ранил брата, доктор! Я  перед тобой ни в чём 
не повинен. Давайте выпьем и закусим.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ой, я с удовольствием... 
Коньячок-то наш? Самый наилучший!

О л е г  В а с и л ь е в и ч. Ваш, ваш ...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А  больному... Алексею А н­

дреевичу нальём рюмочку? Там -  одна польза. Червонное 
золото!

А л е к с е й  А  н д р е е в и ч .  Я  хо-чу...
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Пусть наши дела и делишки 

пойдут быстрее и веселее!
Н а т а ш а .  Вкусненько... Делишки, делишки, да-да- 

да... Я  не хочу продавать квартиру. Отказываюсь.
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Так, у нас отказница.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч :  Я  то-ж е... я не хо-чу... 

Ки -тай... не хо-чу...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  И  отказник. Олег Василье­

вич, я не знала.
м а гд а л и н а М а р к о  в н а. Если ты, тварь, не со­

гласишься, я тебя уничтожу!
Н а т а ш а .  Давай, уничтожай, давай! Тебя посадят, 

папа сразу выздоровеет. Нашла себе мужа-сыночка, чтоб 
памперсы ему менять и с ложечки кормить. О  счастье, 
о радость! Он всю жизнь от неё гулял, наконец-то матч- 
реванш! Вампирша.

М агдалина М арковна бросается к Наташ е, Сергей Иванович  
и М атвей их разнимают.

М а т в е й .  Мама, не надо! Бабушка!
Н а т а ш а .  Вот видишь, Олежка, как мне трудно 

жить. Забери к себе свою Снегурочку! Будешь иметь веч­
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ную женственность под боком. Я  тебе буду петь песенки 
и арии из опер. (Запевает, все последующее проходит 
под пение Наташи.)

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ты мне не дочь!!! П ро­
клинаю!!!

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Наташа, собирайся. М ы 
уезжаем.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вы не можете этого сделать, 
вы не имеете права.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Имею и сделаю.
Га я н э Г а э т  а н о в н а. Я  так понимаю, что мы квар­

тиру уже не продаём? О  недра, недра.
М а т в е й .  Дядя Серёжа! Дядя Серёжа!
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Спокойно, милый, не плачь.

Алексей Андреевич хрипит.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёшеньке плохо! 
Лёша! Лёша!!! Скорее скорую, скорую!

Н а т а ш а .  Вот это я понимаю -  жизнь!

Д В А Д Ц А Т Ь  Л Е Т  Н А З А Д

М а г д а л и н а  М а р к о в н а  и Н а т а ш а .

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ты ножницы не виде­
ла ? Не могу найти.

Н а т а ш а .  У предметов есть маленькие нежные нож­
ки. Они тихонечко бегают...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не у предметов есть 
ножки, а у кого-то есть беспокойные ручки... Ты что 
куксишься?
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Н а т а ш а .  Так, ничего. Я , мама, хотела тебя спросить, 
помнишь, когда-то давно, ты была юная девушка, вам обе­
щали, что, дескать, «нынешнее поколение советских лю­
дей будет жить при коммунизме»?

М а гд а л и н а М а р к  о в н а .  Помню, как не пом­
нить. При Хрущёве.

Н а т а ш а .  Скажи, вы что -  в это верили? Вы дей­
ствительно в это верили? Миллионы людей сошли с ума, 
вот так, все вместе?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Как тебе сказать... 
Не верили, но... верили.

Н а т а ш а .  Что это значит?
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Коммунизм во всех 

подробностях, как оно там будет, без денег и каждому по 
потребностям, никто не представлял. Но общее настро­
ение было бодрое, и мир был так молод... Не то чтобы 
коммунизм, но чего-то хорошего ждали...

Н а т а ш а .  Ты понимаешь, что это безумие? Ты отда­
ёшь себе отчёт, какую выжженную землю вы нам остави­
ли? Ты догадываешься, что мы не будем верить уже никог­
да и ни во что?

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Да, несчастное вы по­
коление. Вы даже не поколение, а так. Выкидыши исто­
рии... Ну и чёрт с ней, с историей. Живи частной ж из­
нью ...

Н а т а ш а .  О-о-о. Я  бурно живу частной жизнью... 
Мама, я беременна.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Господи. Какой срок?
Н а т а ш а .  Пятнадцать недель.
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Господи. О т кого?
Н а т а ш а .  Не знаю.
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М  а гд а л и н а М а р к о в н а. Обычно женщины, 
которые не знают... они предохраняются.

Н а т а ш а .  Я предохранялась.
м а гд а л и н а М а р к о  в н а. Аборт поздно. Надо 

было сразу, как симптомы...
Н а т а ш а .  Не было никаких симптомов! Только сей­

час... Пришла к врачу, он обухом по темечку: пятнадцать 
недель...

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Понятно. Ш утка при­
роды... Придётся рожать.

Н а т а ш а .  Это катастрофа.
м а г д а л и н а  М а р к о  в н а. Катастрофа? Ката­

строфа началась, когда у тебя сиськи только проклюну­
лись! Катастрофа длится девять лет! О  Господи. Сразу бы 
сказала, а то коммунизм, коммунизм. Всё кусаешься, всё 
царапаешься. Ах, как мы плохо подготовили мир к твоему 
приходу!

Н а т а ш а .  Мне роль предложили, небольшую. Съём­
ки через два месяца.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Уже будет видно.
Н а т а ш а .  Да. Всё пропало.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ладно тебе, пропу­

стишь годик, потом наверстаешь.
Н а т а ш а .  Я  не хочу ребёнка, совсем не хочу. Я  со­

вершенно не представляю, как его воспитывать, что ему 
говорить...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ничего не попишешь, 
как-нибудь прокормим, воспитаем как-нибудь. Ничего. 
Надо имя хорошее подобрать. А  то мой папа начудесил, 
назвал Магдалиной, спроси зачем... Самодуры эти ро­
дители, которые над детьми куражатся, я, наоборот, тебя
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назвала самым простым, самым чудесным именем... Вот 
и ребёночку подберём что-нибудь простое, русское. Н и­
чего. Хуже бывает. Книжки станем читать. Агнию Бар­
то, Чуковского, М аршака... Потом Незнайку... Я  твои 
книжки все сохранила.

Н а т а ш а .  Какая, к чёртовой матери, Агния Барто?
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Синенькая юбочка, 

ленточка в косе, кто не знает Любочку, Любу знают все...
Н а т а ш а  (невесело смеётся). Синенькая юбочка! 

Ленточка в косе! Кто не знает Любочку! Любу знают все!

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Ё Р Т О Е

М а т в е й  и С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вечер.

М а т в е й .  Вчера казалось, что вся жизнь обвалилась. 
А  сегодня новый день.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Исключительно верное за­
мечание. Я  сам поражаюсь каждый раз -  никаких пере­
боев в поставке времени.

М а т в е й .  Я  хотел сказать, что, может быть, всё как- 
нибудь наладится...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Всё наладится, образуется, 
виноватые станут судьями... Всё, что было, всё позабудет­
ся ... Была такая песня Галича. Ты не знаешь. Поэт Галич.

М а т в  ей.  Что-то я знаю ... Высоцкого знаю. Не 
очень нравится...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Не зли меня. Каждый раз 
одна и та же петрушка, приходят новые парни и заявляют: 
не нравятся нам ваши кумиры, у нас теперь всё своё.
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М а т в е й .  А  когда-нибудь было иначе?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Никогда иначе не было, 

а раздражает.
М а т в е й .  Типа вам объясняют -  выметайтесь из 

жизни со своими песнями?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Типа да.
М а т в е й .  Дядя Серёжа, я вас уважаю бесконечно. 

Но Высоцкий страшно грузит, а я и так загруженный. Как 
вы думаете, она вернётся?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Обязательно.
М а т в е й .  Телефон у неё не отвечает.
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Куда-нибудь он её увёз. М о­

жет, на дачу. Напоил коньяками своими... И  так далее...
М а т в е й .  И  так далее там у нас в Индии каждый 

день было...
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Т ы ... видел?
М а т в е й .  Видел, слышал. Дядя Серёжа, вы меня 

проверите по русскому?
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Да, конечно... Почему она 

так запуталась?
М а т в е й .  Это в Москве. Костя не женился, не же­

нился, не женился, потом совсем ушёл, но квартиру ей ку­
пил, однушку. Она её сдала -  и на Гоа. Потом эту кварти­
ру продала...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Что он за человек, этот К о­
стя?

М а т в е й .  Так, ничего. Вроде Высоцкого -  нервы на­
ружу, глаза блестят, весь летает. Всё проекты, проекты...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  У Высоцкого талант был.
М а т в е й .  А у  Кости не было, а летать-то им всем хо­

чется.
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С е р г е й  И в а н о в и ч .  Мне нет.
М а т в е й .  И  мне нет. Я  теперь хочу жить тихо-ти­

хо, каждый день вставать в одно и то же время, и чтобы 
всё по распорядку. Еда, сон, учёба, работа... И  личный 
рост понемножку. Вы мне поможете план составить, что 
читать?

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Библию, Гомера, Шекспира, 
Д анте...

М а т в е й .  Вот-вот, напишите. А  то в интернете раз­
ные списки, не поймёшь, кому верить.

Входят М  а г д  а л и н а М а р к о в н а  и Г а я н э  Г а э т а н о в н а .

м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Образцова артистич­
на, я не спорю, но голоса там не было последние двадцать 
лет вообще никакого.

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Вы опровергаете все автори­
теты, Магдалина. Вам не угодишь!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Не надо мне угождать, 
надо петь. Читала я ваш блог, уважаемая Гаянэ, утонула 
в сиропе. В си-ро-пе. Где настоящие певцы, на которых 
бегут, о которых мечтают, где они, я вас спрашиваю?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А  Олеся Петрова? Вы слы­
шали Олесю Петрову?

М  а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Никакой Петровой не 
слышала. Мотя, дед спит?

М а т в е й .  Спит как младенец, лицо такое спокойное, 
улыбается даже.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Что он видит во сне, 
интересно, почему улыбается.

Га я н э Г а э т  а н о в н а. Крупная такая девушка, 
а голос -  как спелая дыня!
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Какая девушка, вы хо­
тите сказать, что Лёша во сне видит девушку?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Боже мой, Магдалина... 
Я  про Олесю Петрову.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёше снится Олеся 
Петрова?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Ничего ему не снится! 
Вы ему снитесь! Я  говорю про молодую певицу, вы 
утверждаете, что их нет, а я привела пример. Я  могу 
вас взять на концерт, правда, она теперь редко бывает 
в России...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это уж мы понимаем, 
кто это с голосом будет жить в России... Какой концерт, 
Гаянэ, вы что, я на час отойти не могу. А  главное -  ниче­
го не понятно. Всё замерло. Я  не в силах составить хоть 
какой-то план жизни. Где чудовище?

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Я  вас уверяю, чудовище 
в надёжных руках. Он проследит... Он всё контролирует. 
Он её уговорит. Олег Васильевич! Это железный человек. 
Он своего сына из такой ямы вынул... Сын у него нарко­
манил.

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Ничего удивительного. 
У них два пути, у этих сынков -  быть грызунами в папашу 
или... в полёт к звёздам.

Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Вот он сына перепрограмми­
ровал... на грызуна.

М а т в е й .  Нет, с мамой ему не справиться.

Выходит А л е к с е й  А н д р е е в и ч ,  машет приветственно рукой.

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Лёшенька, ты как?
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Хо-ро-ш о... Ч аю ...
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М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Чаю! Чаю сейчас.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Га-я-нэ... Не на-до про- 

да-вать...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Да я поняла. Но вдруг пе­

редумаете. Такой есть хороший вариант, двушка рядом 
с вами, на Гороховой. Мы сейчас посмотрели с Магдали­
ной. Кухня пятнадцать метров... Всё равно ведь деньги 
будут нужны. Летом можно в хороший санаторий...

Входит Н а т а ш а .

Н а т а ш а .  Троллейбус идёт на Восток!
С е р г е й  И в а н о в и ч .  Вернулась! Я знал!
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  А  где Олег Васильевич?
Н а т а ш а .  А  я разве сторож вашему Олегу Васи­

льевичу? Свобода! Свобода! Как сладко даже имя твоё, 
о свобода. Чай пьёте, обыватели? Как вы не блюёте от 
вашего этого чаю. Повёз меня на дачу, три этажа. М о­
рально разлагаться. Но я не разложилась. Я  ему показала 
гастроль артистки! Я  же Снегурочка! Так я взяла из холо­
дильника куски льда и засунула...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Наташа, прекрати!
Н а т а ш а .  Ах. Тут ребёночек. Ах-ах. Ну, буржуй наш 

сразу увял. Тогда я ему говорю: в глубине души, я строгая 
госпожа. Нашла зонтик...

С е р г е й  И в а н о в и ч .  Заткнись!
Н а т а ш а .  Было весело. Потом он напился, а я сбе­

жала. Хорошего понемножку. Добиралась на попутках, 
денег-то ни копья. У него были, но я не взяла -  Снегуроч­
ки с клиентов денег не берут! Ты что сгрибился, сынок? 
Вот такая у тебя мама-родина. Хочешь жить умнее нас, 
давай, валяй.
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М а т в е й .  Я  не собираюсь жить умнее вас. Я  просто 
хочу -  жить.

Н а т а ш а .  Папа, ты как, оклемался?
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  На-та-ша нель-зя так... 

Н а -та-ш а...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я хочу разъехаться 

с тобой, и ты мне этого запретить не можешь. Я  могу по­
дать в суд на раздел ордера и размен. Через адвокатов бу­
дем общаться.

Н а т а ш а .  Вы дико скучные, вы понимаете, какие вы 
скучные? Заладили -  квартира, квартира. Разве в квар­
тире дело?

Га я н э Г а э т  а н о в н а. А  в чём дело, по-вашему?
Н а т а ш а .  Нет связи, понимаете? Никакой нет свя­

зи ... Любви нет. Совсем нет.
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это у тебя нет любви! 

Это ты урод! Пожалела бы отца больного, пощадила 
бы своего ребёнка! А  мы нормальные люди, и у нас всё 
есть!

Н а т а ш а .  А я  что, с Луны к вам упала? Вы же, род­
ственнички, всё курлыкали в своей ромашковой стране 
про какое-то будущее, вот оно и наступило, ваше будущее, 
я -  ваше будущее наступившее! Вы меня породили! Вы 
меня воспитали!

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Одна останешься. Н и­
кто не придёт. Тогда поймёшь.

М а т в е й .  Я  приду.
Н а т а ш а .  Я  буду погибать, ты ко мне придёшь? 
М а т в е й .  Да.
Н а т а ш а .  Ты -  обещаешь?
М а т в е й .  Обещаю.
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Н а т а ш а .  Врёшь!
М а т в е й .  Не вру. М не... тебя... очень жалко...
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Была бы у меня дочка, я бы 

её так любила, пылинки бы сдувала... Теперь уже дело кон­
чено. Наверное. А  может быть... Я  ещё надеюсь, но шан­
сов почти нет. Нездоровая оказалась я по женской части. 
Но у меня есть племянники, сестры моей сыночки, вот хочу 
им помочь перебраться в Петербург. Талантливые ребята, 
страшно музыкальные... А  за что ещё держаться? З а  что?

А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Вы кра-си-ва-я... Гая­
н э ... кра-си-вая...

Га я н э  Г а э т а н о в н а .  Ой,  что вы!
м а гд а л и н а М а р к о  в н а. Вот ведь угомона нет 

на тебя, Лёшенька. Все у него красивые, прямо беда.
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Ты са-ма-я...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Я  самая красивая?
А л е к с е й  А н д р е е в и ч .  Все-гда...
М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Смотри у меня!
С е р г е й  И в а н о в и ч .  З а  что держаться... Я  сам 

не знаю, за что держаться. Мои все уехали, и назад не 
вернутся, никогда. Работа... Работе моей конца краю 
не предвидится. Никогда её не переделаешь, больные не 
переведутся... Но что-то в душе звенит, что-то там поёт 
иногда. Тихо-тихо... как будто кто-то посылает мне привет 
издалека... кто-то помнит обо мне, кто-то любит меня... 
может быть...

Н а т а ш а .  Тебе меня жалко, сынок? Ты правду ска­
зал? Ты меня не... не ненавидишь?

М а т в е й .  Нет, мама. Не ненавижу.

Резкий звонок в дверь.
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Н а т а ш а .  Это он! Откройте.
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Какой такой он?
Г а я н э  Г а э т а н о в н а .  Наверное, Олег Василье­

вич.
м а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Ещё не хватало. ( Ухо­

дит в прихожую и возвращается с Олегом Васильеви­
чем.)

С е р г е й  И в а н о в и ч .  О , пьяный в дымину. Вы бы 
шли спать, хозяин жизни.

О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Пошли все вон... Вы не 
нужны. У меня одна цель... Вот она -  сидит и смеётся... 
Я , такая штука, да. Не терплю унижений. Ты, ты, ты уби­
ла мою душу, ты надругалась над моей мечтой... Над меч­
той моей!

Н а т а ш а .  Надругалась. В особо циничной форме.
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Таким, как ты, жить не надо. 

Луч божий упал в навозную кучу...
Н а т а ш а .  Согласна, а какие у нас варианты?
О л е г  В а с и л ь е в и ч .  Вот какие! (Достаёт 

пистолет и стреляет в Наташу.)
Н а т а ш а .  Молодец! Дай, дай мне твою пукалку, 

скажете полиции, что я сама, сама... О , как хорошо. 
Ж ила как свинья, а умираю, как героиня... ой, живи­
те дружно, я полетела... Совсем не больно... Мотя, 
ты меня прости, ладно... Троллейбус идёт на Восток! 
(Умирает.)

С е р г е й  И в а н о в и ч  (бросается к Наташе). 
Убил, убил, убил...

М а г д а л и н а  М а р к о в н а .  Это мне снится. 
Я  проснусь. Сейчас проснусь... сейчас, сейчас, сейчас, 
сейчас...
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Т Р И Д Ц А Т Ь  Л Е Т  Н А З А Д

М а г д а л и н а  и А л е к с е й  собираются в театр.

М а г д а л и н а .  Понимаешь, у Наташи есть голос, но 
слух не абсолютный. А  для балета не те данные. Может, 
в театральный кружок её записать?

А л е к с е й .  Можно. Опасно, правда. Ещё пойдёт 
в актрисы...

М а г д а л и н а .  Ну и что? Она красавица!
А л е к с е й .  Вот то-то и оно. Соблазны всякие...
М а г д а л и н а .  Да, красавицам часто не везёт в ж из­

ни. Я  столько видела поломанных судеб! И  почему? Нипо- 
чему. Как будто судьба издевается...

А л е к с е й .  Или боги смеются.
м а гд  а л и н а. Но она умненькая, наша девочка. 

Сплошные пятёрки.
А л  е к с е й. Это до поры до времени. Стукнет лет пят­

надцать, и начнётся.
м а г д а л и н а .  Я поговорю с ней. Объясню, пред­

упрежу. ..
А л е к с е й .  Кому это помогало? Природа!
м а г д а л и н а .  Природа... У тебя тоже природа?
А л е к с е й .  Чем мы опять недовольны?
м а г д а л и н а .  Сам знаешь. Когда ж ты призем­

лишься!
А л е к с е й .  Лет через тридцать. Тоже -  природа...
м а г д а л и н а .  Всё у тебя природа. А  человеческий 

разум, а душа где. Наконец, есть дисциплина, совесть, от­
ветственность, долг!

А л е к с е й .  Всё есть. Всё на месте. Галстук завяжи.

280



М а г д а л и н а .  В природе какая ответственность? 
Размножилась зверюга и пошла себе дальше. А  если ты 
обещал человеку вместе...

А л е к с е й .  Туго!
м а г д а л и н а .  Сейчас. Если ты обещал человеку 

вместе пройти жизненный путь, разве можно взять и бро­
сить его на полпути? Это подлость. Вот мама моя, сколько 
было вариантов, а прожила с папой Марком до гробовой 
доски.

А л е к с е й .  До его гробовой доски.
М  а г д а л и н а .  То есть?
А л е к с е й .  Я ничего не сказал.
м а г д а л и н а .  Что -то не очень хочется сегодня в те­

атр. Травиата! Разве сегодня споют нормально Травиату? 
Надо было ещё одного ребёночка родить, или двух. Одна 
дочь -  как-то страшно.

А л е к с е й .  Надо было, надо было. Давай быстрее 
платьишко натягивай, времени в обрез.

М а  гд а л и н а. Глупости. У нас ещё вагон времени.



П А-ДЕ-ДЕ

Три маленькие пьесы 
для добродушного театра



Развод по-петербуржски

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Л ю с я  В а р у х и н а .
С а ш а  Л я м ч и к ,  её давний друг. 
Л ю с и н а  М а м а ,  голос из-за  стены.

П А -Д Е -Д Е  № 1

Действие происходит весной, когда в Санкт-Петербурге по ночам раз­
водят мосты. Квартира Л юси Варухиной. В её комнате прибрано, и на 
столе -  приметы ожидания гостей: закуска, бутылочка. Л ю с я  В а ­
р у х и н а ,  энергичная женщина средних лет, нервно ходит по комнате 

и нещадно дымит.

Г о л о с  и з - з а  с т е  н ы (истошно). Лююся!
Л ю с я  (подходя к двери).  Что, мама? Что ещё?
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Костя опять ест! Весь рас­

сольник съел!
Л ю с я .  Мама, я вас прошу, дайте мне покой. Я  чело­

века жду, понимаете? Ложитесь спать, мама, пусть Костя 
ест сколько влезет. В конце концов, это мой муж.

Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Муж! Не было мужа и это 
не муж.

Л ю с я .  Начинается, Господи ты боже мой...
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Люююся!
Л ю с я .  Что, мама?
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  У Кати завтра физкульту­

ра! Ты форму ей положила?
Л ю с я .  Утром положу, мама, утром.
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Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Н у конечно. Как на охоту 
идти -  так и собак кормить.

Л ю с я .  Мама, иди спать.
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Да. с вами уснёшь. Вечным 

сном.

Звонок в дверь. Люся бросается и приводит С а ш у  Л я м ч и к а ,  
понурого мужчину в джинсовом костюме не первой молодости и све­

жести -  что в равной мере относится и к костюму, и к мужчине.

Л ю с я .  Сашенька, милый (целует его),  давай, тут 
раздевайся, а то у меня сам знаешь -  всё заминировано. 
Мать орёт весь вечер.

Саша покорно и на редкость печально снимает ботинки.

Л ю с я .  Я  уж тебя жду, жду, на нервах вся... Вот, 
возьми мои тапочки.

Саша надевает маленькие, совсем не подходящие ему по размеру
шлепанцы.

Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Люююся!
Л ю с я .  Мама, хватит!
Г о л о с  и з - з а  с т е  н ы. Н у что, Лямчик развёлся? 
Л ю с я .  Уйди, сорока-ворона! Телевизор отберу! 
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Руки коротки!
Л ю с я .  Мама!

Саша садится к столу и кивает головой, будто с чем-то соглашаясь.

Л ю с я .  Ну, золотой мой, сейчас выпьем, давай... 
(Быстро и ловко разливает.) Всё, всё, понеслись... 
(После естественной паузы.) Ну, что? Бери, бери, хо­
лодец, оливье, давай, кушай... Ну, что?
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С а ш а .  Развелись.

Люся горестно вскрикивает.

С а ш а .  Днём. В три часа.
Л ю с я .  А  где же ты ходил с трёх часов?
С а ш а .  Так.
Л ю с я .  А  она -  что?
С а ш а .  Что -  она? Чёртова кукла. У\ыбается. Я , го­

ворит, на вас, Александр Сергеевич, зла не держу. Расста­
немся друзьями. Я, знаешь, Люся, смокинг взял напрокат 
и машину... «вольво». Подъехал к суду к этому, солнце 
светит, капает отовсюду... и она стоит, ручкой мне машет... 
Я  белый шарф через плечо перекинул, шарф тоже взаймы 
взял -  говорю, мне на выступление ехать, извини, что вы­
рядился... а она говорит... а я думала, ты нарочно к разво­
ду приоделся. Догадалась, тварь...

Л ю с я .  И  вот ты сам виноват. Нечего было на мо­
сквичке жениться. Им только деньги нужны, больше ни­
чего. У них там с детства счётчик в голове, и всё такое... 
А  ты что -  нищий музыкант, что с тебя взять. Я  тебе как 
друг скажу -  самый это дурной брак у тебя был, из всех 
пяти, что я знаю -  вот глупей не придумаешь. На москвич­
ке жениться! И  всё хорошо, Саша, что хорошо кончается. 
Ты только кушай -  холодец, оливье... рыбочка вот, ви­
дишь рыбочку? Я  сама солила.

С а ш а .  Александр Лямчик -  музыкант, импотент 
и пьяница -  сегодня похоронил свой шестой брак.

Л ю с я ,  ^ а !  (Перехватив мрачный взгляд Саши, 
осеклась.) Давай, не чокаясь...

С а ш а .  Скоро буду в переходе играть...
Л ю с я .  Где?
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С а ш а .  В переходе метро. Шапочку положу, и начну 
лабать -  «Как упоительны в России вечера...» Отовсюду 
выгонят, и начну. «Две гитары за стеной жалобно завы­
ли... Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка, с голубыми ты гла­
зами, моя ду-шеч-ка!» Граждане, не побрезгуйте, дайте 
бывшему гитаристу на хлеб и водку!

Л ю с я .  Саша, ты это брось. Тебя всюду зовут, всюду 
любят, ты и в театре играешь, и в кафе приличном игра­
ешь, и детей учишь... И  я тебе скажу -  ты ещё найдёшь 
свою дорогу. Светлый путь, да! Найдёшь. И  песни твои, 
которые ты сколько лет сочиняешь, все они пробьются. 
И  пьёшь ты не лучше других. Вполне прилично пьешь, то 
есть я хочу сказать -  пьёшь в границах. А  про импотента, 
уж извини -  это всё от бабы зависит. Я  понимаю, как она 
тебя закомплексовала, гадюка!

С а ш а .  Ох, Люся моя дуся, что ты за человек, нет, 
ты не человек -  андел. Ты андел, а она, вот именно что 
гадюка -  тощая, злющая... красиииваяяя... Взял девоч­
ку -  на работу пристроил, карьеру ей делал, а она пела- 
пела, попой вертела-вертела, и довертелась. Лямчик ей ни 
к чему, Лямчик -  пройденный этап. Мусор. Био-отходы. 
Эльвира отбывает в столицу! У Эльвиры большие планы 
на жизнь. Песни мои записала на кассету -  в Москве, не­
бось, будет раскручивать.

Л ю с я .  А  это и ничего. Пусть. Ты прославишься, де­
нежки покапают.

С а ш а .  Что-о? Да-а! Как бы не так! О т Эльвиры 
моей покапают! Ага! Всё сама заберет, а если стану ры­
паться -  ещё и прирежет!

Л ю с я .  Господи, как же ты с такой жил... Да ты пере­
крестись обеими руками, что от неё избавился.
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С а ш а .  Так и жил. Любил... Знаешь, как говорит­
ся -  ночная кукушка дневную перекукует... Она, ну, да­
вала жару, да...

Л ю с я .  Не знаю, чего там куковать. Тощая, черня­
вая, вся как лещ -  из костей... Вкус у тебя, Саша, так 
себе -  на баб, я имею в виду. Такой ты мяклый, добрый, 
как бублик -  а тянет тебя на подлючих баб. Что Ленка 
твоя -  прости господи, что Верушка-поблядушка... Одна 
Маринка была человеком, так ты же её и бросил ради этой 
Эльвиры. Вот у тебя и песни такие грустные потому. П ри­
шла -  ушла, любила -  забыла. Тра-ла-ла... где же весна.

С а ш а .  Чего ты дразнишься? Когда это я пел «ушла- 
пришла»? Ты считаешь, я что -  Игорь Николаев? Пол­
ная бездарность, да? Ты так считаешь? (Встаёт, нелепо 
ходит в шлёпанцах.) Так и скажи, правду скажи, что 
я Игорь Николаев, помойное ведро и мыльный пузырь! 
А  то всё подругу дорогую из себя строишь!

Л ю с я .  Ты сдурел совсем? Ладно, я понимаю, день та­
кой... Садись, что скачешь как... страус. Сам знаешь, что 
глупость сказал. Прекрасно знаешь, кто с тобой двадцать 
лет носился. И  кто в долг давал. И  концерты кто устра­
ивал, когда вся ваша «шизгара» была в подполье. И  кто 
в больницу к тебе три месяца ходил, когда ты пьяный раз­
бился. Я  ходила, я давала, я устраивала.

С а ш а .  Ты, Люся, ты... Я  ничего, я так. Только, знаешь, 
насчет вкуса -  я тоже могу сказать... Тоже, знаешь, муж 
твой... странный человек. Мне совсем не нравится. Такой вы­
сокомерный, и бормочет, бормочет, не разбери чего. И  такой 
урод! Не знаю, как ты с ним... Нет, Катя чудесная девочка, но 
Костя твой -  извини. Извини. Не представляю даже -  как 
это ты, живая, весёлая и с таким чугщщем, извини...
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Л ю с я .  Костя -  мой муж. Точка. Больше мы с тобой 
ничего обсуждать не будем. Это судьба. Моя судьба. Моя 
семья.

С а ш а .  Я  понимаю и замолкаю. Очень торжествен­
но. «Моя судьба». Да какая там судьба, Люсь? Повесила 
камень себе на шею и таскаешь. Работаешь, тянешь воз, 
кормишь этого урода. Он уже лет десять ничего не дела­
ет, вообще ничего. Гнала бы ты его, а? Пока не поздно. 
Сейчас ещё могла бы найти кого-нибудь. Я  удивляюсь, вот 
люди как сладко устраиваются -  садятся другим на шею 
и ножки врозь. А  ты знай своё -  «мой муж и точка».

Л ю с я .  Костя -  отец моей дочери.
С а ш а .  Люсь, ну хватит, а. И  ты знаешь, и я знаю, 

какой он отец. Душить таких отцов надо ещё в колыбе­
ли. Помню, явление Христа народу -  как он на твоем дне 
рождения вышел в грязном халате, тапки на босу ногу, во­
обще антисанитария! Обвёл всех взглядом, хмыкнул как 
Мефистофель -  и скрылся в пещере. Что он там делает 
годами в своей комнатенке? Спит, что ли?

Л ю с я .  Костя -  талантливый человек. Он пишет.
С а ш а .  Что он пишет? Кто это видел? Нет, он рехнул­

ся, давно, его лечить надо.

Люся внезапно начинает рыдать.

С а ш а .  Люся, ради бога! Люсенька, прости!

Л юся рыдает в голос, басом.

С а ш а  (плещет ей в лицо минеральной водой). 
Люська, отбой! Всё! Всё, я сказал! Сегодня я должен ре­
веть, а потом твоя очередь!
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Л ю с я .  Сейчас, Саша. Сейчас. Сашенька, если бы ты 
знал, как я живу! Как я живу! Что это за жизнь! З а  что 
такая жизнь! Саш, ведь я... по женской части никогда не 
была счастлива. Ведь мы с Костей... вот когда Катю за ­
чинали... вот это последний раз у нас и было...

С а ш а  (пораженный громом).  Пятнадцать лет на­
зад?!

Л ю с я .  Мне с ним сразу... как-то не очень... а потом 
всё хуже и хуже. А  он такого высокого мнения о себе, ему 
ничего нельзя сказать... А  потом он как-то одичал, рефор­
мы его совсем подкосили в смысле психики. И з школы он 
давно уволился, потому что ученики очень жаловались, что 
совсем непонятно и что учитель заговаривается, а предмет 
важный -  история всё-таки... Он тогда решил книгу писать 
и вот засел в своей конуре и не выходит почти. Ест по ночам. 
Мама ругается. Катя плачет, ей стыдно... Я  работаю на из­
нос. Саша, ведь я сберегла свой домик, свой уголок, свой 
маленький дом культуры имени когда-то Якова Свердлова, 
а теперь -  дом культуры «Светлячок», и в аренду сдаю все­
го двести метров, и все кружки сохранила! У меня триста 
ребятишек учится! Я  и в мэрию, я и к спонсорам, я и в газе­
ты, и вот -  крутится, вертится, кипит мое дело. Я  на работе 
человек. Прихожу домой -  я никто, ничто и звать никак.

С а ш а .  Люсенька, ты что -  пятнадцать лет... без ни­
кого?

Л ю с я .  Нет, было десять лет назад, но там получи­
лось грустно, и пять лет назад, недолго, один месяц, когда 
в отпуске была.

С а ш а .  Я  не знал. Я  думал, ты такая... бойкая, столь­
ко знакомых... Людмила Варухина, дом культуры «Свет­
лячок»! Полгорода тебя знает.
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Л ю с я .  Толку-то что? Ой, Саша, я не умею... не 
знаю, как, что... боюсь. Всего боюсь. И  потом -  я не­
красивая.

Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Люююся! Костя ест тушё­
ную капусту! Всё съедено! Я  завтра уезжаю!

Люся опять начинает рыдать.

С а ш а .  Люська, не смей. (В  сторону голоса.) Алев­
тина Игоревна! У нас разговор серьёзный! Пусть Костя 
кушает!

Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  А  ты развёлся?
С а ш а .  Сегодня развёлся. (Трясёт и гладит Люсю, 

чтоб она успокоилась.)
Г о л о с  и з - з а  с т  е н ы  (удовлетворённо). А  я что 

тебе говорила?
С а ш а .  Вы молодец, Алевтина Игоревна. Вы мой до­

машний Нострадамус!
Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Да уж настрадалась, на­

страдалась... Смотри, Лямчик, скоро двенадцать -  не 
опоздай на мосты. Мосты в два разводят!

С а ш а .  Спасибо! Я  в курсе!
Л ю с я .  Это каждый день крики. Каждый день!
С а ш а .  Люсь, давай выпьем. У меня тоже с собой при­

пасено... Давай... (хлопочет)  за нашу и вашу свободу!
Л ю с я .  Ты кушай... холодец, рыбочку... Ты ничего не 

кушаешь!
С а ш а .  Я  кушаю. И  ты кушай.
Л ю с я .  Куда мне кушать. Разъелась от нервов как ин­

дейка.
С а ш а .  Нет, ты очень похудела в последнее время. 

И  похорошела.
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Л ю с я .  Я? Да я уже и на женщину стала не похожа. 
Хожу как солдат, говорю басом. Платья как-то криво си­
дят... А  люди меня уважают -  как настоящего солдата, 
который не подведёт в бою. Господи, как я умела любить! 
Как хотела любить! Почему ты не дал мне любви! ( Топа­
ет ногой.) Хочу любви! Хочу быть возлюбленной!

С а ш а  (несколько испуганно). Ну, и будет. Всё будет. 
Ты потерпи.

Л ю с я .  Что будет? Ничего не будет. Ладно, ты меня 
прости, что я так тебя гружу.

С а ш а .  Я  твой друг. Грузи меня, грузи! А  на что нуж­
ны ещё друзья!

Л ю с я .  Хотела тебя поддержать, а сама расклеилась.
С а ш а .  А, бывает. Нормально, хорошо...
Л ю с я .  Я ремонт сделаю в «Светлячке», у себя не сде­

лаю, а для людей сделаю... Спортивный зал открою. Кля­
нусь, открою! Если бы я сейчас умерла! Если бы умерла! 
Сколько бы людей за моим гробом шло! А  эти... Правиль­
но говорил Иисус Христос: и враги человеку -  кто? Д о­
машние его. Притаились, жабы... молчат... Споём тихонеч­
ко? (Запевает.) Льет ли тёплый дождь, падает ли снег...

С а ш а .  Я  в подъезде против дома твоего стою...
Л ю с я .  Жду, что ты придешь...
С а ш а .  А  быть может, нет...
Л ю с я  и С а ш а .  Стоит мне тебя увидеть -  о, как 

я счастлив!..

С ам озабвенно исполняют сию бессм ертную  песенку. Д опели
и смею тся.

С а ш а .  Люська, какая жалость, что я на тебе не же­
нился!
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Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Концерт окончен?
Л ю с я .  Женился на мне -  ты? Да ты никогда и не 

смотрел на меня... так.
С а ш а .  Исключительно по глупости. И  потом -  ты 

меня никак не поощряла. Мужчин надо провоцировать, 
заманивать в сети. А  ты всё училась, училась, всё такая 
сурьёзная была. А  я -  человек несерьёзный. Музыкант, 
блям-блям, дурачок. Вот и просвистел я свою жизнь, 
Люсенька -  ни жены, ни детей, живопырка одноком­
натная у чёрта на рогах и -  сколько поработаю, столь­
ко и поем. Пока не свалился. А  ведь могу и свалить­
ся, и что тогда? А  тогда одна надежда -  верный друг, 
боевой товарищ Люська и в больничку ко мне придёт, 
и похоронит, если надо, и оградку сделает... Так, зна­
чит, ты и есть моя настоящая жена, понимаешь? А  всё 
остальное было -  наваждение, мираж, колебание воз­
духа! Ш есть жён, а! Не считая прочих заблуждений... 
Последнюю мою сучку загс проштамповал уже в графу 
«дети» -  больше в паспорте места не было! Понимаешь, 
Люся -  мужчина обязан управлять своим... вот этим 
местом. Не буду называть, из уважения к дому куль­
туры «Светлячок», каким, но ты понимаешь. А  у меня 
получилось, что не я его, а он меня вёл. И  всё не туда. 
Надо было стараться, пробиваться, заявлять о себе -  а 
я бутылочку в зубы, жёнушку очередную на коленки -  и 
пошло-поехало, и плевать, и вейся, верёвочка! «Ой вы 
кони залетные, слышен смех с облучка! Гимназистки 
румяные! О т мороза чуть пьяные! Грациозно сбивают! 
Рыхлый снег с каблучка...»

Л ю с я .  Ты -  чистый, лёгкий человек... Ты мне всегда 
нравился, Саш, но ты же пришёл после армии к нам, в ин-
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статут культуры, на третий курс, и женат был -  второй раз. 
Уже тогда! Как тебе удалось в двадцать один год -  второй 
раз! Саша, ты -  ходок. Это навсегда, это не пройдёт. Так 
что я сразу тебя -  ну, отмела в уме... Ты рыбочку совсем 
не кушал...

С а ш а .  Ты сама -  моя рыбочка. Ры-боч-ка! Выпьем. 
Я  -  твой верный рыб. Нам нужна родная стихия -  и вот 
она, прозрачна и бледна! Лейся, песня, на просторе! Не 
горюй, не плачь, женаа! (Обнимает Люсю.) Какая ты... 
горячая...

Л ю с я .  Саша...
С а ш а .  А  мосты развели. Развелись наши мосты... 

Помнишь песенку...
Л ю с я .  Помню.
С а ш а .  Споём?
С а ш а  и Л ю с я  (в  один голос).

Лишь стоит далёким звездам 
В небе ночном засветиться,
Одна половинка моста 
Шепчет -  давай разводиться...

Ах, мосты, мосты, мосты,
Людям служите привычно,
Но никто не знает вашей жизни личной!

Вздохнули вдвоём упруго 
Над пробегающей льдиной 
И  вот уже друг от друга 
Прочь разошлись половины...
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Ах, мосты, мосты, мосты,
Людям служите привычно,
Но никто не знает вашей жизни личной!

Но стали такси и люди 
У переправы толпится.
Вздохнули мосты: ну, будет.
Видно, придётся сходиться...

Ах, мосты, мосты, мосты,
Людям служите привычно,
Но никто не знает вашей жизни личной!

Л ю с я .  Какие у тебя были чудесные песенки... И  бу­
дут, и будут, тебе ещё до пятидесяти -  ого-го! А  сколько 
сделано...

С а ш а .  Ничего, моя Люсечка, не сделано... А  чёрт 
с ним... (Целует Люсю в шею.) А  что тут у нас? Туг нор­
ка? Там живет ёжик? Да?

Л ю с я .  О й ...
С а ш а .  Я  никуда не ухожу... Мосты развели, я развел­

ся, я теперь свободный человек...
Л ю с я .  Ой...
С а ш а .  Люся, ты -  прекрасная женщина, ты -  печка, 

ты -  яблоня... Ты мой душистый стог сена... Я  хочу за­
рыться в тебя... Люся...

Свет милосердно гаснет.

Рассвет. Л ю с я  и С а ш а  спят. Л ю ся вдруг резко садится на кро­
вати.
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Л ю с я .  Что? Сколько времени... (Взгляд её падает 
на спящего Сашу.) ААА! (Люся зажимает себе рот 
рукой и вспоминает происшедшее ночью.) Мама доро­
гая! Ооо. Что теперь делать. Ш есть часов. Через час все 
встают. Я  пропала. Какого чёрта! Двадцать лет дружили 
и на тебе. Ооо. Стыд какой. Сашка, Сашка, вставай, да­
вай, просыпайся, аврал...

С а ш а  (просыпается и смотрит на Люсю без выра­
жения лица, потом удивляется). Люся? Люся? (Огляды­
вает обстановку.) Люся... Люся... О! Люся! Люся! Люся!

Л ю с я .  Тихо. Что Люся, Люся, разлюсился.
С а ш а  (укоризненно).  Люся... Какая ночь!
Л ю с я .  Только молчи! Господи. Стыд какой. Друг на­

зывается. Двадцать лет дружили -  и вот. Ну, как это на­
зывается?

С а ш а .  Секс.
Л ю с я .  Молчи! Кругом враги. Надо тебя вывести по 

тихому.
С а ш а .  А  завтрак? Кофе, круассаны... Поцелуй на до­

рожку... Люсь, что за дела... М ы не дети...
Л ю с я .  Там -  мать. Там дочь. Там муж. Понимаешь? 

А  тут -  ты. Это кошмар.
С а ш а .  Это не кошмар. Это... дружеский визит. Кош­

мар -  это пятнадцать лет без мужчины.
Л ю с я .  Ой, без мужчины! Не было мужчины и ты не 

мужчина.
С а ш а .  Не согласен.
Л ю с я .  Нет, в этом смысле всё было в порядке. Но 

есть другие смыслы.
С а ш а  (пытаясь обнять Люсю). А  ну их, все эти 

смыслы...
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Л ю с я .  Отлипни. Одевайся, быстро.

Саша обиженный одевается.

С а ш а .  Все гонят, все клянут... мучителей толпа... Н о­
сок один. Второго нет.

Л ю с я .  Ну, я не знаю, ищи.
С а ш а .  Нету носка.
Л ю с я .  Так пойдешь.
С а ш а .  Я  не могу без носка. Нога замёрзнет.
Л ю с я .  Тогда ищи!
С а ш а .  Нету!
Л ю с я .  Какого чёрта... Вон твой носок -  на шкафу 

висит.
С а ш а .  Как он туда попал?
Л ю с я .  Так ты раздевался... в экстазе...

Саша и Люся захихикали.

Л ю с я .  Не стыдно -  напоил девушку, пристал...
С а ш а .  А  если у меня страсть запылала?
Л ю с я .  Знаю я, что у тебя запылало... Оно от огнен­

ной воды у тебя очень пылает.
С а ш а .  Не согласен. Я  тобой увлёкся. Поманило 

меня!
Л ю с я .  Я  уже трезвая, так что не вкручивай. Давай 

уговор, как друзья: головой тряхнули и забыли. Совсем. 
Навсегда. Хорошо?

С а ш а .  Жалко...
Л ю с я .  Пошли, я тебя выведу... партизанскими тро­

пами...
С а ш а .  Люся, дай щёчку...
Л ю с я .  В другой раз.
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С а ш а .  Суровая ты... Поехал, на свою холостяцкую 
квартирку. А  там пусто и голодно... Может, зайдешь? 
Споём...

Л ю с я .  Когда мне по холостяцким квартиркам ходить? 
Я сутками на работе.

С а ш а .  А  то -  заходи...
Л ю с я  (подумав). Нет. (Ещё подумав.) Нет, всё- 

таки нет. Не надо этого, Саша...
С а ш а .  Как скажешь, дорогая... (Задумчиво, в зри­

тельный зал.)  Вот ведь эти мосты, а? Каждый раз по­
падаю в историю... Идти некуда, ложишься, где бог по­
стлал -  и пожалуйста...

Л ю с я  (задумчиво, в зрительный зал). Ладно, бы­
вает... Только мечтать не надо. Десять лет назад тоже, 
помню, мосты развели, остался у меня один -  а потом все 
глаза проплакала... Ох уж эти мосты...

Саша и Л ю ся уходят.

Г о л о с  и з - з а  с т е н ы .  Будет покой старому че­
ловеку? Будет или нет, я вас спрашиваю?! А  Костя твой 
и чай весь ночью выпил -  грел, грел чайник, шаркал по 
кухне, как таракан... Физкультуру Кате не забудь поло­
жить, мамаша! Побежала, на кривых ногах! А  толку что 
с него, с козла разведённого... Говорила, предупрежда­
ла -  мосты в два разводят, нет, сидят, ля-ля-ля, топо­
ля, за двадцать лет не наговорились, водки не напились, 
тоже парочка, гусь и гагарочка... Вот помру -  каждый 
день меня будешь вспоминать, Людмила, вот попомни 
мое слово...

Конец первого па-де-де.
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П А -Д Е -Д Е  № 2

Список Шилкиных

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Б о р и с  П е т р о в и ч  Ш и л к и н .
Э в а  Ш и л к и н а ,  урожденная Ш епальска, его жена.

Действие происходит в загородном доме Ш илкиных, зимой,
в наши дни.

Б о р и с  П е т р о в и ч  Ш и л к и н ,  солидный, строгий мужчина, 
в дорогом спортивном костюме и меховых тапочках, пьёт чай и читает

газету.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Генделевич зашатался, опре­
делённо зашатался. Зря  Пауковский делает вид, что ниче­
го не происходит. Это может повредить... Придётся ехать 
в министерство на той неделе. Следует напоминать о себе, 
но не следует суетиться. Генделевич суетился -  и что вы­
играл? Только новых врагов.

Входит Э в а  Ш и л к и н а ,  привлекательная женщина, немного 
ленивая и манерная в движениях. О на полька и говорит с лёгким

акцентом.

Э в а .  Боричек, ты завтракал?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Да, милая, не стал тебя бу­

дить. Что-то мне зябко, барахлит котёл, что ли? Скажи, 
чтоб посмотрели.
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Э в а. Так воскресенье, Боричек, Ольга Николаев­
на только завтра придёт. Как я много спала... Ох, эта 
ваша полярная зима! Я  так и не привыкла за пятнад­
цать лет...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Можно подумать, ты из Эфи­
опии приехала. Или в Польше и зима лучше?

Э в а. Лучше... Она такая мягкая, ласковая...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Умора вся эта провинциаль­

ная Европа. Я вот понимаю, на России можно умом тро­
нуться. Есть от чего. Или там -  Америка. Даже Китай. 
А  то -  под микроскопом страну не разглядеть, а гонору, 
а самомнения!

Э в а. Как это говорится -  мал золотник, да дорог. 
Велика фигура, да дура.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  И  кто это -  дура? Страна, 
в которой ты благоденствуешь -  дура?

Э в а. Не мучай меня с утра. Я  сказала просто так. 
Я не хочу спорить, милый. Слушай, этот новый крем, по- 
моему, дивный... Смотри, как кожа разгладилась?

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Смотри у меня -  чтоб без ру­
софобии в моём доме... Ты машину помыла?

Э в а. Завтра помою...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Грязнуля... И  серёжку потеря­

ла мою... Знал бы -  не дарил... Вот что ты за женщина?
Э в а. Да, женщина, а ты как думаешь?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Я с  тобой разучился думать... 

Знаешь, кажется, Генделевич зашатался.
Э в а. Разве твоего департамента это касается?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Впрямую не касается, но есть 

косвенные обстоятельства. Некоторые гарантии, некото­
рые договорённости могут повиснуть в воздухе. Хорошего

301



Татьяна Москвина

мало... Устал я от кадровой чехарды. Ничего прочного. 
Хоть бы годик без тревоги пожить, чтоб все сидели на 
своих местах... без мельтешни без этой. Опять в мини­
стерство ехать...

Э  в а. Когда?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  На вторник поеду. В поне­

дельник они там все как собаки некормленные.
Э в а. Боричек, ты сегодня хотел список составить, на 

юбилей. Надо уже определиться...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Хорошо, давай сейчас и напи­

шем. Бери бумажку, пиши.
Э в а. Вот... Значит, двадцать первого января...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Это какой день недели?
Э в а. Четверг.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ну, что ты. Какой четверг. 

Конечно, банкет в субботу, двадцать третьего, значит. З а ­
кажем зал в «Русской рыбе» -  там прилично кормят. Го­
стей -  человек пятьдесят. Это хорошо: пятьдесят на пять­
десят, на каждый мой год по гостю.

Э в а. Итак, я пишу: номер один -  Борис Петрович 
Шилкин. Номер два -  Эва Шилкина, урождённая Ш е- 
пальска.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ещё скажи: графиня Ш е- 
пальска... У вас же там в Польше через одного -  графы.

Э в а .  Через одного -  графы, да, это ужасно. Куда луч­
ше, когда через одного -  алкоголики. Я  шучу, не сердись, 
Боричек...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Так, два человека есть.
Э в а .  Номер три -  мама?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Зачем мама? Она больная 

старушка, куда её тащить? Она и заговариваться ста­
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да, после инсульта. Нет, с мамой как-нибудь отдель­
но... Юбилей -  это социальное мероприятие, деловое, 
вообще-то.

Э в а. Тогда номер три -  твой сын Витек?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ты что? У него сессия будет 

в разгаре. Пусть сидит в Москве, к чему это его дёргать? 
Учится он хреново, нечего ему расслабляться. Сдаст сес­
сию, приедет, тогда и отпразднуем.

Э в а. Мамы не будет, сына не будет, а брат твой, П а­
вел?

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Что-о? Павел? Ты что -  за ­
была? Я  с ним второй год не разговариваю. Тоже мне, 
учитель жизни, народный трибун! Учить меня вздумал, 
как мне жить. Я -  ему враг, чиновник, крапивное семя, 
казнокрад. Он скоро мне джихад объявит, священную во­
йну. Чтоб духу его не было на моём юбилее.

Э  в а. Надо было тогда одолжить ему, на ремонт, пом­
нишь, он тогда и озлился... А  человек он очень хороший, 
Боричек.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ну, не было у меня свободных 
денег, я сказал -  через полгода одолжу... И  вот знаешь, 
родственникам одалживать -  хуже нет. Потом ни денег, 
ни родственников.

Э в а. А  Таню позовём?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Какую Таню?
Э в а. Езус Мария, твою первую жену, маму Витека...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Что ещё за тени забытых 

предков? Я  её лет... лет пять в глаза не видел.
Э в а. Но ты с ней двенадцать лет жил!
Б о р и с  П е т р о в и ч  (с искренним удивлением). 

Н у и что?
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Э в а. Хорошее надгробное слово примерного мужа... 
Скоро ты и обо мне так скажешь: ну и что?

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Я не понял -  ты меня у Тань­
ки отбила и хочешь её теперь на банкет пригласить? П о­
хвастаться, что ли? Покрасоваться?

Э в а. Нет, мне как раз было бы тяжело её видеть, 
и мне нечем хвастаться. Я  просто думала, что на своё 
пятидесятилетие правильно звать родных, близких, тех, 
с кем прожил свою жизнь... Я  бы так сделала. Но это 
твой банкет, я слушаю и повинуюсь. Кого мне писать 
дальше?

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Так. Сам не приедет, мне он 
не по чину. Д а он меня и не особо любит, ты знаешь. 
А  вот Николай Сергеевич -  это реально. Пиши: Хов- 
рин с женой -  хотя эта жена, Господи, дура, набитая 
опилками, ну, тут ничего не поделаешь. Ж ён мы брали 
пятнадцать-двадцать лет назад и не всем так повезло, 
как мне.

Э в а. Правда, Боричек, правда, с этим я согласна...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Потом: ну, верхушку департа­

мента пиши всю. Кулько, Магазеев, Аюпов, Нигматуллин, 
Руммель, Эйделькинд, Четырская -  Четырская одна, без 
мужа, -  потом Петров и Карманников.

Э  в а. Ты же Петрова не переносишь...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Поэтому и зову.
Э  в а. Не понимаю... Н а свой день рождения -  зачем 

звать неприятных людей?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  А  что ты вообще понимаешь? 

Ты -  асоциальный элемент. Живёшь всю жизнь на моей 
шее как у Христа за пазухой.
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Э в а. Не такой уж я асоциальный элемент... Я  пыта­
юсь... В этом году три книги перевела... Не слишком тут 
много работы для меня, Боричек...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Да я что, я доволен. Сиди 
дома, я согласен. Нужды нет никакой тебе работать, гра­
финя Шепальска.

Э в а. Олега Викторовича пишем?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Да, обязательно. Он меня, 

слава Богу, с того света вытащил. Гениальный врач, очень 
приличный человек, остроумный, и -  завотделением, 
в его-то годы. Пишем обязательно.

Э в а. Слава Богу, хоть одного приличного человека 
нашёл. А  ты никого не хочешь позвать из молодости, из 
университета или из лаборатории? Я помню, эта пара... 
Маша и Ваня... как они нам помогали, ключи от квартир 
и дач доставали, когда мы... ну, когда был наш маленький 
пожар. У вас же такая дружная была компания. Я  хоть 
уже вас на закате застала, но помню -  так весело было... 
Песни, танцы, К В Н , капустники... Я  тогда и Россию по­
любила по-настоящему -  за безумие, за бескорыстие, за 
этот... размах, да...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Разошлись мы все, Эва. Рас­
пались. Получилось, каждому -  своё...

Э в а .  Не говори этих слов! Ты знаешь, что это за сло­
ва для Польши!..

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Прости... Да, жили мы не­
плохо, бедно, весело... Я  вспоминаю с удовольствием. 
Но, Эвочка, звать сейчас абсолютно некого. Нас раз­
метало по полной программе. Уже и покойники есть, 
и эмигрантов полно, и алкашей безнадёжных... Кое-кто 
в Москве, они вряд ли приедут... Бабы? Безмужних
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опасно приглашать -  начнутся истерики, а которые за ­
мужем -  я их мужей не знаю, может, совсем люмпены... 
Вот, можно Сергейчика позвать, он с пути сбился, в ар­
тисты пошёл, мне говорили -  он заслуженный, большие 
роли в театре играет, зашился... Хотя эти зашитые -  вот 
хуже нет в компании... Нет, Эва, тут глухо. Надо, зна­
ешь вот, пиши, надо этого журналиста, из «Ленправды», 
позвать, который интервью у меня брал. Он такой юр­
кий, хитрый -  далеко пойдет. Фамилия, кажется, типа 
Казинец... или Калинец...

Э в а .  Какая «Ленправда», Боричек? Ты имеешь 
в виду газету «Санкт-Петербургские ведомости»?

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Д а не один хрен, что ли? Так- 
так. Ну, пиши: херр Хельмут Айнсдорф с супругой.

Э в а .  Ты приглашаешь Айнсдорфа?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  А  как же.
Э в а .  Странно как-то. Ничего ты не боишься. Н а­

сколько я понимаю, ты получил от Айнсдорфа...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Да, я получил от Айнсдорфа. 

И  мы построили, наконец, бассейн, ты купила себе маши­
ну и, если я не ошибаюсь, кое-что ушло твоим польским 
родственничкам, так что бывший краковский горком тоже 
порезвился на мой счёт. Эта сделка была выгодна всем: го­
род получил прекрасное оборудование немецкого качества, 
херр Айнсдорф -  контракт на пять лет, что для него пол­
ное спасение в условиях экономического спада в его Дойч- 
ланде, я -  взял своё вознаграждение. Где несчастные, обе­
здоленные? Где вдовы и сироты? Кого я ограбил, а?

Э в а. А  если ты попадёшься?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Нет. Не попадусь. Попада­

ются по глупости и по жадности, а я не глуп и не жаден.
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Никаких долбаных вилл в Испании, миллионных счетов 
в Швейцарии, никакого беспредела. Всё тихо, аккуратно, 
интеллигентно. Курочка по зёрнышку клюёт. Что это ты 
надулась, а?

Э в а. Про моих родственников ты даже... никаких 
идей, что их тоже можно пригласить... они нас принимали, 
ласкали... На кооператив тогда -  они нам одолжили, да! 
И  мама так тебя любила, защищала -  всегда...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Вот только мне сейчас не 
хватало краковского горкома партии! Графьёв Ш епаль- 
ских! Деда твоего, ветерана Армии Людова, с парти­
занскими рассказами, папашу -  урожденного марксиста 
и маму -  романистку из несчастной жизни великого поль­
ского народа. Полный набор шизофрении -  пусть все лю­
буются на пышное приданое моей польской жены.

Э в а. Снег пошёл... Какой крупный снег... Сейчас 
прилетит Снежная крулева... Я  всё слушаю тебя, Боричек, 
и думаю: почему я тебя слушаю? Что со мной? Заколдовал 
меня, что ли, кто-нибудь? Я была чистая девочка, я любила 
тебя. Теперь я тебя совсем не люблю, Боричек. Я  привык­
ла к тебе, и мне всегда надо было кого-нибудь слушаться, 
и я... не умею всё время зарабатывать на жизнь, я слабая... 
мне надо при... при... как это по-русски? Прибежать? 
Нет, приобнять? Прилечь... пригодиться... привлечь... а! 
при-сло-нить-ся, да. Но это как-то совсем неинтересно 
получилось... Я  надеялась долго... я не люблю ссориться... 
но ... Что это за список, Боричек? Это -  большое дерь­
мо, этот список. И  это твоя жизнь, такая, как сейчас есть 
и как ты её хочешь видеть.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Не понял... Я  не понял, Эва, 
ты что говоришь?
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Э в а. Я  говорю, что список, который ты мне продик­
товал -  дерьмо.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Нет, до этого, ты там щебета­
ла что-то про люблю -  не люблю.

Э в а. Я тебя не люблю.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Давно?
Э в а. Давно, да...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  И  продолжаешь со мной 

жить?
Э в а. Продолжаю, да...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  И  что значит вся эта театраль­

щина тогда, если ты живёшь со мной, владеешь имуще­
ством, спишь, и ничего не заметно -  любишь, не любишь?

Э в а. Наверное, это ничего не значит. Такая мелочь, 
правда? Когда-то ты из-за неё поломал себе жизнь, из- 
за этой мелочи -  моей любви. А  теперь для тебя важны 
все эти... рожи. Тебе пятьдесят лет, и вокруг тебя -  одни 
рожи. Наглые, лживые, жадные рожи. И  ты сам...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Я  сам -  рожа? Говори, дого­
варивай...

Э в а. Я  шла замуж за другого человека. Этот че­
ловек был молодой и смелый, он ничего не возглавлял 
и смеялся над всякими начальниками. Да, я транжира, 
я люблю комфорт, я люблю деньги, но почему, Боричек, 
почему у вас обязательно -  если деньги, так надо те­
рять себя? Деньги -  это нормально, они во всём мире 
есть, их можно иметь -  и быть человеком. А  у вас так 
не бывает.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Так. ( Замолкает на мгнове­
ние.) Собирайся.

Э в а. Куда?
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Б о р и с  П е т р о в и ч .  Туда. К  подружкам, к своим 
журналисткам, модельершам... Давай, живи у них, пока 
развод. Я  не позволю! Ты меня унижать не будешь, пара­
зитка! Сидит у меня на шее, тварь, и надо мной издевает­
ся! Господи, дома, выходной день, и нет покоя человеку. 
Н а работе война и дома война. Хватит. Убирайся.

Э в а (гордо). Пан желает развода? Пан получит свой 
развод. (Уходит.)

Борис Петрович один. Прошелся по комнате. Стукнул кулаком по
столику.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Н у и что? Н у и разведусь. 
Сейчас не совок, на парткоме разбирать не будут... 
Карманников вообще пидер, а всем без разницы. Р а з ­
ведусь... Она думает, у неё там что-нибудь особен­
ное, на женском месте? Польская дрянь. Господи, я ж 
её ненавижу. Вот убил бы. М ог бы убить. Интересно, 
в самом деле, мог бы я её убить? Не любит она меня, 
оказывается. Тварь, чистая тварь. Когда надо, любит! 
Когда что приспичит, так стелется! И  хитрая какая. И , 
главное, морда у неё ещё моложавая, ещё может оболь­
стить какого-нибудь лопуха русского. Отсудит у меня 
дачу и замуж выйдет. Нет, надо ее убить. Эва! Эва! 
Эва, чёрт тебя подери!

Входит Э в а ,  одетая по-дорожному.

Э в а .  Что вам угодно? Я  собираюсь.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Да, это дело серьезное. О д ­

них тряпок пять чемоданов. Накупила на мои деньги. На 
мои грязные деньги накупила, говорю, тряпок.
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Э в а. Я  тебе всё оставлю.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Н а кой мне ляд твои обноски? 

Забирай. Потом снесёшь в комиссионный, когда сядешь 
на мель. Ох ты, на какую ж ты мель сядешь без меня, гра­
финя Шепальска.

Э в а. Лучше голодать, чем жить с ничтожеством.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ничтожество -  это я?
Э в а. Ты. Вор. Взяточник. Аферист.

Борис Петрович, издав короткое рычание, бросается на Эву и пыта­
ется её придушить. Эве удаётся освободиться. Она бросается к ками­

ну и хватает чугунную кочергу.

Э в а. Пся крев! Не подходи! Убью!
Б о р и с  П е т р о в и ч  (хватается за голову). Ухо­

ди, Эва. Не доводи до греха. Я  правда убить тебя могу.
Э в а. Езус Мария, как набросился. Ты как этот... ка­

бан, вепрь, раненый зверь, д а ...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Эва, уходи.
Э в а .  Главное, чего ты завелся, я не понимаю. Я  ска­

зала что-то, так надо спорить, дискутировать, а ты сра­
зу -  развод, душить... Дикий русский мужчина.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ты дура, ты ничего не знаешь. 
Я  не вор. У меня нормальный цивилизованный бизнес. 
Я  использую свои возможности, вот и всё. Я  хороший ра­
ботник, лучше многих. В моем департаменте всё чисто, за 
три года ни одной проверки... Ты воров не видела, насто­
ящих. А  я видел, Эва.

Э в а .  Вот ничего себе схватил, а? Теперь что у меня 
на шее, интересно, будет? Тебе надо спортом занимать­
ся, Боричек. У тебя много лишнего... этого... темпера­
мента.
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Б о р и с  П е т р о в и ч .  Главное, достала ты меня ужас­
но. Ведь кругом враги, Эва, кругом. Ты говоришь -  дру­
зья, друзей позвать, а какие могут быть друзья, когда они 
на мою дачу посмотрят -  и у них от злобы всё нутро горит. 
Сейчас за рубль убить могут, а ты -  друзья! Только семья, 
больше ничего. Ты, мама, сын... Если бы брат не оказал­
ся советской сукой, я ему, пожалуйста -  зелёную бы ули­
цу открыл. Пожалуйста! Разве я жадный? Честно скажи, 
в глаза мне посмотри -  я жадный? Эва, было одно время, 
теперь другое время -  я что, виноват в этом?

Э в а .  Вот у вас всегда -  время, время... Может, и нет 
никакого времени. Только люди есть. А  времени и нет... 
Я  потому что разволновалась за твой список... Никаких 
близких -  ну, как это...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Хорошо, ладно, какие про­
блемы! Позовем маму, и Витьку позовем, и Татьяна пусть 
приходит, а, гори оно всё! Ну, иди сюда...

Эва подходит к Борису, они обнимаются.

Э в а  (планет). Я  так испугалась... Куда я пойду, 
зима, холодно...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Неужели ушла бы?
Э в а .  Да, и ушла бы! Ты забыл про польскую гордость!
Б о р и с  П е т р о в и ч .  А  вот ты не можешь свою 

польскую гордость куда-нибудь засунуть подальше?
Э в а .  А  ты меня без моей гордости разлюбишь.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  А  действительно, чёрт его 

знает... Э ва ... (Целует жену.) Пойдём?
Э в а .  Что, прямо сейчас?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Прямо сейчас, а чего ждать? 

Или что тебе надо, с Лехом Валенсой посоветоваться?
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Э в а. Может, после обеда?
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Начинается.
Э в а. Да что начинается, ничего не начинается... Ты 

меня так расстроил, у меня нервы дрожат... Пообедаем 
и пойдём, честное слово.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ладно, давай тогда по ма­
ленькой накатим за мир и дружбу между народами.

Э в а. Давай накатим, Боричек... Только я что-нибудь 
сладкое...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Всё-то тебя тянет на сладкое. 
Располнеешь скоро.

Э в а. Глупости, Боричек, я всегда слежу за собой.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Растолстеешь, я тобой разве­

дусь и женюсь на модели. Чтоб доска, два соска, посреди­
не гвоздик.

Э в а. Ф и, Боричек, как ты огрубел там в своем депар­
таменте...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Ну, ещё накатим, графиня 
Шепальска?

Э в а. Д авай...
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Песенку спой мне -  ту, Вовки 

Москвина, про Вавилонскую башню.
Э в а (поёт).

А  когда, а когда 
Навсегда улеглись 
В наших мудрых сердцах 
Немудреные страсти,
Мы, как два муравья,
Создавать принялись 
Вавилонскую башню

312



ПА-ДЕ-ДЕ

Семейного счастья.
А  когда, а когда 
После тягостных мук 
Водрузилась она,
С виду неколебима -  
То, взойдя на неё,
Мы услышали вдруг,
Что на разных с тобой 
Языках говорим мы ...

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Слушай, Эвка, бери список 
на юбилей. Давай действительно Володю Москвина по­
зовем -  помнишь, мы одно время дружили.

Э в а. Боричек, он три года как умер.
Б о р и с  П е т р о в и ч .  О х ты, я не знал.
Э в а. Я  говорила тебе. (Становится у окна.)
Б о р и с  П е т р о в и ч .  Значит, мимо головы про­

летело. Ну, так давай посмотрим, кого ещё звать. Ты ду­
маешь, стоит маму тащить ? Не знаю, не знаю. Старые 
люди -  это, знаешь... старые люди. Потом, ты говоришь, 
Татьяна, бывшая моя... Туг тоже засада... Придёт ещё 
с эдаким укоряющим лицом... Эва!

Эва молчит, плечи ее вздрагивают.

Б о р и с  П е т р о в и ч .  Эва! Ты что молчишь-помал­
киваешь, а? Э-ва!

Эва молчит.

Конец второго па-де-де.
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П А -Д Е -Д Е  № 3

Не делайте бисквиты в плохом настроении

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  

Р е г и н а .

М у ж ч и н а ,  он ж е - М и с т е р  И к с .

Действие происходит в Петербурге, осенью. Бар из простых, деш ё­
вых, столы деревянные. Вошедший м у ж ч и н а  задумчиво и с удо­

вольствием разглядывает ряды бутылок.

Г о л о с  Б у ф е т ч и ц ы .  Мужчина, вы что хотели? 
М у ж ч и н а  (весело). Почему -  хотели. Я  и сейчас 

хочу.

Буфетчица в ответ фыркает. В баре заиграла музыка, запел Кай М е-  
тов, или Алёна Апина, или ещё кто, родимый и ужасный. Мужчина 

серьёзно читает меню.

м у ж ч  и н а (буфетчице). Значит, так, родная... ко­
ньячку. .. сто пятьдесят... ну, и лимончика. Есть лимончик? 

Г о л о с  Б у ф е т ч и ц ы  (игриво). Только для вас.

Р е г и н а ,  эффектная, немолодая, с лицом итальянской трагической 
актрисы, в чёрном пальто, ярко накрашенная -  вошла в бар, отрешён­
но глянула кругом, присела в углу. Закурила. Мужчина заметил её, 

покумекал, взял свой заказ и решился подойти.

М у ж ч и н а .  Простите, у вас не занято?
Р е г и н а .  Вы прекрасно видите, что нет.
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М у ж ч и н а. Может, вы кого ждёте.
Р е г и н а .  Я уже всего дождалась.
М у ж ч и н а. Мне показалось -  у вас беспокойство 

в глазах.
Р е г и н а .  Не стоит так внимательно смотреть в мои 

глаза.
М у ж ч и н а .  Что, думаете, я пропаду?
Р е г и н а .  Думаю, да.
м у ж ч  и н а. А  точно, в вас есть что-то... Вы, навер­

ное, обладаете сверхъестественными способностями?
Р е г и н а .  Да я только сверхъестественными способ­

ностями и обладаю. Естественные все отсохли.
М у ж ч и н а .  Здесь неплохо, правда?
Р е г и н а .  Это самая грязная забегаловка во всем рай­

оне. Никогда не вытряхивают пепельницы. У буфетчи­
цы есть сын. Он часто сидит и читает. Зачем он читает? 
Брось эти глупости, мальчик.

М у ж ч и н а .  А  мне как-то понравилось. Просто 
у меня -  хорошее настроение. Можно, извините, я вас угощу?

Р е г и н а .  Можно. Я пью коньяк.
м у ж ч и н а. Вот, хорошо! А  то я однажды так попал. 

Так возмущалась женщина -  думаете, я хуже вас? Дума­
ете, я заплатить не могу за себя? Унизить меня хотите? 
Оказалось -  феминистка. О , Господи. Ещё тоже, мало 
нам головной боли, да?

Р е г и н а .  Я  уважаю светлые идеалы феминизма, но 
совершенно не собираюсь воплощать их в жизнь. Я ре­
шительно всем разрешаю за себя платить. Мужчины меня 
погубили, так пусть хоть чуток потратятся.

М у ж ч и н а .  Минуточку... я коньячок... тема такая 
интересная...
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Слышно (но не видно), как вошла шумная компания, в подпитии 
и преддверии скандала.

М у ж ч и н а .  Прошу! З а  наше знакомство! Меня зо­
вут...

Р е г и н а .  Нет. Не надо. Я  буду звать вас -  Мистер 
Икс.

М у ж ч и н а .  Пусть я буду Мистер Икс. А  вы?
Р е г и н а .  Меня зовут Регина.
М  у ж ч и н а. Регина. Значит, королева.
Р е г и н а .  Женщины с экзотическими именами редко 

бывают счастливы.
М у ж ч и н а .  Вот вы сказали -  мужчины меня погуби­

ли. Как это они вас погубили? Незаметно, что вы погибшая.
Р е г и н а .  Как погубили? Вы разве не знаете, как это 

бывает? Вы сами-то что, никого не губили? А  в юности? 
Какая-нибудь девушка разве не съела из-за вас свою ап­
течку? А  потом её привезли в дурдом. А  когда привезли, 
она увидела на полу зелёных червячков, сняла туфельку 
и ну их бить и приговаривать: а ещё больница, называется! 
Развели всякую дрянь на полу! (Хохочет.)

М и с т е р  И к с  (сочувственно). Это, наверное, 
с вами так было?

Р е г и н а .  Было, не было, со мной, не со мной... не всё 
ли равно. А  ваша совесть, значит, совсем чиста?

Вошедшая компания что-то забузила. «Валя, я тебя умоляю, 
Валя!» -  пищала женщина. «Ты, давай, полегче, давай». Разбили

стакан.

М и с т е р  И к с .  Мне, знаете, сорок с большим га­
ком. Совсем-то чистой совести в таком возрасте, я думаю, 
не бывает. Вы знаете...
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Р е г и н а .  Конечно, знаю. Но ваши жалкие тайны 
меня не волнуют.

М и с т е р  И к с .  А  меня ваши тайны очень волнуют.
Р е г и н а .  Я  кажусь вам таинственной?
М и с т е р  И к с .  Да.

Компания побузила и стихла, как ветер. Наоборот, впали в благоду­
шие, стали напевать.

Р е г и н а .  Вы не находите, что мои серьги слишком 
крупны?

М и с т е р  И к с .  Нет, ничего.
Р е г и н а .  А  как я раскрашена! Это же вульгарно -  так 

краситься. И  ни к чему. Возраст-то не скроешь. Ведь это 
ужасно, когда женщина теряет чувство времени?

М и с т е р  И к с .  Ничего не вижу вульгарного. Про- 
сто вы хотите обратить на себя внимание. Это ваше 
право.

Р е г и н а .  Отчего вы так доверчивы, мистер Икс?
М и с т е р  И к с .  Родился такой.
Р е г и н а .  А  вдруг я в сговоре с буфетчицей? Сейчас 

мы вам клофелинчику в коньячок, и привет. Проснётесь 
утром, голенький и холодненький, на сырой земле. Где 
деньги, где документы? У вчерашней чаровницы. Где ча­
ровница? Ау.

М и с т е р  И к с .  Если вы так говорите, вряд ли сде­
лаете.

Р е г и н а .  Может, у меня на уме что похуже.
М и с т е р  И к с .  Совсем я вас не боюсь. Вы, Регина, 

никому не может принести вреда. Кроме себя.
Р е г и н а .  А  вы не просты, мистер Икс.
М и с т е р  И к с .  Ялюдей-товидел-перевиделвсяких.
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Скандальная компания взялась подпевать песне «А х, какая женщи­
на». О рут с надрывом и пьяным восторгом. Регина смотрит на них 

с ненавистью.

Р е г и н а ,  ^ о д ы . Ну, мистер Икс, так я кто, по- 
вашему? Одинокая леди в поисках приключений?

м и с т е р  И к с .  Со мной какие могут быть приклю­
чения? Я человек мирный.

Р е г и н а .  А я  -  нет. Я  немирный человек.

Р е г и н а ,  в строгом черном платье, стоит одна на пустой сцене в луче 
прожектора. В зале один человек -  М истер Икс, неотрывно глядящий 

на неё. Такой театр одной актрисы.

Р е г и н а .  Я , знаете, кому завидую? Святым и пре­
ступникам. Потому, что они решились. Понимаете? Они 
решились пойти -  одни вверх, другие вниз. Всё равно, 
куда идёшь, главное -  смелость. А  мы проживём всю 
жизнь, так и не узнав, на что мы способны. Может, я в 
душе выдающийся убийца. Если б я решилась хоть на кро­
шечное убийство! Я  сегодня видела кучу людей, которых 
бы с удовольствием прикончила. О , как бы все запрыгали 
вокруг меня -  ангелы, черти, адвокаты, следователи, га­
зетчики, все, все! А  так я никому не интересна. Какая-то 
молекула. Старая, больная молекула.

Опять бар. М и с т е р  И к с  глядит на Р е г и н у  сочувственно.

М и с т е р  И к с .  А  вот... просто жить. Жить. В мире.
Р е г и н а .  Я  не умею просто жить. Я  бы ещё с вами 

выпила.
М и с т е р  И к с .  Ради бога! Конечно! (Отходит  

к буфету.)
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Г о л о с  р е б е н к а .  Мама!
Г о л о с  Б у ф е т ч и ц ы .  Что тебе, детка?
Г о л о с  м а л ь ч и к а .  Смотри, тут у меня в учебни­

ке нарисовано, какая хорошая планета -  Юпитер. Какая 
большая... Я  бы хотел туда.

Р е г и н а  (глядя вслед Мистеру Иксу). Нет, не глу­
пый. Кажется, добрый. Но всё равно идиот.

М и с т е р  И к с .  Я  вижу, у вас плохое настроение. На 
душе тяжело. Расскажите мне, что случилось. С незнако­
мыми людьми легко разговаривать.

Р е г и н а .  С людьми легко быть не может.
М и с т е р  И  к с. А  вы кто по профессии?
Р е г и н а .  По профессии я -  никто. Такое профессио­

нальное никто. А  вы?
М и с т е р  И к с .  Я -  кондитер. С большим стажем.
Р е г и н а .  Кон-ди-тер? Вот это да. Как из детской 

книжки:

Жил-был кондитер грустный 
Н а крохотном островке 
И  торт большой и вкусный 
Весь день жевал в тоске...

М и с т е р  И к с .  Я -  весёлый кондитер. Я вообще-то 
сам не из Питера. Город Славск -  знаете?

Р е г и н а .  Понятия не имею.
м и с т е р  И к с .  Что вы, это сердце России.
Р е г и н а .  Кой мне чёрт сердце России?
М и с т е р  И к с .  Какая вы нервная. Не люблю хва­

статься, но я -  знаменитый кондитер. Только что вышел 
в финал всероссийского конкурса. Буквально как раз -  
сегодня. А  финал завтра. Мне даже работу предложили
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тут, у вас... Так что, может, сделаюсь я этим... петер­
буржцем.

Р е г и н а .  У вас -  конкурсы?
М и с т е р  И к с .  А  как же! Я  на бисквитах вышел. 

Я , может, первый в стране по бисквитам.
Р е г и н а .  По бисквитам?
М и с т е р  И к с .  Да что вы как заколдованная! Вы 

что, не знаете, что такое бисквиты?
Р е г и н а .  Что-то мне в последнее время было не до 

бисквитов.
М и с т е р  И к с .  Зря.
Р е г и н а .  И  что, эти ваши бисквиты помогают вам 

жить?
М и с т е р  И к с .  Конечно. Ещё как помогают!

М и с т е р  И к с  на воображаемой кухне -  в белом халате и колпаке.

М и с т е р  И к с .  Я  и вас могу научить. Только сразу 
не получится. Продукты нужны самые простые -  яйца, са­
хар, мука -  но важна последовательность и осторожность. 
И  вдохновение, да! И  есть один секрет: никогда, слышите? 
Никогда. Никогда не делайте бисквиты в плохом настроении. 
Они не взойдут! Не будет этой, знаете, нежности, лёгкости... 
воздуха. Ведь вот, скажем, яйца и мука. Они разной приро­
ды. Они, в общем, друг друга не хотят, скажем прямо. Их 
надо приручить, уговорить, уболтать... обмануть немножко. 
А  настоящий кондитер -  это фокусник, волшебник, милый 
обманщик! Короче, продукты надо заморочить, выбить из 
них это упрямство, эту их косность, нежелание мешаться друг 
с другом. И  вот постепенно они начинают вам доверять. Они 
забывают о себе. Впадают в экстаз. Раз! И  в огонь. И  мгно­
вение остановилось. Вы победили, и это бисквит.
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Р е г и н а  впечатлилась, но виду не показала.

Р е г и н а .  Я не ем сладкого.
М и с т е р  И к с .  Хотите, я для вас сделаю бисквит? 

Самый лучший. Королевский! Бисквит «Регина»!

Компания в баре опять завыла дурными голосами.

Р е г и н а .  Да уймитесь вы. Чтоб я больше слова этого 
не слышала. Чушь какая-то. Бред. Кондитер, продукты 
разной природы... Кстати, о бисквитах -  это вы ко мне 
в гости собрались, бисквиты свои варить?

М и с т е р  И к с .  Нет, их не варят, их пекут.
Р е г и н а .  И  где вы собираетесь их печь?
М и с т е р  И к с .  Можно в духовке. Туг главное...
Р е г и н а .  Тут главное, что в моей духовке.
М и с т е р  И к с .  Я вижу, вам грустно. Я не помешаю. 

Как вы захотите, так и будет. У меня, понимаете, тут в 
Питере -  ну никогошеньки знакомых.

Р е г и н а .  Мне грустно, да. Я  живой человек, а не кон­
дитер.

М и с т е р  И к с .  Я  тоже человек живой. Это просто 
такая профессия.

Р е г и н а .  Профессия -  это уродство. Способ забыть 
о жизни. В раю не было профессий.

М и с т е р  И к с .  В раю, конечно, не было. Бог сам 
всё за всех делал.

Р е г и н а .  А  как вы думаете, если его хорошенько по­
просить, может, он опять согласится?

М и с т е р  И к с .  А  мы что будем делать? Я  стану ни­
кому не нужен.

Р е г и н а .  И  бисквиты ваши будут не нужны.
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М и с т е р  И к с .  Жалко.
Р е г и н а .  Ничего не жалко! Вот эгоист. И з-за  такой 

ерунды лишает человечество счастья.
М и с т е р  И к с .  Я  так крупно не думаю.
Р е г и н а .  Понимаю. Когда вам думать. У вас 

же -  профессия. Мужчины так боятся жизни, что всегда 
выдумывают себе работу.

М и с т е р  И к с .  А  как же! А  жить на что, интересно?
Р е г и н а .  А, пустяки. Бог денежек пошлёт. Я  вот не 

работаю, а живу. Да мне надо немного. Я ем мало, одежду 
сама шью, а коньяк мне мужчины покупают.

М и с т е р  И к с .  Хорошо вам живётся.
Р е г и н а .  Ну, будем осматривать мою духовку, мистер 

кондитер?
м и с т е р  И к с .  Регина! Вы -  чудесная женщина, 

честное слово!
Р е г и н а .  Чудеса только начинаются. Пойдёмте ско­

рее, а то я сдохну от этой музыки.

Р е г и н а  и М и с т е р  И к с  на улице. Хотят перейти дорогу, а ма­
шины не останавливаются. Регина машет руками, ругается.

Р е г и н а .  Сволочи! Ублюдки! Русские свиньи! Уроды!
М и с т е р  И к с .  Региночка, золотая моя, тихо, тихо. 

Боже мой, дорогая моя, нельзя так орать.
Р е г и н а .  Куда рвётесь, кретины -  в могилу? (П лю ­

ёт вслед машине.)
М и с т е р  И к с .  Тише, Региночка, это ужасно вред­

но -  так кричать.
Р е г и н а  (делает величественный жест). Вы види­

те, что это?
М и с т е р  И к с .  Да. Это -  пешеходный переход.
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Р е г и н а .  Хоть одна сука остановилась, чтобы нас 
пропустить?

М и с т е р  И к с .  Нет. Ни одна сука не остановилась, 
чтоб нас пропустить.

Р е г и н а .  А  вы когда-нибудь видели, чтоб хоть одна 
сука остановилась на пешеходном переходе?

М и с т е р  И к с .  Много раз видел.
Р е г и н а .  Ну, это, наверное, в городе Славск.
М и с т е р  И к с .  У нас-то, конечно, в этом смыс­

ле -  полный рай... Тридцать иномарок всего на город, 
у кого, все знают...

Р е г и н а  и М и с т е р  И к с  заходят в магазин. Пустынно.

Р е г и н а .  Ну, и что? Какого вы тут коньяка хотите, 
в этом, извините за выражение, магазине? Вы гляньте на 
эти рожи. Туг всё фальшивое. Так они и надувают друг 
дружку всю дорогу. Этот коньяк фальшивый продаст, 
а тот бензин разбавленный нальет, а у того машина во­
рованная, так и живут.

М и с т е р  И к с .  Регина, вы теряете энергию. Спо­
койно. У меня свой метод.

П одходит к прилавку и глядит пристально, пронзительно и нежно не­
видимому продавцу в глаза.

М и с т е р  И к с .  Сынок, такое дело. Коньяк нужен, 
и жить хочется.

Г о л о с  п р о д а в ц а .  Возьмите водку... ливизов- 
скую...

Регина аплодирует.

Р е г и н а  и М и с т е р  И к с  поднимаются по лестнице.
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М и с т е р  И к с .  Вот, раз мы с вами всё купили для 
бисквита, я вам его попозже и сделаю, обязательно. А  меня 
в гостинице «Север» поселили, ничего так, только шумно 
очень, и тараканы...

Р е г и н а .  Сшила чёрное пальто. Две недели сидела. 
Стильно, эффектно, бледное лицо, серебряные серьги... 
Каждый вечер замываю грязь. Потому что русские сви­
ньи не убирают свои свинские улицы. Двадцать первый 
век, обратите внимание! Двадцать первый! Грязь как при 
царе Горохе.

м и с т е р  И к с .  Я вас умоляю не ругаться. Сколько 
энергии вы зря тратите! С ума сойти!

Р е г и н а .  Да я сама русская свинья. Сейчас сами убе­
дитесь.

Квартира Регины. Артистический беспорядок соединен со следа­
ми многолетней разрухи. Последствия протечек на потолке. Чёрные 
шторы. Много фотографий, искусственных цветов. Картины, куклы, 
маски. Афиша с изображением Регины и надписью: «Автор-исполни­
тель Регина Морская. Д ом  учёных, 18 апреля». Диван накрыт куском 

бархата. Н а столе клочки разных материй.

М и с т е р  И к с  (ошеломлён). Значит, вы тут и жи­
вете.

Р е г и н а .  Что, удивлены? Снимайте пальто, бросайте 
где хотите. У меня вешалки нет.

Мистер Икс пристраивает пальто на диване, пытается расчистить уго­
лок на столе, выкладывая покупки.

М и с т е р  И к с .  Да, жилище интересное. Регина 
Морская. (Нашёл книгу на столе.) Вот оно что. Регина 
Морская. Это ваша книга? (Читает.) Стихи разных лет.

Регина достает две стопки, где-то завалявшиеся в книгах.
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Р е г и н а .  Да. Моя книга.
М и с т е р  И к с .  Так вы -  поэтесса?
Р е г и н а .  Нет. Я  бездарность. Я  просто люблю пи­

сать стихи. Они плохие. Совсем.
М и с т е р  И к с  (открывает книгу наугад).

Глазами жёлтыми вновь осень смотрит вдаль, 
Тягучий взгляд, больной и неотвязный.
Ей жаль всего, ей ничего не жаль,
И  вдоль дорог уже желтеют вязы...

Почему плохие, совсем не плохие. «Уже желтеют» как-то 
не очень, а так...

Р е г и н а .  Помолчите, пожалуйста! Без вашей критики 
обойдусь!

М и с т е р  И к с .  Не буду. Я  люблю стихи, вообще... 
Региночка, а нельзя стопочки помыть? И  пару бы тарело­
чек?

Р е г и н а .  Водка убивает микробы. Тарелок нет и не 
будет.

Садится с трагическим видом на единственный стул.

М и с т е р  И к с .  Да я сам, сам, сидите, пожалуйста, 
отдыхайте...

Свет гаснет и зажигается -  оказывается, что праздник удался. М и ­
стер Икс накрыл чисто, умело. Парочка наша сидела в дыму и чаду, 

говорила мирно.

Р е г и н а .  Столько талантов было! И  пою, и танцую, 
и стихи пишу... А  потом оказалось, что молодость и была 
талантом. И  всё прошло вместе с ней. Очнулась, когда 
за сорок перевалило -  ни семьи, ни профессии, ничего...
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Чему училась, всё забыла. Кружок рисования веду, и то из 
милости дают.

М и с т е р  И к с .  Хорошая это водочка у вас, мягкая. У 
нас в Славске тоже хорошая водочка, особенно такая, назы­
вается -  «Берёзовая». Но я не злоупотребляю, нет, давно уж 
нет. У меня дом, сад большой. Жена умерла три года назад. 
Такая нелепость, молодая женщина, сгорела от рака в два ме­
сяца. Сын взрослый. Как я сегодня вышел, а! Делали торты, 
на скорость, ну, и на фантазию. Ничего, знай наших, мы из 
Славска! Этот пижон московский цукатов навалил, думал нас 
удивить. Х а -ха. Вот что я вам скажу. Ха-ха. А  мы без цука­
тов, мы мармеладиком переложили, и давай Бог здоровья...

Р е г и н а .  Я не умею обыкновенно жить. Не понимаю, 
как заполнять минуты, часы, дни... У меня длинное огром­
ное время, и оно тянется, тянется...

М и с т е р  И к с .  Такое хорошее настроение у меня! 
Наверное, месяца три не было такого настроения! Я  вот 
у вас в Питере поселюсь, буду к вам в гости ходить, со­
гласны? Регина Морская! Спойте мне, моя царица!

Р е г и н а  (встаёт, покачиваясь, пересаживается 
за пианино). Вы меня напоили, я хожу с трудом. Пой 
ему. Сам пой, кондитер. Кондуктор... Ничего не помню. 
(Перебирает клавиши. Поёт.)

Плывёт пароходик 
Невой-рекой,
Всё мимо проходит,
А  ты со мной.

Забавное «здрасьте!»,
Смешливый «привет!»,
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Бумажное счастье -  
Счастливый билет.

На солнечных зайцев 
Гляжу в тоске,
Охоту смеяться 
Держу в руке.

Забавное «здрасьте!» 
Смешливый «привет!» 
Бумажное счастье, 
Счастливый билет.

На палубе стыну, 
Скрывая боль,
Куда не прикину,
А в сумме ноль.

Забавное... а-а... 
Смешливый -  а-а... 
Бумажное а-а... 
Счастливый а-а...

Плывёт пароходик 
Невой-рекой.
Всё мимо проходит,
А ты со мной.

Забавное «здрасьте!» 
Смешливый «привет!» 
Бумажное счастье, 
Счастливый билет.
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М и с т е р  И к с .  Спасибо вам. Эх, какая вы женщи­
на... как в сказке. Я  песню эту не знаю. Я  из культурной 
семьи, вы не думайте. Мама в кино работала, билетёром.

Регина уронила голову на руки, плачет. Мистер Икс гладит её по голо­
ве, спине, рукам, он удручен и тронут.

М и с т е р  И к с .  Что, что такое? Золотая моя!
Р е г и н а .  Я  вам нравлюсь?
м и с т е р  И к с .  Очень! Ужасно нравитесь!
Р е г и н а .  Вы обещаете выполнить мою просьбу?
М и с т е р  И к с .  Обещаю. Хоть Луну с неба. Что 

хотите.
Р е г и н а .  Вы не могли бы меня убить?

Мистер Икс огорошен.

Р е г и н а .  Я прошу вас меня убить.

Мистер Икс молча мотает головой.

Р е г и н а .  Я какая-то ошибка природы. Я даже никог­
да не была беременной. Я  низачем, ни к чему, понимаете? 
Я  хочу умереть, и не могу сама. У меня всё готово, смо­
трите -  вот записка. Что никого не винить. Завещание, 
ну, тут подруге одной кое-что, немножко украшений есть, 
бусы жемчужные, настоящие. Мы всё вытрем, все отпе­
чатки пальцев, я приму снотворное, а вы включите духов­
ку, и пойдете себе. Никто не подумает на вас, никто не 
видел. Тем более записка. А  вы доброе дело сделаете, вас 
Бог наградит. Вы же мне обещали!

М и с т е р  И к с .  Какое доброе дело, стыдно слушать. 
Вы что! Вы что! Я  верующий человек!
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Р е г и н а .  Я  вас прошу, умоляю, вы добрый, вы такой 
милый, послушайте, нет сил жить и нет сил умереть...

Становится на колени, плачет. Испугался весёлый кондитер.

Р е г и н а .  Регина Морская! Какой вздор! Регина М ор­
ская! Надо же было выдумать, идиотка, я Женя, Женя 
Капустина, в Герцена училась... Я  усну, вы уйдете, толь­
ко духовку включить. Одной дурой будет меньше на свете. 
Целый день ходила сегодня, думала, решалась, пойми меня, 
добрый, хороший человек... Мне тут всё противно, всё 
ужасно противно, холодно... Не нужно меня совсем... Вот 
я таблеточку приму, и спать. Платье хорошее, чулки снять 
только. Я  тут лягу, а тут записка. А  мужья мои все разъеха­
лись, один в Израиль, другой в Америку... А  вы на могилу 
приходите ко мне. Бисквиты свои птицам покрошите.

М и с т е р  И к с .  Хорошо. Я согласен.
Р е г и н а .  Вы обещали.
М и с т е р  И к с .  Да. Я всё сделаю.

Регина улеглась на диванчик, мистер И кс пристроился рядом, гладит
её по лицу.

М и с т е р  И к с .  Спи, спи, дорогая моя.
Р е г и н а .  Но ты обещал! Ты добрый... Только я не ем 

ничего сладкого. Я так мало ела... Всё только пью. Я ничего 
готовить не умею... (Засыпая.) Стихи, они говорят, за 
свой счёт можно... напечатать... а у меня никакого своего 
счёта... опоздала на продлёнку, такая гадина эта директор­
ша... мне вчера пятьдесят два года, мама, когда умерла, 
пятьдесят пять было всего... и зачем столько времени... а я 
просто засну...
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М и с т е р
спи.

И к с .  Д а, да, спи, Регина М орская, 

Регина уснула.

М и с т е р  И к с .  Что мне с вами делать, что делать! 
Женщины -  это... Господи прости, смотрю и плачу... Кух­
ня такая запущенная, надо помыть. (Засучивает рука­
ва.) Н у что, Илья Иванович, за работу. Этой судьбы нам 
не переменить, так хотя бы оставим в ней свой вкусный 
след. Регина моя морская, проснёшься -  помяни меня, 
не сердись... Да... напряжёнка вот оказалась с сексом в 
Питере, а я думал -  вторая столица, они тут весёлые, на 
всё готовые... Вона... Опять сорвалось... Такое дело вроде 
простое, а как всё сложно, господи ты боже мой...

П од бодрую музыку Мистер Икс занимается уборкой и приготовле­
нием бисквита.

Г о л о с  (после шумной, торжественной музыки). 
А  теперь: наш Гран-при. Для объявления итогов конкурса 
слово имеет... Степан Кузьмич Лурье!

Г о л о с  Л у р ь е .  Так-так... Волнуюсь... Итак. Гран- 
при второго всероссийского конкурса на звание «Кондитер 
года» присуждён... это лучший из лучших... это волшебник 
вкуса и магистр сладких наук... Илья Иванович Песков! 
Город Славск!

Фанфары.

Утро. Р е  г и н а просыпается. О на долго кряхтит, стонет. Потом ви­
дит перед собою на столе бисквит, оставленный добрым кондитером. 
Пробует, ей нравится. Отколупывает кусочки. Берёт визитную кар­

точку.
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Р е г и н а  (читает). Илья Иванович Песков. 
О  Господи... Что это, кто это... Что вчера было -  ничего 
не помню. Вроде я в бар зашла... а потом что? Ведь сколь­
ко раз говорила себе, говорила -  не пей с утра, идиотка, 
не пей, не пей... О  Господи. (Ж уёт бисквит.) Вкусно... 
A -а, тот мужчина в баре, а-а, что-то припоминаю... домой 
пошли... а потом что? странно. Первый раз с утра за сто 
лет -  настроение ничего себе. Даже... хорошее. Господи, 
определённо -  хорошее настроение. А  почему -  неизвест­
но. Всегда так -  когда плохое настроение -  всё понятно, 
почему, а когда хорошее -  чёрт его знает, с чего!



ИЗОБРЕТЕНИЕ
ЖЕНЩИНЫ
Фантазия для сцены



М  а р и я ,  его сестра.
О л ь г а ,  его жена.
Т а т ь я н а ,  его подруга.

Действие происходит в начале 5 0 - х  годов X X  века, в дом е-м узее  
писателя - классика.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Автор предлагает играть пьесу без антракта.



Уведомление автора: встреча этих трёх женщин могла бы и произой­
ти -  в начале 5 0 -х  годов, спустя почти полвека после смерти А . П . Ч е ­
хова, все они были живы. Н о это сочинение ни в коем случае нельзя 
считать биографическим. Это фантазия на тему жизни и творчества 
А . П . Чехова. Н е стоит выискивать несоответствия и фактические 
ошибки, сравнивать героев этой драмы с М . П . Чеховой, О . А . Книп- 
пер-Чеховой и Т. Л . Щ епкиной-Куперник, это был бы напрасный 

труд. Итак, нам снится зимняя Ялта. 2 8  января 1 9 5 2  года...

СЦЕНА ПЕРВАЯ: «ЗА ЗАВТРАКОМ»

Комната в Дом е Классика. М а р и я  накрывает стол к завтраку. Ей, 
как и всем действующим здесь лицам, много лет, но она энергична, 
бодра, двигается легко и осмысленно. Одета скромно, украшений 

(кроме часов) не носит.

М а р и я .  Есть соблазн -  взять и поставить четвёр­
тый прибор, для него. А  впрочем, тогда надо и для всех 
ушедших -  для матери, для папаши, для Саши, для Коли, 
для Вани, для Миши, для тёти Фенечки... эдак и посуды 
не хватит... Как там у Пушкина... «Кому ж из нас под 
старость день лицея торжествовать придётся одному?» 
Вышло -  мне. Вышло мне...

Появляется О л ь г а ,  нарядная, с красиво уложенными волосами, 
словом -  настоящая дама.

О л ь г а .  Машенька!
М а р и я .  Олечка, свежая, нарядная, когда ты всё 

успеваешь, дорогая. (Обнимает её.) Боже мой, какой за­
пах. ..
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О л ь г а .  Да-с, оружия не складываем никогда-с! Как 
тут мало зеркал. Было же большое зеркало у входа, куда 
делось... Вообрази, мне на прошлой неделе Каштанников 
предложение сделал.

М а р и я .  Кто такой?
О л ь г а .  Наш артист, из вспомогательного состава. 

Молодой, шестьдесят восемь лет.
М а р и я .  И  что ты ответила?
О л ь г а .  Ответила вежливо. Дескать, после того 

мужа, что у меня был, никакого другого мужа быть 
не может. А  если насчёт всякого-прочего, то мне это 
уже неинтересно... в техническом отношении. Зачем- 
то я употребила это глупое выражение -  в техническом 
отношении.

М а р и я .  Я  не понимаю, что ты хотела сказать.
О л ь г а .  Я  хотела сказать, что любовник мне уже не 

нужен.
М а р и я .  Господи, неужели он бы стал тебя скло­

нять...
О л ь г а .  А  как же, непременно стал бы склонять.
М а р и я .  Это невероятно, Олечка.
О л ь г а .  Что тут такого невероятного? Вопрос темпе­

рамента. Вспомни французскую кокотку Нинон Ланкло. 
Она в середине жизни вдруг стала молодеть и встретила 
смерть в почтенном возрасте -  абсолютно цветущей жен­
щиной. До последнего дня у неё были мужчины.

М а р и я .  Я  этого, извини, не понимаю.
О л ь г а .  Не все же такие... непреклонные, как ты.
М а  р и я. А  зачем ты меня дразнишь? Я  вовсе не была 

непреклонной... Но для этого есть молодость.
О л ь г а .  А  когда, по-твоему, кончается молодость?
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М а р и я .  Человек всегда знает, когда кончается моло­
дость, она кончается естественным путём.

О л ь г а .  Ты можешь знать, когда закончилась твоя 
молодость, а не моя. Ох, вот зачем тут эта моя фотогра­
фия? Как я не люблю её. Тут какой-то смуглый суслик, 
а не я. Никогда фотографии не передавали моего очаро­
вания, никогда. Просто катастрофа... А т ы  ничего, хоро­
шенькая была. Вечная девочка... Пазки умные... Но по­
чему всё время такая насупленная... Так вот, ты можешь 
считать свою молодость законченной, хотя ты глубоко 
заблуждаешься, по-моему, тебе пожизненно двадцать 
восемь и ни копейкой больше... А  что до меня, я никогда 
не буду старой. Хватит мне старух, что я на театре пере­
играла. Вообрази, мне ещё пятидесяти не было, а они мне 
подсунули госпожу Пернель в «Тартюфе»! Пришлось 
блеснуть талантом.

М а р и я .  Тешишь себя иллюзиями...
О л ь г а .  Иллюзии, какие иллюзии? Мы с моим по­

следним расстались всего-то лет восемь тому назад. Что 
такого? Я свободная женщина, актриса, вдова. Никого не 
компрометирую. Если мне не изменяет память, мой муж 
Антон Павлович умер в 1904 году.

М а р и я .  Н а руках у верной-верной жены.
О л ь г а .  Что-о?
М а р и я .  Как он боялся жениться! Предчувствовал, 

бедный.
О л ь г а .  Ты решила прямо с утра испортить мне весь 

день, да? Ты вздорная, Маша. Ты меня не любишь. А  он 
меня любил. Любил, любил! Вон туда, вверх по лесенке, 
я пробиралась к нему каждое утро, после купания, а ты 
слышала мои шаги и злилась!
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М а р и я .  Ничего я не злилась. Как на тебя можно 
злиться? Когда тебя нет, одно дело, а когда ты перед гла­
зами... (Вздыхает и машет рукой.)

О л ь г а .  Что у нас на завтрак?
М а р и я .  Творог, сыр, булочки. Кашка есть рисовая...
О л ь г а .  Творог, это хорошо для костей. Кости стали 

хрупкие... В прошлом году руку сломала, я тебе писала, 
помнишь? Так скверно теперь всё заживает...

М а р и я .  Ага, это к вопросу о молодости.
О л ь г а .  При чём тут!
М а р и я .  Кости старые. Кожа старая. Волосы...
О л ь г а .  Что, съела гриб? Волосы -  свои! Роскош­

ные! Антон так и говорил -  роскошные!
М а р и я .  У Лики Мизиновой получше твоих были.
О л ь г а .  Слов нет.
М а  р и я. У Лики волосы пепельные были, вот та­

кие -  до попы.
О л ь г а .  А  женился Чехов на мне, а не на этой твоей 

толстой Лике.
М а р и я .  Не толстая она была, не толстая! Просто 

крупная женщина -  всё большое, глаза, грудь... Да на 
улице извозчики останавливались, когда она шла. Спорить 
бесполезно, Лика была фантастическая красавица.

О л ь г а .  Она мне будет описывать Лику! Твоя Лика 
к нам в театр показывалась, так мы от стыда друг на 
друга не смотрели -  от стыда за её бездарность. Как все 
бездари, она дурнела на сцене -  тогда как талантливые 
люди на сцене хорошеют! Мало того, что глупа, так ещё 
и без талии. Кому нужна женщина без талии... А  где 
она, кстати?

М а р и я .  Я писала тебе. Умерла в Париже.
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О л ь г а .  В лагере?
М а  р и я. Нет, своей смертью, от туберкулёза. В трид­

цать девятом году.
О л ь г а .  Повезло.
М а р и я .  Повезло.
О л ь г а .  В тридцать девятом -  и от туберкулёза.
М а р и я .  И в  Париже.
О л ь г а .  Да.
М а р и я .  Теперь всё уже истлело, и волосы, и талия...
О л ь г а .  Талии не было.
М а р и я .  Зато душа была.
О л ь г а .  Теперь я вспомнила, ты мне писала. Я всплак­

нула...
М а р и я .  Как выражался Лесков -  «в голове у мар­

кизы бегал заяц». Это про тебя, Олечка.
О л ь г а .  Ладно, ладно, не будем о мёртвых, а впрочем, 

если не о мёртвых, так про кого нам и говорить? Мы будем 
завтракать наконец?

М а р и я .  Надо подождать Щепкину-Куперник.
О л ь г а .  Так мы до обеда будем ждать эту Куперник. 

Она же у нас богема. Она никакого утра не видела, может, 
лет шестьдесят... Ну, разве ночь прогуляет до рассвета, 
тогда... Зачем она приехала, не понимаю.

М а р и я .  Я  тоже не совсем понимаю, но она имеет 
право... Антон с ней дружил, это факт, и, кстати, ценил 
её как писателя.

О л ь г а .  Она скорее переводчик. Переводит недур­
но... Ростан, Гюго, Лопе де Вега... Правда, специалисты 
говорили мне, что она приписывает много своего.

М а р и я .  Да все переводчики приписывают, беды нет, 
беда в том, что она так же талантлива, как безвкусна.
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О л ь г а .  Я  всегда немножко её... пф ... сторонилась. 
Что -то в ней...

М а р и я .  Я  тебя понимаю.
О л ь г а .  Так откровенно...
М а р и я .  Однако же у неё было двое мужей.
О л ь г а .  Мужчины ревнуют к мужчинам... На шало­

сти женщин они смотрят снисходительно. Да вообще, всё 
это ерунда, если подумать... Всё равно один конец, почему 
не побаловать своё тельце? Такие пустяки, в сущности...

М а р и я .  Антон одно время любил с ними погулять, с 
Таней Куперник и Лидой Яворской. Они его забавляли.

О л ь г а .  А  как ты думаешь, они... Там всё невинно 
было, или...

М а р и я .  Не хочу ничего знать.
О л ь г а .  Интересно ж е...
М а р и я .  Это пошлость, Оля!
О л ь г а .  Ничего не вижу в этом пошлого. Наоборот, 

оригинально... Заладили -  певец сумерек, скука жизни, 
то да сё... А  он сам знаешь, какой был. Если знакомил­
ся с тремя сёстрами -  ну, все три сестры были его. Что, 
неправда? Ведь правда? Конечно, я его уже больного по­
лучила, а всё равно -  глазами! Никого не пропускал! Не 
хочешь говорить, я сама у Татьяны спрошу.

М а р и я .  Без меня.
О л ь г а .  Столько лет прошло, ты всё ревнуешь.

Появляется Т а т ь я н а ,  небрежно и странно одетая, непричёсанная.

Т а т ь я н а .  Ой, доброе утро, милые дамы.
О л ь г а .  Доброе утро, Татьяна Львовна.
М а р и я .  Здравствуй, Танечка, как спалось?

Татьяна подходит к столу, берёт печенье, грызёт.
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Т а  т ь я н а. Во-первых, жарко. Сильно печи топят. 
Зачем их топят сейчас, когда надо было топить зимой де­
вятьсот третьего года, когда Антон Павлович тут замерзал 
и голодал?

М а р и я .  Никогда Антон Павлович тут не замерзал 
и тем более не голодал.

Т а т ь я н а .  Да? А  он мне писал -  двенадцать граду­
сов. И  никого нет -  ни сестры, ни жены, и никто ему не 
готовит нормальной еды...

М а р и я .  Он не мог ничего такого писать.
Т а т ь я н а .  Как же не мог, у меня письма есть.
М а р и я .  Какие письма?
Т а т ь я н а .  «Какие письма»! Ко мне писанные. 

Глазки-то загорелись... Я  тебе их не отдам, Мария П ав­
ловна. Ты из них всё вычеркнешь, что тебе не нравит­
ся -  а это история, из неё нельзя ничего вычёркивать. 
Итак, во-первых, жарко. Тургенев утверждал, что жен­
щины говорят «во-первых», и забывают об этом, и ника­
кого «во-вторых» у них не бывает, поэтому я продолжаю 
в пику Тургеневу. Во-вторых, душно. В третьих, жуткая 
слышимость, и я уже полчаса не сплю и всё слышу, что 
вы говорите.

О л ь г а .  Пардон, пардон!
М а р и я .  Извини, Таня.
Т а т ь я н а .  Извинения принимаются. Тем более, вы 

не сказали ничего такого, чего бы я не знала, что вы про 
меня скажете...

М а р и я .  Прошу к столу.

Рассаживаются.

Т а т ь  я н а. Есть варенье?

341



Татьяна Москвина

М а р и я .  Да, пожалуйста, вишня, инжир...
О л ь г а .  Инжир! Это звучит волшебно -  инжир...
М а  р и я. У нас ведь свой растёт... О т кашля хорошо.
Т а т ь я н а .  Я  варенье в творог добавляю и тем самым 

вкус, присущий ему, убиваю. Творог надо кушать, а ку­
шать его противно...

М а р и я .  Творог -  противный? Не нахожу.
Т а т ь  я н а. Пресный, бессмысленный вкус.
М а р и я .  Чудишь ты, Танечка.
О л ь г а .  Вы надолго приехали?
Т а т ь я н а .  Я надолго никуда... долго нигде не бываю. 

Приехала на день рождения нашего святого Антония... 
Видите ли, я так понимаю, это мой последний год.

М а р и я .  Ладно тебе, ты ещё молодка у нас. Тебе 
ведь, кажется, и восьмидесяти нет?

Т а т ь я н а .  Семьдесят восемь будет... не будет... Рас­
скажи, Маша, что у нас завтра, кто придёт.

М а  р и я. Придёт, в основном, местная интеллигенция.
Т а т ь я н а .  Какая ещё местная интеллигенция?
М а  р и я. Есть несколько человек, представь себе. 

Трое... нет, даже четверо были знакомы с Антоном. Ста­
рички, д а ... Потом директор первой школы придёт, ди­
ректор дома актёра, потом из библиотеки... Обещал за ­
глянуть первый секретарь нашего горкома...

О л ь г а .  Нашего!
М а р и я .  Да, нашего, ялтинского.
О л ь г а .  Маша, хоть между собой-то мы можем гово­

рить по-человечески... нашего горкома...
М а р и я .  Я  как-то попривыкла, за тридцать-то пять 

лет...
О л ь г а .  Тридцать пять лет! Господи.
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М а  р и я. И  конца-края их царствию не видно. Гитлер 
не одолел! Лучшая армия в мире зубы обломала.

О л ь г а .  Театр товарищи большевики всегда поддер­
живали, ничего не скажу.

Т а  т ь я н а. Но пьесы писать они так и не научились. 
Всё метут, слава Богу -  Мольера, Гольдони, Лопе де 
Вегу, Ростана. Я , девочки мои, живу не просто так, я живу 
припеваючи. Тут по случаю купила Рокотова, портрет не­
известной...

М а  р и я. Кому завещаешь?
Т а т ь я н а .  У меня куча племянников, сестра плоду­

щая оказалась. Да, театр... всё-таки защита. Я  в Москве 
по вечерам обычно в театре сижу.

О л ь г а .  К  нам ходите?
Т а т ь  я н а. Хожу, но с трудом. Скучно у вас. Играют 

всё хуже и хуже... Разве что Степанова...
О л ь г а .  Степанова! Палка прямая. Ш ея не гнётся 

и звук горловой, жестяной.
М а р и я .  Но талия ведь имеется?
О л ь г а .  Талия имеется, бёдер нет. И  никакого очаро­

ванья!
Т а т ь  я н а. Очарованье -  это к Тарасовой.
О л ь г а .  Не говорите мне про Тарасову, не портите 

мне аппетит, а?
Т а т ь  я н а. Антону понравились бы и Степанова, 

и Тарасова. Он обожал интеллигентных актрис...
М а  р и я .  Не только актрис. Вообще -  интеллигент­

ных женщин.
Т а т ь  я н а. Да, д а ... И  чтобы она была изящна, оде­

валась порядочно, и была с образованием, и поговорить 
могла, и чтоб письма увлекательные писала.
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М а р и я .  И  никакого мещанства, никакой ревности, 
упрёков, истерик -  он этого не выносил.

О л ь г а .  Таких женщин было много... Полвека назад. 
Пока слуги не выгнали господ.

Т а т ь я н а .  Да, удивительно много. Цветы, роскош­
ные цветы... только без почвы. Для жизни потребовались 
совсем другие женщины.

О л ь г а .  Кувалды. Помнишь, Маша, у него в запис­
ных книжках персонаж рекомендует свою жену -  «зна­
комьтесь, моя кувалда»? (Смеётся.)

Т а т ь я н а .  Ну, всё-таки ещё остались...
М а р и я .  Вот именно -  остались. Новых не будет. До 

чего дошло -  женщины пьют, спиваются. И  это никого не 
удивляет.

О л ь г а .  Разве в наше время женщины не пили?
М а р и я .  Мещанки, кухарки -  пожалуйста. Но как 

может женщина пить и при этом считать себя интелли­
гентной?

Т а т ь я н а .  Ах, Машенька, за это звание давно уже 
никто не борется. Интеллигент -  это такое ругательство...

О л ь г а .  Ну да, пить по-чёрному мы не пили, но вы­
пивали, однако... рюмочку-другую... кстати, М аш а...

М а р и я .  С утра?
О л ь г а .  Рюмочку...
М а  р и я. Бенедиктин -  будешь?
О л ь г а  (кивает). Откуда вдруг бенедиктин?
М а р и я .  Чудеса нашей советской торговли. Неожи­

данно стали продавать ликёр времён моей молодости! Что 
у них там творится...

Т а т ь я н а .  И  мне, пожалуйста, налей, Машенька...
М а р и я .  Чтобы отбить вкус варенья?
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Т а т ь я н а .  Злючка-колючка ты ... Не может без 
шпильки... Про бенедиктин можно предположить следу­
ющее. Дефицит кадров, ну и пристегнули к ассортимен­
ту какого-нибудь ещё с до-революции... Какой-нибудь 
помощник младшего технолога в щель времён завалился 
и дожил. Вот он пораскинул умишком, написал рацпред­
ложение -  в связи с возросшими культурными требовани­
ями трудящихся, предлагаю выпуск вкусного и полезного 
советского ликёра бенедиктин...

М а  р и я (разливает).  А  что руководящие товари­
щи?

Т а т ь я н а .  А  высшие-то руководящие товарищи сами 
все... с до-революции. Они прекрасно помнят тот самый 
бенедиктин. (П ьёт .) М м ... почти то.

О л ь г а  (пьёт). Похоже. Но чего-то не хватает...
М а р и я .  Естественно, это вообще не бенедиктин, 

одно название. Вы вспомните их колбасу... Картофель -  и 
тот...

О л ь г а .  Что -  картофель?
М а р и я .  Был круглый, белый, крепкий -  а сейчас он 

маленький, гнилой и грязный.
О л ь г а .  Картофель -  из земли, если я не ошибаюсь? 

Налипает...
М а р и я .  Что -  налипает?
О л ь г а .  Э та... земля.
М а р и я .  А  до революции почему не налипала? П о­

тому что обтирали, мыли, сушили. Сортировали!
О л ь г а .  Да, ты права, Машенька. Я  просто не ем 

картофеля, так и не знаю ...
Т а т ь  я н а. А  чем вы вообще питаетесь, Ольга Л ео­

нардовна?
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О л ь г а .  Я  капустку люблю, во всех видах. Редиску, 
огурцы. Морковь уважаю... Это если из овощных.

М а р и я .  У нас в Мелихово овощи росли великолепно! 
Ни одного неурожая.

О л ь г а .  У Антона всё росло, он чувствовал всё живое 
удивительно, необычайно...

М а  р и я. Положим, огород всегда был на мне.
О л ь г а .  И  ты, и ты тоже.
М а  р и я .  Конечно, я всегда «тоже»... Второстепенное 

действующее лицо. Рабочая лошадка семьи... Антон сажал, 
Антон строил, Антон выращивал. И  при нём такая малень­
кая фигурка, тихая мышка -  сестричка, ну, она «тоже»...

О л ь г а .  Так ты лошадка или мышка ?Ты как-то опре­
делись, Маша.

Т а т ь я н а .  На фоне Антона мы все маленькие. Кто 
мы такие, в сущности? Ты -  его сестра, ты -  его жена, 
я -  его подруга. Отсчёт ведётся от него. Никто никогда не 
скажет про Антона, что был он муж Книппер, брат Маши, 
друг Щепкиной-Куперник, никто, никогда...

М а  р и я .  Что ж, нам было нужно в могилу вместе 
с ним лечь?

Т а  т ь я н а. Нам было нужно хотя бы до этой могилы 
его не доводить.

Пауза.

О л ь г а .  Начинается...
М а р и я .  Я  вижу, все позавтракали, я убираю стол. 

Чай попозже будет...
О л ь г а .  Спасибо, М ашенька...

Маша убирает стол, Ольга прогуливается по комнате, смотрит в окно, 
Татьяна берёт книгу, пролистывает.
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Т а т ь я н а .  Если я не ошибаюсь, ни у одного нашего 
писателя не было такого количества женских образов. Ни 
в прозе. Ни в драме.

О л ь г а .  Островский?
Т а т ь я н а .  У Островского обычно прекрасно выпи­

сана героиня и её мамаша либо тётка. А  у Антона, вспом­
ните хотя бы «Чайку» -  Аркадина, Нина Заречная, по­
том -  Маша, да ещё и Полина Андреевна -  прекрасные, 
полноценные роли, все имеют судьбу, вплетены в клубок 
взаимоотношений. Все интеллигентны, образованы, умны...

М а р и я .  Все несчастны.
Т а т ь я н а .  Да, но это высокие страдания -  муки 

любви, неудовлетворённость собой...
О л ь г а .  Какие у Аркадиной муки любви?
Т а т ь я н а .  Но ведь она любит Тригорина, она старе­

ет, ревнует...
О л ь г а .  Это высокие страдания? Любая кухар­

ка стареет и ревнует... Страдания у Аркадиной самые 
обыкновенные, только она умеет их подать изящно. 
В этом всё дело. Всех чарует изящество формы, всех, 
всех, и нашего Антона чаровало -  именно это. Когда 
сырое мясо жизни -  хорошо приготовлено, умело сер­
вировано, д а ... И  женщину, это сырое мясо жизни, 
тоже надо... сервировать. Отсюда наши платья, наше 
бельё, наши украшения, наши духи. Он всё это ценил. 
У тебя в книге есть «Дуэль»? Где это ... вот. Одна дама 
учит героиню -  «Милая! М уж ничего не должен знать, 
и жена должна быть перед ним чистой, как ангельчик! 
Я  каждое утро просыпаюсь чуть свет и мою холодной 
водой лицо, чтобы мой Никодим Александрович не з а ­
метил, что я заспанная...»
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Т а т ь я н а .  Но в повести она тупая пошлячка, эта 
дама.

О л ь г а .  А  совет даёт правильный. Нравственная рас­
пущенность героини выражается и в том, что она опусти­
лась в быту.

М а  р и я. Ольга права, Антон ненавидел нечистый, 
бескультурный быт. Я  постоянно что-то мыла, скребла...

Т а т ь я н а .  Три сестры! Три сестры! Наташа!
М а р и я .  Не кричи. Что значит -  три сестры, что ты 

хочешь сказать?
Т а  т ь я н а. В «Трёх сёстрах» у Антона выведена ис­

ключительно чистоплотная мещанка, обожающая поря­
док, это -  Наташа. Гадина, тварь, шершавое животное. 
Хорошие люди могут облениться, опуститься в быту, но 
злобных гадин никакая чистота не спасёт. Изящество фор­
мы -  это не главное, Олечка.

О л ь г а .  Кто говорит, что это -  главное? Но это лю­
бят, моя дорогая, и вы это любите. Ведь и цветы -  не глав­
ное, а кто ж не любит цветы?

М а  р и я. Антон обожал цветы.
Т а т ь я н а .  Вы меня сбиваете с толку. У меня была 

мысль...
О л ь г а .  А  вы гоните её, гоните прочь... После за ­

втрака хорошо бы лёгкую музыку... Маша, у тебя есть 
что-нибудь вроде Штрауса?

М а р и я .  Штраус есть, Оффенбах есть... (Заводит  
патефон.)

О л ь г а .  Как техника-то вперёд шагает! Помните 
граммофоны?

М а р и я .  Граммофоны! Я  царя Александра Третьего 
помню...
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О л ь г а  (танцует). Что ж ... В конце концов, по­
играли в советы и вернулись к самодержавию.

Т а т ь я н а .  Всё ж таки есть разница между...
М а р и я .  Я  бы не хотела поддерживать дискуссию по 

этому вопросу.
О л ь г а  (танцует). Никаких и нет дискуссий. Роди­

лись при Александре Втором, умрём при Иосифе... Первом.
Т а т ь я н а .  А  может быть...
М а р и я .  Ничего не может быть. Это навсегда.
О л ь г а .  Мы за жизнь могли успеть заметить, что на­

всегда у нас ничего не бывает....
Т а т ь я н а .  Я-то нет, но ты, Машенька, вполне мо­

жешь кое-кого похоронить. В тебе есть что-то вечное...
М а р и я .  Я  сама не понимаю, почему всё живу и живу. 

Никакого особенного аппетита к жизни не имею... 
Живу -  как службу служу. Вот -  этот дом берегу, наш с 
Антоном дом...

О л ь г а  (перестаёт танцевать). Уф! Да и мы 
с Татьяной Львовной живы.

Т а т ь я н а .  Это нам Антон с того света ворожит...
М а р и я .  Ты думаешь, он нам наворожил долгую 

жизнь? Значит, долгая жизнь -  благо?
Т а т ь я н а .  А  разве -  нет?
О л ь г а .  Конечно, жизнь -  благо. Наша жизнь, 

я имею в виду. Мы ни часу не были в нужде, ни дня не 
голодали, никаких преследований, никаких репрессий, мы 
счастливые люди.

Т а т ь я н а .  Но рядом... но вокруг...
О л ь г а .  Рядом и вокруг -  это рядом и вокруг. Я про 

нашу жизнь говорю. Татьяна Львовна, у вас переводы 
идут в ста театрах или в ста пятидесяти?
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Т а т ь я н а .  По Москве -  в двенадцати...
О л ь г а .  Дом-музей Чехова в Ялте содержит государ­

ство?
М а р и я .  Естественно, Антон в школьной программе...
О л ь г а .  Стоит ли так уж сильно критиковать суще­

ствующий порядок вещей?
Т а т ь я н а .  Вы забываете, Ольга Леонардовна, что 

мы и до революции очень неплохо жили. Я -  дочь киев­
ского адвоката... Мы бы прекрасно обошлись и без всей 
этой... петрушки. Играли бы на сцене, переводили... З и ­
мой ездили бы в Ниццу, летом -  куда-нибудь в норвеж­
ские фьорды...

О л ь г а .  Ах, вот это, конечно, тоска... До войны ещё 
пускали иногда, а теперь... Письма -  и те через раз до­
ходят.

Умолкает патефон.

М а р и я .  Тебе Миша пишет? Я  получила два письма.
О л ь г а .  Пишет.
Т а т ь  я н а. Миша, сын Саши, племянник Антона? 

Божественный был актёр. Где он теперь?
О л ь г а .  Он теперь в Калифорнии, актёрское мастер­

ство преподает.
Т а т ь  я н а (мечтательно). Ка-ли-фор-ни-я...
О л ь г а .  Смешно и странно, наш головастик, Миша 

Чехов -  в Калифорнии... И  что он там может препода­
вать? Он играл на чистом таланте, на вдохновении. Если 
нет таланта, нет вдохновения -  никакие ученья не помо­
гут. Согласна, существует техника, но это очень личная 
вещь, у меня, например, своя техника. Если надо, могу 
заплакать...
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Т а  т ь я н а. Заплачьте, Ольга Леонардовна.
О л ь г а .  Пожалста. (Делает жалобное лицо и пла­

чет настоящими слезами.)
М а р и я  (смеётся). Это фокус! Это она ещё Антону 

показывала! Она что-то носит с собой, такое... слезото­
чивое!

О л ь г а .  Ничего, кроме таланта, ей-богу...
Т а т ь я н а .  Так, всё это очень мило, но я хотела спро­

сить -  я завтра буду выступать на вечере или не надо?
М а р и я .  Давайте обсудим. Точного плана нет, вечер 

неофициальный, можно сказать, домашний.
О л ь г а .  Я  могу почитать... Или рассказать про А н­

тона?
М а р и я .  Расскажи про Антона, а потом почитай.
Т а т ь я н а .  И я  могу рассказать про Антона. Конеч­

но, про то, как он к нам с Лидой Яворской в гостиницу 
приходил пьянствовать, я рассказывать не буду...

О л ь г а .  Я не ревную, не ревную, это до меня было, 
а кстати, там всё у вас было невинно или...

Т а т ь я н а .  Это как посмотреть... На мои глаза -  го­
ворить не о чем, ну, а для ханжеских глаз зрелище предна­
значено не было. Но об этом давайте забудем, а то Маша 
меня съест... Я  расскажу про нашу с Антоном переписку, 
об его уроках литературного мастерства. Он со мной долго 
возился.

М а р и я .  Отдала бы его письма, сделала бы доброе 
дело...

Т а т ь я н а .  После моей смерти весь мой архив по­
ступает государству, а умру я в этом году. Потерпи, М а­
шенька.

М а р и я .  Я  потерплю. Я  терпеливая...
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О л ь г а .  Живительно, как он находил время посто­
янно возиться с молодыми писательницами... Я  имею 
в виду -  учил их писать. Не скучал, не ленился, прилежно 
всё читал, отвечал... Причём именно для женщин завёл он 
такое правило.

Т а т ь я н а .  Видимо, это обостряло ощущения...
М а  р и я. Ощущения?
Т а т ь я н а .  Так он же всех... он состоял в любовной 

связи со всеми своими литературными корреспондентка­
ми. Почти со всеми. Наверное, овладеть не только телом, 
но и душой женщины через вмешательство в её творче­
ство -  это приносило особенные ощущения. И  потом. Вот 
мысль, которую я пока что до вас не донесла. Он нас изучал.

М а р и я .  Он нас изучал? Ты считаешь это мыслью? 
Разумеется, он нас изучал, он вообще изучал жизнь, как 
всякий писатель.

О л ь г а .  Подожди, Маша. Туг что-то есть... Объяс­
нитесь, Татьяна Львовна.

Т а т ь я н а .  Не сейчас, не сейчас... вы меня сбили, 
я устала... Я  не выспалась совершенно. Я  отдохну, выйду 
к обеду, и объясню свою мысль. Потому что -  это мысль. 
Даже -  открытие... Я  совершила открытие... (Смеётся 
и уходит.)

О л ь г а .  Она шутит, как думаешь?
М а р и я .  Да ну её, нашу Танечку. Всю жизнь пишет 

о принцессах, вот и тронулась маленько.
О л ь г а .  Нет, не скажи, с головой у Щепкиной всё 

в порядке.
М а р и я .  У всех нас голова в порядке.
О л ь г а .  Да. Это счастье, Машенька... или это несча­

стье?
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СЦЕНА ВТОРАЯ: «ОКОЛО ОБЕДА»

М а р и я  одна. Она сосредоточенно сервирует стол.

М а р и я .  Они все привыкли делать, что хотят, писатель­
ницы, актрисы, только домохозяйки обязаны думать о еде, 
о посуде, о том, на что жить, что покупать сегодня, что отло­
жить на завтра... Проза жизни! Антон писал прозу, а я -  де­
лала прозу жизни... Терпи, Маша, раз Бог таланта не дал... 
А  точно -  не дал? Разве у меня не было талантов? Левитан 
хвалил мои этюды... Впрочем, он мог лукавить. Бунин восхи­
щался моими письмами, но он был влюблён... Всё это -  до­
машнее, для личного обихода. Приятная молодая женщина, 
рисует, пишет. Кто тогда не рисовал, не пел, не писал? Нет, 
настоящего таланта у меня не было. Или был? Надо спросить 
Щепкину, она меня не любит -  значит, скажет правду.

Появляется О л ь г а ,  она переоделась к обеду и стала ещё наряднее.

О л ь г а .  Машенька, тебе помочь?
М а р и я .  Спасибо, я справлюсь. И  чем ты поможешь 

в таком наряде? Париж?
О л ь г а .  Париж. Через Германию...
М а р и я .  Ольга?
О л ь г а .  Конечно Ольга.
М а р и я .  Как она там?
О л ь г а .  Процветает! Выпускает свою линию косме­

тики и книгу воспоминаний.
М а р и я .  Это бы нам некстати.
О л ь г а .  Не думаю. Я , Машенька, почти уверена, что 

моя дорогая племянница Олечка -  большевистская шпи­
онка. И  что ты делаешь такие глаза? Наилучшее занятие

353



Татьяна Москвина

для красивой женщины. Я  бы сама -  с превеликим удо­
вольствием... Служить отчизне, а жить при этом за гра­
ницей -  идеал! Что у нас на обед?

М а р и я .  Всё лёгкое... Куриный бульон, котлетки.
О л ь г а .  А  принцесса Грёза проснулась?
М а р и я .  Не знаю.

Появляется Т а т ь я н а ,  она приоделась и причесалась.

Т а т ь я н а .  Принцесса Грёза проснулась. Смейтесь, 
смейтесь, милые дамы, а никто не отменит того факта, 
что Эдмон Ростан -  это на самом деле Щ епкина-Купер- 
ник. Сирано де Бержерак -  это я, принцесса Грёза -  это 
я. Пролетарский писатель Максим Горький восхищался 
строчками «мы все под полуденным солнцем и с солнцем 
в крови рождены» и не знал, что марш гасконских гвар­
дейцев из «Сирано де Бержерака» я придумала от начала 
до конца.

М а р и я .  Настанет время, твоего Ростана переведут 
другие.

Т а т ь  я н а. И  Эдмон Ростан тогда исчезнет из русско­
го театра. Другого Ростана, кроме моего, быть не может.

М а р и я .  Похвальная скромность, видна ученица док­
тора Чехова... Прошу всех к столу.

О л ь г а .  Я  что-то не проголодалась... Хотя погуляла 
часок вокруг дома. А  что там у тебя в графинчике такое 
прозрачное, а, Машенька?

М а р и я .  Что-что. Что к обеду положено по чуть- 
чуть.

О л ь г а .  Чуть-чуть! Виват чуть-чуть!
Т а т ь  я н а. Я  дома никогда ещё столько не ела. З а ­

втрак, потом чай пили, теперь обед... Наверное, и ужин
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будет? А  я как животное прямо живу -  хватаю кусок, ког­
да чую голод. Когда работаю, забываю поесть...

О л ь г а .  Заведи прислугу.
Т а т ь я н а .  Да у меня в доме всё время кто-то толчёт­

ся, только они все такие же безбытные, как и я.
М а р и я .  Ты нам хотела рассказать про своё какое-то 

открытие.
Т а  т ь я н а. Да! Внимание, господа! Открытие моё 

лежало на поверхности -  я внимательно прочитала томик 
писем Антона, который ты, Маша, подготовила. И  вот, 
в раннем письме к брату Александру, наш господин пишет 
следующее... Вы можете потом проверить, а я переска­
жу своими словами, как поняла. Итак, рассуждает А н­
тон Павлович, закончилась ли эволюция человека? И  да, 
и нет. В отношении мужчин, пожалуй, закончилась. А  вот 
с женщинами вопрос открыт. Скорее всего, эволюция жен­
щин продолжается. Если сегодня женщины -  дуры, и сре­
ди них нет гениев, это вовсе не значит, что завтра они не 
станут все сплошь умными и не подадутся в гении. И  наша 
задача -  уверен юный Антон -  помочь эволюции!

О л ь г а .  Помочь эволюции?
Т а т ь я н а .  Именно! Задача прогрессивных муж­

чин -  активно воспитывать женщин, подталкивать их 
к прогрессу, к развитию, к идеалу.

М а р и я .  В чём тут открытие? Это с шестидесятых го­
дов так повелось, женский вопрос...

Т а т ь я н а .  Да никакой не женский вопрос, а личное 
изобретение Антона. Он изобретал эту будущую жен­
щину. Он нас изучал. Он нас воспитывал. Он подгонял 
эволюцию! Сам лично. Поэтому столько связей с ин­
теллигентными женщинами, столько возни с молодыми
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писательницами, с актрисами, с художницами, столько пи­
сем и добрых советов. Он гнал нас к своему идеалу -  не 
поодиночке, а целой толпой!

О л ь г а .  Но позвольте, Татьяна Львовна, когда мы 
повстречались с Антоном, моё развитие уже полностью 
завершилось, я была зрелой женщиной.

Т а т ь я н а .  Да, тут таилась трагическая ловушка.
О л ь г а .  Может быть, будем выбирать выражения?
Т а т ь я н а .  Без обид, Ольга Леонардовна, я совсем 

о другом. Вы великолепны, вы обворожительны, вы уже 
тогда были на свой лад идеальной чеховской женщиной. 
Но вот в чём вопрос. Антон нуждался в жене...

М а р и я .  Антон не нуждался в жене. Если не иметь 
в виду вашу несносную постель, о которой вы постоянно 
толкуете и которая не так уж много значения имеет в ж из­
ни интеллигентного человека, то я, я, я -  я была его женой! 
Я  полностью разделяла его жизнь. Никто не посмеет ска­
зать, что это было не так.

О л ь г а .  М аш а... Уф... Т ы ... для тебя постель, может 
быть... но люди... мужчины... да и вообще люди...

Т а т ь я н а .  Да, Маша, ты неправа. Антон хотел семью.
М а р и я .  У него была семья!
Т а  т ь я н а. Ах вот как. Хорошо, давайте начистоту. 

Антон был ещё мальчиком, когда вся его семья -  папаша 
с мамашей, со всеми братьями и сестрой села ему на шею. 
До своей смерти Антон содержал эту семью -  заботился 
о крыше над головой, о еде, об одежде, о плате за учение, 
и даже взрослым своим братьям одалживал бесконечно 
денег. Это притом, что ни папаша, ни мамаша никогда не 
читали его сочинений и не ведали, что там Антон царапает 
на бумаге. Этот адский хомут Антон волок годами, деся­
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тилетиями, лишь изредка, в письмах друзьям, вырывались 
у него краткие стоны. Он полностью обеспечивал всех вас 
и лично вас, Мария Павловна. И  просто не мог позволить 
себе завести собственную семью, потому что все силы, всё 
время, все заработки -  сжирали вы, родственники.

О л ь г а .  Но, Татьяна Львовна, это был его личный 
выбор.

Т а т ь я н а .  Какой личный выбор, если никто из этой 
жадной своры не работал и не собирался работать?

О л ь г а .  Он их любил.
Т а т ь я н а .  Он их любил! А  они -  они любили его? 

Конец восьмидесятых годов, у него уже горлом хлещет 
кровь, а они знать ничего не хотят, как будто не понимают, 
от какой такой болезни кровь идёт горлом! Ах, Антоша, 
ах, сходи к врачу. К  какому врачу идти врачу... А  не луч­
ше ли вам пойти потрудиться, чтобы Антоша ваш хоть на 
месяц-два передохнул от своей домашней каторги. До чего 
дошло -  он на каторгу настоящую отправился, на Саха­
лин, чтобы из своего проклятого дома убежать!

М а р и я .  Вот ты что, оказывается, про нас думала всё 
это время...

Т а т ь я н а .  Теперь про жену.
О л ь г а .  Вот только не надо меня попрекать театром и 

Немировичем-Данченко. Это скучно, Татьяна Львовна...
Т а т ь я н а .  Вас как раз упрекать-то и не в чем. Вы 

прекрасны, Ольга Леонардовна. Горе в том, что Антону 
нужна была жена, а он женился на актрисе. Ему была нуж­
на обыкновенная добрая женщина, которой не коснулась 
никакая эволюция, дура набитая, мышь серая. Но чтоб она 
любила одного Антона, служила -  одному Антону. А  он 
напоролся на свой идеал! Изящная, умная, талантливая,
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образованная, одевается превосходно, письма пишет ма­
стерски, и притом -  страстная, живая... Никакой пошло­
сти, никаких сцен ревности, вы что... Всё, конец эволю­
ции, чего ещё желать! Желать больше нечего... Да только 
эта идеальная женщина -  не твоя. Она свободна, она сама 
по себе. Она венец эволюции: свободный прекрасный че­
ловек. То есть не жена и не мать.

О л ь г а .  Много ты знаешь, что нужно было Антону. 
Может, ему и надо было, как ты выражаешься, напороть­
ся на свой идеал...

Т а т ь я н а .  Откровенно говоря, я думаю, Антону луч­
ше всего было бы жить с Левитаном.

О л ь г а  (смеётся). С Левитаном! А  что, не лишено...
М а р и я .  Как это -  с Левитаном, в каком смысле -  с 

Левитаном? О  Господи, как язык повернулся...
О л ь г а .  Татьяна, вы -  человек несемейный, в семей­

ных делах не разбираетесь, и ваши мнения вам надо было 
оставить при себе. Ну, представьте, вас бы услышал А н­
тон. .. «Сели на шею», «жадная свора»...  что за кухонный 
разговор. Вы извинитесь перед Машей, ладно? И  закон­
чим обед.

М а р и я .  Я ...  в себя прихожу понемножку... О х ты, 
сердце куда-то упало... Не выношу грубости... как мож­
но -  вот так... о моих любимых людях... Ведь это из 
жизней, из душ человеческих клубок, разве можно его 
давить сапогом? Ты, посторонний человек, смеешь гово­
рить о моём брате, о моей матери, о моём отце... а если 
я начну...

Т а т ь я н а .  Да говори сколько угодно. Нет, Маша, 
если честно, ты что, никакой вины за семьёй не призна­
ёшь? Это не вы Антона уморили, нет? А  вы, Ольга?
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О л ь г а .  Я .. .  я не разбираюсь в болезнях. Я  думала, 
он ещё поживёт... Я .. .  такое моё устройство -  вся повёр­
нута в жизнь и не чувствую ничего, что от смерти. Я  была 
до последних минут уверена, что Антон выздоровеет. 
Честное слово. Я  бы никогда не повезла его в Баденвей- 
лер, если бы знала, что это конец, никогда.

Т а т ь я н а .  Все знали, а вы -  нет?
О л ь г а .  Понимаете, я такой рождена... Да, пред­

ставьте себе, все знают, а я нет, кругом болезни, несчастья, 
смерти, а я ничего этого не чувствую, не понимаю. Жизнь, 
жизнь, милая жизнь! Только тебя понимаю и принимаю!

Т а т ь я н а .  Пожалуй, вы проживёте дольше всех 
нас...

М а р и я .  Это самый трудный вопрос всей моей жизни.
О л ь г а .  Ты о чём, Машенька?
М а р и я .  То, что сказала эта извращённая женщина. 

Вопрос о моей вине. Она утверждала, что я никогда не 
работала, и это ложь. Я  преподавала в гимназии несколько 
лет... Хорошо, я признаю, что вклад в обеспечение семьи 
у меня был мал. Но Антон никогда... Антон считал есте­
ственным... Это само собой подразумевалось -  что рабо­
тает Антон, а я распоряжаюсь домом. Я  была как жена 
ему, а жену кто ж гонит из дома на работу? Я ни часу не 
проводила без дела. Большая квартира в Москве, имение 
в Мелихово, наконец, Я лта... Учтите, постоянные гости. 
У нас не было управляющих, я была управляющей, это 
разве не работа? Это квалифицированный труд, за него 
платят... Я  не актриса, не писатель... У меня не было та­
ланта. Ведь у меня не было таланта?

О л ь г а .  Вообще все Чеховы талантливы. Как и все 
Книпперы...
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Т а т ь я н а .  Кто ж сейчас разберёт, был у тебя талант, 
Маша, или его не было? Чтобы это понять, надо работать. 
Способности у тебя были. А  у кого их тогда не было?

О л ь г а .  У Лики Мизиновой не было -  причём, ни­
каких.

М а р и я .  Вся молодость -  в нужде прошла. Куски 
сахара считала, луковицу из супа для папаши берегла -  а 
то скандал, где мой лук, с утра до вечера ходят, стучат са­
погами, пьют чай бесконечно, зимой вечный холод, ото­
всюду дует, и никуда не деться от этого быта, от ссор, 
мелких дрязг, и счета, счета, счета... Как растянуть пять 
рублей на неделю, поверит ли на слово лавочник, у кото­
рого пьяные братья наделали долгов, протянут ли башма­
ки ещё год... Это вся моя молодость, вся! Я  порядочно 
стала одеваться, по своему вкусу, мне уже за тридцать 
было. А  тебя послушать, я паразитка, попрыгунья какая- 
то ... которая не заметила гения. Он сам гением себя не 
считал...

Т а т ь  я н а. Да, не умел себя правильно преподнести 
Антон Павлович. Топнул бы ногой, сказал: кто я? И  чтоб 
домашние все кланялись. А  вы сами не могли догадаться, 
кто там рядом с вами... покашливает? Положим, мамаша 
неграмотная, с неё спроса нет, но ты, Маша?

О л ь г а .  Вы тут не правы, Татьяна Львовна. При 
жизни масштаб писателя определить невозможно. 
Вспомните, что писали про Чехова критики -  это боль­
шое спасибо скажи, если признают хоть какие-то спо­
собности, слово «талант» редко употребляли, а гений... 
Современники о современниках так не говорят. Пока 
жизнь не окаменела, не стала музеем восковых фигур, 
не разобрать, кто почём. Только про актёров всё понят­
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но сразу, как там у Островского говорится -  «Делает 
сборы, значит, талант». М еня вот публика признала мо­
ментально...

М а р и я .  Он был мой брат, самый близкий человек, 
я любила его больше жизни, какая мне была разница, ге­
ний он или не гений?

Т а т ь я н а .  Конечно, какая вам разница. Чехов писа­
тель, и Боборыкин писатель, и Потапенко писатель...

О л ь г а .  И  Щепкина-Куперник писатель...
Т а т ь я н а .  Я своё место знаю, Ольга Леонардовна, 

не надо иронизировать попусту. Я  говорю лишь о том, что 
близкие Антона могли бы его поберечь как кормильца се­
мьи и гениального человека. Для себя и для мира...

О л ь г а .  И  близкие Пушкина могли бы его поберечь, 
не правда ли? Смешно! Это живая жизнь, кто тут рас­
считывает... Люди живут своими страстями... Вас по­
слушать, так нам надо было непременно дотащить Антона 
до семнадцатого года, когда бы его благополучно шлёпнули 
комиссары.

Т а т ь я н а .  Не шлёпнули, Ленин читал «Палату 
№ 6», восхищался, да и Горький бы помог...

О л ь г а .  Не представляю себе Антона в нашем крас­
ном кордебалете... Нет, он бы эмигрировал, конечно... 
О , был бы вариант, д а ... Получил бы Нобелевскую пре­
мию вместо Бунина... Жили бы в Париже...

М а  р и я. Встречались с Ликой Мизиновой...
О л ь г а .  О , нет, нет. И  потом, как бы я бросила театр?
М а р и я .  Антон всё в своей судьбе определял сам, 

у него была огромная воля, если он прожил свою жизнь 
с нами, то прожил её исключительно по своему желанию, 
и никаким посторонним лицам судить нас я бы не совето­
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вала. Зима девятьсот третьего года -  да, на моей совести, 
я задержалась тогда в Москве. По причинам, проститель­
ным для любой молодой женщины! Приехала, как только 
смогла.

О л ь г а .  Увлеклась М ашенька... Закружилась...
М а р и я .  А  ты, свободная женщина, что ж ты сама не 

отправилась ухаживать за своим другом?
Т а т ь я н а .  Я? С какой это стати? Он и не звал. И  не 

тот я человек, чтобы ухаживать за больными...
М а р и я .  Вот именно. Вы тоже хороши, подружки, 

это вы -  попрыгуньи, он с вами возился, писать вас учил, 
помогал вам, а вы -  что сделали вы для него? Ха-ха да хи- 
хи, обеды да пикники, приехали -  да и уехали. Фотогра­
фия на память: я и Чехов, отлично, можно сказать, пенсия 
на всю жизнь, «я дружила с Чеховым». Ты, дочь знамени­
того киевского адвоката, подарила бы ему тысячу рублей, 
пусть отдохнёт, полечится. А? Не подарила?

Т а т ь  я н а. Откуда у меня? Да, папа гремел, папа 
много зарабатывал, но у него было столько детей! Он сам 
шутил -  «я от разных матерей нажил сорок дочерей...» 
Я  переводить стала, чтобы хоть одеваться прилично. 
Я  жила и живу собственным литературным трудом, какая 
тысяча рублей, ты что! Антон имения покупает, Антон 
по полгода в Ницце живёт, а полуслепая от бесконечных 
переводов Щепкина-Куперник ему должна тысячу рублей 
дарить на отдых?

О л ь г а .  Почему-то у Антона никогда не было свобод­
ных денег.

М а р и я .  Когда у Антона были свободные деньги, он 
строил школы для крестьянских детей. Даже тут, в Ялте, 
собирался основать лечебницу для учителей...
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О л ь г а .  Мшвительный, конечно, был человек. Благотво­
рительность, святое дело. Знаете, я совершенно к нему не спо­
собна. У меня бы ничего не вышло... В мире так много горя... 
неужели с какого-то одного человека будут строго спрашивать, 
если он... ну, не уменьшает этого горя, что ли, не умеет, не 
интересно ему, наконец! Помогать ближнему -  я понимаю, 
ближний -  это рядом, а каким-то неизвестным дальним... 
Мне кажется, даже и требовать такого от человека как-то 
странно. Антон построил на свои деньги четыре школы! З а ­
чем? Сейчас, наверно, и брёвнышка не осталось от тех школ...

М а р и я .  Но кто-то в них успел выучиться...
О л ь г а .  И  выученный ушёл на Гражданскую войну...
Т а т ь я н а .  Д а ... может быть, это и к счастью, что 

Антон ничего этого не увидел.
О л ь г а .  А  ты всё твердишь, что надо было его бе­

речь -  для чего, в сущности? Чтоб подольше мучился?
М а р и я .  Неправда, Антон любил жизнь.
Т а т ь я н а .  Молодой был, любил. А  потом в нём так 

стремительно стал расти дух, что он жизнь -  перерос. 
Дух, переросший жизнь, судит её строго...

О л ь г а .  Поначалу так, а потом дух опять смиряется 
с жизнью...

Т а т ь я н а .  А  потом опять её перерастает...
О л ь г а .  Да это у кого как. Во всяком случае, нам, 

женщинам, это не грозит. Никакой дух у нас никуда пере­
расти не может.

Т а т ь я н а .  Вы говорите за себя, Ольга Леонардовна.
О л ь г а .  Татьяна Львовна, лопнуло моё ангельское 

терпение. Вы всерьёз считаете себя умнее всех нас?
Т а т ь я н а .  Честно ответить или вежливо?
М а р и я .  Разумеется, честно.
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Т а т ь я н а .  Без всякого сомнения, я думаю, что я ум­
нее всех вас.

После этого заявления действующие лица некоторое время молчат.

О л ь г а .  Маша, дай поднос, я посуду соберу.
М а р и я .  Оставь, Олечка, сейчас Катя придёт и всё 

уберёт.
О л ь г а .  Я  тогда пойду к себе, полежу, почитаю... З а ­

ходи, Маша, пошепчемся.
М а  р и я. Я  зайду.
Т а т ь я н а .  Что я такого сказала?
М а р и я  (О льге). Тебе там удобно? Ещё подушек не 

надо?
О л ь г а .  Можно, а то спина что-то ноет... (Показы­

вает на горшок с растением.) Это какой цветок?
М а р и я .  Это нефролепис. Папоротник...
О л ь г а .  Какой милый.
Т а т ь я н а .  Я  не сказала, что я умнее вас. Я  сказа­

ла -  Я  Д У М А Ю , что умнее всех вас.
О л ь г а .  Умные люди такого не говорят даже в шутку.
Т а т ь  я н а. Значит, я не умна, а только думаю, что 

я умна.
О л ь г а .  Ах, да думайте вы что хотите! Думайте! А  не 

говорите!
Т а т ь я н а .  Я  так давно не общалась с людьми своего 

поколения... Ехала сюда с предчувствием счастья, так хо­
тела увидеть ваши лица -  ведь это моя молодость... Я .. .  
я так люблю вас, если бы вы знали...

М а р и я .  Оригинальная любовь у тебя. Наговорила 
гадостей про семью... Мы, значит, Антона уморили, глу­
бокая мысль.
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О л ь г а .  Наверное, нельзя столько переводить роман­
тических драм, начинаешь всюду видеть геройство -  и 
злодейство...

М а р и я .  Антон болел, а кто не болел... Брат Коля 
умер от чахотки, брат Иван умер... Это тоже я виновата? 
М ы все болели, это вообще опасно -  переселение с юга 
на север, мы так мучительно приживались на новом ме­
сте, а что делать, интеллектуальная жизнь, театры, газеты, 
журналы -  всё в Москве или Петербурге...

О л ь г а .  Да, он скучал в Я лте...
Т а т ь я н а .  Зря  он приехал сюда. Несчастный это 

дом...
М а р и я .  Опять она за своё!
Т а т ь я н а .  Ты хочешь сказать -  это счастливый 

дом? Кто здесь был счастлив? Мамаша и моря-то в гла­
за не видела и в ужасе дома сидела, потому что вокруг 
всё было чужое и страшное. Ты, Маша, мечтала только 
о Москве, о филармонии, выставках, вечерах в Худо­
жественном театре, о флирте со знаменитыми людьми, 
которым интересна хорошенькая сестра того самого Ч е ­
хова. А  он как всегда -  сажал цветы и деревья... О кру­
жённый толпами людей бесконечно одинокий человек... 
Знаю , знаю, «врачи рекомендовали поменять климат», 
так не Ялту же они ему рекомендовали. Мог уехать в 
Ниццу и жить там без вас всех. Так нет, потянул всю 
колымагу за собой... Чего стоили одни только эти орды 
чахоточных, которые осаждали его с утра до вечера! 
Несчастный дом...

О л ь г а .  Может быть, может быть...
Т а т ь я н а .  Никого я не обвиняю! Я  говорю, что было.
О л ь г а .  Вы говорите то, что думаете, будто оно было.
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Т а т ь  я н а. Да, я думаю, что Антон был гениальный 
несчастный человек, который изобретал идеальную жен­
щину, торопил её к вершинам эволюции, а в результате не 
нашлось ни одной реальной женщины, которая разделила 
бы его жизнь и помогла жить, а потом помогла умереть. 
И  я такая же, и я не помогла. Никто не помог.

Пауза.

О л ь г а .  А  бывает иначе?
Т а т ь  я н а. Сколько угодно! Анна Григорьевна Досто­

евская.
О л ь г а .  Да, пожалуй... Но она кто была -  стеногра- 

фисточка.
Т а т ь я н а .  Да, стенографисточка, и что? Любая по­

судомойка, которая любит своего мужа, варит щи и вер­
на ему, в сто раз лучше, выше какой-нибудь бездарной 
дуры, которая занята никому не нужным самоутверж­
дением.

М а  р и я. Это такая самокритика?
Т а т ь я н а .  Почему самокритика?
М а р и я .  А  ты, ты сама?
Т а т ь я н а .  Я-то тут при чём?
О л ь г а .  Потрясающе! Она тут при чём!
Т а т ь я н а .  Ко мне всё это не относится. Я  вышла из 

этой игры.
М а  р и я. Что это значит -  вышла из игры?
Т а т ь я н а .  А  это значит, что я никого не обманывала, 

делая вид, что я могу быть настоящей женой и так далее. Н и­
какой семьи, никакого быта. Пусть я дегенерат, но сознатель­
ный и честный. Никто не был несчастлив из-за меня. Мой 
путь прямой и ясный: я работаю, я живу в своё удовольствие,
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а быть женой и матерью -  это не моё. Это нужно понять как 
можно раньше, и тогда не будет трагедий...

М а р и я .  Разве можно в юности это понять? Что мы 
в это время знаем о себе? Что мы можем знать вообще?

Т а т ь  я н а. Как мы можем не знать свои желания? 
Женщины или хотят замуж, или не хотят. Это так сложно 
понять?

М а р и я .  Сложно! Для меня -  сложно... Я  никогда не 
хотела замуж, так сказать, «вообще», меня увлекали некото­
рые люди, их было совсем мало... и я никак не могла опре­
делить, то это или не то ... Не знала, есть у меня талант ка­
кой-нибудь или нет... Выйдешь замуж, осядешь при муже, 
и какие уж тут поиски себя, тут не до своих амбиций. А  со­
всем отринуть идею замужества -  как-то страшно. Вдруг 
способности подведут, ничего не принесут, и останешься на­
вечно «сестрой Чехова» -  ни семьи, ни карьеры... Так я ме­
талась и колебалась, и всё молчком, с кем мне было посове­
товаться? Антон не представлял своей жизни без меня... Не 
все так ясно понимают сами себя, как ты, Таня.

Т а т ь я н а .  Не понимаю, что тут не понимать. Если 
бы ты вышла замуж за Бунина, стала бы «сестра Чехова, 
жена Бунина».

М а р и я .  То есть меня самой нет и никогда не бы ло... 
Не было! Не было! Я призрак и всю жизнь прожила 
как призрак! Вы видите моё тело -  а нет никакого тела, 
это всё видимость, морок, м ираж ... Я  и хожу как при­
видение -  бесшумно... У меня нет плоти! Я  состою из 
пыли старых книг... Вот, вот, полюбуйтесь ( показыва­
ет на фотографии)  -  «слева направо: М . П . Чехо­
ва ... во втором ряду: М . П . Чехова...»  Кто это ? Что 
за бесцветное, бездарное лицо? Ничего интересного, ни
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единой чёрточки! Невозможно запомнить, не то что по­
лю бить...

О л ь г а .  Машенька, детка, что ты говоришь! В тебя 
Бунин влюбился!

Т а т ь я н а .  Бунин влюбился в Чехова.
М а р и я .  Она опять издевается надо мной!
Т а т ь я н а .  Классическая замена объекта.
О л ь г а .  Бунин был свирепый женолюб, Татьяна 

Львовна.
Т а т ь я н а .  Это так, поэтому, влюбившись в Чехова, 

он перенёс эту любовь на его сестру.
М а р и я  (плачет). Я  поэтому ему и отказала... я до­

гадалась...
О л ь г а .  Как-то мне немножко надоело... Я  пойду 

передохну. А  то ведь ещё ужин будет... Надо набраться 
сил всё это выносить...

Т а т ь  я н а. Прости, Маша. Маша, Маша, прости, 
прости...

М а ш а  плачет и ничего не отвечает.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ: «ДО УЖИНА»

М а  р и я сидит в кресле, читает книгу. Входит О л ь г а ,  она снова 
переоделась, и тоже с книгой.

О л ь г а .  Отдыхаешь, Маша? А  где... госпожа Сира­
но де Бержерак?

М а р и я  (пожимает плечами). По-моему, она ходи­
ла в сад.
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О л ь г а .  Опять снег... Люблю снег. И  дождь люблю. 
И  солнце. Всё люблю. Что читаешь?

м а р и я .  Антона читаю. Я  заметила, у него в пьесах 
брат всегда нежно любит сестру...

О л ь г а .  Вишнёвый сад?
М а р и я .  Гаев любит Раневскую, разве нет?
О л ь г а .  Ну, может, и любит, а что толку... Тебя это 

утешает, что какие-то персонажи кого-то любят? Ты хо­
чешь доказательств, что Антон тебя любил, чудачка?

М а р и я .  Да нет, просто интересно -  жизнь, творче­
ство... всё так переплетено... Кстати, у Антона ни в про­
зе, ни в пьесах нет ни одной хорошей жены.

О л ь г а .  Кстати? Ты о чём? Мы прожили-то всего ни­
чего, вот он и не успел...

М а р и я .  Чего он не успел?
О л ь г а .  Всё он успел, успокойся. Я понимаю, куда 

ты клонишь. Я -  плохая жена? Отлично: я плохая жена. 
Я согласна. Я не жена, я актриса, я чайка, я крокодил, 
я зло природы. Пусть так, только отвяжитесь от меня, хо­
рошо?

М а р и я .  Актриса... А  что это такое -  быть актрисой?
О л ь г а .  По совести, Маша: не знаю. Знаю, что есть 

женщины, которых занесло на сцену, судьба так сложи­
лась, обстоятельства, то да сё. А  есть актрисы по рожде­
нию. Тут что-то в природе... что-то с природой...

М а р и я .  Что -  с природой?
О л ь г а .  А  то, что запри меня в доме, в семье, и я умер­

ла. Страсть к свободе, жадность к впечатлениям? Может 
быть, но и что-то ещё... какие-то флюиды... какое-то 
острое, опасное приключение души...

М а  р и я. Опасное приключение души...
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Появляется Т а т ь я н а ,  и она с книжкой.

Т а т ь я н а ,  Я хотела вам прочитать из «Ариадны».
О л ь г а .  Надо же, я как раз перечитывала «Ариад­

ну»... Говорили в своё время, что эта ужасная хищная ге­
роиня списана с вашей подруги, актрисы Лиды Яворской?

Т а т ь я н а .  В этом образе можно узнать многих. 
Тут -  целый тип женщины...

О л ь г а .  Я слышала, вы её ревновали, чуть не заре­
зали?

Т а т ь я н а .  Ревновала. Эта развратница совершенно 
заворожила меня... А  у вас, я слышала, во время замуже­
ства за Антоном Павловичем, были ещё по крайней мере 
три любовника?

О л ь г а  (хотела было рассердиться, но раздумала). 
А , что уж теперь... как говорится, Господи помилуй мя 
грешную. Да, мне есть что вспомнить... как и вам, госпо­
жа Сирано де Бержерак.

Т а т ь я н а .  Я и н е  спорю, я грешница.
М а  р и я  (О льге). Ты хочешь завтра на вечере па­

мяти читать из «Ариадны»? Это нельзя, нельзя! Возьми 
другой рассказ, обязательно что-нибудь про бедных, про 
угнетённых...

О л ь г а .  Да разумеется, Оленька, у меня давно сложена 
чеховская программа, вся сплошь про бедных и для бедных.

Т а т ь я н а .  К  нашему разговору про эволюцию жен­
щ ин... вот это место из «Ариадны». « ...М ы  не удовлет­
ворены, потому что мы идеалисты. М ы хотим, чтобы су­
щества, которые рожают нас и наших детей, были выше 
нас, выше всего на свете... Но беда вот в чём. Едва мы 
женимся или сходимся с женщиной, проходит каких-ни­
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будь два-три года, как мы уже чувствуем себя разочаро­
ванными, обманутыми; сходимся с другими и опять разо­
чарование, опять ужас, и в конце концов убеждаемся, что 
женщины лживы, мелочны, суетны, несправедливы, не­
развиты, жестоки, -  одним словом, не только не выше, но 
даже неизмеримо ниже нас, мужчин...»

М а р и я .  Не забывай, что это говорит герой рассказа, 
а не автор.

Т а т ь я н а .  Ах, оставь эту демагогию, Машенька, 
я сама писатель и прекрасно знаю все эти штучки. Это голос 
Чехова. Потом вот это место: «В городах всё воспитание 
и образование женщины в своей главной сущности сводят­
ся к тому, чтобы выработать из неё человека-зверя, то есть 
чтобы она нравилась самцу и чтобы умела победить этого 
самца. Д а-с ... нужно, чтобы девочки воспитывались и учи­
лись вместе с мальчиками, чтобы те и другие были всегда 
вместе. Надо воспитывать женщину так, чтобы она умела, 
подобно мужчине, сознавать свою неправоту, а то она, по её 
мнению, всегда права... Приучайте её логически мыслить, 
обобщать и не уверяйте её, что её мозг весит меньше муж­
ского и что поэтому она может быть равнодушна к наукам, 
искусствам, вообще культурным задачам...»

О л ь г а .  И  что? Так всё и сбылось, по его слову. Ш ут­
ка ли, тридцать пять лет равноправия. Сейчас, кажется, 
опять будет совместное обучение в школах, да и без него 
новая женщина -  с серпом и молотом! с веслом! с ру­
жьём! -  давно нам явилась во всей красе. Товарищам ведь 
всё удаётся, удалось и это.

Т а т ь я н а .  С веслом, с ружьём, с серпом -  а что, 
женщины перестали быть «лживы, мелочны, суетны, не­
справедливы , неразвиты » ?
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М а р и я .  Разве мы были лживы и неразвиты?
О л ь г а .  Женщины нашего круга, чудесные, див­

ные женщины... У Антона имелся богатейший выбор... 
Ходил и лакомился, как медведь в малиннике... Ну, 
а воспитывать, учить -  это уж их обязанность, а нам 
надо делать вид, что мы слушаем. (Изображает паци­
ент ку.) Д а-да-да, доктор, мы суетны, неразвиты, не­
справедливы, ах, полечите, полечите нас, доктор... мне 
раздеваться?

Т а т ь я н а .  Вы абсолютно правы! Вот именно! Ж ен­
щины прилежно выполняют всё, что от них требуется в тот 
или иной исторический момент, но это -  им навязано, 
это -  не от них самих... И  поэтому, понимаете, всё исчез­
нет, всё... Как исчезли изобретённые Чеховым идеальные 
интеллигентные женщины, так исчезнут и наши суровые 
равноправные товарищи с веслом... Всё -  мираж, пони­
маете? Ми-раж. Это и была моя мысль...

М а р и я .  А  что -  не мираж?
Т а т ь я н а .  Есть одна такая штучка, а как она называет­

ся в народе, я тебе на ушко скажу, можно? Она -  не мираж. 
Она нас с тобой родила. А  мы никого не родили. Ни ты, ни 
я, ни Ольга Леонардовна. Вот этим и заканчиваются обыч­
но все эксперименты по изобретению какой-то небывалой 
в природе женщины... Бесплодием они заканчиваются.

Некоторое время действующие лица молчат.

О л ь г а .  Я  могла бы родить! Это было несчастье... 
кровотечение, потом операция... Антон меня уте­
шал -  ещё, писал, собака моя, родишь немчиков... Ниче­
го не вышло. А  кругом все хихикали. «Опозорилась наша 
Ольга, от такого человека не удержала!»
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Т а т ь я н а .  Я  никогда не была беременна. Для чего? 
Кто мог у меня родиться?

М а р и я .  Я .. .  хорошо, признаюсь. Все мои романы 
были... невинны. Я  не могла решиться... Я  то, что на­
зывают «старая дева».

О л ь г а .  Я  так и думала, М ашенька...
Т а т ь я н а .  С точки зрения природы, мы три урода.
М а  р и я. Ты говоришь об этом с непонятным для меня 

удовольствием, Таня.
О л ь г а .  Так ей нравится быть уродом, ты что, не по­

нимаешь, она же -  Сирано де Бержерак!
Т а т ь  я н а. Какая ты умная, Ольга Леонардовна. 

Я  всегда была немножко влюблена в тебя, чуть-чуть. Ты 
из тех некрасивых женщин, что держатся как красавицы, 
и все им верят, а это удивительней красоты. Могучая и яс- 
ная-ясная вера в себя... Да, я счастливый, осознающий 
сам себя урод, потому что я -  поэт... Непризнанный, не­
известный поэт! Полвека я пишу под псевдонимами -  Ро­
стан, Гюго, Кальдерон... Я  лечу сквозь столетия, в одной 
руке у меня яд, в другой -  шпага, и я влюблён в испанскую 
королеву!

О л ь г а  (притоптывая ногой). «Хоть бы хрен -  ру­
баха нова, и порвата -  хоть бы хрен... Хоть бы хрен -  дев­
чонки любят, и не любят -  хоть бы хрен...»

М а р и я .  Это что такое, Оля?
О л ь г а .  Вдруг захотелось чего-нибудь русского. А  мы 

ужинать будем или так посидим, ещё поговорим, не на­
говорились...

Т а т ь я н а .  Где вам понять меня... Тридцать лет я не 
публикую лучшие свои стихи. Сегодня Вера Инбер поэт, 
а я никто, так, толмачка-переводчица...
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О л ь г а .  Так давай, публикуй. Наверняка у тебя нет 
никакой крамолы в твоих стихах. Я  уверена, Иосиф Вис­
сарионович ничего не имеет против испанской королевы.

Т а т ь я н а .  Умерла моя публика.
О л ь г а .  Подумаешь, горе какое. И  моя публика умер­

ла. А  я иду на сцену, играю для товарищей. Может, из 
этих брёвен тоже со временем выйдут какие-нибудь... бу- 
ратины. Они на меня смотрят в священном ужасе -  жена 
Чехова! Всё равно, что жена Пушкина...

М а р и я .  И  на меня смотрят в ужасе. Я -  при­
вы кла... Я -  домовой... Я  навечно слилась с этими 
стенами, с этими стульями, с этими картинами, и мне 
кажется, если я уеду отсюда -  то просто-напросто рас­
творюсь в воздухе. И  никто не заметит... шуршала 
мышка и перестала...

О л ь г а .  Смешно, Маша! Всю жизнь ты вертела всеми 
как хотела, настоящая была командирша, фашисты -  и те 
испугались тебя, дощечки в доме не тронули... Живёшь, 
можно сказать, в собственном доме на казённых харчах, 
и на что-то жалуешься! Спасибо Антону, всем выписал 
с того света охранную грамоту, но и у тебя, Маша, харак­
тер уж точно не мышиный.

М а р и я .  Почему я живу?
Т а т ь я н а .  Все мы живём, пока Бог смерти не дал, 

и ничего мы в этом не поймём, и не надо нам понимать. 
Я  скоро буду там ...

О л ь г а .  Где -  там?
Т а т ь  я н а. Надеюсь там, где Антон.
О л ь г а .  Кланяйся ему. Скажи, и я скоро буду. Вот 

интересно себе представить: прибуду я на тот свет, найду 
Антона -  оп-ля! А  он с Ликой Мизиновой живёт. Какая,
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скажет, вы мне жена, гражданочка? Наши земные при­
ключения здесь недействительны.

Т а т  ь я н а (смеётся). И  ведь скажет, ей-богу, скажет!
М а р и я .  Он бывает здесь иногда, я его чувствую.
Т а т ь я н а .  Что ты чувствуешь?
М а  рия .  Тепло, свет... не наше тепло, не наш свет... 

не объяснишь... Он что-то говорит мне -  не нашими сло­
вами. .. Я  поняла только, что я не умру, пока не сделаю или 
не пойму что-то важное. Но -  что?

О л ь г а .  А  я не умру, пока не кончится моя сила жизни.
Т а т ь я н а .  Силища!
О л ь г а .  Как это мудро устроено, что никто не знает 

своего часа. А  то бы человек извёлся от ожидания.
М а р и я .  Не надо ничего ж дать... Сейчас нам ужин 

принесут.
О л ь г а .  А  к ужину что-нибудь... чтоб сон покрепче 

был?
М а  р и я .  Есть местное вино.
О л ь г а .  Люблю местное вино!
Т а т ь я н а .  Всё-то вы любите, Ольга Леонардовна...
О л ь г а .  У меня правило: выпивать только в обществе, 

за столом, и чтобы еда была вкусная, а разговор -  прият­
ным. Тогда человек слегка пьян, обязательно весел и ни­
когда не напивается...

М а р и я .  Наш разговор показался тебе приятным?
О л ь г а .  Конечно, приятно вспомнить молодость. 

Я  имею в виду -  первую молодость.
М а р и я .  А  сейчас у тебя примерно какая молодость 

по счёту?
О л ь г а .  Примерно... девятая!

Женщины смеются.
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СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ: 
«НОЧЬ ПЕРЕД РАССВЕТОМ»

Входит М а р и я ,  со свечой в руке. Ч то-то ищет в шкафчике.

М а р и я .  Голова моя, голова, зачем столько боли, кому 
это нужно... Две таблетки не помогли, ничего уже не по­
могает. ..

Появляется Т а т ь я н а .

Т а т ь я н а .  Маша, ты не спишь?
М а р и я .  Голова болит. Иди, Таня, не беспокойся, 

я привыкла, это почти каждый день... Иди спать.
Т а т ь я н а .  Плохо сплю, с каждым днём всё хуже. 

«Гламисский тан зарезал сон, и больше тан кавдорский не 
будет спать, Макбет не будет спать...»

М а р и я .  Это твой перевод?
Т а т ь я н а .  Не мой, Пастернака. Меня попрекают от­

себятиной, а у Бориса Леонидовича её в сто раз больше, 
и никаких упрёков.

М а р и я .  Ты считаешь, твои переводы лучше пастер- 
наковских?

Т а т ь я н а .  Этого я не утверждаю. Но вот что оче­
видно: славу артиста, славу писателя и поэта создают жен­
щины. Женщины -  это толпа искусства, их восторг -  это 
наши дрова, понимаешь? Так теперь сравни, сколько дров 
в печке у Пастернака и сколько -  в моей... Шекспира он 
у меня отобрал навсегда.

М а р и я .  Надеюсь, Ростана он переводить не будет. 
«Сирано де Бержерак» навечно твой...
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Т а т ь  я н а. Да! Ростан -  это мой пропуск, моя охран­
ная грамота, моя соломинка... Когда моё имя станет то­
нуть в пучине забвения, Ростан меня вытянет, спасёт!

М а р и я .  Тебе это так важно?
Т а т ь я н а .  У меня ничего нет, кроме моего имени.
М а р и я .  У тебя красивое имя.
Т а т ь  я н а. Я любила и отца, и маму, поэтому -  взяла 

обе фамилии. И  уже не меняла никогда. И на что менять? 
Выскочила от большого ума в шестнадцать лет за Лёню 
Мунштейна, так становиться Татьяной Мунштейн? Вооб­
ражаю...

М а р и я .  И  Ольга сохранила девичью фамилию. 
Всегда гордилась, что она Книппер. Потом -  гордилась, 
что она Книппер-Чехова... Одна я родилась просто Ч е­
ховой и умру просто Чеховой. А  как же, Таня, ты гово­
ришь -  надо уже в юности понять, жена ты или не жена, 
а сама -  в шестнадцать лет?

Т а т ь я н а .  Да боже ж мой, разве ж это брак был. Это 
ж смех и грех был, а не брак. Мы всё время хохотали сами 
над собой.

М а  р и я. Да зачем тогда?
Т а т ь я н а .  А  он влюбился! А  мне -  четырнадцать 

лет. Стихами завалил... Что я понимала?
М а  р и я. Вот и не учи других, как жить, когда сама...
Т а т ь я н а .  Человеку, который не жена по сути, же­

ной ещё можно быть, если с юмором... Ну, игра такая, «я 
жена». Мать другое дело, с этим не шутят.

Появляется О л ь г а .

О л ь г а .  О! Они тут полуночничают без меня!
М а  р и я. Не спится, Оленька?
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О л ь г а .  Глупости, я сплю как бревно. Но мне теперь 
совершенно хватает пяти часов сна, и они закончились.

М а р и я .  Как в молодости спалось! Голова на поду­
шку, и мигом проваливаешься...

Т а т ь я н а .  И  никто этого в молодости не ценит, не 
понимает, какое это блаженство -  крепкий сон, здоровые 
ноги, хорошее зрение...

О л ь г а .  Добавь ещё нормальный слух и -  нет запо­
ров...

Т а т ь я н а .  У меня никогда не было запоров, у меня 
склонность к ... наоборот.

М а р и я .  Ну хватит! Две старые ведьмы!
Т а т ь я н а .  Три старые ведьмы, Машенька. Три ведь­

мы -  как в «Макбете».
О л ь г а .  Герой погиб -  а ведьмы живы...
Т а т ь я н а .  Символично...
О л ь г а .  Маша, а у нас остался... бенедиктин?
М а р и я .  Ладно, давай накрою... Ещё и сыр есть, 

и варенье... и лучше вино, а не этот бенедиктин... (Х л о ­
почет.)

Т а т ь я н а .  Помните, Ольга, у Чехова где-то такой 
пассаж... дескать, люди обедают, просто обедают, а в это 
время решаются их судьбы... это о драматургии...

О л ь г а .  Помню, а вы это к чему? Наши с вами судь­
бы давно решены.

Т а т ь  я н а. Здесь -  да, а там?
М а р и я .  Готова ночная закуска, прошу к столу.
О л ь г а .  Там-там... там-там-там... Ничего не знаю 

про там-там-там...
Т а т ь я н а .  Вы же христианка, как мы все -  и ничего 

не знаете?
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О л ь г а .  Да никто не знает. Сказано: царство небес­
ное, а как «там» что устроено? Ходят ли «там» трамваи, 
растёт ли инжир, есть ли «там» бенедиктин или хотя бы 
водка? Море -  есть? Носят ли женщины платья? Теа­
тры -  существуют?

Т а т ь я н а .  Мне почему-то кажется, что существуют. 
Но -  другие...

О л ь г а .  Н у что ж, тогда поиграем в этих других. 
Тогда я согласна и на «там-там-там»...

М а р и я .  Нам обещали встречу с родными. Мы встре­
тим «там» всех, кого любили...

Т а т ь я н а .  Не может быть, чтобы всех... Я  и не 
хочу -  всех...

М а р и я .  Наверное, не всех, но -  самых главных. 
Отца, маму...

Т а т ь я н а .  Отца и маму -  вот это хорошо...
М а  р и я. Антона...
О л ь г а .  Конечно, я рада буду встретить Антона. 

Я  уверена, что он меня ни в чём не винит...
Т а т ь я н а .  Ты учти, они «там» всё знают. Им видно.
О л ь г а .  Б рр ... Нет, нет! Не мог деликатный Антон 

за мной подглядывать!
Т а т ь я н а .  Очень нужно за тобой подглядывать. Твои 

шалости всегда были известны всей Москве.
О л ь г а .  Как и ваши, Татьяна Львовна. М ы с вами на 

ты не переходили...
М а р и я .  Это уж в Москве налажено! Мне стоило с 

Буниным -  здесь, в Ялте! -  посидеть вечерком, так на­
утро это обсуждала вся М осква... а мы просто разгова­
ривали!

О л ь г а .  Это ты зря.
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М а р и я .  Что -  зря?
О л ь г а .  Просто разговаривала. Девочки хвалили 

Бунина -  характер, мол, тяжёлый, а мужчина исправ­
ный...

М а р и я .  Какие ещё девочки!
О л ь г а .  Ох, да ладно тебе. Ты одна, что ли, в мире 

девочка... Вот теперь ходи по дому и казни себя вечной 
думой -  ах, если бы ... Ах, если бы ...

М а р и я .  А  тебе нечем казнить себя? У тебя нет свое­
го «ах, если бы»? Ах, если бы я не заграбастала себе А н­
тона...

О л ь г а .  Если бы я не заграбастала себе Антона, не 
было бы ни «Трёх сестёр», ни «Вишнёвого сада». Он на­
писал эти пьесы -  для меня и моего театра.

М а р и я .  Он бы и без тебя написал...
Т а т ь я н а .  Не скажи, Машенька. Вернёмся к зиме 

девятьсот третьего года. Когда Антон здесь сидел в холо­
де и одиночестве и писал «Вишнёвый сад». Это он о себе 
писал, он сам был -  вишнёвый сад, он знал, что всё пре­
красное должно погибнуть, значит, и он, Антон Чехов, по­
гибнет. Прекрасный и ненужный...

О л ь г а .  Опять пошла романтическая драма...
М а р и я .  Ненужный! Сотни тысяч поклонников... 

Вспомни, что было, когда он умер...
Т а т ь  я н а. Это да. Это обязательно! Формулу рус­

ского успеха знаете? Талант, помноженный на труп.
О л ь г а .  Какое мерзкое слово -  труп... А  вино, М а­

шенька, неплохое. Не скажу -  хорошее, но -  непло­
хое. Интересное совпадение: ухудшение материального 
мира, очевидное в последние тридцать пять лет, совпало 
с моей... с моим... прибавлением возраста, так что я не
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понимаю -  это от возраста притупились чувства и ощуще­
ния или в самом деле всё -  дерьмо?

Т а т ь  я н а. Слова «старость» в вашем словаре нет, 
я понимаю. Утешьтесь, Ольга Леонардовна: в самом деле 
всё дерьмо.

М а р и я .  Ничего мы уже не решим, ни о чём не до­
говоримся... «Ах, если б ы ...»  Если бы папаша не разо­
рился, мы остались бы в Таганроге, я вышла замуж за 
лавочника, а Антон стал, возможно, провинциальным 
врачом... Если бы ... никакого нет «если бы »... Если 
бы Антон не умер, что, не было бы революции семнад­
цатого года? Гражданской войны не было бы? Товарища 
Сталина?

Т а т ь я н а .  Кто его знает.
О л ь г а .  Это уже не романтизм, а патология.
Т а т ь я н а .  Да, я верю, что всё может зависеть от 

одного человека. Антон был страшно важен для России. 
Пока он был жив, он -  и Лев Толстой, сохранялась... 
какая-то опора, какой-то нравственный скелет жизни...

О л ь г а .  Не может один человек быть... фу, какое вы­
ражение... нравственным скелетом жизни, он не выдер­
жит, он рухнет...

Т а  т ь я н а. Он и рухнул... Настоящий герой... Вот, 
вздумал женщин воспитывать. Нас воспитаешь! Скажем, 
вы, интеллигентные дамы... Да, вы делаете вежливые 
лица, но как и положено злобным бабам, ненавидите меня 
и вдобавок друг друга, что, не так?

М а р и я .  Я  тебя, Таня, недолюбливаю, но уж нена­
висть -  это чересчур...

Т а т ь я н а .  А  за что? Я  в Москве живу как в пустыне! 
Вы, женщины моего поколения, прекрасно мне знакомые,
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вам трудно позвонить, спросить, как дела? Заживо меня 
хороните!

О л ь г а .  Сама могла бы позвонить.
Т а т ь я н а .  Не хочу!
О л ь г а .  И  я не хочу. И  что это за дурацкие обвинения 

насчёт меня и Маши? Маша, конечно, ревновала, но по­
том...

М а р и я .  Ты забываешь, что мы с тобой дружили ещё 
до твоего замужества. Я тебе доверяла. И  вдруг такой 
удар в спину!

О л ь г а ,  У;ар?
М а р и я .  Поженились тайком, матери телеграмму 

прислали! Мне вообще никто ни слова не сказал! Украла 
Антона среди бела дня...

О л ь г а .  Вам скажи, так не выберешься из вашей па­
утины.

М а р и я .  Паутины? Паутины? Сидела тут, ела-пила, 
любезничала с нами, мы с тобой нежничали, как и всегда 
со всеми женщинами Антона, а она вот что.

О л ь г а .  Со всеми женщинами?
М а р и я .  Да! Со всеми! Потому что мы интеллигент­

ные люди!
О л ь г а .  Особенно мамаша ваша...
Т а  т ь я н а. Так. Я  начинаю понимать, что вы действи­

тельно меня просто немножко недолюбливаете...
М а р и я .  А  за что тебя любить? Ты -  чужая, понятно. 

Зачем ты приехала?
Т а  т ь я н а. Это моё право.
М а р и я .  Никаких у тебя прав нет! Ты Антону никто!
Т а т ь  я н а. Ему было хорошо со мной... Вы все что- 

то требовали, а я -  ничего... В больную атмосферу вашей
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ненормальной семьи я несла радость, веселье... Я  поми­
рила Чехова с Левитаном... Я  всегда старалась, чтобы ему 
было легко в моём обществе. Теперь я ... я умираю, уми­
раю, умираю! Что, даже это не даёт мне право... (всхли­
пывает) хотела родных людей увидеть... молодость 
вспомнить...

О л ь г а .  Не хнычь... Разве испанские королевы пла­
чут?

Т а т ь я н а .  Я не испанская королева, я больная ста­
руха.

М а р и я .  Таня, мы все больные старухи и скоро...
О л ь г а .  Ничего не скоро! Ну, хватит, Татьяна Л ьвов­

на... глупости всё это. Никто тебя не ненавидит, очень 
даже любопытно было свидеться. Вернёшься в Москву, 
приходи в театр, я ещё немножко играю...

Т а т ь  я н а. А  я тут новый перевод Мольера сделала, 
«М изантропа»... Несмотря на перевод Лозинского... 
У меня лучше, романтичней. Лозинский такой сухой и хо­
лодный...

О л ь г а .  Приноси перевод, я посмотрю.
М а р и я .  Таня, ты чертовски талантлива и всегда была 

талантлива...
Т а т ь я н а .  С талантом жить интересней, но нисколь­

ко не легче...

П ауза. Что-то непонятное происходит в доме, как будто промелькнул 
свет, раздался странный звук, сменилась атмосфера...

М а р и я .  А? Оля, ты что-то сказала?
О л ь г а .  Нет, я ничего...
Т а т ь я н а .  Что-то рядом...
О л ь г а .  В воздухе?..
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М а р и я .  Я что-то как будто услышала, и ... как сквоз­
няк...

Т а т ь я н а .  Похоже на свет...
О л ь г а .  Как будто по голове меня кто-то погла­

дил...
М а р и я .  Я  же вам говорила. Антон...
О л ь г а .  Антон! День рождения! Маша, он когда ро­

дился -  ночью, утром?
М а р и я .  Я  не знаю. Теперь и спросить не у кого... 

Вроде бы ночью, под утро...
Т а т ь я н а .  Да! Это Антон, настал его день рождения, 

и он подал нам знак. Давайте выпьем за него!

Мария наполняет бокалы.

О л ь г а .  Антон, милый мой! Наш союз был настоя­
щим и глубоким -  я не только была твоей женой, тво­
ей собакой Олькой, но и переиграла все твои дивные 
пьесы. Так случилось, что я после тебя прожила ещё 
много-много дней и продолжаю ж ить... и не было дня, 
чтоб я не вспоминала тебя, честное слово! Я старая! Вы 
счастливы, Маша и Татьяна Львовна, я -  старая, вам 
нравится это слышать? Я  старая, а ты никогда старым 
не будешь. М ы ушли в историю, и никто уже никогда не 
поймёт и не разберёт нашу с тобой живую жизнь. Меня 
многие ненавидели и при тебе и после тебя -  ненави­
дели без всяких причин, но ты! ты меня любил. И  это 
звание, этот орден у меня никто не отнимет. Антон, ты 
слава и гордость России, а я твоя жена, и ... кому это не 
нравится, пусть пойдёт и повесится... С днём рожде­
ния, мой драгоценный!
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М а р и я .  Брат мой, любимый мой брат, мне иногда 
кажется, будто я понимаю, зачем живу, зачем берегу наш 
дом... Ведь две тысячи лет повторяется эта история, по­
сле Христа... Появляется человек, необычайный человек, 
не от мира сего, в котором есть... этот свет с того све­
та ... и он вдруг умирает, и его близкие опять пытаются 
что-то сохранить, сберечь от этого человека... и я берегу 
наш дом, потому что это -  как церковь, понимаешь? Этот 
дом -  церковь твоего имени, а я её хранитель... Есть 
твои книги -  это твоё учение, а есть дом -  это твой храм. 
Пусть высокопарно звучит, мне это безразлично. Я  ни­
кто, я мышь, я старая дева, но я -  твоя сестра, служу тебе 
и буду служить вечно. Я  выполняю свой долг... И  от этой 
мысли растут мои силы, и я спокойно смотрю в будущее 
и не боюсь смерти.

Т а т ь я н а .  Антон Павлович, ты читал мои сочине­
ния без всякой усмешки, без всякого снисхождения к 
«бабе, которая что-то там пишет», ты мне сочувствовал. 
Как важно встретить такого человека в молодости, ког­
да ты ни в чём не уверен, хоть и храбришься, и только 
притворяешься хитрым, сильным, неуязвимым... Ты 
всё это понимал, ты вникал в человека... видел человека 
в женщине. У нас с тобой не было никаких драматиче­
ских историй, всё было легко, ясно, чудесно! С тех пор 
я пишу -  и представляю себе, что ты это читаешь, и всё 
вычеркиваю, вычёркиваю... Скоро и меня вычеркнут из 
жизни. Что останется? Надеюсь, хоть что-то останется. 
Ведь, скажут, её ценил Чехов, она дружила с Чеховым... 
Да, Маша, ты права, это моя пенсия, и я живу на неё! 
Антон Павлович, я перед тобой ни в чём не виновата, 
но если виновата -  прости. Прости женщину! Ты пони-
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мал нас, умных глупых женщин, ты надеялся, что мы со 
временем станем людьми -  и мы станем, доктор, мы тебя 
не подведём! С днём рождения! И  какое счастье, что ты 
когда-то родился.

О л ь г а .  Эх! Ну, пойду попробую ещё поспать, мо­
жет, получится... Надо на вечере хоть как-то выгля­
деть...

Т а т ь я н а .  Рассветает...
М а р и я .  Д а ...

К О Н Е Ц
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жизнь».
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Татьяна Москвина 
В СПОРАХ О РОССИИ:

Для русской драматургии А. Н. Островский сделал ничуть 
не меньше, чем Шиллер -  для немецкой и Расин с Мольером 
вместе взятые -  для французской. Он -  автор сорока семи пьес, 
большинство из которых уже сто пятьдесят лет не сходит с 
театральных подмостков и украшает репертуары как столичных, 
так и провинциальных российских театров.

В этой книге известный писатель, драматург и театровед 
Татьяна Москвина раскрывает перед нами грани неординарной 
личности А. Н. Островского, своеобразие его мышления и 
творчества, попутно анализируя последние театральные 
постановки и экранизации пьес великого драматурга, которого 
при жизни в московских и петербургских императорских театрах 
восхищенно называли «наш боженька».

ОСТРОВСКИЙ
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Татьяна Москвина 
ЖАР-КНИГА

Татьяна Москвина -  автор широкой одаренности и богатой 
палитры. Кажется, нет такого литературного жанра, в котором бы 
она не блеснула и не обрела читательского признания. Публицист, 
писатель, драматург, эссеист, театральный критик -  все 
Москвиной по плечу, и на каждом поприще она индивидуальна, 
узнаваема, исполнена глубины мысли и остроты переживания. 
«Жар-книга» -  полифонический сборник, познакомившись с 
которым, каждый сможет убедиться в истинности сказанных 
выше слов.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Татьяна Москвина, 
Сергей Носов
ИСТОРИИ

Замечательный прозаик, острый публицист, один из ведущих 
российских критиков и театроведов, бесспорный авторитет 
в области современного театра Татьяна Москвина, оказывается, 
еще и успешный драматург.

Она -  лауреат конкурса современной драматургии 2003 года. 
Ее пьесы идут на сценах обеих столиц и в провинции, по ним 
снимаются кинофильмы.

Сергей Носов, напротив, сначала получил известность 
именно как драматург. Триумфальные постановки его «Дона 
Педро» поразили театральную общественность еще в конце 
прошлого тысячелетия, а в новое тысячелетие он ступил уже как 
блестящий прозаик. Редкий любитель современной словесности 
не восхищался его романами «Хозяйка истории», «Голодное 
время», «Грачи улетели» и проч.

«Истории» -  сборник лучших пьес этих очень разных и очень 
ярких авторов.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

ЖИВЫЕ,
или БЕСПОКОЙНИКИ 

ГОРОДА ПИТЕРА
В книге собраны очерки о самых ярких представителях куль­

турного пространства Петербурга конца прошлого -  начала ны­
нешнего века. От Цоя и Курехина до Смелова и Топорова. Здесь 
двадцать одно имя, и список, разумеется, далеко не полон, но, де­
лая свою работу, авторы соблюдали условие: личное знакомство 
с героями очерков. Персонажи этой книги -  люди очень разные. 
Объединяет их только то, что они были деятельны и талантливы 
и все начала и концы для них сходились в Петербурге. Все они -  
порождение Петербурга, часть его жизни, его мифопоэтического 
пространства, и остаются таковыми до сих пор.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Павел Крусанов

ДЕЙСТВУЮЩАЯ 
МОДЕЛЬ АДА

XX век укротил чуму, сибирскую язву, холеру и еще целый 
ряд страшных недугов, но терроризм как социальная патология 
оказался ему не по зубам. К настоящему времени бациллы 
терроризма проникли едва ли не во все уголки планеты и очаг 
разросся до масштабов всемирной пандемии. Чтобы лечить 
болезнь, а не симптомы, надо знать ее корни, понимать тайну ее 
рождения. Павел Крусанов не предлагает рецептов, но делает 
попытку разобраться в истоках явления, нащупать порождающие 
его психические и социальные протуберанцы. Иконы терроризма 
от Шарлотты Корде и Сергея Нечаева до Че Гевары и Карлоса 
Шакала предстанут перед читателем на страницах этой книги во 
всем своем зловещем блеске.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Сергей Носов
ДАЙТЕ м н е  
ОБЕЗЬЯНУ

Это не учебник жизни. И не памфлет, разоблачающий 
«грязные» предвыборные политтехнологии. И не пособие по 
одурачиванию себе подобных. Эта книга куда познавательнее, 
полезнее, остроумнее и, пожалуй, опаснее и того, и другого, 
и третьего. Поэтому каждого, кто собрался её купить, следует 
предостеречь: «Осторожно! Вас вооружают знанием, обладание 
которым может представлять угрозу!» В первую очередь -  для вас 
самих.

В книгу добавлено приложение, проливающее дополнительный 
свет как на личность самого автора, так и на фигуры некоторых 
персонажей.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Сергей Носов

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ 
ПЕТЕРБУРГСКИХ 

ПАМЯТНИКОВ
Необычная книга о «тайной жизни» памятников, несомнен­

но, спровоцирует петербургского читателя на дополнительные 
прогулки по городу, а не петербургского —  на посещение Петер­
бурга. Написана она другом и доброжелателем памятников пи­
сателем Сергеем Носовым. Сравнить ее можно разве что с увле­
кательными книгами о животных, в среде которых подолгу живет 
исследователь.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Сергей Носов

КОНСПИРАЦИЯ, 
или ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ 

ПЕТЕРБУРГСКИХ 
ПАМЯТНИКОВ -  2

Долгожданное продолжение известной книги Сергея Носова -  
лауреата литературной премии «Национальный бестселлер-2015».

Герои новой книги -  в основном не самые известные, мало­
известные и вообще не известные (есть и такие в Петербурге) 
памятники. Все они «живут» напряженной и скрытой от непод­
готовленного наблюдателя жизнью, часто вступая в контакт с 
людьми и окружающей средой.

По существу, это книга не столько о памятниках, сколько о 
нас и нашей истории, о том, что часто называют «иронией исто­
рии», о странностях истории, ее трагизме и неповторимости.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Сергей Носов

ХОЗЯЙКА
ИСТОРИИ

Трудно представить, куда бы могла повернуть мировая Исто­
рия, если бы не был востребован полвека назад исключитель­
ный дар прорицательницы Е. В. Ковалевой, простой советской 
женщины, мечтавшей о домашнем уюте. Вопрос в другом -  в ее 
втором муже М. Подпругине: допустимо ли персонажу романа 
редактировать автора?

Ответ утвердительный. «Хозяйка истории» -  крепчайший 
сплав реальности с вымыслом, здесь возможно все.

За двадцать лет после журнальной публикации романа очень 
много изменилось на нашей планете. Изменился и сам роман -  
вырос, окреп, дописался. При всей его эксцентричности, он не 
намерен выглядеть сумасбродным, пусть хоть трижды безумным 
будет этот чокнутый мир.
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ЛИМБУС ПРЕСС
П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Книги

ИЛЬИ БОЯШОВА
Лауреат литературной премии 

«Национальный бестселлер»

ПУТЬ МУРИ
ТАНКИСТ, ИЛИ «БЕЛЫЙ ТИГР» 

ПОВЕСТЬ О ПЛУТЕ И МОНАХЕ 

КОНУНГ
КТО НЕ ЗНАЕТ БРАТЦА КРОЛИКА! 

КАМЕННАЯ БАБА 

ЭДЕМ 

КОКОН 

ДЖАЗ

ЖИЗНЬ ИДИОТА

У ХРИСТА ЗА ПАЗУХОЙ (Сборник): 
Путь Мури. Безумец и его сыновья. 
Армада. Танкист, или «Белый тигр». 

Конунг
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В лице Москвиной отече­
ственная словесность обре­
ла яркого и оригинального 
прозаика.

Виктор Топоров

У Татьяны Москвиной 
высока температура 
слога. Это редкость.

С. Гедройц

О том, что Москвина знает, 
любит или ненавидит, она 
пишет так, что цитировать 
хочется страницами.

Дмитрий Быков


