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22 декабря 1927 года

Еще с ночи завьюжило, поднялся сильный 
ветер, хотя мороз не достигал и тринадцати градусов. 
Всесоюзный съезд невропатологов и психиатров, от­
крытие которого было назначено на десять утра, 
начал свою работу с опозданием минут на сорок. Все 
ждали Владимира Михайловича Бехтерева, светило 
отечественной психиатрии, но он запаздывал, и ре­
шили открываться без него.

Бехтерев подъехал лишь к  часу дня. Виталий 
Ганин, его референт и  помощник, торчавший все эти 
три часа вместе с помощником наркома здравоохра­
нения на вьюжном ветру, не выдержав, даже сердито 
упрекнул профессора: в первый день можно было бы 
и  не опаздывать.

— Ничего не мог сделать, смотрел одного сухору­
кого параноика, — деловито ответил Владимир Ми­
хайлович.

Ганин пропустил эти слова мимо ушей, потому 
что проконсультироваться у Бехтерева просится каж­
дый второй человек в СССР, и Владимир Михайло­
вич по своей доброте никому не отказывает, но по­
чему из-за этого надо срывать открытие съезда, Ви­
талий понять не мог, хотя с профессора станется, для 
него сухорукий параноик всегда был важнее, чем
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научные словопрения коллег. Ганин лишь обратил 
внимание на то, как испуганно дернулся на фразе 
«сухорукий параноик» лысый помощник наркома 
здравоохранения, тоже почему-то обеспокоенный 
отсутствием Бехтерева. Но великий психиатр уже 
прошел в зал, сел в первый ряд с краю и стал с 
грустным лицом слушать доклад профессора из Ка­
занского университета о вредной теории Фрейда, ко­
торая всю психическую жизнь человека сводит к  
каким-то комплексам, выделяя к  тому же всего один 
из них, «комплекс либидо», или сексуальный.

Ганин, успокоившись тем, что объявился Бехте­
рев, тоже зашел в зал и не без интереса посматривал 
на Владимира Михайловича, который с мрачной 
миной слушал казанского демагога, уверявшего, что 
советского человека в его социалистической вере ни­
какие комплексы поколебать не M o i y r ,  и уж тем 
более сексуальные. А в последних строитель нового 
социалистического общества вообще не нуждается.

Бехтерев всю эту галиматью, по мнению Ганина 
да и  половины почтенного зала ученых, прослушал с 
напряженным вниманием, и  молодой психиатр даже 
забеспокоился: не простудился ли профессор. На 
таком ветру и воспаление легких схватить недолго. 
Хотя Бехтерева привезли на машине, а выскочивший 
охранник даже открыл дверцу и помог ему выйти, но 
вот где был великий доктор психиатрии, об этом 
стоит поразмышлять.

Утром за ним явились два человека в черных ко­
жаных пальто и  в кожаных фуражках с широкой 
тульей. Они вошли в буфет, ще завтракали Ганин с 
профессором, тихо и торжественно и  замерли у 
входа, как две статуи, молчаливые и равнодушные ко 
всему. Но вскоре появился третий, ради кого они и 
выстроились в караул — щуплый, вертлявый, невы­
сокого роста в ярко-синих галифе и сверкающих не­
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вообразимым блеском высоких сапогах. Он вошел в 
распахнутом и  длинном, до пят кожаном пальто, 
таком же ярком и блестящем, как сапоги, а на шею 
был небрежно накинут белый пуховый шарф с кис­
тями, свисающими до самого пола. Незнакомец ог­
лядел буфет и решительно направился к  их столику. 
Сел на свободное место и заулыбался. Его черные 
глаза источали такой же лучезарный блеск, как паль­
то и  сапоги, а ярко-красные сочные губы растяну­
лись в снисходительной улыбке.

— Это я, профессор, Карл Паукер! — игриво ска­
зал он, встретив недоуменный взгляд Бехтерева. — 
Как я вас отсортировал, а?

И  он победно оглядел буфетный зальчик. Надо 
отдать должное Паукеру: за столиками сидели и 
более солидные фигуры, увенчанные сединами.

Суетливый народ в буфете сразу попритих, с тре­
вожным любопытством посматривая на чернокожа­
ных и не понимая, что означает их приход. Ганин 
тоже забеспокоился. Не очень-то приятно, кощ а ешь 
яйцо вкрутую, а тебе нахально смотрят в рот, что 
делал Паукер, изучая Виталия, как засушенную ко­
зявку в коллекции насекомых.

— Нам пора, профессор, у Хозяина времени в 
обрез, и он не любит ждать. Кофе мы выпьем в 
машине! Я вас угощу настоящим кофе «Арабика» из 
Индии. Готов побиться об заклад, вы такого еще не 
пили!

Он нагло взял Бехтерева за локоть и увел, даже не 
попрощавшись с Виталием. Правда, выходя, профес­
сор все же обернулся и, махнув рукой, пообещал, что 
подъедет к  началу съезда.

Что можно было предположить в такой ситуации? 
Что профессора арестовали по недоразумению, а он 
в силу своей непрактичности и наивности не сумел 
этого осознать, или же наоборот, его повезли в
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Кремль для особого награждения либо орденом 
Красного Знамени, либо грамотой Совнаркома, а на­
граду будет вручать сам секретарь Ц К ВКП(б) Сталин 
или Предсовнаркома Рыков. Профессор, конечно, 
больше достоин награды, за свои семьдесят лет он 
написал шестьсот научных работ, воспитал много 
талантливых учеников, последователей, создал совет­
скую школу психиатрии и целых два института, поэ­
тому второе предположение Ганина вполне обосно­
ванно. Непонятно только, почему Владимир Михай­
лович не предупредил его об этом чествовании.

Так или иначе, профессор ушел, Ганин доел вто­
рое яйцо, выпил чай, зашел к  себе в номер переодеть­
ся, потом, на всякий случай, постучался к  профессо­
ру, но ему никто не ответил. Стало быть, профессора 
увезли чернокожаные. И  скорее всего в Кремль, для 
награждения. Ганин даже обиделся на то, что Влади­
мир Михайлович его не предупредил. На улице мела 
сумасшедшая вьюга, трамваи ходили редко, и , пока 
добрался в туфлях по не очищенным от снега троту­
арам, он окоченел так, что готов был наговорить 
профессору массу дерзких слов.

Но к  открытию съезда Бехтерев не подъехал. 
Ганин туг уж на всех смотрел волком, потому что 
каждый спрашивал, где Владимир Михайлович, а 
Виталий ничего не мог ответить. Какой он к  черту 
его помощник?! Последний просто обязан знать каж­
дый шаг своего руководителя, а тут приходится раз­
водить руками и нагло врать, что профессор задержи­
вается по чрезвычайному вопросу и  вот-вот будет, 
давайте подождем. Но прошло двадцать минут, 
потом еще двадцать, ученый народ, воспитанный в 
строжайшей пунктуальности, стал роптать. Ганин 
рвал на себе волосы, поджидая профессора у входа в 
костюмчике на ветру, но, отчаявшись, взял всю пол­

6



ноту власти на себя, махнул рукой и свирепо объ­
явил: «Начинаем!»

Нет, семидесятилетний ученый ведет себя как 
мальчишка, исчез и  все. Еще в поезде он доказывал 
Ганину, сколь был велик Пушкин, воспевавший кра­
соты юной девы и поцелуи на морозе. Бехтерев толь­
ко недавно понял, какое открытие совершил поэт, и 
остаток своей жизйи решил положить на то, чтобы 
доказать научную ценность его поэтических формул.

Виталий слушал его рассеянно. У больших уче­
ных, особенно к  старости, всегда наблюдались откло­
нения. Правда, у гениев они тянули за собой вели­
чайшие озарения, которые продвигали науку подчас 
на несколько столетий вперед, а у талантливых ис­
следователей происходили прорывы совсем в проти­
воположную область знаний. Последние начинали 
писать музыку, влюбляться, сочинять стихи, словом, 
делать то, чего недобрали в юности, Бехтерев, по 
мнению Ганина, относился к  последнему типу уче­
ных — талантливых исследователей, но не лишенных 
подчас гениальных озарений. А вот превратить их в 
новую научную теорию, как тот же Фрейд своим 
курсом психоанализа, Бехтерев не захотел, увлекся 
администрированием, революцией, а  натура его куда 
богаче австрийского врача. Бехтерев — человек Воз­
рождения, энциклопедист и оракул. Ганин предлагал 
ему уехать в Париж или в Америку, куда настойчиво 
звали Владимира Михайловича. Сейчас бы он был 
уже миллионер, мировая величина, одно слово, одна 
консультация его стоили бы тысячи франков или 
долларов. А в этом союзе нищих республик никогда 
не будет ни славы, ни денег. И  по утрам будут вры­
ваться без стука гориллы в черных пальто с красно­
губым начальником и  уводить почтенных профессо­
ров неизвестно куда.

В перерыве съезда появившегося Бехтерева окру­
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жили друзья, знакомые, ученики, и Ганин не смог 
его расспросить, куда он ездил с чернокожаными 
охранниками. В съездовской суете он и сам забыл об 
этом происшествии. Перед закрытием первого дня 
заседаний Бехтерев прислал ему записочку: «Вита! Я 
хотел бы с вами переговорить по одному вопросу. 
Буду вечером у себя в номере». Вита — сокращенно 
Виталий, но еще и «жизнь» с итальянского, а Бехте­
рев, побывав в Италии, был влюблен в злу страну и 
звал его Ганя дольче вита — сладкая жизнь Ганина. 
Но, получив записочку, Виталий усмотрел в ней и 
тонкий намек на то, что ухаживания за брюнеточкой- 
психиатром из Смоленска придется перенести на за­
втра. Все как-то слишком возбудились после доклада 
казанского фельдфебеля от науки и  захотели на прак­
тике проверить: верно ли, что нет никакого «либи­
до», а есть лишь чувство братской солидарности с 
угнетенными неграми в Америке, как доказывал кри­
тик гениального Фрейда.

Брюнеточку звали Аглаей Федоровной, на левой 
щечке у нее темнела, как укол амура, пикантная 
родинка, и  глазки горели совсем не чувством брат­
ской солидарности. Виталий познакомился с Аглаей 
еще в день заселения в гостиницу, помог ей отнести 
на четвертый этаж большой чемодан, узнал, где она 
живет и с кем. Виталий жил на третьем, рядом с 
номером профессора, но, увы, тоже в двухместном, 
со своим занудным ленинградским коллегой-невро- 
патологом, который по утрам делал зарядку, а на 
ночь обтирался прохладной водой. Одноместные но­
мера полагались лишь докторам наук и  почетным 
гостям из-за границы. Поднимая чемодан на четвер­
тый этаж и войдя в кураж, Виталий сразу же ощутил 
устойчивый интерес к  своей персоне со стороны оча­
ровательной Аглаи Федоровны, в которую влюбился 
мгновенно, и даже позабыл, зачем опускался на пер­
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вый эггаж, а вспомнив, снова побежал вниз: Бехтерев 
просил его узнать, не приехал ли профессор Берг из 
Ш веции, а если приехал, в каком номере он прожи­
вает.

Встретившись на следующий день, они вели себя 
уже как тайные любовники и, улыбаясь, подошли 
друг к  другу. Виталий взял ее руку в свою и со значе­
нием пожал, а Аглая, вспыхнув, качнулась в его сто­
рону, на мгновение коснувшись его грудью, но этих 
мимолетных жестов, горящих глаз и щек было доста­
точно, чтобы понять, какая страсть охватила эту па­
рочку. Аглая, пытаясь придать своей реплике аб­
страктно-философский тон, сказала, что готова по­
жертвовать собой, дабы доказать казанскому держи­
морде пророческие выводы австрийского психоана­
литика относительно комплекса «либидо», и Ганя 
дольче вита со всей ответственностью заявил, что 
тоже готов к  такой жертве. У Аглаи даже родинка 
покраснела, кощ а она бесстрашно вопросила:

— Что ж, может быть, тощ а стоит провести науч­
ный эксперимент?..

В каких страшных снах ей могло только при­
сниться такое?! Она, единственная дочь известных в 
Смоленске родителей, избалованная мужским вни­
манием и комплиментами, отказавшая пятерым же­
нихам, сама предлагает первому встречному лечь с 
ним в постель. Если б это услышала ее мама, она 
умерла бы от разрыва сердца.

— Потрясающая мысль! — пронзенный, как ра­
пирой, ее немыслимой отвагой прошептал Ганин. — 
Вы так прекрасны, что даже мороз продирает кожу!

— М оя коллега-невропатолог едет сегодня к  се­
стре и там, видимо, заночует, — горя от возбуждения, 
ответила Аглая Федоровна.

— Вот и  чудесно, — сотрясаясь от нервного озно­
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ба, пробормотал Ганин. — А у меня есть томик 
Фрейда на немецком.

— Тощ а до вечера? — прошептала Аглая.
— Если я не умру до вечера от тоски и  жела­

ния, — сказал, осмелев, ей на ухо Ганин, и  Аглая 
даже издала странный звук, напоминающий призыв­
ный стон дикой пантеры. Ее розовые щечки и  его 
горящие глаза уже весьма заинтересовали окружаю­
щих, Аглая Федоровна предусмотрительно поспеши­
ла отойти в сторону, чтобы не вызывать завистливых 
толков и пересудов у засушенных ученых грымз, спо­
собных долго и всерьез обсуждать только проблемы 
развития психиатрической науки в СССР.

«Как хорошо начинается съезд! Семь дней пыл­
кой любви, да еще с такой дивой!» — глядя на изящ ­
ную фигурку, стройные ножки и мысленно уже раз­
девая ее, радовался Виталий. И  вот на тебе, первый 
сюрприз от профессора. Не заставит ли он его сегод­
ня сидеть всю ночь и переделывать доклад, который 
из-за нелепого опоздания профессора перенесен на 
завтра?! От этих предположений Виталию стало так 
худо, что он с ненавистью посмотрел в сторону Бех­
терева, а тот с детским восторгом слушал сообщение 
о резком уменьшении числа нервных заболеваний в 
Калмыкии.

— Да о них там никогда и  не слышали! — вслух 
усмехнулся Ганин, и  его сосед по номеру, добродуш­
ный толстяк, почему-то прилипший к  нему и на 
съезде, наклонился и  спросил:

— А вы работали в Калмыкии? Я бывал в Элис­
те — хороший город.

Вечером Виталий около часа болтался под дверью 
профессорского номера. Бехтерев пришел лишь в по­
ловине девятого, извинился и , усадив Виталия в 
кресло, очень живо, почти в лицах пересказал утрен­
нюю историю. Его возили в Кремль. Еще до приезда
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в Москву Владимиру Михайловичу на домашний 
адрес прислали телеграмму из кремлевского лечебно­
го управления с просьбой позвонить, как только он 
прибудет на всесоюзный съезд. Приехав, Бехтерев 
позвонил по указанному телефону, и его попросили 
приехать осмотреть руку Сталина, которая сохнет и 
становится нежизнеспособной. Сопровождать про­
фессора и явились «чернокожаные гориллы» из охра­
ны вождя.

Бехтерев, осмотрев руку, ничего нового не сказал: 
чтобы активизировать нервную деятельность, нужна 
целая серия операций по восстановлению нервных 
волокон, других способов нет, а сами операции по­
требуют много времени и серьезной подготовки. И  за 
результат ручаться довольно сложно. Но шанс есть.

Сталин помолчал, потом тяжело вздохнул и ска­
зал:

— Хорошо, забудьте об этом...
Вождь, пользуясь приездом знаменитости, стал 

жаловаться на то, что не может спать по ночам. Его 
мучают страшные видения, особенно угнетающе дей­
ствует темнота, ему кажется, что его хотят убить. 
Может ли профессор прописать ему какие-нибудь 
успокоительные таблетки? Бехтерев живо заинтере­
совался этим рассказом, стал расспрашивать Стали­
на: давно ли это началось и как именно проявляются 
страшные видения.

Сталин ответил, что до революции он вообще 
ничего не боялся, во время ссылки в Туруханском 
крае один ходил на охоту в тайгу, иновда возвращался 
ночью и хоть бы хны. Все началось после одного 
случая во время гражданской войны под Царицыном. 
Он утопил баржу с дезертирами, бывшими царскими 
офицерами, которые на словах якобы перешли на 
сторону Советской власти, а на деле всячески этой 
власти вредили. Вот он и посадил двести офицериков
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на баржу, вывез на середину Волга и расстрелял из 
орудий. А ночью к  нему пришел командир одного 
отряда, бывший царский поручик, самый отчаянный 
из всех белых негодяев, которым Сталин всегда вос­
хищался, и стал жаловаться, что офицерам и прапор­
щикам холодно в волжской воде, со дна бьют родни­
ки, и  они все закоченели. Не пустит ли товарищ 
Сталин их погреться у костерков?

— А по берегу Волга красноармейцы жгли ко­
стры, ночи действительно были холодные, осень 
подступала, — раскуривая трубку, рассказывал Ста­
лин. — В первый миг я даже не испугался, это было 
ночью, он разбудил меня, и я  принял его за живого. 
И  так разозлился на поручика, что прогнал его прочь. 
И  только потом вспомнил, что самолично втолкнул 
его на баржу... -

Сталин выдержал паузу, отвернулся, подошел к 
столу и выбил пепел из трубки. Чувствовалось, что 
его и сейчас бьет озноб.

— И  вот тут на меня такой страх напал, что кожа, 
наверное, инеем покрылась... И  дальше все это стало 
повторяться. Не часто, но... — Сталин выдержал 
паузу. — До сих пор не могу от этих дурацких виде­
ний отвязаться. Умом понимаю, что все это чушь, а, 
как начинается, холодею и  рукой не могу пошеве­
лить... И  эта стала сохнуть. Поэтому и прошу табле­
ток каких-нибудь, товарищ профессор.

— И  часто эти галлюцинационные видения по­
вторяются? — спросил Бехтерев.

— Как когда... Где-то раз в два месяца... Но перед 
этим я  уже чувствую, за день, за два...

— Тут таблетками не отделаешься, — помолчав, 
ответил Бехтерев. — Нужен основательный курс ле­
чения...

— Лечение от чего? — не понял Сталин.
— У вас паранойя, товарищ Сталин, это серьезное
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психическое заболевание. Поэтому все дела побоку и 
прямо с завтрашнего дня начнем курс. Пока на пол­
года придется позабыть о всяких совещаниях, заседа­
ниях, а там посмотрим...

— Это несерьезно, — помрачнев, сказал Ста­
лин. — А таблеток у вас нет?..

— С этим шутить нельзя, Иосиф Виссарионович! 
Я категорически настаиваю на проведении немед­
ленного курса лечения! Категорически! — Бехтерев 
даже раскраснелся от гнева.

Глаза Сталина вспыхнули резким желтоватым 
светом и погасли. Он положил дымящуюся трубку в 
карман, потом спохватился, вытащил ее, подошел к 
столу и повернулся к  Бехтереву спиной.

— Я вас не задерживаю, товарищ Бехтерев, — 
проговорил Сталин.

Бехтерев помолчал и вышел из кабинета. К  про­
фессору подбежал начальник Лечебного управления.

— Ну как? Все в порядке? — спросил он.
— У товарища Сталина паранойя, и необходим 

немедленный курс лечения. Уговорите его и  исполь­
зуйте все свое влияние!

Начальник Лечупра окаменел от этих слон и долго 
не мог прийти в себя. А Бехтерев поехал на съезд.

— Вот такая история, мой друг, — вздохнув, за­
кончил свой рассказ Бехтерев.

— Вы думаете, это излечимо? — недоверчиво 
спросил Ганин. — Слишком большой срок прошел...

— Не знаю, можно ли вылечить, но затормозить 
процесс нужно обязательно, — проговорил Бехте­
рев. — А этот Сталин, он что, теперь самый главный 
после Ленина в партии?

Виталий кивнул.
— Надо его срочно менять, — наивно заявил про­

фессор. — Параноик на посту вождя — вещь очень 
опасная.
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— А кто приезжал за вами? — спросил Ганин.
— A-а, этот комедиант, — усмехнулся Бехте­

рев. — Он всю дорогу мне рассказывал про оперетту 
и  корчил рожи, точно принял меня за артиста. Шут 
гороховый! Он у них там начальником охраны или 
вроде того.

В дверь постучали.
— Войдите! — сказал профессор.
Дверь открылась, и  вошел невысокий, плотного 

телосложения человек в пенсне с кавказскими черта­
ми лица. В руках он держал корзину с виноградом, 
фруктами и вином.

— Профессор Бехтерев? — улыбаясь всем круг­
лым лицом, с акцентом спросил вошедший.

— Вы не ошиблись, — кивнул Владимир Михай­
лович.

— Вам фрукты и вино, — вошедший водрузил 
корзину на стол. — От одного из ваших пациентов в 
знак благодарности...

— Да, но я  не помню таких... — удивился Бехте­
рев, но незнакомец его перебил.

— Кушайте на здоровье, дорогой профессор, ми 
вас все любим!.. До свидания!

И исчез. Бехтерев с изумлением осмотрел корзи­
ну, в которой лежали большие гроздья крупного спе­
лого винограда, мандарины, красные яблоки, желто­
восковые груши, персики, абрикосы и бутылки от­
менного грузинского вина «Хванчкара» и  «Киндзма- 
раули».

— В декабре такие дары весьма кстати, — улыб­
нулся профессор.

Он вьггащил бутылку «Хванчкары».
— Ты пил когда-нибудь «Хванчкару»?
— Только слышал, — улыбнулся Ганин.
— Давай выпьем по бокалу! — предложил про­

фессор.
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Ганин посмотрел на часы и ужаснулся: стрелки 
показывали половину одиннадцатого.

— Я прошу прощения, Владимир Михайлович, но 
я  обещал проконсультировать одного аспиранта, он 
бедный уже два часа ждет меня, вы уж извините!.. — 
забормотал Ганин.

— Вам же хуже, — обидчиво ответил Бехтерев. — 
Мой поклон нежному аспиранту. Не щадите вы себя, 
Виталий Сергеевич, ох не щадите!

— Извините, Владимир Михайлович, но я рас­
считывал быстро освободиться...

— Идите! — махнул рукой Бехтерев. — А я устрою 
тут без вас Лукуллов пир! Завидуйте!..

Ганин выскочил из номера профессора и помчал­
ся к  Аглае, воображая, как мучается его бедная брю­
неточка, проклиная тот день, когда она с ним связа­
лась, если вообще уже не бросилась в объятия друго­
го кандидата медицинских наук, но, к  своему изум­
лению, застал свою брюнеточку играющей в карты с 
пожилой грымзой-соседкой. Последняя, перегово­
рив с сестрой, перенесла свой визит на воскресе­
нье — ее младшенькая разболелась, грипп, а грымза 
бережет свое здоровье. Ганина утешили печально­
влюбленные глаза Аглаи Федоровны и  ее тайное ру­
копожатие под столом: дамы пригласили его сыграть 
с ними в «дурачка». Виталий просидел с учеными 
дамами за картами до полуночи, раз пять остался 
чистым дураком и, счастливый, отправился спать к  
себе в номер.

Подойдя к  двери профессора, он прислушался: 
надежда на то, что Бехтерев не спит и  угостит его 
ароматной «Хванчкарой» растаяла как дым. За две­
рью профессорского номера было уже тихо, и  Ганин, 
переполненный злой тоской, поплелся спать. Его 
сосед невропатолог храпел так, что Виталию захоте­
лось повеситься.
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На следующий день Бехтерев почувствовал стран­
ное недомогание. Он уже собрался идти на съезд, 
надел костюм, но вдруг сел на стул. Лицо его было в 
поту, и Владимир Михайлович тяжело дышал.

— Не понимаю, что со мной? — пробормотал 
он. — На простуду не похоже, сердце в порядке, 
желудок крутит, но вчера я только бокал вина выпил 
и съел из жадности два апельсина и  кисточку вино­
града. — Я лучше отлежусь сегодня, а вы уж там без 
меня как-нибудь... Правда, котлета за обедом немно­
го припахивала, но мне она показалась свежей...

— Я врача пришлю, — пообещал Виталий.
— Не надо, я  здоров! Отлежусь, и все будет в 

порядке! — Владимир Михайлович слабо улыбнулся.
К  концу дня 23 декабря Владимиру Михайловичу 

стало хуже. Уже вечером температура подскочила до 
сорока, он перестал узнавать окружающих и начал 
бредить. Ганин срочно вызвал бригаду врачей, но 
почему-то приехал один профессор Бурмин, специа­
лист по желудочным заболеваниям из Лечсанупра. 
Он попытался промыть желудок больного, но было 
уже поздно. В ночь на 24 декабря Бехтерев скончался. 
Профессор Бурмин констатировал смерть вследствие 
желудочного отравления.

Ганин испытал самый настоящий шок. Тощ а, в 
суете съезда, он це мог понять, что же произошло, и 
только через несколько лет, вспомнив рассказ про­
фессора, визит странного лица с Кавказа, корзину с 
вином и фруктами, он, неожиданно для себя связав 
воедино эти факты и проконсультировавшись с луч­
шими ленинградскими гастроэнтерологами, догадал­
ся, почему так скоропостижно ушел из жизни Влади­
мир Михайлович Бехтерев. Это было преднамерен­
ное убийство.



8 февраля 1934 года

Выборы нового состава Ц К  ВКП(б) было 
намечено провести завтра, 9 февраля, на вечернем 
заседании Семнадцатого съезда партии. Форум побе­
дителей заканчивал свою работу. Самый тихий, бес­
кровный, на котором каждое выступление заканчи­
валось славословием Сталина. Киров даже назвал его 
«самым великим человеком всех эпох и  народов». Зал 
поднялся и  долго аплодировал. И  было непонятно: 
то ли аплодируют темпераментной и, как всегда, де­
ловой речи Кирова, то ли  хвалам Сталину. Еще до 
съезда вождь дал четкие инструкции своему личному 
секретарю Поскребышеву, появлению Сталина в зале 
или на трибуне аплодируют десять минут, всем ос­
тальным — по две минуты. Но Коба сам не ожидал, 
что здравицы в его честь посыплются как из рога 
изобилия. И  у послушников его секретаря все пере­
путалось в голове. Они стали аплодировать и  здрави­
цам да еще вставать. «Нет, надо, видимо, к  следую­
щему разу все расписывать буквально: сколько минут 
на живой выход, сколько на простое упоминание в 
речи, сколько на здравицу. А этак они месяцами 
будут заседать». Аплодисменты длились уже шестую 
минуту, оставалось еще четыре, но делегаты подня­
лись с мест, и Коба на мгновение растерялся, ему 
совсем не хотелось вставать, он вымучил слабую
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улыбку, зааплодировал, подняв руки вверх, чтобы все 
видели: он с ними. Овации не стихали, и лицо Стали­
на преобразилось: губы растянулись в широкой улыб­
ке, заплясали чертовы зайчики в глазах, и  ему все-таки 
пришлось подняться. Он что есть мочи забил в ладоши, 
словно получил известие о смерти Троцкого, своего 
злейшего врага. «Нет, все-таки аплодируют Кирову, — 
оглядев зал, заметил Сталин, — потому что многие 
смотрят в сторону трибуны, а не на меня. И  тут надо 
подсказать Поскребышеву, чтоб знали, куда смотреть 
и  в чью сторону тянуть свои бараньи головы, — у 
Сталина даже улыбка слетела с лица, хотя он продол­
жал аплодировать. — Что уж такого сказал Киров? 
Красиво, но не точно. Что значит, самый великий 
человек? Сталин прежде всего вождь, а уж потом чело­
век. Поэтому так и  надо было сказать: самый великий 
вождь всех времен и  народов. Уж если льстить, то 
льстить как следует. Хотя Киров никогда не льстит. Он 
всегда говорит правду».

Овации закончились, и  Сталин с облегчением 
сел. У него даже ладони заболели. И  вообще он устал. 
Две съездовские недели вымотали его вконец. Ко­
нечно, хорошо, когда можно открыто сказать, что «на 
этом съезде и  доказывать нечего да и, пожалуй, бить 
некого». Зиновьев, Каменев, Бухарин и  вся эта ста­
рая ленинская гвардия сейчас боятся только одного: 
как бы Хозяин не добил их. Это его так зовут теперь.

Однажды Сталин, собравшись уезжать из Кремля 
и  не дойдя до машины, был вынужден вернуться к  
себе в кабинет, забыл ершик для чистки трубки на 
рабочем столе. Он не любил, когда в мундштуке 
скапливалось много никотиновой смолы. Зайдя в 
приемную, он остановился. Дверь в кабинет была 
приоткрыта, и  оттуда доносился слабый голос Алек­
сандра Николаевича Поскребышева: «Нет хозяина, 
уехал, да, в Зубалово, звоните туда... Завтра обещал 
быть в двенадцать... Д о свидания».
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Поскребышев положил трубку, вышел в прием­
ную и, натолкнувшись на неподвижно стоящего Ста­
лина с жестким немигающим взглядом, так испугал­
ся, что губы у него затряслись, он попятился назад, 
будто увидел привидение, а не живого человека.

— Кому это вы разглашаете, куда я  уехал? — стро­
го спросил Сталин.

— Простите, Иосиф Виссарионович, но звонил 
Молотов, там какая-то у него срочность, поэтому я и 
сказал, куда вы уехали. Больше не повторится, кля­
нусь вам! — забормотал Александр Николаевич.

— Никому нельзя говорить такие вещи, даже М о­
лотову! — уже мягче сказал Сталин. — Он может раз­
болтать своей Жемчужиной, а та евреям-троцкистам. 
А если так уж срочно я ему понадобился, то пусть 
объяснит и попросит вас разыскать меня. За двадцать 
минут ничего не случится.

Он прошел в кабинет, забрал ершик, вышел в 
приемную. Поскребышев все еще стоял по стойке 
«смирно». Сталин дошел до двери, обернулся и, при­
щурившись, спросил Поскребышева:

— А почему ви называете меня Хозяином? Это 
что еще за кличка?..

— Это не кличка, Иосиф Виссарионович, я имел 
в виду, разговаривая с Вячеславом Михайловичем, 
что вас как хозяина кабинета нет на месте, — вывер­
нулся Поскребышев.

На его бритой голове заблестели даже капельки 
пота. Александр Николаевич выглядел чуть пониже 
Сталина, хоть они и  были одного роста. Загадка от­
крылась позже. Паукер подучил Поскребышева на­
меренно срезать каблуки у своих сапог, чтобы казать­
ся пониже, остроумно заявив, что личный секретарь 
вождя просто по положению не может быть выше, а 
сам в свою очередь заказал для Кобы сапоги с увели­
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ченным каблуком и подошвой, так что при своих 163 
сантиметрах роста Сталин теперь тянул йа все 170.

— Вы мне прямо отвечайте: называют меня мно­
гие так за глаза или вы только так называете? — 
раздражаясь, спросил Сталин. За Поскребышевым 
водилась эта манера: иногда увиливать от прямых 
ответов.

— Называют многие так, Иосиф Виссарионо­
вич, — признался Поскребышев, ожидая гнева на 
свою голову.

— Ну и хорошо, пусть называют, — Сталин вдруг 
улыбнулся и уехал.

Прозвище Хозяин ему понравилось. Коба расска­
зал об этом Паукеру во время бритья — парикмахе­
ром Карл был виртуозным. Эго было его истинное 
призвание, недаром еще в будапештском театре опе­
ретты, где он работал до призыва в австро-венгер­
скую армию, Паукер являлся личным цирюльником 
многих знаменитых артистов. И  Кобу с его глубоки­
ми оспинами на лице никто не мог выбривать так 
чисто и без единого пореза. Не успел Сталин расска­
зать, что многие за глаза его зовут Хозяином, как 
Паукер с ходу заявил, что давно уже так зовет вождя 
и, скорее всего, с его легкой руки и появилось это 
прозвище.

— Что это за прозвище? — нахмурился Сталин. — 
Хозяин — не прозвище. Вот «рябой» — это прозви­
ще, а когда называют «хозяином», значит, уважают.

— Иосиф Виссарионович, я  же венгр, откуда я  
могу так хорошо знать русский язык, как вы?!

— Я тоже грузин, но русский знаю так же хорошо, 
как грузинский, а может быть, и лучше, — заметил 
Сталин.

— Ну сравнил тоже орла с курицей!..
Сталин засмеялся, затряс щеками, и  Паукеру 

пришлось прервать бритье. Иногда Карл переходил с
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ним на грубое «ты», и  это тоже нравилось Хозяину, 
как и  мгновенный паукеровский юмор.

С той поры Коба и  сам стал называть себя Хозя­
ином. Иногда даже вслух. Пусть все привыкают. 
Привыкнут к  слову, будут понимать и  его значение. 
Усвоят значение — будут проявлять почтительность 
и  уважение. А потом это будет впитываться с моло­
ком матери. «Хозяин» — хорошее слово, а русский 
язы к — самый богатый язык в мире.

Истекал день 8 февраля 1934 года. Съезд подходил 
к  концу. Тяжелый съезд. Сталин сидел не в президиу­
ме, а чуть повыше и сбоку, как бы над президиумом, 
за отдельным столом, как и  положено Хозяину, про­
сматривая подготовленные его комиссией списки ле­
нинградских партийцев, замешанных в дружеских 
или деловых связях с Зиновьевым и  Каменевым, и 
ставя крестики против тех фамилий, чьи жизни пар­
тии были больше не нужны. Ему не нужны. Потому 
что партия и  он были неразделимы. И  неважно, если 
тот же Бухарин или Рыков считали, что Сталин еще 
не вся партия, или как Зиновьев втайне думал, что 
Сталин — это вообще не партия. Пусть. Эти десять 
лет после'смерти Ленина Сталин тем только и  зани­
мался, что, как Геркулес, вычищал от фракционной 
грязи партийные ряды, железной метлой выметая 
оппозицию.

«Проститутку Троцкого», как называл его Ленин, 
вычистил не только из партии — из страны. Лет де­
сять назад об этом и подумать было страшно. Одно 
имя: Троцкий, наркомвоенсил, Председатель Ревво­
енсовета, которому сам Сталин беспрекословно под­
чинялся. Это шутка, конечно. Сталин никогда нико­
му не подчинялся. Он иногда соглашался с тем же 
Троцким, и  даже не с ним. Троцкий всегда пел с 
голоса Ленина. Что Ленин прикажет, тот так и  делал. 
Но Сталин и Ленина не очень-то боялся. Теперь в
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этом можно признаться. А вот Ильич его побаивался. 
Троцкий после смерти Ленина решил, что возглавить 
партию должен он. Его имя должно стать знаменем 
Республики. Решить-то он решил, да кто ж ему даст. 
Зиновьев с Каменевым всполошились, потому что не 
любили этот «кричащий кадык» — так за глаза они 
называли Троцкого. Зиновьев сам метил в ленинское 
кресло, и они вдвоем — Каменев и  Зиновьев, при­
хватив и Бухарина, — с остервенением набросились 
на «иудушку Троцкого» и  разорвали бы на куски, 
если б Сталин не остановил.

Сейчас смешно вспоминать, а тощ а смех застре­
вал в горле. Еще бы, киты революционной борьбы — 
вот с кем ему пришлось схватиться. Теперь он пони­
мает, что зря выпустил Троцкого. Под присмотром 
ОПТУ он бы перековался и, глядишь, тоже бы пел 
сегодня, как Каменев и  Зиновьев, здравицу Сталину. 
Ну да ничего, Коба найдет время, чтобы поставить 
Троцкому свой крестик.

Коба — была партийная кличка Сталина, которой 
он гордился и не возражал, когда кто-то из своих 
называл его так. Хорошее имя. Почти как «кобра». 
Только без этого устрашающего «р». Врага не надо 
пугать раньше времени, поэтому не кобра, а Коба. 
Сталин не любил, когда его называли Сосо. Это 
уменьшительное от Иосифа придумала мать и  так 
называла его в детстве, а потом некоторое время 
жена, Надя. Когда дома, еще ничего, но однажды она 
назвала его так при всех. Он подошел к  ней и сказал 
на ушко: «Еще раз так назовешь, по губам полу­
чишь». Нежно сказал, тихо. А она вспыхнула и  по­
смотрела на него, как на врага. А чего он такого 
сказал? Не нравится ему и все. Коба — пожалуйста, 
а Сосо — нет. Серго Орджоникидзе позволяет себе 
иногда так назвать его, но на Серго он почему-то не
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обижается. Сам не понимает: почему? Честное слово, 
не понимает...

Сталин вздохнул. Он постоянно говорил с собой, 
точно кто-то еще был в этом низкорослом теле с 
такими же пышными черными усами и крупными 
оспинами на лице. Жандармы его прозвали Рябой и  
боялись одного вида. А увидев, сразу крестились, 
точно он на черта был похож. Потом один жандарм 
объяснил: у чертей лицо тоже в оспинах, мол, отме­
тина у них такая. Что ж, хорошая отметина. У Кирова 
тоже оспинное лицо. И ростом он выдался такой же.. 
Поэтому они и вместе. И  любят друг друга, как бра­
тья.

Сталин снова вернулся к  крестикам. «Кто у нас 
тут еще без крэстика?» — прошептал он и  беззвучно 
рассмеялся. Это была шутка. Раньше крестиком в 
народе называли Георгиевский крест, им награждали 
за великие заслуги перед царем и Отечеством. Коба 
придумал свой «крэстик». И  тоже за великие заслуги, 
но против него лично. В этом и была шутка. А Буха­
рин всем говорит, что Коба шуток не понимает. Коба 
все понимает. И  сам шутить может...

— Под руководством Центрального Комитета, во­
круг великого вождя товарища Сталина... — зал, даже 
не дослушав конца фразы, бурно зааплодировал, и  
делегаты снова начали вставать с мест.

Сталин, не успев сосредоточиться на одной из 
фамилий и услышав пр одолжительные овации, вновь 
оторвался от списков, поднял руки, зааплодировав 
вместе со всеми, вновь расплылся в улыбке — засе­
дание съезда снимают кинохроникеры, щелкают ка­
мерами фотографы, и  все стараются запечатлеть его, 
любимого вождя, поэтому деваться некуда, надо 
вставать, улыбаться и  бить в ладоши. Но он уже 
сердился, окидывая взглядом зал Большого театра, 
где проходил съезд. Пока первыми, конечно, встают
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в зале его аппаратчики и вышколенные бойцы Ягоды 
из ОГЛУ. Поскребышев раздал много гостевых аппа­
ратчикам из райкомов с одной задачей: едва оратор 
произносит здравицу или приветственный лозунг в 
честь Сталина, партии, Ц К — начинать бурно хло­
пать и заводить зал, а едва он завелся, вставать и 
поднимать с мест делегатов. Это работа, и далеко не 
простая. Но необходимая. Пусть все враги видят, что 
Сталин создал монолит, который теперь никакими 
происками не расколоть. А кроме того, надо при­
учать к  ритуалу, вырабатывать привычку, которая 
потом будет срабатывать у каждого делегата непроиз­
вольно. А пока пусть учатся с помощью дирижеров. 
Сталин любил это слово: дирижер. Грубоватое, рез­
кое и  правильное.

Зал продолжал аплодировать стоя, и Сталин, не 
выдержав, махнул дирижерам Поскребышева рукой: 
хватит! Надо заканчивать на сегодня работу. «Заставь 
дурака 6oiy молиться, он и лоб расшибет», — про­
ворчал Сталин, поискал тазам и  Поскребышева, но 
тог убежал за кулисы, видимо, проверить, готов ли 
чай и бутерброды для президиума. Скоро конец, вы­
ступление Кирова последнее в списке. Надо не за­
быть сказать Поскребышеву, чтоб он усмирил своих 
хлопальщиков, этак ничего и не сделаешь, а список 
с крестиками ему сегодня надо отдать, у Ягоды тоже 
своя работа, на очереди новые труппы. «А про гени­
ального вождя первым сказал Хрущев, — вспомнил 
Сталин. — Толковый мужичок. Грамоты не хватает, 
культурного кругозора, но хватка есть. Поднатаскать, 
и будет работать не хуже Бухарина».

Сталин вел карандашом по списку, многие имена 
ему ничего не говорили, но он не спешил пропускать 
их. Пропустишь такого с гладкой фамилией типа 
Беленький, а он тебе потом палец откусит. Сталин 
хорошо знал Абрама Яковлевича Беленького, началь­
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ника охраны Ленина, но к  себе работать не взял, хоть 
ему и предлагали. Верный пес должен знать и  любить 
только одного хозяина. А если ему все равно кому 
служить, то это не сторожевой пес. И  Коба такого 
нашел: бывшего пленного венгра с немецкой фами­
лией — Карл Паукер. Он хотел выслужиться, иметь 
чины и богатство. Неплохо для начала. Коба боялся 
чистых революционеров-романтиков. Такой за идею 
и глазом не моргнет — зарежет, будь ты ему хоть 
вождем, хоть начальником. Для Кобы было важно, 
чтоб служили не за идею и  не идее, а ему, Хозяину, 
из рук которого получаешь зуботычины, но и  лако­
мые куски мяса. Если ты пес, то и служить должен 
по-собачьи. Не рассуждать, не гавкать, а при первой 
команде вгрызаться во вражью глотку и  держать ее 
мертвой хваткой, пока не перегрызешь. А за это 
можно и по загривку потрепать, погладить, сказать: 
«Молодец, Карлуша, заслужил свой орден, заслу­
жил!»

Сталин никогда не ставил крестики всем подряд, 
даже если и не знал кого-то из списка, дабы тот же 
Ягода не думал, что товарищ Сталин, не задумыва­
ясь, чохом готов всех отправить на тот свет. Нет, он 
подолгу думает над каждой фамилией и не торопится 
открещиваться от своей работы: речь идет о челове­
ческих жизнях.

Сталин услышал едковатый смешок Молотова с 
глухим покашливанием и покосился на него. «Что 
там нашептывает Ворошилову эта каменная задни­
ца», — подумал Сталин и усмехнулся. Каменной зад­
ницей Молотова назвал в 1929 году Бухарин, и из-за 
этого разгорелся целый политический скандал, кото­
рый разбирало Политбюро. Конечно же не только 
из-за этого прозвища, от Бухарина и Сталину доста­
лось, но Молотова он уел хорошо. Скандал забылся,
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Бухарин свое получил, а прозвище осталось. Точное 
прозвище.

Сталин любил клички и вторые имена, а Бухарин 
за словом в карман не полезет. Он вспомнил, как в 
тринадцатом году в Вене Ленин попросил Бухарчика 
помочь Кобе закончить статью «Марксизм и  нацио­
нальный вопрос». Коба принес ему свои наброски, 
написанные корявым русским языком, — Сталин 
тогда хоть и написал более десятка разных статей, но 
носа не задирал и  не считал себя большим публицис­
том. Бухарин, мучаясь насморком и не выпуская из 
рук носовой платок, пробежал заметки Кобы беглым 
взглядом и попросил прийти завтра утром. «Как 
утром?» — удивился Коба. Он надеялся, что они 
сядут и  вместе поработают, у него были еще кое- 
какие мысли в голове, но Бухарин только рассме­
ялся.

— Хорошенько их отутюжьте и не забудьте на­
крахмалить, — посоветовал он, схватил сталинские 
почеркушки и убежал, а на следующий день принес 
готовую статью.

Статья Кобе понравилась: острая, задиристая, 
толковая, с анализом положения окраинных народов 
и  народностей. Бухарчик за один вечер откуда-то 
добыл сведения о приросте валового продукта в стра­
нах Закавказья, чего и  Коба не знал. И  тем не менее 
это была не его статья, не такая, как хотел он. Сталин 
сел и написал свою статью, свои размышления о 
нацвопросе. Бухарин, в частности, выбросил из заме­
ток Кобы еврейский вопрос, посчитав постановку 
его Сталиным вздорным и даже вредным. А мысль у 
Сталина была такая: поскольку евреи, живя в России, 
постепенно ассимилируются, растворяются среди 
русского населения, то и создавать автономию для 
них бессмысленно, да и вообще будущее существова­
ние евреев как нации «подлежит сомнению». Сталин

26



попросту не считал их нацией. Вот русские некото­
рых своих соотечественников называют «кержака­
ми». Говорят, он — кержак, у него снега зимой не 
выпросишь. То есть жадный очень. Так и евреи. У 
поляков есть евреи, у русских, у грузин. В каждой 
нации свои евреи, свои кержаки, так что же теперь, 
в каждом государстве для них свою автономию созда­
вать?

Это была лучшая мысль в сталинской статье, а 
Бухарин ее выбросил. Сталин вернул мысль обратно 
в статью, но доверять Бухарчику перестал еще с три­
надцатого года.

Ш есть лет назад Сталин в порыве дружбы дове­
рительно сказал Бухарину: «Мы с тобой, Николай, 
Гималаи, остальные ничтожества». Под ничтожест­
вами Сталин имел в виду остальных членов Полит­
бюро. Он правильно тогда сказал. Сталин крепкий 
организатор, мудрый управитель, Бухарин — острота 
мысли, ее новизна, ее перец, без которого получается 
застой в желудке. Вот поэтому они и Гималаи, а 
остальные все каменные задницы. Ну вот что плохого 
ему сказал Сталин?.. Наоборот, он выделил его, от­
метил, так ты гордись этим, радуйся знай. А Бухарин 
взял да и  процитировал перед всеми на Политбюро 
эту фразу...

Сталин отложил ручку и зябко поежился. Хорошо 
бы покурить, да нельзя, он на виду. Хоть никто и не 
посмеет бросить в него камень, но найдется какая- 
нибудь истеричка типа Крупской и завопит в кулуа­
рах: «Что он себе позволяет?! Скоро за шашлыками 
будем съезды проводить!..» Сталин поежился, потому 
что вспомнил то свое состояние, когда Бухарин пре­
дательски ударил его ножом в спину, огласив при 
всех на Политбюро ту доверительную фразу и ядови­
то добавил: «Вот как о всех нас думает товарищ Ста­
лин!»

27



Н а несколько секунд за столом Политбюро воца­
рилась жуткая тишина. Никто не знал, как реагиро­
вать на такое бесстыдство Бухарина. Даже Коба ото­
ропел от такого подлого предательства, но надо было 
переломить ситуацию, обернуть ее тем же концом 
против негодяя.

— Ты лжешь, лжешь, лжешь! — побледнев, закри­
чал тощ а Сталин, поднявшись со своего места. — 
Хочешь настроить против меня членов Политбюро?! 
Я клянусь собственной жизнью, дорогие мои товари­
щ и, что никогда не произносил тех гнусных слов, 
которые мне хочет приписать так называемый това­
рищ Бухарин. Я говорил ему критические слова о 
некоторых членах Политбюро, но об этом я  не стес­
няюсь заявлять во всеуслышание, и  мы справедливо 
критикуем друг друга за отдельные недостатки! Но 
зачем мне подвергать сомнению нашу общую мощь 
и взаимовыручку, зачем мне гадить в то место, из 
которого я пью святую воду наших общих социалис­
тических идей — такого просто придумать невозмож­
но!..

Сталин еще что-то говорил, он уже не помнил, 
что именно, но в чем-то оправдывался, а все сидели 
и  молчали. Они, конечно, поверили Бухарину, как 
же, любимец Ленина, любимец партии, пример 
кристальной честности партийца. Но тут поднялся 
Ворошилов и, размахивая руками, стал кричать, что 
знает Сталина как боевого друга, и он никогда не 
подставлял спину под пули и всегда первым бросался 
выручать товарища. «Вот дурень, при чем здесь 
пули», — сердито проворчал про себя Коба, хотя ему 
было приятно, что Клим очертя голову бросился на 
его защиту. Ворошилов, будто услышав сталинское 
ворчание, резко свернул в нужную сторону.

— Поэтому я считаю это заявление товарища Бу­
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харина низкой клеветой! — заявил Клим. — И по­
пыткой внести раскол в наши ряды!

Клим, красный от возмущения, сел на свое место, 
и после такого ворошиловского перца уже все стали 
успокаивать Сталина и говорить Бухарину о недопус­
тимости подобных вещей. Даже закадычный буха­
ринский дружок Рыков сказал ему:

— Н -н-николай Иваныч, я не п-п-понимаю , 
зачем т-т-тебе это понадобилось?! Ну, м-м-мы иног­
да м-можем в сердцах обозвать друг друга даже г-г- 
говнюками, но это не значит, что обсуждение данных 
п-п-поступков надо выносить на заседание П -п- 
псшитбюро. Нехорошо это...

Рыков, хоть и заикался, но сказал правильно. Со­
всем не глупый мужик этот Алексей Иванович. Сме­
нил Ленина на посту Председателя Совнаркома в 
двадцать четвертом году, и неплохо работал, но Ста­
лин и его вычистил из Совнаркома, а также из членов 
Политбюро. Все-таки они дружки с Бухариным. И  
Томского, их друга, тоже вычистил, и Сокольнико­
ва — всех. Хватит. Поиграли в вождей и будет. Новые 
песни надобно петь.



Съездовский день закончился. К  Сталину 
подошли Ворошилов с Молотовым. Каменная задни­
ца еще за десять шагов начал лыбиться и  вытирать 
платком рот, точно Сталин полезет к  нему целовать­
ся. Но Молотов всегда так делал, кощ а зазывал его к  
себе пить водку. Коба очень наблюдательный. И  
точно: Ворошилов звал его и  Кирова к  Молотову на 
ужин. Киров жил у Сталина, поэтому их и приглаша­
ли вместе. Как подружек.

— А чего ты к  Вячеславу приглашаешь, своей 
квартиры, что ли, нет? — пошутил Сталин.

— Ты же знаешь, какой у меня сейчас лазарет, — 
стал оправдываться Ворошилов.

— Товарищ Сталин с хорошими друзьями может 
и  в лазарет пойти выпить, — улыбаясь в густые усы 
и раскуривая трубку, заметил Коба.

— Давай тощ а ко мне! — махнул рукой Вороши­
лов. — Полина закуски перетащит, сядем рядком, 
погутарим ладком, а?..

— Я — «за»! — тут же согласился Молотов. Он 
всегда был «за».

Но Сталин отказался. Ворошилов кинулся угова­
ривать, даже сделал обиженное лицо. Как ребенок 
пятилетний. Сталин извинился, сказал, что устал, а 
им с Кировым надо еще поработать. Ворошилов 
огорчился. Уж очень Климу выпить хотелось, гуль-
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нуть. А Молотов стал протирать пенсне, точно и  не 
было никакого приглашения. Вячеслав знал, что 
Коба недолюбливал его жену, Полину Жемчужину, 
которая при всех всегда громко и нарочито восхваля­
ла Сталина, одно это уже вызывало у Кобы подозре­
ния. А кроме того, она была еврейка, а Сталин всеща 
не доверял евреям, а ей вообще перестал верить с 
того самого вечера, когда она убежала следом за его 
женой, Надей, и  их не было часа полтора. Потом 
Полина вернулась одна и сказала, что они гуляли по 
Кремлю и она успокаивала Надю.

— А чего ее успокаивать? — удивился Сталин.
— Она плакала и  была не в себе, а я  ее успокаи­

вала, — улыбнувшись, ответила Полина. — Надя 
очень впечатлительный, ранимый человек, Иосиф 
Виссарионович, — добавила она.

— Я тоже бывал ранен, — заметил Сталин. — И  
ничего, выжил...

Клим тогда рассмеялся этой шутке. А Надя в ту 
ночь застрелилась.

— Выпейте сегодня без нас, — сказал Сталин М о­
лотову и Ворошилову. — Мы потом с Кирычем на­
верстаем...

Кирычем звал Кирова Орджоникидзе, прозвище 
не ахти какое, но другое к  Сергею Мироновичу и  не 
лепилось. Как-то уж очень все его любили, причем 
люди самые разные. И  Надя, угодить которой было 
трудно, она не любила ни Клима, ни Кагановича, 
приезду Кирова радовалась, как дитя. И  странное 
дело: Бухарина, с кем Надя любила поговорить по 
душам, Коба жутко ревновал, а Кирова нет. И  верил 
почему-то Кирову на слово, и не таил злобы, когда 
последний в чем-то с ним не соглашался. «Вот ведь 
что удивительно, — думал Сталин, — и в чем тут 
фокус?* Да если б он один, то все можно было бы 
объяснить, а то ведь и старые партийцы подходят к
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нему на съезде и  в голос хвалят. Другого Коба давно 
бы в порошок стер, а Кирова сам любит.

Со съездом вроде все ясно. Завтра голосование. 
Коба наметил своих людей в счетную комиссию, они 
не подведут. Сюрпризов никаких не будет. Те, кто его 
ненавидит — в особенности зиновьевско-бухарин- 
ская шайка, — проголосовать против не посмеют, 
знают: Сталин все проведает, и  им тощ а несдобро­
вать. Поэтому за исход голосования он не волнуется, 
хотя и  прославлению своего имени с трибуны не 
верит. Кроме Кирыча. Последний искренне считает 
его настоящим вождем. «Коба, что бы мы без тебя 
делали!» — восхищенно повторяет он каждый раз. 
Очень точное выражение.

«Вы бы делали то, что Троцкий приказывал, — 
проворчал про себя Коба. — Все бы по одной поло­
вице ходили!»

Троцкого все боялись. А Кобу Троцким не испу­
гаешь. Он сам кого захочет на всю жизнь испугает.

«Пархатый жид, — пробормотал вслух Сталин, 
вспомнив Троцкого. — Ничего, ты у меня не умрешь 
своей смертью. Я тебя убью!» — он так проскрежетал 
зубами, что начальник охраны Паукер, шедший впе­
реди, обернулся. Сталин зло махнул ему рукой: смот­
ри вперед!

«И еще в тридцатом мне таких похвал с трибуны 
не пели, — с удовлетворением подумал он. — Тут же 
как прорвало всех. Хотя правильно говорят: хуже 
запоздалой любви ничего нет».

Он как-то сказал Молотову: «Тот, кто тебя сильно 
хвалит, тот и  зарезать думает!» Молотов сразу заерзал 
взглядом, словно речь про него шла.

— Это шутка, — сказал Сталин и улыбнулся.
Заулыбался и Молотов.
— Но в каждой шутке смысла больше, чем в речах 

философа, — добавил Коба.
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Они сидели у него за столом и ели пельмени. 
Вячеслав чуть пельменем не подавился, потому что 
перед этим на Политбюро Молотов пеной изошел, 
восхваляя Кобу.

«А ведь это я их всех научил, говорить одно, а 
думать другое», — подумал Коба. Хоть этому от него 
научились. Раньше правду-матку в глаза резали. Не 
стеснялись. Но научить-то научил, а теперь чувству­
ет, что оставлять многих надолго с их подлыми мыс­
лишками опасно. Мыслишки имеют свойство обре­
тать материальную силу в массах, как указывал Карл 
Маркс. И  вот тощ а их обратно не затолкнешь и 
придется выжигать каленым железом. Поэтому не 
лучше ли некоторым сразу поставить карандашный 
крестик?..

Сталин усмехнулся. Что-то уж он раскрестился. 
Не дают покоя эти крестики... А как успокоишься, 
если он не просто карандашные крестики ставит, а 
поминальные уже заказывает, да еще на живые души. 
Он предлагал Молотову этим заняться. Тот прибежал 
к  нему с выпученными глазами, губы трясутся: 
«Коба, как я  могу без тебя, я же могу ошибиться, я  
не знаю этих людей, Коба...»

Как будто Сталин знает. Сталин многих тоже в 
глаза не видел. Но распознавать врага он обязан. 
Чутьем, по запаху, по одной фамилии. А есть слож­
ные фамилии. Такая, как Смирнов, например. Что 
она означает? Смирнов, выходит, что смирный чело­
век. А  если такой, как Иван Никитич, который нена­
видит Сталина, как злейшего врага? И  получается, 
что ценность человеческой жизни зависит от того, 
как тот или иной враг реагирует на слово «Сталин». 
М орщится, значит, враг. Пугается, значит, ненадеж­
ный. Радуется, значит, коварство замышляет.

— Но а как тогда понять, кто свой? — выслушав 
эти размышления, спросил Молотов. Коба, конечно,
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был пьяненький, перебрал немного, вот и затеял этот 
ликбез.

— А просто, — сказал Сталин. — Свой проверяет­
ся лишь одним путем. Даешь ему револьвер и  г о в о ­

ришь: готов за товарища Сталина жизнь отдать? Если 
готов — докажи, убей себя! И  если человек стреляет 
в себя наповал, то, значит, свой, стопроцентно!

— Но он же тогда мертв... — растерянно прогово­
рил Молотов.

— А вот мертвый и есть настоящий свой! — за­
смеялся Коба. —Ш утка, конечно. Но в каждой шутке 
светится ум философа. Не я  сказал, но разделяю.

Сталин смеялся до слез, потому что когда Моло­
тов произнес эту фразу: «но он же тогда мертв», у  
него было такое лицо, словно его стакан мочи заста­
вили выпить.

Ничего, теперь он всех научил работать со спис­
ками. Если попадается военный, Коба просит ста­
вить свои крестики Ворошилова, а за всех остальных 
отвечает Председатель Совнаркома товарищ Моло­
тов. И  все как миленькие ставят. Ворошилов потом 
напивается, правда, до оскотинения и  два дня ходит 
осоловелый, а Молотов оказался даже покрепче. 
Вошел во вкус.

Конечно, и  тут не все ладно. Поздно начали ра­
ботать со списками. Надо было не в двадцать седь­
мом, а раньше начинать, давно бы всех на жесткий 
учет поставили. А то что выходит: умрет сам по себе 
такой экономист-щелкопер, как Лурье-Ларин, кото­
рому давно пора в Магадане свой паек отрабатывать, 
а его вместо этого у Кремлевской стены хоронить 
приходится, да еще слезы лить, что мало пожил. Вот 
что обидно.

Сталин тяжело вздохнул. Конечно, он не от съез­
да устал. И  не от похвал в свой адрес. Просто 
предыдущий, 1933 год выдался тяжелым. Н а Украине
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разразился еще больший голод, чем в предыдущие 
два. Понятно, что по вине отдельных руководителей, 
но люди мерли как мухи, миллиона полтора полегло. 
Сталин, само собой, переживал. Знал: враги в него 
пальцем будут тыкать. Но он еще в начале тридцать 
третьего запретил публиковать в печати статистику о 
рождаемости и  смертности, нечего пугать народ да 
подкидывать злобные фактики ненавистным буржу­
ям на Западе. Достижения он в докладе отметил: за 
три года население выросло со 160 миллионов с 
конца тридцатого до 168 миллионов человек на 
конец тридцать третьего года. Мало восемь миллио­
нов? Ничего, еще прибавим, жизнь только начинает­
ся. Восемь, а может быть, десять миллионов при­
шлось поставить под расстрел, но это и есть болезнь 
роста: надо было избавляться от кулаков, саботажни­
ков, врагов всех мастей. И  так будет до тех пор, пока 
не вырастим полноценного советского человека-тру- 
женика.

Они приехали домой с Кировым уже около девя­
ти. Эта была другая сталинская квартира в Кремле. 
Ту, в которой застрелилась Надя в ноябре 1932 года, 
о н  отдал Бухарину. Не мог в ней жить. А Бухарина 
эти воспоминания не мучают. Чего он зацепился за 
Бухарина?.. «А-а!» — вдруг промычал Коба. Он 
вспомнил, как в дневной перерыв перед обедом слу­
чайно натолкнулся на одну неприятную сценку: Бу­
харин обнимал Кирова и что-то ему нашептывал на 
ухо. Нежно так за плечико обнимал и сиял всем 
лицом, к  Кирову обращенным. Это и резануло. И 
настроение испортилось. И  за обедом он сидел мрач­
ный. Через полчаса появился Киров, стал извинять­
ся, что запоздал, но о разговоре с Бухариным ни 
слова. Вот о чем они так долго говорили?

И вечером, когда провожались, Бухарин с чувст­
вом жал руку Кирову, явно напрашиваясь к  ним в
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гости барашка покушать. Если б Сталин позвал — 
вприпрыжку бы побежал. Но Сталин не позовет. Н и­
когда. Пусть радуется, что из списков кандидатов в 
члены Ц К его фамилию не вычеркнул. Пусть немно­
го погарцует и крылышки распушит. А Сталин опять 
их подрежет. Теперь уж не выпустит. Киров человек 
деликатный, он знает о распрях Кобы с Бухариным 
и тоже не позовет его в гости. Но в душе, наверное, 
хотел бы позлословить с Бухариным...

Сталин даже остановился, осознав всю опасность 
такой ситуации, но Киров, идя впереди, уже весело 
болтал о чем-то с Ворошиловым. «Нет, Киров так не 
думает. Мой Киров не может так думать», — проне­
слось в голове. Коба взглянул на Паукера, шедшего 
с ним рядом. Встретившись взглядом с сияющей 
рожей Паукера, Сталин усмехнулся.

— Что у тебя чертики из глаз все время лезут? — 
недовольно спросил Сталин.

— А потому, что я  чертов сын, — не задумываясь 
ответил Паукер. — На чертовой мельнице родился. 
Вот от меня черти и  шарахаются!



Каролина Васильевна Тиль, экономка Ста­
лина, к их приходу уже накрыла на стал. Поскребышев 
позвонил, оповестил: Хозяин выехал. Она знает — к  
его приходу стол должен быть накрыт, горячие закуски 
разогреваться, чтобы он пришел, надел мягкие удоб­
ные бурки, помыл руки — и к  столу.

На столе стояли две бутылки «Киндзмараули» и 
запотевшая водка в графинчике. Киров любил вы­
пить пару рюмок водки под огурчики да грибки. 
Сталин всегда держал в доме русские разносолы, 
чтоб не говорили, будто он предпочитает только гру­
зинскую кухню, и  пореже вспоминали ходячую ле­
нинскую остроту, будто этот повар любит острые 
блюда. Для него делают и сациви, и лобио, и шаш­
лыки жарят, или как сегодня — жаркое из молодого 
барашка. Но рюмку водки, особенно с морозца, как 
сейчас, действительно лучше закусить соленым хрус­
тящим огурцом или маринованным белым грибком. 
И  не потому, что по-русски так принято. Так лучше 
на сердце ложится. Рядом с грибками стояла и тарел­
ка с «габельбиссен» — немецкой селедкой в нежном 
винно-горчичном соусе, которую Коба за один при­
сест мог съесть килограмма полтора, а наутро вставал 
с заплывшими глазами. Коба и раньше любил селед­
ку. Будучи еще обыкновенным подпольщиком, он 
закатывал себе такой пир: покупал в лавке пару селе­
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док пожирнее, с икрой, брал две крупные луковицы, 
уксус, полбуханки черного хлеба, и все это жадно 
съедал, обмакивая куски селедки в уксус. Эта привы­
чка осталась и  когда он стал вождем. Паукер, застав 
его однажды за такой «пирушкой» и проглотив кусок 
селедки с уксусом, выпучил глаза и чуть не помер от 
такой адской смеси. Через несколько дней он подсу­
нул ему несколько баночек «габельбиссен». Коба 
проглотил их за десять минут и потребовал еще. Па­
укер побледнел.

— Мне надо их заказывать, — пробормотал он.
— Так пошли машину! — потребовал Коба.
— В Германию? — спросил Паукер, и  Сталин, 

разгадав мертвенную бледность на его лице, рассме­
ялся. Он всегда предупреждал Карла: для начальника 
личной охраны Сталина не может бьггь такого слова: 
не могу! Он обязан делать невозможное. И  вот теперь 
Паукер попался.

— Тогда проследи, чтоб эта селедка была только 
на моем столе, и  наркомат торговли ее не закупал! — 
потребовал Хозяин.

И  члены Политбюро, кого он зазывал к  себе в 
гости, приходя к  нему, первым делом спрашивали: 
«габельбиссен» есть? Все распробовали с легкой руки 
Кобы, который позже снисходительно разрешил 
снабжать селедкой «габельбиссен» и отдельных чле­
нов Политбюро.

Иногда, чтобы поддержать веселье, Коба пригла­
шал за стол и  Паукера, тот умел веселить кремлев­
скую публику, но сегодня Кобе захотелось остаться 
наедине с Кировым, и  он отпустил охранника про­
ветриться к  его балеринкам. И  опять же этот подлец 
Паукер приучил почта все Политбюро к  Большому 
театру и  только оттуда поставлял девочек Калинину, 
Енукидзе, Ворошилову. Последний настолько поте­
рял голову, что для своей любовницы балерины от­
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грохал виллу, третью по счету, и теперь ездил забав­
ляться с ней туда. Зато Паукер был в курсе всех 
новостей и сплетен и  заменял подчас для Кобы весь 
аппарат ОПТУ.

Они сели с Кировым за стол, и Коба тоже выпил 
рюмку водки, ощущая, как тепло постепенно начи­
нает разливаться по телу. Он по-прежнему не спра­
шивал, о чем Киров секретничал с Бухариным, ожи­
дая, что Сергей сам расскажет.

— А ты уже тронную речь готовишь? — разливая 
по второй и запасаясь закусками, спросил Киров. — 
Я видел, головы не поднимал.

— Это мне Ягода срочную работенку подбро­
сил... — усмехнулся Сталин. — Вот и смотрел, как бы 
ребенка с водой не выплеснули...

Киров нахмурился.
— Я, конечно, согласен с тобой, что по мере раз­

вития социализма классовая борьба не только не за­
тухает, а наоборот, усиливается, но вот нужно ли по 
любому поводу подключать к  исправлению ошибок 
отважных бойцов ОШ У? — неожиданно спросил 
Киров. — Ну, где принципиальные вопросы эконо­
мики, промышленности, тут, я  понимаю, ошибки 
стоят дорого и наказывать надлежит сурово. А наши 
философы или историки, процессы над которыми 
твой Ягода устраивает, это как?

— Снова жалились тебе твои академики?! — ядо­
вито заметил Сталин.

— Дело не в Платонове, о котором мы спорили, а 
в самом принципе! — простодушно заметил 
Киров. — Может бьггь, поставить для себя какой-то 
заслон. К  примеру, культуру или науку не трогать...

— А что делают с человеком, заболевшим дифте­
рией или чумой? — спросил, хитровато щурясь, Ста­
лин и, не дав Кирову ответить, сам закончил свою 
мысль: — Зараженного чумой не спрашивают: ты
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кто? Языковед или политик?.. Его просто изолируют, 
так? Чтоб не заразил остальных. И  если надежда есть, 
его лечат. А если невозможно лечить, то сжигают, 
чтобы зараза не захватила остальных. А если оставим 
тифозного лишь потому, что он большой историк, то 
он может заразить и  политика, и экономиста. Вот у 
тебя, на Беломоро-Балтийском, разве была разносор- 
тица? Тут историки, а там генералы?! Всех больных 
лечат в одной семье! Строительство канала дало по­
разительные результаты в этом плане! Вспомни! 
Люди были охвачены энтузиазмом, делали по две 
нормы в смену, организовывали соревнование бри­
гад, вот ще мы увидели наконец настоящий социа­
лизм!.. Я  вчера с Горьким говорил, он вспоминал, 
какое впечатление поездка на Беломоро-Балтийский 
произвела на бригаду писателей, они книгу выпусти­
ли, а драматург Погодин даже пьесу написал. Назы­
вается «Аристократы». Название мне не понрави­
лось, но Горький говорит: хорошая пьеса. Там 
герои — твои строители, заключенные, отбросы об­
щества, и труд превращает их в аристократов духа, 
так он мне объяснил. В этом году, говорит, будет 
поставлен спектакль, посмотрим. Побольше бы нам 
таких строек и  таких аристократов духа выковывать. 
Мы тогда всех капиталистов за Можай загоним! — 
Сталин рассмеялся.

Киров всегда завидовал этой сталинской убеж­
денности, точно он никогда не знал сомнений' в 
своей жизни. Вот и  сейчас Коба легко разбил доводы 
Кирова и  доказал правильность абсурдного, на пер­
вый взгляд, принципа: принудительный труд воспи­
тывает аристократов духа. По марксизму, всегда было 
наоборот: приветствовался труд свободный. Н о 
Киров не хотел ввязываться в спор с Кобой. Послед­
ний во всех спорщиках сразу видел врагов, и доказать 
что-то ему было невозможно.
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Киров поднял рюмку и провозгласил тост, чтобы 
все враги Кобы сразу же сдохли после последней 
капли, которая выльется из этой рюмки. Сталин за­
сиял, засмеялся, брызнули радостные лучики из его 
глаз. Он очень любил этот тост.

— Спасибо, дарагой! Но пусть немножко-не­
множко останется этой заразы, иначе жизнь потеряет 
смысл: не с кем будет бороться! И  чтобы у тебя до 
конца твоих дней оставался один ма-а-а-аленький 
явный враг, но с большим револьвером в руках и 
чтобы этот враг постоянно стрелял в тебя, но пули 
пролетали мимо и все попадали в твоих скрытых 
врагов! — Сталин всегда после любого тоста говорил 
свой, за который все в конце концов и пили, незави­
симо от того, кто первый начинал говорить за сто­
лом.

Они чокнулись и выпили. У Кобы румянец по­
явился на щеках. Он расстегнул пуговицы военного 
френча, под которым был глухой, до горла жилет 
такого же мышиного цвета.

— Странная жилетка, — взглянув, удивился 
Киров. — Без пуговиц. Сейчас модно такие носить?

— Очень модно, — усмехнулся Коба, — потому 
что это бронежилетка.

— Что, настоящий бронежилет? — Сергей Миро­
нович даже поднялся из-за стола и подошел к  Стали­
ну. Потрогал, погладил поверхность жилета. — И 
какой удар выдерживает?..

— Если будут бить из пушки, то поразят товарища 
Сталина, — улыбнулся Коба. — А пули ему не 
страшны.

— Тонкий какой! И тяжелый!
— Немцы, проклятые, делают! Вот что за нация?! 

Все умеют! — вздохнул Сталин.
— И как ты целый день ходишь, тяжело ведь! — 

посочувствовал Киров.
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— А я стараюсь больше сидеть, — усмехнулся
Коба. '

— Сейчас хоть сними, плечи отдохнут!..
— А вдруг ты вытащишь револьвер и  захочешь 

убить своего старого друга? — полушутя-полусерьез­
но сказал Хозяин.

Киров понимал, что это всего лишь грубоватая 
сталинская шутка, но рассмеяться не мог: глаза Кобы 
жгли его не шутливым, а взаправдашним огнем по­
дозрений. Коба сам понял, что перегнул палку, и 
поднялся.

— Конечно, сниму, дарагой! Просто забываешь, 
что ходишь в этой штуке, — Киров помог Кобе снять 
ее, уложить на диван. — Ничего, я  Паукеру скажу, он 
и тебе такую достанет. Карлуша все может. Тебе осо­
бенно надо, ты же любишь у нас на заводах, в цехах 
выступать, одного несчастного случая на заводе М и­
хельсона нам хватит. Второго не надо!..

Как-то, подвыпив, Коба проговорился Кирову, 
что Фанни Каплан вовсе не стреляла в Ленина. Ор­
ганизовывал покушение командир боевого летучего 
отряда правых эсеров Семенов, а руководил им Авель 
Енукидзе по распоряжению Свердлова. Фанни была 
дежурной в тот вечер. В ее обязанности входило уз­
нать, не выступает ли Ленин, и  доложить об этом 
районному уполномоченному, что она и  сделала в 
тот вечер 30 августа 1918 года. Стрелял в Ленина 
Протопопов, бывший начальник контрразведки ле­
воэсеровского отряда Попова. Его взяли еще 7 июля 
и должны были расстрелять, но оставили для всякой 
деликатной работы. Он был прекрасный стрелок и 
должен был ранить Ленина, едва задев кожу. Поло­
жение тогда становилось угрожающим: в советах си­
дели эсеры, большевики теряли влияние в народе, 
сочувствие пролетариев и беднейшего крестьянства. 
Был архинужен толчок к сплочению масс вокруг пар­
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тии и оправданию красного террора, который не пре­
кращался с первых дней революции, усугубляя и без 
того плачевное положение большевиков. Протопо­
пов же, видимо от волнения, чуть не убил вождя. К  
счастью, все обошлось, 3 сентября Ильич уже был на 
ногах, но одна из пуль попала в шею и  застряла в 
нескольких миллиметрах от сонной артерии. Прото­
попова через два часа шлепнули. Расчет же Семенова 
оказался точен. Каплан все взяла на себя. Правда, 
Свердлов, чтоб не испытывать судьбу, уже 1 сентября 
забрал Каплан из ВЧК и перевез в Кремль, а 3-го 
комендант Мальков самолично ее застрелил и сжег 
тело.

И  надо сказать, Свердлов в первый раз заставил 
Сталина себя уважать: покушение на Ленина вско­
лыхнуло массы, прибавило сочувствия к  большеви­
кам, и они, висевшие на краю пропасти, выкарабка­
лись, сохранили власть и  теперь победили.

Киров всю ночь не спал, потрясенный рассказом, 
он знал, что Семенова не только реабилитировали на 
процессе правых эсеров в 1922 году, что само по себе 
было удивительно: главарь боевиков, организовав­
ш ий убийство Володарского, Урицкого и  покушение 
на Ленина, вдруг оказывается на свободе. Больше 
того, Киров встретил Семенова через месяц в сана­
тории ВЦИКа. Он загорал, купался и  чувствовал себя 
как победитель. Орджоникидзе тогда сказал Кирычу: 
«Он у Дзержинского работает и  был подсадным у 
Гоца и Чернова». Наутро Сергей Миронович стал 
расспрашивать у Кобы об этой истории, но Сталин 
махнул рукой:

— Не забивай себе голову! Это всего лишь леген­
да. М еня тогда в Москве не было, а Свердлов в 
начале девятнадцатого умер от испанки. Енукидзе, 
старый черт, божится, что ничего не знает, а аресто­
вать Семенова и держать под «секретом» ему велел
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Свердлов. Кингисеппа, человека Свердлова, кто ко­
нечно же был в курсе, поскольку возглавлял следст­
вие, расстреляли эстонцы в двадцать втором. У Кап­
лан же в сумочке обнаружили браунинг, но он был 
чист, из него не стреляли, да и несколько свидетелей 
показали, что стрелял мужчина, а не женщина. И  
Ильич, обернувшись, видел мужчину, то есть Прото­
попова, так что... — Сталин вздохнул, задумался. — 
Кто бы ни покушался, это было сделано вовремя. 
Кощ а убивают партийного вождя, то потом под это 
преступление можно легко подвести своих личных 
врагов и расправиться с ними, что Ленин и сделал в 
двадцать втором, вычистив из Республики последний 
эсеровский дух. Больше драться за власть было не с 
кем. Разве что со своими, что мы и продолжили 
после Ильича...

Киров вспомнил эту историю, когда Коба упомя­
нул про завод Михельсона, где 30 августа скорее 
всего Протопопов стрелял в Ленина. А о том, что 
Каплан невиновна, Кирову говорили многие.

— Положение у нас с продовольствием неваж­
ное, — заметил Киров. — Мы требуем от рабочих 
темпы, и такие, что капиталистам не снились, а кор­
мим хуже некуда. Я  только тем и  занимаюсь, что 
объясняю им наши продовольственные трудности. А 
как все это объяснить человеку, который у станка в 
голодный обморок падает?

— Да, хлебный вопрос — тяжелейший сейчас, — 
согласился Сталин. — Урожайность упала на три 
центнера с гектара, а во многих районах засуха. Вот 
кто виноват? Господь бог? Но если мы будем объяс­
нять народу, что боженька нам дождей не дал, рабо­
чий нас не поймет. Он справедливо скажет: с госпо­
дом мы и без вас проживем, зачем вы нам нужны и 
какие вы руководители. А если мы придем к  людям
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и скажем: вас оставили без хлеба Зиновьев и Буха­
рин — это я  к  примеру, — мы их накажем, поставим 
другого человека, и  хлеб будет. Тощ а люди согласны 
будут немного поголодать, зная, что партия все 
видит, она беспощадна к  врагам, и, истребив их, 
партия всех накормит. Надо рабочим так и говорить: 
расправимся с врагами — будет масло, хлеб и  икра!

Сталин замолчал, раскуривая трубку, и  сладко 
затянулся, внимательно глядя на Кирова. О чем все 
же Киров говорил с Бухариным?.. Сталин специаль­
но упомянул это имя, но Киров даже бровью не 
повел. Старый конспиратор. Сталин не против, 
чтобы Киров говорил во время перерыва с Бухари­
ным. Но последний способен на всякие подлые раз­
говоры. Киров же простодушен, наивен и  ему можно 
все внушить. Сталин боялся за Кирова. Он чувство­
вал, что с ним в последнее время что-то происходит, 
что-то его мучает. Но что?..

Они сблизились полтора года назад, когда застре­
лилась Надя. И  туг опять примешался Бухарин! В 
каждой бочке затычка! 7 ноября 1932 года они собра­
лись у Ворошилова отметить пятнадцатую годовщину 
Октября. Накануне Коба крепко поругался с Надей. 
Она училась в Промакадемии и в последнее время 
стала задирать нос, критиковать его за неверные ме­
тоды партийного руководства, оправдывая критику 
тем, что остальные члены Политбюро на нее уже не 
способны. И  она вдруг разразилась пространной ти­
радой о том, что они, подразумевая Сталина и его 
Политбюро, разорили русского мужика, уничтожили 
самый плодородный слой крестьянства — кулака и  
середняка. Ибо только тот, кто умел трудиться, кто 
нажил своим потом и кровью богатства, он-то и  мог 
помочь новой власти стать крепче. А голытьба, кото­
рая лодырничала и  ничего не нажила, она и  при
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любой власти работать неспособна. Партия же, оши­
бочно сделав ставку на бедноту, искоренив кровавым 
путем зажиточного земледельца, привела страну к  
голоду. И  как этого можно сегодня не понимать, не 
видеть, кощ а люди в деревнях мрут как мухи, уму 
непостижимо. И  плоды этого бездумного варварства 
еще сторицей воздадутся нашим детям и внукам.

Она выговорила все это в запальчивости, видимо, 
долго копила в себе гнев. Надя бросила ненавистные 
Сталину слова о зажиточном кулаке прямо в лицо, и 
он закричал: «Заткнись или убью тебя!» Схватил пе­
пельницу с окурками и запустил в жену. Надя увер­
нулась, пепельница пролетела мимо и  ударилась о 
стену. Коба оделся и ушел из дому. Долго бродил по 
двору, встретил Клима, тот затащил к  себе. Они вы­
пили по рюмке.

Раздумывая над своим припадком злобы, Сталин 
понял, чем он был вызван. Не столько гневными 
речами жены — этих дискуссий он уже наслушался в 
конце двадцатых, сколько бабьей глупостью собирать 
повсюду грязные сплетни и  верить любому мужику, 
кроме мужа.

Недели две спустя, приехав на дачу в Зубалово, 
Коба неожиданно застал там Бухарина. Он гулял с 
Надей по парку под ручку и  что-то взволнованно ей 
наговаривал, а у Нади уже слезы блестели на глазах. 
Коба тогда не знал, что ей шепчет этот бывший 
«любимец партии», чувствовал лишь, что нашепты­
вает гадости про него, торопится выложить их до его 
приезда. Сталин побелел от злости, подошел к  Буха­
рину, остановил его — Надежда ушла сразу в дом, 
видимо, чтоб с ним не встречаться, — и проскреже­
тал зубами: «Не трогай! Убью!»

— Ты что, с ума сошел, Коба? — испугался Бу­
харин.
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Он подумал, что виной всему ревность, и стал 
говорить, что у него даже мыслей никогда таких не 
бывает. Коба не стал ему объяснять, по какому пово­
ду он пришел в ярость, тем более что Бухарин стал 
рассказывать о своей поездке по Украине и о тех 
жутких картинах голода, которые он наблюдал. 
Вспухшие детские животы, отчаянные глаза, слезы, 
вой матерей. Люди едят друг друга, разную падаль и 
умирают сотнями в день. Он роздал голодным маль­
чишкам все свои деньги, что были.

Бухарин не говорил, кто виноват, но и без того 
было ясно, что виноват он, Сталин, он не послушал 
Бухарчика, до хрипоты защищавшего кулака, не по­
слушал мудреца партии, решил идти своим путем и 
теперь пожинает страшный урожай последствий. Все 
это в еще более ярких красках он, видимо, напел и 
Наде, испоганив ее впечатлительную душу своими 
мерзкими рассказами.

И  на вечеринке у Ворошилова 7 ноября Сталин 
все время пытался заигрывать с Надей. То кинул в 
нее шкуркой от мандарина, то, разозлившись, бросил 
окурком. Она даже не смотрела в его сторону, нароч­
но не замечая эти оскорбительные выпады. Тощ а 
Сталин стал заигрывать с женой одного из военных, 
Гусева, красивой, яркой блондинкой, скатывая хлеб­
ные шарики и  бросая в нее. Белокурая красавица 
смеялась, защищаясь ладонью, и  строила Кобе глаз­
ки. Начались тосты: за пятнадцатую годовщину Ок­
тября, за великий Советский Союз, за Сталина, вдох­
новителя всех трудовых побед. Все поднялись, потя­
нулись к  Кобе, одна Надя осталась сидеть за столом, 
глядя в сторону.

— Эй, ты, пей! — сказал ей Сталин.
— Я тебе не «эй»! — резко ответила Надя, подня­

лась и  ушла. Полина Жемчужина бросилась за ней. 
Потом она вернулась, сказала, что Надя успокоилась,
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пошла домой. Но Сталин был уже взбешен. Так жес­
токо оскорбить его при всех, и все из-за того, что 
она, видите ли, не согласна с политикой партии по 
отношению к  крестьянству! Вся страна согласна, а 
она одна не согласна. Гусев, муж красотки, с которой 
кокетничал Сталин, ушел на дежурство, его жена- 
блондинка смотрела на него дерзко и призывно, а 
Коба в тот вечер выпил больше, чем следует.

И  он повез Гусеву на дачу в Зубалово. Ему захо­
телось отомстить Наде, преподать крепкий урок 
строптивой жене, и все. Он и к  Гусевой-то не при­
коснулся. Отправил ее спать наверх, хоть она и  пы­
талась повиснуть у него на шее, выпил еще бокал 
вина и  заснул как убитый. Часа через два позвонила 
Надежда Сергеевна. Дежурный, поднявший трубку, 
сообщил, что товарищ Сталин на даче и  отдыхает.

— Кто с ним? — спросила Аллилуева.
Дежурный выдержал паузу, но соврать не смог:
— Ж ена Гусева...
Надежда Сергеевна положила трубку. Она давно 

уже думала о самоубийстве. Терпеть грубые выходки 
мужа у нее уже не было сил. Люди, которых она 
уважала, относились к  ней с сочувствием. Тот же 
Бухарин, хоть и не говорил впрямую ничего о Стали­
не, опасаясь его мести, но смотрел на нее с такой 
грустью и тревогой, что у Надежды Сергеевны разры­
валось сердце. Старые знакомые при встрече с ней 
натянуто улыбались и  старались побыстрее расстать­
ся. Ее боялись, потому что она была связана с ним. 
С его домом, в котором все чаще появлялись скольз­
кие льстивые рожи, наподобие Лаврентия Берии или 
Карла Паукера. Оба сладкие и подлые до приторнос­
ти. Ее тошнило от потных подмышек Берии и  терп­
кого одеколона Паукера. Теперь он и Сталина при­
учил к  этому же одеколону.
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Развестись Коба ей не даст, а молчать она больше 
не сможет. И  жить с ним. Чаша терпения перепол­
нилась.

Этот звонок на дачу был последней каплей. Она 
хотела написать обо всем, что у нее накипело, но 
потом поняла, что он все равно не поймет. И  напи­
сала лишь одну фразу.

Утром, вернувшись домой, он вошел в спальню 
Нади, увидел браунинг, подаренный ее братом и ва­
лявшийся на полу рядом с кроватью, кровавую дырку 
около виска. И  такая жестокая злость охватила его, 
что чуть не бросился избивать ее, мертвую. Он даже 
замахнулся, но взвыла во весь голос Каролина Васи­
льевна, стоявшая за спиной, и  этот вой отрезвил его. 
На тумбочке возле кровати лежала записка. Сталин 
развернул листок, на нем рукой Наци была нацара­
пана всего одна фраза: «Надо быть воистину гениаль­
ным человеком, чтобы оставить без хлеба такую стра­
ну, как Россия». Сталин смял листок, отбросил в 
сторону и вышел. Потом он вернулся, чтобы подо­
брать его, но листок бесследно исчез. В спальне, 
узнав о несчастье, за этот час побывали четверо: Ену- 
кидзе, Жемчужина, Каролина Тиль, их домработни­
ца Корчагина, которая через две недели спятила и 
стала всем под большим секретом рассказывать, что 
это Сталин самолично стрельнул в жену. Коба при­
звал ее к  себе и спросил: зачем она распространяет 
такие лживые страшные сплетни?

— Я сама видела, как вы выстрелили ей в висок, 
спящ ей... — прошептала домработница, не мигая 
глядя на Сталина.

Пришлось отправить Корчагину на Соловки. Но 
каждый из них мог подобрать тогда ту записку.

Обиднее всего было то, что жена даже после смер­
ти плюнула ему в лицо, как бы напомнив слова Бу­
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харина о полицейско-фельдфебельском произволе, 
который якобы творит Сталин по отношению к  крес­
тьянам. Это были совсем недавние обвинения Буха­
рина, брошенные им Сталину. Но после той стычки 
Сталин не позволил ему невредимым выйти из боя. 
Бухарин проиграл. Его выкинули из Политбюро, 
членов ЦК, но через три года он через Надежду 
жестоко отомстил Кобе. И  после всего вождь отдал 
ему свою старую кремлевскую квартиру, а теперь 
даже оставил его фамилию в списке кандидатов в 
члены ЦК. Просто Коба знал: их поединок еще не 
закончен.



о
Никто не догадывался, какой это был болез­

ненный удар для Сталина. И  как тяжело ему было 
выходить из этой боли. Надежда поразила его в самое 
сердце: никто не мог сделать ему больнее. Она отрек­
лась от него, как от прокаженного. Отреклась от своей 
любви к  нему, отреклась от детей, которых родила от 
него. Ибо женщина может бросить мужа и  найти дру­
гого, но женщина не имеет права бросать детей. А туг 
получалось, что ей стали противны даже его дети.

И  в этот страшный миг жизни Кобы появился 
Киров. Улыбка во все лицо, восторженное сияние 
голубых глаз, крепкое рукопожатие. У Сталина аж 
дух захватывало: все косились на него, как волки, 
один Киров смотрел, как прежде, в семнадцатом, 
когда они познакомились, голубиным взором. Киров 
увидел, как Сталину тяжело, и старался развеселить 
его. Он даже вытащил его на охоту, все время шутил, 
подбадривал, говорил о его природной силе и мощи, 
о том, как он любит Кавказ и кавказских людей, от 
которых он никощ а не терпел ни злобы, ни коварст­
ва и у кого он выучился мудрости. Это был такой 
миг, когда Сталину понадобился друг. Такой, чтобы 
можно было поговорить обо всем. О Наде. О женщи­
нах. О врагах. От Кирова исходили искренность и 
простота, каких Коба давно уже не видел в своих 
соратниках. Нет, он не был агнцем среди них. 500
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тысяч заключенных решительной волей согнал он на 
свой Беломоро-Балтийский канал, и  сколько в пер­
вые годы людишек повымерло, пока бараки постро­
или да утеплили, — не сосчитать. Север все-таки. Но 
вот поди ты, словно кровь к  нему не приставала, и 
вины будто никакой за ним не было: смотрит на тебя, 
как дитя новорожденное.

Они вместе ходили в баню, парились, Киров клал 
его на лавку и мыл все тело, старательно, нежно, 
заботливо. Ж ена никогда этого не делала. Намылив, 
он мял Сталину шейные мышцы, продольные спин­
ные, мял и объяснял, почему это делает. Мышцы 
устают, их надо распарить, размять, они будут лучше 
работать, лучше будет кровоток, легче сердцу. Коба 
любил слушать такие разъяснения. И  после мытья 
Сталин чувствовал себя, как пушинка, легким и не­
весомым. Сходив в баню, они непременно выпивали 
по рюмочке водки. Киров напоминал ему фразу Су­
ворова: «После бани продай последние штаны, но 
выпей!» Сталин, в первый раз услышав эту присказку 
еще в Туруханске от мужиков, расхохотался, он и не 
знал, что ее придумал Суворов.

— Надо сказать нашим киноартистам, пусть сде­
лают фильм о Суворове! — сказал Сталин.

— Почему о Суворове, надо о всех русских пол­
ководцах, начиная с Александра Невского! — заме­
тил Киров.

Сталин поддержал. Они потом часто ходили с 
Кировым в баню. Сталин ни с кем больше не ходил 
в баню, а перед Кировым он не стеснялся обнажать 
свое тело, показывать высохшую левую руку. Они 
болтали о бабах, о том, что Сталину не надо унывать, 
он еще молодой жених на выданье, а вот Кирову в 
этом смысле не повезло. Ж ена, Мария Львовна Мар­
кус, все время болеет и  говорит с ним только о ле­
карствах и  врачах, и он оказался соломенным холос­
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тяком. А натура — дура, требует свое! Они хохотали, 
смеялись, пили вино, болтая, как мальчишки, о вся­
ких пустяках.

— Каганович мне свою племянницу сватает, 
Розу, — доверительно признавался Коба. — Что де­
лать?

— Хороша племянница? — подмигивал озорно 
Киров.

—‘ Хороша, — вздыхал Сталин. — И красива, и 
телом фигуриста, и на все готова даже до свадьбы.

— А зачем тощ а жениться? — смеялся Киров.
— Каганович хочет, но меня смущает, что она 

еврейка, — вздыхал Коба. — А Лазарь мне говорит: у 
всех наших жены — еврейки: у Молотова, Кирова, 
видишь, тебя уже приплетает, стервец!

— Разве в этом дело, Коба? — перейдя на серьез­
ный тон, сказал Киров. — У тебя же двое детей от 
Нади, примут ли они мачеху, вот о чем надо поду­
мать. Думаю, вряд ли. Был бы ты один, какая разни­
ца — еврейка она или русская.

— Молодец, я так Кагановичу и скажу! А то он 
решил на меня свой хомут накинуть, да шиш ему! Тут 
недавно один делегат съезда с Сахалина спросил: 
правда, что у Молотова жена еврейка? Я отвечаю: у 
нас все нации равны, какое это имеет значение? Он 
мне говорит: да это понятно, что равны, но вот ев­
рейка у него жена или нет?!

Киров так расхохотался, что и Коба не удержался 
от улыбки. Сталину нравилось, как Киров смеялся: 
так заразительно, что и самому хотелось. Может 
быть, поэтому Сталин и тянулся к  нему, любил с ним 
разговаривать, болтать о пустяках и советоваться о 
серьезном, о своих проблемах, например, что делать 
с Зиновьевым и  Каменевым, с Бухариным и вообще 
со всеми оппозиционерами. Он, никощ а не имевший 
друзей, точно впервые за все это время обрел насто­
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ящего и преданного друга. Не придурка Клима, спо­
собного только водку пить да песни орать, а очень 
нежного и заботливого брата.

Клим никогда не скажет: «Коба, завяжи шарф 
потуже, на улице сильный ветер!» А Киров не просто 
скажет, а подойдет и сам шарф поправит, зная, что 
левая рука Кобы почти бездействует. И  сапоги 
Кирыч поможет натянуть, не стесняясь, что какой- 
нибудь Бухарин его сталинским лакеем окрестит. У 
Кирова это никогда не походило на раболепство, это 
был истинный дружеский порыв. Поэтому с тех пор 
Коба очень дорожил этой дружбой и, конечно, по- 
мужски ревновал Кирова к  другим. Особенно к  Орд­
жоникидзе и  уж лютой ревностью к  Бухарину. К  
Серго еще не так, Серго был свой, а вот Бухарин для 
Кобы всегда оставался врагом. А врагу и  колючего 
снега жалко.

Их разговор за столом снова перешел на съездов­
ские дела, Киров, вспомнив одно из выступлений, 
заговорил о тяжелом положении Ленинграда, где он 
был не только первым секретарем обкома партии, но 
и руководил всем Северо-Западным регионом. Ле­
нинград — флагман пятилетки, а реконструкция на 
Путиловском тянется уже несколько лет, нет денег. 
Зато один за другим строятся новые заводы. Зачем? 
Когда стоит перевооружить Путиловский, что гораз­
до легче и быстрее, и  отдача будет в два раза больше.

Сталин кивал, делая вид, что соглашается с Ки­
ровым. Но он не любил Ленинград. Как не любил и  
Петербург, потом переименованный царем в Петро­
град, но еще не с такой силой, как потом невзлюбил 
Ленинград. С Петербургом была связана всего лишь 
одна неприятность: полковник Еремин из петербург­
ской охранки быстро пронюхал, что Сталин, еще 
будучи послушником Тифлисской православной се­
минарии и состоя в подпольной социал-демократи­
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ческой организации «Месаме-даси», одновременно 
подрабатывал и  в охранке, которая, заботясь о своих 
сексотах в материальном отношении, а с деньгами у 
Кобы всегда было туго, помогала им и  расти по 
партийной линии. У Еремина накопилось солидное 
дело на Кобу, в подробностях был представлен ба­
кинский период, и  Сталин запираться не стал. Он 
подписал заявление о сотрудничестве, но сотрудни­
чать с Ереминым не собирался, потому что знал: 
добром это не кончится. Еремин говорил с ним 
мягко и  доверительно, нежно улыбаясь голубыми 
глазами и рассказывая историю о выдаче Сталиным 
охранке Степана Ш аумяна, известного армянского 
революционера.

— Это была неплохая ваша работа, но грубоватая, 
мы будем работать тоньше, и я сделаю из вас насто­
ящего дьявола, настоящего!.. — почти пел Еремин, и 
Сталин даже вспотел. Когда его прошибал настоя­
щий страх, он всегда потел. Капля покатилась от шеи 
по спине вниз, и рубашка через минуту взмокла. 
Полковник не торопился, он пил чай с яблоками и  
улыбался, как ангел. Сталину понравилась эта мане­
ра ведения разговора: улыбаться и  говорить страш­
ные вещи. Он впоследствии незаметно для себя пере­
нял ее, отмечая, как люди сразу теряются и  попадают 
впросак.

А Ленинград он не любил по двум причинам. 
Потому что он Ленин-град, напоминавший ему 
своим названием о том, кто не любил его, привечая 
этих еврейских выскочек Троцкого, Свердлова, Ка­
менева, Зиновьева, Бухарина. Последний, конечно, 
не еврей, но натурой в них — такой же умник и 
задавака. А после переезда правительства в Москву в 
Петрограде стал заправлять Григорий Зиновьев. 
Через несколько лет благодаря террору полностью 
подчинивший себе этот чопорный и , казалось, нико­

55



му не способный подчиниться город. И  именно Зи­
новьев по сей день метил в вожди, он единственный 
после высылки Троцкого был способен захватить 
власть и  повести страну за собой.

«Любимец Ильича, мать его так!» — выругался 
про себя Сталин. Вслух он не любил ругаться матом. 
Сталину нужны были головы Зиновьева и  Каменева. 
Их обоих. И голова Бухарина. Но в этой тройке 
верховодил Зиновьев, а компромат на Зиновьева 
можно было найти, арестовав его ленинградскую 
свору. Списки зиновьевцев в Ленинграде были со­
ставлены еще полгода назад специальной комиссией, 
назначенной Сталиным. Название этого дела приду­
мал он сам: «Свояки», и всех зиновьевцев аккуратно 
подтянули к  Троцкому и его контрреволюционной 
деятельности.

Осенью тридцать третьего ленинградское управ­
ление ОГЛУ направило список зиновьевцев в обком 
партии для согласования вопроса об их аресте. В 
списке были две важные для Сталина фамилии: Ру­
мянцев и Левин, но Киров не дал их арестовать. 
Больше того, он лично хотел переговорить с Румян­
цевым, а значит, предупредить его. Зачем? Чтобы тот 
сжег компрометирующие материалы?

Ягода показал Сталину досье на Румянцева Вла­
димира Васильевича: член партии с двадцатого года, 
участвовал в гражданской войне, с двадцать второго 
года член губкома комсомола, потом его первый сек­
ретарь. Делегат Тринадцатого и  Четырнадцатого 
съездов партии, активный участник «новой оппози­
ции», за участие в ней в двадцать седьмом году был 
даже исключен из рядов ВКП(б). Написал письмо о 
выходе из рядов оппозиции и в двадцать восьмом 
был восстановлен в партии. С апреля 1934 года Ру­
мянцев был секретарем Выборгского районного Со­
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вета Ленинграда. Он, конечно, знал многое, ибо с 
двадцать второго года постоянно встречался по рабо­
те с Зиновьевым и был его любимчиком. Эго Румян­
цев в начале 1926 года провалил на пленуме губкома 
комсомола поправку представителей ЦК о призна­
нии губкомом правильными решений Четырнадцато­
го партсъезда, который осудил клику зиновьевцев, и  
Сталин хорошо это помнил.

Часы пробили 11 вечера, и Киров зевнул, при­
крыв рот ладонью: завтра голосование, надо выспать­
ся, а он уже четвертые сутки недосыпает. Киров ска­
зал, что Сталин мучает его разговорами до четырех 
утра, потому что сам не может по ночам спать. Ки­
рову как руководителю делегации надо перед голосо­
ванием провести совещание, настроить людей...

— Падажди, падажди! — с резким акцентом про­
говорил Сталин. Он, когда волновался, переставал 
следить за своей речью. — Что тебе нужно перегово­
рить? За что агитировать? За себя? Так ты и так 
пройдешь, тебя все любят. Если кого и  не любят, так 
это меня. Кое-кого приходится ругать, а с некоторы­
ми и  просто прощаться. Мне передают, что говорят 
старые партийцы: будто Сталин узурпировал власть! 
Ты слышал?!

— Нет, Коба, у нас так не говорят, — ответил 
Киров.

— У вас не говорят! — усмехнулся Сталин. — Я 
знаю, как у вас говорят! Так, что волосы на загривке 
дыбом встают... Давай выпьем!

Он наполнил бокалы, сам положил Кирову боль­
шой кусок нежного барашка, который зажарили для 
них с зеленью и  перцем. Они пили уже «Хванчкару», 
ароматное сладкое красное вино, ели барашка, сма­
куя каждый кусочек и похваливая поваров. Сталин 
любил этот неторопливый ход долгого ужина с хоро­
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шим мясом и вином, когда никуда не надо торопить­
ся. «А сон, что сон, на том свете выспимся», — шугал 
он.

— За что хочу выпить?.. — проговорил Сталин, 
поднимая бокал. Он увидел в зеркале, стоящем в 
углу, свое отражение с улыбкой на губах и  поймал 
себя на мысли, что улыбается почти так же, как 
жандармский полковник Еремин. Только ему никог­
да не удавалось изобразить свою улыбку доброй, лег­
кой и  искренне -сочувствующей. Она появлялась как 
приклеенная, с мрачным хитроватым проблеском в 
глазах, даже подозрительная. Н о последнего оттенка 
Сталин сам не замечал.

Капля вина попала на брюки. Сталин сидел в 
расстегнутом френче, забыв постелить на колени по­
лотенце. «Точно черт под руку толкает!» — подума­
лось ему. Коба вообще-то был аккуратистом и  не 
любил неопрятности. Эта капля вывела его из себя и 
заставила нахмуриться. Но, встретившись с добро­
душным взглядом Кирова, Сталин снова расплылся 
в улыбке.

— Не знаешь, да?.. — лукаво спросил Сталин. — 
А я хочу выпить за тех художников, которые создали 
такой замечательный портрет такого талантливого 
человека, такого верного друга, какого я  бы всегда 
хотел видеть рядом с собой!.. Талантливые люди 
были твои родители, пусть им земля будет пухом! И 
не будем никогда забывать тех, кто сотворил нас с 
тобой!..

Сталин уже потянулся бокалом к  Кирову, но спо­
хватился.

— Ой, не будем чокаться! Помянем! Пусть им 
будет там царство небесное, так  говорила одна заме­
чательная старушка в Туруханске!

— И твоих родителей, Коба! За твою маму, пусть
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живет долго тебе на радость! Съездил бы, проведал 
ее.

— Летом детей хочу к  ней отправить, — вздохнул 
Сталин. — Я ее в Тифлис переправил, определил 
человека, чтоб за ней приглядывали, семьдесят во­
семь лет, что ты хочешь, ей старый княжеский дво­
рец выделили. Комнат десять, пятнадцать, я  не знаю. 
Так мне пишут, она залезла в самую маленькую ла­
кейскую каморку и оттуда не выходит. Спит на же­
лезной койке без матраца. Ну вот что с ней делать?..

Он махнул рукой.
ч Они выпили. Сталин положил на тарелку Кирова 

кусок заливного осетра.
— Коба, я лопну, если съем еще хоть один 

кусок! — взмолился Киров. — Что ты делаешь?
— Что я делаю?! — возмутился Сталин. — Разве 

это стол?! Да мой отец от спада в гробу переворачи­
вается, видя, за каким пустым столом я принимаю 
своего лучшего друга, своего брата! И  не говори, 
пожалуйста! А ты знаешь, между прочим, что по 
русским обычаям, когда царь передавал какой-ни­
будь кусок мяса своему ближайшему боярину, то 
боярин этот должен был встать, поклониться царю и 
сказать благодарственное слово, и , уж конечно, обя­
зательно съесть. Я благодарственного слова не 
прошу, но съесть придется!.. Что смотришь? Не ве­
ришь?.. А ты спроси там у своего Платонова, он 
знает!..

— Его уже нет в живых, — обронил Киров.
Повисла странная пауза, и Сталин нахмурился.

«Как будто у Кирова один Платонов в историках 
числится!» — недовольно подумал Коба.

— Ничего, есть другие, кто все это знает! Я, на­
пример, хоть и не историк! — Сталин рассмеялся. — 
А что там за слухи ходят о том, что надо выдвигать
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молодых, что Киров у нас в тени, что его двигать 
надо на первого секретаря ЦК, а Сталин узурпировал 
власть и не хочет ею делиться... Нет, слово какое 
нашли, а?! Узурпировал! А тут вижу: мой Киров стоит 
в обнимку с Бухариным. Думаю, э, брат что-то тут не 
то! Бели уж мой брат стоит в обнимку с Бухариным, 
значит, я  действительно власть узурпировал, а?!

— Коба, ты знаешь, как я  к  тебе отношусь! — 
обиженно проговорил Киров.

— Знаю-знаю, — примирительно сказал Сталин и 
процитировал: — «Принять к  исполнению как пар­
тийный закон все положения и выводы отчетного 
доклада товарища Сталина» — так ты выразился в 
своем слове на съезде. Это хорошо. Я даже последнее 
слово брать не стал. Подумал: мой брат хорошо ска­
зал. Это были лучшие слова! А все эти похвалы: 
«гениальный», «знамя народов», это мне не понрави­
лось. Нет, конечно, приятно, что мой брат назвал 
меня самым гениальным человеком всех эпох и  на­
родов. Приятно, но надо быть скромнее. Потому что 
и  до меня были замечательные люди! Был Иван Гроз­
ный, Петр Первый, наш Ленин был наконец...

Сталин задумался, стал раскуривать трубку.
— Ты осетринку еще возьми! А то обидишь, слу­

шай! Специально для тебя с Волги привезли, а ты не 
кушаешь!.. И  хренок возьми, кушай!..

Сталин уже захмелел, но, как ни странно, этот 
хмель отражался только на его речи. Глаза же следи­
ли за всем пристально и цепко.

Киров вздохнул и  стал есть осетрину. Сталин 
снова наполнил бокалы.

— Я сегодня все чаще Ильича вспоминаю... Мы с 
ним ругались много, я  спорил иногда до хрипоты, но 
сегодня честно скажу, вот как на духу: все его заветы 
никто так не исполняет, как я! Прямо слово в слово.
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Если б он был жив, то порадовался бы! Я бы ему 
показал: вот твои слова, вот что я  сделал. Вот твоя 
мысль, а вот я  ее воплотил!.. Мы с ним тоже были 
одно время, как братья. Нас эти Давидычи все время 
ссорили. Вертелись вокруг него, как змеи ядовитые, 
и  нашептывали: «Сталин — хам, Сталин — грубиян!» 
А потом меня встречали, в глаза улыбались и  похвалы 
возносили! Ненавижу! Н уда ничего, главное — дело. 
А дело будет!.. Поэтому я  и  не хочу, чтоб они вокруг 
тебя хороводились. Оглянуться не успеешь, как ок­
рутят, оболгут, обвертят, что за люди!.. Ты слышал, 
как Каменев ужом извивался? Сравнил меня сначала 
с Энгельсом, потом с Лениным, потом с Марксом, а 
потом со всеми вместе. Я бы даже порадовался, если 
б это было искренне. Но ведь лгут, сволочи! Коме­
дию ломают, потешаются!..

Сталин дернул желваками, злые желтые огоньки 
блеснули в глазах. Налил себе вина и  залпом осушил 
бокал.

— Бухарин вот решил похвалить меня, а нена­
висть никуда не спрячешь, назвал меня «фельдмар­
шалом пролетарских сил, лучшим из лучших». Спе­
циально из жандармского лексикона слово подо­
брал...

— Ты наговариваешь на него, Коба! Когда мы в 
кулуарах с ним болтали, он искренне восхищался 
твоими победами, говорил, какую ты гигантскую ра­
боту провернул! Империю вспять поворотил!.. — 
проговорил Киров.

— Не верь! — отрезал Сталин, и жесткие злые 
искорки снова вспыхнули в его желтых глазах. — Ты 
знаешь, как он меня в двадцать девятом году обозвал 
в своем заявлении?! Помнишь ведь!.. Фельдфебелем, 
который полицейский произвол, видите ли, творит 
по отношению к  крестьянству! А теперь уже повысил
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в звании. Фельдмаршалом сделал. Значит, я  еще 
больший произвол творю. И  не только против крес­
тьян, но и  против пролетариев!..

— Ну, так, Коба, любую похвалу в твой адрес 
можно наизнанку вывернуть, — заметил Киров.

— Не любую, Кирыч! — покачал головой Ста­
лин. — Видишь ли, Бухарин умнейший человек, тон­
кий журналист, умеющий чувствовать слово... Эго 
Клим может брякнуть иногда такое, что в ушах треск 
пойдет, а Бухарин никогда. Он всегда умел выбирать 
точные слова. И  сейчас выбрал точное, с тем же 
началом: фельд-фебеяь, фельд-маршал. Чуешь это 
«фельд»?..

— Не знаю, — помолчав, вздохнул Киров. — Не 
верится в такое.

— Мне тоже раньше не верилось, — погрустнел 
Сталин. — Но за семнадцать лет тайной борьбы в 
партии я  такого насмотрелся и наслушался, что по­
неволе поумнел. Они же все конспираторы, заговор­
щики, террористы в прошлом. Сыпать шифром для 
них, как стихи складывать. Они иногда выступают, а 
я  слушаю и ничего не понимаю. Хочешь послушать, 
что твой Бухарин говорил, я специально записал.

Сталин вытащил из кармана кителя листок бу­
маги.

— «Мы — единственная страна, которая вопло­
щает прогрессивные силы истории, и наша партия, и  
лично товарищ Сталин есть могущественный глаша­
тай не только экономического, но и технического и 
научного прогресса на нашей планете. Мы пойдем в 
бой за судьбы человечества. Для этого боя нужно 
сплочение, сплочение и  еще раз сплочение. Долой 
всяких дезорганизаторов!» — прочитал Коба. — Ты 
чувствуешь здесь подвох?

Киров пожал плечами.
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— Ничего не чувствую, Коба...
— Он не глупый, этот Бухарин, он не работает 

грубо и  примитивно, он делает тонко, комар носа не 
подточит! Вот он начал о стране и перешел к  товари­
щу Сталину, глашатаю прогресса. Так ты и продол­
жай тощ а о товарище Сталине, коли начал! Сказать, 
что Сталин могущественный глашатай технического 
и научного прогресса, значит ничего не сказать. И  
потом почему «могущественный»? И  почему «глаша­
тай»? Что, я  только трезвоню о нем на всех углах и 
больше ничего не делаю?

— Но Коба...
— Нет, ты послушай! Сказав эти глупые незначи­

тельные слова в мой адрес, я  считаю, лишь бы ска­
зать, Бухарин вдруг напористо продолжает: «Мы 
пойдем в бой...» Кто это «мы»?! В какой бой он хочет 
идти? Кого он зовет к  сплочению? И  дальше вдруг 
заявляет: долой дезорганизаторов! До этого он назы­
вал лишь одного человека в своей речи — Сталина. 
Вот и  выходит, что долой дезорганизатора Сталина! 
Я люблю русский язык и неплохо его знаю. Бели б 
такое сказал Клим, я  бы внимания не обратил. Он 
лепит все что попало. Но Бухарин знаток не хуже 
меня, а может быть, и  лучше. Он все тонкости язы­
ковые знает. Он лучший оратор партии! И  что? Я 
смотрю на его дружка Рыкова, тот даже рот открыл: 
каждое слово ловит! А потом понял: они шифром 
переговариваются! И  друг другу иной смысл сообща­
ют, совсем не тот, что в словах выражен, а совсем 
другой! Все понимают одно, а те, кому надо, — дру­
гое!

Киров видел, как распалился Сталин, открывая 
ему эти тайны, и ему стало не по себе. Коба нес 
жуткий бред, но самое страшное заключалось в том, 
что Коба в него верил. Но этак кого угодно можно

63



будет обвинить в контрреволюционной агитации! 
Тот же Киров, к  примеру, будет с трибуны доклады­
вать итога первого года новой пятилетки, а Сталин 
может расшифровать их как заговор против него и 
партии. Коба ждал сочувствия, восхищения его та­
лантом разгадчика, но Киров не мог пересилить себя 
и  сидел с мрачным видом, не зная, что сказать на все 
это сумасшествие.

— Я вижу, нагнал на тебя страху! — взглянув на 
Кирова, рассмеялся Сталин. — Ничего, пока я с 
тобой, Кирыч, нам эти шифровщики не страшны! 
Мы их быстро расшифруем и сдадим куда нужно!.. Я 
тут принял решение: ты становишься секретарем Ц К 
и переезжаешь в Москву. Хватит уже болтаться в 
своем Ленинграде! Вырос ты из региональных ко­
мандиров, пора страной руководить!..

Сталин разжег трубку и внимательно посмотрел 
на Кирова.

— Но, Коба, у нас есть единственный партийный 
вождь — это ты! Я против тебя еще, сам знаешь, 
птенец желторотый... — испуганно ответил Киров, 
чувствуя подвох в этом предложении.

— Никакой ты уже не птенец, а крепкий, мощ­
ный орлишка! — твердо сказал Сталин. — А потом 
я  — это есть я, никуда я не денусь, но мне нужны 
надежные, умные помощники! Вдвоем будем руково­
дить. Я — первый, ты — второй, возьмем еще одного 
секретаря, Кагановича, он покладистый, и в три руки 
подтолкнем дальше вагонетку социализма! Догово­
рились?..

— Для меня это, Коба, сейчас, как схождение 
снежных лавин с гор! — порозовев, сказал Киров. — 
Я даже не знаю, что тебе сказать...

— Ничего пока не говори! Подумай... Но знай, 
что я  уже это решил, и все так и будет, — Коба
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довольно улыбнулся. — Квартиру здесь, в Кремле, 
мы тебе подыщем... — И , заметив его растерянность, 
усмехнулся.

Это было в духе Кобы: приготовлять под конец 
неожиданный сюрприз. У Кирова даже сон прошел, 
и он не знал, то ли радоваться, то ли огорчаться 
этому известию.

— По Сергею Мироновичу Кирову теперь будем 
сверять ход нашей жизни!.. — важно сказал Сталин, 
цепко наблюдая за настроением друга. — И  не думай, 
что не справишься. Как говорится, не бога горшки 
обжигают.

3  За к. №  301



Предложение Сталина стать секретарем Ц К 
да еще переехать в Москву ошеломило Кирова. Ко­
нечно, ему было лестно получить такое предложение, 
но уезжать из Ленинграда он не хотел. Тому было 
несколько причин. В Ленинграде он чувствовал себя 
свободнее, хозяином положения: все решал сам, ни 
от кого не зависел, а став секретарем, пусть и вторым 
после Сталина, он просто обязан будет советоваться 
с ним по каждой чепуховине, больше того, согла­
шаться с ним во всем, жить и действовать по его 
указке. Он будет вынужден стать сталинской тенью, 
поддакивать ему, Сталин не любит, когда с ним спо­
рят, придется хвалить его, может быть, даже наушни­
чать, проводить с ним все вечера и  опасаться, как бы 
Коба не заподозрил его в сговоре с кем-либо из 
членов Политбюро. Нет, у Кирова не было принци­
пиальных разногласий со Сталиным, Кирову многое 
нравилось в сталинских поступках, даже то, как он 
решительно покончил со всякой фракционностью в 
партии, устранив Троцкого, Зиновьева, Каменева и 
того же Бухарина из активного политического бурле­
ния. Тогда, в конце двадцатых, Кирову казалось, что 
Коба прав: кулак — порождение буржуазной стихии, 
и он неминуемо потащит всех обратно в капитализм, 
поэтому его надо уничтожить как классового врага, и  
железной рукой провести повсеместную коллективи­
зацию. Лозунг Бухарина «Обогащайтесь!», выдвину­
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тый им еще в разгар НЭПа, защита богатого мужика 
на селе как основы хозяйствования — все это было 
чуждо и непонятно Кирову.

Сталин поначалу и не ругал Бухарина за этот 
кулацкий призыв, наоборот, он защищал его, ругали 
другие. Это уже потом Коба припомнил Бухарину 
«правый уклон», хотя Николай Иванович первым 
покаялся еще на Четырнадцатом съезде партии и 
признал свой лозунг ошибочным. Кирову же потре­
бовалось несколько лет, пока он понял одну простую 
вещь: уничтожив зажиточного крестьянина на селе, 
они уничтожили не кулака-мироеда, а опытного хо­
зяина, который своим горбом и мудростью заработал 
полновесные амбары с мукой да вырастил высокоу­
дойных коров, а теперь, уничтожив этих хозяев, рас­
тащив их добро, большевики оставили взамен им 
ленивых голодранцев, которые никогда не только не 
умели, но и не хотели работать. И  стоило бы им всем 
тощ а прислушаться к  Бухарину. Если б прислуша­
лись, не было бы страшного голода последних лет, 
который тщательно скрывает Сталин, но о котором 
хорошо знает каждый районный и областной руково­
дитель, не было бы сегодня нищей, разоренной де­
ревни, на которую без боли и смотреть нельзя. Они, 
верные сталинцы, погубили ее, и теперь не хотят в 
этом признаться. И  Киров молчит, потому что мол­
чат все, потому что все виноваты...

После устранения Зиновьева и  Бухарина их съез­
ды и  пленумы стали тише, спокойнее, монолитнее, 
и , может быть, это было необходимо. Киров раньше 
тоже рассуждал, как Сталин: надо заниматься делом, 
а не спорить, как лучше жить. Но, устранив споры из 
шумной партийной жизни, они бросились восхва­
лять Сталина, и нынешний семнадцатый съезд пре­
вратился в юбилей одного вождя, ничего нового 
никто не услышал. Киров понимал, что командовать
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всей страной должен один человек. Да Сталин и  не 
отдаст никому власть, поэтому «секретарская коман­
да» создается больше для проформы: вот, мол, у нас 
туг демократия, мы коллегиально командуем. И  ос­
тальные секретари Ц К  — это его помощники, не 
более, и  становиться таким техническим помощни­
ком Киров не хотел.

В последнее время у них с Кобой действительно 
сложились теплые отношения, но Киров начал уже 
уставать от сталинской дружбы. Во время приездов 
Кирова в Москву Сталин разрешал ему жить только 
у себя, а когда Киров останавливался у Орджоникид­
зе, Коба немедленно посылал за ним машину, при­
возил к  себе и  не отпускал ни на шаг. Киров захотел 
сходить на балет, Сталин идет вместе с ним. Нужно 
переговорить с Орджоникидзе как наркомом Тяжма­
ша, Сталин посылает машину и  привозит Серго к  
себе.

Поначалу Кирову даже нравилась такая трепетная 
дружба. Приезжая домой, он рассказывал жене, как 
заботливо его опекает Сталин, советуется с ним по 
пустякам, доверяет ему самые интимные подробнос­
ти своей личной жизни. Изредка эти подробности 
даже приводили Кирова в смущение. Однажды Ста­
лин сообщил ему, что у Нади, его погибшей жены, 
был любовник, и  он даже один раз застал их врас­
плох.

— Как врасплох? — не понял Киров.
— Они целовались, — попыхивая трубкой и глядя 

в сторону, сказал Сталин. Он был при этом столь 
спокоен, что Киров решился задать совсем глупый 
вопрос.

— Ты сам видел?.. .
— Я не видел, к а к  целовались, — ответил Ста­

лин. — Н о я видел, к а к  они шли... Он держал ее 
за локоть, вот так! — Сталин встал и показал, но
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Киров не усмотрел в этом жесте ничего особенного. 
Он тоже так иногда придерживает некоторых жен­
щин. — Она давно его любила, поэтому и застрели­
лась... Поняла, что не может принадлежать ему...

Он вздохнул. Это была неслыханная новость. 
Орджоникидзе сказал, что Коба на банкете у Моло­
това оскорбил Надю, и она не выдержала. Но сейчас 
Сталин открывал Кирову совсем иные факты.

— А кто ее... — Киров не мог произнести это 
слово — «любовник».

— Бухарин, — спокойно сказал Коба, выстукивая 
пепел из трубки.

— Бухарин?! — изумился Киров.
— А он же помешан на бабах! — заметил Коба, 

выковыривая остатки табака. — У него было две 
жены, он их бросил, связался с шестнадцатилетней 
девчонкой, дочкой Ларина. А до этого Надю обхажи­
вал...

Он стал снова набивать трубку табаком. Киров 
сидел потрясенный, не зная, верить этому или нет. 
Это казалось бредом. Он хорошо знал Надежду Сер­
геевну, она была красивой женщиной, но он никогда 
не замечал в ней какого-то особого интереса к  муж­
чинам. То, что Коба ее ревновал, было известно мно­
гим, но чаще всего его ревность была беспочвенна: 
достаточно было Наде кому-то улыбнуться или по­
смотреть на мужчину более пристально, как Сталин 
уже возгорался ревностью. Но чтоб она целовалась, 
да еще с Бухариным, такого представить себе Киров 
не мог. Конечно, Бухарин всегда испытывал распо­
ложение к  слабому полу, слыл дамским угодником, 
но не до такой уж степени, чтоб отбивать чужих жен 
или приставать к  ним.

— У меня есть доказательства! — упрямо сказал 
Коба. — Но сейчас расправа с ним будет выглядеть
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как сведение внутрипартийных счетов. Я чуть позже 
ему отомщу!

Он произнес это так спокойно, что Кирова про­
хватил морозный озноб. И , встречаясь после этого с 
Бухариным, он с сочувствием смотрел на этого ост­
роумного, талантливого человека, не знавшего, какая 
мощная секира занесена над его головой. После 
этого случая Киров стал уже тяготиться этой дружес­
кой опекой Сталина, а последний точно не хотел 
замечать этой перемены.

Однажды во время очередного приезда Киров, 
живя у Сталина, собрался навестить одну даму. Она 
работала в недавно открывшемся журнале «Огонек» 
и, приехав на неделю в Ленинград, должна была 
сделать большой очерк о балете. Их познакомили. 
Точнее, ей нашептали, что их первый секретарь об­
кома большой поклонник театра, часто бывает на 
балетных премьерах, и  журналистке захотелось отра­
зить этот факт в статье и выспросить мнение Кирова 
о ленинградских примах. Журналистка оказалась на­
стойчивой и  сумела добиться с ним встречи. Ее звали 
Эля, Эльвира. Худенькая, подстриженная под маль­
чишку, ироничная, с горящими черными глазами на 
смуглом скуластом лице, с тоненькой точеной фигур­
кой, она сразу же понравилась Кирову, и  он предло­
жил ей съездить за город, на охоту. Материал по 
балету она собрала, и  можно было пару дней отдо­
хнуть . Киров надеялся получить отказ, но Эля не­
ожиданно согласилась. Она была достаточно умной 
женщиной, чтобы не понять, что скрывалось под 
оболочкой невинного вроде бы предложения: «Да­
вайте-ка съездим на охоту!» Потому что в подтексте 
звучало иное: «Давай уедем на пару дней за город и  
побудем вместе» — так было в интонации и во взгля­
де, и  Эля быстро все поняла. Но растерялась она 
лишь на мгновение — в ней жил дух авантюристки и
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пойти на адюльтер с партийным вождем показалось 
ей заманчивым. Она согласилась.

Киров взял ружье, нужно было соблюдать хотя бы 
видимость приличий для охранников, хотя и тридца­
тишестилетний Лев Фомич Буковский, и пятидеся­
тилетний Михаил Васильевич Борисов, два постоян­
ных его телохранителя, давно работали с ним, хоро­
шо знали привычки и характер Кирова и вели себя 
пристойно, делая вид, что ничего не происходит.

Все свершилось по принятым законам куртуаз- 
ности, они оба постарались романтизировать это 
кружение по осеннему лесу, даже подстрелили двух 
куропаток и расстались с признаками благодарности 
друг другу за это неожиданное свидание.

Потом Эля уехала, изредка позванивала Кирову 
на работу, в основном по деловым поводам, а узнав, 
что Киров едет по делам в Москву, договорилась с 
подругой и  взяла у нее ключи от дачи. Она так и 
сказала по телефону: «Хочу угостить теперь вас зим­
ним подмосковным лесом», — хотя Киров без всяко­
го энтузиазма принял ее приглашение. Он еще утром 
сказал Кобе, что во второй половине дня ему надо 
навестить одного товарища, и  он, возможно, даже у 
него переночует. Сталин столь ревностно заинтере­
совался «этим товарищем», что Кирову пришлось все 
сказать прямым текстом, и  Коба был удивлен не 
столько будущим свиданием Кирова с дамой, сколь­
ко тому, что до сих пор ничего о ней не слышал. 
Кирову даже показалось, что Сталин обиделся. Зато 
на следующий день он уже сурово отчитывал Кирова 
за его опрометчивую связь: его Эля дружит с каким- 
то Двоскиным, а тот явный троцкист, и  Киров таким 
образом ставит себя в двусмысленное положение 
перед партией. Киров дал Кобе слово, что в  дальней­
шем будет разборчивее в подобных связях, и  Сталин 
успокоился.
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— Если уж так невтерпеж, то мы поможем найти 
тебе приличную особу для веселых занятий, — ус­
мехнувшись, сказал Коба, дав тем самым понять, что 
все должно решаться с его одобрения.

И  уж конечно, переехав в Москву, став секрета­
рем ЦК, Киров будет вынужден и  свои личные дела 
решать с позволения Кобы, а лишать себя этой отду­
шины он не хотел. И  тому была еще одна причина. 
Года три назад Киров обратил внимание на моло­
денькую техсекретаршу из сектора легкой промыш­
ленности обкома. Он тогда готовил доклад по разви­
тию легкой промышленности в регионе и  постоянно 
запрашивал у сектора летпрома данные по выпуску 
одежды и обуви по разным годам. Сектор в помощь 
Кирову выделил латышку Мильду Петровну Драуле, 
молодую энергичную женщину с приятным овалом 
лица и  светлыми сияющими глазами. Рыжеватые ко­
роткие волосы, открытый лоб, полосатая кофточка с 
узкой юбкой, подчеркивающие ее крепкую спортив­
ную фигуру, невольно притягивали к  ней внимание, 
кощ а она стремительно шла по длинному обкомов­
скому коридору, держа прямо спину, независимая и 
строгая, как и  подобает быть женщине, много изве­
давшей и  знающей себе цену. Но стоило ее кому-то 
окликнуть из давних знакомых, как улыбка, вспых­
нувшая на губах, мгновенно меняла этот неприступ­
ный вид, придавая всему лицу то обворожительное 
очарование, какое никак нельзя было угадать еще 
секунду назад.

И  Киров, познакомившись с ней, даже нашел 
предлог задержать Мильду Петровну у себя в кабине­
те подольше, расспросить: кто она, откуда, как давно 
работает в обкоме. А узнав, иго разведка Ю денича 
чуть не расстреляла ее .в девятнадцатом и она чудом 
спаслась, он восторженно воскликнул: «Да вы герои­
ня у нас, вас надо пионерам показывать!» Мильда так
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заразительно засмеялась в ответ, что первый секре­
тарь не мог не рассмеяться с ней вместе, мгновенно 
попав в плен ее удивительного обаяния.

У него и до Мильды были легкие романы, Киров 
никогда не позволял себе влюбляться всерьез, а тем 
более строить далеко идущие семейные планы, счи­
тая, что у человека должна быть одна жена, а с Ма­
рией Львовной они были вместе уже больше двадца­
ти лет. Да, у них не было детей, но время их моло­
дости совпало с подпольной революционной рабо­
той. Тюрьмы, ссылки, каторги, которые сопровожда­
ли его нелегкую жизнь, могли отпугнуть любую жен­
щину, но М ария Львовна оказалась настоящей по­
другой революционера, и Киров не мог ее предать 
сейчас, когда занимал большой партийный Пост, а ее 
уже мучили болезни. Они по-прежнему, как и  в ре­
волюционные годы, жили большей частью в разлуке. 
Она по полгода проводила в санаториях, а он мотался 
по заводам, селам и стройкам, ездил на пленумы, 
совещания, съезды, да и  работая в Ленинграде, до 
полуночи засиживался у себя в кабинете.

Встретив Мильду, Киров вдруг почувствовал 
столь сильную вспышку влюбленности, что поначалу 
растерялся. Ее крепкое белое тело, полуоткрытые 
полные губы, завораживающий взгляд, искрометная 
улыбка, ее смех — все дразнило его, заставляло не­
меть в ее присутствии. Киров робел, становился ско­
ванным, замкнутым, неуклюжим, а его ораторский 
талант, которым многие восхищались, сходил на нет. 
Он не знал, как покорить ее сердце, и  долго мучился, 
придумывая разные предлоги побыть с нею наедине: 
поехать на охоту, на дачу, на Финский залив, но 
Мильда отказывалась — ребенок, муж, семья, столь­
ко хлопот по дому, что она выбивается из сил. Она 
улыбалась, восхищенно глядя ему в глаза, он лишь 
потом узнал, что Мильда с первой встречи влюбилась
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в него и ничего особенного придумывать было и  не 
надо.

— Но по тебе это нельзя было отгадать! — смеясь, 
возмущался он. — Ты так ловко все скрывала, что 
даже я , обученный в юности распознавать провока­
торов и шпиков, ни на минуту не усомнился в том, 
что ты безумно любишь своего мужа и даже помыс­
лить не смеешь о какой-либо измене!

— Так вам и надо, самоуверенным партийным 
павлинам, только и  думающим о том, что любая 
женщина готова пасть в их объятия! — веселилась 
Мильда.

— Я другой, М иля, я  совсем другой! — шептал он, 
целуя ее в мочку уха, и она не в силах была ему 
сопротивляться.

А тогда, не зная, что предпринять, он попросту 
вызвал ее на целую ночь для работы в Смольный, 
сославшись на то, что ему срочно к  утру необходимо 
закончить доклад, хотя конечно же никакой спешки 
не было. Больше того, у него были свои секретарши, 
но Киров объяснил Мильде, что она хорошо знает 
материал, и  они смогут управиться за ночь.

Киров еле дождался, когда уйдут Чудов и осталь­
ные секретари, а они, видя, что первый работает, 
тоже не покидали своих кабинетов, но Киров, разо­
злившись, не выдержал и отправил их всех домой в 
приказном порядке. К  полуночи, когда Киров и 
М ильда остались одни, и  ее уже бил сердечный 
озноб. И  стоило ему взять ее за руку, привлечь к  себе, 
как Мильда кинулась к  нему на шею.

Они опомнились часа через два, Мильда спохва­
тилась: скоро рассвет, а они еще и не приступали к  
работе, но Киров остановил ее.

— Доклад не к  спеху, — улыбнулся он. — Это я 
все придумал, чтоб остаться с тобой...

— Я поняла, — помолчав, прошептала она.
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И они стали встречаться. Мильда ничего не спра­
шивала у Кирова, не требовала объяснений, никогда 
ничего не просила, она влюбилась в него с такой 
страстью, что каждая их новая встреча проходила так, 
будто они встретились впервые. Киров помолодел, 
стал веселым, задиристым и мог работать круглыми 
сутками. Мильда же после каждой встречи потом 
несколько дней ходила, как во сне, живя лишь этими 
воспоминаниями и не замечая никого вокруг себя.

Так длилось почти три года. За это время Мильда 
успела родить мальчика, и обкомовские, кто знал о 
их связи, под любым предлогом приходили посмот­
реть на малыша, отмечая разительное сходство с Ки­
ровым. Это поначалу добавило слухов, хотя с рожде­
нием второго сына их связь на некоторое время при- 
угасла. Мильда была сначала в декретном, а потом 
послеродовом отпуске, и  не появлялась на работе. Но 
стоило рыжеволосой латышке снова объявиться в 
Смольном, стоило Кирову ее увидеть, и  все вспыхну­
ло вновь с еще большей страстью. И  по Смольному, 
а теперь уже по всему городу поползли новые слухи 
и сплетки, одна невероятнее другой. Что родивший­
ся ребенок от Кирова, в этом никто уже не сомневал­
ся, и будто имя ему — Маркс — дал сам Сергей 
Миронович, хотя муж слезно просил назвать сына в 
честь своего отца Василием. Болтали и то, что теперь 
эта прибалтийская выскочка требует от Кирова, 
чтобы он бросил больную жену и  женился на ней, 
что в честь рождения ребенка Киров подарил ей 
норковую шубу, а с каждой зарплаты он отдает ей по 
сто рублей, что никакая она не темпераментная, а 
такая же холодная, как и  все латышки, но зато хоро­
шая актриса, а поскольку все мужики полные дураки 
в этом деле, то Мильде ничего не стоит его дурачить. 
Находились и  такие, что с пеной у рта доказывали, 
что Драуле — немецкая шпионка и  готовит террорис­
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тический акт против Кирова, и  вот увидите, она 
скоро с ним покончит. Другие сомневались: если она 
шпионка, то зачем тощ а родила от него и  не застре­
лила раньше. А  все потому, не успокаивались пер­
вые, что она вытягивает из Кирова советские секре­
ты, он ей все разбалтывает.

А сходство замечала и  она, и  была даже уверена, 
что ребенок от Сергея, но, помучившись пару дней, 
решая, рассказывать Кирову об этом или нет, она 
выбрала второе, дав себе слово ни под каким видом 
не говорить ему об этом. Она знала о больной Марии 
Львовне и  по-бабьи понимала, что счастье на несчас­
тье не построишь, что судьба потом жестоко ото­
мстит ей за то, что она разрушит жизнь сразу двум 
людям: своему несчастному мужу и  жене Кирова, 
которые ничего ей плохого не сделали.

Со слухами, как известно, бороться почти невоз­
можно, гэпэушники пресекали их, если кто-то осме­
ливался говорить об этом в пивной или другом люд­
ном месте, но сарафанное радио на коммунальной 
кухне не выключишь. И  Чудов, второй секретарь 
Ленинградского обкома, с уважением относившийся 
к  Кирову, улучив момент, осмелился рассказать об 
этих слухах Кирову. Михаил Семенович не стал ему 
рассказывать обо всем, опустил даже сплетни по по­
воду родившегося у Мильды ребенка, деньгах, шубах, 
привел два-три примера насчет того, что Мильда — 
немецкая шпионка, о том, что Киров собирается 
якобы жениться на Драуле и бросить свою больную 
жену. Чудов даже сказал, что эти слухи могут дойти 
до Марии Львовны, до ЦК, Сталина, и  лучше было 
бы избежать их разрастания.

Киров был потрясен тем, что многие знают о его 
отношениях с Милвдой. И  не только знают, но по­
зволяют себе даже фантазировать разные гнусности.
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Он был уверен, что их связь — тайна для всех обко­
мовцев.

— Но как избежать разрастания слухов, если они 
уже есть? — растерянно спросил Сергей Миронович.

— Есть, но... — Чудов не договорил. — Их лучше 
не питать новыми подробностями.

Чудов был деликатным человеком и  не увидел бы 
ничего предосудительного в поведении Кирова, если 
б тот был рядовым партийцем, но Сергей М ироно­
вич — вождь партии, и  его честь должна быть неза­
пятнанной. Если б Мильда Петровна хотя бы не была 
замужем, то плевать на эти слухи, каждый имеет 
право на личную жизнь, но туг Киров как бы разру­
шает семью — ячейку общества, вот как на это могут 
посмотреть со стороны, а партия, ее вожди, наобо­
рот, должны заботиться о ее укреплении, так записа­
но во многих партийных документах. Чудов не раз 
мысленно вел этот разговор с Кировым, а теперь, 
затеяв его, как назло не мог вспомнить ни один из 
этих аргументов. «Что толку повторять, если он сам 
все это хорошо понимает»,— подумал он.

— Я  все понимаю, Сергей М иронович, — повто­
рил Чудов, — но нужно хотя бы сделать так, чтобы 
Мильда Петровна работала в другом учреждении, это 
поубавит страсти, и  слухи постепенно сойдут на нет. 
А так ее каждый день видят наши злоохотливые гу­
сыни, да еще со счастливой улыбкой на лице, и  у них 
от зависти глаза лопаются!

Киров ipycrao усмехнулся, стал пятерней зачесы­
вать назад свои волосы. Когда он очень волновался, 
всегда так делал, точно волосы падали ему на глаза.

— Да, наверное, ты прав! — посерьезнел он. — 
Ладно, что-нибудь придумаем!..

И  придумал. Попросил своего старого приятеля 
Георгия Ивановича Пылаева, уполномоченного нар­
комата тяжелой промышленности по Ленинграду,
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пристроить Мильду в управление, которое он кури­
ровал. Пылаев пошел навстречу и взял Мильду сна­
чала инспектором учраспредотдела с окладом 250 
рублей, а потом перевел инспектором управления по 
кадрам с окладом уже 275 рублей. Это было даже в 
некотором роде служебным повышением. Все про­
изошло в ноябре тридцать третьего. Три года длилась 
их безумная любовь, они встречались в основном по 
ночам, Киров дома оправдывался тем, что ему надо 
подготовить тот или иной вопрос для собрания, кон­
ференции или написать статью для газеты, а днем в 
суете сделать это невозможно, Мильда же отговари­
валась тем, что ее вызывают стенографировать. Но 
предупреждение Чудова, пересказанные им нелепые 
слухи — все это немного отрезвило и  даже испугало 
Кирова. Он, переведя Мильду в Управление тяжма­
ша, даже вознамерился все прекратить, тут-то ему и 
подвернулась Эля. «Клин клином вышибают», — по­
думал он, собираясь с ней на охоту, но эта мимолет­
ная встреча радости не принесла, наоборот, он затос­
ковал еще больше по Мильде. Однако приближался 
Семнадцатый съезд партии. В Ленинграде начались 
отчетные конференции перед съездом, районные, го­
родские, потом прошла областная, Киров мотался по 
региону и  все реже вспоминал Мильду. Ему даже 
стало казаться, что все прошло, отболело, он даже 
увлекся одной балериной, но увлечение растаяло как 
дым после первой же встречи. Балерина оказалась 
манерной, капризной и холодной как лед.

Киров увидел Мильду дня за два перед отъездом 
в Москву, она пришла за бумагами для Пылаева, 
сидела, пила чай в секретарской, рассказывала что-то 
смешное и сама заразительно смеялась, когда он 
вошел. Сергей Миронович, увидев ее, сделался сам 
не свой, его бросило в жар, он неестественно заулы­
бался и прямо в секретарской попросил ее зайти к
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нему в кабинет, у него есть одна просьба к  Георгию 
Ивановичу,

Никакой просьбы у Кирова не было. Он вызвал 
ее, чтобы на мгновение обнять, прижаться к  ней, а  
когда бросился ей навстречу и  обнял Мильду, то 
почувствовал столь сильный ответный порыв, что 
больше не сомневался: он любит ее, и  одну только ее 
жаждал видеть всегда.

Так что переезд в Москву означал бы для Кирова 
еще и эту потерю. Мильда была замужем за неким 
Леонидом Николаевым. Он работал инструктором в 
Институте истории партии, у них было двое детей. 
Перетаскивать за собой всю семью Киров не мог да 
и не хотел: сплетни могут дойти и в ЦК, а это совсем 
уже ни к  чему. Мужа Мильды он никогда не видел, 
она лишь говорила ему, что никогда его не любила. 
Они познакомились еще в Луге, и она его тощ а 
пожалела. Он был слабый, болезненный, объяснился 
ей в любви и  сказал, что застрелится, если она не 
выйдет за него. Она испугалась. «У него был такой 
взгляд, — рассказывала она, — что я поверила: он 
застрелится». А потом ей, наверное, думал Киров, 
льстила такая пылкая влюбленность, льстило, что 
Николаев приехал в Лугу из Ленинграда, там у него 
было жилье, и  он хотел возвращаться, а Мильда и в 
Луге жила в общежитии, ей исполнилось двадцать 
четыре года, пора было задумываться о замужестве. 
Ведь никто до этого Николаева не предлагал ей руку 
и  сердце. И  в тот момент она, если и  не любила его, 
то относилась к  нему с симпатией. «Если ее муж 
такой, как она о нем рассказывает, то конечно, он не 
мог разбудил» в ней настоящее чувство, — размыш­
лял Киров, — а значит, Мильда говорит правду, что 
никогда не любила. Я сделал ее настоящей женщи­
ной, а она меня настоящим мужчиной. Это стоит 
мессы, как говорил один из французских королей».
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Сталину обо всем этом не расскажешь, хоть они 
и  друзья. Киров знает, что он скажет: «Мы все не 
святые, и  Ворошилов, и  Калинин, и Енукидзе — все 
любят ходить по девочкам. Для этого есть Большой 
театр, есть Паукер, который все организует, по его 
просьбе мы взяли туда несколько хороших девушек, 
понимающих, в чем заключается их служение искус­
ству, есть наш секретариат в конце концов, где 
можно по договоренности удовлетворить любой 
голод. Дальше секретариата эта история не пойдет, 
девушки там работают испытанные и закаленные. 
Никто такие вещи не осуждал и не собирается осуж­
дать. Природу надо учитывать. Только не надо заво­
дить вторую жену. Мы же не мусульмане, в конце 
концов, а марксисты. А для марксиста важно, что о 
нем говорят в народе. Народ все поймет, даже бляд­
ство, если оно в меру, — Коба любил порассуждать 
на эти темы, рассуждал мудро и категорично, не 
принимая никаких возражений. — А если захотелось 
любви, то записывайся в комсомол. В этом возрасте 
она позволительна. А в партийном лексиконе такого 
понятия нет. Есть жена, есть подруга для утех, есть 
друзья и  товарищи по партии, я  даже не терплю это 
пошлое слово «любовница», как будто мы по любви 
такую бабу выбираем. В русском языке есть много 
других слов на этот счет: зазноба, страстница, товар­
ка. Что молчишь? Не согласен?..»

Что мог возразить Киров? Он даже в напряжен­
ные съездовские дни тосковал по Мильде и  считал 
дни до отъезда. Они договорились: как только он 
вернется, они тотчас встретятся. В первую же ночь.

В перерыве перед голосованием Киров, оказав­
шись у телефона, позвонил Эле. Позвонил поблаго­
дарить за статью, которую она ему прислала, и в 
любом случае отказаться от встречи, если Эля на ней 
будет настаивать. Он не хотел портить ей карьеру,
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ибо повторная встреча вызовет у Кобы только раз­
дражение, и в первую очередь против нее. Каково же 
было удивление Кирова, кощ а в редакции ему сказа­
ли, что такая у них больше не работает, она уволена 
за серьезные просчеты в работе. Кощ а же Киров 
спросил об этих просчетах, то гнусавый голосок на 
другом конце провода ядовито спросил: «А кто, соб­
ственно, ею так интересуется?» Киров замялся, ска­
зал, что знакомый.

— Знакомым мы такие справки не даем! — по- 
хамски ответил гнусавый голосок и бросил трубку.

В другое время Киров бы поставил хама на место, 
но сейчас он испытал странную тревогу. Некий троц­
кист Двоскин, Эля, его мимолетная связь с ней и 
предупреждение Сталина связались в один клубок. 
Киров помедлил, хотел еще раз набрать номер и 
представиться, но в последний миг раздумал: мало ли 
из-за чего могли уволить даму, склонную к  авантю­
рам. А Коба не опустится до такой глупости, как 
мстить какой-то девчонке. Киров попросит Серго 
проверить, что у нее случилось, и  цри случае помочь: 
она просто хорошая журналистка, и  в этом был весь 
его интерес к  ней.



Голосование на съезде прошло спокойно. 
Киров получил 1055 голосов, Сталин на один голос 
больше — 1056. Единогласно прошли лишь двое: все­
союзный староста, Председатель В Ц И Ка Михаил 
Иванович Калинин и председатель исполкома Лен­
совета Иван Федорович Кодацкий.

10 февраля состоялся Пленум Ц К, на котором 
было избрано Политбюро из десяти человек. В 
Политбюро вошли Сталин, Молотов, Каганович, Во­
рошилов, Калинин, Орджоникидзе, Куйбышев, 
Киров, нарком путей сообщения СССР Андреев и 
уполномоченный Совнаркома по Дальневосточному 
краю Косиор. Кроме десяти членов Политбюро было 
избрано пять кандидатов в члены Политбюро — Ми­
коян, Чубарь, Петровский, Постышев и  Рудзугак. 
Помимо Политбюро состоялись выборы в Оргбюро 
Ц К, Сталин вместе с собой ввел туда и  Кирова.

Секретариат избирался уже на заседании Полит­
бюро. Сталин предложил образовать тройку секрета­
рей: Сталин, Киров, Каганович и сдержанно похва­
лил кандидатуры двух предлагаемых им членов 
Политбюро. Киров сидел как на иголках, он волно­
вался, не зная, как ему поступить: то ли уж стать 
закланной овцой сталинской брагской дружбы, то ли 
попытаться сохранить свою далеко не девственную 
независимость. Киров дергался, потому что сейчас
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его отказ прозвучит, как выпад против Кобы. Он 
хотел переговорить с ним о своем отказе еще вчера, 
перед нынешним заседанием Политбюро, но их при­
гласил к  себе Орджоникидзе, отказать ему они оба не 
могли, вечер затянулся, Серго с Кобой пели грузин­
ские песни, и  скромная вечеринка затянулась до 
утра. Впрочем, разговор бы ничего не изменил. Коба 
сам сказал, что уже решил этот вопрос.

Киров понимал, что Сталину был нужен не столь­
ко Киров в М оскве, сколько Ленинград без Кирова. 
Его второго секретаря Чудова Сталин первым не по­
ставит, зная, что Чудов — человек Кирова, а переве­
дет из Нижнего Новгорода того же Ж данова, кото­
рый из кожи лезет доказать свою преданность Хозяи­
ну. А Ленинград Кобе нужен, чтоб начать там боль­
шую чистку и  прежде всего расправиться со сторон­
никами Зиновьева. Киров просматривал списки, ко­
торые составила специальная комиссия, сформиро­
ванная Ягодой и  направленная в Ленинград из Мос­
квы еще в начале 1933 года. Комиссия была создана 
по приказу Сталина. Формальным поводом для ее 
создания послужили сведения, якобы полученные 
через резидентов в  Париже, о существовании в Ле­
нинграде мощного белогвардейского подполья, в ко­
торое втянуты даже члены партии. В списке, состав­
ленном комиссией, пока сто сорок человек и  пре­
имущественно это люди Зиновьева.

Первый список из сорока человек подали на под­
пись Кирову еще в сентябре того же тридцать третье­
го, большинство людей в списке были партийцами, 
участниками революции и  гражданской войны, поэ­
тому требовалась виза Кирова, что он не возражает 
против их ареста. Кирову удалось отбить двоих, но, 
как оказалось потом, самых важных для Сталина. 
Коба возмутился таким своевольным поступком 
друга, но войной на него не пошел, а придумал эту
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переброску. Потом, если возникнут разногласия, 
можно будет легко затолкнуть Кирова в тот же Вла­
дивосток вместо Косиора, а исправившегося Косио­
ра перевести в Москву.

Сталин давно практиковал такие перемещения с 
воспитательной целью, пользуясь испытанным ло­
зунгом: «Так лучше для партии!» Теперь уже п о з д н о  
что-либо менять, они сами породили своего божка, 
и  он стоит не на глиняных ногах. Нет, Киров даже 
по-своему любил Кобу, он много сделал для страны, 
начал огромные стройки. Как он любит повторять: 
«Древний Рим с его водопроводом был построен на 
костях рабов, а  мы построим социализм на костях 
наших врагов». До этого громоздкого афоризма Ста­
лин любил другой, более краткий и эффектный: 
нельзя сделать омлет, не разбив яиц. Но румынский 
писатель Панаит Истрати ловко поддел советского 
вождя, заявив после поездки по стране, что видит 
лишь разбитые яйца, но не видит омлета. Коба боль­
ше не упоминал эту пословицу.

— Ну что, какие будут мнения, товарищи, по дан­
ному вопросу? — Услышал Киров сакраментальную 
фразу Сталина, после которой обычно никаких во­
просов никто не задавал, и  понял, что сейчас все 
проголосуют «за», и  он будет вынужден подчиниться 
решению Политбюро.

— Можно мне сказать? — Киров услышал свой 
голос и  даже удивился тому, что отважился на такой 
смелый шаг. — Я хотел бы отвести свою кандидатуру 
и  дать мне возможность еще некоторое время пора­
ботать в Ленинграде. Закончить пятилетку, которую 
я  начал, это очень важно, я  затеял реконструкцию 
помимо Пушловского еще на ряде крупных заводов, 
Серго подтвердит, и  хотел бы все это сам закончить...

Киров что-то еще собирался сказать в свое оправ­
дание, но замолчал и  сел.
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С лица Кобы слетела улыбка, и он застыл как 
соляной столб, изумленно глядя на Кирова, словно 
тот нанес ему предательский удар в спину.

Еще до пленума Киров успел переговорить с Орд­
жоникидзе. Он рассказал ему об идее Сталина и  по­
просил поддержать его просьбу не выбирать его сек­
ретарем.

— А чего ты? — удивился Орджоникидзе. — Коба 
тебя любит, вы с ним сработаетесь... Д а и  некого, 
кроме тебя!

— У меня столько незавершенных дел в Ленин­
граде, что бросать их просто преступно! — нервно 
заговорил Киров. — Да и к  Ленинграду я  привык... Я 
прошу тебя, Серго!..

— Ты так просишь, словно тебя из партии хотят 
выгнать! — усмехнулся Орджоникидзе, и глаза его 
погрустнели. — Хотя я понимаю тебя, — неожидан­
но сказал Серго, лицо его потухло, став пепельно­
серым. — Там у тебя самостоятельный фронт работ, 
а тут, конечно... Сам бы так поступил на твоем месте.

Встретив этот изумленный сталинский взгляд, в 
котором тотчас непроизвольно вспыхнули искорки 
ярой злобы, Киров неожиданно растерялся и, под­
нявшись, снова стал сбивчиво объяснять, что хотел 
бы закончить вторую пятилетку в Ленинграде, что 
еще не имеет должного опыта для такого ответствен­
ного поста, как секретарь ЦК, что ему нужно под­
учиться, а тут сразу такая ответственность. Сталин 
справился с этим ударом друга, погасил злость, до­
стал трубку и стал неспешно набивать ее табаком. Он 
всегда так делал, когда ему нужно было выдержать 
паузу и подумать. Киров умолк и сел.

— Скромность товарища Кирова всем извест­
на, — улыбнувшись, неторопливо начал Сталин, — 
но я  тоже исхожу не только из своих наблюдений. 
Вот на съезде наши старые партийцы меня упрекну­
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ли. Говорят: Киров энергичный, сообразительный, 
прекрасный оратор, почему бы не сделать его секре­
тарем?.. Это не мое мнение, товарищ Киров! А что 
касается неумения, то, как известно, не боги горшки 
обжигают. Вам уже тесно в Ленинграде, надо перехо­
дить на оперативный простор, и наш Ц К  только 
выиграет от того, что ви, товарищ Киров, станете его 
вождем!..

— А чего тут обсуждать, — сердито бросил Воро­
шилов. — Раз партия сказала: надо, значит, надо!

— Давайте голосовать, — взглянув на Сталина и 
кивнув в знак согласия с ним, предложил Каганович.

— А я  считаю, надо поддержать просьбу Сергея 
Мироновича, — неожиданно проговорил Орджони­
кидзе, и  Сталин, не ожидавший такого со стороны 
Серго, изумленно посмотрел на друга. — Киров 
прав, — продолжил Орджоникидзе, — он начинал в  
Ленинграде пятилетку, затеял ряд важных строек и  
теперь справедливо просит дать ему возможность их 
закончить ударными темпами не только в срок, но 
даже раньше срока! Ленинград — это мощный инду­
стриальный центр, и  я, как нарком тяжелого маши­
ностроения, буду очень обеспокоен, если в такое 
напряженное время произойдет там замена первого
ЛИЦЕ.»

Валерьян Куйбышев, уязвленный тем, что Сталин 
предпочел Кирова, а не его в должности второго 
секретаря ЦК, решил поддержать просьбу Сергея 
Мироновича: зачем брать в секретари Ц К  человека, 
который не хочет быть у власти? Куйбышеву осто­
чертел уже его Госплан, Совет труда и обороны, ко­
торыми он руководил: власть не там, власть — в пар­
тии, в ее высших органах. Мало кто помнил в ЦК, 
что именно Куйбышев был секретарем Ц К  РКП(б) с 
апреля 1922-го по апрель 1923 года, еще до Сталина, 
и  Куйбышев на три года раньше, чем Киров, стал
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членом Политбюро ЦК. Эго тоже надо бы учитывать 
при таких назначениях.

— Я тоже считаю, что Киров нужнее сейчас в 
Ленинграде, — подавив гнев, как можно спокойнее 
заговорил Куйбышев, глядя Сталину прямо в лицо и 
выдерживая его тяжелый взгляд. — То, что Сергей 
М иронович справится с обязанностями секретаря 
Ц К, я  не сомневаюсь, но здесь, в М оскве, у нас 
крепкий партийный костяк, а вот в Ленинграде ни в 
обкоме, ни в Ленсовете такой мощной фигуры, как 
Киров, нет и  поэтому забирать его сегодня из Ленин­
града в Москву значит обескровить ленинградскую 
партийную организацию, а мы не имеем права делать 
этого!..

Члены Политбюро зашумели, кто-то, Кирову по­
казалось Андреев, даже сказал: «Правильно!» Воро­
шилов с Молотовым растерянно посмотрели на Ста­
лина, который, не ожццая этих разногласий, застыл 
у стола. Выступление Куйбышева резко переломило 
ситуацию. Сталин помрачнел, положил трубку в кар­
ман.

— Прошу меня простить, но поскольку я  на пер­
вом же заседании нового состава Политбюро не на­
хожу поддержки у его членов, то мне самому надо 
подумать: подхожу ли я к  этой должности секретаря 
Бюро и не снять ли мне свою кандидатуру с секрета­
рей ЦК. — Сталин выдержал паузу, взял папку и 
вышел из комнаты заседаний.

Несколько секунд все молчали, ошеломленные 
заявлением Сталина.

— Товарищи! — подскочил Молотов и, волнуясь, 
заговорил, взмахивая правой рукой. — Почему мы 
отделяем Ленинград от Ц К и всего Союза?! Я думаю, 
что, находясь на посту секретаря ЦК, товарищ Киров 
с большей пользой будет работать и  на ленинград­
скую пятилетку, координировать ее темп. И  потом не
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надо забывать, что товарищу Сталину нужен такой 
энергичный и напористый помощник, как Сергей 
Миронович! Надо же подумать и о товарище Стали­
не, он у нас не двужильный!

Орджоникидзе с грустью посмотрел на Кирова, и 
тот разгадал его взгляд. Серго давал понять, что Ста­
лина не переупрямишь. Раз он захотел, чтоб Киров 
стал секретарем, то либо это будет так, либо Киров 
станет его злейшим врагом. Надо выбирать. Куйбы­
шев тяжело вздохнул, вытащил бумаги и стал про­
сматривать, точно все остальное его не касалось. Он 
знал, что Сталин его не любит и сделает все, чтобы 
протащить в секретари своего послушного Кирова, 
который смотрит ему в рот. Но что-то с Кировым, 
видимо, случилось, коли он вышел из подчинения. 
Но Клим уже шумел больше всех, напирая на то, что 
такая высокая честь оказана Кирову, а он повел себя 
по-мальчишески, начал упираться.

Договорились так: если Сергей Миронович хочет 
оставить за собой Ленинград, то пусть идет к  Кобе и 
решает этот вопрос с ним напрямую, но секретарем 
его избирают и возражения Кирова во внимание не 
берут. На этом первое заседание Политбюро времен­
но закрыли до выяснения данного вопроса, и Моло­
тов помчался к  Сталину докладывать, как они все 
порешили, чтобы дать ему время обдумать проблему 
с Кировым.

Сергей Миронович впервые за все это время по­
чувствовал себя гадко и  противно, словно его выбра­
нили, как нашкодившего котенка. Лазарь Каганович, 
поднявшись, даже сказал, что он не ожидал столь 
несерьезного отношения Кирова к  тому выбору, с 
которым товарищ Сталин вышел на Политбюро, и 
что подобные решения принимаются не с кондачка, 
а после долгих деловых проработок. Ворошилов оби­
делся на то, что срывается пьянка. По старой тради­
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ции первые заседания вновь избранного состава 
Политбюро завершались пышным дружеским обе­
дом. Киров знал, что аппарат и канцелярия Сталина 
уже солидно к  такому моменту подготовились. По­
скребышев лично гонял всех помощников за делика­
тесами, встречал икру, высланную из Астрахани, и  
для аппарата это был торжественный момент: зна­
комство с новыми членами Политбюро, если тако­
вые имелись, с новыми секретарями Ц К, с кем сек­
ретариату и техперсоналу предстояло работать до 
очередного съезда. А Киров взял и  все испортил. И  
эту «испорченность» ощущали и остальные, смотре­
ли на Кирова, как на паршивую овцу, которая своим 
видом портит все стадо. Поэтому после временного 
закрытия заседания Политбюро никто не расходил­
ся, все понимали, что аппарат и помощников оби­
жать нельзя, они старались, и  сейчас Киров сходит к  
Сталину, даст согласие, и  все восстановится.

— Иди-иди, не томи душу! — сердито махнул на 
него рукой Клим, и Киров пошел. В коридоре его 
догнал Ежов, заведующий отделом кадров ЦК, 
скромно сидевший на заседании Политбюро в уголке 
и не принимавший участия в общем разговоре.

— Сергей Миронович, вам не следует так посту­
пать, — горячо заговорил он, хватая Кирова за 
руку. — Мы уже все документы заготовили, и това­
рищ  Сталин не видит другой кандидатуры на пост 
секретаря ЦК. Я думаю, вам надо пересмотреть свое 
решение!..

Большие уши Ежова горели огнем, точно случи­
лось нечто невероятное.

— Я думаю, мы уладим этот вопрос, — кивнул 
Киров, заходя в соседний кабинет, где сидел Сталин, 
просматривая бумаги, принесенные ему Паукером, 
дымил трубкой, не обращая внимания на задумчиво­
го Молотова, покорно ожидавшего прихода Кирова.
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Увидев его, Молотов, просияв, поднялся, ободряюще 
ему кивнул и вышел из кабинета. Этот кивок озна­
чал, что Сталин поостыл и  за Ленинград крепко 
драться не будет. Красногубый же Паукер нахально 
стоял перед столом и  не хотел уходить.

Сталин взглянул на Кирова, потом на Паукера.
— Чего тебе еще? — грубо спросил Коба у Карла.
— Ну а это, — Паукер показал на бумаги.
— Разберусь, не сейчас! — отрезал он, и Паукер, 

напевая фривольную мелодию из оперетки, вышел из 
кабинета.

— Вот шалопай! — усмехнулся Коба, но уже без 
всякой злости.

— Коба, извини, что так все получилось, я  хотел 
еще раньше с тобой переговорить, но ты знаешь, 
вчера мы у Серго пошумели, и  там было неудобно 
заводить эти разговоры... — начал Киров, присажи­
ваясь на стул.

— А с  Серго и  с Валерьяном ты нашел время 
переговорить, — обиженно сказал Сталин.

— С Серго мы сегодня парой фраз переброси­
лись, а с Валерьяном я  не говорил, — честно при­
знался Киров.

Сталин попыхтел трубкой, внимательно глядя на 
Кирова, точно новость, которую ему сейчас сообщи­
ли, поразила его в самое сердце.

— Выходит, Куйбышев сам до такой глупости до­
думался? — спросил он и сам же себе ответил: — 
Надо же такое ляпнуть: я хочу обесгфовить партий­
ную организацию Ленинграда! Н-да... Это серьезное 
обвинение.

— Если ты настаиваешь, Коба, я  готов бросить 
Ленинград и  переехать хоть завтра в Москву, просто 
пойми меня по-человечески: придет новый человек, 
ему полгода потребуется во все вникнуть, а город, 
сам знаешь, не простой, там еще не каждого примут,
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а я  знаю всех руководителей от первого уровня до 
низового, знаю их сильные и слабые стороны, знаю 
как с кем работать. И  потом есть еще такая естест­
венная боязнь не справиться на новом месте. Там я  
вроде бы на своем, а тут не хочу быть тебе обузой...

Киров умолк. Сталин продолжал молчать, поку­
ривая трубку. Лицо Кобы в такие минуты превраща­
лось в непроницаемую маску, и любой самый опыт­
ный собеседник терялся, не зная, иго Сталин может 
ему ответить.

— Я конечно же горд тем доверием, которое мне 
оказал ты и остальные члены Политбюро. Я вообще 
считаю тебя, Коба, своим крестным отцом. Ты заме­
тил меня тощ а, в семнадцатом, когда я приехал ря­
довым делегатом с Кавказа, и  я всегда с тобой сове­
товался, ты знаешь, поэтому для меня работать с 
тобой большая честь, и  я , честно говоря, просто вол­
нуюсь... — Киров достал платок, отер пот со лба.

— Это так они топят, что у нас тут как в бане, — 
недовольно заметил Сталин, поднялся и  открыл фор­
точку. — Я им дал нагоняй один раз, пригрозив на 
Колыму отправить, вот они и  стараются!

Сталин, увидев неподдельное волнение друга, по­
теплел и  улыбнулся.

— А эта женщина, как ее, — Сталин краем глаза 
заглянул в бумажку, — Мильда Петровна, она не дер­
жит тебя там? — спросил вдруг Сталин. Киров 
вздрогнул и смутился.

Он ждал любого вопроса, даже о погоде — Киров 
хорошо переносил ленинградские северные ветры, а 
московская хлябь и летняя жара в столице его угне­
тали, да и  М ария Львовна не любила московскую 
погоду, — но Сталин попал в болевую точку всех 
кировских сомнений. Судя по всему, он был давно и 
хорошо осведомлен о его личных делах. Ему не надо 
было даже устремлять на друга свой острый взгляд с
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рысьим прищуром, чтобы увидеть, какой душевный 
переполох вызван этим вопросом. Киров никогда не 
умел притворяться, и  теперь, усмехнувшись, он толь­
ко махнул рукой.

— Ты же все знаешь, Коба, — пробормотал 
Киров. — Она у меня больше не работает, и  мы уже 
месяца три не встречаемся...

— Знаю-знаю, — закивал Сталин, — как и  то, что 
о твоих отношениях говорил весь Ленинград. А ты 
один, как мальчишка, ничего не замечал, пока уж 
младшие твои коллеги тебя не урезонили...

«Неужели Чудов все рассказал?! — обомлел 
Киров. — Нет, он не мог! Чудов был необыкновенно 
щепетилен в таких вопросах. Но как Коба мог узнать 
о разговоре, который происходил у меня с Чудовым 
с глазу на глаз в его кабинете?! Подслушивание ис­
ключено, я  подключал экспертов, они не нашли ни 
одной щели, а за закрытыми дверями голоса не 
слышны, это тоже проверялось. Да и  говорили мы 
поздним вечером... Кто же тогда?»

— Я ведь и перетащить тебя хочу, чтоб похерилась 
эта история, — помолчав, продолжил Сталин. — Ре­
бенок-то твой? — спросил вдруг Коба.

— Какой ребенок? — покраснел Киров.
— Вскоре после вашего близкого знакомства у нее 

родился мальчик, и  все говорят, на тебя похож... — 
улыбка выплыла на лицо Сталина.

— Кто все?
— Это неважно, но говорят.
Сталин прищурился, взглянул на растерянного и 

подавленного Кирова. Он давно уже хотел расспро­
сить Кирова о его латышской пассии, но не торопил­
ся и ждал удобного случая. Теперь он настал, и Коба 
чувствовал себя хозяином положения. У него в такие 
минуты даже переставала ныть сухая рука, которую 
он в шутку называл личным барометром.
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— Я не знаю, — пробормотал Киров, его даже в 
пог бросило. — Мне говорили о слухах...

— Дыма без огня не бывает, — рассмеялся Ста­
лин. — Она не глупа и  хочет поглубже втянуть тебя в 
омут, чтоб потом козырным тузом выставить ребен­
ка. Представляешь, какой будет скандал? Секретарь 
Ц К  изменяет больной жене с вертихвосткой! Нет, 
Сергей, тебя надо срочно спасать! Ты запутался! Я уж 
не говорю о моральной стороне этого вопроса...

Это был любимый конек Сталина: моральный 
облик советского партийца. Н о Киров не ожидал, что 
слухи о его связях с Мильдой докатились и  до Кобы. 
Но больше всего Сергея Мироновича поразило, что 
Сталин ни разу не заговорил с ним об этих слухах и 
Мильде один на один, дома, когда они вели всякие 
задушевные беседы, а выставил эту новость сейчас, 
точно угадав потаенные мысли Кирова.

— Я не хочу думать, что ты все это затеял из-за 
нее! — задумчиво проговорил Сталин, выпуская 
кольца дыма и глядя в окно. — Какой же ты тощ а 
большевик, если бабу готов променять на партию?! Я 
все-таки и  сейчас уверен, что товарищ Киров — на­
стоящий, проверенный временем большевик!.. Мне 
тоже бывает трудно... — Коба выдержал паузу. — Без 
Нади... И  я тоже мужчина. А кавказский мужчина, ты 
знаешь, как это все тяжело переносит. Иногда хоть 
на стенку лезь!.. Но стоит мне вспомнить о своих 
товарищах по партии, которые облекли меня столь 
высоким доверием, и  я , стиснув зубы, начинаю ду­
мать о наших врагах. Им будут только в радость такие 
мои слабости. Я порой даже думаю, что они специ­
ально подстроили Надину смерть, чтоб посмотреть: 
выдержу я  или нет. Но я выдержал. И  ты, Сергей, 
тоже выдержишь!

У Сталина даже слезы навернулись. Он сунул
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трубку в слабую левую руку, правой вытащил платок, 
вытер глаза.

— Теперь другой вопрос: твой Ленинград, — про­
должил Коба. — Есть тут, как ты говоришь, резоны 
или нет? Думаю, есть. Город действительно сложный 
и  управлять им не просто. Я долго размышлял: спра­
вится с ним товарищ Жданов или не справится?.. И  
пришел к  неутешительному выводу: пока не справит­
ся. Маловато у него партийных силенок. Поэтому мы 
оставляем пока за тобой Ленинград, на год, не боль­
ше, чтобы ты постепенно закончил там все дела, но 
и  от поста секретаря Ц К освободить не можем. Вто­
рым тогда будет Лазарь, ты третьим, а в конце года 
будем решать окончательно. Договорились?..

— Договорились, товарищ Сталин! — радостно 
согласился Киров.

— Ну, ты тоже, «товарищ Сталин», — передраз­
нил Сталин Кирова. — Мы вдвоем говорим, по-дру­
жески, можно без церемоний!

— Хорошо, Коба! — Киров обрадовался, как ре­
бенок.

— Я ведь на что обиделся: могли обо всем этом 
дома переговорить, раньше, а сейчас вот в какое ты 
меня положение поставил? — хмуро проговорил 
Коба. — Я хотел, чтоб были три освобожденных ра­
ботающих секретаря ЦК. Сейчас остается два, ты 
будешь секретарь не освобожденный, а совмещенец, 
сидящий на двух стульях. Мне же нужна третья рабо­
чая лошадка. Хорошо, я  приглашу в секретари Ж да­
нова, он избран в Оргбюро, это не страшно, но тогда 
товарищ Прамнек Эдуард Карлович, что сейчас вто­
рой в Горьком, станет там первым секретарем обкома 
за счет выбывшего Жданова, первый же секретарь 
Горьковского обкома партии обязан по статусу быть 
кандидатом в члены ЦК, его нужно доизбирать, а 
съезд уже кончился. Вот как быть?!
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Киров тяжело вздохнул. Сталин был прав. Своим 
отказом он внес чехарду в партийную расстановку 
кадров. Киров стал извиняться, но Сталин только 
тяжело вздохнул.

— Неужели она такая же красавица, какой была 
моя Надя, что авторитетный вождь партии, каким 
является товарищ Киров, потерял из-за нее голо­
ву? — спросил Сталин. — Вот уж новость в наших 
рядах!

Киров не нашелся, что ответить Сталину.
Заседание Политбюро продолжилось. Сталин до­

ложил, что, подумав, решил согласиться с предложе­
нием товарища Кирова, а также с резонными заме­
чаниями членов Политбюро Орджоникидзе и Куй­
бышева, которым благодарен за весьма своевремен­
ную подсказку, и  оставить за Кировым Ленинград 
еще на один год ввиду исключительности данного 
региона.

Сталин бросил внимательный взгляд на Куйбы­
шева, который напряженно вслушивался в его слова.

— Но при этом Киров останется секретарем 
Ц К, — объявил Сталин, и  Ворошилов, просияв, 
взглянул на Кирова, словно это он нашел столь муд­
рый компромисс. — А руководство Северо-Запад­
ным р етон ом  и  Ленинградом будет как бы одной из 
обязанностей Сергея Мироновича как секретаря ЦК, 
при условии, конечно, что он найдет время и  для 
общесоюзных дел. А поскольку создалась такая не­
обычная ситуация и  товарищ Киров становится не 
освобожденным секретарем ЦК, то необходима еще 
одна кандидатура, освобожденного секретаря!

Сталин сделал упор на слове «освобожденного» и 
оглядел членов Политбюро. Клим заерзал на стуле, 
точно сейчас предложат его фамилию. Куйбышев, 
сидевший впереди, оглянулся и бросил неопределен­
ный взгляд на Кирова, словно говоря: «Я же не могу
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сам себя предлагать, давай, я  тебя поддержал», но что 
мог сделать Киров, если знал, кого выбрал для себя 
Коба.

— Мы туг с товарищами посовещались в аппарате 
Ц К, — Сталин взглянул на Ежова, и  тог, чуть при­
поднявшись, кивнул головой. — И  решили вынести 
на ваше обсуждение кандидатуру товарища Жданова, 
первого секретаря Горьковского крайкома партии. 
Нам советуют смелее выдвигать молодых, что ж, 
будем выдвигать. Партии нужна смена, новая кровь, 
как думают члены Политического Бюро?..

Первым поддержал Жданова Молотов, за ним Ка­
ганович, потом Клим, Серго. Проголосовали едино­
гласно. Сталин посмотрел на Ежова, тот убежал и 
вскоре привел Жданова, гладенького, сытого, с лег­
ким брюшком и чуть выступающим вторым подбо­
родком. Киров вспомнил, как Чудов рассказывал, 
что в Горьком крестьяне мрут от голода и есть даже 
несколько случаев людоедства. «Интересно, как при 
таком отчаянном голоде Жданова разносит как на 
дрожжах», — не без злорадства подумал Киров. Жда­
нов, услышав о таком высоком назначении, просле­
зился от радости, захрипел и  готов был броситься 
Сталину на шею. «Сталин знал, кого приближает, — 
подумал Киров. — Жданов будет его верным и по­
слушным псом, готовым исполнить любой приказ».

На банкете Ж данов пропел Сталину великую 
здравицу, заявив, что Ленин только начал строить 
социализм, но всю главную работу сделал Сталин, 
поэтому его коробит, когда партию называют только 
ленинской, она должна называться ленинско-ста­
линской, а фактически просто сталинской.

— Что, прямо сейчас будем менять название пар­
тии или все же закончим столование? — не без ехид­
ства поддел оратора Коба. Но лишь немногие за сто­
лом, хорошо знавшие характер вождя, смогли уло­
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вить иронию в прозвучавшем вопросе. Сталин спро­
сил об этом серьезным тоном, каким только что вел 
первое заседание Политбюро.

Жданов растерялся. Он говорил в аллегорическом 
смысле, а тут такой прямой вопрос. Все притихли за 
столом, глядя на нового секретаря ЦК.

— Я думаю, лучше обсудить этот вопрос после 
банкета, он требует тщательной проработки, — про­
мямлил Жданов.

— Значит, пока еще не будем менять название 
партии? — уточнил Сталин и, поднявшись, сказал, 
что уметь правильно начать великое дело пролетар­
ской революции тоже очень важно. Французские Р о ­

беспьеры продержались два года, а Советская власть 
в этом году отметит семнадцатую годовщину, и  вся 
ошибка вождей французской революции заключа­
лась в том, что они не так начали и не с того. Думали 
больше о себе, а не о народе. А коммунисты сначала 
думали о народе, а потом о себе.

Сталин предложил тост за великую ленинскую 
партию во главе с нынешним составом Политбюро. 
Все зааплодировали, а Ж данов сидел раскраснев­
шийся от конфуза. Киров, наблюдая за этим столк­
новением, подумал, что он, наверное, был не прав, 
думая о Сталине хуже. Сталин действительно мудрый 
вождь и  политик, очень трезвый и проницательный, 
и  ему, Кирову, еще многому надо учиться у товарища 
Сталина.

Перед отъездом в Тбилиси к  Сталину зашел с 
корзиной вина и  фруктов Лаврентий Берия, впервые 
избранный на семнадцатом съезде членом ЦК. Он 
долго благодарил Сталина за то большое доверие, 
которое ему было оказано на съезде, и  Коба, устав от 
патоки его восхвалений, поморщился.
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— Хватит, — по-грузински сказал Сталин. — 
Давай о деле.

Они сидели вдвоем за столом, и можно было 
говорить обо всем свободно. Коба окинул взглядом 
корзину с фруктами, потом посмотрел на Берию.

— Ты такую же корзину профессору Бехтереву 
относил? — спросил Сталин.

Берия помертвел, не зная, что ответить.
— Что, язык проглотил?
— Да, — кивнул Берия.
— Что «да»? — не понял Сталин.
— Такую же...
— Здесь вино тоже отравленное? — усмехнулся 

Сталин.
— Иосиф Виссарионович, — побелев, залепетал 

Лаврентий, — как вы можете такие подозрения гово­
рить...

Он поднялся, дрожа от испуга, но Сталин пове­
лительным жестом усадил его обратно.

— Сядь, это шутка! Совсем шуток уже не понима­
ешь?.. Что с тобой, Лаврентий?.. — Сталин помол­
чал, наполняя вином бокалы. — Ты мне говорил как- 
то, что, кощ а приносил корзину с фруктами этому 
профессору психиатрии, он был в номере не один...

— С ним свдел один молодой человек, видимо, 
его ученик, — предположил Берия, насторожив­
шись. — Сэмь лет прошло...

— Профессор знал одну важную тайну, и я  думаю, 
что он успел рассказать своему ученику некоторые 
подробности... — начал было Сталин, но запнул­
ся. — Это неважно. Мне теперь необходимо для пол­
ного спокойствия, чтобы и этот ученик не смог рас­
пускать грязные слухи о моих делах. И  поскольку ты 
оказал тощ а мне эту услугу, я  бы хотел покончить... 
и с этим учеником. Н о ты один можешь его узнать.



Я запросил анкетные данные и  фотографии всех ле­
нинградских делегатов того съезда...

Сталин поднялся, принес из другой комнаты 
папку, развязал тесемки, передал папку Лаврентию. 
Берия взял ее, стал просматривать фотографии.

— Вот он! — воскликнул Берия, передавая анкету 
и  фотографию Сталину.

Коба взглянул на анкету: «Ганин Виталий Серге­
евич, доктор медицины, тридцать печатных работ, 
две монографии: «Психические отклонения среди 
детей и подростков» и  «Паранойя». — Сталин дернул 
желваками, прочитав название второй книги. — 
Ж ена, Ганина Аглая Федоровна, врач-невропатолог, 
медпункт Управления тяжелой промышленностью, 
двое детей, дочь, 4 года, сын, б лет...» К  анкетам были 
приложены две фотографии, его и ее. На фотографии 
у Ганина было красивое открытое лицо, волнистые 
волосы, чуть насмешливый взгляд. Ж ена — яркая 
брюнетка с большими темными глазами. Берия 
взглянул на фотографию жены и  застонал.

— Коба, это не женщина, это пэрсик! — при­
чмокнул он. — Я бы с такой... — Лаврентий перехва­
тил суровый взгляд Сталина и умолк.

— Пошли кого-нибудь из своих, — сказал Ста­
лин. — Ты теперь фигура заметная, инкогнито не 
проскочишь. Но все нужно сделать так же тихо, де­
ликатно...

— Обоих? — спросил Берия.
— А как сам думаешь? — усмехнулся Сталин.
— Понял, батоно, муж да жена — одна сатана. 

Ж енщина у нэго хороша, сам бы от такой не отказал­
ся! Пэрсик!

— Будут у тебя еще бабы! — мрачно обрезал его 
Сталин. — Кто о чем, а вшивый о бане!

Он вытащил из кармана и  поставил на стол тем­

4* 99



ный аптечный пузырек. Берия впился в него взгля­
дом.

— Вот капли нашего Аптекаря... Тут на все 
Политбюро хватит, — рассмеялся Коба, и  Берия, 
вспомнив упрек Сталина о шутке, тоже залился те­
норком, но вождю этот смех совсем не понравился, 
и  Лаврентий осекся. — Но умно надо все сделать. В 
Ленинграде крепкие ребята в ОГЛУ, если возьмутся 
за твоего посланца, душу из него вытрясут, поэтому 
на крайний случай надо будет придумать красивую 
историю о ревности или любви, и  уж совсем хорошо, 
чтобы и  твой посланец сгинул совсем и дальше этого 
стола наш разговор не ушел.

— А кто такой Апгэкарь? — спросил Берия.
— Кто слишком много знает... — Коба не догово­

рил, но Берия знал концовку и  тут же радостно вы­
палил. .

— Тот рано умирает! Все сделаю, батоно, как ска­
зали! — преданно воскликнул Лаврентий и поднял 
бокал. — Спасибо за это великое довэрие, дорогой 
Иосиф Виссарионович!

Берия встал и  первым выпил бокал вина до дна.
— У меня такое предчувствие, что некоторым 

моим землякам уже тесно за Кавказским хребтом и 
пора выходить на большую дорогу жизни, — улыб­
нувшись, заметил Коба. — Если все сделаешь как 
надо, осенью подыщу тебе здесь работу...

Берия на мгновение замер, точно хотел понять: не 
ослышался ли он, а утвердившись в том, что не ос­
лышался, порозовел и , волнуясь, проговорил:

— Более преданного человека у вас никогда нэ 
было и нэ будет, батоно! За вас, товарищ Сталин, я  
готов любого врага самолично растерзать и  сам уме­
реть!

Берия сел на место.
— Ну и дурак! — усмехнувшись, бросил Коба. —
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Ты, я вижу, совсем там одичал, в Тбилиси. Надо 
делать так, чтобы и волки были сыты, и  овцы как бы 
целы. Русский народ очень мудрый, и нам с тобой 
этой мудрости еще надо учиться. Бери пример с то­
варища Кирова. Он ни перед кем не заискивает, ни 
у кого ничего не просит, а ему все сами дают. Вот как 
так?

Берия завороженно слушал Кобу и, пожалуй, впе­
рвые задумался о Кирове. «А ведь Действительно, так 
и выходит: все ищут дружбы с Кировым, все его 
хвалят, все им восторгаются, а он вроде бы совсем 
незаметный, — подумал Лаврентий. — Вот как 
так?..»



Трамвай позванивал на каждом повороте, и  
скрежет колес продирал ознобом кожу. Мильда не 
любила резкие звуки, хоть и давно привыкла к  трам­
вайному лязгу. В обычные дни, добираясь «электри­
ческой черепахой» до работы, она почти не замечала 
скрипа и  скрежета, занятая собственными мыслями, 
но сегодняшний день оказался особенным.

В девять утра, придя на работу, она отнесла на­
чальнику управления на подпись папку с кадровыми 
приказами и забрала те, что он подписал вчера. Вер­
нувшись, она стала расписывать копии приказов по 
отделам. Зазвенел телефон. Он стоял у нее на столе. 
Мильда сняла трубку и услышала знакомый голос:

— Здравствуйте, Мильда Петровна, — теплый 
приветливый баритон с легкой хрипотцой, который 
она узнала бы из тысячи голосов. «Сережа!» — про­
неслось у нее в мозгу, и  на лицо тотчас вылезла 
предательская улыбка. Щ еки разрумянились, и  
Мильда с трудом подавила вспыхнувшее волнение. К  
счастью, все ее сотрудницы в отделе кадров были 
заняты выверкой годового отчета и  сидели не подни­
мая головы.

— Здравствуйте, я  вас слушаю, — проговорила 
Мильда, и  голос ее потеплел. Молоденькая помощ­
ница Драуле Зина Сапожкова все же уловила в голосе 
начальницы странные нотки, с любопытством взгля­
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нула на нее, но Мильда Петровна махнула ей рукой: 
работай, это не тебя.

— Рад слышать твой голос, — тихо произнес 
Киров. — Одну минуту! — он звонил из своего каби­
нета.

«Он вернулся! Он здесь! Позвонил!» — радостным 
колокольчиком прозвенело в душе у Мильды.

Она слышала, как кто-то вошел в кабинет к  Ки­
рову, как забубнил отдаленный мужской голос, что- 
то объясняющий, но Сергей Миронович неожиданно 
оборвал вошедшего:

— В чем дело? Кто вас звал?! Выйдите вон! Кощ а 
вы мне понадобитесь, я  вас приглашу!

Киров отложил трубку, снял другую.
— Я же сказал: ко мне никого не пускать! Будете 

лишены премии в конце месяца! — резко выкрикнул 
он в трубку и  бросил ее.

От этого грубого начальственного окрика Мильда 
вся сжалась, точно кричали на нее. Раньше она этого 
не замечала за Кировым, а теперь «точно его подме­
нили в Москве», пронеслось в ней.

Киров взял трубку, заговорил прежним ласковым 
голосом, и она понемногу успокоилась.

— О съезде ты, наверное, знаешь из газет, поэто­
му распространяться не буду, скажу лишь, что работы 
прибавилось вдвое: и Ленинград, и Ц К  теперь...

Этим сообщением он сразу же успокоил ее, что 
никуда не уезжает, слухов о его переезде в столицу 
уже разнеслось немало, и  Мильда, конечно, тоже 
волновалась. Если Киров переедет в Москву, свет в 
ее окошке померкнет. Надо будет настраиваться на 
тяжелую, нудную и  тоскливую жизнь с нелюбимым 
мужем, который воображает себя то великим теоре­
тиком марксизма, то будущим большим пролетар­
ским писателем. За свои тридцать лет ее муж, Леонид 
Николаев — она даже не взяла его фамилию, оставив
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свою, Драуле, и он до сих пор ей этого простить не 
может, — написал две или три статейки для провин­
циальной лужской газетки, переделав для этой цели 
годовые укомовские отчеты. Он пытался продолжить 
«писательскую жизнь» и в Ленинграде, козыряя 
своей должностью инструктора в Институте истории 
партии, но ему вежливо дали понять, что в его услу­
гах не нуждаются.

Теперь вечерами он читал «Капитал» М аркса, но, 
одолев две страницы, засыпал, рассказывая наутро, 
что он усвоил, но делал это весьма своеобразно: брал 
книгу и читал ей вслух эти же страницы, отчего ее 
утренняя жизнь превратилась в мучительную пытку. 
Мильда даже не допивала свой чай и  убегала на 
работу, ссылаясь на то, что ее просили прийти по­
раньше.

— Я хотел бы видеть тебя прямо сегодня, — про­
шептал Киров. — Как ты?

— Хорошо, — ответила она.
— Тогда я  выписываю пропуск, а машина будет 

тебя ждать на прежнем месте. Договорились?..
— Да...
— До встречи...
— Хорошо, — еле слышно проговорила она и по­

ложила трубку.
— Кто это? — спросила Зина.
— Из обкома, — ответила Мильда. — У них опять 

завал, просили подъехать два доклада помочь перепе­
чатать.

— А мне можно? — спросила Зина. — Они хоро­
шо платят?..

— Я спрошу, они не всех еще приглашают, это уж 
меня по старой памяти, — ответила она, раздумывая, 
что она скажет мужу. Он запретил ей брать ночную 
работу, вдвоем они неплохо получали, во всяком слу­
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чае, им хватало, и  особой нужды в подработке не 
было. Надо будет что-то придумать.

— А хочешь, я  одну напечатаю бесплатно, пусть 
они посмотрят, скажешь, не успевала, подругу по­
просила, она тоже хорошая машинистка, вот если 
оказия какая, то можно и ее привлекать, — не уни­
малась Зина.

Она была коммуновка, родители погибли в граж­
данскую, приехала в Ленинград из Рыбинска, сама 
нашла работу, добилась общежития. Энергии и про­
бивной силы Зине было не занимать. Однажды на 
танцевальном вечере она подошла к  самому Чугуеву, 
начальнику их управления, пригласила его танцевать 
и не выпускала минут двадцать, о чем-то с ним весе­
ло балагуря и  смеясь.

— Хороший мужик, — вернувшись к  Мильде, 
бросила она, — приглашал на рыбалку в воскресенье. 
Это у них пароль такой: на рыбалку или на охоту. А 
там понятно для чего.

— И  ты поедешь? — спросила Мильда.
— Не знаю, может быть. Мне бы комнатку сей­

час, метров двадцать в коммуналке, а то надоело в 
общежитии. Вот тогда можно будет и  мужа подыски­
вать. А пока, девка, гулять надо! — бросила Зина ей.

Мильда нахмурилась. Это была уже явная гру­
бость — обратиться к  ней с такими словами. Какая 
она ей девка?! Зина числилась ее помощницей, и 
служебные отношения диктовали совсем иной тон 
отношений.

— Извини, это я  себе сказала: «пока девка, гулять 
надо!» — поняв перемену настроения Мильды, тотчас 
выкрутилась Зина, переиначив и  смысл фразы. 
Мильда всегда поражалась этому виртуозному хаме­
леонству Зинаиды, по-своему оправдывая ее: ста­
нешь сиротой — ко всему приспособишься. Н о свое 
сиротство и  революционную смерть родителей Зина
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ловко использовала и  в миг опасности выставляла их 
как щит. И  надо сказать, щит отражал удары судьбы. 
Зина умела быстро прикинуться жучком, лечь на 
спинку и шевелить лапками: сдаюсь, сдаюсь и  боль­
ше не дерусь. Вот и  свою двадцатиметровку в комму­
налке она все же у Чугуева выцыганила.

— Хочу на шубу себе скопить, — поделилась 
своей мечтой Зинаида. — Сейчас можно беличью не­
дорого купить. А я  хочу лисью, знаешь, с таким 
большим мехом, рыжую, у меня даже дыхание спи­
рает, когда я воображаю, что надену ее. А через об­
комовский распределитель она как беличья на базаре 
стоит, — бросив работу и прильнув к  Мильде, зашеп­
тала Зина. — Вот почему я и  хочу с завканцелярией 
обкома познакомиться. Да я ей бесплатно целый год 
готова все подряд печатать, лишь бы записочку или 
талон на шубу получить. Ты как с ней?

— Никак, — ответила Мильда, хотя хорошо знала 
заведующую канцелярией обкома. «Нет, пускать ее 
туда опасно», — подумала Мильда.

— Ж алко... Чугуев говорит, это только через об­
комовских, не ниже завотдела или завканцеля­
рией, — вздохнула Зинаида, дав понять, что с Чугуе- 
вым она накоротке и  при случае могла бы тоже по­
мочь.

Она вернулась на свое место, и  на ее обиженном 
лице помимо досады можно было прочитать и  злобу, 
словно Мильда нарочно не хочет помочь Зине при­
обрести лисью шубу. «Вот дрянь», — подумала 
Мильда.

Трамвай сделал очередной поворот, и  Мильду 
бросило вправо, прижав к  замерзшему окну. Машина 
Кирова ждала ее у Московского вокзала. Это было 
удобно во всех отношениях, но главное — не броса­
лось в глаза. Н а привокзальной площади всегда сто­
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яли машины, кого-то провожая, кого-то встречая, а 
потом до Смольного от Московского рукой подать.

Муж устроил ей скандал, хотя она попыталась 
объяснить, что отказаться было никак невозможно, 
звонил сам Пылаев, ее уговаривал, работа срочная, 
надо распечатывать материалы семнадцатого съезда, 
а к  такой работе не всех еще и привлекают, но Лео­
нид и  слышать не хотел ее жалких оправданий. Ушел 
к  детям и  не появился даже к  ужину. Н о Мильде 
было все равно. Если б муж запер ее в комнате, она 
бы через окно сбежала. Он теперь дня три не будет с 
ней разговаривать. Ходить молчком, натыкаться на 
нее и  шарахаться в сторону. Противно.

Они познакомились в Луге, в январе 1925 года. 
Николаева поселили в то же общежитие, где жида 
Мильда, и  он, увцдев ее, застыл на месте, а потом 
подошел и первым представился.

— Лев, — сказал он, подав потную слабую руку.
Она так и  стала его звать, через месяц с удивле­

нием узнав, что настоящее его имя Леонид.
— Леонид мне не подходит, — ответил он в ответ 

на ее недоумение. — Я Лев, это мое настоящее имя.
Лев был тщедушным, полтора метра ростом, с 

длинными руками и  сутулой фигурой. Но лицо — 
открытое, мягкое, с нежными линиями губ — скра­
дывало недостатки фигуры. Он стал поджидать 
Мильду после работы, провожал до самой двери и 
непременно напрашивался в гости. Приходил вече­
ром и сидел с семи до одиннадцати, разглагольствуя 
о перманентной революции Троцкого, и  девчонки, с 
которыми Мильда жила в комнате, уже в начале де­
сятого начинали громко во весь голос зевать, давая 
понять, что «перманентнику» пора уходить. Утром он 
сопровождал Мильду до работы, она жаловалась, что 
не высыпается, тонко намекая на его засиживания, а 
он рассказывал ей, что Наполеон спал по четыре часа
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в сутки, правда, в ванне с соленой водой. А посколь­
ку ванна не всегда под рукой, то он приспособился 
обматывать голову тряпкой, вымоченной в соленой 
воде.

— Вот, подожди! — Николаев остановился, стал 
открывать портфель, но замки заедало, он нервни­
чал, а Милвда опаздывала на работу. Она думала, что 
он хочет всучить ей яблоко или какой-нибудь буте­
рброд, в одиннадцать часов после короткой физза­
рядки следует что-нибудь съесть. Наконец Леонид 
открыл портфель и  вытащил грязную желтоватую 
тряпку. — Вот эта тряпка, которой я голову обматы­
ваю, — похвастался он. Милвда готова была убить 
его.

Ни слова не говоря, она бросилась бежать в уком 
и  опоздала всего на четыре минуты. Ей сделали заме­
чание. Примчись она минутой позже, ей пришлось 
бы писать объяснительную, и могли влепить выго­
вор. С дисциплиной у них было строго.

В Луге Николаев работал управделами укома ком­
сомола, Милвда — заведующей сектором учета в 
укоме партии. Она была членом партии с 1919 года, 
он вступил в ВКП(б) год назад, ее все любили, еди­
нодушно выбрав председателем товарищеского суда, 
его же еле терпели за заносчивость и самомнение.

Так продолжалось месяца два, пока Николаев не 
набрался храбрости и не объяснился ей в любви, 
предложив стать его женой. Милвда ничего не отве­
тила, лишь пожала плечами. Еще через неделю он 
встретил ее поздно вечером у общежития и сказал, 
что если она откажет ему, то он покончит с собой. 
Николаев даже вытащил револьвер и, откинув бара­
бан, показал, что он набит патронами. Милвда испу­
ганно посмотрела на него.

— Да ты не бойся, есть и разрешение! — усмех­
нулся он и вытащил карточку, на которой была его
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фотография в буденовке. — Я его в восемнадцатом 
еще приобрел, в гражданскую, а разрешение выдано 
вот, второго февраля 1924 года. Бой отличный, я  
проверял недавно.

— А ты воевал? — стараясь перевести разговор на 
другую тему, спросила Мильда.

— Я? Хотел, но... Не получилось.
— Зачем тебе тогда револьвер?
— Разве мало врагов? — спросил Николаев.
— С врагами борются чекисты...
— Есть и  невидимые враги, — туманно ответил 

Николаев.
Ей шел уже двадцать пятый год, возраст почти 

критический для незамужней женщины. Луга — ма­
ленький городок, почти поселок, и претендентов на 
ее девичье сердце пока не находилось. Николаев ока­
зался первым, кто попросил Мильду стать его женой, 
а ей давно хотелось иметь семью и  детей. И  ультима­
тум Леонида покончить с собой, если она не согла­
сится стать его женой, хоть и пугал, но льстил ей. 
Еще никто не говорил ей таких слов, никто не хотел 
умереть ради нее. Мильду немного раздражало его 
занудство, то, с какой назойливостью он старался 
выказать ей свое расположение, свою любовь, но это 
не самый страшный недостаток в мужчине. Хуже, 
когда женщина нужна мужчине только для сладких 
утех, а таких предложений Мильда получала предо­
статочно. Николаев собирался осенью уезжать в Ле­
нинград, и ей тоже хотелось уехать, начать новую 
жизнь в большом городе, полную тайн и романтичес­
ких загадок. Николаев был младше ее на три года, 
для девушки это тоже важно, и, взвесив все преиму­
щества, она согласилась.

Трамвай подползал к  М осковскому вокзалу, 
Мильда поднялась, прошла к выходу и неожиданно 
увидела мужа в соседнем вагоне. Он сидел боком к
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ней, надвинув на лоб старую беличью шапку, худень­
кий, щупловатый, подняв воротник вытертой кожа­
ной куртки, которую Мильда сама подбивала вати­
ном для тепла. Едва она посмотрела в его сторону, он 
повернулся к ней спиной, надеясь, что его не заме­
тят, хотя оба вагона шли полупустые, время около 
десяти вечера, темно и холодно.

Мильда пристыла у входа, лихорадочно раздумы­
вая, что ей делать. Кировская машина подойдет к  
десяти. К  этому часу в Смольном оставались лишь 
дежурные, изредка секретари и заведующие отдела­
ми, у кого накапливалась срочная работа, но чаще 
всего ее брали на дом. Сергей Миронович не привет­
ствовал ночных бдений своих подчиненных, хотя сам 
любил засиживаться до утра.

Она присела на пустое сиденье, оставалось не­
сколько секунд до остановки трамвая, и надо было 
на что-то решаться: выходить или ехать дальше. Но 
если выйдет, то он увидит, как она садится в машину, 
номера ее известны каждому ленинградцу, а за ма­
шинисткой никто таких машин не посылает. Значит, 
муж ей не верит и, может быть, давно следит за ней, 
еще с тех последних встреч с Кировым перед его 
отъездом в Москву. Уж очень ловко Николаев все это 
проделывает.

Трамвай остановился. Мильда по инерции 
вышла, двинулась вдоль вагона, звякнул звонок, она 
оказалась напротив последней двери, и какая-то не­
ведомая сила будто подтолкнула ее в спину, застави­
ла снова запрыгнуть на подножку и  войти в вагон. 
Трамвай тронулся. Николаев, стараясь соблюдать 
конспирацию, двинулся вперед, а оглянувшись, уви­
дел удаляющийся вагон и ее фигуру в желтоватом 
вагонном сумраке. Трамвай дернулся, заскрежетали 
провода, выбросив облако желтых искр, и оба вагона 
стремительно помчались вперед, а Николаев все еще
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стоял на привокзальной площади, глядя ей вслед, 
понимая, что его провели, облапошили. Мильда его 
обнаружила и открывать свои секреты ему не соби­
рается.

Выйдя на следующей остановке, она вернулась 
назад, но не стала подходить к машине, находившей­
ся на прежнем месте, оглядев сначала внимательно 
площадь перед вокзалом. Николаев не глуп, он по­
нимает, что если Милвде надо было сойти у М осков­
ского вокзала, то ее должен кто-то здесь ждать, и она 
обязательно вернется. И  она его высмотрела. Он 
стоял у входа в вокзал, заняв самую удобную точку 
для обзора, откуда вся площадь просматривалась как 
на ладони. Мильда знала: он упорный, он будет ка­
раулить ее часа полтора, пока не поймет, что она уже 
не придет. Мильда пошла обратно. Ничего, она до­
берется сама, а он пусть дежурит в своей куртке на 
ватинчике в пятнадцатшрадусный мороз с ветром. 
Завтра сляжет, будет ходить с перевязанным горлом 
и мученически смотреть на нее. «Страдалец чертов, 
навязался на мою шею!» — она ругалась, потому что 
следующая остановка была далеко, а ветер с мелким 
колючим снегом бил в лицо, и глаза слезились.

Пока Мильда добралась до трамвайной останов­
ки, ее высквозило всю, руки закоченели так, что 
пальцы почти не двигались. Она завернула за,угол, 
чтобы спрятаться от ветра, и  стала ждать трамвая. А 
он все не шел, и  провода не вздрагивали. «В это 
время они, наверное, ходят редко, — подумала 
она, — а из-за снега и ветра могла случиться полом­
ка... Сережа там ждет, волнуется...» Ей так нравилось 
это имя — Сережа, что она готова была повторять его 
каждую минуту. Так она приплясывала, глядя на про­
вода и  вслушиваясь в ночную тишину, но было тихо: 
лишь завывание ветра да шелест снежинок. Одино­
кий мужчина с поднятым воротником овчинного ту­
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лупчика прошел мимо и как-то странно посмотрел на 
нее. Потом замедлил шаг, оглянулся и еще медленнее 
двинулся вперед. У Мильды екнуло сердце. В руках у 
нее была сумочка, а ночные грабежи совершались 
регулярно. Жертв чаще всего убивали, чтоб не остав­
лять свидетелей. Обо всем можно было услышать в 
трамвае, и Мильда, добираясь до работы, узнавала 
все городские новости, о которых газеты чаще всего 
не сообщали. И  хоть в сумочке у нее ничего не было, 
кроме новенького паспорта, который ей выдали со­
всем недавно, пудреницы, помады, ключей от дома, 
нескольких шпилек, десяти рублей с мелочью, кан­
целярских скрепок, карандаша и носового платка, но 
зато сама сумочка, произведенная в Германии, была 
очень красивая, из натуральной кожи, с золотыми 
застежками. Сережа привез ее из Москвы. И  стоила 
она совсем недорого: двадцать семь рублей. На 
рынке, конечно, таких красивых нет, но есть другие 
сумочки, тоже иностранные, они меньше трехсот не 
стоят. Сережа подарил ей сумочку на день рождения.

Мужик в тулупчике прошел еще несколько мет­
ров и  остановился. Оглянулся и зорким глазом ос­
мотрел Мильду. И конечно же заметил сумочку. Как 
назло, на улице никого не было, трамвайные провода 
не покачивались, и одинокий фонарь желтым под­
слеповатым глазом мигал на целый квартал. Мильда 
стояла под фонарем и не м о т а  сдвинуться с места. 
Ее парализовал страх. Можно было броситься обрат­
но к  вокзалу, но в трех метрах от фонаря плотной 
стеной подступала черная темень, а бежать было да­
леко и  скользко. Она стояла, оцепенев, и  мужчина 
тоже стоял неподвижно, очевидно раздумывая, что 
ему делать. Сейчас все злые, голодные, и  самый мир­
ный обыватель становится валком. Поэтому Сережа 
и  посылает за ней машину: одной опасно прогули­
ваться в такое отчаянное время.
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Будь Мильда повнимательнее, она бы заметила, 
что незнакомец следит за ней от самого ее дома. Он 
ехал тоже в соседнем вагоне вместе с ее мужем и  тоже 
хотел выйти у вокзала, но наметанным глазом (фазу 
же заметил ее странное беспокойство и  успел впрыг­
нуть вместе с ней в вагон и проехать лишнюю оста­
новку. Потом прошел следом за ней до вокзала и 
успел спрятаться в подворотне, кощ а она повернула 
назад, чертыхаясь и проклиная бабью непоследова­
тельность. Он был профессионалом, личным агентом 
Хозяина и  имел кодовое имя: Шуга. Однажды он 
сказал Хозяину: «Да я так шугну его, он после этого 
и  возраст свой не вспомнит!» Речь шла о каком-то 
ухажере Надежды Сергеевны из Промакадемии, 
Коба одно время очень ревновал жену. С тех пор к  
нему и  прилепилось это прозвище: Шуга.

Вот уже почти два года с тех пор, как Хозяин и  
Киров сблизились, он следил за Мильдой и  Киро­
вым, докладывая, как складываются их отношения, 
выполняя и  отдельные мелкие поручения — собирая 
компромат на зиновьевцев, Сталин не доверял Мед­
ведю, начальнику Управления ОПТУ в Ленинграде. 
И  вообще Шуга как бы работал здесь один, заменяя 
целое следственно-сыскное управление. Правда, за 
это время он уже наработал кое-какие прочные 
связи, завел своих осведомителей, дружков, кое-кого 
даже из секретарей Кирова. Хозяин ему так и  прика­
зал: «Врастай в город, это важно!» И  он врастал. 
Отношения Кирова с Мильдой прервались три меся­
ца назад, но перед отъездом на семнадцатый съезд 
они снова сблизились. Шуга в те январские дни 
лежал с температурой сорок и  проследить за их встре­
чей не смог, а Хромой, как он называл в своих отче­
тах завербованного им агента, работавшего в секре­
тариате Кирова, без его указаний никакой самодея­
тельности не предпринимал. Он действительно не­
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много прихрамывал и пользовался исключительным 
доверием ленинградского Хозяина, что во многом 
облегчало всю работу. Но ту январскую встречу Шуга 
в своем отчете даже не указал, пойдя на определен­
ный риск: если в Ленинграде работает второй агент, 
и  он укажет это свидание, Шуге придется отвечать по 
всей строгости и  быть крепко битым. Не мог же он 
написать в донесении Хозяину, что три дня валялся 
в лежку с температурой. Больничные дни в его про­
фессии не полагались. Поэтому, узнав о намеченном 
свидании после возвращения Кирова из Москвы, 
Ш уга решил лично удостовериться, что оно состоит­
ся: тихо проводить Мильду до здания обкома, а там 
в секретарской уже сидел наготове Хромой, который 
аккуратно запишет все разговоры Кирова и  Мильды 
с помощью особого аппарата — диктографа. Коба с 
помощью Паукера купил в Америке три таких запи­
сывающих аппарата. Один находился у Ягоды в 
О ГПУ, другой — у Сталина в Кремле, третий — у 
Шуги.

Когда он миновал Мильду на остановке, у него 
вдруг мелькнула дерзкая мысль: а что, если познако­
миться с ней? Все равно она его уже увидела. Было 
бы неплохо проводить ее до обкома, поболтать, стать 
другом, тогда все новости можно было бы получать 
из первых рук. Хоть это было и против всех правил 
его профессии — входить в контакт с тем, за кем он 
вел наблюдение, но Ш уга не терпел догматов. Мас­
тер, а он считал себя Мастером, изобретает собствен­
ный стиль, собственные правила игры, и  поэтому 
побеждает. Пока он решал этот тактический вопрос, 
то обнаружил, что Милвда приняла его за бандита и 
испуганно прижимает сумочку к  своей груди. Кроме 
того, он видел, что она совсем закоченела, а этак 
недолго было схватить и  воспаление легких.

Он не торопясь двинулся к  ней, но Мильда испу-
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гагою попятилась назад, поскользнулась, упала, а 
поднявшись, что есть мочи помчалась в сторону вок­
зала.

«Вот дура!» — выругался Шуга.
— Эй, девушка’ Подождите! Я ничего вам не сде­

лаю! Да подожди ты! — закричал он ей вслед и тоже 
бросился за ней.

Бегал он неплохо. Это тоже как бы входило в 
профессию: умение уносить нош . Поэтому расстоя­
ние между ними стало заметно сокращаться, и он 
понял, что перехватит ее раньше, чем она успеет 
выскочить из темноты улицы на освещенный пята­
чок площади.



Киров посмотрел на часы и немного обес­
покоился: без двадцати одиннадцать, ехать от вокзала 
максимум десять минут, а Мильда никогда раньше не 
опаздывала. «Неужели что-то случилось?» Ш оферу 
он приказал ждать до одиннадцати. Через полчаса он 
должен подъехать. Будет обидно, если она не при­
едет. Он соскучился, привез ей подарки: ситцевый 
платок, черно-белый в горошек, и  какую-то немец­
кую помаду. Последняя стоила дорого — десять руб­
лей, подсунул ему ее Паукер, заявив, что любая жен­
щ ина растает от счастья, заполучив такую парфюме­
рию. Паукер давно лезет к  нему в друзья, намекнул, 
что к  следующему приезду достанет и  такую же «жи­
леточку, как у Папы».

Перед отъездом Кирова в Ленинград Сталин 
вдруг заговорил о том, что ему не на кого опереться 
в Политбюро. Никто ничего не предлагает, все ждут, 
что скажет Сталин, а когда он вносит свои пред­
ложения, все морщатся. Куйбышев только и  ждет, 
чтобы занять его место, а теперь обиделся, что Ста­
лин взял в секретари не его, а Жданова.

— Даже с банкета ушел не простившись, — ус­
мехнулся Коба. — А почему я  должен брать в секре­
тари его, а не тебя? Кто в Госплане будет работать? 
Клим уже давно рвется перейти на какую-нибудь 
хорошую партийную должность! Армия, видите ли, 
ему осточертела! А что ты сделал для армии?! Моло­
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тов по каждому вопросу бегает советоваться. А чтобы 
держать их всех под контролем, кнутом погонять, на 
это совсем времени не остается...

Он шумно вздохнул, и в глазах у него промельк­
нула растерянность. В такие минуты Киров испыты­
вал к  Сталину почти братскую нежность, он казался 
ему сиротливым и потерянным. И  эти десять лет 
после смерти Ленина Кобе дались нелегко. Киров 
хорошо помнил Четырнадцатый съезд партии, ковда 
вопрос о пребывании Сталина на посту генсека встал 
особенно остро.

— Мы против того, чтобы создавать теорию 
«вождя», мы против того, чтобы делать «вождя», — 
громогласно заявил Каменев, выступая с трибуны 
съезда. — Я неоднократно говорил это т. Сталину 
лично... я  неоднократно говорил группе товаршцей- 
ленинцев, я повторяю это на съезде: я  пришел к 
убеждению, что тов. Сталин не может выполнить 
роли объединителя большевистского штаба... Мы за 
то, чтобы внутри наша верхушка была организована 
таким образом, чтобы было действительно полно­
властное Политбюро, объединяющее всех политиков 
партии, и  вместе с тем, чтобы был подчиненный ему 
и технически выполняющий его постановления сек­
ретариат... Мы не можем считать нормальным и ду­
маем, что это вредно для партии, если будет продол­
жаться такое положение, когда секретариат объеди­
няет и  политику, и  организацию, и фактически пред­
решает политику...»

Это был мощный удар по Сталину. Что тут под­
нялось в зале: свист, выкрики, шум. Одни кричали: 
«Неверно! Чепуха!» Другие выкрикивали обратное: 
«Мы не дадим вам командных высот! Сталина! Ста­
лина!»

Рыков, председательствующий на этом заседа­
нии, долго не мог утихомирить разгоряченный зал.
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— А кого вы предлагаете? — кричали из зала.
Каменев, конечно, имел в виду прежде всего себя 

и  Зиновьева, но не сказал — побоялся. Сталин сидел 
в президиуме, натянутый как струна, с бледным 
лицом, хотя эта бледность проявлялась в том, что 
кожа на лице серела, приобретала землистый отте­
нок. Неизвестно, чем бы закончилось выступление 
Каменева, не объяви тощ а Рыков десятиминутный 
перерыв.

Уже чуть позже, на пленуме, Сталин заявил, что 
просит освободить его от обязанностей генерального 
секретаря ВКП(б), что он просил об этом и  раньше 
и вовсе не держится за этот пост. Наоборот, ему с 
каждым годом все труднее справляться со столь тя­
желой нагрузкой, но председательствующий на пле­
нуме, тот же Рыков, отвел просьбу Сталина. И  все же 
вопрос поставили на голосование. Лишь один голос 
был против, остальные за Сталина. Тогда он сам 
предложил ликвидировать институт генсека. Но и  туг 
Рыков отвел просьбу Сталина как уловку для того, 
чтобы не стать генеральным секретарем. Предложе­
ние Рыкова приняли единогласно. Это было, кажет­
ся, уже в 1927-м... А теперь и Рыкова нет. Сталин 
убрал его вместе с Бухариным. Уже сейчас, на сем­
надцатом съезде, в кулуарном разговоре с Кировым 
у Бухарина нечаянно вырвалось: «Если б знали тогда, 
в двадцать седьмом, соломки бы подстелили».

Да, тощ а они могли бы удовлетворить просьбу 
Сталина, и генсеком мог стать Рудзутак, Каменев или 
Зиновьев. Но Рудзутак бы долго не продержался, а 
Зиновьева никто не хотел: он в Петрограде проявил 
себя разнузданным тираном, пролившим немало 
крови. В партийной среде отличался высокомерием, 
и  возражений, даже самых разумных, не терпел. Так 
что если б тогда генсеком избрали Зиновьева, стало 
бы еще хуже, и  в  витринах на улице Горького повсе-
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м е с т о  торчали бы портреты Зиновьева, а не Ста­
лина.

Странно все складывается. Коба теперь ночами 
не спит, все думает, как бы оторвать голову Зиновье­
ву, а  ведь именно Григорий Евсеевич сделал Сталина 
в 1922-м генсеком. Он протаскивал его вверх еще на 
Одиннадцатом съезде партии в 1921 году с явной 
целью использовать мрачного и  грубого Кобу лишь 
как ширму, таран в борьбе против Троцкого, кото­
рый тогда никого к  Ленину не подпускал. Зиновьеву 
даже в голову не приходило, что сынок неграмотного 
грузинского крестьянина из какой-то деревеньки 
Диди-Лило может всерьез рассчитывать на власть в 
огромной русской стране. Но в двадцать первом 
Ленин остроумно заметил Григорию: «Не советую, 
этот повар будет готовить только острые блюда». Но 
если Зиновьев что-нибудь задумает, сбить его с цеди 
невозможно. Коба сопротивлялся, но Зиновьев стук­
нул кулаком по столу и  сказал: надо!

— Тогда предлагаю организовать тройку, — ска­
зал Коба Зиновьеву. — Ты, я  и  Каменев.

— Согласен, — кивнул Зиновьев. Это «Политбю­
ро» на троих держалось вплоть до начала двадцать 
пятого года, когда Григорий Евсеевич вдруг прозрел 
и понял, что генсек Коба никакая не «ширма» и 
передавать власть вдохновителю не только не соби­
рается, но исподволь копит силы, чтобы убрать его с 
Каменевым. Страшное прозрение наполнило Зино­
вьева таким невероятным гневом, что он впервые 
совершил грубую стратегическую ошибку, начав объ­
единяться против Кобы с тем, кого сам только что 
развенчал и  стер в порошок — с Троцким, подарив 
Сталину столь быструю и  на редкость удачную воз­
можность легко разделаться с обоими. И  Коба этого 
шанса не упустил.

Киров, размышляя обо всем этом в ожидании
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Милвды, отметил для себя, что, на первый взгляд, 
проникновение Сталина во власть постороннему че­
ловеку покажется случайным. Если б не болезнь Ле­
нина в конце двадцать первого года, который не мог 
уже руководить Зиновьевым и всем политическим 
процессом в стране, если б не еврейское «хитроумие» 
Григория Евсеевича, который, чтобы свалить «бона­
парта Троцкого», единственного, как он полагал, его 
соперника после Ленина, и сделал Сталина генсеком, 
да если б не его амбиции потом, когда он решил дать 
Кобе «последний и решительный», возможно, вся 
история СССР была бы иной. Возможно. Но Киров 
помнил, как Коба при нем наставлял китайских ре­
волюционеров: «Главное, тихо, незаметно, ползком 
проникнуть в аппарат новой власти, занять там клю­
чевые посты и через них удовлетворять свои насущ­
ные потребности». Сталин играл с Зиновьевым, при­
кидывался деревенским простачком, отказываясь 
становиться генсеком, ссылаясь на отсутствие опыта 
в канцелярских делах. Зиновьев радостно похмыки­
вал, слыша, как Сталин жалуется на скуку и  мелоч­
ность аппаратной работы для революционеров и еще 
настойчивее его агитировал, обещая свою помощь и 
покровительство. И  дальше Коба снова не сфальши­
вил, предложив негласный «триумвират»: официаль­
но лишь он считался генеральным секретарем и 
тройки-Политбюро фактически не было. И  в 1927-м 
он переиграл уже и  Рыкова, кощ а настаивал на своем 
отводе из генсеков, на ликвидации института генсе­
ка. И  сегодня должности генерального секретаря как 
бы не существует. Они четверо — Сталин, Киров, 
Ж данов, Каганович — равноправные секретари. Н о 
попробуй только Ж данов или Каганович реши 
какой-нибудь самый простенький вопрос самостоя­
тельно, Сталин быстро покажет то место, куда Макар 
телят не гонял. Он Кирова и к  Ленинграду ревнует.
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Ж изнь здесь идет без его ведома. И  это Сталина 
беспокоит. Поэтому он и  хочет отобрать у Кирова 
Ленинград.

Сергей Миронович уже всерьез разволновался, 
что Мильды до сих пор нет. «Нет, явно что-то с ней 
случилось!» Он поднялся, заходил по кабинету, не 
зная, что предпринять. Надо дождаться возвращения 
машины. Это первое. А потом уже взяться за энер­
гичные меры. Разбудить Медведя, поднять на ноги 
милицию. В конечном счете он ждет своего секрета­
ря, чтобы работать, готовиться к  докладу. А кто что 
подумает — ему наплевать. Даже мнения Кобы он 
здесь учитывать не будет. Если ему нравится Роза 
Каганович, которая, лаская, называет его царем, 
своим боженькой, вот и на здоровье, пусть утешается 
с ней. А то он хочет уже и  личную жизнь своих 
ближних подданных регламентировать на свой лад.

Прощаясь, Сталин протянул Кирову книгу Гитле­
ра «Моя борьба», изданную в твердом переплете, с 
желтой обложкой, на которой чернела фашистская 
свастика.

— Мы для узкого круга перевели и издали, — ска­
зал Коба. — Врага надо знать в лицо, — усмехнулся 
он. — Хотя какой Гитлер враг, он сам признает, что 
марксизм — это лучшее учение из всех и многое ему 
дал. Я  тебе тут одну только фразу хочу показать, — 
Сталин открыл книгу, быстро нашел нужную страни­
цу в середине объемистого тома и ткнул пальцем во 
второй абзац. — Вот, вслух прочитай!

Киров взял книгу и прочитал вслух:
— «Прежде чем побеждать внешних врагов, надо 

сперва уничтожить противника внутри своей стра­
ны...»

— Мудрые слова! — сказал Сталин и процитиро­
вал вслух другое изречение Гитлера: — «Я иду впере­
ди своего народа как его первый солдат: а за мной,
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пусть это знает весь мир, идет народ...» Ну как ска­
зано? Нет, что ни говори, а он очень умен, этот 
Адольф! «Горе тому, кто слаб!» — восклицает он, и 
опять он прав. А знаешь, чгго говорил Ленин? «Важно 
в решающий момент, в решающем месте быть силь­
нее, победить!» Что говорит наша пословица? Важно 
быть в решающем месте в решающий момент, так? 
Н о Ленин ее точно переделывает, он говорил важно 
быть сильнее, а значит, горе тому, кто слаб! Знаешь, 
читаю Гитлера и  такое иногда ощущение, будто с 
Лениным разговариваю. А иногда он словно у меня 
с языка слова снимает! Вот стервец!..

Сталин помолчал, потом вдруг сказал:
— «Я должен приучить самого себя быть жесто­

ким» — как просто и  в самую точку! Горе тому, кто 
слаб! '

Лишь сейчас, вспомнив этот разговор перед отъ­
ездом, Киров оценил всю прозорливость слов Стали­
на: он говорил о том, чего ему не хватает, чтобы стать 
настоящ им вождем, наравне с ним. «Голубиная 
душа!» — любил повторять Коба в первые годы зна­
комства с Кировым. Но от той голубиной души те­
перь у Кирова и  перьев не осталось. Она преврати­
лась в крепкое мускулистое тело, которое, может 
быть, еще и уступает по прочности железу, но руками 
ее не разорвать. «Наверное, и у Сталина есть срок, — 
подумал Сергей Миронович. — И  просто так, одним 
голосованием на Политбюро его уже не свалить — 
всех передушит за одну ночь, едва они заикнутся об 
этом. А если переезжать в  Москву, то не для того, 
чтобы быть на побегушках у  Кобы. Если переезжать, 
то брать власть в свои руки. Коба никою  не устраи­
вает. Он сделал свою черную работу, разгромил оп­
позиционеров, но, громя их, так увлекся, что поне­
воле продолжает выискивать врагов среди трупов. А 
для того, чтобы занять место Кобы, я  должен при­
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учить себя быть жестоким. Коба прав в одном: горе 
тому, кто слаб!..»

Киров так разволновался от этих мыслей, что на 
мгновение даже забыл о Мильде. Дверь в коридор 
была приоткрыта, и  он вдруг услышал странный 
скрип, как будто кто-то выдвинул ящ ик письменного 
стола. Сергей Миронович вышел в полутемный ко­
ридор, где горела одна дежурная лампочка, оглядел­
ся. Из-под двери сосед ней комнаты секретарей про­
бивалась полоска света. Киров вошел в секретар­
скую. Один из его помощников, Алексей Гудовичев, 
продолжал работать. Увидев Кирова, он поднялся.

— Привожу в порядок стенограммы секретариата 
за прошлый год, чтобы сдать в архив, — пояснил он.

Гудовичева Киров знал еще с гражданской. Его 
тощ а ранили в ногу и с тех пор он прихрамывал.

— На сегодня хватит, Алексей Иванович, идите 
домой, — приказал Киров.

— Но, Сергей Миронович, вы сами разрешили 
мне остаться сегодня, чтобы закончить эту работу, а 
потом я живу за городом и уже не сумею попасть 
домой, — оправдываясь, забормотал Гудовичев.

— Домой! — угрожающе повторил Киров, бросив 
на помощника столь жесткий взгляд, что Гудовичев, 
помедлив, кивнул и стал собирать бумаги, разложен­
ные на столе.

Киров лишь на мгновение ощутил некоторую не­
ловкость: любому руководителю негоже переиначи­
вать свои распоряжения да еще выходит, что он вы­
гоняет человека попросту на мороз ради своих утех; 
куда он пойдет в столь поздний час, но, вспомнив 
рассуждения Кобы о жестокости, подумал, что с 
таких мелочей все и  начинается. Надо вытравлять в 
себе остатки этой ненужной жалости, иначе ему 
стоит ид ти в  управдомы, а не в секретари ЦК.

Гудовичев неторопливо спрятал стенограммы в
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стол, закрыл его на ключ, разложил аккуратно на 
столе канцелярские принадлежности, причесал рас­
ческой волосы, продул ее, сунул в карман. Киров 
стоял на пороге. Гудовичев же медлил, точно ожидая, 
что Киров переменит свое решение, что-то начал 
искать в шкафу, но, так и не найдя, снова вернулся 
к  столу, выдвинул один из ящиков, рылся несколько 
минут, закрыл ящ ик и лишь тощ а стал одеваться. 
Закрыл секретарскую на ключ и, прихрамывая, дви­
нулся по коридору.

— До свидания, Алексей Иванович, — бросил ему 
в спину Киров.

— А, до свидания, извините, Сергей Миронович, 
я  задумался и забыл попрощаться, до свидания, — 
Гудовичев обернулся, напряженная улыбка мелькну­
ла на его лице. Все это показалось Кирову странным, 
но он услышал знакомую частую дробь ботиночек в 
конце длинного обкомовского коридора, и  сердце 
его мгновенно наполнилось радостью: Мильда! И  он 
тотчас забыл о Гудовичеве, бросился ей навстречу. 
Она, увидев его, побежала к  нему, запнулась, упала, 
он поднял ее на руки, прижал к  себе. Она была как 
ледышка.

Киров на руках принес ее в кабинет, снял боти­
ночки, стал водкой растирать ноги, руки, заставил 
выпить сто грамм, а потом раздеться донага, и , уло­
жив на кожаный диван, растер до красноты все тело.

В кабинете было тепло, он укрыл Мильду пушис­
тым пледом, который она, купив за сумасшедшие 
деньги, подарила ему на прошлый Новый год, угос­
тил ее шоколадом, и  Мильда стала рассказывать, как 
ее только что чуть не убили. Она рассказала сначала 
о муже в трамвае, как он вышел на той остановке у 
вокзала, и  постепенно дошла до грабителя, который 
ее поначалу приморозил, а потом, увидев, что его 
жертва совсем скрючилась от холода, кинулся ее гра­
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бить. Она с криком бросилась прочь, в сторону вок­
зала, но, на ее счастье, шофер отъехал от вокзала на 
четыре минуты раньше. Она увидела фары машины, 
и Семен, так звали шофера, тоже сразу узнал ее. Он 
резко затормозил, выскочил из машины, выхватил 
пистолет и  несколько раз выстрелил: сначала в воз­
дух, а потом в сторону бандита. Тот перепугался и 
бросился наутек.

— А могла бы и лежать на трамвайных рельсах с 
пробитой головой! — повеселев от выпитых ста грам­
мов водки, говорила она. — Этот негодяй даже кри­
чал мне, чтоб я остановилась! — добавила Мильда.

— Ты запомнила его лицо? — спросил Киров.
— Нет, — подумав, ответила Мильда. — У него 

воротник был поднят, а потом я  так перепугалась, 
что ничего не видела вокруг.

— Значит, жить будешь долго! — прошептал он, 
обнимая ее.

— Для меня главное, чтоб ты жил долго-долго! — 
прошептала Мильда. — Так долго, сколько вообще 
не живут!..

— А сколько не живут? — спросил Киров.
— Ну, лет сто, наверное...
— Сто лет живут, — сказал он. — Я когда работал 

на Кавказе, там был один старец, ему исполнилось 
сто двенадцать лет. И  крепкий старик, еще по жен­
щинам похаживал... — Киров усмехнулся. — Стали­
ну пятьдесят пять, он на семь лет меня старше, а 
выглядит моложе. И  тоже долго проживет.

— А отчего живут долго?
— Горный воздух, спокойная жизнь, никаких гра­

бителей, хорошее вино, да мало ли почему... Как 
дети?

— Все хорошо...
Мильда почувствовала, что не случайно был задан 

этот вопрос, и  замолчала.
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— А у тебя есть с собой их фотография?
— С собой нет. А что?
— Так, ничего, — он помолчал. — Кощ а мы по­

знакомились, ты ведь еще не была беременна?
— Почему ты спрашиваешь? — Милвда смути­

лась.
— Ты не ответила, — напомнил он.
— Нет, — не сразу проговорила Милвда, и  щеки 

ее запылали.
— Я об этих дурацких слухах. Даже Сталин о них 

знает.
— Сталин? — Милвда даже приподнялась с дива­

на и  посмотрела на Кирова. — А откуда он...
Она не договорила.
— Он все знает. И  о тебе, и  обо мне, все.
— Но зачем?
Киров усмехнулся. Он хотел ей сказать, что поли­

тики иногда тоже занимаются перетряхиванием гряз­
ного белья, но раздумал.

— Вожди тоже обыкновенные люди, а Коба к  
тому же мой друг, вот ему и  интересно, кто такая 
Милвда Петровна и  чем она сумела приворожить 
сердце секретаря Ц К  да еще родила сына, который, 
как все уверяют, на меня похож. — Киров улыбнул­
ся. — А вновь испеченному секретарю Ц К  тоже хо­
чется знать, по-пусгому ли болтают, или же дыма без 
огня не бывает. Что скажешь?

Милвде очень хотелось сказать: да, это твой сын, 
Сережа, но она вдруг испугалась. Что-то странное, 
пугающее послышалось ей в интонации Кирова. Так 
расспрашивают, когда не хотят знать правду. И  во 
взгляде, хотя он улыбался, таилось что-то неискрен­
нее, недоброе. Милвда сжалась, точно от озноба, 
Киров обнял ее и прошептал:

— Что ты молчишь?
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— Нет, это не твой сын, пустое болтают, — отве­
тила она.

— Ж аль... А я уж расчувствовался...
— Если ты хочешь, еще не поздно, — смущаясь, 

сказала она.
— Теперь уже поздно, — твердо ответил он. — В 

сорок восемь уже поздно становиться отцом.
«Как хорошо, что я  ему не сказала», — подумала 

Мильда.
Он поцеловал ее. Они не заметили, как большая 

стрелка часов стала спускаться к  шести утра, и лишь 
тощ а Мильда опомнилась, стала одеваться. Обычно 
в начале седьмого, кощ а начинал ходить городской 
транспорт, она уходила, чтоб не попадаться на глаза 
ранним служителям Смольного, да и  утром надо 
было накормить детей, а в девять быть на работе.

За стенкой храпел охранник Борисов.
— Давай выберемся как-нибудь на охоту, — пред­

ложил Киров. — Дня на два, чтоб тебе утром не надо 
было бежать по морозу.

— А что я  скажу дома?
— Я договорюсь, Пылаев оформит тебе команди­

ровку дня на три с какой-нибудь инспекцией, — ус­
покоил ее Киров. — Это мне сложнее вырваться. 
Сейчас начнется кампания по обсуждению итогов 
съезда, надо будет встретиться с городским партакти­
вом, выехать куда-нибудь в район, но я сумею вы­
брать пару денечков. Договорились?

Она кивнула. Киров снова поцеловал ее. Он как- 
то сказал: «Я люблю с тобой целоваться».

— Почему? — спросила она.
— Сам не знаю, — ответил он, и они засмеялись.
Ранним утром, возвращаясь домой, она снова

тряслась в переполненном трамвае, зябко поежива­
ясь. И  хоть с утра термометр показывал всего минус 
десять, но из-за большой влажности стекла обледе­
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нели, покрывшись толстым слоем изморози, люди 
жались друг к  другу, пытаясь сохранить тепло. М иль- 
ду укачивало, клоня в сладкую дремоту, и  на мгнове­
ние она задремала, потеряв счет остановкам, а очнув­
ш ись, поняла, что прозевала свою, выскочила из 
трамвая и, видя, как толпа штурмует встречный 
одновагонник, пешком двинулась обратно. Стрелки 
больших уличных часов показывали десять минут 
восьмого, через час ей надо убегать из дому и она, 
спохватившись, побежала по улице, подгоняемая 
злым ветром в спину.

Николаев не спал всю ночь. Это было видно по 
его лицу с темными кругами под глазами, он дожи­
дался утра и  возвращения Мильды, потому что ему 
хотелось заглянуть ей в глаза, самому утвердиться в 
страшных подозрениях, которые его терзали. И  она 
не смогла скрыть своего счастья, как ни старалась. 
Он помрачнел еще больше, ушел в свою комнату, 
хлопнув дверью.

Мильда для детей сварила пшенную кашу, затра­
вила ее растительным маслом, поджарила картошки 
мужу на завтрак, наскоро умылась, поцеловала 
детей — семилетнего Леню и  трехлетнего М арксика, 
пристально взглянув на последнего. У него был такой 
же разрез глаз, как у Сергея, круглое лицо, широкие 
скулы и высокий лоб. Она вдруг прижала его к  себе 
и  несколько секунд стояла с ним неподвижно посре­
ди комнаты, точно кто-то хотел его отнять у нее. 
Малыш притих в материнских жарких объятиях и с 
удивлением смотрел на нее. Она поцеловала его и 
убежала на работу, не простившись с мужем. Ей не 
хотелось его видеть.



Николаев опоздал на работу минут на пят­
надцать. Чувствовал он себя после бессонной ночи и  
полуторачасового дежурства на вокзале весьма сквер­
но. Видимо, его крепко просквозило на ветру, и  он 
часов до трех утра никак не мог согреться. Потом, 
напившись горячего чаю, он задремал, сидя за сто­
лом, и очнулся, лишь услышав, как открылась вход­
ная дверь. Он бросился в прихожую. Мильда стара­
лась на него не смотреть, опускала голову, но Нико­
лаев все же увидел счастливый блеск в ее глазах, и  
сердце его дрогнуло. Он понял: она была с н и м .  
Машина Кирова ждала ее целый час, но, заметив 
присутствие мужа, Мильда добралась до Смольного 
трамваем и  уж конечно никакой стенографией они 
не занимались. В ее сумочке, подаренной скорее 
всего Кировым, хотя Мильда сказала, что получила 
премию и отважилась купить такую красивую вещи­
цу, о которой давно мечтала, никаких бумаг не ока­
залось, зато лежал ситцевый платок и помада немец­
кого производства. Леонид не стал спрашивать, отку­
да эти вещи, Милгда подняла бы скандал, что он 
роется в ее сумочке, но и дураку ясно откуда. Стено­
графистке такие презенты не дарят. Помада стоит 
рублей двадцать — двадцать пять и платок рублей 
десять — пятнадцать. Вот тебе сорок рублей, полови­
на зарплаты рабочего на заводе. И  этот счастливый 
блеск. У него вдруг так сжало сердце, что потемнело
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в глазах. Он вытащил ее из этой зачуханной Луш , 
привез в Ленинград, а она просто неблагодарная сви­
нья. И  этот Киров ведет себя, как азиатский хан, 
поганя чужих жен. Ходили слухи, что у него были 
романы с заезжей московской журналисткой, а 
потом с балеринами из Мариинки. М есяца три он 
Мильду не трогал, и  вот все началось снова.

В глубине души Николаев еще надеялся, что это 
его болезненные фантазии, не более, что Мильду 
действительно вызвали подработать, а там кто-то из 
секретарш предложил по дешевке из обкомовского 
распределителя платок и  помаду, почему не взять, . 
кощ а знаешь, что подработаешь. Да и  потом Милвда 
получала зарплату на двадцать пять рублей больше, 
чем он, 275 рублей, и  к  празднику ей выдавали щед­
рый продуктовый паек, поэтому она имела право 
купить себе такую безделицу, как платок или помада. 
Лишь бы только она была с ним. Он погибнет, если 
она бросит его.

Николаев услышал, как хлопнула входная дверь, 
выскочил в прихожую, но Мильды уже не было, она 
ушла. Она ушла, не поговорив с ним. Может быть, 
она обиделась на то, что он следил за ней? Но он 
хотел, как лучше, он хотел просто проводить ее. Оди­
нокой женщине с такой сумочкой опасно ходить по 
улицам. Николаев хотел броситься за ней следом, 
догнать ее, попросить у нее прощения, помириться, 
но теща уже звала его за стол, завтракать, и  он отло­
жил примирение до вечера.

Не успел он прийти в институт, как его вызвали 
в партком. Секретаря Абакумова на месте не оказа­
лось, но его поджидала заместительница по орграбо­
те Леокадия Георшевна с ярко накрашенными чув­
ственными губами и  хищным разлетом бровей. В 
свои сорок лет она была еще весьма привлекательна 
и  очень любила нравиться мужчинам. Злые языки 
поговаривали, что и с директором института Лида-
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ком у нее когда-то был бурный роман, но в последнее 
время Леокадия Георгиевна опекала молодых.

Николаев уже приготовился к  защите, полагая, 
что будут распекать за опоздание, но Терновская, 
предложив ему присесть, с ходу его огорошила.

— Леонид Васильевич, идет партийная мобилиза­
ция на транспорт, партия хочет укрепить его крепки­
ми партийными Кадрами, каждая организация вы­
двигает лучших представителей из своих рядов, и  мы, 
посоветовавшись на заседании парткома, решили 
выдвинуть вас по этому призыву... — Терновская не 
скрывала своего удовлетворения тем, что они решили 
вышвырнуть Николаева из института.

До этого он работал в Рабоче-крестьянской ин­
спекции инспектором цен, мотался по магазинам, 
штрафовал, ему пытались всучить взятку, Николаев 
возмущался, писал акты о попытке подкупа долж­
ностного лица, его заклинали детьми и  всеми святы­
ми, молили о прощении. Он рвал написанный акт, 
забирал кусок грудинки, банки консервов и  уходил, 
а дома плакался Мильде и  твердил, что его посадят. 
Воровать он не умел, брать взятки тоже. Мидьда 
упросила Кирова перевести мужа на более спокой­
ную работу, и культпропотдел договорился с дирек­
тором Института истории партии Отто Августовичем 
Лидаком, что он зачислит Николаева к  себе в сектор 
истпарткомиссии инструктором с окладом 250 руб­
лей. Лидак поначалу сопротивлялся: у них все же 
научный институт, ему нужны специалисты истори­
ки, а брать бывшего инспектора цен, не имеющего 
высшего образования, как-то несолидно. Но Лидака 
уговорили, заявив, что человек писал в газету, само­
образовывается , да и  берет он его с испытательным 
сроком, и  Отто Августович согласился. Культпропот­
дел быстренько сочинил ему письмецо: «Тов. Лидак!
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Сектор кадров направляет Николаева по договорен­
ности для использования по должности».

Мильда, получив эту бумагу, естественно, не 
стала рассказывать мужу, кому он обязан таким пере­
мещением. Она сослалась на то, что печатала для 
завсектора какие-то бумаги и попросила его о таком 
одолжении. Он тоже когда-то работал в Луге и по 
давней симпатии помог найти место инструктора.

Николаева в институте встретили в штыки. Тот­
час просочился слух: обкомовский блатной, и наибо­
лее ретивые, проходя мимо, обжигали его злым 
взглядом, точно он был белогвардейский недобиток. 
Но Николаев поступил учиться в Коммунистический 
университет и  сумел внушить к  себе уважение хотя 
бы тем, что начал (прочить докладные директору, 
указывая на недостатки в своем секторе и  большие 
траты рабочего времени на всякие чаепития, обсуж­
дения новых кофточек и  даже чулок. Директор был 
вынужден учесть эти замечания и даже на одном из 
собраний отметил бдительность товарища Николае­
ва. Он так и сказал: «Учитесь бдительности у товари­
ща Николаева!» Последний был горд этой отметкой, 
не понимая, что его просто высекли: Лидак дал всем 
понять, что стукача Николаева надо опасаться. Лео­
нид Васильевич же, наоборот, поощряемый таким 
вниманием к себе, вдруг стал выступать на собраниях 
и  критиковать ведущих специалистов за нерастороп­
ность. Директор лишь укажет в своем слове, что 
такие-то безбожно затягивают все сроки со сдачей 
методических разработок по отдельным разделам ис­
тории партии, а Николаев тут же обрушивается на 
разгильдяев со всей партийной суровостью, говоря о 
сталинских темпах пятилетки и что им, летописцам 
победоносного шествия социализма, негоже плес­
тись в хвосте. Николаеву не столько хотелось при­
гвоздить нарушителей производственного трафика к
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позорному столбу, сколько просто произнести речь 
чтоб его послушали и  сказали: да, этот Николаев — 
головастый партиец, ему пальца в рот не клади. Ну 
и , само собой, как ему казалось, он помогает дирек­
тору вытягивать институт из прорыва.

Он уже в коридоре стал ловить Отто Августовича 
и подсказывать ему свои соображения не только по 
части наведения исполнительской дисциплины в от­
делах и  секторах, но, читая методические разработки 
научных сотрудников института, неожиданно стал 
находить в них серьезные несоответствия со статьей 
вождя Сталина «О некоторых вопросах истории 
большевизма», опубликованной в печати еще в ок­
тябре 1931 года и  давно забытой, но в которой, как 
утверждал сам товарищ Лидак — Николаев разыскал 
и  его выступление на одном из партсобраний, — 
были даны установки для всей их работы. Отто Ав­
густович не мог не говорить этих слов, его обязывал 
к  этому обком партии, хотя в душе он считал статью 
вредной и даже изуверской. Неважно, что сделал или 
не сделал «подлинный большевик» в свое время, ут­
верждал Сталин, все факты и документы необходимо 
проверять текущим моментом. К  примеру, написал 
товарищ Бухарин популярную в двадцатых годах ра­
боту «Путь к  социализму и рабоче-крестьянский 
союз», и  много в ней было ценных мыслей, но после 
этого позволил втянуть себя в оппозиционный блок 
с Каменевым, попытался внести раскол в ряды пар­
тии, значит, и эта работа его вредная и  оппозицион­
ная. Значит, и до этого времени он был оппозицио­
нером и  лишь хорошо маскировался. А уж о Троцком 
и говорить нечего. А те, кто пытается вспомнить о его 
вкладе в революцию, тоже скрытые контрреволюци­
онеры. Не было никогда хорошего Троцкого, был 
только плохой. И  Бухарин никогда не был «любим­
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цем парш и», что бы там ни писал Ленин. Маскиро­
вался под любимца, втерся в доверие к  Ильичу.

— Нет, ты мне объясни, Михаил Семенович, — 
ревел от негодования Лидах, сидя в гостях у Чудо­
ва, — я теперь так должен мыслить?! Значит, долой 
весь объективный ход истории, и мы теперь будем 
перекраивать ее под вкусы товарища Сталина? А за­
втра он Плеханова объявит недоумком, а послезавтра 
Сократа? Что ты молчишь? Что мне делать? Разве 
можно переписывать историю, исходя из текущего 
момента?!

Они давно дружили с Чудовым, поэтому Лидак и 
мот себе позволить говорить с ним без всяких око­
личностей.

— Тише! Чего ты разорался?! — Чудов из опасе­
ния, что кто-то может подслушать столь опасные 
речи, доносящиеся из его дома, даже прикрыл фор­
точку, хотя Лидак с разрешения хозяина надымил 
так, что у Чудова разболелась голова. — Ничего ум­
ного я  тебе не скажу, у нас, как ты знаешь, сущест­
вует партийная дисциплина и принципы демократи­
ческого централизма, подчиненность сверху донизу. 
В Ц К  постановили — взять на вооружение эту ста­
тью, вот и  бери! Не согласен — у тебя есть право 
оспорить выводы статьи. Напиши свою, пошли в тот 
же «Большевик». Они, может быть, в порядке дис­
куссии ее и  опубликуют...

— А потом мне Коба голову снимет, — обронил 
Лидак.

— Ну чего ты от меня хочешь? Чтобы я  бросился 
в бой защищать твои принципы?! — вскипел Чудов.

— А своих у тебя уже нет? — заметил Огго Авгус­
тович.

— Да, своих принципов у меня уже нет! — отру­
бил Чудов. — Я секретарь обкома и стою на страже
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интересов партии. Л  ее политику вырабатывает ЦК, 
тот х е  Киров, к  примеру, вот с ним и  дискутируй!

Они чуть не поссорились в тот вечер, и Лидак, 
уже обученный бюрократическим уловкам, скрепя 
сердце провел партсобрание на тему статьи Сталина, 
издал приказ, чтобы все руководствовались ее основ­
ными положениями, и  как бы списал все в архив, 
предпочитая не вспоминать ни статью, ни установки. 
Каково же было негодование Лидака, когда этот 
прыщ Николаев, раскопав сталинскую статью и  
решив быть святее самого римского папы, стал све­
рять ее выводы с теми методичками, которые писа­
лись сотрудниками института. Он с удивлением об­
наружил в них ссылки на Бухарина, а в одной из 
статей даже упоминание Троцкого. И  хоть последний 
просто значился в перечислительном ряду, но сей 
факт Николаева так возмутил, что он не постеснялся 
ворваться кЛ вдаку в кабинет и  выложить ему на стол 
крамольные методички.

Лидак был вынужден согласиться с Николаевым.
— Но Бухарин еще не враг, — осторожно заметил 

Отто Августович, сдерживая растущее раздражение 
против этого рахитичного и скользкого буквоеда, ко­
торый, сам того не ведая, наступил на больную мо­
золь Лидака.

— Но Бухарин, по резолюциям последних плену­
мов Ц К, — лидер новой оппозиции, который вносит 
раскол в ряды партии, значит, он и  вчера им был, — 
не унимался Николаев, не желая уходить из кабине­
та, и  даже плюхнулся в кресло, что особенно взбеси­
ло хозяина. — Надо так и указывать в брошюре, а то 
молодые коммунисты будут введены в заблуждение...

— Я разберусь с этим недоразумением, товарищ 
Николаев, — мрачно выговорил Лидак и, подняв­
шись, чуть не силой выпроводил плюгавого нахала из 
кабинета.
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Вот ведь беда, этот недоучка, бывший слесаришка 
и инспектор цен — Отто Августович читал его анке­
ту, — прав, и стоит ему накропать донос в Ц К, Ли- 
дака вычистят из директорского кресла в два счета, а 
то и — страшно подумать — из партии. Да, теперь уж 
многое надо менять по сравнению с тридцать первым 
годом и, если дальше так пойдет, то придется пере­
писывать методички каждый год.

После съезда в Институт истории партии пришла 
мобилизационная разнарядка — направить одного 
сознательного коммуниста на транспорт. Лидак 
долго смотрел в эту бумажку, уже злясь в душе, что 
опять растаскивают кадры, но, вспомнив недавний 
визит Николаева, просиял. Он вызвал к  себе партсек­
ретаря Абакумова и  отдал приказ:

— Готовь представление на Николаева! У нас 
больше некого...

— А обком не будет возражать? Они же его напра­
вили.

— С обкомом я  разберусь, это мои заботы!
— Но у него белый билет, его по состоянию здо­

ровья не взяли в армию, — попробовал было напо­
мнить Абакумов, но директор взглянул так свирепо, 
что парторг возражать больше не стал. Абакумов знал 
О дружеских отношениях Лидака с Чудовым и  поду­
мал: если возникнут трения, последний своего друга 
прикроет, но на всякий случай поручил известить 
Николаева о решении парткома Терновской, а сам, 
сославшись на дела, поехал советоваться в райком.

Николаев, услышав эту новость, несколько се­
кунд сидел окаменевший, не понимая, что случи­
лось, ведь он так хорошо начал работать в институте, 
подавал такие идеи, сумел даже разобраться в серьез­
ных ошибках, которых никто не заметил, и  доложил 
о них в тот же момент Лидаку. Почему же его устра­
няют из института? Это какая-то ошибка.
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— Это не ошибка, — радостно улыбнувшись, от­
ветила Терновская. Ей лично просто не нравился 
Николаев, она вообще не любила низкорослых и 
уродливых мужчин. — Мы долго обсуждали самые 
разные кандидатуры и  подумали, что именно вы с 
вашей энергией и партийной принципиальностью 
необходимы на транспорте. Это самое узкое звено в 
нашем городе, — продолжила Терновская. — Утром 
просто невозможно сесть в трамвай, все жалуются, и 
нам надо непременно развивать эту важнейшую от­
расль! И  тут нужны крепкие, сильные... духом пар­
тийцы...

Леокадия Георгиевна запнулась, потому что слова 
«крепкие и  сильные» по отношению к  тщедушному 
коротышке Николаеву прозвучали как издевка.

— Но почему я? — прошептал Николаев.
— Тут несколько причин, Леонид Васильевич, — 

Терновская, насладившись мгновением торжества, 
взяла себя в руки и  заговорила вполне уважитель­
но. — Во-первых, в вашей учетной карточке мы уви­
дели, что вы раньше работали слесарем на заводе, а 
трамвай, так сказать, техническое детище, во-вторых, 
вы зачислены к  нам в штат 16 октября 1933 года, 
сейчас март 1934-го, то есть вы проработали у нас 
меньше полугода. Не успели еще влиться в коллектив 
и поэтому вам легче будет расставаться с нами...

Терновская, произнеся эти слова, даже изобрази­
ла на лице грусть предстоящего прощания.

— А потом вам надо расти, а в институте без 
специального исторического образования для вас нет 
перспективы роста...

— Я учусь в Коммунистическом университете! — 
парировал Николаев.

— Я имела в виду академическое образование, а 
на транспорте вы можете достигнуть руководящих 
высот, и  мы еще будем вами гордиться...
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— Я не хочу, чтобы вы мной гордились! Я прино­
шу в этом институте пользу побольше вашей! — ис­
терично выкрикнул Николаев.

— Вы смеете так говорить о работе парткома?! — 
возмутилась она.

— Я смею говорить о своей пользе!
— Нет, вы сказали, что партком института не 

приносит никакой пользы! — взвилась Тернов- 
ская. — Как вы посмели так выразиться о членах 
парткома?! Это уважаемые люди!

Николаев откинулся на спинку стула и  стал хва­
тать ртом воздух, на него навалилось странное уду­
шье, глаза у него расширились, и, казалось, он вот- 
вот упадет в обморок. Леокадия Георгиевна испуга­
лась, схватила графин и, набрав в рот воды, стала 
прыскать на Николаева. Наполнила стакан и  подо­
двинула к  нему.

— Выпейте воды и  возьмите себя в руки! Вы же 
мужчина в конце концов!..

Николаев взял стакан, но рука у него дрожала, и 
он половину вылил на себя. Выпив воды, он немного 
успокоился. Спорить с Терновской бесполезно, она 
его ненавидит, надо идти к  Лидаку. Он-то знает, 
какую пользу приносит Николаев, и  не позволит раз­
брасываться такими кадрами. Тем более что его на­
правил отдел кулыпропа обкома партии. Они же 
должны понимать, что такая рекомендация стоит 
многого.

— Постановление парткома уже вынесено, и  вам 
как партийцу следует просто подчиниться партийной 
дисциплине, — ядовито улыбнувшись, сказала Тер- 
новская. — Это мой вам дружеский совет.

— Я не смогу, — пробормотал Николаев. — У 
меня белый билет, я  по состоянию здоровья даже 
освобожден от службы в Красной Армии, а вы сами 
сказали, что на транспорте нужны крепкие, сильные
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люди! Я слабый человек и этого не скрываю! — вы­
брав другую тактику, заговорил он.

— Не упрямьтесь, Леонид Васильевич, — сделав 
строгое лицо, заговорила партийная дама. — Вы хо­
рошо знаете, что такое партийная дисциплина, реше­
ния партии не обсуждаются, их выполняют. У вас 
еще вся жизнь впереди! Начинать же ее с пререканий 
и склок, как делаете вы, никому не нужно... — она 
протянула ему выписку из решения парткома. — На 
транспорт требуются разные люди, разных профес­
сий, и там в первую очередь нужны люди сильные не 
физически, а духовно, и мы, выдвигая вашу кандида­
туру, руководствовались прежде всего этим обстоя­
тельством! Немедленно отправляйтесь в райком, по­
лучайте повестку и  удачи вам!

— Ни на какой транспорт я  не пойду! — реши­
тельно заявил Николаев и вышел из парткома.

К  себе в сектор он не пошел, а сразу направился 
в кабинет Лидака. Директор оказался на месте, но у 
него были люди, и  строгая секретарша Варвара Се­
меновна Николаева в кабинет не пустила. Он попал 
к  Отто Августовичу лишь через два часа. Лидак молча 
выслушал его сбивчивую речь в свою защиту и корот­
ко сказал:

— Ничем помочь не могу, это решение парткома...
— Но вы же член парткома, — пробормотал Н и­

колаев
— Да, и  голосовал «за», — ответил честно 

Лидак. — На транспорте вы принесете больше поль­
зы. — Отто Августович посмотрел на него с таким 
неприкрытым презрением, что Николаев даже поте­
рял дар речи. — Извините, Леонид Васильевич, у 
меня через полчаса совещание, я должен подгото­
виться!

Николаев вышел из кабинета Лидака, чувствуя, 
что все сговорились против него. Он хотел позвонить
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Мильде, чтобы она связалась с завсектором кадров 
культпропа обкома партии, но, вспомнив об утрен­
ней размолвке, положил трубку.

Все складывалось отвратительно. Н а Николаева 
уже смотрели как на чужака, все знали о мобилиза­
ции на транспорт, каждый радовался, что его мино­
вала чаша сия, и никто к  Николаеву не обращался с 
просьбами. Его просто не замечали. А Лившиц из 
соседнего отдела так и  сказал: «А ты чо туг делашь? 
Тебя же на транспорт послали!» И  нахально улыбнул­
ся. Николаев сложил методички, которые не успел 
еще прочитать, на край своего стола и  ушел. Часы 
показывали половину первого. Через полчаса обед, 
но цдги в столовую института он не решился. Все 
будут смотреть, как он ест их суп и кашу с биточками. 
Н а улице шел снег и  медленно ползли трамваи. Н и­
колаев смотрел на них с ненавистью. Он не пойдет 
на транспорт. Он добьется отмены этого дурацкого 
решения. Пусть посылают того же Лившица, Грише 
только двадцать Пять, он молодой, пусть посылают 
его. Николаева знобило. Потрогал лоб: горячий. Он 
еще утром подумывал пойти в больницу и взять боль­
ничный лист Так и надо было сделать.

Николаев пришел в больницу, выстоял очередь, 
взял градусник и через пять минут, зайдя в кабинет, 
отдал его пожилой врачихе.

— На что жалуетесь? — спросила она.
— У меня температура, знобит, — ответил Нико­

лаев.
Врачиха показала ему градусник. Ртутный стол­

бик замер на делении 36,7.
— У меня была температура, — пробормотал он.
— Когда снова появится, приходите, если вам 

нужен больничный, а если вас знобит, выпейте чаю 
с медом, закутайтесь потеплее и поспите, а то у вас 
глаза красные, — подсказала врачиха.



С утра, занимаясь приказами, подписывая 
их у Чугуева и  разнося по отделам, Мильда еще дер­
жалась, но к  одиннадцати часам, когда нужно было 
заняться выверкой годовых отчетов, ее стал одоле­
вать сон. Как назло, не пришла Зинаида. Несмотря 
на всю свою стервозность, она работала быстро, за 
ней не надо было проверять. Чугуев еще утром, крас­
нея, обронил, что Зинаида Павловна почему-то зво­
нила ему в кабинет и сообщила, что заболела.

— Сейчас многие болеют, грипп, — кивнула 
Мильда, не заметив его смущения.

— Да, гриппуют много, — обрадовавшись, что 
Мильда его поддержала, согласился Чугуев.

Глаза сами по себе закрывались, и  Мильда с тру­
дом разлепляла веки, но долго удерживать их не 
могла, то и дело погружаясь в сладкую ватную дре­
моту. Голова падала на грудь, Мильда вздрагивала, 
испуганно озиралась по сторонам, замечая любопыт­
ные взгляды сотрудниц, делала строгое лицо, но 
через несколько минут все повторялось сначала.

На беду Мильды, у них в отделе было очень тепло, 
даже жарко, форточку еще осенью задраили наглухо, 
и духота действовала одуряюще. Не выдержав, Миль­
да поднялась, вышла в коридор. Свежая волна возду­
ха и коридорная прохлада немного взбодрили ее. Она
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решила сходить в туалет и  омыть лицо холодной 
водой.

Наклонившись над раковиной, она долго плеска­
ла воду на лицо, потом намочила платок и  протерла 
виски. Вошла молодая женщина врач в белом халате. 
Здесь же, на втором этаже, в соседнем крыле разме­
щался медпункт Тяжмаша. Несмотря на скромное 
название, это была небольшая поликлиника, в кото­
рой работали врачи по всем направлениям, имелся 
даже свой гинеколог.

Мильда улыбнулась врачу и  кивнула ей. Они 
часто встречались по уграм, и  между ними установи­
лась странная симпатическая связь: видя друг друга, 
они обе начинали почему-то улыбаться. Так продол­
жалось некоторое время, а потом они стали и  здоро­
ваться кивком головы, хотя ничего друг о друге не 
знали.

Врачиха, стройная брюнеточка лет тридцати, с 
короткими прямыми волосами и  темно-карими при­
ветливыми глазами, с кокетливой родинкой на левой 
щеке прошла в кабинку и через минуту, вернувшись, 
стала мыть руки.

— Вам нехорошо? — заметив странное состояние 
Милвды, спросила врачиха.

— Я сегодня ночь не спала и  у себя в кабинете 
просто засыпаю, ничего не могу поделать, провали­
ваюсь и  все. Перед сотрудницами неудобно, вот и 
вышла, — улыбнувшись, проговорила Мильда.

— Хотите кофе? — предложила врачиха. — Эго 
бодрит...

— А это удобно?
— М не-то да, я  дежурю, а вот вам...
— Я только отпрошусь у своего начальника и 

приду, — пообещала Мильда.
Они сидели в кабинетике невропатолога, пили 

кофе, и  Аглая рассказывала о себе. Семь лет назад на
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съезде невропатологов и психиатров она познакоми­
лась с одним молодым ленинградским щеголем, ей 
было тогда двадцать пять, ему тридцать, он защитил 
уже кандидатскую и являлся помощником знамени­
того профессора Бехтерева, а она только начинала 
врачебную практику в Смоленске после окончания 
медицинского института. Тогда, в 1927-м у них завя­
зывался легкий роман, но ее старшая коллега, с ко­
торой она жила в одном номере, не*уехала вечером к  
своей сестре, а на следующий день неожиданно умер 
Бехтерев, и Виталий Ганин, так звали ее ухажера, 
повез тело профессора в Ленинград. В Москву он 
больше не вернулся.

— А что было потом? — увлекшись ее рассказом, 
взволнованно спросила Мильда.

— Потом... — Аглая улыбнулась. — Я уехала в 
Смоленск, начала работать и почти забыла своего 
милого знакомца, как вдруг в один прекрасный день, 
шел уже март 1928 года, ко мне в кабинет с букетом 
мимоз зашел пациент. Это был Виталий... Так я по­
пала в Ленинград, начала работать в Психоневроло­
гическом институте, но потом у нас родился сын, а 
еще через год появилась дочь, в институте начались 
какие-то политические игры, и я  решила перейти 
сюда. Для большой науки я не рождена, а здесь тихо, 
спокойно, да и платят больше, — она снова улыбну­
лась.

— А ваш муж?..
— Он работает в институте, уже доктор наук, про­

фессор, раньше заведовал отделением, но сейчас у 
него какие-то нелады с руководством, я  его спраши­
ваю, а он отмалчивается... — Аглая закусила губу, 
улыбнулась. — Страшное время... — прошептала 
она.

— Страшное? — удивилась Мильда.
— Я, наверное, не то сказала, — смутившись,
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проговорила Аглая. — Странное... Одна буква, и все 
меняется. Еще налип» кофе?

— Мне неудобно...
— Ерунда какая!
Аглая поднялась, сварила еще кофе, поставила 

чашку перед Мильдой.
— Бутерброд хочешь?
— Нет, спасибо... А сон и  вправду ушел, — заулы­

балась Мильда.
— А вы замужем? — спросила Аглая.
Мильда кивнула. Она неожиданно для себя стала 

рассказывать Ганиной о своих сложных отношениях 
с мужем, про то, как влюбилась и  теперь запуталась 
еще больше, рассказала о вчерашней слежке и  как не 
мил ей становится дом, даже дети, потому что он там, 
и  что делать, она не знает.

— Так и  невроз недолго заработать, — сказала 
Аглая.

— Что? — не поняла Мильда.
Аглая, как могла, популярно объяснила Мильде, 

к  каким серьезным нервным последствиям может 
привести такая двойная жизнь и как нервы влияют 
на деятельность остальных органов.

— Так я , выходит, уже ваша пациентка, — усмех­
нулась Мильда. — Вот уж не думала!..

— А кто он, ваш... — Аглая не договорила.
— Муж?..
— Нет, другой...
Мильда задумалась.
— Он там, — она кивнула на потолок.
— Ваш начальник? — уточнила Аглая.
— И ваш тоже, — ответила Мильда.
— Я не понимаю...
Мильда молчала. Она была не рада, что заговори­

ла на эту тему.
— Я как врач обязана хранить тайну своих паци­

144



ентов, а моя профессия предполагает знание самых 
интимных тайн жизни больных, без этого я не могу 
им помочь...

— А вы можете помочь? — удивилась Мильда.
— Я могу, — твердо сказала Аглая.
Мильда назвала фамилию. Аглая несколько се­

кунд молчала.
— Я интересовалась этим, потому что в такой си­

туации можно легко снять все проблемы, решив что- 
то кардинально, а здесь, насколько я понимаю, мой 
совет не подойдет. Тощ а вам для себя надо опреде­
лить свои отношения с каждым из партнеров. Изви­
ните, но это профессиональный термин в нашем 
деле. Как только вы скажете себе: это мой муж, он 
меня устраивает в том-то и том-то, а это мой любов­
ник, он прекрасен в том-то и  том-то, и если их 
соединить, мог бы получиться идеальный для меня 
человек, но такого я  еще не встречала и  пока вынуж­
дена сама соединять разные половинки, как, может 
быть, и  случилось в вашем примере. Такой разговор 
с собой, а лучше с врачом и  есть начало лечения. 
Потом надо выяснить все неудобства данной ситуа­
ции и рассмотреть те сложности, которые при этом 
возникают, устранимы они или нет. Если неустрани­
мы, подумай, сможешь ли ты долгое время их выдер­
живать. Если не сможешь, за исходную позицию 
надо брать оптимальный вариант.

К  примеру: ты обеспеченная женщина, у тебя есть 
мама, которая помогает тебе воспитывать детей, и 
муж как бы совсем не нужен, а любимый человек у 
тебя есть. Стоит ли тогда героически сносить такие 
мучения: слежку, ревность, скандалы, тем более все 
это отражается на детях. Или муж необходим для 
детей, они его любят, он хорошо зарабатывает, обо­
жает тебя и ради семейного благополучия, ради детей 
ты обязана разрушить возникшую любовную привя-
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занносгь. Это трудно, но когда есть более высокая 
цель, как, например, дети, собственное душевное со­
гласие, тогда легче и понять что-то в себе. Вот такие 
варианты вполне сознательно надо проработать, я  
намеренно выбрала это слово — проработать, ибо это 
работа души, трудная, большая, как генеральная 
уборка квартиры, и  ты сама увидишь: тебе вдруг ста­
нет легко выбрать один из вариантов, который ранее 
казался невозможным...

Аглая поднялась, закрыла дверь кабинета на 
ключ, открыла форточку, достала длинные папирос­
ки и  закурила.

— Ты не куришь?
— Нет...
— А я  иногда балуюсь.
Странно, но даже после этого разговора с Аглаей 

Мильда почувствовала некоторое облегчение.
— Мы сами иногда все усложняем, — согласилась 

Мильда.
— Мы не усложняем, — поправила ее Аглая, — 

мы просто не хотим внятно объяснить себе то, что с 
нами происходит. А когда объясним, становится все 
легко и просто.

— И  ты с каждым так разговариваешь?
— Нет, конечно, — Аглая усмехнулась. — Если я  

буду так разговаривать, меня выгонят с работы. По­
тому что у нас представление о врачах как о людях, 
которые выписывают таблетки и микстуры. Хотя на 
самом деле я  должна так разговаривать, чтобы понять 
причину невроза. Мой муж написал об этом боль­
шую статью, но ее не стали печатать, посчитав вред­
ной и почему-то троцкистской. И  даже прорабатыва­
ли по партийной линии. Он ходит сейчас хмурый и 
подавленный, зарабатывает невроз, потому что не 
видит выхода. А заниматься болтовней... Тут наш 
журнал «Невропатология и  психиатрия» напечатал
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статью «За большевистское наступление на фронте 
психоневрологии», полный бред, ибо какое больше­
вистское наступление и при чем здесь фронт, я  до сих 
пор не понимаю. Так вот, нас заставили всерьез изу­
чать эту статью и писать обязательства по этому «на­
ступлению»...

Аглая вздохнула и  усмехнулась. Потушила папи­
роску, пошире открыла форточку.

В дверь постучали. Аглая прикрыла форточку, по­
правила шапочку. Мильда поднялась.

— Я , наверное, пойлу...
— Посиди! Это моя коллега, она за папироской 

заходит. — Аглая открыла дверь. Н а пороге стоял 
молодой грузин с букетом роз.

— Аглая Федоровна Ганина? — восторженно 
глядя на нее, спросил он.

— Да, это я , — недоуменно ответила она.
— Я от Мераба Котэлия, вы с ним были вместе на 

съезде, из Тбилиси. Помните? Вы еще танцевали с 
ним на банкете... — напомнил молодой человек.

— Да-да, конечно, помню, — с трудом вспоминая 
врача Котэлия, ответила Аглая.

— Я его племянник, вот приехал в Ленинград, он 
очень просил занести вам эти цветы и еще он при­
слал корзину с фруктами и вином, но она у меня в 
гостинице...

— Проходите. — Ганина отошла в сторону, про­
пуская в кабинет незнакомца.

— Я , наверное, помешал, у вас прием, — увидев 
Мильду, смутился вошедший и застыл у порога.

— Я все-таки пойду, мне уже пора. — Мильда 
снова поднялась.

— Одну секунду, Мильда Петровна, — останови­
ла ее Аглая. — Я прошу прощения, но мне необходи­
мо закончить прием пациентки...

— Да-да, я , собственно, на минуту, чтобы вручить
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эти розы, — заулыбался незнакомец. — Вот, 
прошу! — он вручил пышный букет. — Ковда вам 
можно будет занести вино и фрукты?

— Но мне несколько неловко, мы были с Мера­
бом едва знакомы... — проговорила Аглая.

— Вы знаете, он все время, ковда мы собирались 
за столом, рассказывал о вас, может быть, он тайно 
был влюблен в вас, но постеснялся признаться, сей­
час уже дело прошлое, родители заставили его же­
ниться, у него трое детей, две девочки, и  вот недавно 
родился мальчик, он даже откуда-то узнал, что и  вы 
вышли замуж за... — незнакомец заглянул в бумаж­
ку. — За Виталия Сергеевича Ганина, так?

— Да, — сказала Аглая.
— Ну, вот видите! — непонятно чему обрадовался 

юноша. — Он просил меня передать, чтобы вы, Аглая 
Федоровна, не подумали о нем плохо. Он все время 
повторял: скажи Аглае Федоровне, что я , то есть 
он... — пришедший наморщил лоб, вспоминая 
слова. — А можно, я  прочту все по бумажке, как он 
записал, чтобы все точно было?..

— Пожалуйста, — мрачно отозвалась Аглая, и 
Милвде даже стало неудобно за ее такую негостепри­
имность.

Племянник вытащил из кармана записку.
— Мераб Котэлия велел передать мне так: «Я от 

чистого сердца вспоминаю о тех незабываемых днях 
в Москве и  хочу, чтобы два таких прекрасных чело­
века, как Виталий Сергеевич и Аглая Федоровна, два 
великих психиатра Советского Союза были всегда 
здоровы, очень счастливы и очень богаты!» Вот все, 
что он просил передать на словах... — одним духом 
выговорил незнакомец, пряча в карман бумажку, и 
Мильда, растрогавшись его вдохновенной речью, 
умиленно посмотрела на него.

— Спасибо, — сдержанно и с какой-то нервной
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стервозностью, как показалось М ильде, ответила 
Аглая.

Незнакомец тоже почувствовал эту скрытую 
злость и отступил к  порогу. Мильде даже стало не­
ловко за Аглаю: человек среди зимы привез такой 
роскошный букет роз да еще корзину с вином и 
фруктами, произнес трогательные слова признания и 
любви, а его чуть не выставляют из кабинета.

— Я бы мог занести вам вино и фрукты? — при­
гасив восторженный пыл, спросил незнакомец.

— Извините, как ваше имя? — спросила Аглая.
— Гиви. Гиви Мжвания...
— А я вам могу куда-нибудь позвонить?
— Я остановился в «Астории», но, к  сожалению, 

не запомнил номер своего телефона, — развел рука­
ми Гиви. — А вам я могу позвонить?

— Да, конечно!
Аглая вернулась к  столу, записала на бумажке 

номер своего телефона, передала его Гиви.
— Вечером мы с мужем обычно бываем дома, — 

нервничая, сказала она. — Звоните!..
— Спасибо! — он расплылся в ослепительной 

улыбке, влюбленно глядя на нее. — Я обязательно 
позвоню! И  потом фрукты такие нежные, могут ис­
портиться...

Гиви поклонился, бросил внимательный взгляд в 
сторону Мильды, заставив и  ее смутиться, и ушел.

— Надо же: зимой целая корзина фруктов! — вос­
торженно воскликнула Мильда.

Аглая закрыла дверь на ключ, подошла к  столу, 
небрежно бросила цветы, вытащила папироску, заку­
рила и отошла к окну. Она была явно чем-то обеспо­
коена. Мильда несколько секунд молчала, не пони­
мая, что с ней происходит. На лепестках роз сверкали 
капельки воды. Мильда вдруг подумала, что ей никто 
еще в жизни не дарил роз. Она осторожно взяла
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цветы, чтобы вдохнуть их сладкий аромат, но тотчас 
последовал резкий окрик Аглаи:

— Не трогай!
Мильда испуганно отбросила от себя букет.
— Извини, я немного разнервничалась, — пога­

сив папиросу, проговорила Аглая.
Она подошла к  столу, допила свой кофе, взгляну­

ла на Мильду и  улыбнулась.
— Я просто вспомнила одну неприятную москов­

скую историю. — Она обхватила себя за плечи и 
зябко поежилась. — Там тоже была корзина с фрук­
тами... Мне, наверное, потребуется твоя помощь... 
Ты смогла бы?..

Аглая вопросительно посмотрела на нее.
— Конечно, — с готовностью ответила Мильда.



Киров, разгребая нижние ящ ики большого 
письменного стола в своем рабочем кабинете, не­
ожиданно наткнулся на старый доклад Бухарина, 
сделанный еще 17 апреля 1925 года и  отпечатанный 
на машинке. Киров стал листать пожелтевшие стра­
ницы и  нашел собственной же рукой отчеркнутый 
абзац с жирным знаком вопроса на полях. Бухарин 
писал: «В общем и целом всему крестьянству, всем 
его слоям нужно сказать: обогащайтесь, накапливай­
те, развивайте свое хозяйство. Только идиоты могут 
говорить, что у нас всегда должна быть беднота, мы 
должны теперь вести такую политику, в результате 
которой у нас беднота исчезла бы».

Слова были настолько точные, яркие, а глав­
ное — мудрые, что Кирова даже бросило в жар. Он 
вспомнил, как тогда, в двадцать пятом на Бухарина 
набросились за эти слова, обвинив его в «протаски­
вании» кулака в пролетарские ряды. Даже Крупская 
не удержалась от обвинений в его адрес, и  Бухарин 
на четырнадцатом съезде был вынужден покаяться и 
публично отречься от своего лозунга: «Обогащай­
тесь!»

Но Киров в двадцать пятом не только не понимал 
этих слов, он был против этого лозунга, против уси­
ления позиций кулака в деревне, он был за бедноту, 
за коллективизацию, за наращивание ее темпов даже
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насильственными методами. Киров удивлялся пози­
ции Сталина, который в двадцать пятом горячо под­
держивал Бухарина, заявив с трибуны: «Не дадим вам 
его крови, так и  знайте!»

Сталин всегда умел говорить коротко, емко и 
точно, иногда подпуская и  грубоватое словцо, кото­
рое быстрее находило отклик в зале, нежели обкатан­
ные фразы Бухарина. Но на семнадцатом съезде Бу­
харин сказал прекрасную речь, особенно о фашистах: 
«Они проповедуют открытый разбой, открытую скот­
скую философию, окровавленный кинжал, открытую 
поножовщину».

И  надрессированные сталинские партийцы, кото­
рым было дано указание нагло освистывать кающих­
ся Каменева, Зиновьева, Рыкова, Томского и  Буха­
рина — а Сталин устроил из покаянных речей этой 
пятерки гнусный фарс, заставив их не просто каять­
ся, а лизать его сапоги, прославлять гениального 
вождя, чтобы потом устами других ораторов обви­
нить бывших ленинских соратников во лжи и дву­
рушничестве, — никто из помощников Кобы даже не 
свистнул во время выступления Николая Ивановича. 
Стояла мертвая тишина...

Киров захлопал первым, за ним подхватили и 
остальные, но сдержанно, с опаской. Коба посмотрел 
на Кирова и, подняв руки вверх, дал команду поддер­
жать речь Бухарина. Лишь после этого вал аплоди­
сментов погустел.

Сергей Миронович выбросил доклад в мусорную 
корзину, но подумав, вытащил его оттуда и  снова 
забросил в стол. Киров искал свои записи по шест­
надцатому съезду партии, который проходил в 1930 
году. Он готовился к  выступлению на одной из за­
водских партконференций, чтобы поделиться, так 
сказать, своими впечатлениями о «съезде победите­
лей». Это он, Киров, так назвал съезд. Но в голову
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лезли совсем другие мысли и другие впечатления. В 
1928 году в стране на крестьянских подворьях было 
29 миллионов коров. В 1934-м их осталось только 
девятнадцать. Но это в личных крестьянских хлевах. 
В сталинских же колхозах коров было чуть больше 
двух миллионов. Вот и  все победы. О чем же можно 
трубить, о каких достижениях?

Киров взглянул на большой, во весь рост портрет 
Сталина, висевший на стене в его кабинете, и  тяжело 
вздохнул. Коба об этом знает, но молчит.

Зазвенел телефон. Киров вздрогнул от длинного 
резкого звонка, бросил взгляд на часы: половина 
восьмого. Снял трубку.

— Сергей Мироныч? Эго тезка, Серго, беспоко­
ит, — с легким акцентом загудел в трубке басовитый 
голос Орджоникидзе. — Как успехи?..

— Рад тебя слышать, дорогой Серго! — обрадо­
вался Киров. — Как Зинаида Гавриловна? Как здо­
ровье?

— Слава богу, гриппом отболели, а другие болез­
ни, как добрые друзья, всегда рядом. Как ты, как 
М ария Львовна?

Это был давний ритуал: первые вопросы о женах, 
о здоровье, лишь потом о главном.

— Я твою просьбу, Сергей, выполнил, — перешел 
к  делам Орджоникидзе. — Дама твоя работает в 
«Труде», в отделе писем, часто мотается по команди­
ровкам, словом, жизнь не сахар. Я  даже заезжал к  
ней, мило поговорили. А неприятности были вот 
какие: перед съездом она делала материал, отчет о 
районной партконференции и все якобы напутала: 
дала не те фамилии делегатов, не те цифры, а их ей 
продиктовал по телефону второй секретарь райкома, 
и она клянется, что записала с его слов и  сама ника­
ких ошибок не допустила. Конечно, ее вина, что не 
съездила, не выверила, не дала ему подписать, тогда
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бы к  ней никаких претензий, но, знаешь, как у них: 
срочно в номер, все надо сделать за полчаса, аврал, 
словом, ее подставили, тут я  ей верю. Она плакала, 
когда все это рассказывала. А за такие вещи, сам 
понимаешь, по головке не гладят. Еще легко отдела­
лась. Но вот кто секретаря райкома впутал в это дело, 
кому все это понадобилось, сие, как говорится, по­
крыто мраком тайны. Я  уж ее расспрашивал, может 
быть, он имел какие-нибудь виды на нее, девушка 
она симпатичная, нет, говорит, они даже не встреча­
лись. И  у нее такое ощущение, будто кто-то все это 
подстроил. Она работала в отделе искусства, а подоб­
ными вещами занимался отдел партийного стро­
ительства, и  вдруг ее перебрасывают туда, помочь 
сделать номер, дают конкретное задание, полчаса 
времени, и все это случается... Н-да... Передавала 
тебе большой и нежный привет, поздравляла с избра­
нием в секретари, грозилась нагрянуть в Ленинград, 
но пока ее туда почему-то не пускают. Вот вкратце 
такие новости, — доложил Орджоникидзе.

— Спасибо, Серго, я твой должник!..
— Э, какой должник! О чем ты говоришь!.. Это я 

перед твоим отъездом не собрал вас всех у себя. Зина 
расхворалась, и я пошел на попятную, до сих пор 
простить себе не могу!..

— Теперь буду чаще приезжать, чаще будем ви­
деться! — рассмеялся Киров.

— Если дадут, — с грустью добавил Серго, имея в 
виду ревнивый нрав Хозяина.

— Как Коба?
— Тоже болеет. Позвони ему...
— Хорошо...
— Ну, все, привет от моих! Приезжай, обнимаю 

тебя!
Серго положил трубку. Киров несколько минут 

сидел молча, обдумывая услышанные вести. Потом
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взялся за трубку, чтобы позвонить Кобе, но в послед­
ний миг раздумал, решив позвонить завтра с утра. 
«Эля могла и сама все напутать, глупо придумывать 
интриги там, где их нет», — подумал Киров.

Он снова стал набрасывать тезисы к  докладу, но 
вспомнив, что не нашел свои записи по шестнадца­
тому съезду, опять полез в ящики стола. Зазвонил 
телефон. Киров с досадой посмотрел на него и, по­
медлив, снял трубку.

— Эго я , — послышался тихий женский голос, и 
он узнал голос Милвды. — Я не вовремя?

— Ты всегда вовремя, — с нежностью сказал 
Киров.

Мильда никогда не звонила сама, стараясь не на­
вязываться Кирову, это был первый звонок за все 
пять лет их нежных отношений.

— Что-то случилось? — спросил он.
— Нет, просто захотелось тебя услышать...
— А ты почему на работе?
— Надо к  завтрашнему утру закончить большой 

отчет, вот и  пришлось задержаться. Я  одна у себя и 
решилась тебе позвонить...

— Молодец, значит, еще не забыла, — пошутил 
он.

— Как я  могу забыть... — прошептала она.
— Послезавтра мы могли бы встретиться, — пред­

ложил он.
— Я согласна...
— А почему ты не отказываешься? Не говоришь, 

как ты устала и  как я  тебе надоел, — переходя на 
иронический тон, спросил Киров, и  на другом конце 
трубки повисла пауза. Мильда не умела шутить на 
эти темы. — Это шутка...

Киров рассмеялся и  поймал себя на том, что стал 
шутить так же грубо и  провокационно, как Коба.

1SS



— И звини, я действительно пошутил. Просто 
устал, как черт, вот и  ёрничаю. Ты не обиделась?

— Нет, — ответила Мильда.
Ее нежный голос вызвал, в нем прежний любов­

ный пыл. Он уже хотел ей сказать, как сильно он ее 
любит, но спохватился. На станции телефон могли 
прослушивать.

— Тощ а послезавтра на том же месте, в тот же час. 
Договорились?

— Хорошо, — сказала Мильда и положила трубку.
«Научиться бы так экономно и сильно говорить,

как Мильда, а вде необходимо, так же молчать, — 
подумал Киров. — Цены бы мне не было».

Он повеселел. Мильда всегда придавала ему до­
полнительную энергию, он это чувствовал и , может, 
поэтому никак не мог с ней расстаться. Ему даже 
расхотелось работать. Он сложил бумаги и поехал 
домой, наметив перед сном закончить тезисы.

В городе было темно и пустынно. Редкие прохо­
жие попадались на улице. Москва в такие же вечер­
ние часы казалась шумливей и радостней. «На то она 
и  столица», — подумал Киров. Но его больше при­
влекало строгое одиночество ленинградских улиц с 
редкими припозднившимися жителями, зимний та­
инственный полумрак, в котором дремали каменные 
львы и таранил мглу ночи острый шпиль Петропав­
ловского собора. Закованная в гранит столица Петра 
как бы сама отторгала ненужный людской шум и 
суету. Здесь Кирову и  дышалось, и думалось свобод­
ней, а прямые линии проспектов наполняли его душу 
суровым горделивым достоинством. М осква же на­
поминала путаный лабиринт, из которого он всегда 
выбирался с головной болью. Нет, он не хотел пере­
езжать туда и  теперь с грустью и досадой думал, что 
через год Коба лишит его этой радости ежедневных 
свиданий с Северной Пальмирой. Киров родился в
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предуральском городке Уржуме, и  северное царство 
белых ночей, снега и ветров пригревало его сильнее, 
нежели терпкая черноморская жара. Кобе этого не 
объяснишь. Он и на родной юг ездит, потому что так 
надо. Так все отдыхают.

Дома жена еще не спала. Их экономка заболела, 
и  М ария Львовна сама разогрела мужу остатки жар­
кого из глухаря. Парочку этих лакомых лесных куриц 
Сергею Мироновичу с оказией переслал егерь Мит­
рофанович, как бы давая понять, что Киров давно не 
брался за ружьишко, давно не приезжал к  нему по­
охотиться, а бить глухаря, нагулявшего перед весной 
жирок, самое время.

С отчетными конференциями и со съездом он уже 
месяца два не выезжал на охоту. Такого раньше не 
бывало.

— Ты еще поработаешь? — спросила М ария 
Львовна.

— Нет, наверное... Устал что-то.
Его и на самом деле клонило в сон — голова 

шумела, и  глаза слипались. Он вспомнил, что за 
вчерашнюю ночь поспал всего три часа: с шести, 
когда ушла Мильда, и  до девяти. Ровно в девять 
начались звонки, пошли люди, и он смог минут на 
сорок прикорнуть лишь после обеда. Да и то просто 
подремать на диване.

— Тебя твои ночные посиделки выматывают, — 
заметила Мария Львовна. Она проговорила эту фразу 
бесстрастным тоном, глядя в сторону и  кутаясь в 
пуховый платок, но что-то иное скрывалось за этим 
намеренным бесстрастием, точно она знала все о его 
личной жизни и деликатно не хотела вмешиваться, 
понимая, что не может быть ему полноценной 
женой.

Когда они познакомились, Мария Львовна была 
красивой, стройной девушкой, в которую он сразу же
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влюбился. Она была средней из трех сестер-бары- 
шень, Сони, Маши и  Рахили Маркус. Пышные чер­
ные волосы шапкой обрамляли красивое белое лицо 
с темно-карими большими глазами и полными губа­
ми. М ягкая улыбка, искрящийся нежностью взгляд 
придавали всему ее облику особое очарование, и 
опытный двадцатитрехлетний революционер, триж­
ды сидевший в томской тюрьме и бежавший оттуда 
во Владикавказ, Сергей Косгриков влюбился, как 
мальчишка. Маша показалась ему дамой из высшего 
света, загадочной и недоступной, незнакомкой из 
другого мира, которого он не знал. Она носила стро­
гое черное платье с кружевными оборками на рукавах 
и золотой медальон на шее. Плавная походка, прямая 
спина, высоко поднятая головка лишь усиливали от­
точенность манер и  природный аристократизм, чем 
вятский уроженец с напевным северным выговором 
никогда не обладал и  чем не мог не восхищаться. В 
молодом подпольщике не было нечаевского ниги­
лизма и  жестокости, он имел впечатлительную душу, 
умевшую ценить изящные вещи, и Маша целиком 
захватила его воображение, он засыпал и  просыпался 
с ее милой улыбкой, воображая себя ее рыцарем и 
даже не думая о том, подходят или нет они друг 
ДРУ1У-

«Романтик революции за осклизлой кашей буд­
ней должен видеть радугу грядущего», — втолковы­
вали ему беззаветные левые социал-демократы и 
учили, как уходить от слежки. И  еще он запомнил: 
«Нет таких крепостей, которые не могли бы взять 
большевики». Фразу привезли из-за границы и, ци­
тируя ее, прибавляли: «Он прав». Фраза запомнилась. 
Косгриков завоевал Машу своей энергией и  напо­
ром. После чего успокоился и  целиком отдался рево­
люции.

В семье Маши Маркус революционеров чтили.
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Старшая сестра Соня уже вела подпольную работу, а  
Соня для Маши была непререкаемым авторитетом. 
Худенький, чуть пониже ее ростом, смешно растяги­
вавший окончания слов революционер Сергей ей не­
много нравился, и  она согласилась выйти за него 
замуж, потому что Соня сказала: это лучше, чем твой 
В иге ль, а кроме того, в провинциальном Владикав­
казе не так просто найти хорошего жениха. Вигель 
был бароном, наследником богатых шляпников, ку­
пившим себе титул за деньги, и  он вовсе не собирал­
ся делать Маше предложение. Он изредка приглашая 
ее и Рахиль прокатиться с ним в коляске и  больше 
посматривал на Рахиль, чем на нее. Соня сумела за 
месяц внушить Маше ненависть к  Вигелю как к  
представителю паразитирующего класса, гнойному 
прыщу на теле пролетариата, и Маша стала презирать 
Мишеньку Вигеля за то, что он не хотел отказываться 
от своего капиталистического семейства. «Все было 
глупо, очень глупо», — часто повторяла потом Мария 
Львовна, сама плохо понимая, к  чему относится эта 
оценка тех дней: то ли к  Вигелю, то ли к  Кострикову, 
ставшему потом Кировым. Киров — сокращенное от 
Кострикова.

Революция отменяла все: буржуазные ухажива­
ния, поцелуи в парадном, прямую спину и лоск 
манер. Маша выглядела теперь старой, больной жен­
щиной, страдающей бессонницей, которую мучили 
внезапные приступы мигрени и гормональные рас­
стройства. Мария Львовна чувствовала себя лучше в 
санаториях под присмотром врачей. Она никогда не 
говорила мужу, что ее спасала удаленность от него. В 
санатории не нужно было думать о его ночных поси­
делках и поездках на охоту с дамами. Время от вре­
мени ей докладывали об этом, присылая анонимные 
письма. Мария Львовна, прочитав их, сжигала, не
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заводя с Сергеем ссор и скандалов, она не умела 
ссориться и уж тем более скандалить.

Более того, она во всем винила себя и ценила 
благородство Сергея. Он ни разу не попрекнул ее 
детьми, которых она ему не родила, он ни разу не 
предложил ей развестись, хотя Маша бы поняла 
столь жестокий его поступок. Она, выросшая в 
многодетной семье, страдала оттого, иго утеряла этот 
бесценный божий дар материнства, страдала, может 
быть, даже сильнее, чем муж — дикий зверек, не 
помнивший родителей и привыкший к  одинокой 
волчьей жизни, когда тебя все время гонят и пресле­
дуют. Мария Львовна старалась вести себя благород­
но, не опускаться до мелочных бабьих перебранок. 
Она ценила и  такие редкие минуты их общения, 
когда он неожиданно приезжал домой не очень позд­
но, ужинал и рассказывал ей последние новости.

— Серго звонил, передавал тебе приветы от себя 
и Зины, — сообщил Киров.

— Как они? — заинтересовалась Мария Львовна.
— Вроде бы отболели, Коба загрипповал...
— Ты ему звонил?
— Завтра позвоню... Надо на охоту вырваться, 

лесным воздухом подышать! После охоты я месяц 
работаю как вол и усталости не знаю, — проговорил 
Киров.

— Конечно, съезди, — одобрила Мария Львовна.
Ее обижало то, что он никогда не звал ее с собой

на ту же охоту, хотя и ей не повредили бы лесные 
прогулки. Но она никогда и не напрашивалась. Од­
нажды, это было в двадцать седьмом, Мария Львовна 
уговорила мужа взять ее с собой. Он согласился, но 
все два дня ходил мрачный, точно ему испортили 
праздник. Он потом так и объяснил ей: женщина на 
охоте — дурной знак, это занятие сугубо мужское, и 
лиц женского пола туда не берут. Кощ а она узнала,
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что он берет на охоту других дам, М ария Львовна 
впервые за все годы их совместной жизни испытала 
сильную душевную боль. Ее не так унижали увлече­
ния Сергея слабым полом, это еще можно было по­
нять и объяснить, но нежелание делить с ней обык­
новенные радости бытия укололо Марию Львовну в 
самое сердце, и она долго, несколько лет, не могла 
справиться с этой болью.

— Я увидела у тебя на столе книгу Гитлера и взяла 
почитать, — проговорила Мария Львовна. — Откуда 
она?

— Коба издал для узкого круга лиц. Он все меч­
тает подружиться с фюрером, хвалит его ум... — ус­
мехнулся Киров.

— Но этот Гитлер — выродок, ты почитай, что он 
пишет! — возмутилась Мария Львовна, и  красные 
пятна выступили у нее на щеках. — Он впрямую 
призывает к  завоеванию России и ее окраин. А огол­
телый расизм, ненависть к  евреям, неужели Сталин 
и это одобряет?..

Киров хорошо знал, с какой ненавистью в душе 
Коба относится к  евреям, но промолчал.

— Германия еще с ленинской поры считалась 
дружественной нам державой, — заметил Киров.

— Но тогда у нас не было другого выхода, это был 
вынужденный мир! Позорный, но вынужденный! — 
горячо отозвалась Мария Львовна.

Киров не стал ей возражать. Его жена, как и 
тысячи других граждан СССР, не знала о том, на­
сколько крепки были эти дружественные узы. Еще 
при Ленине 16 апреля 1922 года во время Генуэзской 
конференции в маленьком городке Рапалло был под­
писан договор о восстановлении дипломатических 
отношений между Советской Россией и  Германией и 
об отказе от взаимных претензий. Но это была лишь 
видимая часть айсберга. Подводная же заключала
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секретную конвенцию между высшим германским 
командованием, рейхсвером и  Кремлем, Генштабом 
Красной Армии. Конвенция называлась «О взаим­
ной технической помощи».

Она закрепила то, что уже совершалось под при­
крытием «взаимопомощи», ибо только за один 
1921 год из Германии в Россию было вывезено 400 
аэропланов, 3 тысячи тяжелых пулеметов, 150 круп­
нокалиберных минометов, 900 тысяч винтовок, 1 
миллиард патронов, броневики и химические пре­
параты. По Версальскому мирному договору Герма­
ния могла иметь лишь стотысячную армию и ограни­
ченные вооружения, а также ей запрещалось произ­
водить танки, тяжелую артиллерию, боевые самоле­
ты, подводные лодки, боевые газы.

В 1922 году в Филях был построен первый немец­
кий авиазавод. Через некоторое время — в Самаре и 
Саратове. Немецкая фирма «BMW» начала постав­
лять моторы, строить моторные заводы. Круппу были 
переданы Охтенский, Ижевский, а потом Путилов- 
ский, Ижорский и Армавирский заводы. Еще через 
некоторое время ему же — петроградский сталели­
тейный, коломенский орудийный, екатеринбург­
ский, пермский и Златоустовский оружейные заводы. 
Херсонские доки. В Донбассе — угольные шахты в 
концессию на 35 лет.

14 мая 1923 года был подписан договор о стро­
ительстве завода по производству отравляющих ве­
ществ. Под флагом коммерческих перевозок в Герма­
нию стали вывозить оружие. Баллоны с химическим 
оружием упаковывали в корпуса фортепьяно, ружей­
ные и  ручные гранаты отправляли под видом огнету­
шителей.

В Казани находилась бронетанковая школа рейх­
свера, в Липецке — школа высшего военного пило­
тажа, щ е обучались русские и немецкие летчики,
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советские генералы проходили стажировку на сек­
ретных курсах немецкого генштаба.

И  все это продолжалось до середины 1933 года, до 
прихода к  власти Гитлера. В СССР не ручейком, а 
рекой текли немецкие деньги на содержание курсан­
тов и обеспечение заводов. Кирову запомнилась 
лишь одна цифра, о которой Сталин упомянул в его 
присутствии: в 1928 году из 73 миллионов марок, 
выделенных Германией на вооружение, 5,7 миллиона 
предназначалось на подготовку летчиков и танкистов 
в СССР. Н о это была лишь одна цифра по одной 
статье, и  можно было себе представить, какие суммы 
стекались в наркомат финансов.

Но Гитлер прервал этот денежный поток. Вот 
почему Сталина так интересовал фюрер и  любые 
способы сближения с ним, он искал союза с возрож­
дающейся стремительными темпами прусской воен­
ной машиной и  с неохотой поддерживал антифа­
шистские настроения среди своих в Политбюро. 
Втайне от всех он уже направил в Берлин своих 
резидентов, пытаясь установить с Гитлером дружес­
кие отношения, союз, договориться о разделе Евро­
пы. СССР хватит Прибалтики, Западной Украины, 
Польши и Финляндии, как это уже отчасти было в 
Российской империи. Киров знал об этих тайных 
планах Сталина и разделял их. Советскому Союзу 
нужен был крепкий военный союзник, военная под­
держка, и не у англичан же ее было искать.

Мария Львовна, почувствовав, что муж что-то не­
договаривает, попыталась продолжить разговор о 
Гитлере, но Киров улыбнулся и устало проговорил:

— Я мертвецки хочу спать! Давай как-нибудь в 
другой раз поговорим...

Он ушел в свой кабинет, чувствуя, что жена оби­
делась на него, но он и  в самом деле, уже сидя за 
столом, клевал носом. Все же ему сорок восемь дет,
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и  ночные забавы требуют немалых сил, которых с 
каждым годом остается все меньше. Он увидел на 
своем столе раскрытую книгу речей Сталина, кото­
рую привез недавно, видимо, Маша ее уже прочита­
ла, а он так и не удосужился перелистать. Правда, 
многие из них Киров слышал. На титуле Коба напи­
сал: «Другу моему и брату любимому...»

— Ты знаешь эту библейскую историю о Каине и 
Авеле? — даря книгу, неожиданно спросил Сталин.

— Каин убил Авеля, — усмехнувшись, ответил 
Киров.

— А почему, как ты думаешь? — спросил Сталин.
— Я уже сейчас не помню, они вроде бы поссо­

рились...
— Можно сказать и так, но из-за чего?
Киров пожал плечами.
— Библию, признаюсь, не читал...
— Иногда нужно, — заметил Сталин, — чтобы 

знать врага на вкус и  на ощупь. Горький все-таки 
умеет слова подбирать, даже зависть берет... — Ста­
лин выдержал паузу. — Каин, как ты помнишь, зем­
леделец, Авель — скотовод. В праздник они оба при­
несли дары Господу, но у Авеля Господь принял 
дары, у Каина — нет. То есть, из них двоих выбрал 
Авеля, сделал его первым, хотя первым всегда был 
Каин, он родился первым, а что такое первенец? Это 
наследник. Дом, земля, богатство — все переходит 
ему. Сразу жестокий выбор. Но не это меня заинте­
ресовало. Господь поступил несправедливо к  Каину. 
И он объяснил, почему. Ты, говорит, злой парень. 
М ного думаешь о запретном, грех впереди тебя 
бежит. Мол, исправляйся, а я  подумаю. Но как те­
перь Каину жить? Он уже невесту, наверное, нашел, 
здоровый мужик, пора свою семью заводить, а туг 
как ножом по горлу. Что, разве не знал Господь, что 
это еще больше обозлит Каина? Конечно, знал. Как
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и то, что несправедливо к  нему отнесся. По-любому 
наказывай, но не отнимай первенства, дарованного 
рождением, судьбой. Знал Господь и  то, что Каин 
теперь возненавидит брата. Я даже больше скажу: 
Господь знал, что Каин из-за этого может убить 
Авеля. Господь на то и Господь, чтобы такие пустяки 
просчитывать наперед. И  что же получается? Выхо­
дит, Господь спровоцировал Каина на убийство. Но 
зачем?.. О! Вот тут-то самое интересное. Каин был 
резкий, независимый, грубый, а Авель добрый, мяг­
кий. Господу же хотелось сделать род человеческий 
из грубого материала, ему подвластного. Каин убил 
Авеля, но был обречен и сам погибнуть. Господь его 
спас и этим приручил. Каин стал беспредельно при­
надлежать Господу, слушаться его во всем. Через 
смерть брата он добился беспрекословного послуша­
ния Каина. Какое знание человеческой психологии, 
а? Простая вещь: повяжи человека кровью, спаси его 
от расправы, и  он будет твой. Очень мудрая мысль, 
как считаешь?..

Киров тощ а лишь пожал плечами: мысль, может 
быть, и  мудрая, но слишком жестокая, чтобы она 
показалась кому-то привлекательной.

— Э, брат, ты еще плаваешь у берега и  не знаешь 
о заплывах товарища Бухарина, которого однажды 
пограничники арестовали чуть не в нейтральных 
водах. Вот куда он заплыл!

Киров слышал об этом рекордном заплыве Буха­
рина на Черном море, но при чем здесь притча о 
Каине и Авеле, он так и не понял. Через пять минут 
он уже храпел по-богатырски у себя в кабинете, и 
никакими пушками его было не цоднять. А Марии 
Львовне предстояла, еще одна бессонная ночь. Не в 
силах заснуть, она вспоминала свою молодость, 
когда Сергей еще жарко шептал ей, что ради одного
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ее нежного взгляда он готов умереть, что эти чудные 
красивые глаза прожигают его насквозь.

Однажды во Владикавказе, рано проснувшись, 
она увидела его стоящим под окном своей спальни и 
изумилась: часы показывали только шесть утра. Она, 
испугавшись, выбежала на улицу, спросила: «Что 
случилось?!»

Он улыбнулся и сказал:
— Я проснулся среди ночи, и мне до отчаяния 

захотелось тебя увидеть. Я подумал: а вдруг меня 
сегодня арестуют, посадят в тюрьму, и я  тебя не 
увижу. Я умру с тоски в камере!..

Она нежно улыбнулась, прижалась к  нему и про­
шептала:

— Я люблю тебя...
И когда он возвратился к  себе, его чуть не арес­

товали, но он убежал. Он написал ей: «Я теперь 
заговоренный тобой, с тобой мне ничего не страшно. 
Лишь бы ты была рядом». Теперь он сам отдалялся 
от нее, и она боялась, что ее «заговор» более его не 
охраняет.



На этот раз никаких осложнений не воз­
никло. Николаев в тот же вечер извинился перед 
Мильдой за свою слежку, объяснив ее тем, что боял­
ся так поздно отпускать Минцу одну. Он звал ее 
М инца еще с тех лужских времен, когда, не расслы­
шав в первый раз ее имя, так долгое время обращался 
к  Мильде. Ошибка выяснилась месяца через два, но 
для Николаева в минуты нежности Мильда всегда 
оставалась М инцей. Мильда сразу же заявила, что ее 
попросили и завтра прийти, и она дала согласие, 
потому что как член партии она не имеет права гово­
рить «нет», а если он этого не понимает, то ему стоит 
перечитать Устав ВКП(б).

Николаев вдруг помрачнел и заговорил о том, что 
делать, когда у человека нет физических возможнос­
тей выполнить задание партии. Вот его посылают на 
транспорт, а он считает это грубейшей ошибкой, что 
он больше всего может быть полезен именно в ин­
ституте, вот как тут быть.

— Надо сначала выполнить задание партии, а вы­
полнив, доказывать, что оно было не совсем пра­
вильным, — ответила Мильда.

— Но это же абсурд, Минца! — воскликнул Н и­
колаев. — У меня белый билет, я  освобожден от ар­
мейской службы, а на такое ответственное дело надо 
посылать крепких здоровых парней, это транспорт!
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Если ты с самого начала знаешь, что это ошибка, 
зачем ее совершать?!

— Потому что дисциплина партийных рядов — 
это святое! — отрезала Мильда.

Она тогда и не вслушивалась в его разглагольст­
вования по поводу мобилизации на транспорт, защи­
щая свое право уходить на ночные свидания, а Ни­
колаев, услышав столь категоричное мнение жены, 
замкнулся и не стал объяснять происшедшие в ин­
ституте события.

Мильда принесла Кирову записку от Виталия Га­
нина. Аглая, еще передавая ее, разрешила Мильде 
познакомиться с содержанием записки.

«Уважаемый Сергей Миронович! Я бы хотел 
встретиться с Вами как можно скорее, чтобы сооб­
щить Вам некоторые сведения особо секретного ха­
рактера. Не знаю, заинтересуют ли они Вас, но, по­
скольку моя жизнь в опасности, я  считаю своим 
долгом оповестить Вас об этой тайне, о которой, 
возможно, знаю лишь я , а дальше Вы можете распо­
ряжаться этими сведениями по своему усмотрению. 
В силу указанных выше обстоятельств я  бы хотел, 
чтоб эта встреча носила строго конфиденциальный 
характер и была бы каким-нибудь образом скрыта 
даже от Вашей охраны. В данном случае приму любое 
предложение, которое лучше всего передать через 
М. П . Извините, что вторгаюсь в Вашу личную 
жизнь, но еще раз повторяю: я  могу исчезнуть, уме­
реть в любую минуту. Той же опасности подвергается 
и моя жена. С неизменным уважением к  Вашей чест­
ности и порядочности, остаюсь Ваш Виталий Ганин, 
доктор медицинских наук».

Киров, прочитав это послание, с удивлением по­
смотрел на Мильду. До сих пор она никогда не поль­
зовалась близким знакомством с ним в своих интере­
сах, за исключением пустяковой просьбы о трудо­
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устройстве своего мужа. Но этот поступок выходил за 
рамки всех привычных их отношений. Киров нахму­
рился, бросил на стол записку. Несколько секунд он 
молчал, не говоря ни слова.

— Что произошло? — спросил он.
Мильда рассказала ему историю знакомства с Аг­

лаей, начиная от мимолетных улыбок по утрам и 
кончая их разговором в ее кабинете, появлением мо­
лодого грузина с букетом роз и мольбой Аглаи по­
мочь ей. Она сама больше ничего не знала, и  записка, 
принесенная Аглаей на следующий день, вызвала у 
Мильды бурю негодования. Она отказалась переда­
вать ее Кирову, использовать их отношения в каких- 
либо иных, пусть и самых благородных целях. С Аг­
лаей случилась истерика. Успокоившись, она попро­
сила в случае смерти их с мужем связаться с ее роди­
телями, чтобы они забрали детей, потому что их 
могут отдать в детдом, отправить туда, где их потом 
никто не найдет. «Если, конечно, их не убьют вместе 
с нами, а, скорее всего, так и случится», — обреченно 
выговорила Аглая. Мильда весь день промучилась, не 
зная, как поступить, и  наконец решилась передать 
записку, не желая становиться безгласным палачом 
двух молодых жизней. Но эти подробности в рассказе 
об Аглае она опустила, чтоб не выставлять ее психо­
паткой и истеричкой.

— Вы, Сергей Миронович, — она впервые обра­
тилась к нему на «вы» и так официально, — вольны 
принять любое решение, я приму его безоговорочно 
и буду считать вас правым во всем, что бы ни случи­
лось...

Щ еки ее пылали, в глазах стояли слезы, и  Киров, 
взглянув на нее, улыбнулся. Подошел, обнял М иль- 
ду, прижал к  себе.

— Глупость какая-то, детектив целый! — усмех­
нулся он. — Если ему угрожает какой-нибудь бандю­
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га, то лучше всего обратиться в милицию, я  туг не 
помощник!.. Как ты считаешь?

— А если не бандюга? — спросила Мильда.
— Но кто? И  что за тайна?! У нас не Америка, где 

распространены преступные кланы! Конечно, грузи­
ны народ горячий и мстительный, их никакая мили­
ция не остановит, если существует, к  примеру, родо­
вая месть. Можно предположить, что отец этого Га­
нина совершил какую-нибудь подлость против этих 
Мжвания, судя по фамилии, менгрелов. Но все равно 
надо идти в милицию, все рассказать, самосуд у нас 
наказуем! А туг какая-то встреча, да еще в обход моей 
охраны, это уж совсем непонятно!.. — Киров снова 
нахмурился.

— Я ей так и передам, чтоб она обратилась в 
милицию, — согласилась с ним Мильда. — Ты на 
меня не сердишься?

— Сержусь немного, — улыбнулся Киров. — Я 
просто не хочу, чтобы о тебе и обо мне судачили на 
разных углах... Ты же пойми...

— Я понимаю, — прервала его Мильда. — И обе­
щаю, что теперь под самыми страшными пытками я 
никогда не произнесу твоего имени. Я все понимаю...

Она прижалась к  нему. Киров погладил ее по 
волосам, раздумывая о записке. Он вдруг вспомнил: 
возвратясь в последний день перед отъездом к  Кобе, 
он застал там Лаврентия Берию, которого хорошо 
знал по работе в Закавказье. Знал и не любил за 
подлый и льстивый нрав. И  Серго не любил этого 
прохвоста, который, если потребуется, и отца родно­
го не пожалеет. Берия с Кобой были уже навеселе. 
Лаврентий полез целоваться, стал усаживать Кирова 
за стол, юлить вокруг него, сыпать поздравлениями, 
комплиментами, но ничего другого Сергей М ироно­
вич от этой мешреяьской лисы и не ожидал. Он
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вспомнил другое. Прощаясь с Берией, Коба сказал 
Лаврентию:

— Не затягивай с моей просьбой!..
— Как приеду, сразу же этим и займусь, Иосиф 

Виссарионович! Все будет в порядке! Лаврентий ни­
когда отца родного не подводил!

Киров после ухода Берии не очень лестно о нем 
отозвался и  привел мнение Серго, который во всеус­
лышание сказал, что нынешний партийный вождь 
Закавказья в 1918 году сотрудничал с мусаватисгской 
разведкой, но почему-то об этом все помалкивают.

Сталин нахмурился.
— Надя тоже его не любила, — сказал он, — и я  

не в восторге, но кому-то надо делать и грязную 
работу...

Потом Коба заговорил о делах, и  Сергей Миро 
нович забыл спросить, что он имел в виду под слова­
ми «грязная работа». Берия все же первый секретарь 
Закавказского крайкома партии. Теперь это почему- 
то вспомнилось.

Мильда уже ушла в соседнюю комнату, а Киров 
все еще раздумывал над запиской Ганина. «Да нет, 
при чем тут Ганин и  Коба с Берией! — рассердился 
Киров. — Я сам становлюсь таким же мнительным, 
как Сталин!»

Киров встретился с Ганиным через два дня. 
Встретился в кабинете Пылаева в том же здании, где 
работала Мильда. Пылаев пошел пообедать, оставив 
их вдвоем.

Ганин рассказал о встрече Сталина и Бехтерева, о 
визите круглолицего ласкового кавказца в пенсне, в 
котором Киров сразу же узнал Берию, и  о внезапной 
смерти профессора. Потом о визите Мжвании и  той 
же дьявольской корзине с фруктами, которую Гиви 
вчера вечером принес к  ним в дом. Виталий к  ней не
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прикасался, он был уверен, что вино или фрукты 
отравлены.

Рассказ Ганина ошеломил Кирова. Несколько 
минут он молчал. Он снова вспомнил и странный 
разговор Берии со Сталиным в последние дни сем­
надцатого съезда, и сетования Кобы на бессонницу, 
на приступы головной боли, наконец, его невероят­
ная, граничащая с безумным страхом подозритель­
ность. До сих пор Киров и сам не находил разумных 
объяснений всему, что творилось с их вождем. Даже 
Орджоникидзе, знавший его с юности, разводил ру­
ками. У всех них были десятилетия трудной и напря­
женной борьбы, работы в подполье, но раньше, как 
рассказывал Серго, Коба никогда не испытывал стра­
ха, и Орджоникидзе даже заведовал ему в этом. А что 
сейчас происходит с бесстрашным боевиком, он не 
знал. Врачей Сталин всегда презирал, к  советам не 
прислушивался, лечился сам и уважал только дантис­
тов. И  то потому, что зубами он никогда не страдал.

— Если вы так в этом уверены, то можете отвезти 
корзину с фруктами нашим чекистам, там они их 
проверят на наличие ядов. Я со своей стороны могу 
попросить товарища Медведя Филиппа Демьяновича 
проконтролировать ваши опасения...

Киров даже подошел к  телефону, чтобы позво­
нить Медведю.

Ганин вскочил со стула.
— Подождите! — остановил его Виталий. — Одну 

секунду!
Киров положил трубку.
— Я сам все проверю! Я все-таки врач и сделаю 

анализы без лишнего шума. Потому что если это... — 
Ганин выдержал паузу. — Вы сами знаете к  т о... 
Тогда о н узнает об этом в тот же день и конечно 
же предпримет более стремительные и радикальные 
меры. И ваша жизнь тогда окажется под угрозой...
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— Что за еруцца! — возмутился Киров. — О моей 
жизни можете не беспокоиться! М еня достаточно хо­
рошо охраняют! И  потом я не вижу, кого бы мог 
бояться.

Киров сел на стул.
— Извините, но я психиатр и  хорошо знаю ту 

болезнь, которую диагностировал профессор Бехте­
рев. А он был гениальный ученый и  не мог ошибать­
ся. Вы е г о  ничем не остановите, тем более сейчас. 
Я  читаю газеты...

Ганин достал папиросы «Звезда», предложил Ки­
рову. Они закурили. Ситуация была щекотливая. 
Сергею Мироновичу только что объявили, что вождь 
всех времен и  народов и его лучший друг попросту 
сумасшедший, он отравил великого психиатра Бехте­
рева, а сейчас хочет отравить еще двух советских 
врачей. Конечно, имя Сталина вслух не произноси­
лось, но подразумевался именно он и  никто другой. 
П о всем нормальным законам Киров был обязан 
схватить этого Ганина и  отвезти на Литейный к  Мед­
ведю. Если его сведения подтвердятся... Киров за­
пнулся. Ход рассуждений далее прерывался, потому 
что Киров прекрасно знал, что Сталин, узнав об 
этом, сделает все, чтобы Ганин со своим семейством 
исчез навсегда. И  не только Ганин. В первую очередь 
Мильда, которая их познакомила. А потом... Он ко­
нечно же не верил, что Коба попытается убрать и  его, 
но полностью исключить это предположение Киров, 
как ни убеждал себя, не мог. У Сталина святым и 
неприкосновенным идолом был только сам Сталин. 
Может быть, поэтому последние внутренние доводы 
Кирова перевесили верноподданнический испуг, и 
он не стал пороть горячку.

— Хорошо, но как только закончите анализы, не­
медленно сообщите мне, — попросил Киров, подни­
маясь и подходя к  двери. — Я уведу охрану, а потом
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уйдете вы. О нашей встрече ни одному человеку. Об 
анализах сообщите через Мильду... Только не гово­
рите ей вообще ничего. Скажите, что старые семей­
ные затруднения. До свидания!

Киров уже взялся за ручку двери, потом обернул­
ся.

— И передайте ей ваши координаты, чтобы я мог 
в какой-нибудь экстренной ситуации найти вас!..

Ганин кивнул. Сергей Миронович вышел. Вита­
лий сел на'стул. Резко зазвонил телефон, и от этого 
пронзительного звонка Ганин дернулся, подскочил 
на ноги, потом выдохнул испуг и  усмехнулся.

— Скоро и я психом стану! — пробормотал он.

Виталий отвез корзину в лабораторию института 
и  попросил своего ассистента срочно сделать анали­
зы. Он не уехал от него до утра, пока они не прове­
рили каждую виноградину, каждое яблоко и каждую 
дольку мандарина. Никаких ядов ни в вине, ни во 
фруктах они не обнаружили. Ганин был обескура­
жен. Он же сам видел этого Гиви, который явно врал, 
рассказывая о жизни Котзлии, да и Аглая так и не 
цспомнила, танцевала она с Мерабом или нет. Все 
было придумано, но для чего? Может быть, корзина 
лишь предупреждение? Но что это за джентльмен­
ские штучки? Ганин ничего не понимал. Он ощущал 
опасность, но разгадать игру и дальнейшие ходы дья­
вольского противника не мог. А впереди уже гото­
вился неотразимый и последний удар, Виталий чув­
ствовал.

Гиви больше не звонил. Он словно пытался уве­
рить чету Ганиных, что смешной и романтичный 
невропатолог Мераб Котэлия из Тбилиси действи­
тельно был кощ а-то влюблен в Аглаю Федоровну и
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теперь, воспользовавшись оказией, решил таким 
дружеским жестом напомнить о себе. Только и всего.

Но Виталий в это не верил. Он просиживал ночи 
на кухне, пытаясь предвосхитить следующий выпад 
наивного простачка Гиви, который был простой ма­
рионеткой в этой игре, но как разгадать логику сума­
сшедшего, у которого ее нет. Оставалось ждать и 
молить судьбу о спасении.

...Киров впервые в тот вечер не мог долго заснуть. 
Если верно все, что рассказал Ганин, то Сталин дей­
ствительно больной человек, и ему надо лечиться. 
Отчасти он понимал Кобу. Заяви ему такое же этот 
профессор, он бы и  сам послал его подальше. Они 
все в той или иной степени параноики. Десятилетия 
подпольной борьбы, конспирация, слежки, тюрьмы, 
ссылки ничего хорошего к  здоровью не прибавляют. 
И  где та грань между абсолютно и не очень здоровым 
человеком, определить ее было почти невозможно.

Когда Киров работал в Баку, один из его помощ­
ников рассказывал, как сидел с Кобой в одной каме­
ре. Дни тянулись однообразно, и молодой учитель, 
кем тощ а работал помощник Кирова, размечтался о 
мировой революции, Сталин мрачно его слушал, 
потом неожиданно поднялся и, еле сдерживая безум­
ное волнение, спросил:

— Крови тебе захотелось?
Он неожиданно вытащил нож из-за голенища са­

пога, поднял штанину и полоснул себя по ноге. 
Кровь брызнула во все стороны.

— Вот тебе кровь! — радостно наблюдая за пере­
пуганным учителем, проговорил Коба. Помощник, 
пересказывая эту странную историю, побледнел от 
вновь переживаемого страха.

Киров видел, как Сталин в Зубалове сам резал

175



баранов. Причем сгонял на круг всех гостей, мужчин 
и женщин, и при общих вскриках удивления и  ужаса 
перерезал молодому барашку горло. А потом кому- 
нибудь из Политбюро предлагал то же самое проде­
лать и со вторым. Бедный Каганович чуть в обморок 
не упал, а Ворошилов, вызвавшийся проделать сле­
дом за Кобой такую же штуку, лишь подрезал бараш­
ка и тот, отчаянно блея и брызгая кровью, стал но­
ситься по двору. Некоторые дамы попадали от страха 
в обморок, а Коба радостно хохотал, и лишь вмеша­
тельство Нади, ее возмущенный крик образумил Ста­
лина, и он прекратил эту кровавую бойню.

Еще одно любимое занятие Кобы — поджигать 
окрестные муравейники и с азартом наблюдать, как 
лихо муравьишки организуют спасение самок, поги­
бая подчас сами в огне.

— Вот видишь, глупые-глупые, а в первую оче­
редь баб спасают, чтоб потом на новом месте они 
рождали бы новых мусорщиков, грузчиков, добытчи­
ков еды. Разумные существа, как мы!..

При этом Кобу совсем не взволновало, что он 
только что сгубил сотни таких разумных существ. 
«Мой папа — сумасшедший», — как-то раз прошеп­
тал на ухо Кирову его бедный сын Яков, которого 
Коба часто бил и  нередко выгонял из дому. И маль­
чик, быть может, не так уж был не прав.

Сергей Миронович поднялся, взял папиросы и 
вышел на кухню. И з-за двери спальни пробивалась 
полоска света: жена тоже не спала, как обычно, читая 
очередной том воспоминаний великих или о великих 
людях. Она любила этот жанр. Киров предавался 
мемориям собственным. Но коли возникала загадка, 
он по мере сил старался ее разгадать, так уж был 
устроен.

Киров вспомнил тот разговор с Бухариным в 
перерыве семнадцатого съезда. Николай Иванович в
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подробностях рассказал ему историю, происшедшую 
с ним в июле 1928 года, которая повлекла за собой 
его отставку из Политбюро и ЦК.

Ш ел июльский Пленум ЦК, на котором присут­
ствовал и  Киров, помнивший, как крепко Бухарин 
повздорил в один из дней с Кобой. Именно в тот 
день Николай Иванович возвращался домой с Со­
кольниковым. Они оба жили в Кремле, дружили с 
детства и по дороге горячо обсуждали коварное по­
ведение Кобы, который еще вчера говорил одно, а 
сегодня вдруг заявил совсем обратное. Им повстре­
чался Каменев. Бухарин знал, что он с Зиновьевым 
сидит в калужской ссылке, куца их загнал Сталин, и 
вдруг явление Христа народу. Они остановились. Бу­
харин и  без того был возбужден, а тут Каменев напо­
мнил ему, как на четырнадцатом съезде он выступил 
против Сталина и советовал не переизбирать его на 
пост генсека. И  благодаря Рыкову да молчаливой 
поддержке Бухарина Сталин остался у власти и  те­
перь правильно закручивает их всех в бараний рог. 
Поделом им, паршивым интеллигентам!

Бухарин признался, что был не прав тощ а, и Ста­
лина следовало переизбрать. Он только недавно 
понял, какой Коба коварный и  страшный интриган. 
Он нарочно сталкивает их друг с другом. Поддержи­
вает сначала одного, и  его руками хромит третьего, а 
когда тот повержен, настает черед «съедания» и по­
бедителя. Еще вчера Коба поддерживал Бухарина, 
защищая вместе с ним середняка и  крепкого богатея, 
а сегодня за это же бьет.

— У него нет никакой политический линии, он 
высасывает из нас живые идеи, раскладывает их, как 
пасьянс, присваивает, а потом жонглирует ими, 
стравливая авторов между собой, как дворовых 
собак! — размахивая руками, горячился Бухарин. — 
Окружил себя каменными жопами, как Молотов, и
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прихлебателями, как Ворошилов, которые только и  
смотрят, за что будет голосовать Сталин, чтобы по­
быстрее за ним следом поднять руку. Он ведет нас к  
гражданской войне, потому что народ обмануть нель­
зя. Я вас уверяю: завтра-послезавтра вспыхнет голод, 
и  никакие лозунги о дисциплине и сплоченности не 
помогут. Кощ а нечего жрать, простите меня, то вся 
эта фанерная философия об усилении классовой 
борьбы никому не понадобится!

— Вот и  надо объединяться, — оглядываясь, 
нервно проговорил Сокольников, — пока мы еще в 
силе и  массы верят больше нам, чем Сталину! Надо 
создать свой блок и разбить эти каменные задницы!

— Я согласен, — загорелся Каменев. — Это дей­
ствительно уже край, далее терпеть все это самозван­
ство невозможно! Он последний хам, и  мы это тер­
пим!

— Он не хам, — усмехнулся Бухарин. — Он обык­
новенный диктатор и  тиран. Его интересует только 
власть. Пока он, чтобы остаться у власти, делает нам 
уступки, но потом передушит нас всех! Сталин умеет 
только мстить и  вечно держит кинжал за пазухой. Он 
даже, не стесняясь, рассказывал мне о своем методе: 
«Выискать врага, отработать каждую деталь удара, 
насладиться неотвратимостью мщения и  затем пойти 
отдыхать... Что может быть слаще этого?..» Каков 
сукин сын, а? Этакий второй Макиавелли! Я думаю, 
нам всем следует помнить о его науке «сладкого мще­
ния»!

Бухарин замолчал. Дав волю своей злости, исчер­
пав ее, он и не стремился к  большему. Он хорошо 
знал, что Коба выкрутится, объюлит их всех, облас­
кает, собьет пламя, а потом зажарит на раскаленных 
углях. Не им, наивным трубадурам революции, всту­
пать в схватку с демоном разбоя, этим вероломным 
Чингисханом, который одной рукой тебя обнимает,
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а другой заносит над спиной острый нож. Это глупо 
и  опасно. «Минуй нас пуще всех печалей и  барский 
гнев, и барская любовь», — вспомнил Николай Ива­
нович.

— Не знаю, друзья, — вздохнул Бухарин. — На­
счет блока надо подумать и  пока уж, во всяком слу­
чае, его не афишировать. Мое мнение такое: нужно 
готовить новый пленум и готовить его, работая ин­
дивидуально с каждым членом ЦК, то есть зная его 
мнение по этому вопросу. А так мы только шишек 
набьем, и  нас же на всеобщее посмешище выставят.

На том и разошлись. Обыкновенный разговор во 
дворе, горячий, может быть, с неприличными выра­
жениями даже, но приятельская болтовня, не более. 
Однако не прошло и  двух часов, как домой к  Буха­
рину ворвался Алексей Иванович Рыков и, заикаясь 
от волнения, стал рассказывать, как только что его 
вызвал к  себе Сталин и гневно выговорил ему о том, 
что Бухарин за спиной Политбюро ведет сепаратные 
переговоры с Каменевым о создании фракционного 
блока и  будто бы все это делается с согласия его, 
Рыкова, и Томского.

Сталин даже выложил подробности этой приват­
ной беседы — о каменной жопе Молотове, прихлеба­
теле Ворошилове и других крепких выражениях Бу­
харина об авторитетных членах Политбюро, которые 
лижут Кобе одно гадкое место. Но этого мало. Буха­
рин якобы заявил Каменеву, что будто бы Сталин 
ведет страну к  голоду и  гражданской войне, а это 
серьезные обвинения не только против него, но и 
всей линии Политбюро, ЦК.

— Б-был такой р-р-раз-зговор или н-нет?! — в 
упор спросил его Рыков.

Бухарин, вальяжно лежавший до этого на диване 
с томиком Верхарна, даже подскочил, потрясенный
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этим сообщением. Он побледнел и, сжимая кулаки, 
заходил по комнате.

— Значит, Каменев донес, подлец и предатель! — 
воскликнул он. — Никто другой об этом донести не 
мог, мы встретились случайно, в кремлевском дворе, 
да и  поговорили-то минут тридцать, когда с Соколь­
никовым возвращались с пленума. Рядом никого не 
было, значит, и подслушивание исключено!

— Я тебя с-с-с-прашиваю: был этот р-р-раз-зго- 
вор или нет?! — рассердился Рыков.

— Да был, был! Но каков Каменев, двурушник и 
подлец?! Улыбаться, поддакивать мне, а потом побе­
жать и все пересказать Сталину! Какое неслыханное 
коварство! Это похлеще, чем в октябре семнадцатого, 
когда они с Зиновьевым разболтали о революции! — 
сотрясал кулаками воздух Бухарин.

— Б-баба ты, а  не п-политик! — в сердцах выго­
ворил Рыков и  сел на стул. — Нашел п-перед кем 
душу изливать! Мало они т-тебя б-били! М -м-маль- 
чик-б-бухарчик!

— Что ж мне теперь рот нитками зашить? — 
вскричал Бухарин. — Я не могу и  своего мнения 
высказать?!

— М-можешь, — мрачно выговорил Рыков. — 
Только я  п-посмотрю, как ты в лицо М-м-молотову 
скажешь, что он т-т-тупица и  каменная жопа. З-з- 
зачем же оскорблять людей?

Николай Иванович опустил голову.
— Да, тут я  не прав, — вздохнул он. — Он, конеч­

но, тупица и  каменная жопа, но говорить этого я  не 
должен был... Хотя почему не должен? Я же не с 
трибуны съезда это сказал, а в частной беседе...

— 3-замолчи! — гневно оборвал его Рыков. — Ты 
п-п-одумай, в какое п-положение ты нас с Т-том- 
ским поставил, с-своих друзей!

— Нет, но каков подлец этот Каменев?! — снова
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взвился Бухарин. — Какая это гнусная рожа, Лев 
Борисович Розенфельд! Иуда, похлеще Троцкого!

Бухарин заходил по комнате.
— А п-почему ты думаешь, что он? — немного 

успокоившись, спросил Рыков.
— Как почему? Гриша Сокольников не мог, я  его 

с детства знаю...
— Этот твой Г-гриша в п-п-последние дни с 

Кобой все время шушукался. И  з-з-знаю , что пись­
мецо он К-каменеву в К-калугу отправлял, и сюда 
его заз-з-зывал, именно на пленум, чтоб выступить 
якобы п-п-против Сталина. И  в то же время ш -ш - 
шушукался со С-с-сталиным. Не он ли все это п-п- 
подстроил? — предположил Рыков.

Николай Иванович остановился, недоуменно 
взглянул на Рыкова.

— Но подожди... Он же не знал, что мы вместе 
выйдем... — пробормотал Бухарин и запнулся.

— Вот-вот, — усмехнулся Рыков. — Он п-подлез, 
взял п-под ручку и п-повел. Как овцу на заклание!.. 
Эх, м-мальчик-бухарчик! Коба нас с тобой слопает и 
косточек не оставит!

Последствия этого случайного разговора Бухари­
на и Каменева Киров знал уже хорошо, как и знаме­
нитую фразу Кобы о «сладости мщения».

20 января 1929 года в троцкистском бюллетене за 
границей появилась запись этой беседы. А 30 января 
Бухарин сделал заявление в ЦК, объясняя свои рез­
кие расхождения со Сталиным и обвиняя его в воен­
но-феодальной политике против крестьянства и на­
саждении бюрократических методов в партии. Это 
был уже вызов. Была создана комиссия во главе с 
Орджоникидзе для разбора этого заявления. Серго 
стремился примирить Бухарина с Кобой, но Николай 
Иванович не хотел идти на попятную, не хотел при­
знавать, что разговор с Каменевым был политичес­
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кой ошибкой, а про военно-феодальное порабоще­
ние крестьян он сказал сгоряча. И  на вопрос о том, 
как попала запись разговора Каменева с Бухариным 
за границу, выразился еще резче, будто все это под­
строил сам Сталин через ОГЛУ. Последней каплей в 
этой разгоревшейся ссоре явилась публикация «бесе­
ды» Каменева и Бухарина еще в одном заграничном 
издании, на этот раз в гнусном меньшевистском «Со­
циалистическом вестнике», который издавал ненави­
девший Сталина Федор Дан в Париже. Коба размно­
жил те страницы журнала, где была напечатана «дру­
жеская беседа» Бухарина и Каменева, и роздал их 
участникам апрельского (1929 года) Пленума ЦК, 
чтобы окончательно втоптать Бухарина в грязь.

Рассказывая Кирову о том злополучном разговоре 
с Каменевым и  подозрениях Рыкова относительно 
Сокольникова, Бухарин с грустью произнес:

— Я и сегодня не знаю, кто это сделал: Каменев 
или Гриша, боюсь, как чумы, теперь того и  другого, 
но то, что Коба все это состряпал для заграницы — 
несомненно. И  текст разговора сам отредактировал, 
и  через ОПТУ в Париж отослал, чтоб потом всем 
заявить: вот, видите, до чего Бухарин докатился — 
его уже злейшие наши враги печатают!..

Он выдержал паузу, помолчал, потом грустно 
улыбнулся, обнял Кирова за плечи и шепотом про­
говорил:

— А Рыков мне говорит, что Коба и саму встречу 
подстроил, и специально перед этим на пленуме 
свару со мной затеял, чтоб вывести меня из равнове­
сия, он все просчитал, вплоть до шагов, и  разыграл с 
помощью Сокольникова и  Каменева, как в театре. В 
это невозможно поверить, но я  верю... Я знаю, вы 
дружите, и  заступничества перед Кобой не прошу, 
это бесполезно, только хуже мне и  себе сделаешь, но 
об одном не могу не предупредить тебя, Сергей Ми­
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ронович: поаккуратнее с ним, не откровенничай 
Много. Не думай, будто я  с ума сошел. Ты наивен и 
честен, по-хорошему наивен и честен, и безоглядно 
пока веришь во все эти темпы и лозунги, в классовую 
борьбу и бесчисленный сонм врагов. Но как только 
во всем этом усомнишься, тебе этого не простят. А 
ты обязательно усомнишься! Первое время будешь 
скрывать, так что и догадаться никто не сможет, а 
потом не выдержишь. Но лучше притворись боль­
ным и уйди в сторону, иначе он раздавит тебя, и как 
еще раздавит! — Бухарин оглянулся по сторонам и 
прошептал в самое ухо: — С ним безумство душевное 
творится, и нет пока этому объяснения. Сколько ни 
думаю, а объяснить не могу. И  прошу тебя: никогда 
не говори с ним о своих сомнениях! Никогда! Тютчев 
столетие назад мудро заметил: «Молчи, скрывайся и  
таи — и мысли, и мечты свои...»

Все это живо вспомнилось Кирову после разгово­
ра с Ганиным. И  то, что он не донес, а поверил 
молодому психиатру, и  означало ту самую первую 
стадию сомнений, о которой его предупреждал Буха­
рин. Последний точно угадал, что происходит с Ки­
ровым. Он и  скрывает их так, что никто пока не 
догадывается, но вот совета бухаринского не испол­
няет, и робкие сомнения Кобе высказывает. Иначе 
он не умеет. И  больным притвориться не сможет. И  
Николай Иванович первым из их круга Кобе точный 
диагноз поставил: «безумство душевное», сам, может 
быть, того не понимая, что попал в точку.

Киров во многом был согласен с Ганиным. Сей­
час поднимать вопрос о болезни Сталина, когда все 
успокоилось и  вроде бы враги повержены, бессмыс­
ленно. Да никто и  не поверит. И  Кирова быстро 
запишут в число тех же зиновьевцев, мол, и ты хо­
чешь расколоть наше единство. Даже Орджоникидзе 
обидится, а Коба тотчас этим воспользуется. И  сна­
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чала уберет Кирова из Политбюро, о тр ави т снова на 
Кавказ, ще Сергей начинал, а уж там ловкие Лаврен­
тии быстро сыщут компромат, но нет, Сталин вста­
нет на защиту Кирова: как, не может быть, не верю, 
не трожь. И  отстоит, чтобы сломить дух, заставить у 
него в ногах валяться. Чтоб вдоволь накуражиться, 
насладиться мщением, а потом «пойти отдыхать». 
Ибо дальше уже забота палача.

«Вот ведь какой взаправдашний Сталин, — вдруг 
признался сам себе Киров, — и разве я не знал об 
этом? Разве раньше не видел, как он умеет мстить, 
жестоко расправляться с другими, кто вставал у него 
на пути. С тем же Смирновым, Рюгиным...»

Но когда проходило заседание Политбюро по 
платформе Рюгина, на котором Сталин требовал вы­
несения Мартемьяну смертной казни, Киров на него 
не поехал, сказался больным, потому что знал на­
строение Кобы, но, как и многие, считал, что это 
лишь попытка сколотить новую фракцию, а за нее 
нельзя лишать человека жизни, надо исключить из 
партии и тем ограничиться. И  еще двадцать лет назад 
Киров понимал, что стоит опасаться этого человека: 
ему рассказывали, как Коба, чтобы не оставлять сви­
детелей, хладнокровно пристреливал раненых жан­
дармов после взрыва фаэтона с деньгами утром 
13 июня 1907 года в Тифлисе. Но так случилось, что 
Киров с а м  потянулся к  нему, стал одним из его 
доверенных лиц на Кавказе, с а м  сблизился, а 
когда опомнился, то было уже поздно. После смерти 
Нади Аллилуевой, увидев, как страдает Коба, он бро­
сился на помощь, душа не солгала, а Сталин, впе­
рвые почувствовав не лесть, а дружеский порыв, от­
ветил ему тем же. Как умел. Но рана затянулась, и 
обычная мужская дружба как бы сделалась ненуж­
ной, Коба стал перестраивать ее на свои струны, 
струны власти, которой ему всегда было мало, и  он
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хотел забрать ее больше, еще больше. Но натянутая 
струна быстро рвется. Киров пока держится. И з пос­
ледних сил.

А лет десять назад все восхищались сталинской 
беспощадностью к  врагам партии. Поэтому и  упра­
шивали его остаться в должности генсека. Все боя­
лись яростного Троцкого, боялись его тирании, если 
он вдруг окажется на вершине власти. Ведь это Троц­
кий придумал концентрационные лагеря. Хотя Коба 
уверяет Кирова, что Ленин. Но не это важно, важно, 
что Троцкий хотел загнать туда половину России. Вот 
его и  боялись. И  кто-то должен был расправиться с 
другом Ленина и его правой рукой. Никто не хотел 
пачкать руки и пятнать свое имя палачеством. А Ста­
лин сам вызвался, ему это нравилось. Его и  выстави­
ли как щит. И какое-то время все спали, убаюканные 
тем, что Сталин сражается против оппозиционеров и 
«расколыциков» партии. Но число «расколыциков» 
росло год от года, и  в их ряды стали попадать уже те, 
кто никогда об этом и не помышлял. И  вот тогда все 
спохватились, стали шептаться по углам: не далеко 
ли зашел Коба в своей борьбе против врагов? Не пора 
ли его остановить? Но Коба и здесь вывернулся. Он 
сказал на семнадцатом съезде: «бить некого». Но 
солгал, потому что Киров знал, что списки зиновьев- 
цев в Ленинграде уже готовы. И  сам Зиновьев пока 
жив. И  Каменев, и  Бухарин, и  Рыков, и  десятки 
других, кого он считает своими личными врагами, 
кто когда-то сказал ему обидное слово или посмел 
усомниться в его гениальности, в непогрешимости 
его планов и  начинаний. А вся гениальность крес­
тьянской политики Кобы теперь обнаружилась — 
миллионы мертвых в Поволжье и на Украине. И в это 
страшное время, когда люди от голода ели лошади­
ный навоз, Бернард Ш оу заявляет на весь мир: «Ни-
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кощ а я так хорошо не ел, как во время поездки по 
Советскому Союзу». Сталин старался, кормил анг­
лийского драматурга деликатесами, холодильный 
вагон ездил за ним повсюду, его ублажали, как пер­
сидского хана, поэтому он написал на прощание, 
выезжая из «Метрополя»: «Завтра я  покидаю эту 
землю надежды и  возвращаюсь на Запад, где царит 
безнадежность». Но безнадежно трещала сталинская 
индустриализация, в которой кубометр бетона стоил 
дороже, чем человеческая жизнь.

На глазах Кирова перегоняли очередную партию 
на строительство Беломоро-Балтийского канала. 
Оперуполномоченный доложил ему, что гонят пар­
тию кулаков и  подкулачников из Орла и  Курска. 
Киров захотел посмотреть на них, зашел в вокзал, 
вернее, вступил на порог небольшого зала ожидания, 
который был набит ссыльными до отказа: мужчины, 
женщины, дети. Все они стояли на ногах, не в силах 
ни лечь, ни сесть. В нос шибанул жуткий запах пота 
и  вони. Люди стоя курили и  ходили под себя, потому 
что какой-то болван распорядился никого не выпус­
кать. Дети тихо выли, матери зажимали им рты. 
Часть стариков были уже мертвы, и сыновья с не­
вестками по очереди держали их тела. Но самое 
страшное, отчего Киров оцепенел и  не мог сдвинуть­
ся с места, — это были сотни отчаянных и диких 
глаз, впившихся в него. Люди ничего не говорили, 
они только смотрели, но взгляды их вопили от боли, 
ненависти и голода. И  из всей этой плотно сбитой 
толпы цдруг к  нему с протянутой ладонью потянулся 
худенький малец, перевязанный крест-накрест полу­
шалком, которого мать держала на руках. Кировская 
охрана тотчас решительно загородила вождя, а мать 
мгновенно убрала руку сына, прижала его к  себе, 
умоляя глазами не трогать их. Киров пошатнулся, не 
в силах выдержать это жуткое зрелище, вышел на 
свежий воздух.
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Был конец зимы, с крыш капало. Подбежал толс­
тенький, круглолицый, со свинячьими глазками гэ­
пэушный комиссаришка, вытирая на ходу мокрые 
губы и дохнув на Кирова самогонной отрыжкой, 
громкоголосо доложил, что доставляют по этапу оче­
редную партию осужденных и спецпереселенцев на 
великую стройку Беломоро-Балтийского канала.

Киров жестким, с нарастающим металлом голо­
сом распорядился, чтоб людей выводили на оправку, 
как им положено, убрали мертвых, а курящих распо­
ложили бы пока на улице.

— Этапников кормили? — спросил Киров.
— Дык не положено в дороге, товарищ первый сек­

ретарь обкома партии, — улыбаясь оттого, что должен 
объяснять такие простые вещи, доложил комиссар.

— Людей накормить! — приказал Киров. — Дать 
хотя бы горячей воды! Или я  вас... — Киров с такой 
злостью выдохнул последние слова, что свинячьи 
глазки комиссара застыли, превратившись в ледяные 
капельки жира.

Киров сразу же уехал, ему хотелось забыть этот 
дорожный случай, но он не забывался, и перед гла­
зами вновь и вновь возникал станционный зальчик 
ожидания, который был плотно набит ссыльными, и 
они в ужасе, отчаянии и  ненависти смотрели на него. 
На Беломоро-Балтийском работали 500 тысяч заклю­
ченных, и все они прошли этот вокзальный и  стро­
ительный ад. Киров не спрашивал, сколько осталось 
в живых, когда стройка закончилась. Он знал, что 
большинство строителей погибло, унося в своей па­
мяти его хмурое оспинное лицо.

Не воскликнут ли их потомки лет через сто: да что 
же они сделали с народом, эти беспощадные револю­
ционеры, кому нужна была их кровавая революция? 
Ибо ничего не забывается в истории. Ничего.



Берия все рассчитал точно: Гиви встретили 
настороженно, значит, история с тем заговорщиком- 
профессором, о котором ему рассказал Лаврентий 
Павлович, не забылась. Гиви привез корзину домой 
к  Ганиным, сам доктор встретил его холодно, за стол 
не пригласил, чаем не угостил, даже не предложил 
раздеться и присесть, что уж совсем задело и обозли­
ло молодого сотрудника тбилисского ГПУ, которого 
пока и в штат не оформили, поручив столь деликат­
ное, но очень ответственное дело, ведь наставлял 
Гиви с глазу на глаз сам Лаврентий Павлович Берия, 
хозяин не только Грузии, но и  всего Закавказского 
края, пригласив к  себе в кабинет, выставив на стол 
фрукты и вино и  приказав никого не пускать к  нему 
и ни с кем не соединять, кроме товарища Сталина из 
Москвы. Эго Лаврентий Павлович придумал, что 
фрукты и вино в корзине не будут отравлены, потому 
что надо было для начала узнать, как отреагирует на 
подарок семья врачей-заговорщиков, которых в 
любом случае надо будет уничтожить.

— В этом и весь наш фокус! — сказал Берия, 
щелкнув пальцами.

Лаврентий Павлович даже предположил, что 
после вручения корзины Гиви придется соблюдать 
особую осторожность: враги активизируются и, 
может быть, предпримут ответную акцию, постара­
ются его убрать, поэтому дней десять надо отсидеть­
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ся, не суетиться, подождать, пока все успокоится, но 
не бездействовать.

— Возьмешь с собой В ал эта, воришку, он из Ле­
нинграда, мы его в Гаграх взяли за одно ограбле­
ние, — сказал Лаврентий Павлович. — Он тебе помо­
жет. Снимет слэпок с замка, сделает ключи, просле­
дит за этим Ганиным и его женой, узнает, когда их 
не бывает дома, на это все ему и дается дэсять дней. 
А потом ты войдешь к  ним и... — Берия вытащил 
темный аптечный пузырек и  победно улыбнулся.

Несколько секунд он смотрел на Гиви тем холод­
ным пронзительным взглядом, от которого у молодо­
го грузина мурашки пробежали по спине.

— Ты исполнишь в точности все, что я  скажу! — 
зло проговорил он. — Эсли же будет хоть одна ошиб­
ка, я  отдам тебя собакам, горным волкодавам, кото­
рые растэрзают тебя в клочья, а остальное отдам на 
съеденье орлам! Вот насколько важна эта операция. 
А если все будет исполнено в точности, как я  скажу, 
то... Какое у тебя звание?..

— Пока никакого, батоно Лаврентий Павло­
вич, — прошептал Гиви, пребывая в ужасе от буду­
щего наказания. .

— Будэшь уполномоченный...
— Уполномоченный?! — изумился Гиви.
— Да, в отдал контрразведки. — Берия щедро 

улыбнулся. — Для начала это нэплохо, правда?
— Это хорошо, — восхищенно сказал Гиви.
— Но при условии, что ты не совершишь ни 

одной ошибки, иначе... — Берия выдержал паузу. — 
Ты согласэн?

Гиви уже хотел согласно качнуть головой, но Лав­
рентий Павлович успел вставить одну фразу.

— Подумай, Гиви! — Берия, змеино улыбаясь, 
смотрел на него. — Либо быть растерзанным в кло­
чья бешеными псами, либо в одночасье стать упол­
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номоченным в самом важном отдэле — контрразвед­
ки. Другого выбора не будэт!

Батоно Берия покачал перед его носом пухлым 
белым пальчиком. Налил себе минеральной воды и  
сделал глоток.

— Не будэт!..
— Но почему вы думаете, что я совершу ошиб­

ку? — спросил Гиви.
— Потому что в молодости всэ считают, что они 

умнее остальных, а на самом деле всэ поголовно 
глупы! — засмеялся он, радостно блеснув стеклами 
пенсне. — Вот почему! Подумай, сын мой, хорошо 
подумай, это не такое простое дело...

— Я согласен, — подумав ровно секунду, сказал 
Гиви.

— Прекрасно! — кивнул Лаврентий Павлович. — 
В этом пузырьке страшный яд. Так вот, ты войдешь 
в дом Ганиных и по одной каппе вольешь его в чай, 
хлэб, воду, суп, жаркое — повсюду, понятно?

Гиви кивнул.
— Хочешь узнать, как я догадаюсь, совершил ты 

ошибку или нэт?
Гиви кивнул.
— Когда ты покинешь тот дом и сделаешь все, 

чтобы и  запаха твоего присутствия там нэ осталось, 
наш и зайчики обязательно что-нибудь съедят, и  мы 
достигнем своей цели. А если после того, как ты там 
побываешь, они останутся живы, значит, ты совер­
шил ошибку... — Берия весело улыбнулся и развел 
руками. — Будем надеяться, что этого нэ случится.

Пока Гиви не совершил ни одной ошибки. Соро­
калетний вор Валет сделал ключи, узнал, когда Гани­
ных и их детей не бывает дома, сколько времени они 
отсутствуют. Валет узнал все это за четыре дня, но 
батоно Берия сказал: ждать десять дней, и Гиви ни­
чего не оставалось, как ждать десять дней. Истекал
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седьмой день. Гиви безвылазно сидел в номере. Он 
спускался только в ресторан, чтобы пообедать, а 
после обеда выходил немного прогуляться по городу, 
буквально на полчаса, подышать воздухом, потому 
что от волнения у него начинало стучать в висках. 
Его даже не волновали хорошенькие девушки, кото­
рых было много в этом большом и  красивом городе, 
и  некоторые весьма кокетливо заглядывались на 
него: он был красив, строен и молод. И  он не считал 
себя убийцей. Ведь его послал на такое дело сам 
батоно Берия, хозяин края, член ЦК. И  еще Гиви 
очень хотелось стать кадровым чекистом, уполномо­
ченным отдела контрразведки. Он даже не позволял 
себе выпить бутылочку вина, расслабиться, лишь бы 
не допустить ошибки. А чтобы не допустить ее, он 
должен быть в форме. И  у него все получится. Он 
выполнит задание, вернется героем, наденет коман­
дирскую форму и тогда расслабится. Ох уж как он 
расслабится! Возьмет десять девушек, много вина, 
мяса, уедет в горы и... От этих мыслей у него кружи­
лась голова, но он себя останавливал. Он запрещал 
себе мечтать и возвращался в номер и терпеливо 
ждал. Оставалось еще три дня. Только три дня.

Н а следующий день, не дожидаясь ответа Ганина 
по поводу анализов, Киров вызвал к  себе начальника 
ленинградского управления ОГЛУ Филиппа Медве­
дя. Они были дружны, иногда вместе ездили поохо­
титься, собирались в праздники за общим столом. 
Когда заместитель председателя ОГЛУ Генрих Ягода, 
фактически управлявший этим карательным орга­
ном, попробовал перебросить Медведя в М инск, а на 
его место по распоряжению Сталина поставить Геор­
гия Евдокимова, немного проштрафившегося в гла­
зах Кобы, то Киров в одночасье все вернул назад: 
отругал Ягоду, позвонил Сталину, и Медведь остался 
в Ленинграде. Поэтому Филипп Демьянович хорошо
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понимал, за кого ему стоит держаться. Да впрочем, 
он по-свойски даже любил первого и ради него был 
готов на многое.

— У меня есть одна просьба, Филипп Демьяно­
вич, — проговорил Киров. — В наш город прибыл 
некто Гиви Мжвания. Судя по моим данным, он 
приехал с одной тайной карательной акцией. Поэто­
му я бы хотел, чтоб вы осторожно выведали, что он 
за птица, зачем приехал и что собирается сделать. Но 
я бы хотел, чтоб вы проверили очень осторожно, не 
вспугнув его. Он молод и , видимо, хорошо инструк­
тирован, и, возможно, за ним стоят серьезные люди. 
Не исключено, что из Москвы.

— Это касается вас? — спросил Медведь.
— Нет, одного моего знакомого, психиатра, док­

тора наук Виталия Сергеевича Ганина.
— Слышал, — кивнул Медведь.
— Что? — спросил Киров.
Медведь замялся, не зная, как ответить.
— Можете не стесняться, это шапочное знакомст­

во, я  о нем ничего не знаю, — сказал Киров.
— Руководство Психоневрологического институ­

та о нем отзывается довольно скверно. Утверждают, 
что протаскивает буржуазные идеи в советскую 
науку, в частности этого... — Медведь наморщил 
лоб. — Фрейда, кажется. А так больше ничего.

— Но в этом пусть они сами разбираются, — ска­
зал Киров. — М еня интересует Мжвания. По неко­
торым данным, он остановился в «Астории».

— Я проверю, Сергей Миронович! — кивнул 
Медведь.

— Но еще раз повторяю, я  бы хотел, чтоб вы 
сделали это осторожно, чтобы этот твой интерес не 
просочился в центральный аппарат ОГПУ.

— Я понял...
— И дайте мне знать, — попросил Киров.
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...Н а следующий день на столе Медведя лежала 
справка тайного осведомителя ленинградского уп­
равления ОГПУ, работавшего в «Астории». Он сооб­
щал о странном поведении молодого грузина, кото­
рый редко покидал свой номер, не устраивал засто­
лий, не проявлял интереса к  женщинам. Несколько 
раз Мжванию навещал странный тип, больше похо­
жий на вора или уголовника, но он проводил в но­
мере Мжвания не более получаса и  тотчас уходил.

Медведь, прочитав справку осведомителя по 
кличке Сова, задумался. Кажется, Сергей М ироно­
вич был недалек от своего предположения: Мжвания 
чего-то выжидал или к  чему-то активно готовился. 
Медведь даже не стал звонить Кирову по телефону, а 
сам вечером следующего дня подъехал в Смольный и 
изложил факты.

— Я не рискнул что-то предпринимать без вашего 
совета, — объяснил Медведь, — но сдается мне, что 
вы были правы: он к  чему-то готовится.

— Странно и другое: он приносит-этому Ганину 
фрукты и  вино, целую корзину. Ганин предполагает, 
что они отравлены, проводит анализы, но никакого 
яда в них нет, — сказал Киров.

— А почему он предположил, что фрукты и вино 
отравлены? — спросил Медведь.

— Так отравили его учителя...
— Профессора Бехтерева? — спросил Медведь.
Киров помедлил и  утвердительно кивнул головой.
— Но...
— Ганин при этом присутствовал. Он свиде­

тель... — Киров помолчал. — Я бы тебя только по­
просил: никому и никогда об этом. Даже под пытка­
ми. •

— Но я  не пойму мотивов...
— Потом как-нибудь я тебе расскажу, — сказал 

Сергей Миронович. — Если б мы не были друзьями
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и  я  не знал тебя, то никогда не объяснил бы даже 
этого. Есть вещи, которых лучше не знать, даже 
тебе...

— Я хотел просто спросить, насколько можно ве­
рить показаниям этого Ганина? — Медведь нахму­
рился.

— Мне ты веришь? — улыбнулся Киров.
— Сергей Миронович, что за вопрос?! — обидел­

ся Медведь.
— Ты уж извини, что я такими загадками тебя 

мучаю, но поверь мне: коли говорю, значит, о чем-то 
могу знать наверняка. Да и  Ганину нет смысла врать, 
коли он не пошел ни к  вам, ни в милицию, а выбился 
на меня.

Медведь помолчал.
— И что будем делать с этим Мжвания? — спро­

сил Медведь.
— А что бы ты предложил?
— Можно провести обыск в его номере. Если он 

приехал с ядом, то где-то его прячет. И  второе: если 
ему поручили убрать Ганина, то он к  нему обязатель­
но явится, и  можно установить наблюдение за домом 
доктора. Я думаю, этот второй, уголовник, использу­
ется как наводчик: подбирает ключи к  квартире Га­
ниных, ведет наблюдение, поэтому Мжвания ждет 
лишь удобного момента, чтобы заявиться к  Ганиным 
тайно и  сделать свое дело.

— Тогда важнее поймать его с поличным, — 
решил Киров. — И передать милиции. Увидел двор­
ник, рядом был милиционер, взяли, а дальше по­
смотрим. Они могут потом подключить вас, если 
обнаружится неизвестный яд или что-то другое, и 
вы, как будто ничего не зная, потрясете его.

— Наверное, так разумнее, — согласился Медведь 
и  усмехнулся. — Вам бы к  нам в органы, Сергей 
Миронович!..
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— Когда стану безработным, попрошусь...
— Вот этого не надо! — запротестовал начальник 

Ленинградского ГПУ. — Уж лучше каждый на своем 
месте.

Гиви взяли через два дня. Все обставили, как и 
предложил Киров: возник дворник, милиция, нашли 
склянку с ядом, взяли на экспертизу продукты. За 
полчаса Мжвания успел напитать смертельной отра­
вой пятнадцать наименований съестных запасов, на­
ходившихся в доме: от хлеба до шоколадных конфет 
и молока. Злоумышленник был так потрясен появле­
нием милиции, что даже попытался выпить отрав­
ленное молоко и  покончить с собой, но опытные и 
проинструктированные заранее милиционеры не 
дали ему этого сделать.

Яд оказался неизвестного происхождения, и ми­
лиция, понимая всю необычность дела, передала его 
управлению ОГПУ, поскольку речь шла уже о попыт­
ке террористического акта с применением специаль­
ных средств. Все прошло так, как и  задумывали Мед­
ведь с Кировым, за исключением одного: Валет 
исчез. К  тому времени сыщики Ленугрозыска уже 
установили его личность по описаниям персонала 
«Астории», выяснили кличку и  то, что он был взят с 
поличным в Гаграх. Н а запрос Ленугро из Грузии 
сообщили, что Валет бежал из следственного изоля­
тора, и они даже отправили в Ленинград по этому 
поводу спеццонесение, которое в Ленугро почему-то 
не поступило.

Первый допрос Гиви провел сам Медведь. Мжва­
ния плел что-то о любви, ревности, о том, что он 
давно был влюблен в Аглаю Федоровну, она не отве­
чала ему взаимностью, и он решился тогда отравить 
ее и мужа. Яд купил на рынке. Разговорился со ста­
рушкой, она и помогла. Бред был явный, но Мжва­
ния стоял на своем, брызгал слюной и дико вращал
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глазами. Через несколько дней, когда его запустили 
в оборот и  начали допрашивать через каждые два 
часа, лишая сна и пищи, он стал намекать, что вы­
полняет важное правительственное задание, что он 
тоже чекист, только не имеет права никому об этом 
говорить. Филипп Демьянович позвонил в Управле­
ние О Ш У  Грузии, но там ответили, что такого со­
трудника у них нет. Медведь пригрозил, что завтра 
утром Мжвания будет расстрелян как террорист, если 
не скажет всей правды. Гиви упал на колени и  стал 
умолять Медведя позвонить Лаврентию Павловичу 
Берии и  спросить у него все сведения, потому что 
Мжвания выполняет его личное задание. И  ад он 
давал ему сам лично, и  весь план прорабатывал на­
едине с ним.

Медведь оформил признание протоколом, но в 
дело подшивать не стал. Слишком уж опасный был 
документ. Еще через полчаса позвонили из Грузии. 
Звонил сам Берия. Он заявил, что Гиви Мжвания до 
приезда в Ленинград лечился в тбилисской психле­
чебнице, откуда сбежал полмесяца назад. И з Грузии 
с документами уже выехал психиатр Мераб Котэлия, 
и  у Берии огромная просьба: отдать им для продол­
жения лечения незадачливого сумасшедшего.

Филипп Медведь заехал к  Кирову, рассказал ему 
о последних событиях, добавив, что Валет, скорее 
всего, стоял на шухере и, увидев милицию, людей в 
штатском, быстро все понял и дал деру. Другого объ­
яснения быть не может. А найти вора, который лег 
на «дно», дело гиблое.

— А что касается заявлений о невменяемости 
Мжвания, то я  на сто процентов уверен, что он пси­
хически здоров, и мы даже могли бы провести экс­
пертизу в Психоневрологическом институте или в 
другом месте, чтоб не говорили, что в Психоневро­
логическом оказали давление Ганины...
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— Ну так проводите, — сказал Киров.
— Тут есть одна закавыка, — проговорил Мед­

ведь.
— Какая?
— Мне звонил сам первый секретарь Закавказ­

ского крайкома партии товарищ Лаврентий Берия и 
сказал, если эгго нужно, позвонит и вам с такой же 
просьбой. Он очень просил в целях укрепления 
дружбы между русским и  грузинским народами пере­
дать этого сумасшедшего им для продолжения лече­
ния, кричал, что это позор на всю республику, и  они 
не хотят, чтобы русские люди видели в грузинах 
только сумасшедших, что это позорит и  честь вели­
кого грузина товарища Сталина, и так далее. Говорил 
долго и много. Сказал, что Грузия готова даже воз­
местить материальный и  моральный ущерб тем 
людям, кого их сумасшедший выбрал в качестве 
своей жертвы. Он очень просил. Я сказал, что доложу 
вам. Товарищ Берия передавал горячий привет вели­
кому Кирову.

— Понятно... — Киров задумался.
Несколько минут Сергей Миронович молчал, и

Медведь, не выдержав, добавил:
— Если не отдадим, пойдут обиды: вроде мы им 

недоверие выказываем, а туг уже политика...
Киров кивнул.
— Ловко все рассчитал. И  с этим Котэлией, кото­

рый как будто был влюблен в Аглаю Федоровну, и с 
сумасшествием Мжвания, — вздохнул Киров.

Медведь молча положил перед Кировым прото­
кол допроса Мжвания и указал место, щ е говорилось 
о Берии. Киров внимательно прочитал протокол, по­
смотрел на Филиппа Демьяновича.

— Я не стал подшивать его в дело, потому что 
Берия член ЦК. Об обвинении лиц такого ранга мы 
обязаны сообщать в центральное управление и в
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Ц КК, — сказал он. — Представляете, что начнется, 
если мы перешлем им эту бумагу?! Поэтому я  решил 
посоветоваться с вами... — Медведь нахмурился.

— Я оставлю его у себя, — кивнул Киров.
— Конечно.
Киров спрятал протокол в сейф, закурил папиро­

су, задумался.
— Ничего не понимаю, — помолчав, проговорил 

Медведь. — Вы тощ а говорили загадками, теперь мы 
поймали этого отравителя, но ничего не проясни­
лось, наоборот, все еще больше запуталось в моей 
голове. Член Ц К  дает яд неизвестного происхожде­
ния, чтобы отравить двух безвестных врачей. Бред 
какой-то!

— Бывает и  такое, — усмехнулся Сергей М ироно­
вич. — А я  думал, что ты уже отвык удивляться, 
работая на своей должности.

— До этого случая все было более или менее ясно, 
а теперь... — Медведь еще что-то хотел сказать, но 
только вздохнул. — Что будем делать с этим Мжва- 
нией?

— Придется отдать, — сказал Киров. — Н о Иоси­
фу Виссарионовичу я доложу об этом случае.

— Вы думаете, стоит? — испуганно спросил Мед­
ведь. — Я не имею права советовать, но получится, 
что вы интересуетесь делом какого-то сумасшедше­
го...

— По поводу сумасшедших не каждый день зво­
нят первые лица брагских республик и  оказывают 
давление на начальников управления, — заметил 
Кгфов.

— Эго была просто просьба, он не оказывал дав­
ление. — Пошел на попятную Медведь, и  его лоб 
даже покрылся бисеринками пота.

— Успокойся, Филипп Демьянович, — улыбнул­
ся Киров. — Было бы из-за чего волноваться!
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— Я знаю, что такое Берия, — пробормотал Мед­
ведь, — и его подлый, мстительный характер!

— Я тоже, — ответил Киров. — И  уже давно хочу 
прищемить ему хвост, да все как-то не удается. А он, 
видишь, уже член ЦК, еще немного — и будет чле­
ном Политбюро. Я бы с удовольствием показал Кобе 
этот протокол, да не буду. Вот тут действительно не 
хочу тебя подводить...

Они помолчали.
— Впрочем, наверное, ты прав, — неожиданно 

проговорил Киров. — Чем меньше разговоров об 
этой истории, тем лучше. Надо и  о Ганиных еще 
подумать.

— Ты думаешь, что акция может повториться? — 
спросил Медведь.

Киров грустно усмехнулся.
— Будем надеяться, что не повторится. Ты забудь 

эту историю, и  никому из своих не рассказывай! 
Договорились?

Медведь кивнул. Открыл свою черную папку и 
передал на подпись Кирову несколько постановле­
ний на арест членов партии. Передал молча, давая 
всем своим видом понять, что инициатива исходит 
не от него, а от Ягоды из Москвы. Киров взглянул на 
постановления и  отложил в сторону.

— Я не знаю этих людей, выясню и потом подпи­
шу, — сказал он Медведю.

— Ягода просил как можно быстрее, — заметил 
Филипп Демьянович.

— Скажи, что передал мне его просьбу, пусть зво­
нит сюда! — скривив губы, ответил Киров.

— Я пойду?..
— Давай!
Киров поднялся, пожал ему руку, пододвинул к  

себе постановления и  стал их внимательно изучать. 
Медведь что-то еще хотел сказать ему, но, промоя-
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чав, ушел. Киров вызвал к  себе Чудова. Трое партий­
цев из тага  обвинялись в причастности к  троцкист­
скому заговору. «Коба не дремлет, — подумал Киров 
и  усмехнулся. — И Ягода каждый день направляет 
Медведю списки по десять —пятнадцать человек для 
ареста, и  везде одна и та же формулировка: принад­
лежность к  троцкистскому блоку, заговор с целью 
свержения Советской власти. И  приводятся ссылки 
на показания уже расстрелянных и  осужденных чле­
нов Промпартии, проверить которые невозможно. И  
надо подписывать. Надо верить Ягоде, верить доб­
лестному ОГПУ, которое не может ошибаться. Сей­
час придет Чудов и  скажет: а какие у нас основания, 
чтобы не подписывать? Никаких. Значит, надо под­
писывать».



События в Институте истории партии наби­
рали свои обороты. В конце марта Николаев «за отказ 
подчиниться парщисциплине, обывательское реагиро­
вание на посылку по партмобилизации» решением 
парткома был исключен из рядов ВКП(б).

3 апреля 1934 года директор института Отто 
Лидак подписал приказ номер одиннадцать: «Нико­
лаева Леонида Васильевича в связи с исключением из 
партии, за отказ от парткомандировки освободить от 
работы инструктора сектора истпарткомиссии с ис­
ключением из штата института, компенсировав его 
2-х недельным выходным пособием».

8 апреля партийное собрание всего института 
подтвердило правильность решения парткома.

Николаев пришел домой перепуганный, а ковда 
М ильда пригласила его ужинать, он вышел как 
чужой родственник с диковатым взглядом и  долго 
смотрел на банку икры, которую она якобы купила в 
коммерческом магазине.

— Сколько это стога? — спросил он.
— Двадцать пять рублей, — ответила Мильда. — 

Я подумала, что мы иногда можем себе позволить 
попробовать и икру, тем более что я  подработала 
немного...

Банку икры ей отдал Киров из своего продпайка.
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Его жена ее не любила, а он всем рыбным продуктам 
предпочитал мясо.

— Этого не надо было делать, — решительно ска­
зал Николаев. — Отдай детям, им полезно, а я поем 
картошку с капустой.

— Что-то случилось? — спросила она.
Он кивнул.
— Что?..
— М еня исключили из партии и  уволили с рабо­

ты, — вьвдавил он. — Я не знаю, что теперь делать.
— Но почему? — удивилась Мильда.
— Я тебе рассказывал, что меня мобилизовали на 

транспорт, а я  отказался. Они все меня ненавидят, 
потому что я  умнее их, я замечал их ошибки, а они 
не хотели их исправлять, и  вот теперь расправились 
со мной. Я, конечно, буду бороться, я  не сдамся, но 
какое-то время я не смогу... помогать вам, поэтому 
нам надо сейчас довольствоваться самым необходи­
мым. Я думаю, через месяц я одержу победу. Самое 
главное, чтоб меня восстановили в партии. Ты не 
можешь помочь?

Он посмотрел на нее таким отчаянным взглядом, 
что она не смогла ему отказать.

— Хорошо, я  поговорю с завсектором кадров об­
кома, я для него печатаю материалы... — пробормо­
тала она.

— Да, поговори, ты знаешь, что сказать, я  всех их 
способней в институте, но у меня нет высшего обра­
зования, и  они этим козыряют! Сволочи! Боже, какие 
они сволочи!

Он бросил ложку, вышел из-за стола, ушел к  себе 
в комнату, но тотчас вернулся.

— Я не думал, что они так со мной поступят, 
думал попугают и только, ну, вынесут выговор, а 
они...

Его всего вдруг затрясло, и Мильда испуганно
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посмотрела на мужа. Лицо у Николаева побелело, 
глаза дико заблестели, и  он убежал к  себе в комнату, 
застонал, захрипел, закусив одеяло, пена полезла изо 
рта. Он мертвой хваткой вцепился в пружинный мат­
рац, прорвав ногтями парусиновую обшивку, и не 
выпускал его до тех пор, пока не закончился припа­
док. Он ждал его на два дня позже, но из-за этой 
нервотрепки сбился весь график.

Мильда знала об этих припадках, и  раньше, едва 
они только начинались, она перевязывала его ремня­
ми, веревками, потому что он мог разбить себе голо­
ву, лицо, выбить зубы, вонючая пена текла изо рта, 
и  припадок длился более получаса. Потом, кощ а муж 
затихал, она обмывала его, меняла мокрую рубашку, 
отпаивала мятой, гладила, дожидаясь, пока он за­
снет. Сейчас же ей было противно даже смотреть на 
него и слышать его стоны. Она сидела на кухне, 
прислушиваясь к  происходящему в их комнате, и  не 
могла прикоснуться к  еде. К  счастью, дети уже 
поели, и  мать читала им сказки, повышая голос, чтоб 
заглушить стоны отца. Мильде еще предстояло лечь 
с ним в постель, вдыхать гнилостную вонь после его 
припадка, и  это было самое страшное. С какой ра­
достью она сбежала бы, но за стенкой мать и  двое 
детей, которые пропадут без нее. И  еще одно злобное 
и больное дитя — муж.

Сегодня Киров выступает на заводской парткон­
ференции, а завтра в полдень они уезжают на охоту. 
На два дня. Командировка ей уже выписана, Зина 
остается за нее. Пылаев отдал распоряжение Чугуеву. 
Последний что-то подозревает. Зина уже приступала 
к  ней с расспросами: с кем она едет и  куда, но 
Мильда бросила на нее такой злой взгляд, что Зина 
заткнулась и  до конца дня к  ней не подходила.

В какие-то минуты она ожесточалась, и  ей хоте­
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лось все бросить, обо всем забыть, все начать снача­
ла. Но злость проходила, и она смирялась, станови­
лась кроткой и смиренной, доброй и жалостливой.

...Снег тяжелой ватой укрывал деревья, и  они сто­
яли не шелохнувшись, а когда звучал выстрел, то с 
верхушек искристой россыпью на нее полетело белое 
облако, и  Мильда вдруг поняла, что давно не была в 
лесу, давно не смотрела на деревья, на зелено-густую 
хвою елок, на рощицы золотистых и легких, точно 
струны, корабельных сосен, бегущих по высокому 
обрыву залива, или на белый рой березняка, врыва­
ющийся в тишину леса, как хор детских голосов. Она 
смотрела на лес с такой жадностью и таким непод­
дельным восторгом, что Сергей спросил:

— Ты когда-нибудь раньше бывала в лесу?
— Нет, — соврала она, но он поверил.
И  все вмиг отошло, умчалось прочь — и вчераш­

ний припадок мужа, и  усталые глаза матери, и гора 
грязной посуды, и  гнилостные запахи дома, и  отчая­
ние, и злость. Она казалась себе маленькой девочкой, 
ей десять лет, она возвращается к  себе домой, на 
хутор, лесной дорогой и что-то еле слышно напевает. 
Ей хорошо, тепло в заячьей шубке, сшитой отцом, 
она идет домой из школы и  еще не знает, что через 
несколько дней они уедут с хутора навсегда. А пока 
стоит теплый солнечный день, в лесу пахнет весной, 
и из глубины ельника доносится журчание ручейка, 
и горланят, распевают птицы. Ах, как ей было хоро­
ш о, как радостно в тот последний день перед их 
отъездом, как она была счастлива! Увидев белку на 
тающем снегу, понеслась за ней и чуть не ухватила за 
хвост. И  так громко смеялась ей вслед, и  так горько 
плакала, когда они уезжали. Ей шел десятый год, и 
она понимала, что никогда больше не увидит своих
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школьных подружек, этого леса, той белки на снегу, 
которую чуть не поймала за хвост, словно в ней 
что-то умирало в тот миг.

И  ей вдруг захотелось заплакать, и  она заплакала, 
просто так, без причины. В лесу можно все, и  все в 
радость.

Киров, взглянув на нее и увидев слезы на лице, 
удивился.

— Что-то случилось?
— Просто мне хорошо...
Он улыбнулся и  ничего не сказал. И  ей снова 

стало хорошо, оттого, что он ничего не сказал.
И  так было два дня, что они провели на охоте. И  

сама охота оказалась удачной: Сергей Миронович 
подстрелил двух глухарей и сказал, что отошлет их 
Сталину.

— Зачем? — спросила она.
— Он болеет, — ответил Киров. — А потом ему 

будет приятно, что о нем кто-то помнит. Когда чело­
век это понимает, он становится добрее.

Поскольку речь зашла о доброте, Милвда поведа­
ла и свою печаль: мужа исключили из партии. Киров 
заинтересовался, и Мильда вкратце рассказала про­
исшедшую с ним историю.

— Тут они перегнули палку, я  дам команду в рай­
ком, разберутся, — сказал он, подкладывая в печь 
полешки.

Потом они лежали, вслушиваясь в завывание 
ветра за окном.

— Как твои Ганины? — вдруг спросил он.
— Они просили поблагодарить тебя, Аглая даже 

спрашивала, что тебе подарить.
— И что ты сказала?
— Я сказала: ничего не надо.
— Молодец, — одобрил он.
— Это было серьезно?
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— Да, — помолчав, ответил Киров.
— А кто этот грузин?
— Они тебе ничего не рассказывали?
— Нет...
— Ну и хорошо!
— Я не понимаю, он что, действительно их хотел 

убить?
— Забудь об этом, и никогда никому не говори! — 

жестко сказал Киров. — Это связано с очень серьез­
ными вещами, и  тебе лучше об этом не знать.

— Почему?
— Понимаешь, есть вещи, о которых лучше ниче­

го не знать! Просто ничего не знать! Стереть из па­
мяти, — уже мягче проговорил он. — Пойми, даже я 
не хотел бы об этом знать. Даже я... Я ведь ничего не 
сказал об этом Медведю, начальнику ОПТУ. И  он 
понял, что ему лучше этого не знать.

— Странно...
— Что странно?
— Это как в сказке: по этой дороге пойдешь, кос­

тей не соберешь, — усмехнулась она, — а по другой 
пойдешь, головы лишишься...

— Да, это так...
Она посмотрела на Сергея, он перехватил ее 

взгляд, закрыл и открыл глаза, как бы подтверждая 
свои последние слова. И  такая тоска сгустилась в его 
светлых тазах , что она прижалась к  нему и крепко­
крепко обняла, точно хотела защитить от всех дурных 
напастей. И  так, обнявшись, они неожиданно засну­
ли, проснувшись часа в три ночи: печь давно прого­
рела, вьюшка нараспашку, а в доме ветер гуляет. 
Пришлось вставать и снова растапливать печь. 
Мильда разогрела жаркое из зайца, они выпили вина 
и стали целоваться, как дети, с глупым причмокива­
нием. Потом оба засмеялись, он подхватил ее и  унес
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на кровать. А за стенами деревенской избы завывал 
ветер.

Она вернулась в Ленинград словно из другого 
мира. И  у нее снова тихо и покойно стало на душе. 
Зина посматривала завистливо, отпуская двусмыс­
ленные шуточки, но Мильда будто не замечала ее. 
Лишь один раз повернула к  ней лицо и  строго спро­
сила:

— Что это с вами, Зинаида Павловна? Держите 
себя в рамках!

И  Зина чуть не лопнула от злобы.
Аглая затащила ее к  себе. Накрыла стол, вытащив 

припасенные заранее деликатесы: копченую скумб­
рию, паштет, ветчину и бутылку грузинского вина 
«Хванчкара». Мужа Аглаи дома не было, они сидели 
за столом вдвоем, и  Ганина, улыбнувшись, подняла 
бокал.

— Я хочу выпить за тебя, Мильда! Спасибо тебе 
за участие в нашей судьбе. Если б не твоя помощь и 
не вмешательство Сергея Мироновича, кто знает, 
может быть, мы и  не сццели бы с тобой за этим 
столом! Будь счастлива!

В глазах Аглаи блеснули слезы.
— Спасибо тебе и  Сергею Мироновичу от всех 

нас! Извини, нет Виталия, у него конференция, но 
он просил меня сказать и за него все эти слова!

Они чокнулись и  выпили.
— Ешь! Ты же с работы, сейчас пельмешки сва­

рим, не стесняйся!
Аглая, видя стеснительность Мильды, намазала 

ей на хлеб паштет, положила рыбки и ветчины.
— Как командировка?
— Хорошо, — сказала Мильда.
— А мы все еще не можем прийти в себя, — про­

говорила Аглая. — Ходим, как угорелые. Виталий 
еще ничего, втянулся уже в работу, а я  никак в норму
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не приду. Оба невропатолога и  вроде бы все знаем по 
теории, а жизнь гораздо сложнее. А тут еще приезжал 
этот злополучный Мераб Котэлия. Виталий с ним 
встречался, а я  отказалась. Не моту!..

— А зачем он приезжал? — утщвилась Мильда.
— А ты не знаешь?
— Нет...
— Он забрал этого Гиви и увез. Оказывается, наш 

красавчик отравитель его пациент из психлечебницы, 
Мераб рассказал ему про меня, и этот Гиви решил, 
что обязательно должен стать моим мужем. Вот и 
приехал, представился племянником, принес корзи­
ну с фруктами, увидел мужа и  решился всех отра­
вить... — рассказала Аглая. Мильда слушала ее, рас­
крыв рот от удивления.

— Вот уж никогда бы не подумала, что он сума­
сшедший! — проговорила Мильда.

— Я тоже, — ответила Аглая.
Она сидела с пустой тарелкой, потом взяла папи­

росу, закурила, поднялась, приоткрыла форточку в 
комнате.

— Ты не обращай на меня внимания, я  просто не 
хочу есть. Это Мераб так Виталию рассказывал. Но 
мы, конечно, не поверили ни одному его слову.

— Почему?
— Ты же сама только что сказала, что никогда не 

поверила бы, что он сумасшедший, — усмехнулась 
Аглая.

— Да, но если врачи говорят, то...
— Он нормальный парень, никакого психическо­

го расстройства у него нет. У нас глаз наметанный. 
Какие мы тогда психиатры, если нормального чело­
века от психа отличить не сможем. Вранье стопро­
центное!

— Но зачем это ему нужно? — удивилась Мильда.
— Ну как зачем, — усмехнулась Аглая. — Туг уже
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политика. Не хочешь — заставим, не можешь — на­
учим... Уезжать нам нацо, Мильда! И  чем скорее, тем 
лучше!

— А куца? — не поняла Мильда. — Ты хочешь к  
родителям, в Смоленск?

— Если б можно было к родителям... — вздохнула 
Аглая. — Д а я  бы на Сахалин, в тайгу сбежала! Толь­
ко разве скроешься от него? Он тебя на дне моря 
сыщет!..

— Кто? — не поняла Мильда.
Аглая не ответила. Докурив папироску, прикури­

ла от нее вторую. Мильда с тревогой смотрела на нее.
— Ты ешь, ешь, не обращай на меня внимания!
Аглая закусила губу и, сдерживая слезы, вышла из

комнаты. В комнату заглянула девочка лет пяти в 
розовом платьице и  розовых башмачках. Наклонив 
головку, она вежливо поздоровалась с Мильдой и с 
любопытством взглянула на нее черными бусинками 
глаз. Девочка была так похожа на Аглаю, так обворо­
жительно хороша, что невозможно было не залюбо­
ваться ею. Не увидев мамы в гостиной, маленькая 
принцесса, как тотчас окрестила ее Мильда, важно 
удалилась.

— Катя, иди поиграй с Павликом! — послышался 
голос Аглаи из коридора. — Павлик, достань Кате 
карандаши и дай тетрадь для рисования. А ты нари­
суй нам с тетей Мильдой разных зверюшек и потом 
придешь покажешь, хорошо?

— Хорошо, мамочка, — трогательно ответила 
Катя.

Аглая вернулась, прикурила старую потухшую па­
пироску. Заметив тревожный взгляд Мильды, она 
улыбнулась.

— Ты видишь, какой психоз? Вот тебе и невропа­
тологи! Они просто не оставят нас в покое. И  приду­
мают такой изощренный вариант, что мы и двух слов
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сказать друг другу на прощание не успеем. Надо бе­
жать! Куда угодно, уезжать за границу, хоть в Африку! 
Там хоть какая-то есть надежда на спасение. И  сама 
понимаешь, не ради себя, ради них, — Аглая кивнула 
в сторону коридора, откуда доносились детские голо­
са.

— Но кому и зачем надо убивать вас? — снова 
спросила Мильда.

— Тебе Сергей Миронович что-нибудь рассказы­
вал?

— Нет. Я пыталась из него что-то вытянуть, он 
твердит одно: тебе лучше об этом ничего не знать. 
Поэтому я  и  не понимаю.

— Он прав, Мильда. Об этом лучше ничего не 
знать. Он боится за тебя.

— Но что здесь за тайна? — ничего не понимая, 
рассердилась Мильда. — Какие-то сграсти-мордасти! 
Приезжает грузин, передает приветы, привозит кор­
зину с фруктами и  вдруг хочет вас отравить. Ведь 
должна же быть причина, если он не сумасшедший?!

— Он не сумасшедший, и причина есть. Но Сер­
гей М иронович прав: ее лучше не знать, иначе и  ты 
можешь оказаться в опасности. Я скажу тебе лишь 
одно, чтоб поставить точку в этом разговоре: я 
думаю, надеюсь, что Сергей Миронович и его подчи­
ненные в ОГПУ очень не хотели отпускать этого 
Гиви в Грузию. Ведь можно было проверить его на 
вменяемость у нас или в другом институте. И  резуль­
тат был бы один: этот Гиви Мжвания вменяем. И 
тогда его пришлось бы судить и давать срок. Но те, 
кто его посылал, боялись, что он заговорит, и  приду­
мали эту историю с психбольницей. Так вот Сергей 
Миронович не хотел выпускать этого Гиви. Но его 
заставили отдать мерзавца-красавца. Заставили! А те­
перь подумай, кто может заставить Кирова это сде­
лать?
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— Но кто его мог заставить? Он теперь секретарь 
Ц К, выше этой должности не бывает!..

— Видимо, есть еще выше, — прошептала Аглая.
— Кто? Сталин? — вырвалось у Мильды.
— Я этого не слышала, а ты не говорила! — отре­

зала Аглая.
— Но они друзья...
— Все! — оборвала Аглая. — Я умоляю тебя, по­

говорим о чем-нибудь веселом! Куца ты ездила в 
командировку?

— В сторону Луги, где я жила...
— И  что ты там делала?..
— Где? — не поняла Мильда.
— В командировке, где же еще?
— Я... — Мильда смутилась и  пожала плечами.
Врать она совсем не умела, а говорить правду не

могла. Но Аглая уже забыла, о чем спрашивала. Она 
выпила вина, закурила, с шумом выпуская дым и 
неподвижно глядя в одну точку. Глаза ее блестели, и 
она была такая хорошенькая, с тонким, нежно очер­
ченным контуром смуглого лица, темно-карими гла­
зами и чувственным красивым ртом, что Мильда 
залюбовалась ею.

«Если б я  была такая красивая, — подумала 
она, — и такая умная, то наверное бы...» — она за­
пнулась, потому что глаза Аглаи снова подернулись 
влажной пеленой, и слезинка скатилась по щеке.

Аглая, заметив растерянный взгляд Мильды, 
улыбнулась.

— Родителей жалко, они старенькие уже, а я у них 
одна, их так жалко бросать. Папа еще в 1905 году 
ходил с красными флагами, он не поймет, прокля­
нет, не выдержит такого моего предательства, — про­
говорила она и расплакалась. — Извини, я... — Аглая 
вытащила платок. — Дети не должны видеть мои 
слезы, я  не должна распускаться, не должна, не
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должна, я твержу себе эти слова каждый день и никак 
не могу взять себя в руки. Никак! Сапожник без 
сапог! Извини!..

Она снова вышла в ванную. Мильда, оглядев 
такой вкусный стол, заставила себя съесть бутерброд 
с паштетом, тонкий кусочек ветчины и две шоколад­
ные конфеты из большой красивой коробки. Потом 
взяла еще две и спрятала их в сумочку: для детей. 
Допила вино и поднялась. Вернулась Аглая.

-Н е т -н е т , я  тебя не отпущу! Извини меня, я  
больше так не буду! — решительно заявила Аглая. — 
Еще пельмени, чай с тортом — все по полной про­
грамме! Не уходи! — умоляюще проговорила Аглая, 
и  Мильда села на место.

— Я хотела бы попросить тебя... Мне очень нужно 
минут на десять—двадцать встретиться с Сергеем 
Мироновичем, если он, конечно, сможет выбрать 
время, я хотела бы с ним посоветоваться. Скажи: 
просто спросить совета. Это очень важно сейчас для 
нас. Я понимаю, что он и без того уже очень много 
сделал для нашей семьи, но скажи, я  буду вечно 
молить Бога за него и за его близких, потому что...

Аглая не выдержала, закрыла лицо руками и раз­
рыдалась. Мильда подошла к  ней, обняла за плечи, 
Аглая резко развернулась и, плача, упала ей на грудь.

— Я поговорю с ним, попрошу его, он встретится 
с тобой, обязательно встретится, — прошептала 
Мильда. — Все будет хорошо, вот увидишь, все будет 
хорошо!..



Сталин уже второй день как приступил к  
работе после полугоранедельного отсутствия, неиз­
менно появляясь к  полудню в своем рабочем кабине­
те в Кремле. Свалил его дурацкий грипп, он заразил­
ся им от Молотова, который, будучи больным, про­
должал ходить на работу, точно Предсовнаркома 
некем было заменить. Коба, отболев полторы недели, 
обозлился на Вячеслава и постоянно думал, как ему 
отомстить за такую подлость. Он так и  сказал ему:

— Вот все никак не успокоюсь, Вячеслав Михай­
лович! И з-за вашей легкомысленности я  провалялся 
дома целых десять дней! Вот как вам отомстить за 
ваш подлый грипп, которым вы меня заразили? 
Прямо ума не приложу!..

Коба произнес эти слова столь серьезным тоном, 
что лицо Молотова посерело, забегали глазки за стек­
лами очков, и Сталин, заметив этот испуг, весело 
рассмеялся.

— Ш утка, конечно, но впредь так больше не де­
лайте! Заболел — лежи дома, не заражай окружаю­
щих!

Уже перед окончанием болезни Сталин получил 
двух жирных глухарей от Кирова и  велел приготовить 
из них жаркое, на которое пригласил всех своих: 
Орджоникидзе, Клима, Молотова, Ж данова и  Кага­
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новича. Пригласил, чтобы показать, как некоторые 
истинные друзья относятся к  больному другу.

— Все звонят, кричат: надо то, надо это, у Клима 
срочные назначения, перемещения, у Вячеслава — 
то послы, то приемы, у Серго — пуск новой домны, 
у Лазаря — метро, а у Кирова никаких назначений, 
никаких послов, он поехал, ради друга подстрелил 
двух аппетитных глухарей и послал их ему, написав 
всего три слова: «Будь здоров, Коба!» А какой стол 
вышел? Так выпьем за тех, кто всегда держит порох 
сухим и никогда не забывает друзей!..

Клим заворчал, стал напоминать, что прислал 
Кобе грелку.

— Сейчас выпьем и  за грелку! — сказал Ста­
лин. — Н о как прислал? Домработницу отправил, 
сам побоялся прийти, испугался, что товарищ Ста­
лин заразит его своим гриппом. А вот товарищ Мо­
лотов не побоялся заразить товарища Сталина грип­
пом. Он настоящий друг! Так выпьем же за настоя­
щих друзей, которые делятся с тобой самым послед­
ним!

Тост получился двусмысленным, но поскольку 
Коба под концовку лягнул Молотова, то Клим весело 
засмеялся, сгладив своей непосредственностью мрач­
новатый юмор Сталина. Бее заулыбались, а Молотов 
даже захихикал. Коба всегда болел тяжело, потому 
что с детства, следуя наказам отца и  матери, не при­
знавал никаких лекарств, а лечился по старинке: 
баней, растираниями, пил отвары, настои из трав и 
мог сутками ничего не есть. Во время болезни Паукер 
неотлучно находился при нем, развлекая непристой­
ными шутками и антисемитскими анекдотами. Ста­
лин хохотал до слез, особенно когда Паукер вместо 
привычных еврейских имен Хаим и Абрам вставлял 
другие — Лева и  Гриша, намекая на Каменева и  Зи­
новьева: «Здравствуй, Лева!» — «Здравствуй,
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Гриша!» — верещал Паукер, как клоун, блестяще ко­
пируя картавые интонации зиновьевско-каменев- 
ской речи. — «Где ты биль, Лева?» — «О, я  биль в 
Кремле и сел там в большую люжу!» — «Но в Кремле 
нет никакой люжи, Лева!» — «Как нет? А я не поду­
мал и сел, и  что теперь делать, Гриша, а?»

У Кобы даже в глазах потемнело от смеха, и  он 
прогнал Паукера, заставив на следующий день снова 
рассказывать этот анекдот, и  снова смеялся до коли- 
ков в животе. Потом Паукер притащил целый том 
порнографических рисунков и большую лупу, и они 
часа два подробно рассматривали эти рисунки. Пау­
кер комментировал содержание каждой сценки 
таким образом:

— Это Зиновьев, Коба, а это Каменев!.. — пока­
зывая на слипшуюся в экстазе парочку, нашептывал 
Паукер. — А это Зиновьев утешает Каменева, а туг 
Каменев натягивает Бухарина, очень похожи, да, 
Коба?..

Сталин хохотал до слез и  запустил в Паукера 
лупой, но, к  счастью, промазал, и  шутник остался в 
живых. Так, смеясь, он и  выздоровел.

На третий день в кабинете Сталина появился 
Берия. Коба с утра внимательно изучал закон Гитле­
ра «О порядке национального труда», введенный фю­
рером 20 января 1934 года. Закон отменял прежнее 
положение об ограничении рабочего времени, охра­
не труда, внутреннем распорядке, упразднял фабко­
мы и завкомы, а вместо них вводил «советы доверен­
ных». Эго еще больше закабаляло рабочих и давало 
полную свободу управляющим. Сталину закон по­
нравился: гибкий, дающий максимальную пользу 
производству, и жесткий в плане улучшения дисцип­
лины.

Раздумывая о том, как использовать некоторые 
положения закона Гитлера здесь, Сталин обратил
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внимание на стоящего у порога кабинета Лаврентия 
Берию, но не торопился приглашать его к  столу. 
«Если б были хорошие вести, Лаврик, не спрашивая 
разрешения, уже бы сидел напротив, ему нахальства 
ни у кого не занимать, а тут как бедный родственник. 
Что ж, — подумал Сталин, — стой, коли так».

Берия, потоптавшись у порога, не выдержал и 
прошел к  столу, как всегда, улыбаясь всем лицом, но 
улыбка выходила у него очень кислая.

Сталин взглянул на Лаврентия, вынул из кармана 
пачку папирос «Герцеговина флор», чтоб набить па­
пиросным табаком трубку.

Берия пересказал историю с провалом Гиви, 
опустив, что к  Медведю он звонил самолично.

— Н э понимаю, Коба, как они его прихватили! 
Он действовал строго по моему плану. Все было рас­
считано!..

— Значит, план был дурацкий! — зло бросил Ста­
лин. — Я тебя предупреждал, что ленинградские че­
киста промашек не допускают, а ты решил, что они 
все придурки, наподобие тех, что у тебя в Тбилиси!

— Нэт, я  чувствую, Коба, здесь что-то нэ то! Кто- 
то вмешался очень серьезный!..

— Кто?..
— Киров, например! Мой парень не выходил из 

гостиницы, ничем себя нэ афишировал, а выходит, 
что за ним сладили. Кто мог отдать такой приказ? 
Кому был нужэн маладой мальчишка? Где дэлали 
анализы? Все шито-крыто, все одэлано пальчики об­
лижешь! Я нэ дурак, Коба!

— Ты идиот, Лаврентий! Расскажи лучше, как ты 
заполучил этого мальчишку обратно?

Берия порозовел.
— Я чувствую, т а  все знаешь...
— Знаю.
— Кто сказал?
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Сталин прищурился, глядя на Берию.
— Может быть, тебе отдать весь список моей 

агентуры и за границей тоже, Лаврентий Павлович?
— Извини, Коба, по привычке выскочило.
— Кретин! — дохнул на него злобой Сталин и  

разжег трубку. — Мое имя впутываешь? Первый сек­
ретарь крайкома всего Закавказья интересуется 
каким-то сумасшедшим! Ты думаешь, Медведь такой 
же идиот, как ты? Думаешь, он не понял, что этот 
террорист заслан с твоей подачи?!

— Но Коба...
— Заткнись!
Вошел Поскребышев, принес на подносе два ста­

кана чаю, сахар, нарезанный кружками лимон и пе­
ченье в вазочке. Поставил стакан для Сталина, поло­
жил в него три кусочка сахара, помешал, пододвинул 
вазочку с печеньем. Стакан Берии остался на подно­
се.

— Спасибо, Александр Николаевич. — Коба кив­
ком головы попросил их оставить и  ни с кем его не 
соединять.

Поскребышев вышел. Берия сидел потный и вы­
тирал платком мокрое лицо и шею.

— Взять бы и придушить тебя, как змею! — про­
шипел Сталин.

— Коба, прости! Прости! Я старался, я  хотэл, я  
умерэть готов ради тебя! Ты знаешь!..

Берия упал на колени и пополз к  Сталину.
— Сядь! — приказал Коба.
Берия снова сел на стул, отряхнул копенки. «Так 

меня убьет и  коленки только отряхнет», — подумал 
Коба. Несколько секунд длилось молчание. Сталин 
раскуривал трубку, глядя в справку, предоставлен­
ную ему по поводу спортивной организации Гитлера 
«Сила в радости». Она заботилась о том, чтобы мо­
лодежь проводила свободное время на стадионах, на­
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качивала мышцы, крепла физически, что очень 
важно для будущего солдата. А кроме того, «Сипа в 
радости* организовывала поездки за границу, мор­
ские путешествия, пропагандируя гитлеровский 
режим. «Весьма не глупо, — подумал Сталин. — 
Надо и у нас развивать спортивное движение и тоже 
ездить за границу. Чем мы хуже?!»

Лаврентий, не выдержав, взял свой стакан с чаем, 
положив него четыре куска сахара, лимон и стал 
мешать, громко позвякивая ложечкой о стенки ста­
кана. Мертвую тишину теперь нарушало только это 
позвякиванье.

— А о Кирове ты зря это сказал, — неожиданно 
произнес Сталин. — Хочешь поссорить нас с Киры- 
чем? Не выйдет!

Глаза Кобы полыхнули желтым огнем.
— Ну что ты, Коба, я очень даже уважаю Сергэй 

Мироновича, — испуганно пробормотал Берия. — 
Просто нэ понимаю...

— А раз не понимаешь, проглоти лучше свой 
язык! — перебил Коба, и Берия с ним согласился.

— В слэдующий раз, если такое еще скажу, вырву 
его и собакам брошу! — прошептал он. — Клянусь!

— Я твои клятвы устал слушать, — вздохнул Ста­
лин. — Ты давно уже сдохнуть был должен, столько 
раз ты их нарушал. А? Что, не так?

— Ты прав, — искренне признался Лаврентий. — 
Иногда я сам сэбе противен. Говорю себе: э, хоть бы 
ты сдох! И  что ты думаешь? Начинает живот болэть. 
Пузо! Много острого едим, Коба!.. Слушай, я  нашел 
еще одного человэка, русского, он готов все сдэлать 
как надо. Больше осэчек нэ будэт, клянусь! — громко 
прихлебывая чай, сказал Лаврентий.

Сталин молча смотрел на него.
— Хорошо, нэ буду клясться! Просто скажу: сде­
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лаю и  докажу, что я  нэ хуже твоих Пауков и Яго- 
дов! — важно сказал Берия и  выпятил тубы.

— Теперь без моего слова — ни шагу! — помол­
чав, сказал Сталин. — Скажу, когда потребуется. И  
если тощ а не сделаешь — отправлю в духанщики. 
Там тебе будет и  место.

Коба усмехнулся. Берия сидел мрачный, не реша­
ясь возражать.

— Простой задачки поручить нельзя! — вздохнул 
Сталин, обращаясь неизвестно к  кому. — Ну что за 
люди? Мальчишка твой где?

— Мальчишки нэт. Авария с машиной случилось. 
И  врач, и  он в пропасть упали, — вздохнул Лаврен­
тий.

— Хоть в этом не прошляпил. — Сталин сделал 
глоток, потом взял печенюшку, размочил ее в чае и 
отправил в рот. Пододвинул вазочку к  Берии. — Уго­
щайся! А то скажешь в Грузии, что Коба даже пече­
ньем не угостил.

— Ну как ты можешь обо мнэ так думать?! — 
возмутился Берия, беря печенье.

— Могу! — твердо сказал Коба.

Николаев, пытаясь отстоять свою правоту и  пра­
вильность поступков, написал заявление в Смоль- 
нинский райком партии с просьбой о восстановле­
нии его в партии. 29 апреля, а потом 5 мая партийная 
тройка, разбиравшая такие конфликтные ситуации, 
слушала дело Николаева.

Он снова оправдывался, ссылался на здоровье, на 
то, что его даже забраковали для несения воинской 
службы, но, несмотря на это, он приходил в райком 
и заполнял анкету по мобилизации. Говорил, что 
теперь его выбросили на улицу, сделав безработным, 
а он участвовал в революции и гражданской войне.

Терновская упирала на то, что Николаев совсем
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не безработный, и  если не хочет идти на транспорт, 
то наверняка работу себе ухе нашел. А мобилизаци­
онную анкету в райкоме он стал заполнять ухе после 
решения парткома о его исключении из партии. И  
вообще он рассматривал посылку на транспорт не 
как почетную обязанность партийца, а как наказа­
ние. И  отказывался от мобилизации по этой же при­
чине, что свидетельствует о его низком коммунисти­
ческом самосознании.

Терновская зачитала выдержку из протокола 
парткома: «Николаев держит себя невыдержанно, уг­
рожает парткому, хотя и склоняется к  признанию 
своих ошибок». Николаев ухватился за последнюю 
фразу, снова стал доказывать, какой он хороший пар­
тиец, а партком повел себя по отношению к  нему 
предвзято.

Выслушав обе стороны, тройка объявила пере­
рыв, чтобы вынести окончательное решение. Тер­
новская чувствовала себя победительницей, а Нико­
лаев нервно 1рыз ногти.

— Райком никогда не отклонял наши решения, 
вы же знаете, — вполголоса выговаривала Тернов­
ская Абакумову, секретарю парткома, но так, чтобы 
слышал Николаев. — А потом я с ними консультиро­
валась еще до того, как мы его исключили. И  вы с 
ними советовались. Они сами сказали: исключайте, 
мы вас поддержим.

Через пять минут их снова пригласили в зал. 
Председатель тройки, высокий мужчина в очках, за­
читал постановление: «Ввиду признания Николае­
вым допущенных ошибок — в партии восстановить. 
За недисциплинированность и  обывательское отно­
шение, допущенное Николаевым к  партмобилиза­
ции, объявить строгий выговор с занесением в лич­
ное дело».

Терновская поначалу даже не поняла смысла ре­
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шения тройки, но, когда ей внятно сказали, что Ни* 
колаева восстановили в партии, отменив решение 
парткома института как неправомочное, она начала 
протестовать, но председатель тройки, выслушав ее 
несколько секунд, прервал товарища Леокадию и по­
советовал ей написать свой протест письменно.

17 мая 1934 года бюро Смольнинского райкома 
ВКП(б) подтвердило это решение тройки.

Абакумов помчался в институт к  Лидаку. Еще до 
вынесения окончательного решения по Николаеву 
райкомовский приятель Абакумова дал ему понять, 
что их дело весьма непростое, и  у их нарушителя 
партдисциплины есть весьма влиятельное лицо в об­
коме, которое заинтересовано совсем в другом исхо­
де событий.

— Кто? — спросил Абакумов.
— Второй, — сказал приятель и  отказался больше 

говорить на эту тему.
«Вторым» был Михаил Семенович Чудов и, как 

до сих пор полагал Абакумов, приятель Лидака. А 
именно Отто Августович настоял на исключении Ни­
колаева, потому что хотел избавиться от нежелатель­
ного для него работника. Абакумов пошел навстречу 
Лидаку, хотя конечно же проступок Николаева тянул 
на «строгий с занесением», не больше. И  теперь по­
лучалось, что Лидак попросту подставил Абакумова, 
ведь на отчетном собрании райкомовский представи­
тель обязательно укажет на это нарушение партий­
ных норм, а оно вкупе с мелочными недоработками 
может решить уже и его судьбу как освобожденного 
секретаря парткома.

Ворвавшись к  Лидаку — тот проводил совещание 
с завкомиссиями института, — Абакумов подошел к  
нему и прошептал на ухо:

— Нас прокатили, надо срочно поговорить!
Лидак тотчас перенес совещание на завтра, и  они
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остались вдвоем. Абакумов пересказал всю ситуа­
цию, от разговора с приятелем до решения тройки.

— Вы же мне обещали, что переговорите с Чудо­
вым, а он, оказывается, и  сыграл тут главную роль, 
только наоборот. Как же так, Отто Августович, я  
пошел вам навстречу, а вы меня подвели?! — заныл 
Абакумов, расхаживая по кабинету Лидака. — Теперь 
я получаюсь крайним, а Смородин, сами знаете, дру­
жит с мужем Терновской, и  ему будет выгодно меня 
убрать, а ее сделать секретарем. И  вам с ней работать 
будет труднее. Как же так?

Он достал платок, вытер пот со лба.
— Да успокойтесь вы! Сядьте! — рявкнул Лидак.
Директор выглядел растерянным, потому что Тер-

новская уже давно метила на место Абакумова, и  
случай свалить его на отчетно-перевыборном партсо­
брании в начале следующего года представлялся для 
нее и  секретаря Смолышнского райкома Смородина 
весьма удачный. А работать с Терновской, с которой 
у Лидака когда-то был глупый любовный роман, 
Отто Августовичу не хотелось. Леокадия жаждала 
продолжения любви, и, когда она станет секретарем 
парткома, Лидаку либо придется продолжить роман, 
либо нажить в ее лице грозного врага, а оба эти 
варианта ему не нравились.

— Хотите коньяку?.. — предложил Лидак.
— Да ну что вы, какой коньяк, мне в пору вале­

рьянку пить, — махнул рукой Абакумов.
— Не волнуйтесь! — Лидак посмотрел на часы, 

помял мочку уха, раздумывая, что ему делать. — Сей­
час помчусь в обком, к  Чудову, и  будем разбираться, 
что за ветры подули против нас. Я тоже не ожидал, 
что из-за этого недоучки разгорится такой сыр-бор. 
Д а и  мне надо определиться, он ведь завтра Наполе­
оном заявится. Вот незадача!

И  Лидак помчался в обком.



Лидаку повезло: Чудов был на месте и, уви­
дев старого друга, обрадовался его приходу.

Ш ирокоплечий, приземистый Чудов, чуть рас­
полневший от неподвижной кабинетной жизни, с 
застенчивой улыбкой на круглом лице поднялся из- 
за стола, крепко пожал Отто Августовичу руку. Лидак 
невольно подумал, что Абакумов что-то напутал: не 
мог столь искренний и принципиальный даже в ме­
лочах человек звонить в Смольнинский райком и 
просить за неведомого ему Николаева, лентяя и 
склочника, не поставив при этом в известность его, 
Лидака. Скорее всего, звонил тот же завсектором по 
кадрам, а в райкоме попросту перестраховались. Но 
он сейчас восстановит справедливость.

— Какими судьбами? — спросил Чудов.
— Да тут такое мелочное дело, что, право, нелов­

ко тебя даже беспокоить, — проговорил Лидак. — 
Абакумова в райкоме не поняли, а он перепугался!

— Он вроде не из пугливых у тебя, — улыбнулся 
Чудов.

— Д а дело не в этом. До сих пор мы с райкомов- 
скими жили душа в душу, а тут вдруг — от ворот 
поворот! Причем до этого даже проконсультирова­
лись с ними, и  они сказали: давайте! Мы все сделали, 
как положено, а они, бац, и  словно посмеялись над 
нами. Вот Абакумов и забеспокоился, что это значит:
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то ли новая политика, то ли его хотят сменить и 
компромат собирают, ничего не понятно. Даже я в 
удивлении. А мы с Абакумовым, сам знаешь, давно 
работаем и менять его я  бы не хотел...

— А никто, по-моему, и не собирается, — удивил­
ся Чудов. — Во всяком случае, из райкома по этому 
поводу ко мне не приходили, а если и придут, я буду 
против. Так что не волнуйся, и пусть он работает 
спокойно.

— Вот и  хорошо! Мне, собственно, это и  хотелось 
выяснить, а все остальное... — Лидак шумно вздох­
нул. — Все эти закулисные шепотки, звоночки, ин­
триги меня не волнуют!

— А что за интриги? — поинтересовался Чудов.
— Даже не хочется рассказывать! — поморщив­

шись, отмахнулся Лидак. — Ну был у нас один сле­
сарь-механик, управдом, конторщик, строгальщик, 
инспектор, не поймешь, кто он по профессии. Везде 
успел отличиться, только не в том смысле. Вот и 
захотелось ему попасть в историки. И  попал с вашей 
легкой руки! Завсектором культпропа официальную 
бумагу мне прислал, а до этого звонил, уговаривал, я 
согласился, взял. Лентяй страшный! Но мало этого! 
Склочник, доноситель, казуист! Он меня взялся 
учить, как надо работать со статьями товарища Ста­
лина. И  не только учить, а уличать в неверной поли­
тической линии, которую я провожу со своими со­
трудниками! Ты видишь, куда он стал гнуть?! А у 
самого четыре класса образования и часовая мастер­
ская. Потом вот эти все заводские да бюрократичес­
кие университеты! Видел бы ты его, до чего гнусный 
тип даже внешне! Коротышка, метр пятьдесят, слад­
коватое дегенеративное лицо с большим лбом, как у 
слабоумных, длинные руки, которые он не знает куда 
девать, да при этом еще горбится, зришь картину 
явления для наших умов?! Профессор Стриженский
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подходит ко мне и спрашивает: «Отто Августович, 
вот э т о  что за историческая величина? У него же 
на лбу написано, что идиот! А если он, просидев года 
три в инструкторах, заведующим комиссией станет и 
начнет с в о ю  политику диктовать? Вас же поса­
дят!» Ну, Стриженского вы знаете! — рассмеялся 
Лидак. — Э т о  что за историческая величина?!

Улыбался, щуря маленькие глазки, и Чудов.
— Я конечно же понял, что за «величину» взял, и 

при первом удобном случае решил от него избавить­
ся. А тут объявили партмобилизацию на транспорт, 
он был слесарем-механиком, вот, думаю, пусть и 
поднимает транспорт. Так этот Спиноза запротесто­
вал, начал кричать, что он самый толковый и полез­
ный работник, а все остальные неучи и лодыри. Ну, 
туг наши как взвились и мигом его из партии вычис­
тили, а я , естественно, уволил из штата. А сегодня в 
райкоме его восстановили! И  Абакумову его приятель 
Мельников говорит: Чудов звонил, очень просил!

Чудов сделал недоуменное лицо.
— Да я  знаю, что ты не мог звонить! Это все ваши 

культпроповцы! — подсказал Лидак. — Надо давно 
поставить их на место! Это просто непорядочно в 
конце концов!

— Подожди, а как фамилия твоего слесаря-меха­
ника?

— Николаев. Леонид Николаев...
Чудов выдержал паузу.
— Это я звонил, — твердо сказал он. — Да, я  про­

сил за него.
Лидак несколько секунд непонимающе смотрел 

на Чудова.
— Позволь, Михаил Семеныч, но почему?
— Так надо, Отто Августович, — еле заметная 

улыбка промелькнула на лице Чудова. — Ты меня 
знаешь, я  вообще не люблю заниматься подобными
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вещами и... — Чудов запнулся. — Но тут совсем дру­
гая ситуация.

Чудов не мог сказать даже Лидаку, что просьба о 
Николаеве исходила от Кирова, что Николаев был 
мужем Мильды Драуле, с которой у Кирова вот уже 
пятый год длился бурный роман и, наверное, боль­
ше, чем роман, это была настоящая любовь, и  Чудов 
свято хранил эту тайну личной жизни человека, ко­
торого он искренне по-мужски любил, не посвящая 
в эти интимные подробности даже свою жену, Люд­
милу Кузьминичну, генерала всей парфюмерной 
промышленности Ленинграда, от которой никогда 
ничего не таил да и скрывать от нее что-либо было 
просто невозможно. Нет, она знала о связи Кирова с 
Милвдой, когда последняя еще работала в обкоме. 
Тощ а об этом все говорили, и Чудов упросил Кирова 
перевести Драуле в другую организацию, дабы по­
кончить со сплетнями. Сергей Миронович внял его 
доводам и даже резко сменил тему околообкомов­
ских сплетен, сблизившись поначалу с одной мос­
ковской журналисткой, а потом с балериной. И  о 
Мильде судачить перестали. Во всяком случае, жена 
об этом не говорила, а по ней можно было сверять 
осведомленность местной чиновничьей верхушки о 
внутренней жизни партийного центра.

Поэтому, когда Киров попросил помочь этому 
несчастному мужу Мильды, Чудов сделал это беспре­
кословно, понимая, что Сергею Мироновичу самому 
ввязываться в это просто нельзя. Как говорят, жена 
Цезаря должна быть вне подозрений.

Михаил Семенович вспомнил разговор с Киро­
вым в поезде, когда они возвращались еще со съезда. 
Первый долго не мог решиться заговорить на эту 
тему, но Чудов видел, что его что-то мучает, и  впря­
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мую спросил об этом. Киров пересказал разговор со 
Сталиным относительно Мильды.

— Мы тощ а были с тобой вдвоем, — заметил 
Киров. — Как мог узнать Коба?

— Я даже жене об этом не говорил, клянусь пар­
тийным билетом, Сергей, — побледнев, выговорил 
Чудов. — И уж тем более ни с кем из аппарата или 
управленцев. Хотя некоторые интересовались.

— Кто? — спросил Киров.
— Райхман, наш начальник контрразведки.
— А что его интересовало?
— На одной из конференций во время перерыва 

мы пили чай в гостевой комнате, он подсел, о чем-то 
мы заговорили, а потом он спросил, нет, даже не так, 
просто бросил фразу, типа того, мол, молодец, что 
уговорил Сергея Мироновича перевести Мильду к 
Пылаеву. Я сделал удивленное лицо, даже спросил: 
кто такая Мильда? Он засмеялся и ничего больше не 
сказал. Я хотел было тебе рассказать, но потом поду­
мал: а что, собственно, пересказывать, если об этом 
даже в твоем секретариате сплетничали, естественно, 
он знал. А уж кто, когда, чего, это не имело значения.

— Да, это действительно выеденного яйца не 
стоит, меня другое беспокоит: если они передают 
Кобе только эти сплетни, тогда одно, но если каби­
нет можно откуда-то прослушивать, то это никуда не 
годится.

— Надо еще раз проверить, только и всего, — 
сказал Чудов.

— Найди мне акустика со стороны и как-нибудь 
ночью приведи его, пусть обследует, — попросил 
Киров.

Через несколько дней Чудов нашел одного мор­
ского офицера, который считался одним из лучших 
спецов по акустическим приборам. Чудов привел его 
к Кирову. М орской спец проверил, простучал все
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стены и двери кабинета, но не нашел «акустической 
дыры», которая давала бы возможность прослушать 
разговоры, здесь происходящие. Но Сергей Мироно­
вич твердо заявил, что утечка сведений из этой ком­
наты происходит.

— Тогда возможен лишь один способ: кто-то под­
слушивает ваши разговоры с помощью диктогра­
фа, — предположил офицер.

Киров попросил пояснить.
— Эго такой звукозаписывающий аппарат, — от­

ветил акустик. — Здесь, в вашем помещении, где-то 
находится замаскированный микрофон, а в соседней 
комнате устанавливается аппарат для прослушива­
ния и  записи. Я , когда стажировался в Германии, 
видел эти диктографы.

Киров попросил офицера поискать микрофон, и 
вскоре акустик нашел его за вентиляционной решет­
кой. Провод скрыто выходил в соседнюю комнату, 
где находились столы секретарей, и был подсоединен 
к  радиорозетке. Но самого диктографа в секретар­
ской они не нашли. Радиорозегка находилась рядом 
со столом помощника Кирова Гудовичева. Его в сек­
ретариате все любили. Инвалид гражданской, он жил 
одиноко, без семьи, и Киров относился к нему с 
безграничным доверием.

— Он постоянно задерживался, а иногда даже ос­
тавался ночевать, — напомнил Чудов.

— Да, — задумавшись, согласился Киров. — Но 
он всего себя отдавал делу, и мы разрешали ему даже 
то, что не позволялось секретарям: оставаться в об­
коме на всю ночь. Я не могу поверить, что это он 
шпионил за мной! Надо его допросить немедленно!

Киров вдруг вспомнил то странное поведение Гу­
довичева, когда должна была прийти Мильда, и  он 
попросил его идти домой. «Видимо, он хотел запи­
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сать тогда наш разговор, а я  его вспугнул», — поду­
мал Сергей Миронович.

— Если он опытный агент, то никогда не призна­
ется, а только затаится после таких событий, — ска­
зал акустик.

— Что же делать? — спросил Киров.
— Вы хотите выследить своего шпиона?
— Я хочу прекратить эти сеансы подслушива­

ния! — сказал Киров.
— Это просто. Вы крепите к  вентиляционной ре­

шетке плотную заглушку, и наступает полная тиши­
на. Второе: что у вас в соседней комнате?

— Секретарская, — ответил Киров.
— Очень хорошо. После ухода секретарей она 

опечатывается, ключ хранится у охраны или в другом 
надежном месте, так, чтобы туда никто не мог про­
никнуть, а днем вряд ли кто-нибудь рискнет этим 
заниматься...

— А мы уже в первом часу ночи с тобой говори­
ли! — вспомнил Чудов. — В Сестрорецк ездили, по­
мнишь? И  Гудовичев, кажется, был в секретарской... 
Да! Точно! Я , уходя, заглянул и даже удивился тому, 
что он сидит за своим столом.

Киров кивнул.
— Или пусть охрана там сидит днем и ночью, — 

предложил офицер-акустик. — А больше ваши шпи­
оны нигде не смогут поставить микрофон. Для этого 
нужно проводить специальные работы, вскрывать 
стену, а без вашего согласия, я надеюсь, подобные 
вещи не делаются?

— Пока еще нет, — усмехнулся Киров.
Когда офицер ушел, Сергей Миронович долго 

сидел, задумавшись, а потом вдруг сказал: «Теперь я 
понимаю, откуда о н  все про нас знает!» Чудов по­
советовал Кирову не поднимать шума.

— Все это обязательно дойдет до Сталина, — ска­
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зал Чудов. — И  он воспользуется этим громким про­
исшествием в своих целях: уберет Медведя как не 
обеспечившегося должной охраны, затаскает всех нас 
по следствиям и обязательно найдет врагов, но тех, с 
кем давно мечтает сам расправиться.

Сергей Миронович согласно кивнул. Потом по­
морщился, стукнул кулаком по столу.

— Я понимаю, когда мы подслушиваем разговоры 
врагов, оппозиционеров, но зачем следить за своими, 
подслушивать разговоры своих! Зачем?! — восклик­
нул Киров.

— А потому, что своим о н не доверяет еще 
больше, — тихо проговорил Чудов.

Киров метнул на Чудова недоуменный взгляд, и в 
глазах Михаила Семеновича невольно промелькнул 
испуг: фраза, высказанная им, была слишком кра­
мольной.

— Не хотелось бы в это верить, — пробормотал 
Сергей Миронович. — Но ты прав, поднимать шума 
не стоит.

Киров приказал поставить заглушку на вентиля­
ционную решетку, обязал охрану принимать ключи 
от секретарской и там деэкурить в вечернее и ночное 
время. Оставаться же в секретарской после восьми 
вечера он больше не разрешал никому. А Гудовичева 
он сделал секретарем одного из райкомов партии, с 
почетом убрав из своих помощников.

Чудов вспомнил этот эпизод, когда Лидак стал 
допытываться о причинах, побудивших его вступить­
ся за Николаева. Михаил Семенович впервые ему 
соврал, придумав родственника жены, который по­
просил его помочь в столь деликатном деле.

— Что это за родственник? — не понял Лидак.
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— Какая разница, Отто, — покраснев, ушел от 
ответа Чудов.

Он помолчал. Они слишком давно с Лидаком 
знали друг друга, чтобы Михаил Семенович мог со­
мневаться в честности и порядочности Отто Августо­
вича, и все равно Чудов не мог открыть тайну, кото­
рая принадлежала не ему. Не мог даже намеком дать 
понять о столь сокровенных отношениях Кирова и 
Мильды.

— Прямо какие-то дворцовые тайны! — усмех­
нулся Лцдак.

— Спрашивай о чем угодно, на любой вопрос 
отвечу, но только не на этот, — сказал Чудов.

— На любой другой и я отвечу. А мне надо знать, 
что делать с Николаевым! Он завтра прибежит ко мне 
и скажет: меня в партии восстановили, теперь восста­
навливайте на работе! Я ему отвечу: а не пошел бы 
ты, дорогой, на транспорт? А он опять к  вам! И  вы 
что же, мне звонить будете?

— Возможно, — кивнул Чудов.
— Та-ак! — промычал Лцдак, заводясь с пол-обо­

рота. — Разговор приобретает любопытный характер. 
Ты, мол, бери, а зачем — не твое собачье дело! Что 
положено Юпитеру, не положено быку! Очень инте­
ресно!..

— Не заводись! — одернул Лидака Чудов. — Я 
тебя ничем не оскорбил. Я объяснил тебе ситуацию. 
И  прошу тебя понять только это!

— Но эта ситуация, Михаил Семеныч, касается 
меня лично! Вот! — Лидак вытащил из портфеля бу­
магу. — Я на всякий случай захватил. Твой любимец, 
или протеже, Николаев пишет заявление вашему по­
корному слуге: «Мне охота обратить ваше внимание» 
и так далее! Слово «кровать» он пишет «кра-вать», 
«корова» он пишет «ка-рова» и тоже так далее. Со­
вершенно неграмотный субъект, наделенный к тому 
же болезненным самолюбием и самомнением. Очень
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злобный и завистливый, склонный к  подлости и  до­
носительству, вот за кото ты сердобольсгвуешь! И  иго 
же, после этого ты все равно будешь звонить мне?

Чудов помедлил. Налип стакан воды, пододвинул 
к  Лидаку.

— Выпей, — предложил Чудов.
— Чтоб со стула не упал, — усмехнулся Лидак и 

выпил воды. — Так ты мне не ответил: будешь про­
сить или нет?

— Буду, — ответил Чудов.
Повисла пауза. Лидак в упор смотрел на Чудова, 

но Михаил Семенович не отводил взгляда.
— Может, мне написать заявление об уходе? — 

спросил Отто Августович.
— Не болтай ерунды! — одернул его Чудов.
— Потому что я  все равно не возьму его на работу. 

Вам придется уволить меня, поставить другого ди­
ректора, который, возможно, сделает под козырек и 
возьмет вашего Николаева даже завкомиссией. А я и 
уборщиком его не приму.

— Это твое право, ты директор и  обязан решать 
кадровые вопросы сам, — проговорил Чудов.

— Но почему ты тогда хочешь звонить мне, если 
знаешь, что я  его не возьму? Почему?!

— Видишь ли, я  в глаза не видел этого Николаева 
и  верю тебе, что это совершенно омерзительный тип. 
Но иногда возникают ситуации, кощ а твое знание о 
предмете не имеет никакого значения. Никакого. Вот 
это как раз такой случай, — Чудов стер ладонью пы­
линки со стола. Когда он волновался, он всегда сти­
рал пылинки, даже если их не было.

— Тебе бы, Миша, в разведке работать, цены бы 
тебе не было!

— Людмила Кузьминична мне то же самое гово­
рит, — улыбнулся он.

— Как она?
— Как конь летает!
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— Передавай ей самые нижайшие от меня и  моей 
половины, — сказал Лидак.

— Спасибо, зашли бы как-нибудь?
— Да, давненько мы не собирались... — Лидак 

улыбнулся, вытащил платок, протер глаз, точно со­
ринка попала. — Вот и правый глаз чешется! — ус­
мехнулся он. — Ты пойми, я ведь все понимаю. Ну, 
конторщик он, так черт с ним, мне и  конторщики 
нужны. Есть кому политические панегирики писать. 
Но был бы он хоть человек приличный, а тут... Мне 
же и тебе хочется помочь, и не потому, что ты мой 
начальник и  вождь, а потому что я уважаю тебя и 
люблю!.. — Лидак вздохнул. — У тебя коньяка нет.'*

— Нет... — Чудов улыбнулся, глядя на Лидака. — 
Что, так хочется?..

— Соточку!..
— Сейчас принесу!
Чудов вышел и  через минуту вернулся, поставил 

на стол полсгакана коньяка.
— А ты?
— Ты знаешь мой принцип!..
Лидак с иронией посмотрел на друга.
— Иногда даже Киров предлагает выпить, а я не 

могу! — улыбнулся Чудов. — Устанем, как черти, 
приедем откуда-нибудь с конференции, он и гово­
рит: давай по сотке! А я не могу! Не поверишь: не 
могу и все! Чокнусь с ним и  на стол ставлю. А дома — 
сколько угодно!..

— Ну ладно, за тебя!
Лидак хотел уже выпить, но вдруг остановился, 

посмотрел на Чудова.
— Ну, ты меня сразил с этим Николаевым! Нет, 

это что-то невероятное! Прямо «Аэлита» Толстого!..
Лидак выпил, пожевал губами, наслаждаясь 

послевкусием, помял мочку уха. Они смотрели друг 
на друга и улыбались.



<i#n

Николаев, пропустив пару рюмок за ужином, в 
лицах расписывал свою победу и поражение партко­
мовцев. Он и мысли не допускал, что кто-то мог 
просить за него, приписывая успех восстановления в 
партии лишь собственному красноречию.

— Выговор это ерунда, снимут через неделю! — 
махнул он рукой. — Я им ф азу  сказал: товарищи, я 
участвовал в революции, в гражданской войне, вы 
кого вычистить собрались? Мы для чего Советскую 
власть устанавливали? Чтобы некоторые буржуазные 
элементы нам свою волю диктовали? Не пойдет! По- 
нашему будет, по-рабочему! Я все же из пролетариев, 
в трудовых битвах закаленный, меня голыми руками 
не возьмешь!

Николаев говорил все это для Мильды, но она не 
слушала, ожидая, когда он встанет из-за стола и она 
сможет убраться и помыть посуду. Мильда была 
встревожена состоянием Аглаи и думала, как убедить 
Сергея повстречаться с ней и помочь Ганиным. И  
потом ее встревожил их разговор и  имя Сталина, 
вызвавшее внезапный страх Аглаи, точно он и  явля­
ется причиной всех ее бед. Но при чем здесь Сталин, 
который живет в Москве и вряд ли вообще подозре­
вает о существовании супругов Ганиных? И все же за 
всем этим кроется какая-то страшная тайна, разга­
дать которую она не в силах.
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Николаев выговорился, опьянел, поднялся из-за 
стола, поблагодарил Мильду за вкусный ужин и ушел 
к себе. Мильда помыла посуду и присела у плиты. Ей 
не хотелось идти в комнату, выслушивать пьяную 
похвальбу мужа, который становился несносен после 
второй рюмки. Третья его просто валила с ног. Она 
знала, что ночью он будет приставать к ней, и думала 
об этом с содроганием в душе. Войдя в комнату и 
перехватив его плотоядный взгляд, Мильда сразу же 
заявила, что чувствует себя очень плохо из-за жен­
ских дел, и завтра должна пойти к  врачу. Николаев 
обозлился, стал кричать, что она его законная жена, 
даже попробовал взять ее силой, но Мильда, от­
швырнув его, вышла из комнаты. Ее трясло от отвра­
щения к нему, и она со страхом смотрела на дверь 
спальни. Если он прибежит на кухню, она вообще 
уйдет из дома и отправится ночевать к  сестре Ольге. 
Но Николаев не появился.

Когда она вошла через полчаса в спальню, Нико­
лаев уже спал.

Она осторожно разделась и прилегла с краю. За­
крыла глаза. И  сразу же возник пихтовник, Сергей 
лезет на верхушку пихты и режет веники для бани. 
Внизу ветки уже старые, иголки твердые, а вверху 
мягкие, молодые и нежные.

Набросав с верха веток, он зовет ее подняться к  
нему. Она легко добирается по смолистой пихте к  
макушке, вде стоит Киров, и ее не пугает страшная 
высота. Сергей подхватывает ее и прижимает к  себе.

— Посмотри, — шепчет он.
Сквозь пушистые короткие ветки сверху видна 

вся округа. Белые с черными прогалинами поля, а  
между ними в  узкой ложбине похожая на переверну* 
тую лодку, припорошенную снегом, приютилась ее 
деревушка, куда родители перебрались из Латвии. 
Она прожила в ней до семнадцати лет, а потом по­
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ехала в Лугу учиться. По одной из дорог медленно 
тянется телега с сеном. Лошадь плетется еле-еле, хотя 
воз небольшой. Возница дремлет, закутавшись в ов­
чинный тулуп. А дальше волнами черно-белый лес, 
уходящий далеко к горизонту. Солнца нет, небо на­
бухло, и еще через секунду начинает идти снег, слов­
но вчера и не было теплого весеннего дня.

— Ну как? — спросил Киров.
— Красиво, — прошептала она. — Вон мой дом, 

второй с дальнего края...
— Хочешь, заедем туда? — предложил Киров.
— Нет, пусть он останется таким, каким я его 

запомнила, — ответила Мильда.
Потянуло дымком с поляны, где егерь Василий 

Митрофанович зажаривал на вертеле кабанью ногу. 
Снег шуршал в пихтовой хвое, день медленно гас, 
прибавляя синьки в воздухе, а они, глупые, залезли 
на дерево и уже полчаса стоят, обнявшись, наслаж­
даясь покоем и тишиной леса.

— Мироныч! Ау! Миля! Нога готова! Где вы 
там? — кричит Василий Митрофанович. — Пора 
спускаться.

Рюмка водки и маленький кусочек пахнущего 
дымком нежного мяса молодого кабаненка вскружи­
ли голову. Митрофаныч наливает еще, но Киров ре­
шительно отказывается: надо еще в баню идти. Вени­
ки нарезаны, баня настоялась.

Они парятся всласть, Мильда не выдерживает об­
жигающего воздуха крепко натопленной баньки по- 
черному, и первая выскакивает в снег, кричит, падая 
в сугроб. Еще через мгновение вылетает Сергей, го­
няется за ней по пушистому снегу, как оглашенный. 
Вокруг никого: лес, избушка егеря и банька. Василий 
Митрофаныч, наблюдая за ними, тоже хохочет, из­
редка прикладываясь к рюмашке. Они залетают 
снова в баню, Сергей выплескивает целый ковш на
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раскаленную каменку, Милвда приседает на корточ­
ки, но обжигающее облако заставляет ее лечь на поя. 
Сам Сергей вынужден щжеесгь, хватается за уши.

— Уши еще в юности прижег, и  теперь мочи нет 
терпеть, — кричит он, выскакивает в предбанник и, 
надев треух Митрофаныча, врывается обратно, зале­
зает на полок и  жарится снова до жгучей красноты 
по всему телу. И  с радостным воплем снова выскаки­
вает в снег. Потом он моет ее, и  они целуются, 
охваченные жаром и новой страстью.

После бани возвращаются к  костерку. Мороз со­
всем не чувствуется, его будто нет, а тихий снег вдет 
и  вдет. Киров выпивает пару рюмок с М итрофаны- 
чем, вспоминая Суворова, предлагавшего продать 
последние штаны и выпить. Мильда тоже выпивает 
рюмку, во рту все горит, она заедает снегом, а Киров 
с М итрофанычем смеются. От кабанятинки вдет 
такой сладкий аромат, что кружится голова, мясо 
тает на языке.

— А говорили, что у кабана мясо жесткое! — 
удивленно восклицает Мильда.

— Это у старого, — дымя горькой махоркой, от­
вечал егерь. — А у молодых, — он лукаво посматри­
вает на нее, — мясо всегда сочное да мягкое!..

Митрофаныч поит их ядреным квасом с изюмом, 
который шибает в нос, как шампанское.

— Я тебе изюму привез! — напоминает Киров Ва­
силию Митрофанычу. — Не забудь забрать!..

Ночь незаметно укрыла лес густой, гулкой тиши­
ной. Так тихо вокруг, что слышен шорох снежинок и 
лай собак далеко в деревне, где когда-то жила Миль­
да. Оказывается, Митрофаныч даже знал ее отца.

— А как же! Он мне еще плотничать помогал. Вот 
эту самую баньку вместе ставили, а потом впервой и 
парились. И  тебя видел!.. — щеря гнилой рот, улыба­
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ется он. — То-то я глядел и понять не мог, кого ты 
мне напоминаешь!

— Надо же!.. — удивляется Мильда.
— И я тебя помню! — поддакивает Киров. — Со­

седская девчонка в Уржуме, ну вылитая ты, копия, — 
говорит он Мильде. — А я за ней бегал. Она комичка 
была. Я уж потом узнал: коми, финны, венгры — все 
к  одной расе принадлежат, даже язык один. А ты же 
родом из Прибалтики. Вот и получается, что виде­
лись.

— А ты что, влюблен в нее был? — спрашивает 
Мильда.

— А как же! — полушутя-полусерьезно отвечает 
Киров.

Лес стоит, не шелохнувшись, завороженный па­
дающим снегом и тишиной. Вдруг раздается чей-то 
долгий протяжный вой. Мильда вздрагивает.

— Волки? — пугается она.
— Они не подойдут, — отмахивается Митрофа- 

ныч. — Они меня знают и обходят стороной.
Он уже пьяненький. Киров отводит его спать в 

баню. Там тепло. Мильда тушит костер, и они от­
правляются отдыхать в домик егеря. Василий М итро­
фанович сам так установил.

После бани они быстро засыпают, но в три часа 
утра уже на ногах: впопыхах забыли закрыть вьюшку, 
и  по избе гуляет ветер. Сергей приносит дров, затап­
ливает печь, они разогревают жаркое из зайца, едят, 
а потом просто лежат, обнявшись, глядя, как прыга­
ют на полу отсветы пламени. Сегодня днем им уез­
жать, расставаться, и от этого накапливается грусть.

— Еще целых десять часов до отъезда, — успокаи­
вает ее Сергей. — Я тебе обещаю, что мы сюда обя­
зательно вернемся. Весной знаешь, как здесь хорошо! 
От лесных запахов, как в бане, угораешь...

— И день длинный, — добавляет Мильда.
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— И короткая ночь, — улыбается Киров.
— А ты что, меня любишь? — шепчет она.
— Конечно, — полушутя-полусерьезно отвечает 

он.
И целует ее в нос. Она фыркает, смеется. Он 

снова целует ее в нос. Она отбивается, но он сильнее. 
Он сильнее... Воспоминания тускнеют, гаснут, и 
Мильда проваливается в пуховую постель сна. Ей 
снится Киров. Они бегают по лесу, Сергей пытается 
ее поймать, но Мильда, смеясь, убегает от него все 
дальше и дальше в глухую чашу, становится тревож­
но, меркнет яркий свет. Мильда оглядывается и вдруг 
видит, что вместо Кирова за ней с диким ревом 
бежит медведь. Она пугается, бежит сломя голову, но 
медведь настигает ее, она уже слышит его тяжелое 
дыхание за спиной, его когтистая лапа хватает ее за 
платье. Мильда кричит в отчаянии и просыпается. 
Уже утро. Николаев перепуган ее криком, успокаи­
вает, гладит: еще полчаса она может поспать, он ее 
разбудит. И она снова засыпает. Ей не хочется про­
сыпаться здесь. Ей не хочется его видеть.

Утром без пятнадцати девять Николаев пришел в 
институт, заявившись прямо в приемную Лидака. Он 
знал, что Отто Августович приходит на работу за 
полчаса до начала, и восстановленному партийцу 
очень хотелось, чтобы к  девяти, когда начинается 
рабочий день, все формальности были бы закончены, 
и  он занял бы свое привычное место за письменным 
столом у окна в секторе истпарткомиссии.

Николаев вошел в кабинет и остановился. Лидак 
читал бумаги и, подняв голову, посмотрел на него. 
Это был долгий и странный взгляд. Не злобный, не 
ненавидящий, а странный. Точно Лидак хотел уви­

239



деть в нем что-то такое, о чем не догадывался и сам 
Николаев.

— Меня восстановили в партии, Отто Августо­
вич, — сказал Николаев и не смог сдержать улыбки.

— Знаю, — ответил Лидак.
— Вот я пришел, — сказал Николаев.
— Вижу...
— Надо и нам с вами как-то прийти к  соглаше­

нию, — волнуясь, но стараясь держаться уверенно, 
выговорил он.

— К  какому? — не понял Лидак.
— Ну как, — Николаев нервно усмехнулся. — Вы 

уволили меня по причине исключения из партии. А 
теперь эту причину райком устранил. Ее больше нет. 
А значит, и у вас нет причины меня увольнять, и вы 
обязаны восстановить меня в прежней должности.

Николаев смотрел на него зелеными нахальными 
глазами, и Лидака это взвело. Еще вчера вечером он 
смирился с мыслью, что Николаева придется восста­
новить. Чудов вообще не любит просить кого-либо, 
он понимает, что при его положении это не совсем 
удобно, и вчера он не просил его. Просто объяснил, 
что такая сложилась ситуация. И Лидак решил вос­
становить Николаева.

Еще до приезда в институт Лидак представил 
себе, как в кабинет вползает маленький уродец и, 
опустив голову, стоит у порога. Лидак выжидает не­
сколько минут, потом негромко бросает:

— Идите в кадры, оформляйтесь! С новым испы­
тательным сроком.

В течение года его всегда можно будет уволить как 
не прошедшего испытательный срок. За это время 
они с Абакумовым что-нибудь придумают. И  приду­
мают такое, что навсегда закроет этому наглецу двери 
института.

Но Николаев стал наглеть, еще не получив согла­
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сия Лидака на его восстановление. Он заговорил с 
ним так, словно директор что-то ему должен. И  не 
просто должен — обязан. Эго и взвело Отто Августо­
вича.

— Так что я обязан? — оторвавшись от бумаг, 
спросил Лидак.

— Обязаны восстановить меня в прежней долж­
ности и оплатить прогулянные не по моей вине 
дни, — твердо сказал Николаев.

— Ах, даже так?! — чуть не задохнувшись от 
вспышки гнева, проговорил Лидак и побагровел.

— Но меня же восстановили в партии, а у вас в 
приказе основанием моего увольнения служит эта 
причина: исключение из партии. Теперь райком ее 
устранил и фактически признал незаконность этого 
решения, а значит, и незаконность моего увольне­
ния. Это же одно тянет другое, — пожал плечами 
Николаев.

— Одно тянет другое... — раздраженно промычал 
Лидак.

- Д а .
Николаев смотрел на директора института взором 

победителя, словно говорил ему: покайтесь, товарищ 
Лидак, признайте свои ошибки и  оппортунистичес­
кие заблуждения, и мы, возможно, вас простим. «Да 
как он смеет так со мной разговаривать? — проне­
слось у Лидака. — Кто он такой? Не бывать этому!»

— Ну что же, товарищ Николаев, я рад, что вас 
восстановили в рядах партии. Но восстановили с 
весомой потерей: строгим выговором с занесением в 
личное дело да еще с какой формулировкой! «За 
недисциплинированность и  обывательское отноше­
ние к  партмобилизации»! Это весьма серьезная фор­
мулировка. В другой организации, возможно, на это 
не обратили бы внимания, но мы — Институт исто­
рии партии, и каждый наш сотрудник должен быть
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образцом для всех партийцев других организаций. 
Поэтому я не могу вас, имеющего строгий выговор 
по партийной линии да еще с такой формулировкой, 
принять на работу в Институт истории партии, — 
чеканно сформулировал Лидак и был весьма горд 
собой.

Пусть теперь любой из партчиновников посмеет 
его опровергнуть и доказать, что он поступил неспра­
ведливо по отношению к  товарищу Николаеву.

Последний все еще стоял у порога, переминаясь 
с ноги на ноту и отчаянно сознавая, что на работе его 
не восстановят не только сегодня, но и Завтра. Лидак 
теперь костьми ляжет, но не возьмет. Что он ему 
сделал? Он только хотел, чтоб все было по справед­
ливости.

— Значит, вы меня отказываетесь восстановить на 
работе в прежней должности? — облизывая пересо­
хшие губы, спросил Николаев.

— Да, я отказываюсь восстановить вас на преж­
ней работе в прежней должности, — твердо ответил 
Лидак, глядя прямо в глаза Николаеву, но последний 
мужественно выдержал этот взгляд.

— Хорошо, я  буду бороться за свое восстановле­
ние, — угрожающе пробормотал Николаев.

— Боритесь, товарищ Николаев! — победно
улыбнулся директор. ..

— И я  добьюсь своего! — выдохнул бывший ин­
структор, и  глаза его полыхнули нервным огнем.

— Попробуйте, товарищ Николаев! — с вызовом 
бросил Лидак. — Только не забывайте, что для этого 
вам поначалу надо снять меня с поста директора, ибо 
пока я  сижу здесь, вы и на пушечный выстрел не 
подойдете к  этому зданию. А если вам все же удастся 
выбросить меня из этого кабинета, то я  первый 
плюну вам в лицо как отъявленному негодяю и  мало­
грамотному недоучке! — выкрикнул вне себя Отто
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Августович. Он был уже доведен до предела. Лидак и 
сам не понимал, чем его буквально до бешенства 
доводит этот жалкий субъект. Но он не мог уже сдер­
живаться. — Я прошу вас, покиньте мой кабинет!

— Но я хотел бы услышать от вас истинную при­
чину вашего нежелания восстановить меня в преж­
ней должности. Я же ке прошу у вас повышения, 
хотя и заслуживаю, наверное, я не прошу поблажек, 
я  готов работать, и весьма плодотворно, а вы знаете, 
к  а к  я  умею работать, — искренне недоумевая, стал 
доказывать свою правоту Николаев.

Отто Августовича всего затрясло, и он вдруг 
понял: еще немного — и запустит в этого «контор­
щика» бронзовым чернильным прибором.

— Вон! — закричал Лидак. — Вон из моего каби­
нета!

Николаев оцепенел.
Лидак, не выдержав, выскочил из кабинета, про­

мчался по коридору, не здороваясь ни с кем из своих 
сотрудников, прибывавших на работу, и, подбежав к  
вахтеру, потребовал немедленно забрать из его каби­
нета сумасшедшего просителя и никогда больше его 
в институт не пускать.

— Никогда! Или вы в тот же день вылетите со 
своего места! — брызгая слюной, кричал Лидак в 
лицо вахтеру.

Перепуганный вахтер побежал в директорский 
кабинет и буквально выволок оттуда Николаева, вы­
ставив его за институтские двери под довольный 
рокот некоторых бывших коллег низвергнутого ин­
структора истпарткомиссии.

Лидак, вернувшись к  себе в кабинет, закрылся на 
ключ и полчаса не мог успокоиться. Его трясло, как 
в трамвае. Не выдержав, он в нарушение всех своих 
правил достал из сейфа початую бутылку коньяка и 
дрожащей рукой налил себе полстакана. Обычно он
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выпивал в конце дня, когда отправлялся домой, 
чтобы снять немного усталость и  нервную нагрузку.

— Стервец! Скотина безрогая! — выругался он 
вслух, и  ему стало немного легче. Он выпил коньяк, 
поморщившись, съел кружок лимона и  даже с инте­
ресом снова посмотрел на сейф, куда запер бутылку, 
но сдержал свое желание. «Сейчас попрут любопыт­
ствующие», — подумал он, нашел в кармане ядрыш­
ко мускатного ореха и разжевал его, чтоб отбить 
запах. Он любил это странное столкновение запахов 
коньяка, лимона и мускатного ореха. Лидак вообще 
любил изысканные вещи. Может быть, поэтому он и 
не любил уродов. А Николаев был полным уродом.

Сев в кресло, Отто Августович стал массировать 
себе мочку уха. В одном из древнетибетских ману­
скриптов еще в молодости он прочитал, что масси­
рование мочки уха снимает нервный стресс и  восста­
навливает энергию организма. Но, видимо, перевод 
манускрипта был выполнен весьма вольно. К  обеду 
Отто Августович успокоился, но энергия не восста­
новилась.

Просто лет десять он не отдыхал. А таких, как 
Николаев, в этой стране становится все больше. И  с 
каждым днем бороться с ними становится все слож­
нее. Но самое страшное для Лидака в другом: во главе 
партии тоже стоял такой же ограниченный и злоб­
ный честолюбец, как Николаев, а с ним уже бороться 
невозможно. Но и  мириться трудно. Никто и  не знал, 
как трудно было для нервного и чувствительного 
Отто Августовича переносить любое уродство. Никто 
не знал и не догадывался.



Клим Ворошилов, возмущенный, прибежал 
к  Сталину: Киров самовольно вскрыл армейские 
продовольственные склады неприкосновенного за­
паса, чтобы обеспечить пайками рабочих. М икоян 
там ему что-то вовремя не подвез, а он даже и ждать 
подвоза не стал и  запустил руку в святая святых — 
военный НЗ, который с такими трудами создавали 
Сталин и Ворошилов по всей стране на случай 
войны. Даже Ворошилов не мог самовольно вскры­
вать эти склады с продовольствием. А Киров уж тем 
более должен был спросить разрешение у Сталина. 
Но ленинградский Ъождь никого не спросил: ни 
Клима, ни Кобу. Прислал задним числом ему какую- 
то писульку, что возместит запасы продовольствия 
точно по списку, как только ему их подвезут.

Ворошилов еще продолжал возмущаться, но Ста­
лин махнул рукой, и нарком военморсил умолк.

«Верещит, как баба, — возмутился Коба, — толь­
ко думать мешает». Сталин разжег трубку, глядя на 
разгневанного Клима.

«С одной стороны Киров поступил правильно: 
рабочие не могут ждать, пока нарком снабжения 
СССР Анастас М икоян стукнет кулаком по столу и 
наведет порядок на своем фронте. Им надо детей 
кормить. И  для складов НЗ тоже неплохо. Когда 
истечет срок хранения и на повседневные армейские 
нужды передадут эти продукты, они не будут нуж­
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даться в их замене. Но это с одной стороны. А с 
другой — поощрять такое самовольство тоже не сле­
дует. Если все первые секретари начнут вскрывать 
армейские склады НЗ, то армия на голодный паек 
сядет. И Клим тут правильно бьет тревогу».

Сталин тяжело вздохнул.
— Ну что твой заместитель Реввоенсовета? — 

спросил Коба у Ворошилова.
Вопрос был неожиданен. Клим ждал реакции 

Сталина на самоуправство Кирова, надеясь, что Коба 
его решительно поддержит, а тут интерес к  Тухачев­
скому. Ворошилов знал, что Сталин его не любит, но 
Ворошилова сейчас волнует только Киров.

— Знаешь, как он тебя называет? — спросил Ста­
лин и сам же ответил: — Дубом, дубовой башкой! — 
Коба рассмеялся.

Ворошилов побагровел и удивленно посмотрел на 
Кобу.

— А я думал, ты знал, — усмехнулся Сталин. — 
Аристократ, мать его так! — неожиданно выругался 
Коба. — На скрипочке играет да певичек в кровать 
затаскивает. Они думают, что мы уже все, свое отжи­
ли, что пришло их время. Глубоко ошибаются госпо­
да Тухачевские. Их время никогда не придет.

— О чем ты, Коба? — нахмурившись, проговорил 
Клим. — Я пришел к тебе сказать, что Киров хрен 
знает чем занимается у себя в Ленинграде... — Воро­
шилов осекся, потому что Сталин, зло сощурившись, 
в упор смотрел на него, и от этого взгляда у Клима 
мороз пробежал по коже.

— Что ты пришел мне сказать? — холодно спро­
сил Сталин.

— Я пришел поговорить, как быть в этом случае. 
Ничего страшного, конечно, нет, Анастас мне ска­
зал, что уже дал команду отправить состав с продо-
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вольсгвием в Ленинград, но тут важен сам принцип. 
Мы не должны поощрять такие своевольства!

— Я ему про Фому, он мне про Ерему! — заметил 
Сталин. — Через несколько дней заседание Полит­
бюро. Выступишь и скажешь все, что думаешь об 
этом поступке товарища Кирова. И крепко его взгре­
ешь за самовольщину, что тут обсуждать. И  надо, 
наверное, даже наказать его в партийном порядке, 
чтоб другим неповадно было. Поставить на вид для 
начала. Ты мне другое скажи: кто принес товарищу 
Сталину эти материалы?

Сталин вытащил папку, на которой сверху краси­
выми буквами было выведено: «Предложения нарко­
ма по военным и морским делам СССР товарища 
Ворошилова К. Е. о создании единого наркомата 
обороны СССР», расп ы л  ее и посмотрел на Клима.

— Вот, читаю графу: штатное расписание нарко­
мата обороны. Нарком — Ворошилов Климент Еф­
ремович, — Сталин выдержал паузу. — Ну, хорошо, 
это мы еще обсудим...

Ворошилов с испугом посмотрел на Кобу.
— Ты против моей кандидатуры? — пробормотал 

он.
— Разве я  сказал, что против? — удивился Ста­

лин. — Ты вообще слушаешь, что я иногда говорю?! 
На русском языке, между прочим! — возмущенно 
бросил он Климу. — Я сказал; ну х о р о ш о ,  это 
мы еще обсудим. Я имел в виду, что мы этот вопрос 
обсудим за другим столом, покрытым другой скатер­
тью. Что непонятного?

— А-а, — промычал Клим, — ну это само собой! 
А как же: такой пир закатим...

— Слушай, читаю дальше, — оборвал его Коба. — 
Второе лицо в штатном расписании: первый замес­
титель наркома обороны СССР — Тухачевский М и-
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хайл Николаевич. Так... И  тут я останавливаюсь и 
начинаю думать: почему?

— Но, Коба, ты же сам поддержал план Тухачев­
ского о создании единого комплекса оборонной про­
мышленности. Так кому его и создавать, как не 
ему? — развел руками Ворошилов. — А для этого 
нужен и статус соответствующий: первый зам.

— Но почему первый заместитель? — не понял 
Сталин. — Пусть работает, претворяет свой замеча­
тельный план в жизнь, но не первым заместителем 
наркома обороны. Завтра тебя убьют, и он автомати­
чески становится наркомом!

— Почему меня должны убить? — удивился Воро­
шилов.

— А ты что у нас, уже бессмертный?..
— Нет, но...
— Я спрашиваю: почему первым? Так любишь 

скрипичных дел мастера?
— Коба, ты знаешь, как я  к  нему отношусь, поче­

му спрашиваешь? — обиделся Ворошилов.
— Потому что. думать надо в таких случаях! Не 

товарищ Сталин должен думать, а Климент Ефремо­
вич. Это должность обычного заместителя. Он согла­
сует и ведет свою работу под руководством первого 
заместителя, а первый, координируя все направле­
ния, работает под началом наркома. Тогда есть сис­
тема и ступеньки этой системы, есть четкая суборди­
нация в высшем звене руководства.

— Я тоже так думал, Коба, — проворчал Клим.
— Индюк думал да в суп попал, — усмехнулся 

Сталин. — А с Тухачевским надо вести себя осмотри­
тельно. Не наш он человек, Климушка, презирает он 
нас, не любит, и при резком повороте тележки, когда 
ты повиснешь над пропастью, руки тебе не подаст, 
не вытащит. Подтолкнет тележку в пропасть, да еще 
ручки о платочек вытрет.
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...Н а Политбюро по поводу вскрытия Кировым в 
Ленинграде военных складов с НЗ разгорелся жаркий 
спор. Киров обвинял М икояна в неумении ритмично 
работать, а Ворошилов Кирова в самоуправстве и 
призывал членов Политбюро даже строго наказать 
первого секретаря ленинградского обкома за такую 
скрытую партизанщину и  объявить ему взыскание по 
партийной линии.

Ворошилова осторожно поддержал и  Лазарь Ка­
ганович, сказав, что у него на Метрострое тоже слу­
чаются перебои со снабжением и, хотя сегодня это 
стройка номер один в столице да и  во всей стране, 
наверное, но он не бежит взламывать военные скла­
ды, а терпеливо объясняет рабочим ситуацию, и они 
его понимают.

— У вас и  без того рабочие живут лучше всех в 
стране! — почувствовав поддержку Ворошилова и 
Кагановича, сказал Анастас М икоян. — Я просмот­
рел всесоюзные нормы пайков, и  в Ленинграде они 
самые большие!

— А почему мои рабочие должны жить хуже? — 
возмутился Киров.

— А почему лучше? — неожиданно вступил в раз­
говор Сталин, который до этого момента не прини­
мал участия в споре. — Почему в Ленинграде рабочие 
должны жить лучше, чем в Саратове, в Москве или в 
том же Красноярске? Что это за особое положение 
они себе выторговали? Какими заслугами?

Все затихли, ожидая, что скажет Киров.
— А тем, Иосиф Виссарионович, что если мы 

сравним нормы выработки, то ленинградцы идут на 
первом месте, а саратовцы где-то в  конце. И  социа­
листический принцип нам говорит то же самое: по 
труду!

Сталин взглянул на Орджоникидзе, и Серго ут-
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вердителъно кивнул головой, подтверждая справед­
ливость слов Кирова.

— Ведь мы постоянно им говорим: что заработа­
ешь, то и полопаешь, а на деле получается страшная 
уравниловка, и рабочему невыгодно производить 
больше, если он не будет за это и получать больше! 
И получать не завтра, не на следующий год, а сегод­
ня! Завтра он сам не сможет, силы будут не те, а 
сегодня он крепок и горяч, так давай, и мы тебе 
дадим!.. Поэтому, уважаемый Анастас Иванович, во­
просы снабжения — это вопросы нашей политичес­
кой стратегии, вопросы нашего политического буду­
щего: загоним мы капитализм за Можай, как говорит 
товарищ Сталин, или не загоним.

Цитата из Сталина Кобе понравилась: совсем не 
дурак этот Киров!

— И  чтоб мы не опростоволосились в самом глав­
ном, давайте-ка будем кормить нашего могильщика 
буржуазии! И  очень хорошо кормить!

Киров сел. Орджоникидзе сиял, слушая речь 
друга, и, перехватив его взгляд, подмигнул ему. Ста­
лину это не понравилось, и он нахмурился, продол­
жая расхаживать вдоль стола, за которым сидели 
члены Политбюро. На мгновение он остановился 
рядом со столом Поскребышева, который писал про­
токол, заглянул в записи, и Александр Николаевич 
замер, точно ожидая поправок, но Коба, увидев, как 
Поскребышев написал: «за Мазай», сердито ткнул в 
это слово пальцем.

— Но с тобой, Сергей, никто и не спорит, — за­
метив хмурое лицо Кобы, вступил Ворошилов. — 
Только зачем мой-то неприкосновенный запас тро­
гать? Надо было объяснить рабочим: продовольствие 
в пути, через неделю вы все получите! И если они 
сознательные пролетарии, то наверняка бы поняли 
тебя!..
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— Хватит заниматься демагогией, Климент Ефре­
мович! Они сознательные тощ а, кощ а мы их созна­
тельнее вдвое, как управляющие нашим народным 
хозяйством и  в состоянии их обеспечить всем необ­
ходимым! — не вставая, с места бросил Киров.

— При чем здесь демагогия? — обиделся Вороши­
лов. — Он вскрыл мой неприкосновенный запас да 
еще меня обвиняет в демагогии! Ну знаешь, Коба, тут 
я уже ничего не пойму! Анархизм какой-то пошел!

— Во-первых, Клим, склады не твои, а государст­
венные, наши, общие! И  мы все вместе делаем одно 
общее дело, — раздраженно заговорил Орджоникид­
зе. — И если завтра его рабочие, — Серго показал на 
Кирова, — не дадут тебе снарядов и  винтовок, то и 
склады НЗ тебе не помогут. И  он ради того, чтоб у 
тебя этих снарядов было больше, позаимствовал вре­
менно часть твоего продовольствия, а ты уже кри­
чишь: «Караул! Обокрали!» Не надо смотреть на вещи 
узковедомственно, мы сейчас находимся на заседа­
нии Политбюро, а не на Совнаркоме!

—1- Так что, всем теперь можно военные склады 
вскрывать? — спросил Ворошилов.

— Нет, нельзя! — обозлившись, стукнул кулаком 
Орджоникидзе, и задремавший за столом Политбюро 
Калинин чуть не подскочил от испуга. — Такого 
быть не должно, поэтому мы и собрались для обсуж­
дения этого вопроса, черт возьми, как и  не должно 
быть никаких оправданий, Анастас Иванович, с за­
держкой продовольственного снабжения крупных 
промышленных центров, а Ленинград — не единич­
ный случай. Сергей М иронович в данном случае 
нашел выход из создавшейся ситуации, и  я  не вижу 
в этом, извини, Клим, никакого преступления, а зна­
чит, и  повода наказывать товарища Кирова. Хочу 
напомнить тебе, что такое Ленинград: это 10 процен­
тов общесоюзной промышленности, 25 — всего ма­
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шиностроения страны и 65 процентов всей электро­
технической промышленности СССР. Стоит об этом 
изредка вспоминать, дорогой Анастас Иванович! 
Мое предложение таково: принять к  сведению сооб­
щения товарищей Ворошилова, М икояна и Кирова и 
на ближайшем же заседании Совнаркома рассмот­
реть вопрос о снабжении продольствием крупных 
строек и промышленных центров СССР, разобрать­
ся, какие существуют туг сложности, и если необхо­
димо, то помочь товарищу Микояну, чтоб у него 
больше таких затруднений не возникало. Тощ а сама 
собой отпадет и проблема вскрытия военных складов 
НЗ.

Орджоникидзе сел на место. Все замолчали, по­
глядывая на Кобу.

— По-моему, дельное предложение, и давайте 
переходить к  следующему вопросу повестки, — вы­
сказался Куйбышев. Он куда-то торопился, посмат­
ривая на часы.

Сталин же никуда не спешил и не хотел спешить, 
даже решая столь простой вопрос. Он вернулся на 
свое место. Ворошилов недоуменно смотрел на него, 
точно показывая всем своим видом: ты же сам при­
зывал меня осудить это своевольство и даже наказать 
Кирова, я сделал все, что мог, теперь ты давай, по­
могай. Сталин покашлял, положил на стол трубку.

— Что ж, я  думаю Серго довольно убедительно 
обрисовал ситуацию, и Вячеслав Михайлович прове­
дет такое заседание. Надо действительно перестать 
заниматься демагогией, а больше времени уделять 
конкретным делам. И тут я  тоже хочу поддержать 
Сергея Мироновича. Поступок вроде бы непригляд­
ный, но давайте вдумаемся, что стоит за ним? Ради 
чего он пошел на это? Ради того, чтоб сохранить 
авторитет партии и Политбюро перед рабочим клас­
сом! Конечно, между собой мы должны договориться
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и таких поступков больше не совершать, но тут я  
солидарен с товарищем Кировым, что вопросы снаб­
жения продовольствием — это вопросы нашей поли­
тической стратегии на сегодняшний момент. Рабо­
чим не важно, кто из нас не доработал: Вячеслав 
Михайлович или Анастас Иванович, они будут ви­
нить партию, товарища Сталина, что он плохо дер­
жит бразды правления, и тут товарищ Киров спас 
наш авторитет, нашу честь, товарищ М икоян, и мы 
должны поблагодарить его за этот мужественный и 
смелый шаг. Так и должен поступать настоящий пар­
тийный вождь: брать ответственность на себя!

Коба готовился совсем к  другой речи, и  перед 
началом заседания он уже проигрывал в воображе­
нии покаянную речь Кирова и  свое последнее слово 
в защиту друга, о том, что не надо делать никаких 
оргвыводов и  своим обсуждением они уже поставили 
«на вид» секретарю ЦК, поэтому в этой части вопро­
са должно было быть записано: принять к  сведению 
сообщение товарища Кирова. Это должно было про­
извести на всех благоприятное впечатление: Сталин 
не верховный судия, а их товарищ и любит их всех. 
Но кировский напор и толковое выступление Орд­
жоникидзе резко изменили ситуацию, после чего за­
щищать Ворошилова уже не имело смысла, и  Сталин 
тут же встал на их сторону.

Коба знал, что прямо с поезда Киров заехал к  
Орджоникидзе, оставил там портфель с вещами и 
помчался на заседание Политбюро. Так он делал 
всегда, и  в перерыве Коба велел Поскребышеву за­
брать портфель и привезти к  нему на квартиру.

После окончания Политбюро Поскребышев по­
дошел к  Сталину и что-то шепнул ему на ухо.

— Александр Николаевич приглашает всех чайку 
попить с бутербродами, если кто проголодался, — 
напомнил Сталин.
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Калинин обрадовался и поспешил в приемную. 
Киров, сидя за столом с карандашом в руках, все еще 
что-то темпераментно доказывал Микояну. Послед­
ний лишь кивал головой, соглашаясь с его доводами.

Сталин перехватил взгляд Кирова, и тот подошел 
к  нему.

— Поскребышев уже перевез твой портфель ко 
мне, так что не суетись, — напомнил ему Коба.

— А ногу? — спохватился Киров.
— Какую ногу? — не понял Сталин.
— Я тебе и Григорьичу по кабаньей ноге привез. 

Сам кабанчика завалил, мясо нежное, во рту тает!
— Ну, скажи Поскребышеву, пусть еще раз съез­

дит, — попросил Сталин.
Ворошилов с побитым видом стоял в стороне, и 

Коба, подойдя к  нему, усмехнулся:
— Это тебе, Клим, не шашкой махать. Политбюро 

поддержало Кирыча, а значит, он прав, куда тут де­
нешься. Тебе надо подойти к нему и помириться. Тем 
более, он кабанью ногу привез, запеченную с чесноч­
ком, посидим, чего нам делить? А?

Ворошилов тяжело вздохнул, все еще обижаясь на 
то, что Сталин его не поддержал.

— Ну иди-иди, он в приемной, — Коба похлопал 
Клима по плечу, и Ворошилов вышел в приемную.

«Как детей, надо всех сводить, мирить друг с дру­
гом, — проворчал про себя Сталин. — Стоит недо­
глядеть, и так перессорятся, что потом водой разли­
вать придется».

Он был недоволен нынешним заседанием. Недо­
волен тем, что оно пошло по другому руслу. Не им 
задуманному. Й  дело не в том, что он не угадал ход 
Политбюро, хотя и это задевало его самолюбие, а в 
том, что Киров, к примеру, вовсе не такой тихоня и 
простак, как ему думалось раньше. «Невзрачный, 
серый тип, китайский болванчик, куда качнешь, туда
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и падает», — как презрительно еще в середине двад­
цатых высказался о нем Троцкий. Сталину передали 
это высказывание, и он тогда был вполне согласен с 
бывшим наркомвоенсил. Киров, несмотря на то что 
уже в 1923 году стал членом ЦК, в ту пору был 
незаметен и робок, держался рядом с Орджоникидзе, 
с которым он горячо дружил, и  по многим вопросам 
советовался с ним и со Сталиным.

Сталин познакомился с Кировым в первые дни 
революции во время Второго съезда Советов. Киров 
был в составе делегации Северного Кавказа, а Ста­
лин входил тогда уже в Политбюро Ц К РСДРП(б) и 
опекал кавказских делегатов. Молодой паренек с го­
рящими чистыми глазами понравился Кобе, и через 
полгода он дал Кирову уже рекомендательное письмо 
в наркомат внутренних и внешних дел, указав, что 
данное лицо заслуживает «полного доверия». С той 
поры Сталин не выпускал Кирова из своего поля 
зрения, видел, как рос и укреплялся авторитет его 
протеже, как жестче и  непримиримее становилась 
его позиция. Без помощи Сталина он до сих пор 
сидел бы где-нибудь в Баку или Астрахани. Коба 
готовил его в свой боевой отряд, а Киров сейчас 
много проявляет самостоятельности. Это и хорошо, 
и плохо.

«Если провести сейчас анонимную анкету среди 
партийного генералитета, то Киров по популярности 
выйдет на первое место. И  любой серьезный мой 
промах или неожиданная болезнь, как у Ленина, 
взметнет именно Кирова на самый верх, — подумал 
Сталин. — И тут уж он не дрогнет и недрогнувшей 
рукой перечеркнет многие мои завоевания. И  Орд­
жоникидзе не так прост, Как кажется, и  Куйбышев, 
который и защищает Кирова только для того, чтобы 
столкнуть его со мной и выиграть победный ход для 
себя, а Косиор с Андреевым только и следят за рас­
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кладом сил. А сталинская «тройка», ще Ворошилов, 
Молотов и Каганович, проигрывает. Лазарь — ис­
полнитель, он всегда и во всем второй, Молотов 
слишком осторожен, Клим вообще дурак. Киров же 
с Орджоникидзе не чувствуют, как их стараются 
сбить в другую стаю и противопоставить мне. Кто? 
Пока Куйбышев. И  пока они еще не стая, хоть и 
ведут опасную игру, стараясь действовать вместе. С 
Куйбышевым уже стая», — заключил свои размыш­
ления Коба и тяжело вздохнул.

Он открыл блокнот и записал: «Куйбышев?» П о­
думал и закрыл его.

Конечно, Сталин и в мыслях не собирался нака­
зывать Кирова за это вскрытие складов, но решение 
должно было исходить от него, а не от Куйбышева 
или Орджоникидзе. Он сам виноват. Затянул мол­
чанку. Надо было насгрополить Кагановича. Он 
крепкий боец. И  ему самому еще перед выступлени­
ем Серго надо было взять бразды правления в свои 
руки и напомнить всем о партийной дисциплине, 
которую нарушил Киров. А это непозволительно ни 
рядовому партийцу, ни секретарю ЦК.

«Учись Коба, мотай на ус, — усмехнулся он. — А 
то ведь и  замечать твое присутствие перестанут. А 
потом и вышвырнут за ненадобностью, как измоча­
ленные портки. Да, оплошал ты сегодня, крепко оп­
лошал...»



Кабанью ногу решили зажаривать на верте­
ле в Зубалове. Выехав за город, помчались по пус­
тынному шоссе кавалькадой машин на огромной 
скорости. По обеим сторонам дороги потянулся со­
сновый лес, напоминавший Кирову окрестности Ле­
нинграда. Стоял уже конец мая, было тепло, но Коба 
никогда не разрешал открывать окна в машине, 
боясь не столько сквозняков, сколько шальной пули. 
Киров ехал в сталинском лимузине, любуясь яркой 
весенней зеленью, разгулявшейся по обочинам доро­
ги и  лесным опушкам. Неожиданно ворвалась кро­
хотная полянка желтых одуванчиков, и Киров даже 
зажмурил глаза: так ослепительно они горели в зеле­
ной траве.

— Я тебе уже говорил, чтоб не было этих желтя­
ков! — недовольно проворчал Коба, обращаясь к  П а- 
укеру, сидевшему впереди, рядом с шофером.

— Два дня не проезжал, Иосиф Виссарионович, а 
Крутов мышей не ловит! — стал оправдываться Пау- 
кер. ■

— Зачем тогда он нужен, если не умеет мышей 
ловить, — усмехнулся Сталин.

— Завтра так накручу, что штаны менять придет­
ся! — пообещал Паукер, и Коба усмехнулся: ему нра­
вились шутки Карла.

— Не люблю желтый цвет, цвет измены, — про­
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говорил Сталин. — Мало у нас цветов, что ли, в 
природе?

Киров не ответил. Ему нравились одуванчики. 
Милвда рассказывала, что ее отец в свое время делал 
из одуванчиков вкусное вино. Но он промолчал, не 
желая вступать с Кобой в спор по этому глупому 
поводу, а стал снова смотреть в окно. Коба, заметив 
этот пристальный взгляд, усмехнулся.

— Тебе только кажется, что никого вокруг нет, — 
загадочно проговорил он, — а через каждые пятнад­
цать метров по обе стороны шоссе расположены ох­
ранные посты, замаскированные под обыкновенный 
кустарник. После нас блоха не проскочит! Все этот 
черт Паукер придумал!

Сталин не без гордости улыбнулся.
— Служим товарищу Сталину! — весело отозвал­

ся Паукер. — Вот, Сергей Миронович, промелькнул 
ряд кустов. Заметили там кого-нибудь? — спросил 
он.

— Нет, — растерянно отозвался Киров.
— Смотрите дальше! — приказал Паукер. — Если 

хоть одного человека в военной форме заметите, за­
втра же командира уволю!

Киров стал вглядываться в приближающуюся 
труппу ветвистых, поднимающихся в человеческий 
рост кустарников с плотными широкими листьями. 
Они располагались настолько живо и естественно, 
так легко вписывались в общий пейзаж, что трудно 
было заподозрить за ними скрытый охранный пост. 
Киров даже восхитился таким хитроумием. Он вгля­
делся в кустарники, и ему показалось, что в крохот­
ном лиственном просвете мелькнул синий околыш 
фуражки.

— Заметили? — азартно спросил Паукер.
— Да вроде нет, — соврал Киров, не желая подво­
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дить ни в чем не повинных охранников, вынужден­
ных сутками торчать здесь в любую погоду.

— А я увидел! — помолчав, сказал Коба.
— Значит, накажем и уволим кого следует! Так, 

это, по-моему, был сорок пятый пост! — вьггащив 
блокнот, записал Паукер. — Им, товарищ Сталин, 
время от времени надо вставлять клизму! — заметил 
философски Паукер.

— Даже если они и не заслужили, — засмеяв­
шись, добавил Сталин.

Киров знал Паукера с 1925 года, когда тот только 
начал работать в  сталинской охране. Он тощ а еще 
говорил с легким акцентом, рубленными, на немец­
кий лад, фразами. Теперь же в его речи появилась 
плавная грузинская мелодика, полностью повторяю­
щая сталинские интонации.

В 1927 году китайский правитель Чан Кайши про­
вел в стране массовые аресты коммунистов и  даже 
устроил обыск в советском посольстве. Сталин был 
так этим взбешен, что приказал Паукеру за одну ночь 
арестовать в Москве всех китайцев, не трогая лишь 
посольский персонал. Паукер добросовестно выпол­
нил это приказание, но перестарался в ревностном 
исполнении приказа, свезя в тюрьму и китайцев, 
работающих в Коминтерне, а с ними заодно и  сту­
дентов Коммунистического университета, специаль­
но организованного для трудящихся Востока. Из Ко­
минтерна пожаловались Сталину. Он вызвал Пауке­
ра, спросил: арестовывал ли он коминтерновцев?

— Вы же сказали всех, Иосиф Виссарионович, 
кроме посольских, я всех и...

Договорить он не успел. Сталин с размаху врезал 
ему кулаком по физиономии. Паукер упал.

— Отпусти коминтерновцев немедленно, 
дурак! — заорал Коба.

Паукер исполнил приказ и  боялся показываться
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Хозяину на глаза, ожидая, что и его отправят следом 
за китайцами. Он просидел до полуночи в своем 
кабинете на Лубянке, когда раздался звонок из Крем­
ля. Паукер слабеющей рукой поднял трубку. Звонил 
Сталин.

— Какого черта ты не едешь? Я долго буду тебя 
ждать? — недовольно проговорил Сталин, и  Паукер 
помчался в Кремль.

Войдя в сталинский кабинет, Карл остановился у 
порога и виновато опустил голову.

— Подойди поближе, — приказал Сталин.
Паукер, предчувствуя, что будут снова бить, по­

дошел поближе.
— Держи! — сказал Сталин и протянул Паукеру 

коробочку. Начальник охраны дрожащей рукой от­
крыл ее. В ней на красной сафьяновой подушечке 
лежал орден Красного Знамени. Сталин протянул 
ему и указ ВЦИКа, в котором говорилось, что Пау­
кер награждается орденом «за образцовое выполне­
ние важного задания».

— Он ему как отец родной, — пересказывая эту 
историю, восхищенно рассмеялся Ворошилов. — 
Сам побьет, сам и приголубит. На Руси всегда так 
велось.

Прибыв на дачу, Паукер сразу же взял на себя всю 
подготовку ужина, успевая поучать своих охранни­
ков, зажаривающих кабанью ногу на вертеле, как 
добиться золотистой хрустящей корочки на мясной 
тушке.

— Я вижу, он у тебя на все руки мастер! — слушая 
толковые распорядительные команды начальника 
сталинской охраны, усмехнулся Киров.

— Что ты! А артист какой! Подожди, еще уви­
дишь! — отозвался Коба.

Киров любил бывать в Зубалове. Когда была еще 
жива Надя, на даче всегда было весело, уютно, и
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прислуга встречала его радостными улыбками. Те­
перь все хмурятся при встрече, зато улыбается тот, 
кого сюда Надя не впускала, Карл Паукер. Он отдает 
команды, подгоняет и верховодит.

Киров решил прогуляться по дорожкам парка, 
которые когда-то он помогал прокладывать и расчи­
щать Кобе. Пройдя метров десять, Киров оглянулся. 
За ним на почтительном расстоянии следовали два 
паукеровских охранника.

«Вот и весна уже пролетела, — подумал Киров, — 
а давно ли с Мильдой ездили на охоту, парились в 
бане и купались в снегу... Как будто вчера. Так неза­
метно и жизнь пролетит в вечной борьбе за тонны и 
центнеры. Я состарюсь, и  рядом никого не окажется. 
Маша при ее болячках и  нервах вряд ли долго протя­
нет. Начну, как Калинин, засыпать на Политбюро, а 
потом меня и  вовсе выгонят на пенсию. Если, конеч­
но, Коба не пристрелит раньше времени...»

Последняя фраза возникла не случайно. Перед 
отъездом Мильда упросила его встретиться с Аглаей. 
Он не хотел больше впутываться в опасную историю, 
но Мильда, не говоря ни слова, сумела его убедить. 
Посмотрела с такой мольбой во взоре, что у Кирова 
сердце зашлось.

Он встретился с Аглаей снова у Пылаева в обеден­
ный перерыв. Ганина была бледная, темные круги 
лежали под глазами, в которых застыла боль. Киров, 
желая ее успокоить, стал говорить, что теперь вряд ли 
кто-нибудь их потревожит, дважды не погибают, 
поэтому пусть они оба работают спокойно, не волну­
ются, за их домом будут присматривать, ну а если они 
заметят что-то подозрительное, вот телефон Ф илип­
па Демьяновича Медведя, надо только будет позво­
нить...

— О н , — Аглая, прервав Кирова, не стала гово­
рить «Сталин», выделив лишь местоимение, но
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Киров все понял, — свою страшную месть не оста­
вит. Вы заблуждаетесь, потому что не знаете природу 
его болезни. Паранойя разрушает мозг постепенно, и 
чем больше о н  будет находиться у власти, тем ярче 
будут проявляться симптомы страха, подозритель­
ности, мании преследования. У н е г о еще очень 
сильная природа организма, а потом эта болезнь обо­
стряет мыслительные процессы, и о н  может выда­
вать подчас оригинальные решения той или иной 
проблемы. Но иногда... — она усмехнулась. — А под­
час заходить в тупик в элементарных вещах. У нас и 
на Западе только еще изучают признаки этой болез­
ни, поэтому трудно распознать характер ее течения.

— А может быть, ваш профессор ошибся? — 
спросил Киров.

— Бехтерев был гений в диагностике. Если б это 
сказал кто-нибудь другой, я , возможно бы, и  засо­
мневалась, но Владимир Михайлович не мог оши­
биться. Я вас понимаю, о н ведет себя, как обыч­
ный нормальный человек. Ни на кого не бросается, 
не впадает в истерики. Страдает бессонницей, как 
многие из нас. Но очень немногие мучаются присту­
пами страха. Мнительностью. Болезнь растет в нем 
незаметно. Вот что страшно. И  вы, Сергей Мироно­
вич, подвергаете себя даже большей опасности, чем 
я. Смертельной. — С глубокой грустью заключила 
Аглая. — Вы должны об этом помнить!..

— И в чем выражается эта «смертельная опас­
ность»? — спросил, усмехнувшись, Киров.

— Жертвами таких людей чаще всего становятся 
их близкие, их друзья, — серьезно ответила Аглая.

Усмешка слетела с его лица, когда он увидел ее 
глаза, с сочувствием и болью обращенные к  нему.

— Сергей Мироныч! Что же это вы уединяетесь?!
Киров вздрогнул, оглянулся. Перед ним, загадоч­

но улыбаясь, в своих сверкающих яловых сапогах и
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ярко-синих галифе стоял стройный и  подтянутый 
Паукер, постукивая себя Хлыстиком по голенищу. 
Тот же Ворошилов со смехом рассказывал, что Карл, 
дабы выглядеть красавчиком, утягивает свое брюшко 
в жесткий корсет, как парижская модная шлюха. «И 
даже за столом жрет в корсете, чтоб меньше 
вошло!» — расхохотался Клим.

— У нас у всех уже слюнки текут от запаха вашего 
мяса, все проголодались!..

Они двинулись к даче. Фраза Аглаи о «смертель­
ной опасности» заставила его тогда невольно содрог­
нуться. Может быть, потому что он давно уже чувст­
вовал опасность, исходящую от Сталина.

— А жилетик-то я  вам достал, — по секрету сооб­
щил Паукер. — Но Хозяин хочет вам сюрприз сде­
лать, вы уж меня не выдавайте!

— Спасибо, Карл! — Киров был даже тронут, он 
не ожидал от Паукера такой изворотливости.

— Это пустяки, Сергей Миронович! — хвастливо 
сказал Паукер. — Н эт ничего такого, чтобы нэ мог 
достать товарищ Паукер! — копируя интонацию 
Кобы, самоуверенно заявил Карл. — Я тут «кадил­
лак» достаю одному нашему другу. Хорошая машина. 
Не хотите?

— Нет, спасибо, для меня хороша любая телега, 
лишь бы ездила, — усмехнулся Киров.

Все сидели за большим столом на веранде. Воро­
шилов отрезал от кабаньей ноги большие куски и 
раздавал их гостям, начав, естественно, с Кобы.

— А после мяса пусть подадут закуски! — бросил 
Сталин Паукеру. — И заходи, повеселишь нас, ста­
риков, — усмехнулся он.

Праздновали вшестером: кроме Серго и  Кирова 
Сталин зазвал развеять грусть-тоску Ворошилова,
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Кагановича и Молотова. Перед отъездом в приемной 
крутился и Жданов, надеясь, что и его позовут в 
гости к  Хозяину, но Коба держал нового секретаря 
пока на «коротком поводке». Не заслужил еще такой 
чести. Первым тостом помянули умершего недавно 
председателя ОГЛУ Вячеслава Рудольфовича Мен­
жинского. Он долго и давно болел, мучился грудной 
жабой, поэтому почти никощ а не принимал участия 
в совместных застольях, но Менжинского все люби­
ли за его добрый покладистый нрав. Он ни с кем 
никогда не ссорился, со всеми сохранял ровные доб­
рые отношения и был удобен даже Сталину. В 1934-м 
Менжинскому исполнялось шестьдесят лет, и Ста­
лин даже хотел наградить его орденом Ленина за 
большую и плодотворную работу, но не успел. Коба 
произнес в память о Менжинском теплые слова, ска­
зал, что даже не знает, кем его заменить, хотя никто 
не сомневался, что «железная метла» достанется Ген­
риху Ягоде, чьи усы имели такую же форму, как у 
Гитлера. «Наш Адольф Григорьич», — шутил Коба. 
Он единственный из всех сидящих за этим столом 
почему-то выделял и  ценил Ягоду. Коба как-то даже 
пояснил, чем ему нравится Аптекарь, так он звал его 
за глаза. «Вроде бы свой, с песьими повадками, гото­
вый услужить, но иногда такой взгляд проскользнет, 
что морозом от страха прошибает, — восхищенно 
усмехнулся Сталин. — Наш человек».

Разрезая ногу и  разливая пр второму бокалу вина, 
решили переменить тему и вспомнить веселое: как в 
разгар жаркого спора о продовольственных вопросах 
неожиданно захрапел председатель ВЦИКа Кали­
нин. Михаилу Ивановичу исполнилось 59, и  стойко 
высиживать многочасовые заседания Политбюро ему 
не всегда удавалось.

— Я его то и дело локтем в бок толкаю, — смеялся
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вместе со всеми Молотов. — Глаза откроет, ошалело 
посмотрит на меня и  снова засыпает.

— Д а хорошо бы тихо себе спал, а то ведь гово­
рил» мешает своим храпом, — засмеялся Каганович.

— Как же он со своими певичками развлекает­
ся? — спросил Сталин. — Неужели и с ними засыпа­
ет?

— Нет, тут они с Енукидзе крепкие бойцы! — 
возразил Клим. — Мне Авель с восхищением о не­
утомимости Калинина рассказывал. Говорит, не по­
спеваю за нашим старостой.

— А там думать не надо! — вставил Каганович, и 
все дружно загоготали.

Киров вспомнил карикатуру, напечатанную в 
1925 году в одном из столичных журналов: полуго­
лый Калинин с его цриметной бородкой лежит на 
обнаженной груди одной дородной певицы. И  под­
пись: «М. И. развлекается» или что-то в этом роде, 
Киров уже не помнил. Журнал на четырнадцатом 
съезде тайно ходил по рукам, попал он и к  Кирову, 
и эта карикатура жутко его возмутила: как это редак­
тор советского массового журнала посмел напечатать 
такое про Председателя ВЦИКа! Но Серго, к  которо­
му Киров пришел за разъяснениями, тяжело вздох­
нул и сказал:

— Да звонил я этому редактору. А он мне тонко 
намекнул, что карикатура напечатана по просьбе 
одного ответственного товарища в порядке дружес­
кой критики. Я уж потом догадался. Калинин позво­
лил тут себе бросить одну острую реплику в адрес 
этого ответственного товарища: «Мол, как бы этот 
конь нашу теле!у в яму не опрокинул», ну и  после­
довал ответ. Ты же знаешь Кобу. Он злопамятный...

Зацепившись за плотские утехи Калинина и Ену­
кидзе, перекинулись на других. Ворошилов вспом­
нил рокового красавца Тухачевского, который еще во
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время гражданской возил в своем личном вагоне лю­
бовницу, а Сталин не забыл ввернуть и Бухарина, 
который, бросив вторую жену, уже успел совратить 
малолетнюю Анну Ларину и теперь вынужден на ней 
жениться, чтоб скрьггь позор, который уже выпирает 
наружу, несмотря на разницу в двадцать с лишним 
лет. Киров не принимал участия в этом бурном об­
суждении, считая вообще неприличным говорить о 
таких вещах за общим столом.

— Ну, хватит, — остановил всех Орджоникид­
зе, — что мы как старики на завалинке обсуждаем то, 
на что сами уже не способны! Пусть каждый сам 
решает сколько и когда...

— А ты про себя лучше скажи! — оборвав его, 
рассмеялся Коба.

Серго встал, поднял бокал с вином.
— Я не про себя хочу сказать, а про Сергей Ми­

роновича! — с чересчур серьезным видом проговорил 
Орджоникидзе, но в контексте предыдущего разгово­
ра это начало тоста наркома тяжмаша прозвучало 
двусмысленно.

Все дружно захохотали. А Киров даже смутился.
— Рассказывай про Кирыча, нам дюже это инте­

ресно! — выкрикнул Ворошилов, и Сталин даже про­
слезился от смеха. Засмеялся и Киров.

— Ну, хватит, что вы как дети! — рассердился 
Серго. — Я хочу тост сказать!

Все постепенно умолкли.
— Я хочу выпить за нашего друга Сергея Миро­

новича, и не потому, что сегодня он был в центре 
внимания на нашем Политбюро, просто со многими 
мы часто видимся и в Кремле, и по работе, а вот с 
Кирычем очень редко, и, когда он приезжает, для 
меня лично это настоящий праздник! И  я хочу вы­
пить за то, чтобы мы встречались почаще, по разным
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поводам, все знают, как я  его люблю, хоть, не скрою, 
что недели две назад сильно обиделся!

— За иго обиделся? — живо заинтересовался Ста­
лин.

— Нет, сначала давайте выпьем!.. Сергей, дай я  
тебя поцелую!

Они расцеловались. После Орджоникидзе теплые 
слова о Кирове сказал Сталин, объявив, что почти 
полгода прошло, и у него есть договоренность: с 
января 1935-го Киров насовсем переезжает в Москву 
и  в полную силу заработает как секретарь ЦК, что 
Кобе очень не хватает кировской деловой хватки, и 
жизнь у них в Ц К с переездом Кирова пойдет энер­
гичней. Киров вышел из-за стола, расцеловался и со 
Сталиным, поблагодарил всех за теплые слова. Все 
выпили, заговорили, что редко они вместе собирают­
ся, Орджоникидзе вспомнил, как Ильич в 20-м рас­
чихвостил его за пьянку с бабами, а потом все допы­
тывался: где баб взяли и давно ли у них в Реввоенсо­
вете установилась такая традиция. Хотя никакой 
пьянки в тот день не было, а просто отмечали день 
рождения, ну и девушек пригласили потанцевать.

— А вот кто донес Ильичу, я до сих пор не 
знаю! — улыбнулся Серго. — Ильич меня потом не­
сколько раз спрашивал: с пьянкой дело иметь пре­
кратили, товарищ Орджоникидзе? А Коба знает, 
какой из меня питух! Кому вот понадобилось только 
меня в выпивохи записывать!

На мгновение за столом воцарилась пауза, но 
Сталин, засмеявшись, вдруг вспомнил, как Ильич 
запугивал им семейство Шмитов. Молодой фабри­
кант Николай Ш мит весной 1907-го умер в Бутыр- 
ках, завещав наследство партии.

— История темная, потому что его давно уже 
пасла контрразведка Ильича, вытягивая из него день­
ги. Кстати, на его деньги закупалось оружие для бое­
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виков, участвовавших в восстании 1905 года. Его за 
это и сунули в Бутырку, опять же, кто донес — неиз­
вестно. И  вдруг он умирает, оставляет завещание, что 
передает Ленину и его партии 800 тысяч золотых 
франков. Радостный Ленин посылает в Россию адво­
ката, чтобы тот уладил дело о наследстве и получил 
деньги, но адвокат, продувная бестия, быстро смек­
нул свою выгоду, женился на старшей сестре Ш мита, 
а по закону, коли у старшей появляется муж, значит, 
завещание теряет силу.

Этот адвокатишка, понимая, что мы будем требо­
вать свое, треть состояния все же отдал. Но Ильич, 
возмутившись таким вероломством, послал к  Ш ми­
там Таратуту...

— Виктора, — подсказал Орджоникидзе.
— Виктор — это была его кличка, а как звали его, 

я  уж не помню. Ильич о нем говорил: «Таратута — 
подлец, который тем и хорош, что на все способен». 
И  тот быстро все раскрутил. Подкатился в младшей 
сестре Ш мита, стал ее любовником, проник таким 
способом в семью и в один из вечеров мне говорит: 
сегодня пойдем к  Ш митам, ты сядешь за стол, сиди, 
ешь и молчи. А до этого он мне бриться не давал, 
чтоб я пшуще щетиной зарос. Сиди, говорит, и гла­
зами сверкай позлее, а когда жаркое подадут, вытащи 
свой кинжал, отрежь им половину куска мяса для 
себя и воткни кинжал в стол. Не смотри, что ска­
терть, втыкай и все, а потом ешь, громко чавкай и 
вытирай руки о скатерть. Он раза три мне это повто­
рил. Ну, раз просьба Ильича, я  прихожу, и все в 
точности исполняю, чем навожу дикий ужас на все 
почтенное семейство. А уж после того, как я  воткнул 
кинжал в стол, все просто оцепенели и к  мясу не 
притронулись!

Коба засмеялся, а с ним вместе тыкнул и Воро­
шилов.
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— А этот Таратута на фоне такого моего поведе­
ния и  говорит адвокату и  его дочерям, что если все 
денежки они в точности не возвратят, то группа гру­
зинских боевиков, членов партии, их всех, как сви­
ней, перережет, — оскалился Коба. — Тихо так гово­
рит, и кофеек интеллигентно попивает. Допил он 
кофеек, встает и  говорит: пошли, Коба. Ну, я  двинул­
ся за ним. В прихожей он и говорит мне: ты кинжал 
забыл! Я чертыхнулся, врываюсь в гостиную, а ба­
рышни, увидев снова меня, завопили как резаные, 
словно сейчас все угрозы и свершатся. Старшая из 
сестер, хозяйка стола, даже в обморок брякнулась. Я 
закричал: «Ти-ха!» Они смолкли. Я не спеша выта­
щил кинжал, вытер его о французские кружева ска­
терти и ушел...

Коба умолк, допил вино в бокале.
— А что с деньгами-то? — спросил Каганович.
— А как думаешь, если Кобу к  такому делу под­

ключают? — не без гордости спросил Сталин. — Ко­
нечно, отдали все до копеечки. И  сверх того припла­
тили.

— Где бы нам такого фабриканта найти! — вздох­
нул Каганович.

— Ищи! Кто ищет, тот всегда найдет, как сказано 
в Евангелии! — весело отозвался Коба. — А вот по­
чему наш Серго на Кирьгча обиделся, интересно?

Все уже забыли эту реплику Орджоникидзе и те­
перь закрутили головами: какая еще у Серго обида на 
Кирьгча?

— Да это пустяки! — отмахнулся Серго.
— Нет, уж ты расскажи, нам интересно! — стал 

настаивать Коба.
— Да ну, тут и рассказывать нечего, — прогово­

рил Серго. — Приезжает ко мне его председатель 
горисполкома, я  готовлюсь посвятить ему целый 
день, чтобы обсудить все вопросы по тяжмашу, мои
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работники пишут мне тысячу справок, характерис­
тик, проделывают гигантскую работу, а когда все 
готово, я говорю: где посланец моего друга Кирова? 
А мои секретари отвечают: уехал обратно в Ленин­
град. Я звоню туда, думаю, что-то случилось, горе у 
человека большое, что еще могло сорвать столь важ­
ную встречу, а предленсовета мне отвечает: Киров 
отозвал. Почему, спрашиваю. Молчание. Звоню Ки­
рову. А он мне: нечего ему штаны у тебя в приемной 
просиживать. За два дня ты моего человека принять 
не смог? Я так обиделся, честное слово!

Киров заулыбался.
— Он еще и улыбается! — Орджоникидзе кивнул 

на друга. — Но я же все объяснил твоему исполко­
мовцу. Один день у меня была коллегия, я  не мог ее 
отменить, мои замы месяц к  ней готовились, а во 
второй день нагрянули Магнитка н  Запсиб, люди 
приехали черт-те откуда да по чрезвычайному пово­
ду. А ты тут амбиции свои развел. Так же нельзя!

— Ну, хватит, мы уже все выяснили! — весело 
отмахнулся Киров.

— A-а, не нравится, когда правду говорят! — рас­
смеялся Орджоникидзе.

— Хорошая кабанинка, слушай! — пробуя мясо, 
похвалил Сталин, и все, как по команде, стали нахва­
ливать охотничий трофей Кирова.

— А мы с Кобой уже сотню лет на охоту не езди­
ли, — пожаловался Ворошилов. — Так и жизнь 
пройдет...

Появился Паукер. Незаметно сел в конце стола, 
поглядывая на Хозяина и  ожидая его заветного знака. 
Но Сталин не торопился выпускать своего любимчи­
ка. Попробовав мяса и выпив еще по бокалу вина, на 
этот раз за мудрого и  хлебосольного Хозяина, гости 
закурили, снова перешли на дела. Каганович похвас­
тался, что к  началу следующего года в Москве пустят
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метро, и первая его очередь в одиннадцать километ­
ров свяжет Сокольники со Свердловской площадью, 
а от нее три с половиной километра пойдет до Крым­
ской площади и еще два километра до Смоленки. И 
от центра до парка Сокольники можно будет доехать 
не за час, как сейчас на трамвае, а за пятнадцать 
минут. И  еще они утрут нос англичанам как перво­
строителям метро: советские станции будут отделаны 
уральским мрамором, 1ранигом и бронзой и напоми­
нать богатые царские залы, с пышной лепниной пла­
фонов, большими, в человеческий рост скульптура­
ми, разноцветной мозаикой и  живописными роспи­
сями.

— Это будет настоящий город солнца, но только 
под землей! Мы будем спускаться туда, как в музей 
искусств! Ш ирокие просторные станции, светлые 
подземные переходы с  одной линии на другую, на­
земный транспорт будет ненужен, наверху будут чис­
тые зеленые улицы для пешеходов и  редких общест­
венных автомобилей! Пусть все видят, что такое Со­
ветский Союз, первая страна социализма! — вдохно­
венно проговорил Каганович, и ему даже зааплоди­
ровали. — Так выпьем же за наше советское метро, я 
бы даже сказал, сталинское метро...

— Кагановичевское, — вставил Сталин.
— Кагановичевское не звучит, Коба, — с грустью 

заметил Лазарь Моисеевич, — а вот «сталинское» 
звучит! Выпьем за сталинское метро и , как говорят 
мои метростроевцы, чтоб нигде над нами не капало!

Они дружно все выпили.



Стало темнеть, и  Коба всех пригласил с 
веранды в дом, где в большой столовой был накрыт 
уже другой стол с разносолами — грибками, соленой 
капустой, маринованным чесноком и черемшой, 
лобио, сациви и непременной селедкой «габельбис- 
сен», а к  ней Паукер принес и  запотевший со льда 
графинчик с водочкой.

После двух-трех рюмок водки застольные разго­
воры снова забурлили, Ворошилов сговаривал Киро­
ва и Кобу втроем отправиться на его дачу поохотить­
ся, посидеть с удочкой. Там у него и речка, и  озерцо, 
и  даже банька имеется.

Сталин, почувствовав, что теряется нить общего 
разговора за столом, наконец выпустил и Паукера. 
Последний словно ждал этой минуты и, поднявшись, 
грубо картавя, продемонстрировал покаянную речь 
Зиновьева на съезде, перемежая коровьи слезы с вы­
криками в честь Сталина и  шепча на ухо воображае­
мому Леве Каменеву, какой Коба негодяй, захватив­
ший в свои руки всю кремлевскую власть. Вот Зино­
вьев быстро бы навел в Кремле драконовский поря­
док. Все смеялись. Уж очень ловко получалась у Па­
укера зиновьевская дрожащая интонация в голосе, 
его запинки и обмолвки.

— Коба — самый великий, самый лучший, самый 
высокий среди нас, я, правда, чуть выше вымахал, но
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извини, что поделаешь, хорошо кушал в детстве, но 
ты все равно лучше кушал, я знаю, хоть и не видел. 
Слушай, Хайм, ой извини, Коба, я все время о дру­
гом думаю, как бы тебя спихн..., ой не то хотел 
сказать, как бы тебя в спину... ой, слова не те выры­
ваются. Давлю их, а они вырываются, собаки прокля­
тые, слушай, Коба, вот как перед Корми-дерьмом, то 
есть, Коминтерном говорю, ничего не скрывая, ни­
каких тайных мыслей: не хочешь отдавать Кремль, 
отдай взад Ленинград, я хоть там умру среди свояков, 
питерских беляков, а, Коба? И  мирно разойдемся по 
нашим фракциям, а чо тут смешного, не понимаю, 
товарищи, я  искренне все говорю, как высланный 
тобой Лева Троцкий завещал...

— Он же Бронштейн! — смеясь, вставил Сталин.
— Или как Лев Борисыч Каменев мне советовал...
— Он же Розенфельд, — выкрикнул Коба, и у них 

с Паукером выходил занятный дуэт.
— У меня было время, товарищи, — без запинок 

продолжал Карлуша, — я все понял, все осознал, 
дорогие мои, можете теперь верить Грише Распути­
ну, ой не то говорю, не туда заворачиваю, но все 
равно я же лучший и самый умный! Да из меня не 
один, а целых четыре вождя получится! Один Ап- 
фель, другой Баум, третий Радо, а четвертый — 
Мысльский! Ну чего вы не кричите: «Да здравствует 
Гриша Зиновьев — самый великий засранец нерабо­
чего класса!» Кричите, улюлюкайте, свистите! Гром­
че, я  же глухой, братцы, все равно не слышу! Кричи­
те! Кричите! — комикуя, делая разные глупые рожи, 
бурно жестикулируя руками, подражая Зиновьеву, 
выступал как бы на трибуне съезда Паукер, и  Сталин 
смеялся до слез, а Ворошилов даже упал со стула.

Смеялся и Киров, но больше оттого, что смеялись 
все за столом. Один Серго лишь усмехался в усы, не 
вцдя в этом ничего смешного. Потом Паукер пере­
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шел на анекдоты и снова сорвал бурные аплодисмен­
ты, ловко их обыгрывая.

— Да его в театре за деньги надо показывать! — 
утирая слезы, повторял Ворошилов.

Подняв настроение, Сталин провозгласил тост за 
партию, которая из простого военнопленного венгра, 
занесенного шальными ветрами в Советскую респуб­
лику, выковала стойкого и  разностороннего бойца за 
новую жизнь. Каганович, подхватив этот тост, развил 
его дальше через Ленина к  Сталину, который и есть 
сегодня знамя всей партии. Коба попробовал было 
возразить, но Кагановича поддержали. Тощ а Сталин 
дал знак Паукеру, и  тот быстро принес большой рог.

— Если уж хочешь выпить за меня, то тощ а пол­
ный рог, как это делает настоящий джигит на Кавка­
зе, желая выказать большое уважение хозяину дома!

— Мы все готовы выпить по рогу! — закричал 
Ворошилов, и Паукер принес еще пять больших 
рогов.

Орджоникидзе запротестовал, но Сталин, ухва­
тившись за слова Ворошилова, настоял на своем. 
Всем пришлось пить из рогов по полтора литра 
«Хванчкары», даже Молотову, который уже нетвердо 
держался на ногах, объясняя, что не успел сегодня 
пообедать. Но и  для него не сделали исключения.

Ворошилов, выпив свой рог, выскочил из-за 
стола и начал отплясывать «барыню», постепенно 
убыстряя темп, потом пошел вприсядку, выкидывая 
столь замысловатые коленца, что соблазнил и  Кага­
новича, затопавшего ногами вокруг него. Все дружно 
прихлопывали, выйдя из-за стола и  включившись в 
эту азартную плясовую, подпевая сами себе. Даже 
Киров, вытащив платочек, прошелся по кругу, а 
Серго неожиданно начал лезгинку, и все стали изо­
бражать гордых джигитов. Сталин радовался, как ре­
бенок, этому общему веселью. Каганович и  его хотел
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вытащить на лезгинку, но Коба, дрыгнув пару раз 
ногами, сконфузился и сел на место. Паукер прита­
щил патефон, поставил снова «Барыню», но все уже 
выдохлись, замахали руками; «Хватит, хватит!» Мах­
нул рукой и Сталин, Паукер остановил патефон.

— За дружную плясовую дружину Политбюро! — 
провозгласил Сталин и первым поднял большой рог. 
Пришлось пип» из рогов и  остальным — таков был 
кавказский порядок.

В три часа утра стали разъезжаться. Киров со 
Сталиным проводили гостей, вернулись в дом, где 
стоя уже был накрыт на двоих. Возвышались вазы с 
виноградом, персиками, гранатами, апельсинами и 
стояли непочатые бутылки вина.

Сталин, кроме последнего рога, за столом пил 
мало, два-три бокала вина, не больше, а от водки 
вообще отказался, хотя строго следил за всеми, за­
ставляя осушать сосуды до дна, особенно во время 
тостов.

— Давай поговорим, а то с этой суетой даже сло­
вом не перемолвились, — предложил он. — Как там 
настроение у людей, что говорят о съезде? — он на­
полнил бокалы, закурил трубку. — А то мне шлют 
одни победные реляции с мест, больше занимаются 
самовосхвалением, а реальной картины из этих запи­
сок не складывается.

Киров рассказал о своих встречах с людьми, о 
своем выступлении на заводской партконференции, 
о разговорах с рабочими в кулуарах.

— Я почему эти проклятые склады и  вскрыл, — 
сказал он. — Кричим: «Ура, да здравствует съезд по­
бедителей», а приехал на завод, рабочие в лицо бро­
сают, что жрать нечего, по карточкам ничего не дают, 
мол, какие вы к  черту победители!

— Что, так и говорят? — побледнел Сталин.
— Так и говорят, Коба, — признался Киров. — И
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похлеще еще слова находят. Вот я получил недавно 
письмо...

Он достал из кармана листок, передал Сталину.
«Т-гц Киров! — прочитал про себя Коба. — Я 

решил тебе написать, именно тебе, нужно бы напи­
сать Сталину, но ему письмо не дойдет. Неужели Вы 
все руководители не видите, что ведете страну к  ги­
бели и все октябрьские завоевания могут пойти на­
смарку? Рабочие и служащие голодают, процветает 
спекуляция, тысячи людей маются каждый день в 
длинных очередях, чтоб купить 1рубую пайку хлеба и 
не умереть с голода. Хорошо живут только спекулян­
ты, лишенцы, жулики. Они живут так же, как стоя­
щие у власти вожди, имея хорошее снабжение и все 
дефицитное. Ленин бы этого никогда не допустил, и 
партия, особенно головка, недостойна произносить 
имя Ленина... Посмотрите торговые организации, из 
них половину нужно перестрелять при жизни... Фа­
милии своей не подпишу, боюсь как лозунпцика 
тебя».

Сталин помрачнел, отдал письмо Кирову.
— Клеветник, которого я бы, не задумываясь, по­

ставил к стенке! — зло сказал он. — Поэтому и под­
писать побоялся. Отдай Медведю, пусть разыщет 
этого негодяя и  пристрелит как собаку!

— Есть и такие, что не скрывают своих фами­
лий, — проговорил Киров. Он передал Кобе еще не­
сколько писем.

«У нас всякому человеку, пытающемуся сказать 
хоть долю истины о деревне, пришивают кулацкий 
уклон, наша печать так безбожно ведет обман обще­
ственного мнения, что по ее — «деревня в цвету»... За 
время пребывания моего в деревне я видел действи­
тельно не прогресс, а, как принято говорить, дегра­
дацию сельского хозяйства...»

«Рабочие недовольны политикой партии. Мотивы
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недовольства: голод, займы и как вывод из общих 
настроений — уничтожили людей, которые кормили 
рабочий класс, тех, кого теперь презрительно назы­
вают кулаком...»

— Помощник командира 34-го отдельного артди­
визиона Рязанцев, Баку, — прочитал Сталин под­
пись под первым письмом, — и слушатель областной 
высшей колхозной школы Кочуро... Что ж, надо ра­
зобраться всерьез с товарищами Рязанцевым и Кочу­
ро, — глядя в одну точку, задумчиво проговорил Ста­
лин. — Вот наша беспомощность! — Сталин бросил 
письма на стол, придавил их кулаком. — Они нам 
уже в глаза плюют, а мы только утираемся! — гневно 
бросил он Кирову. — Армия, высшая колхозная 
школа' Они, как тараканы, лезут во все щели с легкой 
руки нашей же оппозиции, кого мы до сих пор гла­
дили по головке. А надо палкой бить по рукам, как 
учил Ленин, по морде до крови вот за одни такие 
письма!

— Но они пишут правду, Коба, — мягко возразил 
Киров. — М ы-то с тобой должны это понимать.

Сталин, оторвав взгляд от писем, удивленно 
взглянул на друга, точно услышал из его уст жуткую 
крамолу.

— Нам надо сейчас все силы бросить на решение 
продовольственных задач, отменить карточки, на­
полнить магазины разными и желательно недороги­
ми товарами. И не только продуктами. Может быть, 
стоит увеличить импортные поставки, тут нужно все 
серьезно продумать, но мы должны реально, через 
магазин, прилавок, показать людям, что мы победи­
ли, что год от года будет все лучше и лучше! Семнад­
цать лет мы народу говорили: подождите, все будет, 
потерпите, мы всего добьемся. Вот разобьем внеш­
нюю контрреволюцию, беляков, вот победим внут­
реннего врага, внутреннюю оппозицию, и вот нако­
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нец победили. Я так всем и говорю: все, мы победи­
ли! Товарищ Сталин на семнадцатом съезде сказал: 
больше бить некого! А значит, вы увидите, как отны­
не с каждым днем мы будем жить лучше, жить весе­
лее! Вы сами все увидите!.. И  они должны увидеть, 
Коба!..

— Это ты хорошо сказал: будем жить лучше, жить 
веселее, — заметил Сталин. — Только я  бы немного 
поправил: жить с т а л о  лучше, жить с т а л о  ве­
селее, — он пригубил вина, взял виноградинку, раз­
жевал.

Паукер вошел на цыпочках, принес бутерброды с 
красной рыбой и икрой. Поставил блюдо и  так же 
тихо ушел.

— А то, что твои рабочие и отдельные слушатели 
не хотят этого замечать, весьма прискорбно, — Ста­
лин поднялся, разжег трубку, заходил по комнате. — 
А хуже всего то, что они своим гнилым зиновьевским 
душком заражают остальных. И  если не выжечь ка­
леным железом всю эту заразу сейчас, немедленно, 
то завтра они пойдут громить лавки и магазины, хотя 
там всего будет вдоволь. Вот почему нам так важно 
до конца, до основания разбить этих пораженцев, 
уничтожить не только их, но и тех, кого они уже 
успели взрастить!

— Но Коба, они отчасти правы... — попробовал 
было снова возразить Киров, но Сталин тотчас его 
перебил, ударив кулаком по столу.

— Нет! И еще раз нет! Ведь мы же не бунтуем! И 
тысячи других не бунтуют, не кроют нас последними 
словами, не называют лозунпциками, не кричат, что 
мы злодеи, уничтожившие кулака, который кормил 
рабочих, а считают нас победителями! Кто так кри­
чит сегодня, тот явный или скрытый троцкист и  льет 
воду на мельницу зиновьевско-бухаринской банде, 
которой бы очень хотелось, чтоб мы проиграли! —
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темпераментно и  жестко заговорил Сталин. — Мы 
слишком расслабились и  многое стали позволять 
этим горлопанам, слишком рано начали играть в де­
мократию, в то время как на повестке дня остается 
пока один лозунг — диктатура пролетариата! И  чтобы 
не было никаких заблуждений, скажу, как понимал 
эти слова Ленин. Он говорил: диктатура пролетариа­
та — это диктатура партии, которая его олицетворя­
ет, диктатура Ц К и Политбюро, которые эту партию 
представляют, а в конечном счете — это диктатура 
вождя. Поэтому никаких заигрываний и дискуссий с 
подобными элементами быть не может! Мы будем 
разговаривать с ними языком жесткого диктата, язы­
ком ультиматума, языком репрессий в конце концов! 
Если враг не сдается — его уничтожают! Кто сказал?

— Максим Горький, — ответил Киров.
— Правильно! Большой и всемирно признанный 

писатель, инженер человеческих душ!.. Последнее я  
уже придумал. Хорошо звучит: инженер человечес­
ких душ? — не без гордости спросил Коба.

— Да, прямо в точку, — согласился Киров.
— Давай, чтобы у нас всегда с тобой было в самую 

точку! — Сталин поднял бокал, они чокнулись и  вы­
пили. — Ты мягкий, добрый человек, но сегодня 
быть добрым — преступно! Сегодня, как и  в семнад­
цатом, один вопрос на повестке дня: кто — кого! Мы 
их или они нас!

— Но кого «их», Коба? — не понял Киров. — Это 
же наши люди, советские! Те, кто был против, полег­
ли в гражданскую или уехали за кордон. Остались те, 
кто верит и поддерживает нас...

— Эти в нас верят?! — Сталин ткнул пальцем в 
письма. — Опомнись, что ты говоришь! — вскричал 
он, и  Киров замолчал. — Да, мы разбили тех, кто 
имел мужество признаться в своей ненависти к  нам! 
Я таких людей уважаю! А эти, — он снова указал на
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письма, — ненавидели украдкой, под одеялом, и сей­
час ненавидят, стремясь вредить исподтишка, рас­
тлевать, насаждать неверие, разрушать авторитет 
партии и ее вождей! Скрытый враг хуже явного, гла­
сит народная мудрость, поэтому их надо уничтожать 
без раздумий и всяких там чувствительных колеба­
ний! Вот я и хочу, чтоб мы с тобой этим занялись не 
дожидаясь, пока они нам выстрелят в спину!

Сталин допил вино. Киров был подавлен. Коба, 
заметив его хмурое настроение, неожиданно улыб­
нулся.

— Ладно, не будем горячиться!.. — он взглянул на 
часы. — Четыре часа утра! А сна как не было, так и 
нет! У нас всегда так: как выпьем, так только о делах. 
Как Мария Львовна себя чувствует?

— Да все бессонница ее одолевает, в санаторий 
собирается.

— У меня тоже бессонница, — признался Ста­
лин. — Такая прорва дел, что до утра лежишь, пере­
малываешь и уснуть никак не можешь. Ты-то сам 
как?

— Я-то нормально, — улыбнулся Киров.
— Вот и хорошо! Надо тебя быстрее перетаски­

вать в Москву и запрягать! — усмехнулся он, подни­
маясь из-за стола. — Тебе наверху там постелили. 
Давай отдохнем... Я  тут Лаврентию выдал по первое 
число за звонок твоему Медведю! Родственники 
этого сумасшедшего отравителя — друзья его прияте­
лей, а в Грузии, сам знаешь, одного друга имеешь, и 
вся Грузия в друзьях. Ну и умолили, чтоб он позво­
нил, вернул этого сумасшедшего обратно в лечебни­
цу. Тебе ведь Медведь докладывал об этой истории?..

— Что-то говорил, я уже не помню, — пожал пле­
чами Киров. — Там отравление какое-то предполага­
лось?

— Да, нафантазировал себе безумную любовь, о
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которой ему рассказывал врач, а его отбрили: там 
муж, дети...

— Что-то такое было, — усмехнулся Киров.
— Ну и хорошо, спокойной ночи! — улыбнулся 

Сталин.
Киров лег спать, но сна не было. Наоборот, он так 

был возбужден, что не выдержал, достал папиросы, 
открыл окно и закурил.

Уже всходило солнце и стало совсем светло. На 
траве лежала роса, и где-то рядом громогласно кри­
чал петух. Кирова поразило, как ловко Сталин сплел 
Зиновьева и Бухарина в одну банду, хотя именно 
Бухарин помогал Кобе громить Каменева и Зиновье­
ва. И  это его разъяснение относительно лозунга 
«диктатура пролетариата». Ленин действительно так 
говорил, Киров это помнил, но тогда была револю­
ция, потом гражданская война, обстоятельства чрез­
вычайные, когда сама обстановка требовала, чтобы 
власть была сосредоточена в одних руках. Неужели 
Советская власть рассчитана только на «чрезвычай­
ку»? На вождизм и диктат одного? Да еще если этот 
один болен, то...

Киров не стал фантазировать дальше. Докурил 
папиросу и лег в кровать, оставив окно открытым. 
Но сна все равно не было.

Он вспомнил Аглаю. Они говорили около часа, 
точнее, говорила она, а Киров больше слушал.

— О н  сам понимает, что болен, недаром просил 
у Владимира Михайловича лекарства. О н  только не 
понимает, что это не совсем обычная болезнь, это не 
грипп, который проходит, это о н сам раздваивает­
ся, и кто-то другой, не очень пока е м у  понятный, 
начинает забирать над н и м  власть. Это, наверное, 
жуткое ощущение, которое и рождает страх, и побо­
роть его простой гимнастикой или обтиранием по 
утрам невозможно. Впрочем, нам это даже понять
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или представить себе трудно. Бехтерев бы мог его 
вылечить, но Владимира Михайловича нет. А мы для 
н е г о  два навозных копошащихся жучка, которых 
о н  хочет раздавить. И  о н  это сделает рано или 
поздно... — голос ее дрогнул, она тяжело задышала, 
взялась за платок, но сумела удержаться от слез. — 
Поэтому нам остается одно: бежать, пока этого не 
случилось, бежать ради детей, которые ни в чем не 
виноваты. И я  только хочу, чтобы вы помогли, нет, 
посоветовали, как это лучше сделать. Конечно же 
нам надо бежать за границу, потому что здесь все 
подвластно е м у ,  и  о н  нас везде найдет. Как нам 
поскорее уехать отсюда?..

Не дождавшись ответа, Аглая снова заговорила:
— Я могу взять справку, что я больна, и  поехать 

на консультацию куда-нибудь за границу, или Вита­
лий мог бы съездить в научную командировку, но 
документы надо оформлять через Москву, делать за­
прос через наркомат, ведь так?

Киров кивнул.
— Но там наверняка уже отслеживают наши фа­

милии да и потом, как быть с детьми? Мы, собствен­
но, ради них все это и делаем. Просто заколдованный 
круг, и я  не знаю, как из него выбраться. Здесь рядом 
Финляндия, совсем рядом, а оттуда легко было бы 
перебраться в Европу, но как выбраться туда?..

Она с мольбой посмотрела на него, но Киров 
пожал плечами.

— Я понимаю, вы не можете отдать приказ, чтобы 
нас пропустили через границу, это не в вашей власти. 
Я  даже узнавала: есть люди, которые берутся пере­
править в Финляндию, но как только они услышали, 
что двое маленьких детей, так сразу же отказались. 
Что нам делать, я  не знаю...

Аглая не выдержала и  заплакала. Она плакала

282



беззвучно, зажимая платком рот, чтобы никто в при­
емной не услышал ее плача.

— Простите, я сейчас успокоюсь, просто уже 
нервы... сапожник без сапог, лечу других, а сама как 
мокрая курица...

Она поднялась, налила воды из графина, сделала 
несколько глотков, прошлась по кабинету. Киров по­
нимал, что от него ждут конкретной помощи, но как 
он мог им помочь? Позвонить Медведю и попросить, 
чтоб их пропустили через границу? Помог сфабрико­
вать заграничные паспорта? Но ни того ни другого он 
сделать не в состоянии. Медведь, несмотря на всю их 
дружбу, откажется пойти на такое. Если кто-нибудь 
про это узнает, его сразу же поставят к  стенке. А 
сообщить рапортом в Москву может любой солдат- 
пограничник. По логике вещей Киров должен был 
немедленно подняться, уйти и тут же заявить об этом 
тому же Филиппу Демьяновичу. Если в этом кабине­
те есть слуховое окошко (а такие были в некоторых 
кабинетах, Киров знал об этом), то уж он точно тощ а 
подвергает себя смертельной опасности. Но Пыла­
ев — старый конспиратор, и он как-то сказал Киро­
ву, что в этом плане его кабинет задраен наглухо со 
всех сторон. Киров вспомнил: это было, когда он 
говорил с ним о переводе Милъды.

Аглая немного успокоилась, села на стул.
— Я, к  сожалению, ничем вам помочь не могу в 

данном вопросе, — тихо сказал он. — Да и вы сами 
это понимаете. Я могу попросить наш и органы, 
чтобы они посматривали за вашим домом, кварти­
рой, это максимум, что я  могу. А давать советы в 
вашей ситуации затруднительно. Хотя я  еще раз могу 
повторить, что вы преувеличиваете опасность, вам 
грозящую. Слишком преувеличиваете.

— Я бы тоже так хотела думать, — вздохнула 
она. — Ах, как бы я хотела так думать! И  если б это
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было так! Поверьте, я была бы самым счастливым 
человеком сегодня в этой стране.

Она поднялась.
— Спасибо за то, что не отказались со мной 

встретиться, — Аглая грустно улыбнулась. — Я виде­
ла вас на портретах, на трибуне, и вот теперь очень 
близко. Вы мягкий, добрый человек...

— Ну, это не совсем так, — возразил он.
— Человек, который умеет любить, не может быть 

злым, поверьте мне как врачу-невропатологу. И  еще 
у меня одна просьба: если с нами что-то случится, то 
пусть наших детей заберут мои родители, не отдавай­
те их в детдом!

Она посмотрела на него таким пронзительным и 
умоляющим взглядом, что Киров кивнул утверди­
тельно в ответ на ее просьбу.

— Спасибо! — Аглая быстрым шагом вышла из 
кабинета, а Киров еще минут пять неподвижно сидел 
у стола, не в силах подняться и выйти следом. Но 
самое невероятное заключалось в том, что он 
п о в е р и л  всему, что сказала Аглая. Была в ее 
словах странная и страшная правда, в которую нельзя 
было не поверить, ибо нельзя было так лгать, таким 
душераздирающим душевным шепотом, от которого 
у него даже заломило в висках. Киров молчал, чувст­
вуя себя немым, окаменевшим свидетелем этой прав­
ды. Он хорошо представлял ту опасность, о которой 
твердила Аглая, ибо чувствовал: стоит ему сделать 
шаг навстречу Ганиным, и он сам станет мишенью. 
Но он не хотел и отступать назад, становиться заодно 
с убийцами. Да, он подписывал огэпэушные списки, 
зная, что после его подписи людей отправляли в 
лагеря и ставили к  стенке. Он ничего не сделал, 
чтобы спасти некоторых ленинградских историков и 
военных. Он мог лишь сказать, что в Москве аресто­
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вывали больше, а здесь, в Ленинграде, он, как мог, 
сдерживал этот вал.

История с Ганиными внесла сумятицу в его душу. 
Это было похоже на болезнь. Его ломало, корежило, 
он хотел забыть о них, но не мог. Аглая и  Кирова 
заставила ощутить свою боль, свои адовы страдания.

Возвращаясь в обком, он попросил шофера свер­
нуть к  набережной, вышел из машины и долго стоял 
на берегу Невы. Дул холодный северный ветер, и за 
полчаса всю боль выдуло. Остался лишь осколочек 
страха, засевший в сердце.

Киров и сейчас, лежа в постели на даче Сталина, 
ощущал этот страх. Сергей Миронович не боялся 
Сталина, который кашлял там, внизу, в своей спаль­
не и тоже не мог заснуть, не боялся красногубого 
шута Паукера, ни мрачного, с тяжелым давящим 
взглядом Генриха Ягоду, ни его подручных. Они все 
были люди, кто лучше, кто хуже, в зависимости от 
обстоятельств, но то, о чем говорила Аглая, не имело 
ничего общего с человеческим обликом. У призрака, 
боровшегося с Ганиными, не было лица и  фигуры. 
Это был о н , безличное, почти неодушевленное су­
щество. Бесформенный и летучий как эфир, о н, 
вторгаясь в живую природу, мгновенно ее заморажи­
вал, принимаясь крошить бессмертную душу в ос­
колки, которые уже ничем нельзя было склеить.

Наверное, это и был страх, только самый отчаян­
ный и безысходный.



В эти утренние часы не спал и  Сталин. Его 
мучил не кашель, который он быстро унял, выпив 
сладкого травяного настоя, его мучила внезапно от­
крывшаяся ложь Кирова. Спрашивая о звонке Берии 
Медведю, Сталин прекрасно знал, что Киров встре­
чался с женой Ганина, Аглаей Федоровной, Сталин 
даже запомнил ее имя. Правда, сведения были не 
совсем точные. Шуга, наблюдавший ранее за Киро­
вым и  Милвдой, получил недавно от Кобы новое 
срочное задание: ослабить внимание к  Мильде и  Ки­
рову и  собрать максимально полные данные о круге 
знакомых семейства Ганиных.

Перед отъездом в Зубалово Поскребышев передал 
второе донесение агента, которое насторожило Ста­
лина. Шуга писал, что в тот день он наблюдал за 
Белочкой, так он назвал Ганину, записывая, кто вхо­
дил к  ней на прием, сколько времени тот или иной 
пациент проводил в ее кабинете, чтобы вывести за­
кономерность, норму разового осмотра и потом фик­
сировать все отклонения от него. Еще ранее, наблю­
дая за Кировым, Шуга дал ему кличку Ремонтник. 
Сталину она понравилась, потому что Киров поне­
многу старался все подремонтировать на свой лад. 
Сталин поругается с кем-то, а Киров туг же его «ре­
монтирует», успокаивает, дает советы. И  у себя в 
Ленинграде он столько уже наремонтировал в про-
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мышлением и партийном хозяйствах, что Сталину 
легче все заново потом отстроить. Поэтому Коба и 
старался перетащить его в Москву. Здесь ремонтиро­
вать ему никто ничего не даст. Здесь все уже постро­
ено им, Хозяином. Секретариат Кирова под стать 
Ремонтнику Шуга называл вал Мастерской.

«В обеденный перерыв Белочка вышла из кабине­
та, но направилась не в столовую, а поднялась на 
второй этаж главного здания, где находились кабине­
ты уполномоченного наркомата тяжелой промыш­
ленности Пылаева, начальника управления Чугуева и 
других ответственных лиц. Она свернула в коридор, 
ведущий к  этим кабинетам. Я , соблюдая положенную 
дистанцию, но не теряя ее из виду, пошел за ней. Но 
едва я  вошел в коридор, который вел к  пыласвскому 
кабинету, как меня тотчас остановили два личных 
охранника Ремонтника, выросшие передо мной как 
из-под земли. Я даже восхитился такой прекрасной 
вышколенностью. Они потребовали предъявить до­
кументы. Я показал паспорт. Посмотрев его, они 
спросили, куда я  направляюсь. Я сказал, что хотел бы 
записаться на прием к  Георгию Ивановичу Пылаеву. 
Охранники попросили меня прийти к  нему через час, 
заявив, что в данное время он занят.

Я не придал никакого значения этому факту: 
встреча Ремонтника с Пылаевым сама по себе обык­
новенна, хотя яйцо к  курице не ходит. Пылаев обязан 
являться к  Ремонтнику по первому же его требова­
нию, но коли все восхищаются великой простотой 
хозяина ремонтных работ, то я не заподозрил в этом 
особого умысла...»

Натолкнувшись на выражение «хозяин ремонт­
ных работ», Коба нахмурился и даже прервал чтение 
шифровки. Он не любил, когда кого-то, кроме него, 
тоже называли хозяином, пусть и с маленькой буквы 
и  в сочетании со словами «ремонтные работы». Хо­
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зяин в этой стране один, а хозяйчиков может быть 
много. Но Шуга был не силен в русском языке, и 
Коба простил ему использование такого слова не по 
назначению.

«Я решил найти Чугуева, чтобы с его помощью 
попытаться преодолеть заградительный кордон и уз­
нать, куда же направилась Белочка. Он мог быть в 
своей столовой, и я направился туда. Заглянув в зал 
и отыскав глазами Чугуева, я обомлел: с ним за 
одним столом сидел Пылаев. Войти в зал я  не мог, 
так как не имел соответствующего пропуска, и мне 
оставалось только дожидаться окончания их обеда. Я 
прождал ровно тридцать три минуты. Они, как назло, 
разговорились и не торопились выходить оттуда. На­
конец оба вышли. Я знаком подозвал Чугуева и объ­
яснил, что забыл у него позавчера одну тетрадь для 
записей. Чугуев предложил мне подняться к  нему в 
кабинет. Мы поднялись на второй этаж, но ни охра­
ны, ни Ремонтника, ни Белочки там уже не было. Я 
выглянул в окно: у подъезда уже не было и машины 
Ремонтника. Я , не найдя своей тетради в кабинете 
Чугуева и извинившись перед ним, бегом побежал на 
медицинский этаж. Белочка была в своем кабинете и 
принимала пациентов.

Не могу утверждать, что она встречалась именно 
с Ремонтником, но наличие таких совпадений насто­
рожило меня, и я счел своим долгом указать на них. 
Я вернулся к  Чугуеву, спросил его, ввдел ли он Ре­
монтника. Начупртяжмаша очень удивился моему 
сообщению о том, что Ремонтник был здесь полчаса 
назад. Он так этим обеспокоился, что даже хотел 
звонить по знакомым ему телефонам и все разузнать. 
Я сказал, что, видимо, обознался, но он все же по­
звонил в Мастерскую, и там ему сказали, что Ремонт­
ник отъезжал домой пообедать и никакой поездки в 
управление им не планировалось. Чугуев даже по­
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смеялся надо мной, но охранников я видел самолич­
но, не могли же они развлекаться таким образом без 
хозяина...»

Коба, снова наткнувшись на это слово, даже вы­
ругался по-грузински.

— Остолоп! — проговорил он вслух, и  в кабинет 
заглянул Поскребышев, удивленный тем, что Сталин 
сидит за своим столом, в то время как его все ждут 
во дворе, чтобы ехать в Зубалово.

Коба махнул рукой, и Поскребышев исчез за две­
рью.

«К сожалению, Хромой уже не работает в Мастер­
ской, и я  не смог выяснить, куда отъезжал Ремонт­
ник, а расспрашивать других владельцев кабинетов 
на этом этаже не стал, чтобы не привлекать внима­
ния. Хватит мне и Чугуевского переполоха. Еще одна 
неприятная новость. Ремонтник в нашу спальню 
перевел своих охранников якобы по их просьбе, и 
мои гургурчики лопнули.

Буду ждать ваших распоряжений. Можно будет 
воспользоваться отпуском Ремонтника и  возобно­
вить гургурчики, но по этому поводу я  пришлю вам 
свой план и скажу сразу, что осуществить его будет 
нелегко. Но решать вам. Мое предположение отно­
сительно встречи Белочки и Ремонтника вполне 
может быть моим воспаленным бредом, поэтому ни­
каких выводов не делаю, а изложил лишь последова­
тельно чистые факты».

Сталин несколько раз перечитал донесение и 
встревожился, вспомнив разговор с Берией. Этот 
хоть и  дурак, но Нюх у него, как у хорошей гончей. А 
Берия упомянул имя Кирова. Вот уж сюрприз так 
сюрприз. Ж алко только, что все это размыто, ни у 
кого нет уверенности. А догадки для нежных бары­
шень: на них раз посмотришь, они считают, что ты 
уже по уши влюбился. Кобе нужны железные факты.
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По догадкам в этой стране каждый второй контра и 
его надо к  стенке ставить. Но провал с Хромым, 
которого Киров почему-то перебросил на другую ра­
боту, неожиданная поимка Мжвании с поличным, 
встреча Кирова с Ганиной — все легко выстраивается 
в одну цепь. Но тогда, бегло прочитав донесение, 
Сталин еще не до конца дал себя убедить, что Киров 
мог быть замешан в этой истории: он слишком дове­
рял ему. Да и подумать об этом ему не удалось: в 
кабинет заглянул перепуганный Ворошилов.

— Коба, тебе плохо? — спросил он.
— Почему мне плохо? — не понял Сталин.
— Мы уже сорок минут во дворе ждем, меня по­

слали узнать: едем мы или нет?..
— Едем! — Коба поднялся, спрятал донесение в 

сейф. — И з Грузии звонили, связь дали, я  не мог им 
сказать: звоните завтра. Очень плохая связь у нас с 
Грузией, надо тебе заняться этим вопросом!..

— Почему мне? — не понял Ворошилов. — Нар­
комат связи штурмом взять требуется? — он улыб­
нулся.

— Хорошая мысль, — рассмеялся Коба, — запи­
ши! На Политбюро, когда связистов чихвостить 
будем, напомнишь!

Тогда за этими шутками он даже забыл о донесе­
нии Шуги и спросил Кирова об этой истории с от­
равлением больше для собственного успокоения. Но 
от Кобы не ускользнул испуг, промелькнувший на 
лице собеседника. Видимо, Киров слишком хорошо 
знает подробности этой истории, вот что мог озна­
чать этот испуг, а следовательно, и встреча с Ганиной 
у него была. Скорее всего была.

Конечно, Коба преувеличивает свои тревоги. Ну 
мало ли что померещилось профессору, мало ли кому 
он об этом рассказывал, да и  мало ли  что вообще 
болтают про него. На каждый роток не накинешь

290



платок, всем глотки не заткнешь, но, как говорил 
Владимир Ильич, стремиться к  этому надо. Ах, Сер­
гей, Сергей, чистая душа, не умеешь врать — не бе­
рись. Но, с другой стороны, и  его понять можно: если 
эта тварь наговорила про Кобу всяких мерзостей, то 
Киров, как неподлый человек, хочет выбросить, от­
торгнуть от себя всю эту гнусь, забыть и не вспоми­
нать. Можно и так рассудить. Но печаль в другом: 
Киров перестал с ним откровенничать, как раньше, 
делиться тайными задушевными секретами. В пос­
ледних разговорах он все больше отмалчивается, слу­
шает, а если начинает говорить, то в пику ему, Ста­
лину, защищая каких-то уродов, которых давно надо 
смешать с перегноем.

Коба обезопасил себя, и на случай бегства Гани­
ных из страны отдал распоряжение усилить посты на 
советско-финской 1ранице, а наркоматам здравоо­
хранения, иностранных дел и  О Ш У  отслеживать их 
фамилии по возможным официальным командиров­
кам советских ученых за рубеж. Сложность заключа­
лась в том, что Сталин не хотел вмешивать сюда 
Ремонтника, он усмехнулся, назвав Кирова про себя 
этой кличкой, важно было, чтоб последний вообще 
об этом ничего не знал.

Коба заснул часов в семь утра и  проснулся в 
половине одиннадцатого. Он всегда просыпался в 
половине одиннадцатого, но ложился летом около 
пяти утра, ковда становилось совсем светло. Ночами 
он по-прежнему не мог засыпать. Обычно ему хвата­
ло четырех-пяти часов сна, но сегодня он спал всего 
три с половиной, а кроме того, вчера все же перебрал. 
Тот бокал, что он выпил, разговаривая вдвоем с Ки­
ровым, был уже лишним.

Но надо было вставать. Он обещал быть в Кремле 
Поскребышеву, как обычно, в полдень или в поло­
вине первого. Ехать с дачи тридцать минут, но надо
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умыться, позавтракать, а Сталин ничего не любил 
делать в спешке, впопыхах. Даже соскакивать с по­
стели не любил, а прежде чем встать, минут десять 
лежал с открытыми глазами, привыкая к  дневному 
свету. «Лучше уеду из Кремля пораньше и отдо­
хну», — решил он.

Сталин знал, что Киров обещал днем заехать к 
Орджоникидзе, решить несколько вопросов для Пы­
лаева. «Тесная у них дружба», — усмехнулся Коба. 
Серго обязательно потащит его на обед. Обещал быть 
и он. Но Коба не поедет. И  прощаться с Кировым не 
будет. Надо, чтоб он осознал свою вину. Свою боль­
шую вину перед Кобой, который делает для него все. 
А Киров ведет себя не как друг. Еще не как враг, но 
уже не по-дружески. И  бронежилет Коба дарить ему 
не будет — тоже с умыслом, оставляя его грудь и 
спину как бы уязвимыми для врага. Паукер конечно 
ж е не удержался, нашептал, какой он ловкий и шу­
стрый, все достал за пять секунд, и  попросил не 
говорить Кобе, он обидится. «Придурок!» — выру­
гался вслух Коба. Он не сомневался, что Карл все 
растрезвонил. Что ж, Киров получит еще один повод 
для серьезных раздумий.

Коба медленно поднялся и сел на кровати. Голова 
трещала, как перезрелый арбуз. Сталин поморщился. 
«Вот и  причина для плохого настроения, отказа от 
обеда и провожаний! — подумал Сталин. — Божень­
ка сумасшедших в обиду не дает», — зло усмехнулся 
он.



Киров рассчитывал, что Сталин вручит ему 
бронежилет накануне отъезда. Коба любил сюрпри­
зы, ему доставляло удовольствие ощущать себя и 
высшим судией, и всемогущим благодетелем, видеть 
растерянную признательность на лицах близких ему 
людей, не ожидавших столь неожиданного подарка. 
«Это как орден Паукеру после крепкой зуботычи­
ны», — усмехнулся Киров, вспомнив историю с арес­
тами китайцев в 1927 году. Но, уже отъехав вечером 
от Москвы, Сергей Миронович понял, что за эти 
несколько утренних часов что-то резко изменилось в 
сталинском отношении к  нему и весьма серьезно.

Кирову и не нужен был этот немецкий бронежи­
лет, он не собирался его носить, но сам факт внезап­
ного отчуждения Кобы заставил его призадуматься: 
что могло так резко изменить их отношения? Их 
последний разговор на даче так повлиял на Сталина?

Но они ни о чем серьезном не говорили, Киров 
не раз спорил с Кобой по более серьезным вещам и  
возражал более резко, а вчера какой это был спор? 
Так, некоторые возражения, вполне безобидные. 
Нет, не спор о диктатуре вождя развел их в разные 
стороны. Тут что-то другое. Но что?

Утром они молча позавтракали, у Сталина болела 
голова, Киров тоже чувствовал себя скверно, поэтому 
он не обратил внимания, что Коба старается не смот­
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реть на него, на желтые злые искорки в глазах. Долго 
не заводилась машина, они стояли во дворе, Коба еле 
сдерживал гнев, шофер испуганно суетился, бормо­
ча, что два часа назад все проверил, мотор работал 
как часы. Паукер, стараясь развеселить Хозяина, 
сыпал анекдотами, но Сталин даже не улыбнулся. 
Тогда он вспомнил доклад охранников, которые уво­
зили домой не стоявшего на ногах Молотова, то, как 
они на себе втаскивали его в квартиру и  как злобно 
ругалась жена Предсовнаркома Полина Жемчужина, 
проклиная, между прочим, их ночные политзаседа­
ния...

Паукер выдержал паузу, посмотрев на Кобу: об­
ратил он на эту деталь свое внимание или нет, но 
Сталин не обратил. Паукер продолжил живописание 
буйств пьяного Предсовнаркома, но Коба, любив­
ший слушать такие пикантные истории, неожиданно 
грубо оборвал охранника.

— Заткнись! — прорычал он. — Ты говоришь о 
высшем должностном лице государства, мразь!

Паукер побледнел и  за всю дальнейшую дорогу не 
произнес больше ни слова.

Они заехали в Кремль, Сталин прошел к  себе в 
кабинет, а Киров заглянул в секретариат, чтобы про­
смотреть телеграммы, поступившие от Чудова, и  
проговорить со своим помощником свое расписание 
на будущие месяцы. Освободившись, он хотел зайти 
к  Сталину, но у него сидела на совещании группа 
военных, и Киров поехал в наркомат тяжмаша, к 
Серго, нужно было обсудить ряд вопросов, связан­
ных с нехваткой сырья для ленинградских заводов и 
сбытом продукции. Сталин позвонил сам через два 
часа, спросил у Кирова, где он будет обедать. Серго 
вырвал трубку, сказал, что Зина, его жена, уже на­
крывает стол, и они приглашают Кобу в свою компа­
нию.
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— У меня компания уже определилась, — ответил 
Сталин, — а вы посекретничайте без меня. У вас есть 
о чем поговорить, — многозначительно добавил он и  
положил трубку.

Орджоникидзе с удивлением передал Кирову 
ответ Сталина, Сергей Миронович снова набрал те­
лефон Сталина, но трубку взял Поскребышев и отве­
тил, что Сталин только что вышел из кабинета, чего 
быть не могло: не прошло и  десяти секунд.

— Вы что, поругались после нашего отъезда? — 
поразился Серго.

— Да нет, мы разговаривали по поводу все той же 
продовольственной проблемы, правда, довольно 
остро, но потом мирно разошлись... — Киров развел 
руками. — У него утром давление подскочило, я по­
думал, что он от этого такой сердитый...

— Тебе нужно заезжать в Кремль?
— Попрощаться только с Кобой...
— Ладно, поехали обедать, неудобно заставлять 

женщину ждать! — решительно сказал Серго. — А 
потом заедем к  Кобе.

Зинаида Гавриловна, с которой Киров был давно 
знаком, встретила его как родного, накормила ост­
рым харчо и  цыплятами табака. За обедом они выпи­
ли две бутылки вина. Зинаида Гавриловна не без 
иронии удивлялась, как это Коба решился оставить 
Кирова одного без присмотра. Серго посмеивался 
над этими шутками жены, не любившей Кобу. Пить 
чай Серго увел Кирыча в свой кабинет. Там было 
тихо и уютно: большой кожаный диван, на котором 
удобно было сидеть, такие же широкие кресла, ог­
ромные часы в старом деревянном пенале высотой до 
самого потолка, с огромными стрелками и тяжелым 
маятником, чей шуршащий ход наполнял кабинет 
живым движением времени. Орджоникидзе не терпе­
лось узнать подробности ночного разговора с Кобой,
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хотя Сергей Миронович не предал отказу Сталина 
пообедать с ними серьезного значения и пересказал 
подробности ночного спора. Орджоникидзе, выслу­
шав друга, помрачнел.

— Это его давняя навязчивая идея: война до по­
бедного конца, — сказал Серго.

— Но с кем война?! — не понял Киров. — С пад­
шими духом Зиновьевым и Каменевым? С тысячами 
рабочих, которые элементарно недоедают и хотят от 
нас лишь одного: просыпаясь утром, не думать, что 
они будут есть на ужин? С кем, Серго?

— Со всеми, — ответил Орджоникидзе. — Со 
всеми! И  с тобой, если потребуется, и со мной!

— Но это же... — Киров хотел сказать «паранойя», 
но вовремя остановился. — Это же глупость!..

— Может быть, — нахмурился Серго. — Иновда 
мне кажется, что он прав, что мы потеряли бдитель­
ность, ведь мы единственная страна в мире, которая 
строит социализм, и конечно же вражеские разведки 
не дремлют, они отпускают немалые деньги на все 
эти вредительские акции, на разжигание недовольст­
ва внутри страны, и  мы не должны об этом забывать, 
Кирыч, а иногда...

Орджоникидзе умолк, тяжело вздохнул, поднял­
ся, налил себе и Кирову еще чаю.

— Но объясни мне: зачем, к примеру, он хочет 
уничтожить Бухарина? — спросил Киров.

— Ну, тут ты не прав, — твердо сказал Серго. — 
Ругать он его ругает, и  правильно иногда ругает, но 
чтобы уничтожить, я  думаю, дело до этого не доедет.

— Нам надо взять под контроль ОГЛУ, Серго! — 
предложил Киров. — Навести там порядок. Добиться 
того, чтобы следствие велось по всем правилам, без 
применения запрещенных методов: избиений, шан­
тажа, угроз и издевательств. Мы, члены Политбюро, 
должны активно влиять на все стороны жизни и
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особенно на те организации, от которых напрямую 
зависит человеческая жизнь, человеческая судьба. Ты 
заметил, что когда мы активно ведем себя на Полит­
бюро, ты, я , Куйбышев, то и остальные начинают к  
нам прислушиваться, а в первую очередь сам Коба!

— Ты прав, — согласился Серго. — И  в отноше­
нии ОГПУ, и насчет активности. Ты прав... Коба 
намеренно окружает себя лизоблюдами, чтобы еди­
нолично принимать решения, и сегодня только трое: 
ты, я и Куйбышев, могут возражать ему, но это не так 
уж мало. Тебе надо перебираться в Москву. Не на­
скоком бывать здесь, а работать каждый день. Тут 
Поскребышев посчитал: в 1932 году состоялось 37 
заседаний Политбюро, ты был только 9 раз, в 1933-м 
мы заседали 25 раз, ты был на шести заседаниях, в 
этом году приехал лишь второй раз. Так же нельзя, 
дорогой Сергей Миронович, — обидчиво заметил 
Орджоникидзе.

— Я понимаю, — усмехнулся Киров.
— Что, весь Ленинград медом намазан?
— Ну, не весь, но кое-какие углы намазаны, — 

улыбнулся Киров. — Я там действительно лучше себя 
чувствую...

— Я бы тоже лучше себя чувствовал вдали от всех 
этих свар, да без тебя, видишь, плохо здесь все скла­
дывается. — Орджоникидзе посмотрел на часы и 
поднялся. — Время так быстро шуршит, что страшно 
становится. Через полчаса нам надо уже выезжать, 
заехать попрощаться с Кобой.

Серго вытащил из часов бутылку коньяка и  при­
ложил палец к  губам, чтобы Киров не издавал ненуж­
ных криков: врачи запретили Орджоникидзе пить 
крепкие спиртные напитки и советовали ограничи­
вать себя даже в легком виноградном вине из-за 
больного сердца. Он налил себе в маленькую, с на­
персток, рюмку, а Кирову достал побольше и  снова
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спрятал коньяк в часы. Они подняли рюмки, не­
слышно чокнулись, и  Киров жестом показал, что 
пьет за Серго. Серго замахал рукой и стал тыкать 
пальцем в Кирова, столь энергично предлагая выпить 
за него, что гостю пришлось согласиться. Они выпи­
ли, и  Орджоникидзе спрятал рюмки.

— Старый опыт конспирации никогда не подво­
дит! — подмигнул Серго Кирову. — Кстати, все за­
бываю тебе рассказать одну историю. После похорон 
Вячеслава заехал в ГПУ, мы хотим речи, записки, 
заметки Менжинского издать и выпустить отдельной 
книжкой, если наберется. Заехал, чтобы забрать его 
дневники, иду по коридору и вижу навстречу мне 
идет одна интересная особа. Лицо знакомое, думаю, 
где я  ее видел, а она улыбается, останавливается. 
«Вот, — говорит, — делаю интервью с Петерсом, а вы 
сюда какими судьбами?» Я сказал, что по делам, 
связанным с Менжинским. Она сказала, что хочет 
сделать интервью со мной, я пригласил ее к  себе, и 
мы расстались. Как ты понял, это была твоя Эля. Я 
бы и  не вспомнил о ней, если б не встретил тощ а же 
Яшу Петерса и  он не затащил меня к  себе в кабинет. 
Угостил чаем с сушками, еще Дзержинский их при­
учил к  сушкам, разговорились, он был как-то воз­
бужден, ну я  и  брякнул, что посещение красивых 
девушек не дает воображению долго успокоиться. Он 
удивился, спросил, о каких девушках я  говорю. Я и 
говорю ему:

— У тебя только была красивая журналистка, по­
дружка Сергея Мироновича... Сказала, что интервью 
с тобой делает.

Он удивился, стал выспрашивать, я  пересказал 
разговор в коридоре с Элей, обрисовал ее портрет. 
Он кивнул, сказал, что знает эту даму.

— Но она появляется в этих коридорах вовсе не 
как журналистка, — сказал Петерс. — Она работает
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на нас, используя, конечно, свою профессию как 
прикрытие.

Тут уж настала очередь удивляться мне: «И давно 
она на вас работает?» — спросил я.

— Да нет, месяца два, — ответил Петерс, — но 
уже удивляет многих в нашей конторе. Не могу рас­
крывать наши секреты, но недавно расколола одного 
весьма уважаемого человека, на которого мы никак 
не могли найти компромат, а она выстригла из него 
такие признания, что у меня волосы встали дыбом. 
Поэтому передавай Сергею Мироновичу мой ис­
кренний дружеский привет и пожелания не иметь 
таких дам в подругах. За копейку продаст, — усмех­
нулся Петерс. — А потом, насколько мне известно, 
она сейчас Генриха обслуживает, с этой целью, ви­
димо, и приходила. Или новое задание получала. Он 
ее лично опекает...

— Вот такой разговор произошел у меня с Петер­
сом.

Киров пожал плечами.
— М еня она, как ты понял, мало интересует, а 

сама история весьма занятная. Думаю, что Ягода с 
какой-то дальней целью ее натаскивает, — предполо­
жил Сергей Миронович.

— Да уж не без этого! — Орджоникидзе бросил 
взгляд на часы и  поднялся. — Двух таких красавцев 
в знакомых имеет, одно это должно было Ягоду за­
интересовать. Все, поехали, времени в обрез, если не 
заедем к  Кобе, обида на всю жизнь!

Но в  Кремле они его не застали. Поскребышев 
сказал, что Сталин неважно себя почувствовал и 
уехал в Зубалово. Киров позвонил на дачу. Дежур­
ный, услышав, что звонит Киров, ушел и, вернув­
шись через мгновение, доложил, что товарищ Сталин 
спит, и  дежурный не решился его будить, потому что 
Хозяин неважно себя чувствует. Трубку выхватил Па-
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укер и веселым голосом сказал, что у товарища Ста­
лина подскочило давление, но он просил передать 
товарищу Кирову счастливого пути и успешной ра­
боты и что он обязательно ему позвонит, как только 
будет себя лучше чувствовать.

Серго проводил Кирова на вокзал. В машине они 
молчали. Киров сидел хмурый, он был не меньше 
Орджоникидзе потрясен столь открытой неприязнью 
Сталина, проявившейся по отношению к  нему впе­
рвые. По грузинским законам, которые в душе чтил 
Коба, это было равносильно пощечине и вызову на 
дуэль. Провожая Сергея до вагона и чуть оторвав­
шись от охранников, Орджоникидзе, сжав локоть 
Кирова, прошептал:

— Не переживай, это его обычные фокусы. Он то 
ревнует тебя ко мне, то к  случайной девчонке, не 
выпускает из дому, то становится подчеркнуто без­
различен и хамовит да грубости. Он, видимо, почув­
ствовал, что ты на стороне авторов этих Писем, раз­
деляешь их правду, а не его, вот и впал в ярость, 
посчитав в душе, что ты его чуть ли не предал. Не 
обращай внимания, с ним это частенько бывает...

— Ты говоришь так, словно он болен, и  новые 
приступы болезни неизбежны, — усмехнулся Киров.

— Может быть, это и болезнь, — согласился Орд­
жоникидзе. — Я уже заметил, что у него эти присту­
пы ярой злобы на стыке смены времен года. Потом, 
как у Всех нас, масса всяких болячек, а врачей до себя 
не допускает, да еще указывает им, что они должны 
ему говорить. Иногда по четверо суток не спит, ну 
куда это годится?! И  постоянно нас, самых близких 
ему друзей, проверяет, на чьих мы баррикадах! Про­
сто смешно иногда на все это смотреть.

— А ты на чьей стороне, Серго? — неожиданно 
спросил Киров.

Орджоникидзе оглянулся на охранников, кото­
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рые, понимая, что двум старым друзьям надо посек­
ретничать, деликатно сохраняли дистанцию, и, по­
вернувшись к  Кирову, ответил вопросом на вопрос:

— А что, мы уже воюем с Кобой? — Лицо Орджо­
никидзе вдруг превратилось в непроницаемую 
маску. — Он уже многое сделал для сплочения пар­
тии, много делает и сейчас и во многом оказался 
прав, даже в вопросе о кулаке. Ты же сам видишь, 
как наше сельское хозяйство резко пошло в гору, 
надо просто немного потерпеть, Коба прозорливее 
нас, поэтому будем снисходительны к  отдельным его 
недостаткам, даже к  его нетерпимости по отношению 
к  нашим критикам, а, Сергей?..

Орджоникидзе неожиданно улыбнулся. Они сер­
дечно простились, трижды расцеловавшись. Киров 
вошел в вагон, сопровождаемый охраной.

— Может быть, ты и прав, — выглянув, бросил 
Киров.

— А во всем остальном я с тобой! — улыбаясь, 
крикнул вслед тронувшемуся поезду Орджоникидзе.



Николаев торжественно положил перед 
собой лист сероватой чистой бумаги и написал: «По­
свящается моим детям, Марксу и Леониду». Поду­
мав, он обмакнул перо в чернильницу и размашисто, 
крупными буквами с легкими завитушками — ему 
нравились эти овальные завитушки, все крупные пи­
сатели не ленились их оставлять — вывел: «Лев Ни­
колаев. «За новую жизнь». Это будет титул. Он взял 
другой лист и написал: «Предисловие». Отложил 
ручку и задумался.

Он вознамерился оставить детям и Мильде свою 
подробную биографию. Толстой написал целых три 
тома — «Детство», «Отрочество», «Юность». У Н ико­
лаева цель была скромнее: поведать подробное опи­
сание своей жизни и своих дел. Прочтут дети, будут 
читать внуки, правнуки. В душе он не проговаривал 
явно — потомки, надеясь обессмертить свое имя, но 
конечная цель была такая: для всех будущих поколе­
ний. С этой целью он даже взял в библиотеке «Дет­
ство» Льва Толстого, но на четвертой странице 
споткнулся и читать больше не стал: скучно, длинно 
и непонятно.

В «Предисловии» он написал коротко: «31-го мая 
(по нов. ст.) 1934 г. мне исполнилось ровно 30 лет, 
по этому поводу я даю кратко биографию своей 
жизни и работы на весь пройденный мною путь». 
Николаев подумал, что еще можно было бы доба­
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вить, но так и ничего не придумав, размашисто рас­
писался: «Лев Николаев» — с завитушками.

После того позорного изгнания из стен института 
он написал жалобу в районную комиссию партийно­
го контроля с требованием снять с него строгий вы­
говор и восстановить в институте.

Его вызвали в РКК. Сказали, что вопрос о снятии 
строгого выговора решит специальная комиссия, а 
восстановление Николаева в должности инструктора 
Института истории партии целиком зависит от воли 
директора товарища Лидака. Из комиссии звонили 
ему, но Лидак категорически отказался брать Нико­
лаева не только на прежнюю должность, но и  вообще 
в институт, поэтому они помочь ему туг не в силах. 
Со своей же стороны, в целях оказания содействия в 
его трудоустройстве, они могут предложить направ­
ление на завод: требуются слесари, плотники, груз­
чики, разнорабочие, список большой, на разные за­
воды, к  примеру на «Протресс», Карла Маркса или 
на тот же «Красный Арсенал», где он когда-то начи­
нал слесарем, а потом строгальщиком. Но Николаев 
завод сразу отверг, пытаясь втолковать контрольной 
комиссии, что уволили его из института несправед­
ливо, и РКК должна за него вступиться. Он у Лидака 
и  проявлял ту самую партийную активность, остро 
критикуя работы некоторых историков за их полити­
ческую близорукость. Поэтому от него избавились, 
мобилизовав на транспорт, чего делать по строгим 
нормам юридического и морального права не имели, 
так как он белобилетник и освобожден от службы в 
рядах Красной Армии по состоянию здоровья.

Это первая несправедливость. Он и Терновской 
на это указывал, но она проигнорировала его возра­
жения. Далее, товарищ Лидак его уволил не за пло­
хую работу, а по причине исключения из партии. 
Райком эту ошибку первички исправил, в ряды пар-
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тии его вернул, а значит, его автоматически должны 
восстановить и в институте. Николаеву в комиссии 
снова принялись объяснять, что вопросами подбора 
кадров в Институте истории партии занимаются не 
они, а товарищ Лидак, а он категорически не хочет 
брать Николаева, и они тут бессильны.

Члены контрольной комиссии проговорили с ним 
четыре часа, так ни в чем и не убедив Николаева. 
Опальный инструктор ушел с гордо поднятой голо­
вой, заявив, что восстановление в институте дело 
принципа и, возвратившись домой, написал жалобу 
в горком, а немного подумав, и в обком, самому 
Кирову.

Чудов сам принес Кирову это заявление и  молча 
положил на сгол. Киров просматривал постановле­
ния Ц К «О проработке решений XVII съезда партии 
в начальной школе» и  «О перегрузке Школьников и  
пионеров общественно-политическими заданиями», 
готовясь к  городскому пленуму партии о школе. Ото­
рвавшись от бумаг, Сергей Миронович пробежал гла­
зами заявление и, нахмурившись, взглянул на Чу­
дова.

— Я говорил с  Лидаком, но убедить не смог, — 
ответил Михаил Семенович. — Он аттестует Нико­
лаева как склочного, невыдержанного человека, жа­
лобщика, профессионально неграмотного, всего че­
тыре класса образования, не пригодного ни по каким 
статьям для работы в институте партии. В райкоме 
ему предложили пойти на завод, он слесарь шестого 
разряда, но Николаев почему-то отказался. Он счи­
тает себя несправедливо уволенным, — кратко обри­
совал ситуацию Чудов.

Киров вздохнул. Заявление Николаева напомни­
ло ему о Мильде, с которой он не встречался уже 
почти месяц. Не звонила и она, понимая, что он 
занят и не может тратить на нее время. Но Киров не
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связывался с Мильдой по другой причине. Между 
ними будто незримо встали Ганины, которым он не 
только не мог ничем помочь, но и боялся увязнуть в 
этой истории. Страх, поселившийся в нем еще с той 
непонятной ему размолвки с Кобой, не затухал. За 
этот месяц ему несколько раз звонил Поскребышев, 
передавая различные сведения и просьбы, связанные 
с его обязанностями секретаря ЦК, члена Политбю­
ро и Оргбюро, но Сталин ни разу не поднял трубку, 
чтобы переброситься с ним хотя бы парой фраз. 
Раньше такого'не бывало, и  любые просьбы Сталин 
всегда передавал ему сам. Киров тоже ему не звонил. 
Не было поводов. С Серго они говорили часто. Орд­
жоникидзе как-то сообщил, что он с Ворошиловым, 
Молотовым и Ждановым приезжал к  Кобе в Зуб адо­
во, они вспоминали И пили за его здоровье.

— Кто тост предлагал? — спрашивал Киров.
— Я предлагал, но пили все с большим удоволь­

ствием, — отвечал шутливо Серго.
О Сталине он не упоминал. И  судя по насмешли­

вому тону рассказа, видимо, разговор у негр с Кобой 
о Кирове шел, Орджоникидзе не мог не пожурить 
друга за такую кавказскую неприветливость в день 
кировского отъезда. По их обычаям это означало 
полный разрыв, но Сталин, оправдываясь, что-то 
сказал ему такое, во что Серго поверить не смог и 
пришел в изумление. Киров почувствовал, что Серго 
о чем-то недоговаривает, по паузам их телефонного 
разговора, в желании подбодрить, утешить друга. Он 
даже не стал расспрашивать о подробностях их бесе­
ды со Сталиным. Серго никогда не скажет, если Коба 
попросил его сохранить ее в тайне. Да й по телефону 
такие вещи между ними никогда не обсуждались.

Чудов кашлянул, пытаясь привлечь к  себе внима­
ние. Киров снова перечитал заявление Николаева.

— Ну а что мы можем сделать? — развел руками
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Сергей Миронович. — Отошлите письмо в горком с 
резолюцией: прояснить ситуацию и разобраться по 
существу. Не хочет работать, пусть не работает, мы 
не бюро по трудоустройству!

Вопрос был закрыт, и Чудов вздохнул с облегче­
нием. Если б Киров попросил его помочь с восста­
новлением Николаева в институте, Михаил Семено­
вич оказался бы в западне: Лвдак решительно был 
против, его ему не уговорить, а Николаев жаждет 
вернуться только в инструкторы. Пришлось бы ло­
мать голову, искать такое же тепленькое местечко с 
равноценной зарплатой и  привилегиями в снабже­
нии, звонить, упрашивать руководителей, из которых 
не каждый бы еще согласился внять обкомовской 
просьбе.

— Кстати, ты внимательно прочитал эту справку 
по школе? — спросил Киров, показывая документы, 
подготовленные ему Управлением наркомпроса.

— Они мне обещали экземпляр, — проговорил 
Чудов, — но еще не поднесли.

— Жуткие вещи! Я прочитал опрос школьников, 
проведенный по различным предметам комиссией 
управления, и  у меня волосы встали дыбом! Вот по­
слушай! Вопрос: «Когда была открыта Америка?» 
Ответ: «Купцам стало тесно на Средиземном море, 
они слышали о какой-то богатой земле Индии. Им 
стало завидно. Нашелся такой отважный моряк, ко­
торый вместо Индии открыл Америку». Или вот: 
«Облако состоит из солнца, луны и тучи». «Где нахо­
дится Антарктида?» Ответ: «Антарктида находится в 
Северном Ледовитом океане» — и так далее, это 
только по географии, а по физике ответы еще хлеще! 
Вот где надо искать факты вредительства и спраши­
вать с учителей по всей строгости! — Киров отложил 
бумаги в сторону. — Такое ощущение, что у нас в 
школе преподают сплошные неучи или учатся одни
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недоумки! И это наше светлое будущее! И  все проис­
ходит в Ленинграде — крупнейшем культурном и на­
учном центре страны! Представляешь, что делается в 
провинции?.. Я не говорю уже об учебниках истории, 
где толкования самих ученых разнятся настолько, что 
самый искушенный читатель в них запутается. И  в 
постановлении Ц К правильно записано, что все эти 
«политбои» и «политудочки» уже недопустимы, не­
обходимо изучать историю фундаментально, широ­
ко, всесторонне как науку.

Не успел Чудов уйти, как раздался звонок. Киров 
снял трубку и услышал голос Поскребышева:

— Сергей Миронович, добрый день, Поскребы­
шев беспокоит. С вами Иосиф Виссарионович хочет 
переговорить...

В трубке что-то щелкнуло, и раздался хриплова­
тый голос Кобы.

— Здравствуй, Сергей Мироныч, здравствуй, до­
рогой, как живешь?..

Голос был теплый, приветливый, словно они рас­
стались вчера после дружеского застолья. Киров так 
же тепло с ним поздоровался.

— Извини, не звонил, болезни замучили: то дав­
ление, то сердце прихватило, врачи уложили в по­
стель, но вот вырвался наконец. Я звоню вот по 
какому поводу: в конце июля собираюсь в отпуск в 
Сочи, надо погреться на солнышке, хочу и  тебя при­
гласить отдохнуть, а заодно и  поработать немного, 
мы же с тобой не можем без дела загорать. Тут группа 
наших ведущих историков составила подробный 
конспект будущего учебника по истории СССР, дело 
серьезное, надо бы обсудить. Ц Жданова, с собой 
захвачу, Каганович занимается метро, я не хочу его 
дергать, и  мы втроем составим, так сказать, объеди­
ненное мнение секретариата Ц К  Как тебе такое 
предложение?
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— Я думаю, разумное предложение, — отозвался 
Киров.

— Ну вот и хорошо, а то давно уж не виделись! 
Хоть ты и северная душа, но для здоровья южный 
загар не повредит! Обнимаю тебя, сердечный поклон 
Марии Львовне!

— До свидания, Коба!..
Сталин положил трубку. Серго был прав: разга­

дать сталинские перепады настроений еще никому не 
удавалось. И  все же что-то Кобе тогда резко не по­
нравилось, и он сразу же дал об этом понять. Киров 
снова вернулся к  тому ночному разговору. Спор о 
продовольствии, письма с резкой критикой их поли­
тики в деревне, сталинские откровения о личной 
диктатуре. Но разговор закончился тем, что Сталин 
сказал: «Я хочу, чтоб мы этим с тобой занялись». И 
никакой обиды. Потом заговорили о личном... Но 
перед тем, как попрощаться и разойтись по своим 
комнатам, Коба спросил об этом отравлении, оправ­
дывая Берию. А он тут сплоховал, испугался, сказал, 
что плохо помнит...

«Вот и выходит, что если б Сталин знал о моих 
встречах с Ганиным или Аглаей, он сразу бы тоща 
догадался, что я  не хочу об этом говорить, — подумал 
Киров, — а раз не хочу говорить, то в е р ю  Гани­
ным. Верю в е г о  б о л е з н ь .  Только это могло 
вывести Кобу из равновесия, заставить отказаться от 
обеда у Серго и уехать в Зубалово, с ним не попро­
щавшись. Значит, здесь, в Ленинграде есть тайный 
агент Кобы, который следит за нами. За ним, Гани­
ными и Мильдой. Следит давно, и  микрофон за вен­
тиляционной решеткой тоже его. И  он не связан с 
Медведем, иначе бы я об этом знал. Поверить в 
предательство Медведя невозможно. Сталин с ним 
никогда не встречался, Ягода тоже. Значит, это пау- 
керовская, личная разведка Кобы. Серго один раз о
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ней обмолвился. Поэтому Коба и не может на нее 
ссылаться. Это равносильно признанию, что он сле­
дит за всеми членами Политбюро постоянно. Отсюда 
же и такие подробные сведения о нем и Мильде...»

Но что же произошло сейчас? Киров ни с Гани­
ными, ни с Мильдой не встречается, ведет себя 
обычно, и подозрительность Сталина понемногу 
утихла. Болезнь почти не дает о себе знать. Коба сам 
сказал: болел, а теперь все прошло, он в такие дни не 
помнит зла и решил снова помириться с Кировым, 
хотя они и не ссорились.

Кто же тут такой проворный действует у него под 
носом, что даже посмел безбоязненно прослушивать 
и записывать его разговоры в кабинете?.. А ведь с 
Мильдой один раз они говорили здесь о Ганиных, 
когда она принесла от Виталия записку. Но он ее 
вслух не читал, а из пересказа Мильды вряд ли 
можно было что-то понять. Д а и  едва ли этот неиз­
вестный приходил в секретарскую каждый день, надо 
было обладать недюжинной смелостью, чтобы вооб­
ще делать подобные «записи». Гудовичев, помощник 
Кирова, был связан с этим агентом, а теперь у Кобы 
нет никаких сведений о нем, и он успокоился.

Киров вызвал Медведя и  рассказал ему о дикто­
графе, показал даже микрофон.

— Я сделал глупость, — признался Киров, — 
перевел секретарей в другую комнату, а туда помес­
тил охрану, они тебе, наверное, докладывали?

Медведь кивнул.
— Но тогда мне хотелось лишь прекратить эти 

«записи» моих разговоров, а теперь я  хотел бы, чтоб 
ты нашел его! — потребовал Сергей Миронович.

— А как ты узнал, что тебя прослушивают? — 
испуганно спросил Медведь.

— Догадался, — ответил Киров.
— Но как?
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Киров помолчал.
— Это опасная вещь, Филипп, — сказал Киров.
— Тем более мне это нужно знать, — бесстрастно 

ответил Медведь.
Кирова всеща восхищало хладнокровие началь­

ника ленш лрадского ГПУ. Правда, в последнее 
время и он стал немного нервничать: отношения с 
Ягодой у них были натянутые, Медведь держался 
благодаря заступничеству Кирова и хорошо понимал, 
что значит для него эта поддержка.

— Хорошо, я  скажу... — Сергей Миронович по­
крутил в руке спичечный коробок. — От Сталина. Ты 
знаешь, что у него свои личные агенты, которые вам 
не подчинены?

Медведь кивнул.
— А кто работает в Ленинграде, знаешь?
- Н е т .
— Но он есть. Сталин знает такие вещи, которые 

не могли знать ни мои, ни твои люди. Даже твой 
Райхман. Они касаются моей личной жизни, и  в них 
нет ничего крамольного, но мне не нравится, когда 
за мной шпионят. Очень не нравится, Филипп Д е- 
мьяныч! — жестко проговорил Киров.

— Жаль, что вы произвели эту перемену, — Мед­
ведь кивнул на секретарскую комнату. — Мы могли 
бы взять его здесь с поличным...

— Мотли бы, — согласился Киров. — Н о есть еще 
одно место, где он должен крутиться.

Киров снова выдержал паузу, загадочно взглянув 
на собеседника. Не выдержал, махнул рукой.

— Ну да ладно, коли мы уж затеяли этот разговор, 
скажу! — решительно проговорил он. — Эго Ганины.

Теперь уж настала очередь задуматься Медведю.
— Теперь ты все понимаешь?
Медведь кивнул.
— И вот тут надо действовать очень осторожно,
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чтоб не подставить себя под удар, — сказал Киров. — 
У тебя есть в управлении надежные люди?

— Есть несколько человек, — подумав, произнес 
Медведь.

— Арестовывать его, сам понимаешь, ни к  
чему, — нахмурился Киров. — Москва его тут же 
заберет, и они сразу поймут, что к Чему, и ответный 
ход последует еще более коварный. М еня они тро­
нуть, не посмеют, а вот ты и твои ребята можете 
пострадать.

— Я понимаю, — не дав договорить Кирову, кив­
нул Медведь. — Но что делать, просто наблюдать?

— Он же у нас здесь нелегал, — усмехнулся Сер­
гей Миронович. — А действует, как наглый вор! А с. 
ворами и вести себя подобает по-воровски. Подума­
ем! Ты сначала выследи этого гада! Он сейчас около 
них крутится, я знаю! — твердо сказал Киров. — Со­
всем вде-то рядом!..

Медведь уже хотел уйти, но Киров его остановил.
— Совсем забыл, Филипп Демьянович, одну за­

бавную бумажку тебе показать! Вернись на секундоч­
ку! •

Киров протянул ему письмо. На вырванном из 
тетради листке беглым почерком было написано: «Т. 
Киров! Извините меня, что я у Вас отрываю драго­
ценные минуты от Вашей работы, но это сообщение 
я не могу не послать Вам...»

Медведь взглянул на концовку: письмо было под­
писано студентом одного из ленинградских институ­
тов, подпись была неразборчива. Студент сообщал, 
что случайно подслушал разговор двух иностранцев, 
они говорили по-немецки, а немецкий он хорошо 
знал и поначалу ему просто доставляло удовольствие 
слушать и понимать разговор на другом языке, но 
когда он вслушался в содержание разговора, то оце­
пенел от страха: двое немцев говорили об убийстве
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Кирова. И  не просто говорили — подробно планиро­
вали это убийство, определяя день и час рокового 
выстрела. «Речь шла о каком-то отъезде Кирова с 
Балтийского вокзала, я не разобрал, когда это долж­
но будет случиться, но один из них ясно сказал: 
«Будь готов это сделать при посадке в вагон! Три 
выстрела в голову, и  все будет кончено!» Я дал им 
уйти, так как боялся за себя: если б они обнаружили, 
что я  их подслушивал, то убили бы меня. Но я думаю, 
им известно, куда в ближайшее время Вы будете 
отправляться с Балтийского вокзала».

— Ну что, прочитал? — усмехнулся Киров. — Я 
только не пойму, чем немцам-то я  помешал?..

— Это несмешно, Сергей Миронович, — мрачно 
заметил Медведь. — Зачем студенту такое выдумы­
вать?

— В том-то и дело, что студенту незачем, — отве­
тил Киров. — Потому что этого пугливого студента 
не существует в природе. А вот кому выгодно распро­
странять такие угрозы, ты подумай на досуге. Ладно, 
извини, у меня секретариат через пять минут!..



Изгнание Хромого из секретариата и невоз­
можность подслушивать разговоры Кирова из каби­
нета изменили и направление дальнейшей работы 
Шуги. Паукер приказал ему сосредоточиться на Га­
ниных, узнать о них все: с кем встречаются, о чем 
говорят, что думают. Есть подозрения, что Ганины 
плетут антиправительственный заговор, и наилуч­
ший способ выполнить задание — установить в их 
квартире микрофон и записывать их разговоры с по­
мощью диктографа. Так Паукер сформулировал зада­
ние Шуге. И  он начал действовать.

На одной лестничной площадке с Ганиными 
через стенку жила одинокая старуха. Одна в двухком­
натной квартире, сын болтался где-то в экспедиции 
на севере. Сталин приказал Шуге поселиться в этой 
квартире. Двоюродная сестра Шуги имела в Ленин­
граде комнату в коммуналке. Шуга предложил свой 
план: сестра получает двухкомнатную квартиру, ме­
няется со старушкой и переезжает соседкой к  Гани­
ным. Остальное — дело двух недель. Но Сталин от­
казался помогать Шуге через официальные каналы: 
это могло привлечь внимание. Паукер прислал день­
ги и приказал сделать то же самое и как можно 
скорее.

Шуга занялся переселением своей сестры. Перед 
этим он получил согласие Хозяина на привлечение 
ее к  операции и поскольку диктограф будет стоять у
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нее, то он выхлопотал для сестры небольшую зарпла­
ту — сто десять рублей в месяц. О таких деньгах она 
и мечтать не могла.

За месяц блужданий по разным управлениям 
Шуга обменял комнату в коммуналке на одноком­
натную, а потом и двухкомнатную квартиру, догово­
рился с соседкой Ганиных об обмене, но в самый 
последний момент, кощ а все документы, тысяча вся­
ких справок, были готовы, городской комиссии, 
принимавшей окончательное решение по вопросам 
обмена, он вдруг показался странным: меняют шило 
на мыло, зачем, почему, с какой целью? Таисья Анд­
реевна, сестра Шуги, когда ее вызвали для расспро­
сов, ничего толком объяснить не сумела, ибо Шуга 
настрого ей запретил говорить о своей заинтересо­
ванности в обмене. И его не разрешили, хотя ника­
ких препятствий не было. Ш уга чуть всю мебель не 
переколотил у сестры, придя в такое неистовство, 
которого от него даже она не ожидала.

Пришлось все начинать сначала, искать ходы, 
связи, знакомства, время уходило. Шуга дергался, 
писал оправдательные послания в Кремль, за кото­
рые уже Паукер его сердито отчитывал, приказывая 
сделать все невозможное и  немедленно начать опера­
цию. В какой-то момент Шуга вообще был готов 
отказаться от задания, но, поразмыслив, взял себя в 
руки: Сталин этой истерики не простит, и вся его 
дальнейшая карьера лопнет. Паукер уж найдет спо­
соб, как от него избавиться.

С помощью Чугуева он отыскал несколько лазеек, 
сводил одного городского чиновника в ресторан, 
другому сделал дорогой подарок, и два дня назад 
обмен, наконец-то, разрешили. Теперь оставалось 
лишь перевезти ганинскую соседку и вселить сестру. 
В день перевоза и появился странный незнакомец: 
небритый, в рваном пиджаке, предложивший свою
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помощь за пятерку и назвавшийся Николой. Шуга 
согласился. Помощник ему требовался.

Вдвоем они начали вытаскивать утлую старуше­
чью мебель, грузить на полуторку и лишь тогда Шуга 
увидел его руки: крепкие, жилистые, цепкие, никак 
не похожие на руки пьяницы и бездельника. И еще 
Шуга обратил внимание на ногти. Под ними хоть и 
чернела грязь, но обрезаны они были аккуратно, за­
ботливо, ножничками, а грязью словно нарочно на­
мазали. Да и взгляд у «пьяницы» был двойной: то 
пустоватый, рассеянный, то в какие-то секунды ост­
рый и все хватающий. Шуга запаниковал. Мужик 
был явно не из милиции и не из утро. Повадки 
уголовных сыщиков Шуга знал хорошо, сам протру­
бил в московском угрозыске восемь лет, откуда его и 
вытащил Паукер. Но если не ленугро, то, значит, 
медведевские кадры, но зачем он им, и как вообще 
они смогли на него выйти, если сам Хозяин из 
предосторожности не захотел никого подключать ему 
в помощь из своих людей, была загадка. А может 
быть, Паукер прислал своего контролера, чтобы про­
верить Шугу? Он застрял с этим обменом, и Хозяин 
мог заподозрить его в нечестной игре и прислать 
проверяющего. Вот это вернее. И все же надо быть 
настороже. У самого Хозяина могли измениться 
планы, и Шуга стал лишним в этой игре.

Занимаясь погрузкой и размышляя над появлени­
ем Николы, Шуга перевез старухин скарб на Лесной 
проспект, где жила Таисья, а ее утварь и скособочен­
ные шкафы в освободившуюся квартиру. Они прово­
зились весь день. Когда вносили последние узлы и 
коробки сестры, появилась Белочка с детьми. Она 
обеспокоилась этим переездом, увидев двоих креп­
ких мужиков, перетаскивающих вещи в соседнюю с 
ней квартиру. Но Шуга успокоил докторшу: их толь­
ко наняли таскать, а въезжает одинокая женщина. У
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бывшей соседки Ганиных там, на Лесном, живет 
через дом племянница, которая будет за ней при­
сматривать, вот почему этот обмен и состоялся. Тут 
появилась Таисья, Белочка переговорила с ней и не­
много успокоилась. Шуга отметил это беспокойство 
и  подозрительный взгляд Ганиной, с каким она ог­
лядела его и  Николу, и подумал, что лишний раз ему 
попадаться ей на глаза не стоит.. Она туг же забьет 
тревогу.

Закончив разгрузку и получив обещанную пятер­
ку, Никола предложил выпить, но Шуга отказался. И  
зря. За бутылкой можно было «выпивоху» основа­
тельно прощупать, у Шуги глаз наметанный, а теперь 
жди, когда непрошеный гость снова объявится. А в 
том, что Никола подсадной, Шуга не сомневался.

Помогая сестре расставлять вещи, Шуга прощу­
Пал общую стенку с Ганиными. По его предположе­
нию, она соприкасалась с детской и вентиляционных 
проходов не имела. «Микрофон придется устанавли­
вать в большой комнате, а вот как скрытно тянуть 
оттуда провод, голову придется еще поломать, — по­
думал он. — Дня три на это уйдет как минимум. Еще 
три дня — снять слепок с замков, у Ганиных их два, 
один сложный, английский, и  заказать ключи у Ни­
киты Ивановича, он мастер хоть и отличный, но 
меньше двух дней не провозится. Выходит неделя. 
Хозяин еще пуще обозлится. Но что делать? Тогда и 
привезу к  Таисье диктограф».

Сестра оставляла его поужинать, она даже купила 
бутылочку, столько времени ждали этого дня, надо 
отметить, но Шуга махнул рукой: потом. Завтра она 
должна быть дома с утра, он зайдет.

Он не стал пить, потому что появление Николы 
заставило его насторожиться. Раз кому-то он стал 
вдруг интересен, то его уже «ведут», надо отследить 
«хвост» и понять, что за компания с ним заигрывает,
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стоит ли ее опасаться и  какие предпринимать ответ­
ные меры.

Возвращаясь вечером к  себе, Шуга действовал с 
особой осторожностью, тщательно проверяя, нет ли 
за ним «хвоста». Раньше он угадывал слежку с первых 
же минут. В молодости за ним еще охотились цар­
ские филеры, и среди них попадались виртуозы свое­
го дела. Одного из них он чуть не привел на явочную 
квартиру, так ловко тот его вел. И  все равно, на лице 
любого филера приклеена этакая невидимая вуалька 
сосредоточенности: я  пасу, я наблюдаю. Главное, мо­
ментально ее распознать, отличить от усталого или 
замкнутого на своих житейских раздумьях лица. Тут 
игра требуется филигранная, и  лишь единицы, обла­
дая редким актерским талантом, могут обмануть 
Шугу.

Два трамвайных пассажира показались ему подо­
зрительными, и он несколько раз пересаживался на 
другие маршруты, путал следы, спрыгивая с поднож­
ки, а потом еще около часа кружил вокруг дома, 
прежде чем войти в свой подъезд, но уверенности, 
что ушел от слежки, не было. Такое с ним происхо­
дило впервые. Видимо, за эти два года он многое 
порастерял, ведя спокойную и беззаботную жизнь, 
может быть, поэтому чувствовал, что его ведут цепко 
и  умело. И  не один, а ф азу  три или четыре опытных 
агента. Так ему казалось, и это ощущение угнетало 
его.

Не зажигая света, он еще с полчаса выгладывал 
из окон, стараясь обнаружить хоть что-нибудь подо­
зрительное, но двор жил своей привычной жизнью. 
Его сосед, приняв свои двести пятьдесят, наяривал 
на гармошке Народные страдания, прыгали через 
скакалку девчонки, ребята гоняли тряпичный мяч, 
пенсионеры дулись в шашки — в девять вечера было
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еще светло, солнце только собиралось уйти за гори­
зонт.

Поужинав с пивом, он немного успокоился и 
решил, что просто шалят нервишки. Зачем тому же 
тугодумному Медведю гоняться за ним по всему го­
роду, отвлекать от настоящей работы такие мощные 
силы. Шуга нигде не наследил за это время, ни разу 
не попался, документы у него в порядке, а что могло 
еще привлечь к  нему внимание столь серьезных ор­
ганов?

Измучившись этими сомнениями, перед сном он 
решил все-таки написать донесение Хозяину с изло­
жением своих подозрений, но потом скомкал бумагу 
и  сжег. Получалось одно нытье и  обещание начать 
работу через неделю. Опять придет паукеровский ма- 
тюгальник с последним предупреждением. Сейчас 
его спасет запись первых ганинских разговоров, а вот 
вместе с ней можно будет сообщить и о своих опасе­
ниях. Так-то умнее.

«Без дела — не лезь, — инструктировал его перед 
отъездом в Ленинград Паукер, — Хозяину нужны 
только конкретные факты, описание поступков, а не 
твои домыслы и  рассуждения. Для них у него своя 
голова имеется».

Придурковатый с виду, но по-своему хитроумный 
Паукер был прав на сто процентов, Шуга в этом уже 
не раз убеждался.

Донесение он все же составил. Оно состояло та 
двух строчек: «Обмен состоялся, через неделю буду 
справлять новоселье. Шура». Под «новосельем» под­
разумевалось начало работы на диктографе. По­
скольку он посылал отчет открытой телеграммой на 
условленный частный адрес, то пришлось изменить 
и  имя.
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...Медведь доложил Кирову, что агента они обна­
ружили и узнали, где он живет. Хорошо, что Медведь 
для страховки привлек пятерых ребят. Их подопеч­
ный, заподозрив что-то неладное, крутил сыщиков 
часа три, прежде чем привести домой. «Профессио­
нал», — уважительно заметил Филипп Демьянович.

— Гусельников Игнатий Савельевич, работает в 
управлении геологоразведки, но мне сказали, что он 
подчиняется московскому Метрострою и  якобы раз­
рабатывает карту почвенных слоев на предмет воз­
можности строительства в Ленинграде своего метро. 
Им он не подчиняется, график работы свободный, 
деньги напрямую из Москвы, так что... — Медведь 
скривился в улыбке.

Он рассказал также о переезде некой Таисьи Анд­
реевны Гусельниковой в соседнюю квартиру с Гани­
ными, и что агент якобы является ее двоюродным 
братом, он еще этот факт не успел проверить. Однако 
все указывает на то, что Гусельников готовится запи­
сывать ежедневные разговоры Ганиных.

— Так что опять вы правы, а я , видно, никуда не 
гожусь, — пожаловался Медведь.

— Не надо лирики, у вас работа посерьезнее впе­
реди, — обрезал его Киров. — Сколько ему понадо­
бится времени, чтобы запустить диктограф?

— Неделю, не меньше. Нужен умелец, который 
сделает ключи, а там доктор поставил такой замок, 
что ключ должен быть без зазубринки, но главная 
сложность — установить микрофон, провести неза­
метно шнур, — доложил Медведь.

— Что предлагаешь?
— Самое простое — выкрасть диктограф, инсце­

нировав обычную кражу. В милицию заявлять он не 
пойдет, ему это ни к  чему, а без аппарата он ничего 
не сделает. Будет обязан сообщить о краже Хозяину, 
а он его по головке не погладит: прошляпить такую
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секретную вещь. Скорее всего, отзовут, — заключил 
Филипп Демьянович. — Конечно, будут подозрения 
и в нашу сторону, но мы эту машинку подкинем 
воровской компании...

Киров с удивлением посмотрел на Медведя.
— Нет, все сделаем чисто! У нас тут есть опера­

тивные сведения, где, какие квартиры собирается 
чистить одна воровская компания, мы внедрили туда 
своего человека, вот мы и подкинем им аппарат, а 
милиция их накроет, чтоб отвести от нас всякие по­
дозрения, — предложил Медведь.

— Тогда действуйте! — одобрил Киров.

Наутро Шуга проснулся уже в нормальном на­
строении. Сварив себе крепкий кофе, съев бутерброд 
с маслом, он окончательно решил, что все его вче­
рашние страхи — результат месячной нервотрепки с 
обменными делами. Шуга в страшных снах не мог 
себе представить, насколько обюрократились все эти 
управдомы и  главначпупсы, загоняв его и Таисью за 
справками. От нее даже потребовали справку из пси­
хиатрической лечебницы, а психиатры, когда она 
туда заявилась, едва не признали ее шизофреничкой. 
И  только суровое вмешательство Шуги спасло бед­
ную сестру от такого жуткого заточения. Оказывает­
ся, в психлечебнице не хватало контингента боль­
ных, и они боялись, что у них урежут бюджет.

Все намекали на взятку, медлили, тянули под раз­
ными предлогами, и после таких испытаний немуд­
рено стать неврастеником, а в каждом сидящем по­
зади тебя пассажире видеть секретную ищейку. С 
грузчиком Николой ситуация посложнее, тут явная 
подставка, он — ряженый, но скорее всего, это Хо­
зяин прислал проверку. Просто и  он не выдержал 
столь долгого ожидания первых результатов. Ничего,
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через неделю завалим его длинными записями се­
мейных разговоров Ганиных, и в них наверняка будет 
то, что смягчит его гнев и успокоит сердце. «Надо 
искать переписчика, — подумал Шуга. — Пусть Па- 
укер присылает помощника».

Шуга поехал к  сестре. По дороге он пытливо ог­
лядывал пассажиров в трамвае, но, не заметив ничего 
подозрительного, даже повеселел.

Придя к  сестре, дождался, пока уйдут на работу 
Ганины. Он, конечно, мог бы открыть дверь с помо­
щью отмычек, но зачем торопиться, надо делать все 
чисто. Сестра уже навела порядок, и в квартире стало 
уютно. Она поджарила ему картошки, достала кваше­
ной капусты, и он охотно второй раз позавтракал, но 
от рюмочки отказался. С утра никогда не пил.

Едва Ганины ушли, Шуга быстро сделал слепок с 
замков. Второй иностранный замок оказался дейст­
вительно замысловатым, и  ключ придется вытачи­
вать с повышенной точностью, но Никита Иванович 
и блоху подкует, если Шуга подкинет ему на лиш­
нюю поллитровочку. Он поехал к  мастеру, и  тот по­
обещал за два дня все сработать. Оказывается, он уже 
делал эти английские ключи, и никто не жаловался.

По дороге домой он заехал на рынок, купил кусок 
парной говядинки, овощей, взял в магазине пол- 
литра водки, чтоб отпраздновать удачное начало 
новой операции. Он уже не оглядывался по сторо­
нам, а думал о том, как бы выпросить у Хозяина 
отпуск на пару недель и хорошую путевку в южный 
санаторий, чтобы пожариться на солнышке. Он 
вспомнил об одной вдовушке, с кем свел тесное и 
весьма приятное знакомство, и  подумал, что сегодня 
не мешает ее навестить. Вдовушка в отличие от худо­
го, но жилистого Шуги выглядела, как румяная мос­
ковская сдоба, с такими пышными прелестями сзади 
и спереди, что доблестный слуга Хозяина всерьез
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подумывал о женитьбе. Он забывал с ней обо всем на 
свете, а вдовушка, кроме обладания такой усладой, 
умела еще хорошо готовить и была изумительной 
молчуньей, что также покоряло Шугу, может быть, 
больше всего в жизни. Он не любил болтливых баб. 
Вспомнив о вдовушке и решив насладиться щедрота­
ми жизни, Шуга даже подумал, что стоит отвезти ей 
эти продукты, а не возиться самому на кухне, но 
решил заехать домой и переодеться, тем более что 
трамвай подходил к  его остановке.

Дома он надел чистую рубашку, белые полотня­
ные брюки, прыснул на себя одеколоном, сложил 
продукты в авоську и, насвистывая, вышел в прихо­
жую. Что-то заставило его перед дверью остановить­
ся. Точно легкий укол в спину. Шуга повернулся и 
посмотрел на платяной шкаф, дверца которого всевда 
была закрыта на ключ и  плотно подогнана: в шкафу 
он держал диктограф. Сейчас дверца была прикрыта, 
но неплотно. Шуга, предчувствуя самое ужасное, 
бросил авоську с продуктами в прихожей, звякнула и 
разбилась бутылка, потекла водка. Он подбежал к  
шкафу, распахнул его: внутри было пусто. Шуга вы­
греб оттуда всю одежду, которая там была, но дикто­
графа он не нашел. Он пооткрывал все шкафы, про- 
шарил все потайные места, обыскал всю квартиру от 
кухни до ванной и сортира, но аппарата для тайной 
записи разговоров нигде не было. Его украли, сомне­
ний больше не осталось.

Вместе с диктографом украли новые башмаки из 
натуральной кожи, две рубашки и старинные часы с 
бронзовыми амурами, которые Шуга по дешевке 
купил на толкучке. Он сразу же сообразил: работали 
профессионалы, инсценировав обычную квартирную 
кражу. Но кто, зачем, ради чего? Если это ленинград­
ские огэпэушники, то они должны были узнать, на 
к о г о  он работает. Но тогда почему они это сдела-
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ли? Они не должны были этого делать, не должны, 
тут нет никакого смысла!

Шуга упал на пол, схватил себя за волосы и за­
орал диким голосом. Если б кто-то захотел наказать 
его самой изуверской пыткой, то лучшего способа он 
бы не смог придумать. И  это не воры, не уголовники.

— Это сделал он ! — вдруг зашептал в исступле­
нии Шуга. — Никто, кроме н е г о ,  не придумал бы 
большего злодейства! Никто!.. Ненавижу! Ненавижу! 
Чтоб ты сдох со всем своим отродьем!

Он подполз на коленях к прихожей и как собака 
стал лакать водку из лужи, чтоб на мгновение заглу­
шить дикую душевную боль, от которой заломило в 
висках и потемнело в глазах. Он даже для себя не мог 
в ту минуту ответить, кому он посылал свои прокля­
тья, и кто этот о н. Шуга впервые в жизни пожалел, 
что родился в этой стране, где человек обречен на 
одни муки и страдания, пожалел, что боролся за эту 
новую власть, которая оказалась еще страшнее, чем 
проклятый романовский царизм.

Налакавшись водки, он повалился на пол, закрыл 
лицо руками и  зарыдал, как ребенок.
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Николаев уже второй месяц сидел без рабо­
ты. Милвда поначалу ничего ему не говорила, когда он 
бегал по комиссиям, писал жалобы и заявления, требуя 
законного права восстановить его на прежнее место 
инструктора в Институт истории партии, но все лишь 
разводили руками, а Лидак отказывался с ним даже 
разговаривать. На вьщеленном Мильде земельном 
участке в десять соток неподалеку от дома они посади­
ли картошку. Николаев самостоятельно вскопал его, 
разрыхлил, взяв на себя львиную долю всех забот. Ве­
черами он писал свою биографию, начав ее с рассказа 
о родителях. Немного упомянул об отце, умершем от 
холеры, когда ему было два года, но отметил, что он 
был отличным столяром, хоть и попивал горькую. Чуть 
больше места посвятил матери, работавшей до револю­
ции в прислугах у господ, а потом перешедшей на 
пролетарскую должность обтирщицы трамвайных ва­
гонов. Живописал вкратце свою болезнь. Из-за рахита 
до одиннадцати лет не мог ходить, два года был при­
кован к  больничной койке, но благодаря силе воли 
поднялся, встал на ноги. Однако из-за болезни не смог 
выучиться, запустил школу, зато, как Горький, любил 
читать книги. Более подробно Николаев описал свои 
первые трудовые шаги подмастерьем в часовой мастер­
ской.

Огромные часы, выше человеческого роста в ста­
ринном узком шкафу с тяжелым раскачивающимся
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маятником гипнотизировали его своим вечным дви­
жением, и  он по несколько минут с разинутым ртом 
стоял перед ними, не в силах постичь их неукроти­
мый кошачий ход. Часы с бронзовыми амурами, с 
нежным мелодичным колокольчиком, с музыкой, 
боем, кукушкой — время лилось из разных уголков 
небольшой комнатки, и каждый раз, попадая к  невы­
сокому, с пушистой седой бородкой, гладкой лысой 
головой и большими добрыми глазами на круглом 
лице часовому мастеру, кривоногий Леня замирал от 
восторга, слушал и смотрел. Но были еще будиль- 
нички, брегеты, совсем крохотные часики, похожие 
на круглых жучков, разглядывать внутренности кото­
рых можно было только через лупу, а уж как что-то 
поправлять в них, подкручивать крохотной отверт­
кой, он и представить не мог, будучи к  тому же до 
отчаяния неловким и неуклюжим. Пальцы совсем не 
слушались, а страх перед непостижимым для его две­
надцатилетнего слабого ума неумолчным часовым 
ходом превращал Леню в полного идиота. Мастер 
боялся подпускать его к  работе. Шел уже 1916 год, 
приближалась революция, он с мальчишками помо­
гал строить баррикады и убегал от казаков.

В этом же биографическом очерке Лев, как Ни­
колаев именовал себя — Леня звучало по-окраинно­
му грубо и напоминало соседа-пьяницу, — кратко 
описал и историю жизни Мильды, дочери латыш­
ских батраков. В отличие от него она сумела закон­
чить женскую гимназию. В 1919 году она вступила в 
партию и чудом при наступлении Юденича на Пет­
роград избежала расстрела.

В годы гражданской войны Николаев очутился 
под Самарой — ему шестнадцать лет, он секретарь 
сельского Совета. Но время смутное, рыщ ут белые 
отряды, и  он сбегает обратно в Петроград, пбступает 
конторщиком в коммунхоз Петросовета. Многие из
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тех, с кем он жил по соседству на Выборгской сторо­
не и бегал строить баррикады, выбились в люди, 
заняли маленькие, но начальственные должности. С 
их помощью он в те безработные годы стал контор­
щиком, они же дали рекомендацию в партию. Он 
подписывается на Собрание сочинений Ленина, 
внимательно изучает его труды, выписывает в блок­
нотик отдельные его мысли, заучивает наизусть, за­
видуя старым друзьям, сумевшим выбиться в люди. 
Он даже пишет заявление в райком партии, просится 
в Техартшколу, красиво звучит, да и сама профессия 
артиллериста кажется ему блестящей и перспектив­
ной, но ему неожиданно отказывают, и эта первая 
обида наполняет его злобой. Об этом он в биографии 
не пишет, потомкам это неинтересно, важно отме­
тить, какой он талантливый, как его не понимали, к  
примеру, в том же Лужском укоме комсомола, щ е он 
и  года не проработал, а уже последовала формули­
ровка: «Т. Николаем_& рабол№общетО бтдела снять и 
направить в распоряжение Л ГК РЛКСМ», в то время 
как Мильду не хотели отпускать из лужского укома 
партии. Но в Ленинградском горкоме комсомола ему 
работу не предоставили, и он сам устроился слесарем 
на завод «Красный арсенал», но слесарем не прора­
ботал и дня, а стал заведовать цеховым красным 
уголком. Где же еще работать бывшему укомовскому 
учраспреду? Не в грязном же дымном цеху, где сквоз­
няки и вонь. Но уже через месяц он не поладил с 
цехкомом, отказавшись подметать пол в уголке и 
требуя себе единицу уборщицы. Какой же он заве­
дующий красным уголком, если не имеет никого в 
подчинении? Его уволили за демагогию. Но в цех он 
не пошел, а занял должность конторщика. Надел 
сатиновые нарукавники, обзавелся амбарной книгой 
и счетами, поработал два дня, но освободилось место 
кладовщика, и он перешел на склад. Кладовщика
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уважали больше, чем конторщика. С последним счи­
тались и  даже заискивали перед ним. Николаеву это 
нравилось. Он работал кладовщиком, числясь по 
штатному расписанию по-прежнему слесарем 6-го 
разряда. Но поскольку никакой выработки не было, 
то зарплата не превышала 140—150 рублей в месяц. 
Его это задевало. Ok стал возмущаться, кричать, что 
ему мало платят, и запросился в грязный, дымный, 
вонючий цех, к  станку, где рабочие получали около 
двухсот, но продержался лишь месяц.

Но едва он влился в ряды пролетариев, его стали 
мучить приступы тошноты, и Леонид две недели про­
сидел по больничному листу, врачи признали отрав­
ление и  порекомендовали разборчиво относиться к  
пище. Он отравился в заводской столовой, но тош­
ноту стал испытывать, уже подходя к  станку. При­
шлось уйти поммастером в конторку, перебирать, 
подшивать наряды, отвечать на звонки. Через пару 
месяцев его сократили, он стал возмущаться, писать 
злобные статейки в стенгазету. Подкатила очередная 
партийная чистка, и  ему влепили выговор по партий­
ной линии — «за создание склоки через печать».

И снова обида. Он уходит с «Красного арсенала», 
устраивается на завод Карла Маркса, числится снова 
рабочим, но заведует по-прежнему красным уголком. 
Поругивается с цеховым начальством, поучает парт­
ком, но его терпят. Двухметровый секретарь партко­
ма с удивлением внимает наскокам рахитичного и 
злобного коротыша Николаева. Выводов не делает. А 
завкрасугла раздувается от важности своей персоны.

Неожиданно Николаев встретил бывшего дружка 
по баррикадам, пожаловался на свою судьбу: когда- 
то вместе железные ворота с петель снимали и волок­
ли на мостовую, а теперь никто не помнит его рево­
люционных заслуг. Бывший дружок посочувствовал, 
подсобил, порекомендовал, и Николаев, как в сказ­
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ке, махом взлетел, став референтом отдела кустарно­
промысловой секции Ленишрадского обкома пар­
тии. И сразу же задрал нос. Сунув домоуправу в рожу 
красное обкомовское удостоверение и указав на 1рязь 
в подъезде, рыкнул:

— Чтоб к  вечеру было чисто!
— Сделаем, Леонид Васильевич! — заискивающе 

пропел домоуправ.
«Как все же хорошо на хорошей работе!» — взды­

хал радостно Николаев. Ему выдали пропуск в обко­
мовскую столовую, чистую, большую, светлую, где 
даже подавальщицы сновали меж столами сытые, 
гладкие, улыбчивые, а уж кормили там такими мяс­
ными борщами, что ложка намертво стояла. И  языч­
ки красовались, и балычки, жирком припудренные, 
сияли, и творожок свежий глаза слепил, а вся эта 
обеденная благодать со стаканом вишневого компо­
та, сладким до мурлыканья, обходилась Николаеву в 
двадцать девять копеек. Разрешали также брать мяс­
ные или с молотой черемухой пирожки домой и в 
отдел. Зарплату Леонаду Васильевичу положили 250 
рублей в месяц, отчего сынков не побаловать.

С работой было посложнее. Должность требовала 
писать доклады для заведующего, составлять отчеты, 
справки, сочинять статьи в газету и даже выдвигать 
идеи по реорганизации. Неважно какой, важно было 
не стоять на месте. Это не пятнадцать строк в стен­
газету. Месячный испытательный срок подходил к  
концу, и  Николаев чувствовал, что пора спасаться. 
Снова к  милдружку: выручай. Тот вспомнил, что Ра­
боче-крестьянской инспекции, она располагалась в 
том же обкомовском здании и  ее работники пользо­
вались той же столовой, требуется инспектор цен, и 
в два счета пристроил туда Николаева. А там с рабо­
той обстояло еще хуже: ревизии, проверки цен по 
магазинам, работа нервная, опасная, с угрозой для
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жизни. Не то в тюрьму посадят за взятку, а предлага­
ют много, не меньше пятисот рублей за раз да еще 
оковалок мяса суют и коробку масла, не то изувечат. 
Наймут хулиганов, а те за пятьсот рублей в Неву 
сбросят и глазом не моргнут. Один директор так ему 
и брякнул в лицо: мол, выбирай, что тебе больше 
подходит. А посмеешь в милицию пожаловаться, и 
детей утопим. Николаев никаких замечаний в акт не 
написал, ничего не взял и убежал. А дома извелся, 
изнылся, в трясучку впал, такой припадок с ним 
приключился, что к  утру еле отошел, губы в кровь 
пообкусал. На работу идти боялся. Лучше уж сразу 
умереть.

Мильда сжалилась, попросила Кирова, Николаев 
попал в Институт истории партии, а там на его голо­
ву свалился высокий, худой, властный Лидак с горя­
щим взором бойца. Вот и весь круг...

Николаев грыз ручку, вспоминая свои мытарства 
и не зная, как их правильно описать в биографии. 
Мильда по ночам никуда не ездила, вроде тут утряс­
лось, ему бы теперь на прежние 250 рублей в месяц, 
и зажили бы они душа в душу. Но он добьется, 
выстоит, восстановит справедливость, а если не до­
бьется... О последнем и думать не хотелось. Он за­
крыл биографию. Мильда отмалчивалась, ничего не 
говорила, теща посматривала косо. Теперь четыре 
иждивенца на шее жены, а у нее всего 275 рублей в 
месяц. Николаев грыз ногти, обдумывая письмо Ста­
лину. Пусть узнает, что творят в Ленинграде с пар­
тийцем, имеющим десятилетний стаж в рядах 
ВКП(б). «Этого Лидака бы по партмобилизации на 
транспорт, Иосиф Виссарионович! — сказал бы, 
встретившись с вождем, Николаев. — И  Терновскую 
с Абакумовым! Не выполняют они ваших указаний, 
Бухарина цитируют! А я заметил, предупредил и 
немил стал. Вот как теперь у нас!»
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« Не волнуйтесь, товарищ Николаев, — мудро 
скажет Сталин. Мы разберемся. С произволом по­
кончим. Лидака бросим на транспорт, а вас поставим 
вместо него. В обиду не дадим. Ждите, вас вызовут!..»

Николаев дремал, положив голову на свою био­
графию, представляя свое появление в институте в 
качестве директора. Он приходит, Терновская дро­
жит от страха, дежурит в приемной, чтобы прорвать­
ся к  нему в кабинет и объясниться.

— А не хотите ли на транспорт, Леокадия Георги­
евна? — спросит Николаев.

— Я женщина, Леонид Васильевич, и  свой пыш­
ный вид совсем еще не утратила, а вы такой краси­
вый мужчина, вам нужна ласка и забота моих нежных 
рук, — конечно же льстиво заявит она.

— И это все, что вы умеете, товарищ Тернов­
ская? — удивится Николаев. — Мне объедки со стола 
Лидака не нужны! Вы уволены!

Она будет рыдать, рвать на себе волосы, ползать 
у него в ногах, кричать, что прилежностью и стара­
нием искупит свою вину.

Но эти призрачные видения посещали его все 
реже. Николаев знал о дружбе Лидака с Чудовым, и 
надежд на счастливые перемены не оставалось со­
всем. Роясь в ящиках письменного стола в поисках 
стальных перьев, он однажды наткнулся на револьвер 
и, вытащив его, долго держал в руках, представляя 
уже иную картину: он входит к Лидаку в кабинет и 
выпускает в него все шесть пуль. А лучше всего при­
стрелить Лидака и  Чудова, обоих его кровопийц, и 
отомстить за свое унижение. Они сейчас торжеству­
ют, думая, что им все позволено, но есть и  «высший 
суд, наследники разврата»... Где он слышал это сти­
хотворение? «Он недоступен звону злата...» Николаев 
попытался вспомнить еще несколько строчек, но так 
больше ничего и не вспомнил. Спрятал револьвер в
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стол. И  как ни странно, ему даже стало легче от 
одних этих картинок мщения. И  все потом будут 
говорить: был же Николаев, он не побоялся постоять 
за себя, смелый был человек. И  дети будут знать: их 
отец был очень смелый человек.

Прошло полтора месяцах последней встречи Ки­
рова и Мильды. Первое время она вздрагивала от 
каждого звонка у себя в кабинете, бежала к  нему из 
корццора, но звонили Зине, чаще один и тот же 
мужской голос, и  она, нахально кривясь в улыбке, 
минут по пять выясняла отношения с новым ухаже­
ром.

— Сегодня в театр тащит, — тяжело вздыхала 
она. — Ну ладно бы в драматический, а то на балет! 
Там шишки будут, а он дежурит! Кирова, говорит, 
увидишь! А чего мне на него смотреть? Не икона!

— Он что, милиционер у тебя? — спросила Миль- 
да.

— Еще чего! — фыркнула она. — Стала бы я с 
милицейской шушерой романы крутить! Он в учреж­
дении посолиднее служит. Жениться хочет...

— А ты?
— Не знаю. Зарабатывает он вроде ничего, но 

кроме этого ни кола ни двора, в общежитии прожи­
вает. На мою коммуналку зарится. Я говорю: если 
таких шишек охраняешь, пусть комнату тебе дадут. А 
две комнаты можно на двухкомнатную квартиру вы­
менять, тогда и жениться можно. А пусти его к себе 
в комнату, он тебя потом оттуда и выселит! — рас­
суждала Зина.

— Что он, злодей, что ли? — удивилась Мильда.
— А кто его знает! Я эту комнату, сама знаешь, 

зубами выгрызала, Чугуева облизывала. Его и сейчас 
вон на сладенькое тянет, а в обмен иго? Квартиру
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однокомнатную — сразу сказал: не могу, шубу и то 
не может, они, оказывается, по каким-то там спис­
кам, которые чуть ли не сам Киров подписывает, — 
она откусила котлету, поморщилась и отодвинула от 
себя тарелку. — Запах какой-то! Фу! Как ты эту га­
дость только ешь?

Она запила гадкий запах компотом, вытащила 
новую пудреницу, чтоб похвастаться перед Мильдой.

— Говорят, в обкомовской столовой чего только 
нет! И  все дешево? — т а з а  у Зины загорелись.

Мильда кивнула.
— А чего тебя больше не зовут на подработку? — 

она сощурила свои зеленые глаза.
— Они сами справляются, — покраснев, ответила 

Мильда.
— А чего ты покраснела? — удивилась Зина.
— Ж арко здесь...
— И компот противный! — поморщилась Зина. — 

Слушай, познакомь меня с этой психичкой.
— С какой психичкой? — не поняла Мильда.
— Ну с врачихой, которая по нервам у нас! Как 

ни пройду мимо ее кабинета, кофем тащит, страсть! 
Может, щас зайдем, на кофей напросимся? — пред­
ложила Зина.

— У меня бумаг уйма, мне их разобрать надо, — 
сухо ответила Мильда.

— Да брось ты! Чугуев уже смылся. На дачу едет. 
Я ему: а меня на дачу не возьмете? Вот, дура! Забыла, 
что жену он в санаторию спровадил. Пристал как 
репей: поехали да поехали, еле отвязалась! Я сама 
видела, как он отбывал на своей колымаге, а боле 
нам никто не указ! У нее сережки в ушах триста 
рублей стоят! — восхищенно проговорила Зина. — И 
одевается она, как буржуйка, я  когда вижу, у меня 
мороз по коже!

Мильда усмехнулась.
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— Зря усмехаешься! — заметила Зина. — Ты 
глянь, как у нас туг одеваются?! Некоторых увидишь 
и за себя страшно становится — до чего опуститься 
можно! А она такая вся, как игрушечка, прямо лечь 
в постель с ней хочется!

Мильда потрясенно взглянула на Зину.
— Ага! — округлив глаза, прошептала она. — 

Скажи кому, скажут, с ума сошла! У тебя такого не 
бывало?

— Нет...
Они вышли из столовой.
— Ну, познакомишь или нет? — заканючила 

Зина.
— Позже. У нее сейчас прием пациентов, а мне 

надо разобраться с бумагами...
— Ну ты... — прошипела Зина. — У тебя что, 

вместо мозгов инструкции, а в груди Устав ВКП(б)?! 
Ты, наверное, и уроду, мужу своему, никогда не из­
меняла!

Мильда остановилась, бросила злой взгляд на 
Зину и пошла дальше.

— Ну, извини, вырвалось, извини, Миля! — до­
гнав ее и схватив за руку, заговорила Зина. — Милеч- 
ка, это от злости! Ну хочешь, я себе язык прикушу? 
Хочешь?! Вот!

Она высунула язык и прикусила до крови.
— Ты что, с ума сошла?! — ужаснулась Мильда.
— Ты меня прощаешь, да? Прощаешь?
— Прощаю...
Еще в коридоре Мильда услышала длинный теле­

фонный звонок, доносившийся из их кабинета. Н о 
она не стала торопиться: до конца обеденного пере­
рыва оставалось десять минут, и  никто из начальства 
не посмеет упрекнуть, что ее нет на месте. Телефон 
продолжал трезвонить.
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— Вот нахальный! — обозлилась Зина, входя в 
кабинет. — Я ему сейчас выдам!

— Я сама возьму! — оборвала ее Мильда.
Зина отступила. Мильда взяла трубку.
— Мильда Петровна? — раздался в наушниках 

знакомый хрипловатый баритон, и ее словно током 
ударило. — А я уж хотел трубку положить. Ну здрав­
ствуй!..

— Здравствуй, — прошептала она и покраснела.
Зина с интересом уставилась на нее, почувство­

вав, что звонит весьма важный знакомый ее началь­
ницы.

— Я не звонил... — замялся Киров, — потому 
что...

— Это неважно! — прервала она его.
— Ты сегодня...
— Да! — выдохнула Мильда.
— Тогда на полчаса позже, чем обычно.
— Хорошо.
Мильда положила трубку. Несколько секунд она 

стояла неподвижно с раскрасневшимся от волнения 
лицом, потом села и уткнулась в бумаги.

— Это кто такой звонил, что переполошил нашу 
Милвдочку Петровну? — с ехидством пропела Зина, 
подходя к  ней и заглядывая в лицо.

— Молчать! — грохнув толстой папкой с приказа­
ми о стол, закричала Мильда с такой яростью, что 
Зина, обомлев, попятилась к  порогу. — Молчать! И  
впредь не делать мне никаких замечаний!

— Поняла, — кротко закивала Зина. — Извини, 
все поняла, пописать выйти можно?

— Пошла вон! — с презрением бросила Мильда.



Киров решил устроить себе праздник: схо­
дить на балет и встретиться с Мильдой. Посрамлен­
ный агент Кобы позорно бежал в Москву, испорчен­
ный диктограф изъяли у воришек, доложили в 
Центр, оттуда пришла «молния»: опечатать и отпра­
вить с охраной. Киров был рад не столько тому, что 
удалось избавиться от гнусного соглядатая, подсмат­
ривающего за его интимными утехами, сколько за 
Ганиных. Он снова сумел отвести от их голов дамок­
лов меч, ибо за записями их семейных разговоров 
последовал бы и  карающий удар Кобы. Но не прого­
ворись Сталин о Милвде, не окати Кирова холодным 
душем внезапной неприветливости, не разгадай он ее 
тайную причину, сидели бы они все в глупом неве­
дении. Медведь прав, что рвет на себе волосы и 
посыпает голову пеплом: его контрразведка занима­
ется чем угодно, только не поимкой настоящих пре­
ступников. Глубокой разведывательной работы нет. 
Ловят крикунов, охальников, скандалистов, а насто­
ящ ий заговорщик всегда держится в тени. А туда его 
генерал Райхман и не заглядывает.

В глубине души Киров понимал, что спасал и 
себя. Ганины невольно могли проговориться о его 
помощи в устранении Мжвания, о дружбе с Миль­
дой, и Коба тотчас бы все понял и вообразил целый 
заговор против него. Если раньше он по наивности 
верил в их дружбу, то теперь не сомневался: узнай
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Сталин эти новости, за его жизнь никто не даст и 
медного пятака. Великий повар острых блюд найдет 
способ устранить его, И никакая охрана не спасет. 
Коба как был боевиком, так им и остался. Измени­
лась лишь тактика и  почерк работы.

Йз театра он поехал в обком, сказав Чудову, ко­
торый был с ним на спектакле, что ему надо еще 
поработать. Тому была и причина: в июле должен 
состояться пленум городского комитета партии, по­
священный вопросам образования, и Киров соби­
рался выступить с докладом об изучении истории в 
школе. До сих пор ее изучали как историю Руси от 
древнего Киева до конца дома Романовых и отдельно 
историю революции и  образования СССР, не связы­
вая воедино эти периоды, разделяя и подчас проти­
вопоставляя друг другу: как было плохо при царизме 
и как хорошо сейчас. Эго был в корне немарксист­
ский, неленинский подход к  историческому разви­
тию общества, ибо по диалектике ничего не возника­
ет и  не развивается отдельно от всего предыдущего, 
наоборот, причины революции, ее корни надо искать 
в царской России. Революция и  построение социа­
лизма есть продолжение многовекового пути разви­
тия единого русского государства.

Разве не подготовили революцию крестьянские 
восстания Болотникова, Разина, Пугачева, декабрис­
тов, разве революционные реформы Ивана Грозного 
и Петра Первого не подталкивали Русь к  коренным 
народным переменам, разве революционная мысль 
началась с Ленина, а не с Белинского или Добролю­
бова, Огарева и Герцена? Весь девятнадцатый век, 
начиная с Пушкина, был объят революционной сти­
хией — декабристы, землевольцы, чернопередельцы, 
народовольцы, наконец, большевики как венец этих 
исканий. Поэтому надо только выявить, очертить 
контуры этой классовой борьбы, и тогда все увидят,
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что Русь с незапамятных времен стремилась к  тому, 
что началось с легендарного залпа «Авроры» в Октяб­
ре семнадцатого. И только тощ а мы получим живую, 
подлинную историю СССР с древнейших времен и 
до наших дней.

Киров, пока ехал в Смольный, мысленно уже на­
бросал главную часть своего выступления: о марк­
систских принципах преподавания исторических 
дисциплин в начальной, средней и  высшей школе. 
Сергей Миронович даже обрадовался, что так легко 
и  ясно сложилась у него эта часть доклада, которая 
долго ему не давалась.

Отъезжая от театра, он обратил внимание на вто­
рую машину, следующую за ними.

— Что это за новости? — спросил Киров у сидев­
шего на переднем сиденье своего охранника Льва 
Фомича.

— Ф илипп Демьянович еще четырех охранников 
нам в помощь выделил, — заметил Лева.

— Он скоро танковый эскорт ко мне прикре­
пит! — недовольно пробормотал Киров. — В театр 
уже нельзя нормально съездить, без шума.

— Начальству виднее, Сергей Миронович, — фи­
лософски ответил Буковский. — Может быть, какая- 
нибудь банда объявилась, такие меры предосторож­
ности не помешают.

— Что они сделают, если какой-нибудь идиот в 
нас гранату бросит? — усмехнулся Киров.

— Это тоже правильно, — заметил Лева.
Они доехали до Смольного. Киров вышел, подо­

шел ко второй машине, заглянул внутрь. На заднем 
сиденье вместе с двумя охранниками сидела молодая 
женщина с нахальными зелеными глазами.

— Кто старший группы? — спросил Киров.
— Я, товарищ первый секретарь обкома! — сидев­

ший на переднем сиденье машины гэпэушник вы­
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скочил из нее и, отдав честь, густо покраснел. — 
Геннадий Скворцов!

— Вот что, товарищ Скворцов, на сегодня можете 
быть свободны! — приказал Киров.

— Но нам приказано... — забормотал Скворцов.
— Я , как старший по званию, отменяю приказ! — 

перебил его Киров. — Все понятно?
— Но товарищ Киров...
— Я спрашиваю: вам понятно?! — разозлившись 

и  повысив голос, спросил Киров.
— Так точно! — отрапортовал Скворцов.
— Что за женщина с вами в машине?
— Это моя невеста, — еще гуще покраснев, отве­

тил Скворцов. — Я знал, что не положено... но ей 
очень хотелось на вас посмотреть. Больше такого не 
повторится, клянусь вам!

— Хорошо, поезжайте! — кивнул Киров и подо­
шел к  своей машине. — Лева, съездишь на вокзал, 
там...

— Я понял, Сергей Миронович! — не дожидаясь, 
пока он закончит фразу, отозвался Лева.

Киров посмотрел на него и усмехнулся.
Обе машины отъехали почти одновременно. 

Когда Буковский подъехал к вокзалу, Мильда уже 
была на месте: в белой блузке и с ниточкой красных 
бус на шее. Зина даже не сразу ее узнала, так эффект­
но и  зазывающе она выглядела. А узнав да еще уви­
дев, как Мильда, не спрашивая ни у кого разреше­
ния, тотчас впорхнула на заднее сиденье черного 
кировского «форда», она пристыла на месте.

— Подожди, кто это?! — удивилась Зина, указы­
вая пальцем на Мильду.

— А этого тебе знать не положено! — сердито ото­
звался Скворцов. Он был не рад, что позволил Зи­
наиде сесть в машину. Если Киров доложит об этом 
факте Медведю, его вычистят из органов в два счета.
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— Да это начальница моя! — воскликнула Зина, 
провожая взглядом отъехавшую в сторону Смольного 
машину.

— Это Мильда Петровна, — уважительно обро­
нил шофер. — Я ее тоже как-то раз в прошлом году 
в Смольный, к  Сергею Мироновичу отвозил.

— Вот это новость! — прошептала Зина.
— Ты поменьше болтай об этом! А то язык-то 

быстро отрежут! — прервал ее Скворцов.
— Кто это отрежет?! — завелась Зина. — Ты, что 

ли?!
Она радостно расхохоталась. Да еще подпустила 

такую издевку в хохотке, что Геннадий помрачнел.
— Останови! — приказал он шоферу.
Машина остановилась.
— Вылезай! — бросил он Зине.
— Ты чего, Ген? Сдурел, что ли? — продолжая 

смеяться, спросила Зина.
— Вылазь, я  сказал! — рявкнул Скворцов.
Зина несколько секунд не могла прийти в себя.
— Ну, ты еще пожалеешь! — зло прошептала она, 

вылезла из машины и с ненавистью хлопнула двер­
цей.

Киров чувствовал свою вину перед Мильдой. Он 
понимал, что она живет только им, этими краткими 
встречами, а все остальное время терпеливо ждет его 
звонка. Но именно с Мильдой он испытал лучшие 
мгновения любовной страсти и даже по-своему 
любил ее, как умеют любить партийные вожди, вы­
нужденные отдавать всего себя работе. Киров созна­
вал, что через полгода он уедет в Москву, и они, быть 
может, никогда не увидятся. Встретит ли она еще 
кого-нибудь в своей жизни или в свои тридцать три 
начнет медленно угасать, живя лишь воспоминания­
ми об этих редких ночных свиданиях?

Мильда могла стать ему хорошей женой, родить
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детей, и он был бы счастлив с ней, здоровой, креп­
кой, сильной женщиной, немногословной и  на ред­
кость внешне спокойной, но какие страсти бушуют 
внутри! А почему нельзя перевести ее в Москву, в тот 
же наркомат к  Серго, квартиру она легко поменяет, 
и все останется по-прежнему, они так же будут встре­
чаться, только не в Кремле, а снимут комнатку для 
свиданий, так устраиваются многие из его кремлев­
ского окружения. В Ленинграде это сложнее, он туг 
один, его все знают. Киров вспомнит о Николаеве, 
муже Мильды, и нахмурился. В Москве он конечно 
же ни к  чему. Киров поможет Мильде материально, 
и стоит ли тогда тащить за собой мужа?

А если Миля будет еще и разведена, Коба не 
станет возражать против их свиданий. Он же уверен, 
что один ребенок у Мильды от Кирова. Если это так, 
то Киров имеет право навещать мать своего ребенка. 
Это лучше, чем затаскивать в постель балерин, они 
капризны, холодны, манерны и с легкостью бабочек 
залетают в объятия ко всем, кто их поманит.

Часы показывали ровно одиннадцать. Мильда 
должна быть здесь. Он всегда перед ее приходом 
испытывал странное беспокойство, точно ждал ее в 
первый раз, как тогда, пять лет назад. Возможно, все 
это из-за Мильды, она всегда волновалась, как девоч­
ка, сохраняя природный трепет и стыдливость, и ему 
невольно передавался этот внутренний озноб. Он по­
додвинул к себе конспект тезисов к  будущему докла­
ду, стал их просматривать, прислушиваясь к  гулкой 
тишине в коридоре, и как только услышал дробный 
перестук каблучков, поднялся, подошел к  двери. Она 
влетела в кабинет, бросилась ему на шею, точно за 
ней снова гнался грабитель.

— Что-то случилось?..
— Нет, я... Я просто рада тебя видеть.
Сможет ли он когда-нибудь забыть простоту и
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силу этих чувств, их глубину и открытость? Достаточ­
но ему месяц или два не видеть Мильду, как душа 
начинает тосковать и требовать запретного свидания. 
Может быть, это и есть та настоящая любовь, о ко­
торой пишут в романах?.. А в юности была лишь 
дикая вспышка желания, и он принял ее за высокое 
чувство, женившись на Маше?.. Он был тогда молод 
и неопытен. Сейчас ему сорок восемь, он на пороге 
старости, но забывает обо всем, когда она рядом.

— Я подумал, что и ты, наверное, смогла бы пере­
ехать в Москву? — спросил он.

— Зачем?.. — удивилась она.
— Мне придется переехать в начале следующего 

года, я дал слово Сталину, да и Политбюро требует, 
чтобы я оставил Ленинград и полностью занялся со­
юзной работой как секретарь ЦК...

Она посмотрела ему в глаза.
— А что я в Москве... — Мильда не договорила.
— Я договорюсь с Орджоникидзе, он возьмет тебя 

в секретариат наркомата, квартиру обменять помо­
жем или дадут новую. В Москве теплее, это большой, 
шумный и тоже красивый город. Зарабатывать бу­
дешь даже побольше, в наркомате много льгот, 
пайки, я готов помогать, если появятся денежные 
затруднения...

— Ты не хочешь, чтобы он переезжал? — помед­
лив, спросила она.

— Ты сама говорила, что... он тебе неприятен. 
Зачем продолжать семейную жизнь, которая кроме 
огорчений ничего не приносит, — Киров отошел к 
столу, закурил.

— Я уже думала об этом и хотела с ним объяс­
ниться, но...

— Что тебя останавливает?
— Он сейчас без работы, уже три месяца, я  не
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могу его выгнать на улицу. — Мильда вздохнула, рас­
стегнула верхнюю пуговичку на блузке, села в кресло.

— А почему он не устроится на работу? — удивил­
ся Киров.

— Его не берут в институт истории. Лидак...
— Я знаю! — перебил ее Киров. — Читал его слез­

ное послание ко мне. Лидак его и не возьмет, а я 
ничего не могу сделать, даже формально заставить 
директора восстановить его. У него строгий выговор 
с занесением, а с таким нарушением в Институт 
истории партии имеют право не брать. Но есть тыся­
чи других мест, ему предлагали пойти на завод, он не 
хочет. Почему?.. Он слесарь 6-го разряда, это высо­
кая квалификация, а потом на заводах есть масса 
других агитационно-культмассовых должностей, есть 
дворцы культуры, что он уперся с этим институтом?!

Киров разволновался, нервно заходил по каби­
нету.

— Я не знаю. — Мильда пожала плечами. — Мы 
с ним почти не разговариваем.

— Но у тебя двое детей, мать, а теперь еще и  он 
на твоей шее! Здоровый, молодой, тридцатилетний 
мужик! Три месяца ничего не делает, кроме того, что 
строчит жалобы и заявления во все инстанции и на 
всех. Объясни мне: как можно терпеть такое?!

— Мама уже с ним ругается, а я не могу. И не 
хочу! Мне противно. Он объясняет, что его уволили 
несправедливо и восстановиться для него дело прин­
ципа.

— Дело принципа каждого нормального мужчи­
ны — обеспечивать свою семью, кормить своих 
детей, — сказал Киров. — Пусть даже его уволили 
несправедливо, предположим! Хотя он не только не 
имеет специального исторического, что необходимо 
для работы в научно-исследовательском институте, 
но и среднего образования! Но хорошо, отметем это.
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Пусть его уволили несправедливо, но директор в дан­
ном случае формально прав, он не нарушил закона. 
Ты видишь, что повода для отмены приказа об уволь­
нении нет, а директор не хочет идти тебе навстречу, 
значит, надо забыть этот институт и  искать другую 
работу. Любую, чтобы только помочь своей семье! 
Почему он этого не делает?!

— Я не знаю. И прошу тебя, не мучай меня этими 
вопросами! Ты хочешь, чтобы я переехала в Москву 
одна, я  перееду! — грустно улыбаясь, ответила Миль- 
да.

— Не одна, а с детьми и с мамой, — уточнил 
Киров. — Я бы смог к  тебе в гости заходить. _

— Ты будешь заходить ко мне в гости? — потря­
сенно прошептала она.

— Если пригласят, конечно, — улыбнулся он.
Мильда поднялась, бросилась ему на шею и долго

не выпускала его из своих объятий. Он приподнял ее 
лицо и увццел слезы на глазах.

— Ну что ты, что ты?..
— Это от радости.
— Кто ж от радости плачет? От радости радуются.
— Я и радуюсь.
— Я скоро на месяц уеду. Сталин зовет.
— Я буду тебя ждать.
— Я иногда думаю, за какие подвиги мне эта на­

града выпала?.. — улыбнулся Киров.
— Какая?
— А такая вот, с рыжими веснушками.
— Они к  концу лета проходят...
— Жалко!
— А весной опять появляются.
— До весны я как-нибудь дотерплю.
То обстоятельство, что Сергей будет заходить к  

ней в гости, познакомится с ее мамой и детьми, 
обрадовало и испугало одновременно — начиналась
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новая пора в их отношениях, но прибавит ли она им 
счастья?

Мильда давно уже поняла, что совершила ошиб­
ку, выйдя замуж за Николаева, но жалела детей, ко­
торые могут остаться без отца, а больше всего самого 
Леонида. Детей она пбднимет и без него, а он без ее 
поддержки пропадет. Хотя еще здравствовали мать и 
двое сестер Николаева, которых он изредка навещал. 
Мильду они невзлюбили с первого дня, видимо, счи­
тая, что их Ленечка мог иметь лучшую партию, а не 
брать голодранку из Луги, которая заявилась в Ле­
нинград с одним деревянным чемоданом. Они даже 
подыскали ему по соседству одинокую молочницу, у 
которой имелся свой дом, корова, два поросенка и 
большой огород. Но Леонид, не спросив материнско­
го разрешения, заявился сразу с обузой, которая при­
тащила за собой еще и мать, а через год родила 
ребенка, чтоб покрепче привязать к  себе их сыночка. 
Так они считали, и Мильда к  ним в гости не ходила, 
и к  себе не звала. Теперь для их будущего разрыва так 
даже лучше. Пусть говорят все, что им вздумается, 
она уедет и забудет о них.

Стоял конец июня, и ночей почти не было, опа­
ловый сумрак несколько часов курился в воздухе и 
мгновенно таял в первых лучах солнца. В такие ночи 
и спать не хотелось, они то подолгу разговаривали, 
то целовались, не успевая насладиться друг другом. 
Прощались, как всегда, наспех, она мчалась как уго­
релая, опаздывая домой, а потом на работу и снова 
ожидая заветного звонка и свидания.



В конце июня Сталин вызвал к  себе Генри­
ха Ягоду, который после смерти Менжинского вре­
менно исполнял обязанности председателя ОПТУ и 
давно ожидал этого вызова в Кремль, рассчитывая 
наконец-то по праву занять председательское место. 
Десять лет он проходил в замах, фактически руково­
дя Госполитуправлением при Вячеславе Рудольф зви- 
че, который, страдая тяжелейшими приступами 
астмы, редко появлялся на работе. Чаще всего Ягода 
приезжал к нему на дачу, докладывал о текущих но­
востях, согласовывал план проведения коллегий и 
рассказывал о ходе дел по тому или иному следствию.

Начиная с шахтинского дела, Ягода так же обсто­
ятельно доносил о прохождении следствия и Стали­
ну, выслушивал его замечания, принимая их к  не­
укоснительному исполнению, даже не всегда подчас 
сообщая о них Менжинскому. До сих пор у Ягоды 
отношения со Сталиным складывались дружествен­
но. Полгода назад по предложению вождя именем 
Ягоды была названа Высшая пограничная школа 
О ГПУ. Еще был жив Вячеслав Рудольфович и логич­
нее было бы назвать школу его именем. Ягода, не 
желая ссориться из-за этого с самолюбивым и  влия­
тельным председателем ОПТУ, сам внес такое пред­
ложение, когда Сталин ему объявил о своем реше­
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нии, но Хозяин резко заметил, что от наград отказы­
ваются только глупцы или люди с нечистой совестью.

— Какое из этих определений товарищ Ягода вы­
брал бы для себя? — спросил Сталин.

— Я бы предпочел отказаться от обоих, — сказал 
он тогда.

— Обычно нормальные люди благодарят за дове­
рие и  высокую честь, им оказанную, — озлясь, заме­
тил Сталин.

Ягода пошел на попятную, забормотал слова бла­
годарности, но Сталину все равно тот отказ запо­
мнился, и он время от времени проговаривал вслух: 
а не рано ли они товарища Ягоду увековечили имен­
ной доской.

— Или изувечили? — добавлял Сталин, любив­
ш ий играть словечками и считавший себя большим 
знатоком русского языка.

Поэтому, сидя в тихой приемной Сталина и  на­
блюдая за медленным, похожим на жучка, копоша­
щимся в бумагах Поскребышевым, Ягода не обо­
льщался относительно благоприятного расположе­
ния к  нему Кобы. Оно могло измениться в любой 
миг, тем более что недоброжелателей у Генриха Гри­
горьевича хватало. Вдруг обозлился на него Кагано­
вич. Киров при встрече делал холодное лицо и сухо 
кивал. С подозрением на него посматривал Орджо­
никидзе. За последние шесть лет, когда фактически 
он руководил управлением, оно заработало энергич­
ней, увеличилось количество дел, состоялось не­
сколько громких процессов. Не обошлось и без пере­
хлестов. Во время следствия по делу Промпартии в 
начале 1930 года прокофьевские молодцы из Эконо­
мического управления выбили признание у профес­
сора Рамзина, одного из главных обвиняемых, что он 
якобы в октябре 1928 года встречался в Париже с 
контрреволюционером-капиталистом Рябушинским
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и брал у него деньги на содержание своей партии и 
проведение диверсий. Эти данные фигурировали на 
процессе, который широко и подробно освещался в 
газетах, на этот факт ссылался и государственный 
обвинитель Крыленко в своем заключении, требуя 
смертной казни для подсудимого. Скандал разразил­
ся уже после того, как суд в декабре того же 1930 года 
вынес смертный приговор Рамзину и его четверым 
соратникам. Многие иностранные газеты, освещав­
шие процесс, язвительно написали, что Рябушин- 
ский умер в 1924 году, и встреча с ним Рамзина могла 
произойти лишь при условии, если советский про­
фессор в двадцать восьмом умудрился побывать на 
том свете. Точно так же газеты высмеяли и утверж­
дение Рамзина о встрече с руководителями француз­
ского генштаба, которые якобы посвятили его в 
планы нападения на СССР, назвав точные сроки 
интервенции, места высадки десанта, направления 
главных ударов и другие сверхсекретные вещи. Лю­
бому мало-мальски осведомленному в военных во­
просах человеку такой идиотизм не примерещится и 
в страшном сне. На пост министра иностранных дел 
в будущем «правительстве Рамзина» планировался 
известный историк Евгений Тарле, с которым Рам­
зии вообще никогда не встречался, а сам Тарле в 
тридцатом году отбывал ссылку в Ташкенте, а на пост 
министра финансов Рамзин прочил царского финан­
систа Вышнеградского, который, как оказалось, тоже 
умер за несколько лет до процесса. Откуда следова­
тели Ягоды только повыкапывали эти имена и поче­
му они даже не поинтересовались, чем эти лица за­
нимаются сейчас, живы ли? Сталин, не спеша, моно­
тонно в течение получаса перечислял Ягоде ошибки 
его подручных. Наконец он взорвался, заявил, что 
Ягода превратил важнейший политический процесс 
в посмешище, обелив тем самым злостных врагов
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Советской власти, и дал хороший повод западным 
зубоскалам посмеяться над справедливым пролетар­
ским судом.

— За такой пасквиль надо самого организатора 
поставить к  стенке, чтобы другим неповадно было! — 
закончил свою коверную выволочку Сталин и  замол­
чал, прохаживаясь по кабинету. Минута была крити­
ческая. Ягода понимал, что судьба его висит на во­
лоске, но как тут оправдаешься, если все, что сказал 
Сталин, не подлежит сомнению, и в этих ошибках 
виноват только он. Ягода подписывал следственные 
тома, отправляя их в суд.

— Я готов умереть, товарищ Сталин, — прошеп­
тал Ягода. — Я должен был проверить каждое при­
знание врага, а не доверять все следователям... Это 
моя вина!

— Похвально, что вы хоть признаете свои ошиб­
ки, — проговорил, смягчая тон, Сталин. — И судей­
ские тоже хороши! — проворчал он. — Их обязан­
ность проверять такие факты и находить неточности. 
Н а то он и суд, чтобы вникать в суть, — невольная 
рифма развеселила вождя.

Но не мужественное признание Ягоды в тот мо­
мент решило его судьбу. И одновременно жизнь про­
фессора Леонида Рамзина, которого «пасквилист», к  
счастью, не успел расстрелять. Сталин сказал, что раз 
некоторые важные пункты обвинения против Рамзи­
на несостоятельны, значит, и  высшая мера не может 
быть к  нему применена, а потом он может понадо­
биться другому следствию. Это был удачный миг в 
жизни Генриха Ягоды, когда он внезапно угадал на­
правление сталинской мысли.

С легкой руки Емельяна Ярославского к  тому 
времени были арестованы «буржуазные реставрато­
ры», экономисты и теоретики сельскохозяйственной 
науки профессора Чаянов и Кондратьев. В качестве
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основных доказательств их вины Ярославский при­
водил публикацию вредных статей и книг двух уче­
ных, а роман Чаянова, написанный еще в двадцатом 
году и называвшийся «Путешествие моего брата 
Алексея в страну крестьянской утопии», в котором 
автор предсказывал, что в 1984 году Россия будет 
свободной крестьянской страной, Ярославский на­
звал «кулацким манифестом». Сталину тощ а вслед за 
процессом над Промпартией очень хотелось устроить 
суд не столько над двумя легкомысленными учены­
ми, написавшими вредные глупости, сколько над 
целой партией, такой же крупной и мощной, какой 
получилась, несмотря на просчеты, промышленная. 
Получилась благодаря указаниям Кобы и стараниям 
Ягоды. Последний, горя служебным рвением, даже 
придумал название для новой организации — Трудо­
вая крестьянская партия, но дело застопорилось, хоть 
Ягода арестовал немало экономисгов-аграриев, агро­
номов и кооператоров: по замыслу Сталина, крес­
тьянская партия в такой крестьянской стране, как 
Россия, должна быть более многочисленной, нежели 
промышленная, а значит, и больше врагов должно 
присутствовать на будущем процессе.

Но подготовка к  новому, еще более масштабному 
судилищу проваливалась. Идти по проторенному 
пути и связывать аграриев с Раймондом Пуанкаре, 
Лоуренсом Аравийским, Генри Детердингом, как это 
неплохо получилось в истории с Рамзиным, Кобе не 
хотелось, а без международного размаха получалась 
не контрреволюционная партия, а кучка вредителей. 
И  Сталину все чаще приходило в голову связать Кон­
дратьева и Чаянова с Рамзиным. Последнего уже как 
бы нет, он признанный злодей, враг, но пообещать 
ему жизнь за фантазии против своих коллег-профес- 
соров, которые задним числом можно было вписать 
в его показания, — эту сталинскую идею неожиданно
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и вдохновенно угадал Ягода и тотчас за нее ухватил­
ся, чтобы спасти свою голову.

— Они наверняка были связаны друг с другом! — 
горячо заговорил он. — Как я об этом раньше не 
догадался!

Генрих Григорьевич даже хлопнул себя по лбу.
— Поговорите с Рамзиным, — кивнул Коба. — 

Он неглупый человек и найдет время вспомнить, где 
встречался с Чаяновым и Кондратьевым. Может 
быть, и  в Париже, но только без Рябушинского и 
Вышнеградского. Будьте повнимательнее к  таким де­
талям! Хорошо найденная деталь — половина успеха. 
Сейчас весь Париж наводнен русскими эмигрантами, 
и найти в этой навозной куче свежих подлецов, я  
думаю, не составит труда...

Но процесс над крестьянской партией так и  не 
состоялся. Рамзин отказаЛся участвовать в новом ста­
линском фарсе. Он устал, выдохся и смотрел на 
Ягоду, как на больного.

— Тот, кто все это придумывает, явно сумасшед­
ший, — тихо сказал Рамзин на последнем допросе, — 
Я только не пойму: зачем все это устраивать? Чтоб 
списать на нас свои стратегические ошибки? Но для 
них можно найти одного-двух тупоголовых началь­
ников, сделать их козлами отпущения и  показательно 
расправиться с ними. Для чего же вся ваша буффо­
нада? Чтоб загнать сто пятьдесят миллионов в тупик 
страха, полностью парализовать страну, а потом уп­
равлять ею легким шевелением пальца? Вы слышите, 
о чем я говорю? — спросил Рамзин.

Ягода слышал. Он слышал это тогда, слышал и 
сейчас, сидя в приемной Сталина, ожидая, кощ а его 
вызовут, и вспоминая эти недавние дела. Больше 
того, Ягода и сам себе задавал те же вопросы и при­
шел к  таким же точно выводам. Но восхищения ши­
ротой, мощью и коварством сталинских планов не
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было. Не было программы. Если б Сталин поставил 
перед Ягодой задачу полностью заменить, к примеру, 
весь слой старых ученых советскими пролетарскими 
кадрами, это было бы понятно. Или истребить всех 
военных, получивших выучку в царское время. И  это 
выполнимо. Но вождь точно прохаживался мимо 
грядки с морковью и время от времени выдергивал те 
пучки, которые пышно шли в рост. Но корешков у 
них почти не было. И  сталинские чистки рождались 
странно и хаотично, неожиданно, ниоткуда, словно 
он ничего не продумывал заранее, а двигался на 
ощупь, настигаемый припадками неведомого озлоб­
ления. Так, едва Ягода начал раскручивать шумный 
процесс с Трудовой крестьянской партией, как тут же 
получил от Сталина новое задание: готовить процесс 
меньшевиков. Генрих Григорьевич попытался угово­
рить Сталина дать ему возможность довести до конца 
подготовку Кондратьева и Чаянова, но Хозяин лишь 
поморщился и  сердито махнул рукой, давая понять, 
что крестьянская партия его больше не интересует.

— Большинство меньшевиков, — поучал вождь, 
заглядывая в список, подготовленный ему Ягодой, — 
сидит в плановых организациях. А что такое социа­
листический план? Это святая святых нашего дела! И  
меньшевики вредят в самой важной для нас области! 
Занижают показатели там, где наблюдается большой 
порыв масс, и наоборот, завышают на тех участках, 
где наше хозяйство пробуксовывает. А от этого и 
наш и огромные потери!

Он говорил так увлеченно и заинтересованно, 
словно нашел главный корень зла всех неудач СССР 
в сфере промышленного развития. И  Ягода был вы­
нужден забросить подготовку процесса над крестьян­
ской партией и заняться меньшевиками. Когда Ида, 
его хрупкая маленькая жена, погруженная в свой мир 
музыки, спрашивала у него: «Что происходит,
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Геня?» — он обычно отвечал: «Ничего не происхо­
дит». И  саркастически добавлял:

— Весь мир — театр, все люди — актеры, сейчас 
мы играем хроники, нам кажутся они трагическими, 
но когда-нибудь их назовут фарсами...

— Я не понимаю: о чем ты говоришь, Геня?
Она смотрела на него 01ромными испуганными

глазами, выражавшими, как говорила теща, Софья 
М ихайловна, родная сестра Якова Михайловича 
Свердлова, «всю скорбь еврейского народа», и не 
понимала, что вообще происходит в стране, к  чему 
эти бесконечные репрессии и  неужели ее дядя стоял 
у истоков этого всенародного ужаса. Хотя Ида знала 
лишь одну десятую или сотую часть всего происходя­
щего, Генрих Григорьевич с годами превратился в 
скрытного и молчаливого человека. Эта была удиви­
тельная метаморфоза, с ним приключившаяся, пото­
му что раньше все знали его как импульсивного, 
взрывного юношу, который, распалившись, мог не 
только ударить, но и пристрелить обидчика. Недаром 
он якшался в молодости с анархистами, а не с боль­
шевиками. Разница тогда была небольшая, не как 
сейчас, и Ягода, упоминая в автобиографии о начале 
своей революционной деятельности с 1904 года, ес­
тественно, писал, что состоял в рядах РСДРП, а не в 
нижегородской группе анархистов-коммунистов, как 
было на самом деле. Ему нравились тогда террорис­
тические акции, нравилось наблюдать страх в глазах 
приговоренных к  смерти, заставлять их корчиться в 
ногах, вымаливая жизнь, нравилось даровать ее, но 
внезапно менять свое решение и заканчивать корот­
кий скетч оглушительным выстрелом. Все это так 
возбуждало, что Генрих, как он стал называть себя, с 
радостью брался за исполнение таких приговоров. 
Вместе с ним в анархистах состояла и его сестра Роза,
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а сам Геня был правой рукой вожака анархистов, 
беспощадного Чемборисова.

Но все переменилось с его приходом в 1921 году 
в ВЧК. За эти годы он столько перевидел казней и 
расстрелов, что постепенно превратился в замкнуто­
го и молчаливого человека, которого неожиданно 
увлекла тихая чиновничья работа: составление цир­
куляров, должностных обязанностей, формирование 
новых управлений, он буквально купался в этих бу­
магах, к  удивлению окружающих, но внезапно воз­
никш ий интерес Сталина к  ОГЛУ, приход Георгия 
Евдокимова, ставшего начальником СОУ (секретно­
оперативного управления), кавалера четырех орденов 
Красного Знамени, любимчика Сталина, благодаря 
которому появилось на свет знаменитое шахтинское 
дело, и претендента на должность первого заместите­
ля председателя, быстро разбудили Ягоду, заставив 
действовать, искать новые дела, вступить в поединок 
с Евдокимовым, который неожиданно восстал про­
тив своих же методов массового террора, заговорил 
об ошибках шахтинского дела, о подлогах в деле 
Промпартии и вообще о чрезмерных регрессиях в 
ГПУ. Евдокимова тотчас поддержали другие чисто­
плюи — Ольский, Мессинг, Воронцов, внезапно воз­
никла целая группа, направленная против него, и  он 
понял: они его закопают. Нужно было действовать 
без промедления. Ягода бросился к  Кагановичу, упал 
в ноги, заявил, что если признать ошибкой шахтин­
ское дело и промпартию, то честь партии будет по­
ставлена под сомнение. Сам Сталин одобрил процес­
сы над шахтинцами и компанией Рамзина, надо ос­
тановить Евдокимова. Каганович бросился к  Хозяи­
ну, тот вызвал Ягоду, и участь евдокимовской группы 
была решена. Их крепко попинали на закрытом 
партсобрании в ОГЛУ и распихали по разным мес­
там, не очень ущемляя в правах и помня о прошлых
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заслугах. Евдокимова Коба направил было в Ленин­
град вместо Медведя, это было почти повышение, но 
Киров заартачился, и  Медведя пришлось оставить. 
Теперь наступал четвертый этап в жизни Ягоды, и 
каким он будет, Генрих Григорьевич даже не пред­
ставлял. Если Хозяин захочет еще большей крови и 
новых массовых судилищ, то многим посчастливится 
увидеть тот самый ад, которым запугивали до рево­
люции народ церковные крысы. И Ягода тогда упо­
добится черту на службе у дьявола. Но может быть, 
Сталину хватит ума, чтобы остановиться?..

И  без того в газетах постоянно мелькали сообще­
ния о процессах философов, историков, старых воен­
спецов, многих из них теща и жена хорошо знали. 
Ида испуганно смотрела на мужа, задавая каждый раз 
один и тот же вопрос:

— Что происходит, Геня?
— Ничего не происходит, — отвечал он, лакомясь 

творогом с клубникой. — Обыкновенное дело, вре­
дители...

Может быть, и действительно ничего не происхо­
дило, и реки крови, пролитые и по его вине, были 
наполнены не сладковатой тягучей темно-красной 
жидкостью, а ярким клюквенным соком.



Зазвонил телефон на столе Поскребышева, 
он снял трубку, и лицо его преобразилось. Как показа­
лось Ягоде, даже лысина: засверкала сияющим блес­
ком. Сталинский секретарь прилип к  трубке, услышав 
голос Хозяина, и, согнув спину, чуть привстал со стула. 
Переговорив, он устремил свой непроницаемый взгляд 
на Ягоду, и на рыхлом лице Поскребышева промельк­
нуло некое мимолетное подобие улыбки.

— Иосиф Виссарионович просит вас зайти, Ген­
рих Григорьевич, — со значением сказал он.

Ягода зашел в кабинет Сталина. Перед ним на 
столе лежала папка с личным делом заместителя 
председателя ОПТУ, значит, речь пойдет о его назна­
чении или... О втором варианте Ягода и думать не 
хотел, да и  не водилось за ним ничего такого, что 
могло бы его очернить в сталинских глазах. Даже 
влюбленность в невестку Горького Тимошу он вы­
ставлял как служебную необходимость: Сталин очень 
хотел, чтобы Алексей Максимович написал о нем 
хороший биографический очерк, как в свое время о 
Ленине, а может быть, и лучше и напечатал его в 
солидном зарубежном издании. Горькому доверяли, 
а Сталин жаждал мирового признания. Ягода и перед 
женой оправдывался той же причиной, постоянно 
пропадая то в московской квартире, то на даче вели­
кого пролетарского писателя и изредка напоминая
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старику о наказе Хозяина, но все напоминания за­
канчивались раздраженным покашливанием народ­
ного любимца. Да, он благодарен Сталину, который 
еще при его жизни переименовал Нижний Новгород 
в Горький, центральную улицу Москвы, Тверскую, в 
улицу Горького и разрешил дать имя первого проле­
тарского писателя еще сотням улиц и фабрик в дру­
гих городах, самолетам и пароходам. Но Горький 
пока не готов был взяться за такой труд. Ему нужно 
время все обдумать. Сталин злился, Ягода врал, со­
общая, что Старик уже обдумывает план очерка. Во­
время подвернулся француз Анри Барбюс, автор зна­
менитого романа «Огонь», и Сталин согласился, 
чтобы пока Барбюс описал его революционный под­
виг.

«Вы, кто не знаете его, он давно знает вас и 
заботится о вас. Кем бы вы ни были, лучшая часть 
вашей судьбы находится в руках этого человека, ко­
торый заботится обо всем и трудится... Человек с 
головой ученого, с лицом рабочего, в одежде просто­
го солдата».

Сталин посетовал, что книга написана суховато, 
и  не переставал напоминать Ягоде о Горьком, прав­
да, уже менее раздраженно.

Перед тем как вызвать к  себе Ягоду, Коба пере­
листал папку с его личным делом. Отдельно от анке­
ты лежал листок, подготовленный одним из руково­
дителей сталинской разведки, где излагались совсем 
другие сведения о Енохе Гершоновиче Иегуде: и  о 
его членстве в группе Чемборисова, который состоял 
платным агентом царской охранки, и довольно убе­
дительная версия о том, что и Ягода мог также быть 
завербован в те годы и состоять платным осведоми­
телем. Архивы охранки были уничтожены, и  подлин­
ных свидетельств агент Кобы представить не мог, да 
Сталину они были и не нужны. Он лишь дал почи­
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тать «подлинную справку» самому Ягоде, наблюдая, 
как меняется его лицо по мере чтения. «Он, видимо, 
думал, что я  вызвал его, дабы объявить о новом 
назначении», — подумал, раскуривая трубку и усме­
хаясь в усы, Сталин.

— Я не понимаю, — дочитав характеристику о 
себе до конца и побледнев, шепотом выговорил 
Ягода. — Это клевета от начала и  до конца!

— И Чемборисова вы, Енох Гершонович, не зна­
ете, и в его группе не состояли? — спросил Сталин и 
выкрикнул: — Только не врите мне, Иегуда! Хотите, 
чтоб я  вызвал сюда для очной ставки вашу сестру 
Розу?! Я могу это сделать, но тогда у нас совсем 
другой пойдет разговор!

Ягода уронил на грудь голову и несколько секунд 
молчал, не говоря ни слова. Но Сталин не торопился. 
Он любил эти сладкие минуты напряженной тиши­
ны.

— Да, я  состоял в группе Чемборисова, — при­
знался Ягода, — но о его провокаторской деятель­
ности мне тощ а ничего не было известно...

— Это уже лучше, — согласился Сталин. — Я ни­
чего не вижу страшного в том, что вы одно время 
примыкали к  анархистам. Я тоже прошел через это. 
Анархисты были в то время революционной партией, 
что в этом плохого. Просто не надо было придумы­
вать о себе глупых легенд. У вас достаточно больше­
вистских заслуг после революции, наград, которые 
вы получили заслуженно. И конечно, я  не хочу, чтоб 
все это завтра же попало в газеты, иначе бы с вами 
вели разговор в другом месте, вы же понимаете. Но 
я не люблю, когда от меня что-то скрывают. Не надо. 
Если узнаю еще что-нибудь подобное, сам пристре­
лю! А я должен знать все о человеке, которого хочу 
назначить наркомом внутренних дел с включением в 
новый наркомат и  Главного управления госуцарст-
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венной безопасности, так теперь будет называться 
ОПТУ, все, до последней родинки на теле. Потому 
что партия вручает этому человеку свою безопас­
ность, и в руках этого народного комиссара будет 
сосредоточена очень большая власть. Может быть, 
даже больше, чем у наркома обороны, так теперь мы 
будем называть должность товарища Ворошилова. И 
я , доверяя вам, должен знать, будет ли оправдано это 
доверие. Вам это понятно, Енох Гершонович?

— Так точно, товарищ Сталин! — Ягода резко 
поднялся и отдал честь.

За эти несколько минут он успел уже попрощать­
ся со своей жизнью, вновь возродиться и  быть воз­
несенным на вершину власти. За несколько минут. 
Поэтому он плохо соображал, чего хочет от него 
Сталин. Рабского послушания? Но Ягода и до этой 
минуты не был строптивцем. Еще большего служеб­
ного рвения? Но он и так делал все, о чем Сталин 
едва успевал подумать. Даже эти склянки с ядами, 
из-за которых Коба прозвал его Аптекарем. В юности 
он два месяца учился у одного весьма искусного 
фармацевта — это было все его образование — и пре­
успел именно в составлении ядов. Генриха заворажи­
вала капля, всего лишь капля жидкости, проглотив 
которую с водой или пищей, человек исчезает. Не 
одну скляночку Ягода составил для Кобы.

— Что там у нас в Ленинграде? Хорошо ли охра­
няется у нас, к  примеру, товарищ Киров? — спросил 
Сталин. — Сидите, мы просто разговариваем.

Ягода сел.
— Мне переслал Медведь письмо этого студента, 

из которого явно усматривается активизация бело­
гвардейского подполья. Мы сейчас разрабатываем 
широкомасштабную операцию по захвату отдельных 
белогвардейских групп, и как только закончится про­
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работка этой операции, я  представлю вам ее более 
подробно, — доложил Ягода.

— Это хорошо, но не забывайте и  о внутренней 
контрреволюции, она страшнее! Что с нашими «Сво­
яками»? Вы, я  вижу, забросили их!

— Никак нет, товарищ Сталин, — Ягода снова 
поднялся. — Дело тормозится тем, что товарищ 
Киров никак не хочет подписывать постановления 
об аресте отдельных лиц — Левина, Румянцева, я  вам 
уже докладывал об этом. Я повторно, приведя новые 
доказательства их вины, передал через Медведя наши 
постановления Кирову, но ответа пока нет, и, как 
говорит Медведь, он скорее всего будет отрицатель­
ным.

— Медведь так говорит? — удивился Сталин.
— Так точно, — ответил Ягода.
— Еще Сергей Миронович не принял решение, а 

он уже так считает, — задумчиво повторил Ста­
лин. — А может быть, он и диктует этот ответ Киро­
ву?

— Я не знаю, — пожал плечами Ягода.
— Никогда больше не произносите при мне: «Я 

не знаю», — вспылил Сталин, и глаза его вспыхнули 
желтым светом. — Народный комиссар НКВД не 
может так говорить. Он должен знать все. А если 
такой нарком отвечает секретарю ЦК: «Я не знаю» — 
значит, он не народный комиссар.

— Я исправлюсь, товарищ Сталин, — пробормо­
тал Ягода, вытирая пот со лба и  подавляя вспышку 
страха.

Сталин был не в духе. Утром ему доложили, что 
диктограф, присланный из Ленинграда, неисправен 
настолько, что не годится для дальнейшей работы. 
Шута сидел под домашним арестом и  каждый день 
писал донесения о том, что рядом с Иосифом Висса­
рионовичем прячется страшный враг, сильный и все­
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могущий, верховней самого вождя, потому что он 
отдает те приказы, которые не в силах отменить даже 
Сталин. Эти письма так напугали Кобу, что он вто­
рую ночь подряд не мог уснуть.

— Кто это может быть? — вызвав в пять утра Па- 
укера, спросил Сталин, указывая на письма.

— Он сошел с ума, Коба, — зевая, проговорил 
Паукер, стоя перед Хозяином в ночной рубашке.

— Найди мне его! — прошептал вождь.
— Кого? — не понял Паукер.
— Врага, который прячется рядом со мной, силь­

ного и всемогущего, — оглядываясь по сторонам, в 
страхе прошептал Сталин.

Паукер мгновенно проснулся и, оглядев пустую 
спальню, проникновенно проговорил:

— Рядом с вами, Иосиф Виссарионович, только 
преданные друзья: Клим Ворошилов, Каганович, я, 
Ж данов, Поскребышев, других нет, а мы все тебя 
любим, как родного отца.

— А Киров мне не преданный друг? — неожидан­
но спросил Коба. — Ты не назвал Кирова!

— Но Кирова нет рядом, — оглянувшись, сказал 
Паукер. — Он в Ленинграде.

— Тогда убей этого, — Коба показал на пись­
ма, — сам убей, отвези за город и  вбей в могилу 
осиновый кол. Только не по нашей дороге отвези. 
Сегодня же, сейчас!

— Конечно, сделаем, — прикрывая ладонью 
нервную зевоту, согласился Паукер. — А все Ленин­
град, зиновьевский город, он всех отравляет, видно, 
много там дряни скопилось, — бросил Карл на поро­
ге.

Еще через пять минут Паукер уехал выполнять 
задание. А Сталин задумался над его словами о Ле­
нинграде. Очень точно сказал начальник охраны. Ле­
нинград — страшный город, Коба всегда его боялся,
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и конечно же не воришки загубили столь блестяще 
задуманную операцию. А значит, дело в Медведе или 
даже выше, в Кирове. Но мозг Сталина отказывался 
верить, что за всеми неудачами с Ганиными стоит 
Киров. Эго было бы слишком больно. Он столько лет 
опекал этого вятского мальчишку, растил, двигал на­
верх, открыл ему свое сердце, душу, полюбил, как 
брата, чтобы поверить в его страшное предательство. 
Нет, это невозможно! Если такое случится, это будет 
самый ужасный день в его жизни. Киров не может 
этого сделать. Значит, за всем стоит Медведь и  еще 
кто-то с ним? Все это надо проверить. В тот же день 
он приказал Ягоде послать заместителем Медведю 
опытного и надежного человека. Он уже наметил и 
кандидатуру — Ивана Васильевича Запорожца, руко­
водившего информационным отделом в ОГЛУ, а до 
1930 года выполнявшего ряд ответственных поруче­
ний за рубежом. «Пусть он станет нашими ушами и 
глазами в Ленинградском управлении НКВД и обо 
всем постоянно докладывает мне», — повелел Ста­
лин.

— И  не надо думать, что Киров — хозяин в Ле­
нинграде, — заметил Коба. — Сергей Миронович 
один из членов Политбюро и всего лишь один из 
секретарей ЦК, для которого работа в Ленинграде 
подходит к  концу. Мы пошлем туда Ж данова, я  
думаю, с ним у вас работа пойдет быстрее. Кстати, о 
Кирове... — Сталин выдержал паузу, в упор посмот­
рел на Ягоду. — Что вы с ним не поделили?

Ягода удивленно посмотрел на Кобу.
— У меня обыкновенные отношения с Сергеем 

Мироновичем, не сердечные, но и  не враждебные...
— Киров требует создать комиссию по проверке 

законности следственных методов, которые вы при­
меняете к заключенным. Я не могу этого запретить, 
он секретарь ЦК. В комиссию войдут Орджоникидзе,
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Куйбышев, люди принципиальные, и , если они най­
дут серьезные нарушения, я тебе не завидую, — про­
говорил Сталин.

— Нарушений нет у того, кто не работает, Иосиф 
Виссарионович, — ответил Ягода. — И потом если я 
нарушал, то по вашему требованию, чтоб быстрее 
добиться нужных показаний.

— Ты меня в свои делишки не впутывай! — обре­
зал Ягоду Коба. — А будешь на меня ссылаться, по 
морде получишь. И  поедешь на Колыму да еще не­
известно, в каком вагоне. Я знаю, почему Киров на 
тебя обозлился. Я тебе велел эту девку его, журна­
листку, только завербовать, а ты и жить с ней начал! 
Мало других баб вокруг? Надо было именно эту, 
кировскую, хапнуть, чтобы ему фигу показать! Этого 
хотел?

— Да я об этом и  не думал, — пробормотал, крас­
нея, Ягода.

— А о чем думал, о чем?! — выкрикнул злобно 
Сталин, и будущий нарком НКВД побледнел, вытя­
нувшись перед вождем по стойке «смирно». Коба, 
заметив страх на его лице, неожиданно успокоил­
ся. — Вот и наскреб на свою шею! — ворчливо про­
бормотал он, закрывая личное дело Ягоды. — При­
ступайте к  своим обязанностям, товарищ народный 
комиссар внутренних дел.

Ягода отдал честь, вышел из сталинского кабине­
та. У стола Поскребышева налил себе доверху стакан 
воды и залпом выпил.

— Можно вас поздравить, Генрих Григорье­
вич? — слабая улыбка чуть изогнула тонкий рот По­
скребышева.

— Можете, — устало кивнул Ягода.



В Сочи стояла жуткая жара, и Киров, давно 
отвыкший от южного пекла, с трудом теперь справ­
лялся с духотой. Даже ночью, когда зной спадал и с 
моря потягивало прохладой, он с трудом засыпал, 
обливаясь потом и поднимаясь утром с головной 
болью. Зато Коба чувствовал себя замечательно, по­
являлся к завтраку бодрым и веселым, в белоснеж­
ном френче и напевал любимую мелодию «Сулико», 
страшно при этом фальшивя.

Конспект учебника по русской истории был уже 
прочитан, они втроем, со Сталиным и Ждановым, 
его обсудили, придя к общему мнению, что представ­
ленные тезисы не отражают подлинного хода разви­
тия как русского государства, так и СССР. Нет ана­
лиза развития национальных республик, нет посту­
пательного нарастания национально-освободитель­
ного и революционного движения, его особенностей 
именно в России, не показана широко и борьба пар­
тии за революцию, социализм, чистоту партийных 
рядов в столкновении с троцкизмом, нет и четкого 
марксистского подхода к  трактовке отдельных исто­
рических событий. Все замечания были обсуждены 
втроем и  записаны в виде проекта постановления 
Политбюро, который они отослали в Москву, чтобы 
Поскребышев разослал его всем членам для прочте­
ния и обсуждения.
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Все это Киров мог сделать и в Ленинграде, никуда 
не выезжая, отдыхая у себя в Толмачеве или в Луге. 
Каких-то принципиальных разногласий между ними 
не было да и не могло быть. Киров понимал и то, что 
обсуждение будущего учебника истории — лишь 
предлог. Сталин хотел, как в старые времена, отдо­
хнуть с ним вдвоем, покупаться, попариться в бане, 
выпить вина, полакомиться нежным мясом, редкой 
рыбкой, пряными соусами; неугомонный Паукер 
поднял на ноги все Черноморское побережье, по­
ставляя к их столу разнообразные дары от абхазских, 
осетинских, грузинских и русских хозяйств и партор­
ганизаций, желавших угодить вождям, приехавшим 
на летний отдых. Делегатов Паукер отметал тотчас, 
но дары брал и сам командовал, что бы хотелось от 
того или иного райкома, каждый обед радуя своих 
хозяев то запеченным в глине молодым барашком, то 
форелью в сметанном соусе, то нежным козленком, 
приготовленным в вине с черносливом.

— А где та рыбешка, которую варят, бросая жи­
вьем в кипящее масло? — подзуживал каждый раз 
Сталин Паукера и подмигивал Кирову.

Паукер после обеда сам рассказал Жданову и Сер­
гею Мироновичу, что как-то похвалился попотчевать 
Хозяина этой редкой рыбкой, которая здесь почти не 
водится. Но старожилы сказали, что в горах есть одно 
озеро, там она должна быть. Поймать ее только труд­
но, она обитает на дне, а озеро столь глубокое, что 
ни сетью, ни удочкой увертливую рыбешку не при­
хватить. Паукер поклялся Сталину, что добудет ее, и, 
прибыв на озеро, стал гранатами глушить всю жив­
ность подряд, надеясь среди прочих белобрюхих, 
всплывших от взрывов на поверхность, найти и ред­
кое лакомство. Местные жители, услышав взрывы и 
понимая, что кто-то губит их озеро, единственный 
источник пропитания, в ярости похватали вилы,
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колья, ружья и бросились на грабителей. Паукер по­
требовал, чтоб все защитники убрались подобру-по­
здорову и не мешали ему выполнять важное государ­
ственное задание. Но женщины первыми отчаянно 
бросились на чекистов-налетчиков и крепко их по­
колотили, прогнав со своего озера.

— Он пришел вот с таким фингалом! Даже глаз 
заплыл! — засмеялся Сталин. — Зато пару рыбок 
принес... Пришлось мне вступиться в первый раз за 
своего охранника, — многозначительно добавил 
Коба.

— Мы их всех на следующий день в Казахстан 
отправили! — разъяснил Паукер — Там, в степях, 
они быстро поумнеют. Обнаглели! Заявляют мне: мы 
не позволим губить наше озеро! Мы им покажем, 
кому тут что принадлежит, верно, Иосиф Виссарио­
нович?

— Верно-верно, — точно радуясь паукеровскому 
бахвальству, засмеялся Коба.

— Теперь там три двора всего осталось. Кстати, 
можно съездить порыбачить, — загорелся Паукер. — 
Прямо на бережку ушицу сварим. Места, глаз не 
оторвешь!

— Это далеко, — поморщился Сталин. — И  
потом машины туда не провдут.

Он взглянул на Паукера, и  тот, поднявшись, те­
атрально раскланялся, щелкнул каблуками и , громко 
напевая мелодию аргентинского танго, важно уда­
лился.

— Красавец! — восхищенно хмыкнул Жданов.
Они обедали на веранде сочинской дачи Сталина,

выходившей в сад, и  в эти послеобеденные часы 
попадавшей в тень. Официантка унесла грязную по­
суду и принесла фрукты. Н а отдельном подносе была 
нарезана сочная желтая дыня, от которой исходил 
душистый аромат. Ж данов даже облизнулся. Офици-
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антка приветливо всем улыбнулась и бросила украд­
кой кокетливый взгляд на Кирова. Загорелый, в лег­
кой распахнутой косоворотке, со взъерошенными и 
непросохшими после купания волосами, он казался 
мальчишкой в компании пузатого Жданова и старе­
ющего Сталина. Тог перехватил жадный взгляд мо­
лоденькой официантки и помрачнел.

— Я сегодня утром перечитал наши замечания по 
историческим конспектам и подумал, — подождав, 
пока официантка уйдет, и вынимая из кармана труб­
ку, задумчиво заговорил Сталин, как бы открывая 
послеобеденную, деловую часть их отдыха, — что 
после прочтения этой книга у молодых людей долж­
но возникать чувство гордости за свою историю, 
своих предков, великих героев. Таких, как Александр 
Невский, Петр Первый, Суворов, Кутузов, Ушаков! 
Нужно превозносить их! Гитлер прав, делая упор на 
воспитание национального самолюбия, и  прежде 
всего у молодежи! Он говорит: немцы — лучшая 
нация на этой земле, и все ревут от восторга! Так и 
мы должны говорить: русские — лучшие во всем! 
Русские — это Ломоносовы, Кулибины, Черепано­
вы, Суворовы! Защищая родину, ты защищаешь на­
циональную славу, завоеванную твоими предками!

— А как же республики? — тихо спросил Жданов.
— Что республики? Русский — старший брат ук­

раинцу и белорусу, и  все нации должны уважать это 
старшинство и  гордиться своим великим братом, их 
не должно это задевать, а тем более оскорблять. Мы 
должны так деликатно это сделать, чтобы через не­
сколько лет быть русским означало бы удостоиться 
великой чести. Я вот грузин по рождению, но я  рус­
ский в душе! И  горжусь сегодня не тем, что родился 
грузином, а тем, что стал русским! И  хочу, чтобы все 
чувствовали то же самое. У нас одна страна, один 
государственный язык, и постепенно будет одна
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семья. Русская нация вытеснит и поглотит все дру­
гие. Эго закон, от него никуда не денешься, — уве­
ренно заявил Сталин.

— Надо просто называть это любовью к  Родине, 
патриотизмом, а эги черты мы должны развивать, — 
тут же согласился Жданов. — Но без упоминания 
немцев, Гитлера и фашизма, чья идеология несо­
вместима с нашей.

— Что вы лаете, как шавки: фашизм, фашизм! — 
возмутился Сталин. — Оттого, что Бухарин так ска­
зал? И пригрозил всем фашизмом? Но нашу жизнь 
надо сверять не по Бухарину! Между прочим, я на 
съезде тоже кое-что сказал о фашизме! И  сказал, 
цитирую: «Мы далеки от того, чтобы восторгаться 
фашистским режимом в Германии. Но дело здесь не 
в фашизме, хотя бы потому, что фашизм, например 
в Италии, не помешал СССР установить наилучшие 
отношения с этой страной». Конец цитаты!

Это был первый случай на памяти Кирова, когда 
Сталин цитировал сам себя.

— И почему мы вдруг всем миром ополчились на 
фашизм? — не унимался Сталин. — И з-за того, что 
Гитлер не любит евреев? Так и  я их не люблю! Я 
ценю рвение Кагановича, но не люблю евреев. И  
потом Каганович — еще не все евреи. Или из-за того, 
что фашисты публично сожгли и запретили печатать 
несколько вредных книжонок? Так мы тоже запре­
щаем. Крупская недавно мне целый список присла­
ла, что надо запретить и изъять из библиотек, это 
делают все нормальные страны. Чем нам мешает Гит­
лер?

— Но эта резня, которую устроил он 30 июня, 
убив своих старых соратников — Рема и других, — 
вставил Киров. — Они привели его к  власти, помо­
гали ему стать фюрером. Эго же варварство, другим 
словом не назовешь!
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— А когда Троцкий и Зиновьев диктуют нам свои 
условия — это не варварство? — спросил Сталин.

У Кобы, когда он злился, начинали вспыхивать в 
глазах желтые искорки, хотя внешне он оставался 
совершенно спокойным и даже не менял интонацию 
голоса. Вот и сейчас было видно: он разозлился не на 
шутку, видя, что Ж данов и Киров пытаются ему воз­
ражать.

— Мы правильно сделали, что выслали из страны 
Троцкого и вывели из ЦК Каменева и Зиновьева, но 
сделали это цивилизованно, — решил сказать свое 
веское слово Жданов. — А в этой резне есть что-то 
первобытное!..

Андрей Александрович даже поморщился, что 
окончательно вывело Кобу из равновесия.

— Кто это «мы»? — презрительно бросил ему Ста­
лин. — Еще Сергей имеет право сказать «мы», он 
почти с первых дней революции в ЦК, — Сталин 
намеренно польстил Кирову, хорошо помня, как по 
его рекомендации Сергея Мироновича избрали кан­
дидатом в члены Ц К лишь на Десятом съезде партии, 
в 1921 году. — А вы, Андрей Александрович, стали 
кандидатом в члены Ц К лишь на четырнадцатом 
съезде и пока еще не член Политбюро!

Это было сказано таким угрожающим тоном, что 
Жданов не рискнул дальше продолжать спор. Он 
побледнел, затеребил край салфетки, лежащей на 
столе, с тоской поглядывая на сочные куски дыни.

— И я считаю, что мы поступили в данном случае, 
как гнилые интеллигенты, выпустив эту сволочь 
Троцкого и дав ему тем самым возможность поливать 
нас грязью на всех углах! И  будем дураками, если так 
же поступим и  с зиновьевской бандой. Надо было 
взять да перерезать этому Иуде глотку! — прошипел 
Сталин, снова разжигая потухшую трубку. — И Гит­
лер тут продемонстрировал блестящий ум, только и
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всего. — Сталин выпустил дым в лицо Жданову и 
холодным взглядом окинул перепуганного секретаря 
ЦК. — Я не по-марксистски выразился, Андрей 
Александрович?

— В душе я с вами согласен, Иосиф Виссарионо­
вич, — поддакнул Жданов, — если уж драться, то на 
кулачках, до крови, но по настроению некоторых 
наших уважаемых членов Политического и Оргбюро 
просматривается тенденция блюсти этикет бывшего 
Смольного института...

— Если враг не сдается... — Коба, улыбнувшись, 
повернулся к  Кирову, предлагая продолжить полю­
бившееся ему изречение.

— Его уничтожают, — закончил Киров.
— Кто сказал? — спросил Жданова Сталин.
— Вы, товарищ Сталин, — допрашиваемый рас­

плылся в льстивой улыбке.
— Ну и дурак! — рассмеялся Коба. — Горький 

сказал. Будучи первым секретарем Горьковского об­
кома, стыдно не знать этих мудрых мыслей своего 
знаменитого земляка. Просто и ясно. Уничтожают! 
Так Гитлер и поступил. А что касается настроения 
наших уважаемых и прочих, то его должны опреде­
лять мы с вами, секретари ЦК, и задавать нужный 
тон в работе, а не ждать, что они скажут и  как по­
смотрят. Бери же дыню, а то слюной весь стол зака­
паешь!

Жданов радостно залился смехом, услышав ста­
линскую шутку, что весьма польстило Хозяину. Он 
любил шутить и уважал тех, кто понимал его шутки. 
А вот Сергей даже не улыбнулся. И  хоть Коба только 
что чуть не стер Жданова в порошок, зла на него уже 
не держал, а посматривал с отеческой нежностью. С 
Кирычем же он не спорил, наоборот, во всем согла­
шался, и тот с Кобой тоже не спорил, а вот дружес­
кой радости от обильных застолий, купаний и разго­
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воров не получалось. Они в один миг словно стали 
чужими друг другу. И  Киров чувствовал это разъеди­
нение, но в отличие от Сталина, который терялся в 
догадках, знал, отчего это происходит.

Происшествия с Ганиными и Шугой точно сняли 
пелену с глаз, и он увидел подлинный лик Кобы, 
страшный и беспощадный, который скрывался за 
маской кавказского хлебосола и мудреца. И  Киров не 
мог не ввдеть, как разрастается в Сталине опасная 
болезнь, и  все воспоминания о Троцком сводятся 
лишь к  одному: не успел вовремя полоснуть по горлу, 
хотя благодаря Троцкому, наркомвоенмору и Пред­
седателю Реввоенсовета в первые революционные 
годы, они выиграли гражданскую войну. И  как писал 
в своем «Письме к  съезду» Ленин, Троцкий «отлича­
ется не только выдающимися способностями. Лично 
он, пожалуй, самый способный человек в настоящем 
ЦК...» Теперь это забыто, как и ленинские похвалы 
Каменеву и Зиновьеву и его предостережения о гру­
бости Сталина. Кирову перед отъездом в Сочи по­
пался машинописный экземпляр «Письма», он не­
сколько раз перечел тот абзац, который диктовал 
Ильич о Сталине, и  ему вдруг на мгновение показа­
лось, что Ленин хотел сказать о чем-то совсем дру­
гом, более страшном, что заключено в Сталине и что 
он неожиданно почувствовал. «Товарищ Сталин, сде­
лавшись генсеком, сосредоточил в своих руках не­
объятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда 
достаточно осторожно пользоваться этой влас­
тью», — пишет Ленин.

Но какая же в 1923 году была у Сталина «необъ­
ятная власть»? Тогда секретариат ЦК считался рабо­
чим, канцелярским органом, гораздо больше власти 
было у Рыкова, сменившего Ленина на посту Пред­
совнаркома, ему подчинялись армия и ВЧК. О чем 
же пишет Ленин, говоря о средоточии в руках Ста­
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лина необъятной власти, что он подразумевает под 
этими словами, почему через десять дней он снова 
возвращается к  характеристике Сталина и говорит о 
его грубости — «этот недостаток, вполне терпимый в 
среде и в общениях между нами, коммунистами, ста­
новится нетерпимым в должности генсека. Поэтому 
я предлагаю товарищам обдумать способ перемеще­
ния Сталина с этого места и назначить на это место 
другого человека, который во всех других отношени­
ях отличается от тов. Сталина только одним переве­
сом, именно более терпим, более лоялен, более веж­
лив и более внимателен к  товарищам, меньше капри­
зен и т. д.»

Такое ощущение, что слова давались Ленину с 
трудом, точно его что-то сковывало, и он выдирал их 
из сознания последним усилием воли. Ильич согла­
шался на то, чтобы генсеком был кто угодно, только 
не Сталин, только бы не было этого «перевеса». 
Ленин пишет и боится Сталина, он и других предуп­
реждает, советует не переизбрать, не снять Сталина, 
а о б д у м а т ь  с п о с о б  п е р е м е щ е н и я .  
Странный зашифрованный совет, словно речь идет 
об опасном преступнике или сумасшедшем. И  Ленин 
не зря боялся. Потом, когда «Письмо к  съезду» будет 
обнародовано, Сталин с восхитительным коварством 
этот недостаток обратит в свое достоинство. Он ска­
жет: «Да, я  груб, товарищи, в отношении тех, кото­
рые грубо и вероломно разрушают и  раскалывают 
партию. Я этого не скрывал и  не скрываю». И  доба­
вит: «Возможно, что здесь требуется известная мяг­
кость в отношении раскольников. Но этого у меня не 
получается».

Кто же после этого бросит в него камень, кто 
потребует: будь мягким к  раскольникам? Поэтому 
все и закричали: останься, Коба, генсеком и  еще 
тверже круши наших врагов! Потому что уже тощ а
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жила во всех эта знаменитая формула: если враг не 
сдается — его уничтожают. Но Ленин почувствовал 
совсем другое: Коба болен, он неизлечим, и  пусть 
любой другой станет генсеком, только не он. Любой 
будет лучше.

Киров понимал, что он уже в каждом сталинском 
поступке, в каждом его слове видит диагноз Бехтере­
ва. Сергей Миронович был бы рад убедиться в обрат­
ном, но Кобу точно ослепила эта мания во всех 
видеть своих личных врагов, и жажда мщения захлес­
тывает его день ото дня с такой неистовой силой, что 
Кирову становится страшно. Сталин уже, не стесня­
ясь, говорит о расправе с зиновьевско-бухаринской 
бандой, в то время как Бухарин только что избран 
кандидатом в члены ЦК. И если они докатятся до 
того, что начнут расправляться со своими партийны­
ми соратниками, то тогда и самой идее социализма 
придет конец.

Вчера Кирову звонил Чудов: в Ленинграде под 
командованием Фриновского, заместителя Ягоды, 
готовится какая-то ночная операция против бело­
гвардейцев. Причем в операции задействованы четы­
ре тысячи бойцов НКВД и милиции. Это же какой 
численности должна объявиться в городе на Неве 
белогвардейская банда, чтобы стягивать в город 
такие мощные силы! Киров тотчас заподозрил под­
вох и  набрал телефон Медведя. Филипп Демьянович 
отвечал сбивчиво и  невнятно. Киров взорвался и  стал 
кричать: какого же черта он занимает пост начальни­
ка управления, если ничего не знает. Лишь после 
этого Медведь признался: он в операции не участву­
ет, и передал трубку Фриновскому. Последний отве­
тил, что действует по распоряжению наркома НКВД 
и все вопросы к  нему. Киров связался с Ягодой. 
Генрих Григорьевич стал юлить, приводить в пример 
те же записочки с предупреждениями, которые при­
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сыпались Сергею Мироновичу, наконец сказал, что 
они вышли на одну группу, хотят ее взять, только и 
всего.

— И в этих целях вы отстранили начальника уп­
равления Медведя и свезли в город четыре тысячи 
бойцов?! — возмущенно выкрикнул Киров в трубку.

— Откуда у вас такие сведения? — испуганно про­
бормотал Ягода.

— Отвечайте на мой вопрос, с вами говорит сек­
ретарь ЦК! — жестко потребовал Киров.

В трубке возникла пауза, Ягода занервничал, не 
зная, как себя вести. Он вспомнил о предупреждении 
Сталина и  по жесткому тону Кирова понял, что пос­
ледний решительно настроен против него. Ягода тя­
жело вздохнул.

— Дело в том, что эта операция проводится по 
инициативе пограничных войск, которыми команду­
ет комиссар Фриновский, и мы посчитали, что учас­
тие Филиппа Демьяновича в ней совершенно излиш­
не, а большое число бойцов вызвано протяженнос­
тью пограничной полосы, — ответил Ягода.

— Хорошо, — выдержав паузу, проговорил 
Киров. — Я бы хотел после окончания операции по­
знакомиться с отчетом Фриновского.

— Я вам пришлю его, — пообещал Ягода.
Разговор был закончен. Ягода постоял у телефо­

на, потом заказал телефон Фриновского в Ленин­
граде.

— Проводите операцию по первому варианту, — 
приказал Ягода, когда его соединили с Фриновским.

— Но, Генрих Григорьевич, у нас все готово...
— Я вам ясно сказал: первый вариант! — жестко 

повторил Ягода. — Зиновьевцев пока не трогайте! 
Все!

Ягода бросил трубку. Сталин будет недоволен. Но 
если б сейчас Ягода наплевал на этот кировский
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звонок и взял этих Румянцевых-Левиных, разразился 
бы такой скандал, что он вряд ли бы удержался в 
наркомах. А Сталин недрогнувшей рукой принес бы 
его в жертву. «Хорошенькое дело, висеть между мо­
лотом и наковальней», — усмехнулся Генрих Григо­
рьевич и поехал к  Горьким на дачу, чтобы хоть как-то 
забыться от всей этой гнусности. По дороге он 
вспомнил ползучую фразу Кобы: «А как у нас охра­
няется товарищ Киров?» Ее можно было расшифро­
вать и так: не может ли случиться того, что какой-ни­
будь негодяй все же совершит террористический акт 
в отношении Кирова и убьет его. Причем понимать 
эту фразу требовалось не как вопрос или предполо­
жение, а как приказ.

Сталин любил сочинять такие восточные загадки 
и очень сердился, если его подчиненные не умели их 
расшифровывать. Поскребышев два дня натаскивал 
его разгадывать ребусы вождя. Но если Сталин все­
рьез высказал ему эту загадку, то Ягода исполнять ее 
не будет. Н а такие вещи пусть нанимает других 
людей, потому что следом за Кировым слетит его 
голова. Свидетелей в живых не оставляют. Ягоду 
даже прошиб пот от такого умозаключения.

На дачной веранде Горьких в белой панаме сидел 
старик-хиромант, которого Алексей М аксимович 
притащил с собой из Италии, и раскладывал карточ­
ный пасьянс. Надя не вернулась еще с прогулки, а 
Горький, покачиваясь в шезлонге, читал чью-то ру­
копись. Хиромант, закончив пасьянс, улыбнувшись, 
посмотрел на Ягоду и проговорил:

— Вы хотели показать мне свою руку, Генрих 
Григорьевич.

— Извольте, если вас так это интересует, — на­
смешливо проговорил Ягода и протянул левую руку.

Старик наклонился к  раскрытой ладони и долго
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ее рассматривал, потом отпрянул в сторону и, выта­
ращив глаза, испуганно прошептал:

— У вас рука преступника, Генрих Григорьевич...
Горький оторвался от рукописи и посмотрел в их

сторону.
— Это чушь какая-то! — покраснел Ягода. — Что 

вы себе позволяете?!
Он вскочил, бросил возмущенный взгляд на мол­

чавшего Горького, который даже не попытался одер­
нуть своего приживала и, вернувшись к машине, тот­
час уехал с дачи. По дороге он позвонил Эле, которой 
сделал отдельную квартиру, и целый вечер пробыл у 
нее. Она утешала, гладила его, и он немного успоко­
ился. Сталин хотел, чтобы Эля возобновила свои 
любовные встречи с Кировым и сообщала бы о всех 
его настроениях, но Ягода не спешил отпускать ее. 
Д ля этого надо было придумать какой-нибудь изящ­
ный повод для перевода журналистки в Ленинград в 
качестве собкора, и  Ягода уже сообщил Сталину, что 
почти нашел его, но каждый день переносил срок ее 
переезда. Теперь он был назначен на август, Эля уже 
собирала вещи, понимая, что нового переноса отъез­
да не будет.

— Но зачем Сталину нужно знать настроение и 
тайные мысли Кирова, ведь они друзья, ты же сам 
говорил, — удивлялась Эля.

— У Сталина нет друзей, а тех, кого он называет 
друзьями, он боится еще больше: они многое знают, 
и  ему важно знать о них все. «Лучший друг — это 
мертвый друг», — шутит Коба.

— Теперь понятно, почему умерла Аллилуева, — 
прошептала Эля, и Ягода вдруг резко ударил ее по 
щеке, да так, что Эля отшатнулась и ударилась затыл­
ком о стену.

— Никому не говори таких слов! — яростно про­
шипел он. — Никому, даже самой себе! Потому что
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умрешь не только ты, но и я, моя семья, твои роди­
тели, друзья — все! За такие слова он всех уничтожит!

Эля в страхе посмотрела на него и  разрыдалась. 
Ягода помедлил, обнял ее, прижав к  себе и гладя по 
голове.

— Извини, но я не мог иначе. Вырвись эта фраза 
в присутствии другого человека, нам ничего не оста­
валось бы, как покончить с собой. Ты должна пони­
мать, что он, он... — голос у Ягоды дрогнул, и он, не 
договорив, умолк.

— Что он? — не поняла Эля.
— Ничего, — помолчав, ответил Генрих Григо­

рьевич, подошел к  столу, налил вина, залпом 
выпил. — Лучше вообще о нем не говорить: ни хоро­
шего, ни плохого.

— А тебе не противно будет обнимать меня, зная, 
что я была с Кировым? — неожиданно спросила Эля.

— Глупенькая, это же работа, — рассмеялся 
Ягода. — Не самая приятная, конечно, но что делать. 
Я тоже вынужден обнимать жену и даже исполнять 
супружеский долг, тут уж никуда не денешься...

Он поцеловал ее, она крепко прижалась к  нему, 
затрепетав в его объятиях, и  Ягода забыл обо всем на 
свете. Эля умела доставлять ему немыслимое наслаж­
дение.



Николаев всю неделю наблюдал за домом 
Чудова, вбив себе в голову, что если и решаться на 
отчаянный шаг, то лучше всего наказать главного 
обидчика, а он знал, что с позволения второго секре­
таря обкома партии Лидак творит свой произвол. 
Чудов уезжал из дому ровно в половине девятого 
утра, а вот возвращался, когда вздумается, поэтому 
если приводить в действие свой тайный приговор, то 
лучше всего утром.

Поначалу Николаев просто хотел переговорить с 
Чудовым. Позвонил заведующему особым сектором 
обкома Свешникову и попросил записать его на 
прием к  Чудову по вопросу своего заявления, кото­
рое он направлял на имя Кирова, но поскольку в 
письме, направленном в горком, стояла подпись Чу­
дова, а не Кирова, и последнего в городе не было, он 
отдыхал в Сочи, то Николаев и встречу просил с 
Чудовым. Он как член партии имел такое право, 
чтобы второй секретарь ему лично объяснил причину 
отказа обкома способствовать его восстановлению на 
прежнем месте работы. В начале июля партийная 
тройка, рассмотрев просьбу о снятии с него строгого 
выговора, не нашла оснований для смягчения нака­
зания и оставила строгач в силе. Но почему сразу 
строгий выговор? Николаев до этого имел в учетной 
карточке лишь «поставить на вид». Можно было за­
писать «предупредить» или «строго предупредить»,
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это следующая ступенька в партийной шкале взыска­
ний. Леонид Васильевич и об этом хотел перегово­
рить с Чудовым. Но Свешников заявил, что секре­
тарь обкома не может встретиться с ним, он занят. 
Тощ а, обозлившись, Николаев решил подкараулить 
Чудова около дома. Охрана, обнаружив посторонне­
го, тотчас схватила его и, скрутив руки, оттащила в 
сторону. Несчастного просителя грубо обыскали, а 
один из охранников даже пнул его в пах. У Николае­
ва искры посыпались из глаз, выступили слезы, он 
застонал, и  охранники отпустили беднягу, пригро­
зив, что в следующий раз просто пристрелят.

Это и разъярило бедного безработного. Уже почти 
пять месяцев он свдел на шее бедной Милвды. Теща 
с ним не разговаривала, Мильда не упрекала, но 
смотрела с такой тоской во взоре, хоть вешайся. Ни­
колаев разослал письма и  жалобы во все инстанции, 
отправил большое подробное письмо самому Стали­
ну, но ответа ниоткуда не поступало. Зато все чаще 
он вытаскивал из стола револьвер и  держал в руках. 
И  то, как с ним обошлись охранники Чудова, пере­
полнило чашу терпения. Леонид всерьез решился 
убить этого жалкого толстенького бурбона, пристре­
лить его, как собаку, прокричать свой вопль отчая­
ния на всю страну, на весь мир. Может быть, тощ а 
его услышат и  там, наверху, поймут, как несправед­
ливо обошлись с рядовым партийцем?

Другого выхода.Н иколаев просто не видел. В 
какие-то моменты, наблюдая, как жадно пожирают 
всухомятку принесенный Мильдой хлеб Леонидах и 
М арксик, он готов был немедленно пойти и наняться 
на завод, лишь бы приносить в дом кусок хлеба, но, 
подходя утром к  проходной и наблюдая черную пол­
зущую массу рабочего люда с усталыми, ненавидя­
щими глазами, Николаев в страхе останавливался и 
поворачивал назад. «Нет, я плюну себе в душу, если
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позволю Чудовым и Лидакам посмеяться над собой, 
втоптать себя в грязь», — возвращаясь домой, бормо­
тал Леонид Васильевич.

Он, как вор, пробирался в свою комнату, доставал 
заветный дневник, который начал вести, чтобы запи­
сывать свои мысли и ощущения, жадно втягивая 
запах жареной рыбы — теща готовила для детей обед, 
одну рыбку на двоих — и глотая слюни.

В один из таких дней и пришло это письмо: «Ни­
колаеву Л.», обратного адреса не было. Он дрожащи­
ми руками разорвал конверт, думая, что в Ц К или в 
обкоме просто забыли поставить обратный штем­
пель. Но письмо было частное, написанное от руки 
с левым наклоном: так наивные люди маскируют 
почерк. Впрочем, Николаев сам был наивен и  уловки 
просто не заметил.

«Долго не решались вам написать, товарищ Ни­
колаев, но потом все-таки решились: партийная 
честность того требует. Хотим сообщить вам, что 
ваша жена Мильда Петровна Драуле уже давно изме­
няет вам с партийным вождем, товарищем Кировым, 
являясь его наложницей, как во времена Рима. Она 
делает это по ночам, прикрываясь тем, что надо 
срочно что-то перепечатать для обкомовской канце­
лярии, но «трудится» совсем иным способом, не 
только обманывая вас и всю вашу семью, но унижая 
вас, посмеиваясь над вами с товарищем Кировым. 
Она тут недавно ездила в командировку в Лужский 
район якобы для проверки кадровых вопросов по 
Упртяжмашу, а на самом деле — вместе с Кировым 
на охоту, и  тоже понятно, чем они там занимались в 
лесной сторожке. Их связь длится уже несколько лет, 
и  получается, что у вашей жены имеется второй муж, 
и кто знает теперь, от кого рождены ваши дети. Мы, 
уважая вашу принципиальность, сочли своим долгом 
сообщить обо всем этом, потому что не можем за­
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крывать глаза на ложь и  обман, тем более когда это 
касается самого святого — семьи, как важнейшей 
ячейки общества. С коммунистическим приветом 
группа товарищей».

Николаева охватил озноб. Он дважды перечитал 
письмо, и все, что тлело в нем в виде подозрений, что 
давно уже мучило его, вдруг обрело ясную и твердую 
уверенность: Мильда — наложница Кирова и давно 
уже обманывает его, вступив в преступную связь. И  
все сразу прояснилось. Стало понятно, почему его не 
восстанавливают в Институте истории партии, ведь 
Кирову стоило лишь снять трубку, и Лидак сам бы 
прибежал к  Николаеву и  стал бы уговаривать его 
занять любой кабинет. Но Кирову важнее растоптать 
Николаева, чтоб Мильда уже никогда не смогла бы 
посмотреть на него как на мужчину, чтоб она зави­
села от него, а не от своего мужа. «Да он ее и жить с 
собой этим заставил! — вдруг озарило Николаева. — 
Не по Своей же воле она польстилась на рябого, 
страшного дьявола, имея красивого мужа!»

Мать всегда говорила ему: «Посмотри, Леня, на 
себя! Ты же красавец писаный — лицом белый, во­
лосом чернявый, нос прямой, губы красны, а глаза, 
как две звездочки, из темноты светят. А она что? 
Конопата, телом рыхла, зад низкий, грудь обвийдая, 
а ростом дылда дылдою. Где ты только откопал ее, 
батрачку безлошадну, да с фанерным чумуданом 
приташшил на нашу голову!»

По поводу неказистости Мильды мать была не 
права, Мильда могла увлечь любого мужчину, но в 
том, что он был пригож собой, Николаев не сомне­
вался. Ему и другие женщины это говорили. А вот 
Киров с оспинным лицом красотой уж точно не от­
личался, поэтому и склонить Мильду к сожительству 
он мог только своей властью.

Николаев еще раз перечитал письмо, и его броси­
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ло в жар: «группа товарищей»! Уже партийцы, рабо­
тающие рядом с ней, не выдержали этой наглой 
связи и обратились к  нему с просьбой спасти М иль- 
ду. А что он может сделать, если всегда запрещал ей 
брать ночные приработки? Теперь понятно, чем они 
занимались в это время и почему она его ослушалась, 
и до сих пор сама не хочет порвать с любовником! 
Или не может? Не может, потому что Киров застав­
ляет ее, шантажирует?! Его Мильда — блядь... Какой 
ужас?!

Николаев схватился за голову, упал на постель, 
застонал. Заглянула теща.

— Может, поешь, Леня? — спросила она. — Ребя­
та уже поели... Картошечка осталась, супчик из ово­
щей я сделала, хлеб есть...

— Не хочу! — не поднимая головы, ответил он.
— Ты не заболел часом? — спросила она.
— Нет, уйдите! — бросил он.
Теща ушла. Николаев скомкал, выбросил письмо, 

потом поднял, расправил его, спрятал в карман. 
Киров уже ни перед кем не скрывает своей связи, 
коли об этом знает почти весь город и обсуждает их 
роман. Он считает, что ему все позволено, он может 
брать в наложницы любую чужую жену и  владеть ею 
сколько ему захочется. Потому что он Хозяин этого 
города, а остальные его рабы. Но Николаев отказы­
вается быть рабом и убьет его. Он отомстит за пору­
ганную честь Мильды, отомстит за свою честь сво­
бодного человека. Теперь уже ясно, что он должен 
покарать не Чудова, а Кирова. Пусть даже его потом 
расстреляют...

Он представил себе этот выстрел, разрывающий 
его сердце, и  ему стало страшно. Страшно умирать в 
тридцать лет. Но разве есть выход? Разве о н и  предо­
ставляют ему выход? Нет. Это так же неодолимо, как 
хочется есть. Он ел вчера днем, вечером выпил ста­
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кан чаю. Сейчас уже четыре часа, прошли сутки, как 
он ничего не ел, идут месяцы, как он недоедает. У 
него то и дело кружится голова. Эго ужасно, кощ а 
нечего есть...

Он незаметно для себя уснул. Проснулся от голо­
са Милвды на кухне, звуки проникали в комнату, и 
он, лежа в постели, вслушивался в ее тихий, журча­
щий голос, она рассказывала о ссоре со своей сотруд­
ницей, напутавшей в каком-то отчете, а Чугуев отру­
гал Мильду, потому что сотрудница спит с ним, и, не 
стесняясь, пользуется этой его слабостью. Теща что- 
то отвечала ей, но Николаев не слышал ответов. 
«Они все разложились, эти новые партийные началь­
ники, — подумал он. — А рыба гниет с головы».

Мильда зашла в комнату.
— Ты бы поел, Леня, — сказала она.
— Я не хочу.
— Ты что, заболел? — спросила Мильда.
— Наверное, — ответил он.
— А что с тобой? — спросила она.
— Не знаю, мне плохо.
— Температуру мерил?
— У меня нет температуры.
— А что болит?
— Душа, — помедлив, ответил он.
Она помолчала.
— Пришел ответ из Москвы?..
— Нет.
— Тогда надо поесть, — сказала Мильда.
— Я не хочу... — ответил он.
Он хотел сказать ей: «Я хочу умереть». Но не 

сказал. Мильда еще несколько секунд постояла в 
комнате и ушла.

— Чего он? — спросила теща.
— Не хочет, — ответила Мильда.
— Заболел? — удивилась теща.
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— Да нет вроде...
И  Мильда снова стала рассказывать о своей со­

труднице. О том, как она купила себе шубу из лисы, 
явно не за свои деньги, и на работе целый день сидит 
в ней.

— Да жарко же, — не поняла теща.
— Не то слово! С нее пот льет ручьями, — засме­

ялась Мильда, — а она сидит и жалуется, что от окна 
дует, вот шубу и приходится надевать. Прямо коме­
дия!

«А у тебя есть у кого шубу потребовать!» — поду­
мал Николаев.

Загремели тарелки, из кухни донесся запах овощ­
ного супа, Мильда села ужинать. Николаев снова 
ощутил приступ голода. Если б Мильда еще раз по­
звала его, он бы пришел. Но она не зовет, а так выйти 
он не может. Он отказался. Она ест без него. И  дети 
едят без него. Николаев вдруг шумно задышал и 
расплакался, как ребенок. Ему стало так себя жалко, 
что он готов был зареветь в голос, лишь бы его услы­
шали. Но стыдно, ох, как стыдно! И  он, зажав ладо­
нью рот, плакал от обиды и унижения. Потом успо­
коился. Слезы заглушили чувство голода.

М ильда, поужинав, занялась стиркой, потом 
мыла детей и  вернулась в комнату лишь в половине 
одиннадцатого. Николаев ждал ее, чтобы объяснить­
ся. Он показал ей письмо. Мильда прочитала его и 
усмехнулась:

— Это ложь, — покраснев, сказала она.
— Нет, не ложь! — вскричал он. — Это не ложь!
— Не кричи, дети спят.
— Это не ложь, — сбавив тон, заупрямился он.
— Это обыкновенная анонимка, клевета, вот и 

все. С таким же успехом можно написать, что я лю­
бовница Чудова или Свешникова, — устало прогово­
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рила Мильда. — Так у тебя из-за этого душа 
болит? — спросила она.

— Я знаю, что это не ложь, — угрюмо повторил 
Николаев.

— Может быть, мы разведемся, Леня? — предло­
жила Мильда.

Николаев вздрогнул, испуганно посмотрел на нее.
— Ты... серьезно? — спросил он.
— Серьезно, — ответила она.
— Я не хочу! — тотчас отрезал он. — И  развода 

никогда не дам! Никогда! Ты хочешь к  нему уйти? Он 
заставляет тебя развестись со мной! Я знаю: он! — 
Николаев вспыхнул, соскочил с постели, подошел к  
Мильде: в его глазах загорелись сумасшедшие огонь­
ки. — Ты скажи ему: он тебя не получит! Я убью его!

— Хватит, Леня, — устало отмахнулась она. — Я 
тебе серьезно говорю: совместная жизнь у нас не 
сложилась, ты это тоже чувствуешь. И  он тут ни при 
чем.

— Значит, он есть, есть?! — яростно зашептал Ни­
колаев.

— Да, — помолчав, призналась она.
Николаев несколько секунд, оцепенев, смотрел

на жену.
— И ты так спокойно об этом говоришь? — выго­

ворил он.
Губы у него задрожали, в глазах блеснули слезы.
— Не в этом причина нашего неблагополучия, — 

заметила Мильда. — Мы разные люди, Леня, и, пока 
не поздно, нам самим надо исправить ошибку. Тебе 
только тридцать лет...

— А дети?! — возмутился Николаев. — Ты поду­
мала о детях?!

— А ты думаешь о детях?! — вспыхнула Миль­
да. — Ты пятый месяц о них не думаешь и не хочешь 
думать! Ты уперся лбом и ни с места! Тешишь свое
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самолюбие, будто тебя придут упрашивать вернуться 
обратно, но никто не придет. И  дети недоедают, и  мы 
все недоедаем из-за твоего дурацкого упрямства! Не 
говори мне о детях! И  о том, что ты — заботливый 
отец и муж, не говори!

Мильда вышла из комнаты, хлопнув дверью. Ни­
колаева трясло, он никак не мог успокоиться. Мало 
того, что Мильда во всем призналась, она даже хочет 
развестись с ним, отнять у него детей, выбросить его 
на улицу, как ненужную вещь. И  во всем этом вино­
ват он, Киров. Он лишил его работы, а теперь хочет 
отнять самое дорогое — детей и Мильду. Но Лев 
Николаев этого не допустит. Лев застрелит его. За­
стрелит, как бешеного пса.

13 Зак. №  301



Коба в плетеном кресле и  легком белом 
кителе сидел за письменным столом, когда Киров 
явился к  нему.

— Ты чего, сбежать хочешь? — с притворным 
удивлением спросил Сталин.

— Измаялся я в этой жаре, Коба! Ночами не 
сплю, извелся весь, — пожаловался Сергей Мироно­
вич. — Да по мне денька два на северном холодке, и 
я  свеж как огурчик!

— Смотри, Поскребышев мне все листочки под­
совывает, просвещает, — пропустив мимо ушей 
слова Кирова о северном холодке, похвастался Ста­
лин, показав напечатанные на машинке выдержки из 
«Декрета о подозрительных», принятого Националь­
ным Конвентом Французской республики 17 сентяб­
ря 1793 года. Перед текстом декрета особо выделен­
ным шрифтом было напечатано: «Немедленно по 
распубликовании данного декрета все подозритель­
ные лица, находящиеся на территории Республики, 
подлежат аресту.

Считаются подозрительными:
1. Те, кто своим поведением, своими связями, 

своими рассуждениями или писаниями выказал себя 
сторонником тирании, федерализма или врагом сво­
боды;

2. Те, кто не сможет представить в предписанной
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законом от 21 сего марта форме удостоверение о 
своих средствах к  существованию и выполнении 
своих гражданских обязанностей;

3. Те, кому было отказано в удостоверении о бла­
гонадежности;

4. Общественные должностные лица, устранен­
ные или смещенные со своих должностей Нацио­
нальным Конвентом или его комиссарами и не вос­
становленные в своих правах, особенно те, кто был 
смещен или должен был быть смещен на основании 
закона от 14 сего августа;

5. Те из бывших дворян, считая мужей, жен, 
отцов, матерей, сыновей или дочерей и  агентов-эми- 
грантов, кто не проявлял своего постоянного влече­
ния к  революции...»

10 октября 1793 года Анаксагор Ш ометг на Совете 
Коммуны предложил дополнительно считать подо­
зрительными следующих лиц:

«1. Тех, кто в народных собраниях мешает ковар­
ными речами, шумными криками и  ропотом прояв­
лению народной энергии;

2. Тех, кто, будучи более осторожным, говорит 
загадочно о бедствиях Республики, сожалеет о судьбе 
народа и  всегда готов распространять дурные вести с 
притворной печалью;

3. Тех, кто, смотря по обстоятельствам, менял 
свое поведение и  язык, кто умалчивал о преступле­
ниях роялистов и федералистов, с жаром распростра­
няется о легких ошибках патриотов и, чтобы казаться 
республиканцем, выказывает притворную суровость 
и строгость, которые исчезают немедленно, как толь­
ко дело коснется какого-нибудь умеренного или 
аристократа...

8. Тех, кто, не совершив ничего против свободы, 
не сделал ничего и для нее».

Киров вернул листочки Сталину.
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— Ну как?! — радостно спросил Сталин. — А мы 
головы ломаем, придумывая, за что бы посадить 
иного подлеца! А у них было запросто: считать подо­
зрительным и точка. Вот к  примеру: «тех, кто не 
совершив ничего против свободы, не сделал ничего 
и  для нее»! Думаешь тихо отсидеться в партии, рве­
ния не проявляешь, а туг тебя под белы рученьки и 
в тюрьму. Поработай активно в лагере лет пять, сде­
лай кое-что для социализма' Мы бы давно с такими 
законами его построили! А я Поскребышева недо­
оценивал...

Коба замолчал, раздумывая о своем. Не встретив 
бурного восторга со стороны Кирова по поводу дек­
рета французских революционеров, он неожиданно 
помрачнел, спрятал листочки в папку, завязал тесем­
ки, вытащил трубку.

— Жаль, что ты уезжаешь, — равнодушным голо­
сом проговорил Сталин. — Паукер обещал нам со 
Ждановым устроить рыбалку. Я рыбу кушать люблю, 
а ловить — нет, а Ж данов говорит, что это как ночь 
с женщиной. Чудной он...

Сталин обычно не зря заводил такие пустяковые 
разговоры, за ними следовали официальные распо­
ряжения, иногда и довольно неожиданные. Но 
Киров знал, о чем пойдет речь.

— Я говорил сегодня с Молотовым, надо тебе в 
Казахстан ехать и добиваться, чтобы они все свои 
обязательства по поставкам хлеба выполнили пол­
ностью и дали бы что-нибудь сверх того, — сказал 
Сталин. — Мы совместно с Совнаркомом издали по­
становление, и всех секретарей, членов Политбюро 
отправляем в разные края. Молотов сам поедет в 
Западную Сибирь, Каганович на Украину, Ж данов в 
Сталинградский край. Сам понимаешь, это настоль­
ко серьезный вопрос, что я  даже не хочу удерживать 
тебя здесь, хотя мне будет без тебя тоскливо. Но
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останемся без хлеба на зиму, не сможем отменить 
карточки с нового года, как хотели, да и спасибо нам 
никто не скажет! Будь там столько, сколько нужно, 
все полномочия мы тебе даем, да и как секретарь ты 
имеешь их больше, чем нужно.

— Раз надо, так надо, — сказал Киров.
— В Казахстане твой друг, Левон М ирзоян, пере­

давай ему привет от меня...
— Передам, — кивнул Киров.
— Но дружба дружбой, а спроси с него по всей 

строгости. Скажи, взыщем так, что костей не собе­
рет, если обязательств не выполнит. Когда сможешь 
выехать?

— Заеду на пару дней в Ленинград, увижусь с 
женой и отправлюсь.

— Ну-ну...
Сталин что-то еще хотел сказать, но промолчал. 

Они простились по-товарищески, пожелав успехов и 
пожав друг другу руку, хотя раньше при встрече или 
расставании обязательно обнимались и трижды по- 
русски расцеловывались. Но Коба всегда первым 
делал этот шаг к  Кирову, а теперь сам протянул руку 
и даже попридержал порыв Кирыча к  объятию. «Все 
это странно, очень странно», — подумал про себя 
Сергей Миронович.

Но он радовался, что уезжает. Уезжает от лжи 
Паукера, от грубой лести Жданова, от барских тира­
нических замашек Кобы, которых тот уже не скры­
вал. Так, плов из бараньих яиц, который специально 
был приготовлен таджиками и привезен теплым 
прямо к  столу, он велел передать прислуге: Сталина 
оскорбило, что для него приготовили традиционный 
еврейский плов. Коба даже приказал Паукеру узнать, 
какой умник придумал такой подарок. Он увидел в 
этом попытку унизить его достоинство.

Киров в отличие от Кобы любил ездить. Любил
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мягко покачивающийся вагон, летящий, переменчи­
вый пейзаж за окном. В поезде хорошо спалось и 
думалось. А подумать было о чем. Дружеские отно­
шения с Кобой разваливались на глазах, и с каждым 
днем это становилось приметнее. В час, когда за 
Кировым пришла машина, чтобы везти его на вокзал 
в Сочи, Коба со Ждановым возились в саду, переса­
живая в естественный грунт редкий сорт лианы. 
Перепачкавшись в земле, Коба не смог даже пожать 
ему руку перед отъездом, а только помахал, притвор­
но улыбнувшись. Для Кирова акт рукопожатия не 
имел особого значения, но Сталин относился к  
таким вещам со священным трепетом, и  прекратив 
целоваться с другом при прощании, а потом не пожав 
ему руку, он как бы объявлял о разрыве их дружбы. 
Сталину стоило лишь моргнуть, и принесли бы воды, 
полотенце, чтобы он мог пожать руку уезжающему, и 
надолго, старому другу. Но он не захотел, больше 
того, сам дал понять Кирову, который немало време­
ни провел на Кавказе и хорошо знал цену таким 
обычаям, что делает это намеренно. Приглашая его в 
Сочи, Коба хотел восстановить пошатнувшуюся 
дружбу, но Киров этим жестом не воспользовался. 
Он стал еще более замкнутым и  скрытным, чужим, и 
Коба это почувствовал.

«Что ж, он прав, — покачиваясь в правительст­
венном вагоне, который уносил его на восток, думал 
Киров. — Я сам пошел на этот разрыв, сам поставил 
себя в глупое положение и  как выходить теперь из 
него, не знаю. Но Коба не будет сидеть сложа руки. 
С января отзовет в Москву и  там уже будет думать о 
расплате. Ходы его просты: сначала бросит на про­
рыв, в Закавказье или тот же Казахстан, как бы вре­
менно, на год, с надеждой, что Киров не справится, 
и может так случиться, что он не вытянет завышен­
ные обязательства. Тогда поставят первым в области
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или городе, но это уже будет политическая смерть. 
Сталин доведет ее до апофеоза. Перебросит Кирова 
в заводской партком или райком, чтобы бывший сек­
ретарь ЦК полной чашей испил унижение. Если еще 
раньше не пристрелит.

Конечно, есть время все исправить, какая-то на­
дежда на последний шанс еще теплится, но Киров 
вряд ли им воспользуется. Его, как говорят, заклини­
ло. А хватит ли у него смелости выступить против 
Сталина? Из нынешнего Политбюро лишь Куйбы­
шев настроен воинственно, но он сам рвется к  власти 
и кровожадности в нем не меньше. А те, кто мог 
противостоять когда-то Кобе, уже раздавлены.

Две недели они мотались с Левоном М ирзояном 
по Казахстанскому краю. Под Семипалатинском 
Киров заехал в одно из хозяйств, где работали спец­
переселенцы, бывшие раскулаченные крестьяне, со­
гнанные из разных мест. Киров, выйдя из машины, 
заглянул в одну из глинобитных развалюх, где юти­
лось сразу шесть семей. Мужчин и  женщин в это 
дневное время не было, но в тесной и  пропахшей 
потом и  гнилью комнате вповалку прямо на соломе 
спали, прижавшись друг к  другу, десять малолетних 
детей и четыре старухи. Еще одна, с узким костлявым 
лицом, кашеварила с двумя взрослыми девочками, 
помешивая в котле мутное черное варево, от которо­
го исходил резкий кисловатый парок. Худой, со ско­
сившейся набок и подергивающейся бритой голов­
кой малец сидел у котла и жадно шотал этот жуткий 
запах. Небольшой костерок, разведенный прямо на 
земле, поддерживался кизяком. От него шел удушли­
вый дым, и у Кирова тотчас защипало глаза, хотя 
старухи и дети не обращали на него никакого внима­
ния. В углу лежали дырявые мешки с гнилой картош­
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кой, от которой исходила дикая вонь, и Левон даже 
зажал платком нос. На одной стене в рад висели 
пожелтевшие фотографии. С одной из них на вошед­
ших гордо посматривал бравый матрос, на ленточках 
бескозырки золотистыми знаками было начертано 
«Аврора».

Увидев вошедших, мальчик встрепенулся и, дер­
гаясь всем телом, бросился к Кирову, стоящему в 
центре, протянув за подаянием руку и громко мыча. 
При этом его большие глаза смотрели на вождя с 
такой отчаянной мольбой, что Киров вздрогнул и 
отступил назад. Охранники накинулись на мальчика, 
но Сергей Миронович их остановил.

— Принесите еду, какая у нас есть, — негромко 
приказал он. Принесли еду, Киров отдал ее голодно­
му, и тот с остервенением, не сходя с места, набро­
сился на нее, поглощая яйца прямо с кожурой, запи­
хивая в рот хлеб, куски колбасы, точно боялся, что 
все это сейчас отнимут. Две девочки и старуха, бро­
сив свои дела, со злобой смотрели на него, а Кирова 
точно пригвоздили, он не мог сдвинуться с места.

— Подавится ведь, гаденыш! — пробормотал сто­
ящ ий позади Левон, и его опасения подтвердились: 
мальчишка, набив рот, вдруг захрипел, выпучил глаза 
и стал задыхаться.

— Да сделайте что-нибудь! — вскричал Киров, и 
охранники, вытащив пацаненка на улицу, схватили 
за ноги и стали трясти его вниз головой. И  этот 
варварский прием, как ни странно, помог. Пища 
вывалилась у него изо рта, а еще через несколько 
секунд он заорал. Две девочки, не дожидаясь, пока 
их брат опомнится, быстро забрали оставшуюся еду 
и отнесли старухе. Она дала им по кусочку хлеба, а 
остальное спрятала под кошму в углу.

Несмышленыша поставили на ноги, он тут же 
доел с земли все, что вывалилось изо рта, и рванулся
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в саманку. Не увидев своих богатств на земле, где 
только что сидел, мальчишка с яростью набросился 
на старуху и, вцепившись в ее ветхий подол, яростно 
мыча, стал трясти ее с такой силой, что она зашата­
лась и чуть не упала. Той же палкой, которой она 
помешивала варево, старуха с размаху наотмашь уда­
рила наглеца, и он с диким визгом отлетел в сторону, 
завыл, заскулил от боли, держась за голову, по кото­
рой пришелся жестокий удар, но сквозь скулеж и Вой 
он продолжал посылать ей проклятия. Обе девочки, 
дожевывая хлеб, со злорадством наблюдали за стра­
даниями брата.

Не дожидаясь вопросов от вошедших, старуха, 
даже не взглянув на них и продолжая помешивать 
черную жижу в котле, заговорила:

— Ночью места всем не хватает, вот и  спят днем, 
когда родителей нет. А годовалых к  груди привязы­
ваем. Днем-то и спать лучше, какое-то тепло все же 
ухватывают. А ночью и рады бы топить, да нечем. 
Коз уж не осталось. Как эту зиму проживем, ума не 
приложу, мы-то уж помрем, нам пора, натерпелись, 
а детишек жалко...

Старуха искоса посмотрела на Кирова, его охран­
ников и  зажавшего нос Левона.

— Это убоина, кишки в крови были, вот и  суп 
черный, и  вонь идет. Да воды ведь тоже нет. Приво­
зят раз в три дня, попить да на суп, а промыть-то 
кишки нечем, ну да кровь она полезная... А вы упол­
номоченные какие?

— Уполномоченные, — отозвался Киров.
— Крупы еще с прошлого года не завозили, — 

снова монотонно заговорила старуха. — Детишкам 
бы надо. А наш и-то уполномоченные говорят, не 
положено. Зять мой где-то услышал, что обязаны и 
крупы давать, пожаловался также одному из приез­
жих, так его свои-то и побили. Все еще кровью хар­
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кает, видно, отбили чего. К  зиме, думаю, помрет, 
очень уж плох стал. У нас в ту зиму сколько, Зин, 
померло? — спросила старуха у одной из девочек, 
которая уже скребла картошку.

— Девять с Павликом, — ответила Зина и испу­
ганно посмотрела на Кирова.

— Да, девятерых закопали. Летом-то еще тепло, а 
зимой в щели снег набивается, и если лютая зима, то 
и  замерзнуть можно. В ту зиму сильные-то морозы 
дён пятнадцать стояли, так четверо и  померзли. И  
Павлика Господь прибрал, нам все стало полегче, — 
добавила старуха. — Этого бы изверга кто при­
брал, — она кивнула в сторону скулящего пацанен­
ка, — все дочиста сжирает, оглянуться не успеешь, 
он уже в рот и проглотил, жевать не может, зубов-то 
нет, так глотает, а желудок, как мельничные жернова, 
все перемалывает, чего только ни дай...

Она тяжело вздохнула. Малец, услышав, что речь 
зашла о нем, притих.

— Осенью грозят новую партию пригнать, а где 
селить? Говорят, в степи выбросят и  кто выживет, тот 
и выживет. Дак трупы весной разлагаться начнут, и  
волки всю заразу растащут. Вот беда будет...

Киров вспомнил заключенных, которых гнали на 
Беломоро-Балтийский канал, и жуткую сцену в зале 
ожидания на одной из ленинградских станций. Он 
вышел из развалюхи, шагнул к  следующей, но Левон 
его остановил.

— Там так же, — тяжело вздохнув, обронил М ир- 
зоян. — Чего ходить...

— Кто тебе позволил так обращаться с людь­
ми? — с яростью зашипел Киров, наступая на Лево­
на, щеголеватого красавца с узкой полоской усов над 
верхней губой. М ирзоян в страхе отступил назад.

— Я не всесилен, Сергей Миронович, — с замет­
ным акцентом проговорил Левон. — Тут сколько

394



таких хозяйств! Почта половину всех раскулаченных 
ссылают в наш край, а этим, сам знаешь, занимается 
НКВД, я могу лишь пожаловаться прокурору на то, 
что не соблюдается социалистическая законность. 
Но сами прокуроры мне говорят: не лезь, Левон, тебя 
же потом обвинят, что ты защищаешь врагов наро­
да... — он помолчал, опустив голову. — Здесь еще 
ничего, хоть какие-то дома есть, а в соседней зоне 
голая степь. Нарыли землянок и живут. Я спросил 
уполномоченного: нельзя бараки построить? Он ска­
зал, что задавал своему начальству этот вопрос, а 
начальник ответил: чем больше подохнет, тем лучше. 
Д а что говорить, если у нас свои-то, вольные, живут 
подчас хуже, я  такого повидал, что эта развалюха 
дворцом паши покажется...

Киров приказал срочно ехать в Семипалатинск. 
Он вломился в кабинет областного прокурора Весел­
кина, отменил совещание, которое тот вел, и  минут 
двадцать крыл его последними словами, обвиняя в 
сознательном вредительстве и  планомерном уничто­
жении здорового контингента спецпереселенцев как 
необходимой рабочей силы для выполнения сельско­
хозяйственного плана.

— Я теперь понимаю, почему ваша область стоит 
на последнем месте в сводках о ходе уборочных работ 
и  хлебосдачи. Потому что вы как должностное лицо, 
обязанное следить за соблюдением революционной 
законности, ничего для этого не делаете! Не требуете 
от управления НКВД делать то, что они обязаны по 
закону: выстроить бараки для размещения спецпере­
селенцев с учетом жилищных и санитарных норм. 
Мы вам не позволим бесконтрольно губить людей! 
Сытой беззаботной жизни захотелось? Вы ее найдете 
на Колыме!

И  Киров вышел из кабинета облпрокурора, кото­
рый от страха лишился дара речи.
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Еще через неделю Киров получил телеграмму от 
Вышинского из Москвы: «Веселкин отозван. Вре­
менно прокурором Восточно-Казахстанской области 
направлен Аджаров. Ближайшие дни обеспечим уси­
ление прокуратуры, суда».

Киров в правом углу телеграммы написал: «Това­
рищу Мирзояну! Обеспечить строгий контроль по 
наведению порядка в прокуратуре В. - Казахстанской 
области. Киров».

— Я тебя прошу: не поленись, сам съезди в то же 
хозяйство и  посмотри, что конкретно сделано для 
людей. По сути-то многие из них никакие не враги, 
Левон, а просто несчастные люди, которые попали в 
жернова наших партийных просчетов и  перегибов. 
Пусть даже кто-то из них был нашим врагом, но они 
должны чувствовать не только карающую руку влас­
ти, но и прощающую, милосердную...

Они сидели вдвоем в доме Левона за прощальным 
столом, накрытом щедро и  хлебосольно, и Кирову 
впервые кусок не лез в горло. Он неожиданно умолк 
и несколько секунд смотрел на отретушированный 
фотографический портрет Сталина, висевший в гос­
тиной Мирзояна. Гладковыбритый, с мудрым снис­
ходительным взглядом, Коба на этом парадном фо­
тоснимке совсем не походил на себя настоящего. Он 
выглядел кротким, доверчивым и невинным, кого 
легко было обмануть и от кого, казалось, скрывали 
страшные злодейства. Легкая полуулыбка светилась в 
глазах вождя, словно он повторял всем одну и ту же 
фразу: «Жить стало лучше, жить стало веселее, как вы 
думаете?!»

Коба однажды показал Кирову английский жур­
нал, где какой-то знаменитый биолог с восторгом 
писал о великой сталинской душе, что советский
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вождь по ночам тайком ходит на товарные вокзалы и 
помогает обыкновенным грузчикам разгружать ваго­
ны. Коба очень смеялся.

— Но это же глупость! — проговорил Киров.
— Это, по их понятиям, и есть социализм, — ото­

звался Сталин. — Ленин когда-то поднес одно брев­
но на субботнике, а мы сами уже десять лет про это 
говорим. Так и тут. Пусть пишут. Разве не приятно, 
когда известный лейборист Гарольд Ласки заявляет 
на всю Англию: «Никогда в истории человек не до­
стиг такого совершенства, как при советском режи­
ме». Или вот, Линкольн Стеффене, американский 
журналист: «Я видел будущее и оно действует». А это 
Эдмунд Вильсон, литературный критик: «В Совет­
ском Союзе я себя чувствовал, как в святыне морали, 
где не перестает светить свет». В Нью-Йорке мы 
рекламу из огней установили и там такая надпись: 
«Иди в Советскую Россию, где осуществляется вели­
чайший в мире эксперимент — среди мириада кра­
сочных национальностей, чудесных пейзажей, вели­
колепной архитектуры и экзотических цивилиза­
ций!» Сам текст составлял. А вот еще, — Сталин 
ткнул в жирный заголовок на всю журнальную поло­
су: «Советский коммунизм — новая цивилизация». 
Когда мне становится хреново, я почитаю эти жур­
налы и говорю себе: «Нет, верной дорогой идете, 
товарищи! — как любил говорить Ильич», — и Ста­
лин снова засмеялся.

Киров тогда подумал о том, какие огромные день­
ги тратятся на всю эту журналистскую трескотню о 
райских кущах в СССР. Хорошо хоть рабочие, живу­
щие впроголодь, об этом не знают. Но в этом и 
состоит, наверное, коммунистическая экзотика. 
Киров становился злым. Он сопротивлялся этой 
злости, но она, подобно ржавчине, разъедала его.

— Почему ты ничего не ешь? — огорчался
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Левон. — Такой гость в моем доме, счастье для меня 
на весь год, а ты даже ничего не попробовал. Испра­
вим все, Сергей Миронович. И этим твоим пересе­
ленцам поможем.

— Они не мои, Левон, они наши, — уточнил 
Киров.

— Конечно, наши! Преступники, но наши! — 
рассмеялся М ирзоян. — А Сталин тоже так думает, 
как мы? — помолчав, шепотом спросил Левон.

— Он тоже так думает, — помедлив, ответил 
Киров.



Ш ел уже седьмой месяц, а Леонид Никола­
ев все еще свдел без работы, без копейки денег в 
кармане, с жестокой откровенностью занося в днев­
ник: «Деньга на исходе, берем взаймы, весь мой обед 
сегодня состоит из стакана простокваши». Но самым 
страшным и мучительным было смотреть на детей. 
Оба сына жутко исхудали. Старший, Леонидик, еще 
держался, а М арксик то и дело плакал и  просил есть. 
Хорошо хоть уродилась картошка, Николаев собрал 
шесть мешков, но на них долго не продержишься. Он 
посчитал, что можно протянуть до Нового года, а что 
потом есть?

Он написал письма во все инстанции, откуда толь­
ко могла прийти какая-то помощь, но все — и Сталин, 
и  ЦК партии — молчали, словно такого члена партии 
«Николаева Л. В.» совсем не существовало.

«Мне нечего скрывать от партии, — пишет он в 
Ц К  ВКП(б), — я предупреждал в своих письмах-за­
явлениях не один раз — но никто не хочет понять 
этого. Мне жизнь не н а д о е л а ,  я с  малолетства 
боролся за жизнь, но сейчас я не только обессилен и 
беспомощен помочь людям, но у меня самого завя­
залась борьба не на жизнь, а на смерть.

Я редко когда ошибался. Я решил пройти и  со­
здать школу решимости и твердости умереть за прав­
ду, за идею...
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Привет царю индустрии и войны — СТАЛИНУ».
Из газет он узнал, что вернутся Киров. Его не 

было два месяца, и теперь можно было осуществить 
свой план. После того объяснения, когда Мильда 
объявила ему, что хочет с ним расстаться, они почти 
перестали разговаривать друг с другом. Спать она 
перебралась в детскую, и практически они жили 
врозь. Правда, Николаев сам выкопал всю картошку, 
а поскольку он ее и  сажал, то считал себя вправе 
пользоваться ее запасами, еще брал от Мильды хлеб 
и изредка стакан простокваши, которую любил до 
умопомрачения с детства. Обедать частенько ездил к  
матери и сестре, иногда забегал в столовую для голо­
дающих, где давали тарелку супа и кусок хлеба.

Нет, Мильда его не попрекала. Наоборот, кощ а 
они перестали спать в одной постели, она сделалась 
мягче, добрее, вечером постоянно звала ужинать, он 
чаще всего не выходил из комнаты, и она приносила 
ему то кусок черного хлеба с картошкой и селедкой, 
то дополнительно стакан любимой простокваши, то 
бутерброд с колбасой. Мильда старалась, как могла, 
разнообразить и стол, детям нужно было есть и  что- 
то мясное.

Все эти два месяца до возвращения Кирова Н и­
колаев еще на что-то надеялся, но вот он вернулся, 
и  Мильда будто проснулась: дольше задерживалась у 
зеркала, дольше разглаживала юбку и блузку, дольше 
прихорашивалась. В квартире вдруг появился запах 
духов, до сих пор Мильда редко ими пользовалась, и 
рыженький круглолицый Марксик, так похожий на 
их ленинградского вождя, недоуменно спрашивал:

— А чем это так сладко пахнет, папа?
— Так смерть пахнет, сынок, — однажды ответил 

ему Николаев, и теща возмущенно его отчитала. Но 
изгнанник партинститута не солгал. Он уже носил в 
портфеле револьвер, и ранним утром спешил, как на
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работу, на улицу Красных Зорь, где жил Киров, пока 
только издали наблюдая, как подъезжает к  подъезду 
черный «форд» с охраной и два крепких охранника, 
выскакивая из автомобиля, придирчиво оглядывают 
улицу, двор дома, чердаки соседних зданий, прощу­
пывают взглядом каждого прохожего, посматривают 
на окна квартир. Издали Николаеву не попасть. Он 
неважный стрелок. Надо приблизиться хотя бы на 
несколько метров, чтоб выстрелить наверняка.

С каждым утром становилось все холоднее, мер­
зли нога от долгого ожидания. Подъезд кировского 
дома охранялся, но швейцар-охранник находился 
внутри, и во двор войти было можно. Но когда въез­
жал черный «форд» и выскакивали охранники, они 
всех гнали со двора. Дворник, завидев машину, ухо­
дил сам, хотя его уже знали в лицо.

Когда автомобиль подруливал к  дверям подъезда, 
один охранник обычно вставал рядом с ними, а вто­
рой, оглядывая окрестности, стоял с другой стороны, 
ближе к  дороге. Правда, на какой-то момент, когда 
выходил Киров, оба энкеведэшника смотрели на 
него, но шансов приблизиться в эти считанные се­
кунды все равно не было. Ш офер все время ставил 
машину так близко от входа, что Киров в мгновение 
ока нырял в нее, словно сам чего-то боялся.

Намерзнувшись в бесполезном ожидании и про­
водив уехавшую машину, Николаев возвращался 
домой. Его еще трясло от напряжения, от простого 
проигрывания в уме, как мчится к  машине, палит на 
ходу, как в ответ стреляют охранники, он падает, 
сраженный пулей. Перед смертью просит допустить 
к  нему жену и детей. Мильда плачет, по щекам сы­
новей текут слезы. Леонид говорит им: «Простите 
своего отца!» — и умирает.

На глаза Николаева, представляющего эли душе­
раздирающие сцены, навертывались слезы. А город
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бурлит, люди в трамваях только и  обсуждают его 
поступок. Одни защищают с пеной у рта, доказывая, 
что он поступил как настоящий мужчина, другие 
осуждают. Газеты пестрят сенсационными сообще­
ниями о покушении на жизнь Кирова. Публикуется 
и  портрет Леонида Васильевича. Какая-нибудь зага­
дочная дама вырежет его и наклеит в общую тетрадь, 
куда переписывает стихи. Может быть, ему удастся 
сказать несколько слов репортерам. Это было бы 
хорошо. Он бы сказал: «Ухожу из жизни честным 
человеком, пытавшимся отстоять свою честь». Нет, 
лучше так: «Ухожу из жизни достойным человеком, 
пытавшимся защитить свою честь». Да, так лучше.

Голод, мучивший его, лишь усиливал эти пережи­
вания. Он открывал дневник, занося туда новые 
мысли. Но едва он начинал раздумывать над своим 
поступком, как мгновенно пропадал всякий мотив 
личного мщения, он ощущал себя народным спаси­
телем, революционером, борющимся за права обез­
доленных и угнетенных, Прометеем, похищающим 
огонь свободы у алчных тиранов.

«В таких действиях важно одно — сипа рвения на 
самопожертвование. Да, еще потребуется немало 
людей, готовых отдать себя во имя исторической 
миссии. И  я готов пойти на это ради человечества, 
оставляю мать, жену на добрых людей, — Николаев 
подумал и дописал: — мать, жену и  малолетних 
детей».

Прошла неделя. Он уходил и возвращался. Но с 
каждым возвращением он чувствовал, как крепнет в 
нем это справедливое и  единственно возможное ре­
шение — убить Кирова. Другого выхода он уже не 
видел. На его жалобы никто не отвечал, не присыла­
ли повестки с просьбой явиться для беседы в райком 
партии, никому он был не нужен. Даже Мильда не 
интересовалась, куда он ходит и что делает. Теща
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смотрела на него с испугом, точно он сумасшедший 
и сейчас огреет ее поленом. Дети здоровались с ним 
робко и смотрели, как на зачумленного.

Утром 14 октября он поднялся и  написал завеща­
ние: «Дорогой жене и  братьям по классу. Я умираю 
по политическим убеждениям, на основе историчес­
кой действительности.

...Ни капли тревоги, ни на йоту успокоения...
Пусть памятью для детей останется все то, что 

осталось в тебе.
Помните и  распространяйте — я был честолюбив 

к  живому миру, предан новой идее, заботе о испол­
нении своего долга.

Поскольку нет свободы агитации, свободы печа­
ти, свободного выбора в жизни, я должен умереть.

Помощь из Ц К (Политбюро) не подоспеет, ибо 
там спят богатырским сном...

Ваш любимый
Николаев». _
Но в тот день, 14 октября, он никуда не пошел. 

Составление завещания отняло у него массу душев­
ных сил, каждую строчку он писал будто собствен­
ной кровью, а закончив писать короткое, в пол стра­
нички объяснение и  поднявшись из-за стола, Нико­
лаев чуть не упал: закружилась голова, и  он прилег 
на постель. Когда волнение улеглось, идти было уже 
поздно, Киров уехал в Смольный, а вечером его 
встречать бесполезно, он засиживается в Смольном 
до полуночи. Пришлось перенести выстрел на 15 
октября.

Вечером зашли в гости Кулишеры — Ольга, млад­
шая сестра Мильды, с мужем Романом Марковичем. 
Они принесли бутылку вина и собственную настойку 
на перепонках грецких орехов, которую выдерживал 
на спирту сам Кулишер. Он был на год старше Лео­
нида, работал стоматологом и получал приличные

403



деньги, зарабатывая их, конечно, частным образом, 
не брезгуя практиковать и на дому. Кулишера дваж­
ды исключали из партии, один раз даже «за развра­
щенные половые действия»: его застали с клиенткой 
прямо в зубоврачебном кабинете за необычным по­
ловым актом, причем Роман Маркович тут же на­
хально заявил, что вдет опробование двух пломб, 
которые он только что поставил клиентке. Николаев 
его презирал, вообще не понимая, как Ольга может 
жить с таким развратным типом.

Кулишер без стука ворвался в комнату к  Нико­
лаеву и плюхнулся на кровать. Николаев закрыл тет­
радь, в которой вел дневник, спрятал ее в стол. Пол­
ное круглое лицо Романа расплылось в ехидной 
улыбке.

— Стишки пописываем? Я встретил вас, и  все 
дурное в отжившем сердце отжило? Ха-ха! Вы чего, 
разводиться надумали? — спросил Роман.

— Почему? — не понял Николаев.
— Ольга мне проболталась, а ей, видимо, Мильда. 

Ты чего, до сих пор не работаешь? Все за справедли­
вость борешься? Так не надо. Я вчера чуть велосипед 
не купил. Немецкий. «Даймон». Ш икарная вещь.

Это была манера Кулишера перескакивать с 
одного на другое.

— Чем занимаешься? — спросил он.
— Отдыхаю, — с вызовом ответил Николаев.
— Молодец! — хохотнул Роман. — Устроил себе 

каникулы на восемь месяцев! Ой не могу!..
Он хохотал минуты три.
— Ну почему я такой идиот? Все люди как люди. 

Тут ко мне такая дива ходит зубы лечить из М ариин­
ского, я просто млею: эмаль — россыпь жемчуга, а 
коренные! — он простонал от восхищения. — Фасад 
же сам понимаешь: ни груди, ни бедер, и кожа гуси­
ная, брр! Но зубы! Я готов отдать свою свободу, чтоб
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каждый день смотреть ей в ротик. Я ей сказал: мадам, 
ваши зубки надо показывать всему миру!.. Я готов 
немедленно в них влюбиться!

— Роман Маркович, я  вас прошу переменить 
тему, мне неприятны эти ваши разговоры! — побле­
днев и еле сдерживаясь от гнева, выговорил Нико­
лаев.

— Чего туг неприятного? Наоборот, о чем еще 
говорить?! У нас студентки заявились на практику, 
ты не поверишь, какой цимес, как говорил мой сосед 
Исаак! Такие попки, у меня даже слюнки текут!

Кулишер закатил глаза от удовольствия.
— Роман Маркович, я  вас еще раз предупреж­

даю! — губы у Николаева затряслись, и  глаза полых­
нули диким огнем.

— Да пошел ты в задницу! — разозлился Кули­
шер, поднимаясь с постели и подходя к  двери. — 
Тебе никто не говорил, что ты сумасшедший? Так вот 
я тебе говорю! И  правильно, что Мильда хочет с 
тобой развестись! Зачем ей сумасшедший, когда во­
круг столько здоровых людей и с хорошими зубами!

Кулишер хлопнул дверью. Несколько секунд Ни­
колаев держался, но потом рухнул на пол и  потерял 
сознание. Очнулся он уже в постели, света не было, 
а в окно проникала полная луна. В полнолуние с ним 
всегда случались припадки. Он вспомнил, что завтра 
должен выстрелить в Кирова. «Только бы не про­
спать», — прошептал он и заснул, проснувшись 
ровно в шесть утра, как и намечал.

Он выложил «завещание» на стол, оделся, взял 
портфель и вышел в коридор. Мильда кормила детей 
на кухне, запах вареной картошки остановил его на 
мгновение, но, увидев, как заботливо она наклони­
лась над младшим, Марксиком, он с грустью улыб­
нулся, бросая прощальный взгляд на сыновей, и 
ушел.
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Добираясь на трамвае до Красных Зорь, он увидел 
в окно большие щиты, извещавшие о новом звуко­
вом фильме «Чапаев». Леонид пожалел, что никогда 
уже не увидит этого фильма, тем более что курносый 
молодой парень в рабочей спецовке взахлеб расска­
зывал о психической атаке каппелевцев и как Чапаев 
разгромил их. Николаев вдруг вспомнил Романа Ку- 
лишера и подумал, что он тоже отчасти сумасшед­
ший с его тягой к  извращенной любви: большие 
груди, зады, рты — обо всем этом Кулишер мог го­
ворить часами, но Леонид никогда же не говорил 
ему, что он чокнутый на этой почве. Жалко только 
его жену Ольгу, которая все это терпит.

Очутившись у кировского дома, Леонид решил 
больше не прятаться, а уверенно вошел во двор и  
стал ждать машину Кирова. Она приезжала минут за 
десять до его выхода. Еще желтые листья сыпались 
со старых лип и кленов, устилая двор красно-желтым 
ковром, но морозный парок уже таял в воздухе, и 
уши мерзли. Николаев присел на скамейку во дворе. 
Он не чувствовал ни особого страха, ни волнения. 
Ему очень хотелось посмотреть в глаза тому, кто 
украл у него жену и без стыда ходит каждый день на 
работу, вершит государственные дела.

Старуха выползла из подъезда и, с презрением 
оглядев незнакомца, сидящего на лавочке, покачива­
ясь утицей, двинулась дальше.

Подъехал черный лимузин, выскочила охрана, 
один из охранников, тот, что постарше, подошел к  
Николаеву.

— Ты из этого дома? — спросил он.
— Нет, — ответил Леонид.
— Тогда выйди со двора!
— Почему?
— Потому! — охранник предъявил удостоверение 

НКВД. — Выкатывайся!
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— Но мне нужно увидеть Кирова!
— Иди в обком, запишись на прием! Ты член 

партии?
-Д а !
— Тоща иди в обком!
— Но там к  Кирову не допускают! Мне нужно 

только его увидеть!..
Николаева трясло как в лихорадке, глаза горели 

ош ем, и  охранник, подозрительно взглянув на него, 
потребовал показать документы и дать ему на осмотр 
портфель.

— Там ничего нет, — соврал Николаев.
Охранник вырвал из его рук портфель, отшвыр­

нул Николаева, который хотел вернуть портфель, в 
сторону. Открыл, увидел револьвер и, вытащив свое 
оружие, направил его на перепуганного Леонида.

— Вы арестованы! — зычно выкрикнул он. — 
Встать!

Еще через десять минут Борисов, так, оказалось, 
звали охранника, притащил его в отделение мили­
ции, заявив: «Хотел увидеть Кирова, имел при себе 
оружие, разберитесь!»

Николаева допрашивал сам районный комиссар. 
Вид у  него был благодушный, сытый, животик выпи­
рал из-под ремня. Он осмотрел револьвер, проверил 
подлинность разрешения на хранение оружия.

— Как же вы все-таки оказались во дворе дома, 
где живет товарищ Киров? — в пятый раз спросил 
комиссар.

— А я  вам отвечаю, что писал товарищу Кирову 
письмо с просьбой о помощи, но ответа не получил, 
просился на прием через Свешникова, но в приеме 
мне было отказано, что мне оставалось делать?! — в 
пятый раз одно и то же повторял Николаев.

Заглянул помощник комиссара, утвердительно 
качнул головой и скрылся.
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— Что ж, сведения ваши подтвердились, — вздох­
нул он, не зная, что делать с этим психическим жа­
лобщиком. — А зачем на встречу с товарищем Киро­
вым вы взяли револьвер?

— Я взял портфель, а револьвер у меня всегда 
лежит в портфеле. Вчера вечером я возвращался, 
меня чуть не раздели, пальто на мне совсем не зано­
шенное, и если б не пугнул их этим, сегодня, может 
быть, меня хоронили. Я даже не подумал, что нали­
чие револьвера поставит меня в такое подозритель­
ное положение, — нервно усмехнулся Николаев.

— Хорошо, напишите в приемной все это на бу­
маге, — попросил комиссар.

Николаев вышел, написал объяснение.
— Поскольку вы впервые у нас, то мы вам пове­

рим и отпустим, но я надеюсь, что в следующий раз 
вы таких ошибок больше не совершите! — предупре­
дил его комиссар, пряча его объяснение в ящ ик 
стола.

«Им лень мозгами пошевелить, — обозлился Н и­
колаев. — Если б они узнали, что я полгода хожу 
безработный, быстро бы обо всем догадались, но что 
делать, когда мозгов нет!»

— Поверьте, больше не совершу! — искренне за­
верил Николаев. — Растерялся, а надо голову на пле­
чах иметь! До свиданья!..

Выйдя из отделения милиции и прищурившись от 
яркого осеннего солнца, он даже рассмеялся. «Какие 
тут олухи еще работают! — подумал Николаев. — 
Верят на слово! А я разные еще слова знаю! Верьте, 
верьте, дураки!»

Он вдруг подумал, что мог бы получше многих 
работать в НКВД. Только не рядовым, а каким-ни­
будь маленьким начальником, чтобы только сидеть 
за столом, подписывать бумаги, допрашивать. Он бы 
всех в бараний рог скрутил. Каждого второго — в
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камеру, на хлеб и воду. Даже без хлеба. И  без воды. 
И чтобы мучились, ползали у него в ногах, вымали­
вая прощение. Он бы всем отомстил за те муки, 
которые выпали на его долю.

Николаев вернулся домой, выпил чаю с хлебом, 
спрятал «завещание» и лег спать. Н а'душ е у него 
было легко и радостно, словно он получил прежнюю 
работу. «А ведь если вдруг восстановят, смирюсь ли 
я с тем, что не застрелю его? — задумался Николаев 
и долго не мог себе ответить. — Теперь-то я, пожа­
луй, и не смирюсь. Он должен умереть, этот крово­
пийца, тиран и сладострастник! «Но есть и Божий 
суд, наперсники разврата. Есть грозный суд, он ждет, 
он недоступен звону злата. Все мысли и дела м о и ,  
— вставил Николаев, — он знает наперед». Четверо­
стишие вырвалось само собой. Еще недавно он пы­
тался его вспомнить, но не мог, а теперь вспомнил. 
Словно про него сказано. «Я не один страдаю и готов 
бороться до последнего дыхания. У меня нет больше 
надежд на спасение».

Последняя фраза ему так понравилась, что он 
поднялся и записал ее в маленький блокнотик. Это 
для будущего. Потом эти фразы будут заучивать наи­
зусть школьники. Ведь он второй Ж елябов, и все 
приготовления ведет, подобно ему: ездит, примеря­
ется, выслеживает. Но Желябов не оставил своих 
дневников, а Николаев оставит. Чтобы никто не 
усомнился в том, что он готовился совершить не 
просто частную месть, а политический акт. Киров 
умрет хотя бы за то, что сделал из Мильды потаскуш­
ку, развратил ее, унизил, растоптал. Эх, Мильда, 
Мильда, ты могла предупредить многое, но сама не 
захотела.



Киров в то утро даже не обратил внимания 
на исчезновение Борисова, он лишь после обеда от 
самого Михаила Васильевича узнал, что последний от­
водил в отдел милиции одного партийца по имени 
Николаев. Он рвался переговорить с Кировым, но по­
скольку Борисов нашел у него заряженный револьвер, 
то счел своим долгом отвести его на дознание.

— Такого человека, по имени Николаев, не знае­
те, Сергей Миронович? — спросил Борисов.

— Нет, такого не знаю, — подумав, ответил 
Киров.

— Странно, — пробормотал Борисов, — а он уве­
рял, что вы должны его хорошо знать. Вот негодяй!

Лишь к  середине дня Киров неожиданно вспом­
нил: Николаев — муж Мильды. О чем же он хотел с 
ним переговорить? Милъда, наверное, подала на раз­
вод, а раз он давно следил за ней, то догадался, кто 
ей дал такой совет. Или просто хотел попросить его 
переубедить Лидака? Неужели этот несчастный до 
сих пор не устроился на работу?

Киров уже хотел позвонить Мильде, но раздался 
звонок по прямому телефону.

— Киров слушает!
— Привет, — проговорил нежный женский голос.
— Я вас слушаю, — сердито повторил он.
— Не узнаете, Сергей М иронович, — в голосе по­
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слышались насмешливые нолей. — Это Эльвира 
Косганиди. Сто лет не слышала ваш голос. Как по­
живаете, товарищ секретарь ЦК?

— Спасибо, живу, как видите, — усмехнулся 
Киров.

— В том-то и печаль, что не вижу, — рассмеялась 
Эля. — А я теперь у вас работаю, собкором, квартиру 
дали. Давно хотела переехать в Ленинград, и вдруг 
выпало это счастье: ходить по пушкинским улочкам, 
каждый день видеть собственными глазами эту за­
стывшую музыку растреллиевских дворцов. Вы знае­
те, как его звали?

— Нет...
— Варфоломей Варфоломеевич. Если хотите, я 

вам пришлю свою статью о нем. Целую неделю про­
сидела в архивах. Интересная получилась статья. О 
нем, о папе Бартоломео, впрочем, ничего не буду 
говорить, сами прочитаете. А может быть, мы встре­
тимся? Или образ мой давно померк, а всякий слух 
обо мне из сердца изгнан? — она рассмеялась. — Я 
готова принять вас у себя, у меня отдельная квартира. 
Напою вас кофе по-турецки, с солью и  пряностями, 
а в порядке подхалимажа угощу нежным куском 
мяса, запеченного с чесноком, и к  мясу найдется 
терпкое вино «Саперави». Мне вот интересно: неуже­
ли можно устоять против такого предложения, не 
бросить все к  черту и не помчаться навстречу нежно­
му зову, ведь жизнь коротка, а любовь вечна...

— Мне так и  хочется сделать, — отозвался 
Киров. — Но разве речь идет о сегодняшнем вечере?

— Конечно, я уже и  мясо ставлю на огонь...
Кирова всегда обескураживали напор и  бесцере­

монность. Несмотря на всю свою жесткость, в душе 
он оставался мягким, застенчивым человеком. Сер­
гей Миронович посмотрел на часы: 16.20.

— Хорошо, но не раньше восьми...
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— Что ж, я успею принять ванну, — нежно про­
ворковала она и продиктовала адрес.

Киров хорошо помнил рассказ Орджоникидзе со 
слов Петерса и предполагал, что Эля должна вот-вот 
объявиться. Он знал, что ей скажет, когда она позво­
нит: каждый день у него на два месяца вперед распи­
сан, он рад, сожалеет и прочее. Но едва Эля загово­
рила о пушкинских улочках, Растрелли, как ему 
стало интересно ее слушать, она угадала и его тайную 
любовь к  Ленинграду, он даже немного заволновался 
и, сам того не ожидая, согласился заехать прямо 
сегодня. Она все же бесовская девка, в ней уйма 
таланта и обаяния, и Ягода хорошо знал, на кого 
делал ставку.

Киров поднялся, налил себе полстакана воды, 
выпил, стараясь успокоиться и все хорошо обдумать. 
«Может быть, это даже хорошо, что я согласился», — 
подумал Киров. Ему предоставлялась редкая возмож­
ность поправить свои пошатнувшиеся отношения с 
Кобой таким способом, через Элю, дать ему понять, 
что он не держит камня за пазухой. Отчего ж не 
воспользоваться? Эльвира не звонила раньше, пото­
му что наверняка ждала, пока «оборудуют» квартиру. 
Теперь все готово, и можно принимать гостей. Киро­
ву — великая честь открыть этот шпионский салон. 
Что ж, он откроет и не будет множить подозрений 
Кобы на свой счет.

Он позвонил Мильде. Она обрадовалась, знала, 
что он приехал, и ждала каждый день его звонка, но 
об этом не было сказано ни слова, одни сухие «нет» 
и «да», выдавало лишь ее дыхание, эти скупые «да» 
были напоены такой нежностью и страстью, что 
Элина красивая речь после разговора с Мильдой по­
казалась ему напыщенной и фальшивой. Киров по­
обещал, что дня через два они обязательно встретят­
ся, у него пока уйма всяких дел. Он спросил, как у
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нее с мужем, и она сказала, что объявила ему о 
разводе. Он не стал говорить ей об утреннем проис­
шествии. «Скорее всего, — подумал Киров, — он 
хотел объясниться со мной по поводу Мильды. Толь­
ко почему с револьвером, да еще заряженным?.. 
Решил попугать? Но ему может боком выйти его 
смелость...»

Кирову и в голову не пришло, что Николаев го­
товился к выстрелу. Безумный ревнивец убивает 
своего соперника из револьвера — такой сюжет го­
дился только для оперы.

Эльвира встретила его в ярко-красном японском 
кимоно, ей шел этот цвет. За год, что они не виде­
лись, Эля чуть округлилась, но прежней утонченнос­
ти фигуры не утратила. Она перестала выглядеть де- 
вочкой-подростком, а превратилась в изящную ма­
ленькую даму, совсем бесстрашную по части откро­
венных взглядов. Это был вкус Ягоды: хрупкая жен­
щ ина, наделенная изысканным коварством. Надо 
сказать, что Кирову тоже нравились такие женщины, 
он любовался их фацией, изломанностью жестов, 
они были приятными собеседницами, магия их обая­
ния завораживала, но любовная интрига на этом 
кончалась. Более близкие отношения разочаровыва­
ли. Для них требовалась иная отвага, иная телесная 
крепость. То же произошло год назад у Кирова и с 
Элей, и она тогда этого не поняла, потому что ее в 
мужчине интересовал только ум и природный дар, 
если таковой имелся, об остальном она и говорить не 
хотела, милостиво уступая животному напору собе­
седника лишь из уважения к другим его качествам.

Но сейчас Киров видел перед собой совсем иную 
женщину, обладавшую опытом знаменитой гейши
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или гетеры, в чьих жестах, взглядах и движениях 
угадывалась страсть к  наслаждению.

«Неужели Ягода за несколько месяцев смог так 
изменить ее? — подумал Сергей Миронович. — Я 
недооценивал нашего Аптекаря!» Последнее слово у 
него вырвалось невольно, так Коба один раз назвал 
серого кардинала ОГПУ, пояснив, что тот учился в 
юности на фармацевта, но Киров неожиданно 
вспомнил о странном яде, обнаруженном у Гиви 
М жвания, и все вдруг связалось в одну цепочку. 
«Значит, и  он замешан в этой истории?..»

— Я изменилась, правда? — угадав его мысли, 
улыбнулась Эля.

— Немного, — кивнул Киров.
— Все это замечают, — согласилась она. — Я 

встретила одного человека, но мы вынуждены были 
расстаться, я  любила его, и  он славно открыл меня 
заново. Я стала по-новому ко всему относиться, я  
стала женщиной, потому что раньше ею не была. 
Можно долго об этом рассказывать, но чудо случи­
лось.

— А как вы познакомились?
— Он сам меня нашел. Приехал, забрал, это тоже 

было необычно, увез сразу на дачу и  стал всему 
учить. Абсолютно всему. И  я , человек независимый, 
неожиданно ему подчинилась, а потом уж сама на­
прашивалась на свидания...

— А кто он, если не секрет? — спросил Киров.
— А он. — Эля вспыхнула румянцем. — Он тоже 

журналист, много ездит, давно женат, именит, сло­
вом, я, как девушка на сезон, в один прекрасный миг 
исчезла из его жизни, но эти несколько месяцев 
были удивительными, и я буду ему всегда благодар­
на...

Она принесла по зажаренному куску мяса, укра-
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шейному листьями салата, черными маслинами и 
долькой лимона.

— Говорят, на Западе никакого гарнира к  мясу не 
подают, — чуть смутившись, выговорила Эля, — а 
потом картофель несовместим с мясом...

— Это ваш журналист говорит? — спросил Киров.
— Да, он был на Западе...
Эля смутилась, потому что Ягода никогда никуда 

не выезжал. Киров вспомнил, что нечто подобное 
говорил Горький, когда принимал их с Кобой у себя, 
а председатель НКВД гуда бегает довольно часто.

Киров открыл «Саперави» и  шампанское, он при­
вез с собой несколько бутылок. Они приступили к  
ужину. .

— Как ваше секретарство? Я думала, что секрета­
ри Ц К  живут в Москве. А вы, я  вижу, не хотите 
покидать Северную Пальмиру? — глаза у Эли игриво 
блеснули.

— Перееду в начале года...
— Вот как?! — то ли огорчилась, то ли обрадова­

лась Эля. — Я только переехала, а вы собираетесь от 
меня уже сбежать! Эго нехорошо. Как поживает то­
варищ Сталин? Ведь вы теперь постоянно с ним 
общаетесь...

— Товарищ Сталин чувствует себя хорошо, — ус­
мехнулся Киров.

— Я что-то не то спросила? — заметив его усмеш­
ку, насторожилась Эля. — Но нам, обывателям, ин­
тересно узнать, как живут олимпийцы, что они едят, 
о чем думают.

— Вы меня для этого и  пригласили? — поддел ее 
Киров. «Неопытный конспиратор всегда начинает с 
ошибок», — подумал он, вспомнив, как попался из- 
за своей юношеской самоуверенности в Томске.

— Ну что вы, Сергей Миронович! — покраснела 
Эля. — Я просто пытаюсь завязать светскую беседу и
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спрашиваю о первом, что приходит в голову. Григо­
рий Константинович вам рассказывал о нашей встре­
че?

— Да, он говорил, как вы похорошели, — улыб­
нулся Киров. — Я уж подумал, не влюблен ли он в 
вас, с таким восхищением Серго вас описывал.

— А вы считаете, что в меня нельзя влюбиться? — 
кокетливо спросила Эля.

— Ну почему* очень даже можно. Просто Серго у 
нас мужчина строгих правил и однолюб...

— А вы?
— Я, наверное, тоже...
— Хорошо, что вы употребили это слово «навер­

ное», а то я бы расплакалась. Я целый год мечтала о 
нашей встрече, надеясь, что у товарища Кирова со­
хранился ко мне какой-то интерес. Простите, что я  
забыла вас поблагодарить за заботу, ведь Григорий 
Константинович, выполняя вашу просьбу, прошлой 
зимой заезжал ко мне, спрашивал, не нужна ли по­
мощь... Это было так трогательно. Тогда я вдруг ос­
талась одна и... — На ее глазах блеснули слезы, Эля 
вытащила платок. — Извините!

На какой-то миг сердце его дрогнуло, ему захоте­
лось броситься и приласкать ее, такой беспомощной 
и сиротливой она показалась Кирову, но Эля вдруг 
улыбнулась, и слез как ни бывало.

— Арестовали моего близкого знакомого, нет, 
просто друга, он дружил с мамой, отцом, я запани­
ковала, и вдруг в газете появляется сам товарищ Орд­
жоникидзе. Наш редактор был так потрясен, что не 
знал, чем меня ублажить, и с перепугу даже стал за 
мной ухаживать! Повел ужинать в ресторан! — Эля 
рассмеялась. — Было очень смешно. Вот... Но я 
помню оба наших свидания, — жарко прошептала 
она. — А вы сразу перерубаете канат и уходите в 
открытое море.
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Киров не стал ее уличать во лжи, когда она при­
зналась, что целый год мечтала об этой встрече, сыг­
рав довольно искренне эту фразу. Несколько минут 
назад она с упоением говорила о любви к  Ягоде, 
назвав его журналистом, и Сергей Миронович мог 
бы упрекнуть ее в обмане, но тогда выявится его 
настороженная Подозрительность, а ведь он пришел 
к  одинокой даме на приятный вечерок, правда, зара­
нее предусмотрев и отходной вариант: ровно в поло­
вине десятого раздастся звонок, и  его отзовут по 
срочной оказии. За это время успеет поужинать и 
удостовериться в своих подозрениях. Он поймал себя 
на том, что размышляет цинично и  грубо, но тут уж 
с кем поведешься.

Возвращаясь домой, Киров не без восхищения 
отметил, как искусно эта маленькая гейша плела 
свои сети, и не знай он рассказа Серго, непременно 
бы в них попался и, возможно, о чем-нибудь прого­
ворился. С Ягодой ему трудно состязаться.

Перед отъездом Эля взяла с него слово, что Сер­
гей М иронович обязательно ее навестит и  постарает­
ся оградить свое пребывание от таких назойливых 
звонков. Киров развел руками: он себе не принадле­
жит, и был бы рад остаться, продолжить их чудную 
беседу, но что делать. Эля займется поиском своих 
ошибок и быстро найдет одну из них: ее рассказ о 
романе с журналистом прозвучал некстати, но слово 
вылетело.
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Мелкий снег уже кружился в обнимку с 
дворниками. Рассерженная Нева недолго бурлила 
гневом, и в одно морозное утро, утратив остаток сил, 
скрылась за тонким зеленым зеркалом. В ы тянуло 
солнце, озолотив адмиралтейскую иглу, и  зима под 
марш духового оркестра торжественно вошла в город, 
и  он стал готовиться к  своему главному празднику, к  
семнадцатой годовщине революции.

Киров приезжал пятого ноября из Москвы, и Ни­
колаев решился: завтра утром, на Московском вокза­
ле. Вторая попытка и  окончательная. Накануне, чет­
вертого, он зашел проститься с матерью, она насуши­
ла ему мешочек сухарей, и он зловеще усмехнулся: не 
терпится в дом отдыха отравить?

— Чего плетешь-то? — огрызнулась она. — Кто 
тебя в тюрьму толкает? А мешочек сунул в портфель 
да грызи по дороге. Зубы-то еще не выпали?

Мария Тихоновна села на стул и долго молча 
смотрела в окно. Николаев хотел, не открывая всего, 
объясниться с ней. Свиданий ему не дадут, а как 
сказать старой неграмотной женщине, чтоб она по­
няла его и  не кляла потом, не считала безумным? 
«При царе жили плохо и сейчас не лучше, — вот и 
вся материнская политграмота. — А жить надо, куда 
деваться».

— Раньше ситного хлебушка в лавке купишь, так
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ешь не нарадуешься, до чего он был душистый, да 
мягкий, теплый, прям из печи. А сейчас поди-ка, 
поешь! Зубы сломаешь, да запах мякины в нос шиба­
ет. И  этого еще нет, — сердито выговаривала сама 
себе М ария Тихоновна. Ходики щелкали секунды. За 
окном темнело. Чай остыл. — Тебе подлить горя- 
ченького-то?..

— Нет...
— Ты бери хлеб-то, ешь, у меня еще есть. Не 

будет, так я у Катьки возьму. Устроился бы ты куда- 
нибудь, все полегче бы было, а так что? Маята одна.

— Коли в мае уродился, значит, весь век маять­
ся, — ответил он. — Знать бы только, за что...

— А этого никто не знает, — ответила мать. — 
Ленин-то ваш, одногодок мой, его уж десять лет как 
нет, а я  все живу, хоть с двенадцати лет, как пошла в 
прислуги, и  по сию пору спину не разгибаю. А что от 
меня проку?

— Вот я  и  хочу, чтоб от меня прок остался! — 
неожиданно загорелся Николаев. — Чтоб другие за­
думались: а зачем он это сделал? Ради чего? А я им 
отвечу: ради правды великой, ради нас всех!

— Чего сделал-то? — не поняла Мария Тихонов­
на. — Ты сначала сделай, а потом и  приговора тре­
буй.

— А я и сделаю! — сверкнув глазами, сказал Н и­
колаев.

— Вот и сделай!
Он поднялся.
— Чего ты? — испугалась мать.
— Мне пора, мама, спасибо тебе за все. Если что, 

не осуждай и  не поминай лихом!
Он шагнул к  двери, накинул куртку, натянул 

шапчонку.
— Д а за что лихом-то поминать? — всполошилась
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М ария Тихоновна. — Ты чего надумал, бес окаян­
ный?!

— Перекрести меня, мама, — попросил Никола­
ев.

— Ты ж партейный!
— Ну и что? Я материнского благословения не 

чураюсь. Перекрести!
— Да не буду я тебя крестить! Чего еще выдумал?! 

Крест со значением кладут, а пустое благословение 
во вред только.

— А завтра у меня такой день выпадает решаю­
щий! — выпалил Николаев. — Все может круто изме­
ниться!

— Работу, что ль, подыскал?
— Считай, что работу!
— Ну коль так... — Мария Тихоновна трижды 

перекрестила сына и , поцеловав, что-то прошептала 
и сплюнула в сторону. — Это так бесов сгоняют, — 
объяснила она.

— Прощай, мама! — выдохнул Николаев.
— Сухари-то забыл! — Она сунула ему мешочек.
Благословение и впрямь его успокоило. Он вер­

нулся домой и сразу лег спать до шести утра. Поле­
жал минуты две с открытыми глазами и стал соби­
раться. Ушел, ни с кем не простившись.

На вокзале уже было шумно, суматошно, в зале 
ожидания пахло детскими пеленками и едковатым 
потом, Николаев присел на грязный пол и стал до­
жидаться прибытия московского. Он не чувствовал 
страха, его не трясло, как тощ а, пятнадцатого октяб­
ря. В духоте разморило, и он заснул, а проснувшись, 
понял, что опоздал, московский уже прибыл. Бро­
сился на перрон, пытаясь пробиться сквозь густую 
толпу, и  ему удалось попасть в людской поток, дви­
гавшийся навстречу Кирову. Через несколько секунд 
Николаев увидел плотное кольцо кировской охраны
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и еще троих впереди, прокладывавших дорогу в 
толпе. Киров шел пасмурный, в черной каракулевой 
шапке и в черном овчинном полушубке с высоким 
стоячим воротником. Изъеденное оспинами лицо 
довершало мрачность всего его облика. Вождь шел, 
погруженный в свои думы, не откликаясь на частые 
выкрики-здравицы в его адрес, доносившиеся с раз­
ных сторон. Они сближались. Николаев понимал, 
что через мгновение они поравняются, и лицо тирана 
окажется на расстоянии двух метров от него. И  
можно будет выстрелить. Рубашка на спине взмокла 
от пота. -

Внезапно толпа уплотнилась, на Николаева насел 
бородатый деревенский мужик с деревянным плот­
ницким ящ иком, Леонид вставал на цыпочки, вытя­
гивал голову, чтобы не потерять Кирова, сжимая в 
правом кармане холодный револьвер. Оставалось 
лишь достать его и несколько раз выстрелить. Мсти­
тель был уверен, что попадет. Но именно в  тот миг, 
когда они — палач и его жертва — сблизились, Ни­
колаева стиснуло так, что он не смог даже пошеве­
лить рукой. Толпа, качнувшись влево, выбросила его 
в сторону, и он, оглянувшись, увидел лишь широкие 
дсожаные спины охранников, за которыми невысо­
кий приземистый Ю фов был почти не виден.

Николаев пролез во встречный поток, стал про­
бираться за Кировым, но догнать его не смог. Кощ а 
он выскочил на привокзальную площадь, два обко­
мовских автомобиля уже отъезжали. Он вытер пот и 
выругался. Столько усилий и понапрасну. Его стало 
трясти, он лишь сейчас почувствовал то напряжение, 
которым был охвачен с утра.

В трамвае Леонида укачало. Очнулся через полто­
ра часа снова на Московском вокзале и, вытаращив 
глаза, долго не мог ничего понять. На какое-то мгно­
вение ему показалось, что он сошел с ума: город был
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погружен в мрачную черноту, и здания падали на 
него. Но это всего лишь был обморок. Его усадили, 
кто-то растер виски, чем-то резким шибануло в нос, 
и  день начал возвращаться.

Дома, чтобы успокоиться, он выпил пять стака­
нов чаю с сухарями, прилег на постель и  заснул, 
очнувшись поздним вечером, кощ а Мильда, лежа в 
постели, читала детям «Конек-горбунок».

Николаев открыл дневник.
«Если ни 15.Х, ни 5. XI я не мог сделать этого... 

то теперь готов, иду под расстрел. Пустяки, только 
сказать легко!..»

Николаев вспомнил об энкеведэшниках и запи­
сал себе памятку: если арестуют, не забыть поставить 
им условие: «Ко мне без ведома ЦК на квартиру не 
ходить, а если пойдете, то жену и детей не напугай­
те...»

«Сколько я не думал и не принял мер, но обратно 
возврата нет. Предрешая свою судьбу, я не хотел бы 
расстаться с жизнью на 10 — 20 лет раньше».

Потом он стал писать план. Написал подзаголов­
ки: «Учет внешних и внутренних обстоятельств», 
«Место действия», «На вечер» и стал придумывать 
разные места покушения: на вокзале, при встрече, 
как сегодня, или лучше сразу же пристроиться в 
хвост охране, идти за ними вплотную и ждать момен­
та, кощ а они чуть расступятся, и, не вытаскивая 
револьвер, выпалить прямо из кармана. У его дома на 
улице Красных Зорь, 26/28, подождать, когда он и 
охранники сядут в машину. Всегда есть несколько 
секунд перед тем, как машина трогается с места. 
Можно подбежать, открыть дверцу и палить или раз­
бил» стекло и  палить. Охрана растеряется и не сразу 
отреагирует, он успеет сделать 1 — 2 выстрела и  смо­
жет даже убежать. Наконец, в Смольном при первой
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же встрече, овладеть духом и решимостью и палить. 
Все эти места действия им до конца не отработаны.

Николаев засиделся до двух часов ночи, описывая 
свой план, потом еще час ворочался в постели, про­
игрывая в воображении все эти ситуации, но одна из 
них запечатлелась ярче всего: он идет за Кировым по 
длинному коридору Смольного, сжимая револьвер, 
и , ковда насильник подходит к двери своего кабине­
та, Леонад три раза стреляет в него и четвертый — 
себе в висок. Два трупа, великая загадка века: вождь 
и простой партиец. Похороны. Мипьда рыдает над 
гробом, дети. Ж ена Кирова рыдает над гробом. Две 
вдовы. Имеющий глаза увидит и поймет.

7 ноября утром Мильда ушла на демонстрацию и 
вернулась поздно. Он слышал, как она рассказывала 
матери, что Ольга с Кулишером затащили ее к  себе, 
угостили водкой, была селедка с картошкой и пель­
мени, Ольга настряпала. Роман подвыпил, стал при­
ставать к  Мильде, гладить по разным местам, когда 
Ольга выходила из комнаты. Она еле от него отби­
лась. Вечером он пошел ее провожать до трамвая, 
Ольга осталась мыть посуду, и Роман снова приста­
вал, повалил в снег, предлагал прийти утром: Ольга 
на работе, а Роман на следующей неделе с двух часов. 
Мильда потешалась над ним, рассказывая, какие 
слова он ей нашептывал: и  королева, и царица, умо­
лял спасти его, иначе он кого-нибудь изнасилует, и 
его посадят. Теща испуганно ойкала, возмущаясь 
распутным зятем, у Николаева темнело в глазах от 
ненависти, а Мильда смеялась.

— Перебесится, никуда не денется...
Она принесла пельменей, пригласила и  мужа по­

есть бульончику с пельменями, все же праздник, но 
Николаев от ужина отказался.

После праздников заглянув в райком, он случай­
но услышал, что Киров едет в Москву на заседание
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Политбюро, но 13-го вечером возвращается «Крас­
ной стрелой» обратно. «Значит, 14-го утром, на вок­
зале», — пронеслось у него, и  он даже не зашел в 
РКК, если б был хоть один ответ на его письма, они 
бы нарочного отправили к  нему на дом. Сама судьба 
подсказывала ему: 14-го утром, последний срок.

На Политбюро утвердили повестку Пленума ЦК, 
который должен состояться 25 — 28 ноября. На Пле­
нум выносили два вопроса: 1. Об отмене карточной 
системы по хлебу и некоторым другим продуктам. 
2. О политотделах в сельском хозяйстве. На вечер 
28-го наметили совместный просмотр спектакля 
МХАТа «Дни Турбиных». После заседания Киров 
спросил у Ж данова, решился ли вопрос с отправкой 
нового прокурора в Семипалатинск. Еще раньше 
М ирзоян прислал в Ленинград телеграмму, что 
новый прокурор Восточной области так и не назна­
чен и никаких мер для улучшения жизни спецпере­
селенцев, которых они посещали, прокуратурой не 
принято. Киров отправил Жданову телеграмму об 
этом еще 1 ноября. 4-го он говорил с ним лично, и 
тот обещал во всем разобраться. Ж данов выглядел 
расстроенным и ответил неопределенно, сказав, что 
Сталин сам взял этот вопрос на заметку, встречался 
с Вышинским, а о чем они договорились, он не 
знает. Киров зашел к  Сталину.

— Я разобрался, — выслушав его сетования, 
хмуро ответил Коба. — Твои раскулаченные живут в 
домах, продукты им выдаются согласно нормам, а 
вот работают они хуже всех. Сломали молотилку, 
есть случаи хищения зерна, так что улучшать им 
условия жизни я не вижу оснований. Наоборот, я 
приказал ужесточить их, так как они не хотят вста­
вать на путь исправления.

— Но я сам видел, как они живут, — проговорил 
Киров. — Дома полуразрушены, печки нет, нет кизя­
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ка, чтоб топить и готовить пищу, ночью всем не 
хватает места на земляном полу. Уполномоченные 
воруют продукты, пьянствуют, избивают за малей­
шую провинность, насилуют женщин. Разве это 
жизнь?

— А ты хочешь, чтобы они жили? — спросил Ста­
лин.

— Но они не совершили никакого преступле­
ния! — гневно воскликнул Киров. — Там, под Семи­
палатинском, обыкновенные переселенцы и страда­
ют невинные дета и старики. Раскулаченные давно 
умерли, остались в живых их соседи и односельчане, 
которых в свое время выстригли под одну гребенку 
из-за тех страшных перегибов, которыми ты, Коба, 
сам возмущался!

— И ты хочешь, чтоб мы построили им каменные 
дома, кормили вдоволь хлебом и мясом, которого 
твоим рабочим не хватает? Пойди, отними хлеб у 
своих рабочих и отдай им! — жестко ответил Сталин.

— Я хочу только одного, чтоб прекратился произ­
вол. Чтобы эти люди получали то, что им положено, 
чтобы их не насиловали и не избивали и чтобы про­
куратура следила за соблюдением законности, чего 
она сейчас вообще не делает! — в столь же жесткой 
манере ответил Киров и столкнулся с ненавидящим 
взглядом Сталина. — Я не понимаю, Коба, что про­
исходит? Почему ты веришь Вышинскому, который 
там не был, и не веришь мне?

Сталин не ответил. Он сел за стол и тяжело вздох­
нул.

— Ради чего мы тогда издаем законы, если не 
хотим соблюдать их? — снова заговорил Киров. — 
Ради чего уничтожаем людей, ни в чем не повинных, 
позволяем издеваться над ними, унижать их?

— Потому что они не люди, они враги, — ответил 
Сталин. — Враги нашего строя. И  пусть все знают,
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все видят, как мы жестоко обходимся со своими 
врагами! Ты увидел и тебе стало их жалко. А ты 
должен вырвать из своей груди эту жалость, это бур­
жуазное сердобольство. Я знаю, откуда оно, — Коба 
прошелся по кабинету. — Мирзоян разжалобил тебя! 
Он с его чувствительной душой армянина напел тебе 
слезных слов и специально выбрал этот поселок. Но 
то, что позволено М ирзояну, не позволено тебе. У 
вождя должно быть каменное сердце и  холодный ум. 
Забудь о своих переселенцах. Их будет еще много. 
Почему ты не жалел своих беломорцев? А ведь они 
начинали в более худших условиях, на севере, на 
голом месте. Выжили самые стойкие. Но они стали 
Трудиться за десятерых. Вот и  вся наука. Мне гово­
рили, Маша у тебя болеет?

Киров кивнул.
— Давай отправим ее в Германию, на курорт, там 

хорошие врачи, пусть съездит с сестрой, — неожи­
данно предложил Сталин.

— Спасибо, я поговорю с ней...
— После пленума заканчивай дела в Ленинграде 

и переезжай. Со Ждановым я уже говорил. Когда вы 
собираетесь чистить Ягоду?

— Я думаю, сразу после моего переезда в Москву.
— Хорошо, я вам дам фамилии следователей, ко­

торых надо наказать, — пообещал Коба, не сказав, 
применяли ли эти следователи недозволенные при­
емы и за что их надо наказывать. Но сейчас Киров 
даже не стал этого уточнять, он был слишком взвол­
нован происшедшим разговором. Перед его глазами 
все еще стояли страшные картины жизни семипала­
тинских переселенцев, которых он своим бездейст­
вием обрекал на вымирание.

— Я все же хотел бы переговорить с Вышинским 
по этому вопросу, — сказал Киров, и Сталин с холод­
ным удивлением посмотрел на нею .
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— Там что, твои родственники? — не понял Коба.
— Я обещал этим людям помочь, — проговорил 

Киров.
— Будем считать, что ты не знал существа вопро­

са, — отрезал Сталин. — И  потом не дело секретаря 
Ц К  заниматься организацией прокурорского надзора 
в  одной отдельной области. Я скажу Вышинскому, 
он подготовит справку, дающую общую картину, мы 
даже можем вынести его отчет на одно из заседаний 
Политбюро, если тебе так хочется, но я  не вижу 
оснований не доверять ему в этом вопросе. Мы долж­
ны с вниманием относиться и  к  работе наших упол­
номоченных НКВД на местах, какой им смысл наго­
варивать на этих поселенцев? Давай подождем до 
пленума, когда окончательно будут уточнены цифры 
по хлебозаготовкам. И  если Восточно-Казахстанская 
область не справится с плановыми заданиями, тощ а 
мы будем рассматривать и  эти нарушения как часть 
запланированной диверсии, — нашел выход Сталин.

Киров возвращался домой с тяжелым сердцем. 
Последние слова о «запланированной диверсии» 
вконец расстроили Сергея Мироновича, словно они 
говорили с Кобой на разных языках. Он постоянно 
сбивался на лексику полицейского протокола, упря­
мо заставляя их всех искать в любых, самых невин­
ных просчетах происки врагов. «Мы скоро дойдем до 
того, что будем подозревать друг друга», — не выдер­
жав, в сердцах бросил Куйбышев, ковда Сталин ука­
зал ему, что во вверенном ему Госплане плохо вы­
полняется постановление Ц К о борьбе с вредитель­
ством, принятое в конце 1933 года. За целый год по 
Госплану, которым руководил Валерьян Владимиро­
вич, не выявлено ни одного врага. Так не бывает.

— А что касается вопроса, подозревать нам друг 
друга или нет, то я не вижу в этом большой беды, —
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победно усмехнулся Коба. — И среди нас могут ока­
заться вредители...

Эта фраза прозвучала, как гром среди ясного 
неба. Даже Молотов с Ворошиловым вздрогнули и 
заозирались в испуге.

— Я не исключаю и себя из этого списка, — уточ­
нил он. — Мы же вместе принимали это постановле­
ние и говорили, как оно необходимо сегодня. И  сами 
же его не выполняем. Что, у нас так все хорошо на 
каждом участке? Или некоторые из нас думают, что 
только НКВД должно работать в этом направлении? 
Мы должны показывать пример НКВД. Если я не 
прав, пусть меня поправят.

Сталин замолчал, но никто не осмелился возра­
зить ему. Напряженная пауза повисла в воздухе.

— Все правильно, — подцержал Хозяина Моло­
тов. — Я думаю, каждый из нас знает таких вредите­
лей и по своим ведомствам пусть разошлет соответ­
ствующие инструкции... .

— Опять бюрократия! — усмехнулся Сталин. — 
М олотовубы все инструкции рассылать! А где живая 
работа, Вячеслав?

— А он ее еще протоколом не оформил! — бросил 
Ворошилов, и все засмеялись. Напряжение было 
снято, и Клим уже озорно поглядывал на Кирова и 
Кобу, как бы призывая не расходиться, а продолжить 
дискуссию за другим столом. Но никто на этот при­
зыв не откликнулся.

Орджоникидзе в связи с открывшимся внутрен­
ним кровотечением оставался еще в Тифлисе, и  Ки­
рову не с кем было поговорить по душам, излить 
свою тревогу. Отношения же с Кобой оставались 
натянутыми, но внешне это никак не выражалось. 
Ж данов ходил испуганный, и во всем с ним согла­
шался, не смея противоречить даже по пустякам. 
Ворошилов держался в тени, боясь, как бы в один 
прекрасный день его не поменяли на Тухачевского,
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которого великий вождь почему-то стал открыто 
поддерживать, хотя раньше ненавидел, как заклятого 
врага. Один Паукер загадочно улыбался и отпустил 
Кирову странную фразу: «Да, провели вы нас!» Но 
что он имел в виду, Сергей Миронович даже не 
спросил, сделав вид, что не расслышал. История с 
кражей диктографа и отзывом тайного агента навер­
няка произвела тут немалое волнение, но Киров при­
кидывался простаком, показывая, что озабочен более 
серьезными вопросами. Он даже не интересовался, 
почему Ягода прислал Медведю нового заместителя, 
Запорожца, хотя это назначение заставило Филиппа 
Демьяновича реже бывать у Кирова. Он не хотел 
подчеркивать свои близкие с ним отношения. Но, 
зная о его скором переезде в Москву, однажды об­
молвился, что был бы рад с ним не расставаться. 
Медведь понимал, что Ягода и Сталин вместе со 
Ждановым, кого прочили в Ленинград, его на преж­
ней должности не оставят, а перевод последует 
такой, что отставка покажется благом. Отправят слу­
жить начальником облуправления куда-нибудь в 
Среднюю Азию — такая перспектива Филиппа Де­
мьяновича совсем не радовала, и Медведь готов был 
стать начальником личной охраны Кирова. Это все- 
таки М осква, Кремль, разные привилегии. Киров 
пообещал Филиппу переговорить об этом с Ягодой и 
Кобой, но каждый раз, приезжая в Москву, никак не 
мог выбрать подходящий момент, чтобы по-дружес­
ки переговорить об этом с Кобой. Дружба никак не 
склеивалась. Больше того, они не находили согласия 
по принципиальным вопросам, и Киров не знал, что 
делать, понимая, сколь опасно конфликтовать с уп­
рямым и сумасшедшим грузином, поэтому до про­
сьбы Медведя разговор не доходил. И  тринадцатого 
ноября он уезжал из Москвы, так и  не решив этого 
вопроса.



Ягода, докладывая Сталину о текущих 
делах, снова упомянул о просьбе Горького выехать на 
эти зимние месяцы в  Италию подлечиться, в связи с 
постоянными приступами астмы. Год назад ему уже 
отказали в визе, Коба тощ а был обижен на старика 
за его нежелание написать о нем портретный очерк. 
Но за этот год вышло много статей Горького, где он 
с похвалой отзывался о великом вожде, о том, как 
«неутомимо и  чудодейственно работает железная 
воля Иосифа Сталина». Статьи как бы означали на­
броски к  будущей книге, так Алексей Максимович и 
просил Ягоду передать Сталину, обещая, что на 
Капри засядет за его биотрафию капитально и к  
концу года привезет в готовом виде.

Выслушав Ягоду, Сталин долго обдумывал услы­
шанное, не торопясь с ответом. Такая реакция обна­
деживала. Когда он был зол и не хотел разговаривать, 
то обычно отвечал: «А я туг при чем? Я визы не 
раздаю».

— Я недавно говорил с товарищем Плетневым, он 
мне сказал, что они в состоянии предоставить Горь­
кому любую квалифицированную помощь, — помол­
чав, заговорил Сталин. — Мы можем его послать на 
наш черноморский курорт на всю зиму. Пожалуйста! 
Но Италия... — Коба тяжело вздохнул. — Вы ручае­
тесь, что тамошняя контрреволюция за эти полгода 
не обработает его, не заставит там остаться или уехать

430



в Америку?.. У меня такой уверенности нет. Если у 
вас есть — отправляйте!

Ягода хорошо знал, что Горький может и не воз­
вратиться, но его слезно просила помочь Тимоша, и 
ей он не мог отказать.

— Так есть у вас уверенность или нет? — снова 
спросил Сталин.

— Полной уверенности нет, товарищ Сталин, — 
ответил Ягода.

— Его и здесь настраивают против меня, я знаю, 
а что будет, когда он приедет на Капри? Он уже не 
тот Горький, каким был когда-то. Они быстро его 
сломают. А нам, когда мы почти уже построили со­
циализм, это нужно?

— Не нужно, товарищ Сталин! — четко ответил 
Ягода.

— Хорошо хоть вы это понимаете, — проворчал 
вождь. — Что у вас еще?

— Мои сотрудники подготовили отчет по пись­
мам, приходящим на ваше имя. Я бы только хотел 
отметить одно имя из этого отчета, Леонид Никола­
ев. Он пишет в Политбюро: «Для нас, рабочего люда, 
нет свободного доступа к  жизни, к  работе, к  учебе... 
Мы въехали в новую квартиру, но за нее дерут так, 
что нет никакого спаса... О войне предсказывают, 
как метеорологи о погоде... Пусть будет так, война 
неизбежна, но она будет разрушительна и спаситель­
на. Не столько же пострадает народ, как в нашу 
революцию 17 — 30 — 50 млн. чел. — со всеми ее- 
последствиями». И в конце передает вам привет: 
«Царю индустрии и войны Сталину!» Далее он обви­
няет ЦК в нагнетании милитаристской политики, в 
необоснованных тратах на оборону и что Ц К делает 
это сознательно, чтобы шумихой о скорой войне от­
влечь внимание народа от тех трудностей, которые
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существуют в стране и в которых виновато руковод­
ство ЦК.

В другой бы момент Сталин, услышав такие об­
винения, взорвался, и участь клеветника была бы 
мгновенно решена, но Николаева спас недавний раз­
говор с наркомом обороны Ворошиловым и  его за­
местителями, Речь шла о дальнейшем развитии воен­
ной промышленности, увеличении выпуска новых 
танков, самолетов, реактивных установок, образцы 
которых уже разрабатывались. Суммы на это требо­
вались немалые, но Сталина более всего задело вы­
ступление Тухачевского на одном из совещаний нар­
комата обороны, который однозначно высказался, 
что с Германией СССР воевать будет. Немцы уже 
начали наращивать свою военную мощь, и если мы 
опоздаем,* то заведомо проиграем В будущей войне. 
Тухачевский знал это не понаслышке, в последние 
годы он часто бывал в Германии, посещал немецкие 
военные заводы, и приведенные им цифры взбудора­
жили генштаб. Сталин рассвирепел. Во-первых, еще 
сохранялось Рапалльское соглашение 1922 года «О 
взаимной технической помощи», пусть во многом 
формальное, но его никто не расторгал, а потом у 
Сталина были свои тайные планы — договориться с 
Гитлером и заключить прочный экономический и 
военный союз. И подобные заявления Тухачевского 
сводили их на нет. Коба тощ а еле сдержал гаев, 
приведя русскую поговорку: «Не вызывай волка из 
колка». Нечего кричать о войне, когда никто не на­
падает, хотя анализировать военное состояние по­
тенциального противника надо. Сталин не был готов 
к  злой стычке с Тухачевским. Теперь же, слушая 
выдержку из обзора писем, Коба подумал, что надо 
ткнуть армейского скрипача носом в это письмо, 
потому что своими заявлениями он будоражит народ 
и  создает ложное представление о миролюбивой по­
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литике партии. Сталину недавно рассказали, что за­
меститель наркома на досуге мастерит скрипочки и 
пиликает на них. Эти дворяне всегда старались отли­
чаться от остальных.

Задумавшись о Тухачевском и  его антигерман­
ских настроениях, Сталин никак не отреагировал на 
донос Ягоды, чем его несказанно удивил.

— А чего он хочет, этот Николаев? — спросил 
вождь.

— Его уволили иЗ Института истории партии, где 
он работал инструктором, и не восстанавливают.

— И  правильно делают! Такие нытики в Институ­
те истории партии не нужны. Квартиру ему дали, он 
все еще недоволен. Тысячи людей живут в коммунал­
ках и  почитают за счастье переехать в новую кварти­
ру! — обозлился Сталин. — А этот требует еще теп­
ленького сытого местечка и привилегий.

— Я зачитал этот отрывок, потому что Леонид 
Николаев — муж Мильды Драуле, с которой у Сергея 
М ироновича... — Ягода не договорил, но, загадочно 
улыбнувшись, дал понять, какого рода у них эти 
отношения.

— А, это ее муж? — удивился Сталин. — Теперь я
понимаю, почему она хочет его бросить. А он знает 
о их связи? '

— Думаю, догадывается.
— Хорошо, оставьте эту справку, я  ее просмотрю.
Ягода уже уходил, когда Сталин спросил, как по­

живает на новом месте его журналистка.
— Один раз они уже встречались, но тогда Кирова 

внезапно вызвали, и  он вынужден был уехать. Се­
рьезного разговора не произошло, — доложил Ягода.

— Что значит: внезапно вызвали? — не понял 
Сталин.

— Позвонили, и  он сказал, что его вызывают по
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срочному делу, он вынужден уехать, пообещал навес­
тить, — Ягода не видел здесь ничего необычного.

— В тот день что, был взрыв на заводе или какое- 
нибудь другое ЧП в Ленинграде? — не понял Ста­
лин. — Как это меня могли, к  примеру, куда-то вне­
запно вызвать? Я уехал отдыхать да еще на такое 
деликатное свидание и  оторвать меня могло бы толь­
ко нечто чрезвычайное. Вот и выходит, что он зара­
нее спланировал этот звонок. А спланировал потому, 
что догадался, с какой целью его пригласили.

— Но это невозможно, — удивляясь хшроумной 
сталинской логике, пробормотал Ягода.

— Киров опытнейший революционер. Он трижды 
попадал в тюрьму, совершил несколько побегов, 
много лет работал в подполье, а что такое эта журна­
листка, прошедшая ускоренный курс в твоей посте­
ли?! — язвительно заметил Коба и несколько секунд 
нервно расхаживал по кабинету. — Пусть она больше 
не звонит ему, он с Нового года приступает к работе 
в ЦК, и совсем ни к  чему, чтобы Киров выговаривал 
мне, будто Ягода за ним следит.

— Я ее переправлю в Москву, мы здесь попробу­
ем их соединить, — проговорил Ягода.

— Не надо, — отрезал Сталин. — Пусть работает 
там и занимается интеллигенцией. Как журналистке, 
ей легко будет собирать сведения о том, что творится 
в театрах и среди писателей. Здесь у нас своих кадров 
достаточно.

Сталин повернулся к нему спиной, давая понять, 
что нарком НКВД ему больше не нужен. В последнее 
время их встречи постоянно заканчивались на такой 
раздраженной ноте, и Ягоду это тревожило, ибо ни­
чего хорошего это раздражение не сулило.

Киров спал плохо. В купе было жарко, а кроме 
того, Паукер, выполняя просьбу Хозяина, передал 
ему коробку его любимой «габельбиссен». Киров от­
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крыл одну баночку, целиком съел, а потом не знал, 
куда деваться от жажды. Две бутылки минеральной 
воды так и не спасли его от мучений. Вследствие 
этого ему приснилось, как за ним с револьвером 
бегал маленький кривоногий человечек, стрелял в 
него, но все время промахивался, и  пули жужжали 
над ухом. Во сне Кирову было очень страшно, его 
прохватывал ледяной озноб. Он проснулся в холод­
ном поту посреди ночи и долго не мог заснуть. Поезд 
стоял в Бологом. Сергей Миронович понимал, что 
виной всему «габельбиссен», но страх не проходил, 
точно кто-то подавал ему настоящие знаки тревоги.

Утром, выйдя на перрон в окружении охраны и 
медленно продвигаясь в густой толпе, Киров вдруг 
выхватил взглядом из встречного потока странное 
бледное лицо с испуганными выпученными глазами. 
Человечек корчился в толпе, как червяк, точно хотел 
вырваться из нее или что-то достать из кармана, но 
их разнесло в разные стороны, хотя бледное в поту 
лицо показалось Кирову знакомым. Уже садясь в 
машину и подняв голову, Киров увидел этого чело­
вечка выскочившим из дверей вокзала и сразу же по 
кривым ногам узнал в незнакомце своего мучителя 
из кошмарного сна. Сергей Миронович на мгнове­
ние оцепенел и несколько секунд они, застыв, смот­
рели друг на друга. Борисов кашлянул, торопя вождя, 
Киров нырнул в машину, заинтригованный столь 
невероятной встречей, выглянул в окно, но кривоно­
гого человечка уже не было. Он исчез.

Уже шагая с Борисовым по коридору, Киров про­
говорил:

— Я вспомнил, Михаил Васильевич, Николаев 
действительно присылал на мое имя жалобу, я с ней 
разбирался, но ничего конкретного мы с Чудовым 
решить не могли.
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— Я знаю, мне в милиции рассказали, — кивнул 
Борисов.

— А какой он из себя, этот Николаев? — спросил 
Киров.

— Маленький, кривоногий, лицо бледное, губы 
трясутся. На червяка похож... — поморщился Бори­
сов.

И странной изморозью вдруг прожгло тело. 
Киров вошел в приемную, его уже поджидали с 
улыбками, дружескими приветствиями, сидели про­
сители, он окунулся в привычную суету рабочего дня 
с уймой нерешенных вопросов, каждый из которых 
требовал его личного участия, и через полтора часа 
он, казалось, позабыл и сон, и встречу на вокзале, но 
время от времени в его сознании точно звенел зво­
ночек и вместе с ледяным ознобом врывались оскол­
ки сна. Будто кто-то, стоящий над жизнью Кирова, 
прорезал дымовую завесу хозяйственных споров и на 
мгновение возвращал его к собственной судьбе, за­
висящей теперь от кривоногого человечка. Киров 
сердился, не понимая, как такой дурацкий сон еще 
смеет занимать его внимание. Он даже принял лан­
дышевых капель, чтоб успокоиться, открыл форточ­
ки, проветривая кабинет от папиросного дыма.

За окном пошел тихий снег, и Киров вспомнил о 
Мильде. Набрал ее номер.

— Только вернулся сегодня из Москвы, — прого­
ворил он, — и звоню тебе... Ты кощ а могла бы 
зайти?.. Давай завтра... Договорились. Целую тебя.

Ж ена с младшей сестрой Рахилью, приехавшей 
еще в середине сентября, когда он уезжал в Казах­
стан, по-прежнему жили на даче, и он хотел после 
работы навестить их: передать продукты, которые 
привез из М осквы, и обрадовать предложением 
Кобы относительно поездки в Германию.

Н а даче было по-домашнему тепло и уютно.
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Перед приездом Кирова сестры почти полтора часа 
гуляли по лесу. Вернувшись, Маша выпила стакан 
молока с хлебом и задремала. Киров не стал ее бу­
дить, а рассказал о возможности поехать на один из 
немецких курортов свояченице. Она была врачом и 
знала почти все о болезни своей старшей сестры. 
Рахиль согласилась, что европейские врачи могли бы 
значительно ускорить курс лечения, и если Маша 
будет чувствовать себя, как сейчас, то они с удоволь­
ствием съездят. Позволила бы еще и  политическая 
обстановка в самой Германии, газеты пишут об исте­
рии антисемитизма и  повальном бегстве евреев.

— Можно поехать в Ш вейцарию или-Австрию, 
наконец, — предложил Киров, -т Надо просто выяс­
нить, где есть хорошие врачи, а остальное я беру на 
себя.

— Хорошо, когда человек может так сказан;, — 
проговорила с уважением Рахиль, но фраза получи­
лась двусмысленной, и она смутилась.

Младшая сестра напоминала Машу в молодости, 
и Сергей Миронович не без восхищения смотрел, как 
вспыхнули пятна румянца на нежной и прозрачной 
коже гцек. Перехватив его пристальный взгляд, она 
смутилась еще больше. .

— Давайте я  разбужу Машу. — Рахиль в волнении 
поднялась. — Или, может быть, вы останетесь здесь 
до утра?

— Нет, я поеду, — он допил чай. — Завтра сове­
щание, и мне надо еще поработать дома...

Он пожал ее тонкую холодную руку, взглянул ей 
в глаза, заставив снова смутиться, и  уехал. Опасно 
долго оставаться наедине с молодой свояченицей, 
усмехнулся он про себя.

Вечером Николаев записал в блокноте: «Сегодня 
(как и 5. XI) опоздал, не вышло. Уж больно здорово 
его окружили... Заветные письма для партии и родст­
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венникам оставил дома под письменным столом. В 
столе лежит автобиография.

От слов перейти к  действию — дело большое и  
серьезное».

Сегодня он мот бы выстрелить, хоть его и  теснили 
со всех сторон, но он все же контролировал положе­
ние. Николаев имел возможность вытащить револь­
вер, вытянуть руку и  спустил, курок. Николаев так и  
хотел сделать, проиграв в уме и  сам выстрел — пуля 
должна была попасть прямо в лоб, — он представил 
себе и  то, как его будут бить, пинать сапогами озве­
ревшие охранники и толпа. От этого страшного ви­
дения даже заломило тело и  заболели ребра. Но в 
последний миг, когда Леонид сунул руку в карман и  
крепко сжал холодную рукоятку, руку неожиданно 
свело судорогой, и он не смог ее вытащить из карма­
на. Вот уж чего не ожидал от себя в решающий 
момент. Потом выскочил на привокзальную площадь 
и увидел, как Киров, не отрываясь, смотрит на него, 
не решаясь сесть в машину. Словно вождь догадался, 
что Николаев хотел только что сделать.

«Я сознаю, насколько серьезное положение, — 
помедлив, дописал он в дневнике. — Я знаю, что 
если я только взмахнусь, то мне дадут по шапке. Ведь 
15.Х. только за попытку встретится меня увезли в 
«Дом слез». А сейчас за удар... получу 10,100 и  боль­
ше возможно. Удар должен быть нанесен без мал. 
промаха...»

Леонид закрыл блокнотик и спрятал его в стол.



Мильда еще накануне договорилась с мате­
рью, что на следующий день домой после работы не 
приедет, а останется на ночную подработку — в де­
вять вечера ее на прежнем месте должна была ждать 
машина Сергея — и терять два часа на дорогу ей не 
хотелось. Она лучше посидит лишний час на работе.

С Николаевым они жили фактически врозь, 
почти не общаясь друг с другом. Он бегал куда-то по 
утрам, возвращался, как докладывала мать, возбуж­
денный, запирался в своей комнате, что-то писал за 
столом, выкрикивая и  бормоча бессвязные слова. 
Теща порывалась выяснить, что с ним происходит, 
но зять даже не открыл ей дверь. Мильда поначалу 
радовалась, что Николаев не пристает к  ней с разго­
ворами об их дальнейшей жизни, но теперь это на­
пряженное тайное молчание мужа ее обеспокоило. 
Точно он задумал совсем безумное, что должно было 
удивить и резко переменить к  нему ее отношение. 
Она попыталась переговорить с ним, но Леонид мол­
чал, глядя в сторону и не отвечая ни на один ее 
вопрос.

— Ты не хочешь со мной разговаривать? — рас­
сердившись, спросила Мильда.

— Ты сама все узнаешь, — расцепив зубы, обро­
нил Николаев.

— Что я узнаю?
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— Все... — Леня вдруг улыбнулся, и в глазах 
сверкнули слезы умиления. — А ты похорошела... — 
улыбка неожиданно слетела с губ, лицо искривилось 
злой гримаской. — Извини, я  должен еще порабо­
тать. Не успеваю все сделать днем, — он вытащил из 
стола бумаги, разложил на столе, стал чинить каран­
даш. — Я хотел бы остаться один.

Она вышла из его комнаты и услышала, как муж 
что-то забормотал, но слов разобрать было невоз­
можно, лишь злорадное шипенье и язвительные 
смешки.

Хорошо хоть в отделе у нее все ладилось. Зина 
еще летом перевелась в профком и теперь ходила в 
начальницах, занимая должность заместителя пред­
седателя комитета. После ее ухода все словно ожили, 
вместе стали пить чай, смеялись, шутили, и рабочий 
день пролетал незаметно. Мильда удивлялась: как 
она раньше не разглядела это подлое существо, кото­
рое всем в отделе портило настроение. Мильда дога­
далась, что и письмо от «труппы товарищей» написа­
ла Зина, но это письмо, как ни странно, ей даже 
помогло, и  она на Сапожкову не злилась.

На следующий день профсоюзница заявилась 
сама, застыла на пороге в длиннополой лисьей шубе. 
Не поздоровавшись, сердито заметила:

— Из вашего отдела, товарищ Драуле, только двое 
на пятилетний заем подписались! А у нас еще займы 
на авиацию и постройку дирижаблей имеются. Вы же 
сами две подписки хамски пропустили! И  что мне 
теперь на профкоме о вас вопрос в личном плане 
ставить?

— Я подпишусь, Зина, в следующий раз, обе­
щаю!..

— Я тебя покрывать не буду! — угрожающе пред­
упредила Зинаида. — Попроси своего из Смольного, 
пусть он освободит тебя от займов или денег попро­
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си, коли муж до сих пор на твоей шее сидит! Но чтоб 
завтра на двести рублей ты у меня подписалась!..

И  ушла, хлопнуй дверью. Милвда чувствовала, что 
все этим и кончится. «Но какая же сволочь!» — 
вспыхнула она.

Двести рублей была почти вся ее зарплата, и если 
она подпишется, то детей и вовсе кормить будет 
нечем. Мильда и без того понемногу распродавала 
все, что еще имело хоть какую-то цену. Продала, 
поплакав, даже ту немецкую сумочку, которую пода­
рил ей Сергей. А зима только начиналась. Но не 
подписываться на правительственный заем Драуле 
тоже не могла. Она начальница отдела, член партии, 
и для нее подписка являлась обязательным условием. 
За отказ ее могли перевести в рядовые сотрудницы, 
а летом отказать в бесплатной путевке в пионерла­
герь для старшего сына. Мало ли как все сложится, 
может быть, ни в какую Москву она и  не поедет. 
Николаев не даст развода или у Сергея не (фазу все 
получится.

Раздался телефонный звонок. Звонила Аглая, 
приглашала выпить кофе. Предложение подверну­
лось весьма кстати: сегодня у Мильды не хватило 
денег даже на обед, а Аглая, с которой она время от 
времени встречалась, всегда угощала ее бутерброда­
ми. За последние месяцы Ганина немного успокои­
лась, словно поверила, что безвестные отравители 
оставили ее семью в покое, появлялась на работе, как 
в прежние дни, улыбчивой и радостной.

Вот и сейчас, увидев Мильду, Аглая засияла, за­
крыла дверь на ключ, вытащила бутерброды с пече­
ночным паштетом, который сама готовила с луком и 
протертыми орехами.

— Ну как, вкусно? — спросила Аглая.
— Очень! — набив рот, радостно закивала Миль­

да.
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— Сейчас кофе сварится, — открывая форточку и 
закуривая, проговорила Аглая. — Ты знаешь, я , ка­
жется, влетела!

Она смутилась, не в силах сдержать радостной 
улыбки.

— Будете оставлять? — спросила Мильда.
— Не знаю, пока еще трех месяцев нет. Виталий- 

то, конечно, за, а я боюсь. Хотя на работе у него все 
нормально, вчера приказ подписали, мы теперь зам­
директора института, зарплата прибавилась, но по- 
прежнему тревожно на душе. Сергей Миронович, я 
слышала, в Москву переезжает?..

Мильда кивнула. Аглая налила себе и ей кофе.
— А ты ?
Мильда пожала плечами.
— Вы не говорили с ним на эту тему? — удиви­

лась Аглая.
— Говорили. Он хочет, чтобы мы перебрались в 

Москву, то есть я  и мама, даже готов материально 
помогать, но... Не знаю, не хочу загадывать.

— Как сама захочешь, так все и будет, — уверенно 
заявила Аглая. — Мы, бабы, должны сами принимать 
решения, мужики на это не способны! А представля­
ешь, что такое третий ребенок?! Виталий говорит 
мне: возьмем домработницу. Легко только сказать: 
лишний человек в доме! А тебе зачем держать на шее 
этого инждивенца-лоботряса? Сколько он уже не ра­
ботает?

— Почти восемь месяцев...
— Восемь месяцев! — возмутилась Аглая. — И ты 

тянешь этот воз! Тебе это„нужно?
— Ж алко его. Слушай, я  хотела посоветоваться... 

Он странно стал вести себя: сам с собой разговари­
вает, запирается от матери, куда-то бегает, глаза 
сумасшедшие, мне страшно и  за детей боюсь...

— Ты можешь его привести ко мне?
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— Я не знаю... Постараюсь.
— Приведи, я его посмотрю. Это очень серьезно, 

о чем ты рассказала. Обязательно приведи, под 
любым предлогом! — Аглая задумалась. — Жаль, что 
Сергей Миронович уезжает. Я уж было успокои­
лась... Да еще этот закон об изменниках Родины...

— Какой закон?
— Если ты эмигрируешь, всех членов твоей семьи 

сошлют в лагерь от 2 до 5 лет, неважно, знали они 
или нет. Круговая порука. Чтоб не бежали. А у Вита­
лия на работе вредителей ищут. Тут задумаешься, 
стоит рожать или нет.

Аглая замолчала, и  Мильда почувствовала, что 
она еще мучается прежней тревогой, и  вся радость ее 
лишь напоказ.

— У каждого свой скелет в шкафу, — задумчиво 
проговорила Аглая.

— Скелет?
— Это у англичан есть такая пословица. У каждо­

го есть свои тревога и  заботы, и от них не убежишь, 
даже за границу. Ты ешь, ешь, не стесняйся!

Мильда взяла еще один бутерброд.
— Скоро уже Новый год. Если хочешь, приезжай 

с детьми к  нам, — предложила Аглая. — Дети сами 
поиграют. А мы повеселимся. Придет один приятель 
Виталия, профессор, кстати, вдовец, человек обеспе­
ченный. Я тут недавно с ним говорила, он очень 
хочет познакомиться с какой-нибудь дамой, даже с 
детьми, у него своих не было. Так что вдруг... — она 
выразительно посмотрела на Мильду. — У Сергея 
Мироновича положение тоже непростое, там жена, 
он на виду. Может быть, и  не нужно дальше все 
продолжать, а  он не знает, как это тебе сказать...

— Может быть, — отозвалась Мильда.
— Пойми, ты должна все решить сама. Не плыть 

по течению, куда вынесет, а сказать себе: будет толь­
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ко так! Это лучше для меня и моих детей. И  увидишь, 
все пойдет по-твоему. Мужикам все равно. У них 
природа другая. Когда речь идет о выживании или 
борьбе за место под солнцем, тут с ними лучше не 
тягаться. А в отношениях с женщинами они борются 
лишь за обладание ею, а потом хоть трава не расти!

Мильда рассмеялась. Ей всегда нравился стреми­
тельный напор Аглаи. В Луге молодую укомовку тоже 
считали энергичной девушкой, а потом Николаев, и 
в особенности Киров, источили ее жизненную силу.

— Ну что, придешь на Новый год?
— Конечно! — с радостью согласилась Мильда.
— Вот и хорошо! Туда поближе мы еще догово­

римся. Я за этим тебя и позвала, чтобы ты ни на 
какие предложения больше не поддавалась. Ты 
домой?

— Нет.
Аглая посмотрела на нее и все поняла.
— Вот и реши все сегодня. Если переезжать, то 

когда, куда, как, пусть он и  займется этими пробле­
мами. А нет, так нет. Как только поставишь вопрос 
ребром, сразу почувствуешь, серьезно это или разго­
воры одни. В Тулу, говорят, со своим самоваром не 
ездят. У большинства мужиков такая психология. За­
втра зайдешь и расскажешь. Договорились?

Мильда кивнула.

Киров встретил ее радостно. Сразу же вручил 
целую сумку продуктов, извинился, что не смог по­
звонить и  встретиться с ней перед праздниками, ска­
зал, что на дне в конверте лежит двести рублей, это 
ей на подарок, он не знал, что ей выбрать, так что 
Мильда сама должна решить, что себе купить. Она не 
хотела поначалу брать деньги, не понимая, по какому 
случаю дарится столько подарков. Если в честь сем­
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надцатой годовщины Октября, то хватит и продук­
тов.

— Нет, это не в честь праздника! — загадочно 
проговорил Киров. — И особый подарок имеет за­
конную силу.

Мильда вспомнила о проклятой подписке на заем 
и не стала больше возражать, представляя, как она 
швырнет завтра эти деньги Зинаиде. Конечно, хоро­
шо было бы купить себе платье к  Новому году, она 
уже изрядно пообносилась, но пока не до жиру.

— А сейчас я  угощу тебя одним напитком, кото­
рый ты наверняка не пила! — улыбаясь, проговорил 
Сергей и  налил рюмку густой жидкости яичного 
цвета из красивой бутылки с иностранной этикет­
кой. — Попробуй!..

Мильда попробовала и не поняла, что у нее рас­
таяло на языке: это было похоже на сладкий яичный 
крем только с добавлением водки. Но водка совсем 
не чувствовалась, лишь язык приятно пощипывало.

— Ну, что это? — улыбаясь, спросил Сергей.
— Не знаю... Сладкий яичный крем и водка...
Мильда пожала плечами.
— Это яичный ликер. Крепость сорок пять граду­

сов, так что осторожнее, — наполняя рюмки, пред­
упредил Киров. — У нас в Ц К есть такой человечек, 
Карл Паукер, он нам эти сюрпризы преподносит. Я 
хочу выпить за тебя! — Киров торжественно поднял 
рюмку. — Сегодня пять лет, как мы вместе! Целых 
пять лет прошло, а мне кажется, мы только вчера 
познакомились! За тебя!..

Мильда вспомнила, что та их первая ночь дейст­
вительно случилась в ноябре, только числа она не 
помнила.

— И звини, я совсем забыла... — смутившись, 
проговорила Мильда.

— Ничего страшного! — улыбаясь, проговорил
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Киров. — Я тоже недавно вспомнил. Перебирал свои 
бумаги и нашел тот старый доклад, который мы 
вместе тогда готовили.

Он рассмеялся. А Милвда улыбнулась и  слегка 
порозовела. «Да, мы вместе готовили доклад и  боль­
ше ничего», — подумала она. Но в этой фразе, про­
мелькнувшей у нее, не было ни досады, ни огорче­
ния. Лишь оггенок грусти в ответ на его выражение: 
с т а р ы й  доклад.

Он вдруг стал рассказывать, что у него разлади­
лись отношения с Кобой, и  все получается не так, 
как ему бы хотелось, и  она поняла, что вопрос с ее 
переездом осложняется, хотя он повторил, что поста­
рается что-нибудь придумать, но сказал об этом уже 
не так уверенно, как говорил раньше.

— К ак твой муж, устроился на работу? — неожи­
данно спросил Киров.

— Нет... — помолчав, ответила Милвда.
— Н -да... — Киров взъерошил волосы. — Он 

ведет себя в последнее время, как подстрекатель. Ру­
гает вождей, клевещет на партию. М ой начальник 
НКВД даже предлагал арестовать его и  выслать из 
Ленинграда. Я пока не дал согласия, но если он не 
образумится, то все может кончиться плачевно... 
Мне неприятно об этом говорить, но он, видимо, не 
понимает, что терпение властей небезгранично.

Милвда молчала. Киров подошел к  ней, обнял.
— Не сердись... Я и терплю его выходки только 

ради тебя!
Они еще выпили несколько рюмок яичного лике­

ра, и грусть забылась, стерлась; ночь промелькнула, 
как падающая звезда, и утром она снова заторопи­
лась, они простились впопыхах, он, как всегда, шеп­
нул, что позвонит, и  лишь на мгновение задержал ее 
руку в своей, взглянув на нее с такой печалью, что
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Мильда не выдержала, бросилась к нему и крепко 
прижалась к его груди. Даже заплакала.

— Ну что ты, глупенькая, — сонно забормотал 
он. — Мы же не прощаемся. Вот увидишь, мы будем 
вместе! Я все сделаю, чтоб мы никогда не расстава­
лись. Никогда, слышишь?

— Да, — прошептала она, но ничего не могла с 
собой поделать: слезы катились и катились сами по 
себе.

— Да что с тобой?! — удивился он. — Что-то слу­
чилось?

Он заглянул ей в глаза, вытер слезы. Она улыбну­
лась.

— Ну что у тебя стряслось, выкладывай! — уже 
проснувшись, потребовал Сергей.

— Д а нет, ничего, — она достала платок, высмор­
калась. — Сама не понимаю, что на меня нашло. 
Какое-то странное чувство, будто мы никогда не уви­
димся...

Она снова не смогла сдержать слез.
— Не надо, а то я  тоже заплачу! — шутливо при­

грозил он. — А партийный вождь плакать не имеет 
права. Все наладится! И у нас будет долгая-долгая 
жизнь. Я стану старым, противным, и ты меня бро­
сишь.

— Я тебя не брошу, — вытирая слезы, сказала 
она.

— Ну, смотри, ловлю на слове! — он пригрозил ей 
пальцем. — На этом и закончим наше маленькое 
собрание! Беги!..

И  она ушла. Но в трамвае все вспомнила и снова 
Заплакала, успокоившись уже перед самым домом, 
сама не понимая, почему вдруг разревелась, точно 
они прощались в это утро навсегда.



А дальше снова все закрутилось. Киров 24 
ноября уехал на пленум. Орджоникидзе в Москве не 
было, Зинаида Гавриловна сообщила, что Он возвра­
щается только тридцатого, но Сергей Миронович его 
не дождался, а уехал из Москвы вечером 28-го после 
спектакля «Дни Турбиных» во МХАТе. В Москве 
остановился в Гостинице, поселившись в одном но­
мере с Чудовым. Сталин, как это бывало в прежние 
приезды, за ним машину не прислал, а он сам не 
поехал и даже не позвонил ему.

На следующий день Коба с удивлением спросил: 
чего это он остановился в гостинице, но Киров ска­
зал, что поживет вместе со всеми. Сталин кивнул, 
заговорил о делах, и вопрос о переезде как бы сам 
собой отпал. «Вот все и кончилось, — подумал 
Киров, имея в виду те братские отношения, которые 
были между ними, когда Сталин, не спрашивая его, 
присылал машину, немедленно требуя его к  себе, и 
не отпускал до самого отъезда. — Но так даже лучше, 
я наконец-то свободен и  волен делать все, что мне 
вздумается». Он лишь жалел, что не вернулся Серго, 
с кем можно было посплетничать и узнать последние 
новости.

Паукер обходил его стороной, точно зная, что 
Хозяин свою милость к  Кирову переменил, и  эта 
перемена надолго. Сергею Мироновичу казалось, что
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и Поскребышев уже разговаривает с ним снисходи­
тельно, точно он больше не секретарь Ц К, а заезжий 
гость на пленуме, зато, увидев Берию, Александр 
Николаевич заулыбался и напомнил, что товарищ 
Сталин велел обязательно зайти к  нему в перерыве 
заседания.

Но началась работа, и эти мелочи быстро забы­
лись. Киров блестяще выступил на пленуме, сорвав 
долгие аплодисменты. Бухарин, встретив его в пере­
рыве, долго тряс ему руку, радуясь, что он перебира­
ется в Москву и заменит эту зануду Ж данова, выно­
сить которого никто уже не в состоянии, потому что 
ничего сам решить не может и по каждому пустяку 
бегает советоваться с Кобой.

— Даже наш Давид — это была также одна из 
партийных кличек Сталина — не выдержал и его как- 
то при мне выматерил. Какой он к  черту секретарь 
ЦК* Я боюсь, он и в Ленинграде все, что ты сделал, 
развалит. Ты предупреди там своих.

Слышать такое мнение о себе от Бухарина Кирову 
было приятно. Они оба посетовали, что нет Орджо­
никидзе.

В один из дней Киров даже хотел зайти к  Кобе, 
переговорить с ним начистоту: раз кошка пробежала 
между ними, может быть, ему не стоит торопиться с 
переездом, а еще год поработать в Ленинграде. Но на 
второй день Сталин, зазвав его к  себе в кабинет, сам 
заговорил о переезде в Москву, извинился, что не 
пригласил Кирова остановиться у себя, но болеет 
Светланка, и дома у него госпитальный режим. Ска­
зал, что по этой причине, видимо, придется не уст­
раивать и сабантуя в честь приезда Кирова.

— Но ничего, вернется Серго, я ему трех профес­
соров в Тифлис отправил, самого Плетнева у Горько­
го украл, мы тогда наверстаем. Не обижаешься на
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такого нехлебосольного грузина? — усмехнулся Ста­
лин.

— Ну что ты, Коба, какие могут быть обиды! — 
дружелюбно ответил Киров.

— Что с женой?
— Она согласна, и я  думаю ближе к лету, ковда 

мы сюда переберемся, пусть съездит, проконсульти­
руется...

— Вот и хорошо! — обрадовался Коба и с искрен­
ней приязнью посмотрел на друга. — Как думаешь, 
справится Жданов вместо тебя? Знаешь, ночами не 
сплю, тревога одолевает. Какой-то он неинициатив­
ный. Все ждет, когда ему укажут, подскажут, пинка 
дадут, что такое?! Вроде в Горьком неплохо работал, 
а туг скис. Как вареный ходит...

— Ничего, в Ленинграде кадры пока крепкие. 
Если будет на них опираться, они сами вывезут...

— Будем надеяться. Сколько еще человек дума­
ешь взять?

— Хотел бы, чтоб Медведь стал начальником 
моей охраны...

— Не старый он для таких дел?
— Старый конь борозды не портит, — усмехнулся 

Киров.
— Я не возражаю. Может быть, кого-то из секре­

тарей, с кем привык работать?..
Эго был удобный момент, чтобы официально без 

мучений перетащить Мильду в Москву, сделать ее 
своим секретарем, которого можно было бы брать во 
все поездки, вызывать для работы в любой день и 
любое время. Ей бы заранее было выслано приглаше­
ние, определена квартира для всей семьи, выплачены 
подъемные. Да и  Коба, как показалось Кирову, был 
внутренне готов согласиться и с этой просьбой. Но 
он бы тогда потребовал взамен от него согласия на 
другие вещи.
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— Я думаю, у нас в ЦК люди квалифицирован­
ные, — улыбнулся Киров, отказываясь от этого пред­
ложения. Он хорошо понял намек Кобы, и  мгнове­
ние Сергей М иронович колебался, уж слишком 
велик был искус, но он знал и другое: Коба ничего 
просто так не делает, и Мильду придется «отрабаты­
вать» своим послушанием, молчанием, согласием во 
всех грязных делишках: кого сместить, кого поса­
дить, кому порадеть. И  потом у Кобы всегда наготове 
будет компромат на него: вот Киров отстаивает тут 
великие принципы, а сам из Ленинграда перетащил 
за государственный счет любовницу со всей семьей и  
на глазах жены открыто живет с ней. Разве можно 
верить такому секретарю ЦК? Поэтому Киров и  от­
казался, к  большому неудовольствию Сталина. Он 
наверняка знал, что Киров продолжает встречаться с 
Милвдой, а значит, она ему нравится, и  Коба пред­
лагал ему наилучший вариант: иметь своего, предан­
ного личного секретаря и  любовницу в одном лице. 
Кто от такого отказывался? Но Киров отказался, по­
тому что не хочет быть Кобе ничем обязанным, а  
значит, собирается с ним воевать. Разве есть другая 
логика? Лицо Сталина посерело, он вытащил потух­
шую трубку и стал выкладывать табак.

— Смотри, если надумаешь еще взять кого-то, дай 
знать, — холодно кивнул Коба. Былой радости и  
приязни как не бывало.

И  все же Киров возвращался домой успокоенный. 
Он вдруг почувствовал, что с Кобой можно бороться 
и даже побеждать. Когда он видит твердую позицию, 
поначалу сопротивляется, а потом дает задний ход. И  
узнав, что Киров встречался с Ганиными, поняв, что 
Киров не хочет во всем быть согласным со Стали­
ным, во всем подчиняться ему, он обиделся и  даже 
поставил их отношения на грань разрыва. Но первый 
же опомнился и  пошел на попятную. Теперь глав­
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ное — не давать Кобе никаких компроматов на себя 
самого, только тогда можно будет противостоять ему. 
Мильда дорога Кирову, но дело дороже и тут ничего 
не поделаешь. Жестокий выбор. Окрыленный своей 
маленькой победой, Сергей Миронович даже на день 
раньше отправил в Ленинград Чудова, чтобы тот 28 
ноября собрал секретариат и утвердил на 1 декабря 
собрание городского партактива по итогам ноябрь­
ского Пленума ЦК. Они обговорили и время — 18.00 
во дворце Урицкого, бывшем Таврическом.

Киров вернулся в Ленинград утром 29-го, заехал 
в обком, обзвонил всех секретарей райкомов, провел 
объединенный секретариат обкома и горкома партии 
и предложил назначить на 2 декабря совместный 
пленум по вопросу предстоящей отмены карточной 
системы на хлеб. Добрался он домой уже поздно 
вечером, договорившись с Чудовым, что 30 ноября и 
первую половину 1 декабря он останется дома и 
будет работать над докладом. Ж ена с Рахилью оста­
вались на даче в Толмачеве,'он позвонил им вечером 
29-го, сказав, что вопрос о их поездке решен, и Ста­
лин дал уже соответствующую команду наркомздра- 
ву. Рахиль приглашала его приехать, но он сообщил, 
что сможет к ним выбраться лишь вечером 2 декабря, 
когда проведет пленум обкома.

Ложась спать, он вспомнил, что не позвонил 
Мильде. Раньше, когда возвращался, всегда звонил. 
Но все равно теперь до третьего с ней не увидится. 
Она славная, и поймет, что он был замотан с делами 
пленума. Поймет и почему не сможет ее вызвать в 
Москву. Она у него умница, настоящая партийка. 
Выбора нет: либо он должен подчиниться сталинско­
му диктату и вместе с ним громить его врагов, запят­
нав себя еще большей кровью, либо... Но каков этот 
второй путь? Открытого бунта, который Коба никак 
не потерпит, или мелких уступок, ложной независи­
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мости. И сколько так может продлиться? Год, два? 
Ему надо посоветоваться с Серго, с Куйбышевым. 
Есть еще Бухарин, Крупская, есть старые большеви­
ки-ленинцы, и если они выступят единым фронтом, 
то...

У Кирова тревожно замерло сердце. Он знал, чем 
может закончиться такой петушиный наскок. И  не 
лучше ли перевести Мильду в Москву и разом покон­
чить с этими наполеоновскими планами. Не такие 
герои ломали себе шею, пытаясь воевать с Кобой. А 
может быть, прав Троцкий, сказав о нем: «невзрач­
ный серый тип, китайский болванчик, куда качнешь, 
туда и падает»? Сталин как-то, стремясь разжечь в 
нем ненависть против «иудушки» и  объединившихся 
с ним Зиновьева и Каменева, пересказал Кирову эти 
слова. Китайский болванчик! Хуже насмешки и при­
думать нельзя.

Киров вылез из кровати, прошел на кухню, достал 
из холодильника бутылку водки.

— Думай, Сергей Миронович, думай! — зло про­
говорил он и залпом осушил пол стакана.

Последние две недели после неудавшегося поку­
шения 14 ноября Николаев жил в каком-то странном 
расслаблении. И  не только душевном. Три покуше­
ния вымотали его и физически. Поэтому вторую не­
делю он почти не вставал с постели. Изредка садился 
к  столу, занося в дневник бессвязные фразы.

«Я редко когд& ошибался... Остались считанные 
дни, недалек последний час... Мне предлагали боль­
шие суммы денег за мои документы, но я ни на что 
не пошел. Последние свои письма-завещания я бы 
мог перевести на 3-х языках, но и от этого отказал­
ся».

Последние фразы писались больше для потомков,
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потому что никто никаких денег ему не предлагал. 
Он лишь наивно представлял себе, что капиталисты 
могли бы за такие крамольные фразы заплатил» ему, 
если б он им предложил. Но капиталистов в Ленин­
граде не было, они все жили там, за заливом, за 
морем.

21 ноября он отправил Кирову еще одно письмо.
«Т. К-в!... Меня опорочили и мне трудно найти 

где-либо защиты. Даже после письма на имя Сталина 
мне никто не оказал помощи, не направил на рабо­
ту... Однако я не один, у меня семья. Я прошу обра­
тил» Вас внимание на дела института и помочь мне, 
ибо никто не хочет понять того, как тяжело пережи­
ваю я этот момент. Я на все буду готов, если никто 
не отзовется, ибо у меня нет больше сил. Я  не враг...»

21-го, отправив письмо Кирову, он увидел маши­
ну Чудова и машинально стал следить за ним, хотя 
револьвера у него с собой не было, и Чудов его уже 
не интересовал. Он прождал его три часа на сквозном 
ветру, на Литейном у здания НКВД и, не дождав­
шись, окоченев от холода, отравился домой.

После этого он слег и не вставал несколько дней. 
Его трясло, знобило, но температуры не было, он 
схватил нервную горячку. Мильда, обеспокоившись 
его болезнью, купила куриных лапок и  сварила бу­
льон, которым отпаивала несчастного. Николаев пил 
бульон, плакал и целовал ей руки.

Едва ему стало полегче и он начал вставать с 
постели, Мильда уговорила его показаться знакомо­
му врачу, привезла к  себе в управление, провела в 
кабинет Ганиной. Аглая Федоровна измерила пульс, 
заставила показать язык, долго водила молоточком в 
разные стороны перед глазами, а потом стукнула по 
коленке так, что Николаев даже подпрыгнул. Она 
усадила его снова за стол рядом с собой, стала рас­
спрашивать о его страхах, навязчивых идеях, ласково
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улыбаясь и  велев говорить все без утайки, а взамен 
пообещала за неделю поставить на ноги. Она была 
такая красивая и так восхищенно смотрела на него, 
говоря, что много хорошего слышала о нем от Миль- 
ды, о его замечательном таланте, что Леонид, пове­
рив ей, стал рассказывать обо всем. Признался и  в 
желании убить одного человека, но имя Кирова не 
назвал.

— Эго пока тайна, — загорелся он. — Но если это 
произойдет, обо мне будут говорить все, во всем 
Союзе, а может быть, и в мире. Я никому об этом еще 
не говорил, вам первой...

— А нельзя это пока отложить? — спросила Аглая 
Федоровна.

— Уже нельзя, — вздохнул он. — Еще месяца два 
назад я  мог бы отказаться от своего плана, но теперь 
столько ушло сил, что меня не поймут...

— Кто? — не поняла Ганина.
— Все, — кротко улыбнувшись, ответил Никола­

ев. — Дети мои не поймут, партия. Я же писал, мно­
гим писал, и  многие знают об этом, ждут...

— А кто ждет? — спросила Аглая.
— Таких много. Много обездоленных на этом 

;вете. Кто-то же им должен помочь...
Ганина хотела сразу же вызвать машину психиат­

рической помощи, чтобы госпитализировать Нико- 
шева, но в последний миг воздержалась. Во-первых, 
ой надо проконсультироваться с мужем и, может 
быть, мужа Мильды удастся положить в институт: 
там и врачи, и медицинские препараты гораздо эф­
фективнее, а кроме того, надо как-то мягко предуп­
редить Мильду и посоветоваться с ней.

— Что ж, мы с вами еще встретимся, если вы не 
возражаете? — спросила Ганина.

— Давайте, — согласился Николаев.
— Вы домой доберетесь?
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— Конечно!..
Николаев ушел, а через полчаса к  Аглае забежала 

Мильда узнать результаты осмотра. Аглая, поразмыс­
лив, решила не говорить пока о своих выводах, хотя 
у Николаева были явные признаки паранойи, и бо­
лезнь перешла уже в ту фазу, когда больной требует 
срочной насильственной госпитализации. Ганина ре­
шила, что договорится с мужем, Леонида отвезут в 
институт, и окончательный диагноз пусть вынесут 
корифеи отечественной психиатрии. Она так и ска­
зала Мильде, что хочет показать ее мужа в Психонев­
рологическом институте, психика Леонида Василье­
вича сильно расшатана, и он безусловно нуждается в 
стационарном лечении.

Они выпили по чашке кофе. Мильда с грустью 
заметила Аглае:

— Раньше, когда Сергей возвращался в Ленин­
град, то всегда звонил, уже три дня прошло, как он 
из Москвы с пленума вернулся, ни слуху ни духу.

— Вот и не думай о нем больше! — решительно 
сказала Аглая.



1 декабря утром Николаев неожиданно 
вспомнил: пришла повестка из райкома, куда его 
приглашали зайти. Он подумал, что пришел ответ из 
ЦК, от Сталина, или Киров ответил на его последнее 
письмо, и побежал в РК, надеясь на доброе известие. 
Но в райкоме его отругали за неуплату членских 
взносов и пригрозили, что, если задолженность не 
будет погашена в течение трех дней, его вычистят из 
партии. В райкоме же он узнал, что сегодня в 6 
вечера собрание партактива во дворце Урицкого, где 
будет выступать Киров. Николаев решил туда пойти. 
Если Киров откажется с ним разговаривать, он убьет 
его. Оставалось только раздобыть гостевой билет, и 
Николаев побежал в Смольный. Обычно бывшим 
работникам обкома их выдавали без особых труднос­
тей. А Леонид Васильевич в обкоме работал. В 
Смольный он прошел без труда, предъявив партбилет 
и сказав, что для него оставили пропуск на собрание 
партактива.

Киров в эти дневные часы работал еще дома, 
заканчивая доклад. К  двум часам дня была дописана 
последняя страница. Для концовки Сергей М ироно­
вич выписал на отдельном листке молитву Геббельса, 
смысл которой ему понравился: «Господи, мы сами 
по мере сил будем стараться не погибнуть. Но тебя

457



мы просим лишь об одном: если ты нам не хочешь 
помочь, то не помогай и нашим врагам». Киров 
любил эффектные концовки, именно они вызывали 
бурные рукоплескания, а он уже привык к  тому, что 
каждое его выступление заканчивалось овацией. 
«Пусть Коба ревнует к  этой популярности, — поду­
мал он. — Чем ее больше, тем труднее будет ему 
убрать меня». Киров конечно же не будет упоминать 
имя Геббельса, а сошлется на древнюю мудрость. И 
сама цитата в основной текст доклада не вписана, 
стенографистов не будет, поэтому позже все запо­
мнят лишь то, какая яркая была концовка.

Около четырех вечера Сергей Миронович позво­
нил в гараж, который находился в его же доме, и  
заказал машину. Ш оферу он сказал, что немного 
прогуляется пешком, чтобы проветриться, пусть он 
его догоняет. Квартала два он прошел пешком по 
морозцу. У моста Равенства машина его догнала.

— Поедем во дворец Урицкого? — спросил 
шофер.

Киров посмотрел на часы. Стрелки показывали 
16.10. Он задумался.

— Рано еще, давай заедем в Смольный.
В обком он приезжать не собирался и  Чудову еще 

утром сказал, что прибудет прямо на партактив в 
половине шестого. Н о во дворце Урицкого пока ни­
кого нет, а Чудов в 16.00 собирает у себя совещание 
по поводу завтрашнего пленума, и  к  этому времени 
должен быть готов уже проект решения. Киров успе­
ет просмотреть его до начала партактива и внести 
поправки.

Николаев уже два часа обивал пороги обкомов­
ских кабинетов, выпрашивая гостевой билет во дво­
рец Урицкого, но все, с кем он был знаком когда-то,
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отказывали, ссылаясь на (прогости общего отдела: 
гостевые теперь выдавались только по утвержденным 
спискам, так что ему самому надо сходить либо туда, 
либо, в секретариат. Но в общем отделе бывшему 
обкомовцу отказали. Гостевые выдают с разрешения 
заведующего, а он уже в Таврическом. Леонид Васи­
льевич выглядел странно: бледный, с безумными т а ­
зами, капельками пота на лбу и дрожащими руками. 
Н а партийных чиновников он произвел впечатление 
больного, и все единодушно предложили ему пойти 
домой, отлежаться. Подробный отчет с партактива 
можно будет прочитать в «Ленинградской правде», 
какой смысл в таком состоянии мучиться в перепол­
ненном душном зале.

К  четырем часам Николаев побывал у всех, на 
кого мог рассчитывать в получении билета. В длин­
ном коридоре третьего этажа Смольного было пусто. 
У Чудова началось совещание. Электромонтер заме­
нял перегоревшие лампочки.

Киров подъехал к  Смольному в 16. 20. Он вышел 
в сопровождении охранника Борисова и вошел в 
обком не через секретарский, а через главный вход.

Николаев зашел в туалет. У него немного кружи­
лась голова, хождения по кабинетам и унизительные 
упрашивания его взвинтили настолько, что он был 
близок к  обмороку. Леонид Васильевич умылся хо­
лодной водой, и сознание немного прояснилось. Он 
не знал, что ему делать. То ли потолкаться еще с 
полчаса в обкоме и все же попробовать достать гос­
тевой билет, то ли плюнуть на все и ехать домой. 
Можно было позвонить Мильде и попросить ее по­
мочь ему с билетом, ей бы не отказали, но он не
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хотел даже по такой пустяковой просьбе обращаться 
к жене. Прошло уже восемь месяцев, как его не 
принимают на работу, и никому нет до него дела. А 
Мильда по-прежнему встречается с Кировым: он 
видел ту сумку с продуктами, которую она принесла 
после их последней встречи. Там были баночки 
икры, лосося, крабов, шпрот, сыр, ветчина и две 
палки копченой колбасы. Колбаса пахла так, что у 
него закружилась голова. Такое в госмагазинах не 
продают, в коммерческом же придется выложить не 
одну зарплату. Лишних денег у Мильды нет, а за одну 
ночную смену машинистке такое богатство не выда­
дут. Он слышал, как его перепуганная теща допыты­
валась, где дочь все это взяла, а Мильда сказала: 
«Премия за год». Но год еще не кончился, и  столь 
щедрые премии выдают лишь секретарям обкома, а 
не рядовым работникам упртяжмаша. Николаев 
знает, он работал в обкоме.

Значит, о н  дошел уже до последней черты, коли 
стал открыто дарить свои спецпайки любовнице, а 
куда ей бедной деваться, когда надо кормить детей, 
мать и мужа. Но муж больше не может сидеть на ее 
шее. Он должен со всем этим разом покончить и  уйти 
из жизни. Другого выхода нет. Но прежде, чем вы­
стрелить в себя, он убьет его.

Он нащупал в кармане револьвер. На несколько 
выстрелов у него сил хватит. А значит, надо во что 
бы то ни стало достать пропуск в Таврический. Се­
годня или никогда.

Поднимаясь на третий этаж, Киров встретил на 
лестнице спускавшего вниз, в столовую, секретаря 
Хибиногорского горкома партии Семячкина. Моло­
дому городу химиков исполнялось пять лет, и Сергей 
Миронович, поздоровавшись с Семячкиным, попро-

460



сия его зайти завтра утром, чтобы вместе проработать 
программу праздника. Охранник Борисов, сопро­
вождавший секретаря обкома, услышал их голоса и 
остановился. У него еще с утра разболелись ноги, и 
он никак не поспевал за своим вождем. Остановив­
шись, Михаил Васильевич стал разминать икры ног, 
они были как каменные. Мельком взглянул на часы: 
16. 29.

Николаев вышел из туалета и остановился в ко­
ридоре у стены, раздумывая, где ему достать пропуск. 
Надо ждать до последнего. До половины шестого. 
Тощ а часть пропусков остается: кто-то заболел или 
не сумел вырваться с работы, а в общем отделе заин­
тересованы, чтобы зал был полон. За пустые места их 
поругивают: не сумели всех организовать на партак­
тив, а Николаев, бывший работник обкома, заполнит 
одно из этих мест, поможет создать видимость мас­
совости. Надо именно так и подкатиться. Хитро, по- 
лисьи. Тогда дадут. И  в перерыве пройти за кулисы, 
сказать, что хотел бы записаться в прения от Хиби- 
ногорской, к  примеру, партийной организации. Все 
ходят записываться в прения. Потому что во время 
доклада подойти близко к  трибуне и выстрелить ему 
вряд ли дадут, а издалека он может промахнуться. И  
это будет самое ужасное.

Он снова вспомнил о Мильде. Ведь на управление 
тяжмаша тоже дают гостевые, и Мильда как инспек­
тор отдела кадров имеет право взять один билет. Он 
зашел в отдел и позвонил ей. Она оказалась на месте. 
Как можно более спокойным голосом он попросил 
ее помочь достать ему пропуск в Таврический на 
партактив. Сказал, что отстал в политграмоте и хотел 
бы узнать из первых рук, что делается в городе.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила Мильда.
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— Нормально, — ответил Николаев.
Она сказала, что попробует ему помочь и попро­

сила перезвонить минут через двадцать, пока подни­
мется в партком и узнает, остались ли гостевые. Н и­
колаев сказал, что перезвонит. Он вышел из отдела, 
остановился у стены. Покачиваясь, он смотрел в пол, 
выжидая время. Послышались гулкие печатающие 
шаги. Леонид поднял голову и увидел Кирова, иду­
щего по коридору третьего этажа прямо на него. Это 
появление вождя в коротком, сшитом на армейский 
лад пальто и в такой же фуражке с широкой тульей и 
длинным козырьком, одного, без охраны настолько 
ошеломило Николаева, что он, испугавшись, повер­
нулся лицом к  стене, ожидая страшного и  немедлен­
ного разоблачения. Но Киров прошел мимо и  даже 
не обратил на него внимания.

Николаев развернулся и двинулся за вождем, сле­
дуя за ним по длинному коридору на расстоянии трех 
метров.

Киров заметил странного, низенького, кривоно­
гого человечка, и  его бледное лицо с перепуганным, 
безумным взглядом показалось ему знакомым. Чело­
вечек неожиданно повернулся к  нему спиной, точно 
не хотел, чтобы его узнали. Киров прошел мимо, 
пытаясь вспомнить, щ е же он видел эту уродливую с 
длинными руками фигуру и бледную нервическую 
физиономию? Память почему-то вытащила Кобу, 
Паукера, но уродец был с ними не связан, Киров это 
чувствовал. Искать надо было совсем в другом месте, 
и  все же испуганный незнакомец совсем недавно 
попадался ему на глаза, был связан с ним. Но как, 
когда?..

Николаев оглянулся. Никто за ним сзади не шел, 
и одно это было уже чудом. Они шли вдвоем по 
пустому коридору, шаги гулко печатались в тишине,
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в кармане преследователя лежал наган, и никто не 
мог помешать униженному безработному и  оскор­
бленному мужу отомстить за все муки и страдания, 
что он испытал за долгие восемь месяцев. Ш ирокая 
спина вождя чуть покачивалась на коротких кавале­
рийских ножках. Нет, он будет стрелять в затылок, 
бить наверняка, чтобы ненавистный ему Киров ни­
когда бы не смог прикоснуться к  Милвде, бедной 
Минце! Дети вырастут, поймут и оправдают несчаст­
ного отца. Сам Бог услышал и помог ему! ч

Имя Мильды пронеслось в памяти Кирова, и он 
вдруг вспомнил, где видел этого кривоногого чело­
вечка: в  том страшном сне, в поезде, а потом на 
перроне вокзала, когда уродец извивался, как червяк, 
в толпе и  буравил его ненавидящим взглядом на 
привокзальной площади. Это он внес в его душу 
страх и  сумятицу, а  теперь явился и сюда. Киров 
тотчас вспомнил и  описание Николаева Борисовым, 
и  все совместилось: муж Мильды шел за ним по 
пятам.

Но чего он хочет от него? Накануне Чудов сооб­
щил ему, что Николаев прислал еще одно довольно 
странное письмо, и они условились обсудить этот 
вопрос после партактива и пленума. Но его безумное 
лицо... И  вдруг острый холодок пробежал по спине: 
о н  пришел, чтобы расправиться с ним. Эта мысль так 
ясно и жутко отпечаталась в сознании, что Киров 
невольно замедлил ход, боясь вспугнуть безумца и 
спровоцировать его на отчаянный выстрел. Он слы­
шал крадущиеся шаги за спиной, чувствовал запах 
терпкого пота. Сергей Миронович уже подходил к 
дверям кабинета Чудова, в нескольких метрах была 
дверь, где он мог укрыться и вызвать охрану. Киров 
намеренно не стал оборачиваться, надеясь, что пре­
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следователь не станет наносить удар в спину, до 
двери осталось три метра, кощ а раздался резкий 
сухой щелчок, и пуля ударила Кирова в голову, он 
полетел вперед, свет на мгновение померк, наступила 
полная темнота, но еще через секунду впереди слов­
но чиркнули спичкой, вспыхнул светлячок, начал 
медленно разгораться, а еще через мгновение яркий, 
ослепительный свет заполнил все пространство, и  
уже бывший секретарь ЦК перестал ощущать вес 
своего тела.

И з трех выстрелов Киров был убит самым пер­
вым. Пуля попала в затылок, и смерть наступила 
мгновенно.

Увидев, как Киров упал, Николаев дрожащей 
рукой поднес револьвер к виску, но электромонтер, 
случившийся рядом, в ярости запустил в убийцу от­
верткой. Она попала в лицо Николаеву, когда он 
готовился спустить курок. Выстрел прозвучал, пуля 
даже не оцарапала щеку. Николаев же, мысленно 
успев попрощаться с жизнью, без сознания рухнул на 
пол.



Сталин выковыривал из трубки густую чер­
ную смолу, похожую на застывшие капли налипшей 
крови, и  раздумывал о том самом покушении 30 
августа 1918 года на заводе Михельсона, о котором до 
сих пор ходило столько противоречивых слухов. 
Свердлов никогда не был при Ленине «серым бол­
ванчиком», каким казался Троцкому Киров при Ста­
лине. Коба знал Якова Михайловича еще с Курейки. 
Они недели две прожили вместе, а потом разошлись, 
потому что Свердлов сразу же стал диктовать свои 
условия, не скрывая презрения к  Кобе, простому 
боевику, который и в ссылке обязан заниматься тем 
же: ходить на охоту, бить птицу и  варить обед ниже­
городскому мыслителю. Сталин предложил дежурить 
на кухне по очереди, но Свердлов отказался. «Не 
царское это дело!» — с иронией бросил он, дав по­
нять, что даже в Грузии старшего брата почитают за 
хозяина. Коба чуть не пристрелил его из ружья. Но 
сдержал гнев и переехал жить в другое сел®. Троцкий 
как-то сказал Кобе в двадцать третьем, когда нача­
лась грызня из-за того, кто заменит Ленина: «Жаль, 
нет Якова Михайловича! Он бы показал Зиновьеву, 
кто в Кремле хозяин!» После переезда в Москву в 
марте восемнадцатого Свердлов и стал хозяином 
Кремля, подчинив себе все службы. К  нему бегал 
Дзержинский, и только потом шел к  Ильину, докла-
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дьшая то, что разрешил Яков Михайлович, ибо неза­
чем по пустякам отвлекать Ленина, считал он. *

Коба хорошо запомнил фразу Свердлова, бро­
шенную при нем Бонч-Бруевичу, управлявшему хо­
зяйством Кремля: «Ну что вы заладили: «Ильич, 
Ильич, что он скажет! Надо думать, что я скажу! А 
понадобится, мы и  без Ильича управимся!» Наглый, 
резкий, самодовольный. И  умный. Он все время был 
как бы в тени, но именно он решал все. Зайдет к 
Ильичу, они пошушукаются, выходит:

— Чего стоишь? Я тебе что сказал?
— Но Владимир Ильич...
— Иди и делай, что я тебе приказал! Все!
После тех выстрелов на заводе Михельсона все и

перевернулось. Но какой талантливый был расчетец! 
Три выстрела, и вся власть перешла к  нему, за пару 
месяцев он так закрутил гайки, что красная диктату­
ра победила полностью. И  бороться стало не с кем и 
бить некого. Среди своих, конечно. Тогда и  приня­
лись за чужих.

Вот чего не хватает Кобе. Трех выстрелов. Но в 
себя стрелять глупо. Лучше в ближнего. Ворошилов, 
Молотов? Но кто из-за них будет плакать? А потом 
они не секретари ЦК. Кагановича знают только в 
Москве. Жданова вообще никто не знает. Киров — 
лучшая фигура. Тем более что он сам хочет быть 
теперь честным и неподкупным. Такой и должна 
быть трагическая утрата партии, за которую он рас­
считается со всеми по полному счету. Надо только, 
чтоб Кирыч немного поработал в ЦК и  прибавил 
популярности в народе. Побольше портретов повсю­
ду, чтоб он чаще выступал, мелькал в хронике, чтоб 
он стал наравне с Кобой. Друг, брат, вождь, преем­
ник. Года хватит, чтоб он набрал вес. И уж тогда...

Коба вздохнул, взглянул на часы. Стрелки пока­
зывали 17.01.
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Зазвонил телефон. Поскребышев поднял трубку. 
Коба насыпал в трубку табаку. Отхлебнул холодного 
сладкого чая с лимоном. Он любил холодный слад­
кий чай с лимоном.

В кабинет вбежал Поскребышев. Лицо у него 
было бледное, он не мог выговорить ни слова.

— Что?! — рассердился Сталин. Он раздражался, 
когда его дергали по пустякам.

— Телефон... Из Ленинграда...
Коба снял трубку и несколько секунд слушал, 

оцепенев^
— Я все слышу... — прошептал он и  положил 

трубку на сгол.
— Иосиф Виссарионович, мы ждем ваших указа­

ний, — кричал из телефонной трубки Чудов. — 
И осиф Виссарионович, вы слышите меня?.. Надо 
решить, щ е будем хоронить Сергея Мироновича, и 
много других вопросов...

Сталин махнул рукой, и  Поскребышев исчез из 
кабинета.

— Алле, Иосиф Виссарионович! Але!.. Связь про­
пала!..

Послышался щелчок, возник женский голос теле­
фонистки:

— Але, Кремль, вы слышите меня?..
— Мы вас слышим, — отозвался мужской голос.
— А почему не отвечаете? — сердито прокричал 

женский голос. — Смольный просит связи, обком 
партии!..

— Сейчас, одну минуту, мы проверим! — прого­
ворил мужской голос. — Держите связь!..

Сталин дрожащей рукой положил трубку на 
рычаг. Его словно ледяным облаком накрыло, и  он 
не мог подняться со стула. В приемной зазвенел 
внутренний телефон, Поскребышев снял трубку.

— Да-да, связь есть, одну минуту, я уточню!..
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Поскребышев вошел в кабинет Сталина.
— Убирайся! — прошипел Коба.
Поскребышев исчез.
— Товарищ Сталин вышел, скажите, что мы пере­

звоним попозже. Пусть Чудов никуда не уходит и 
ждет звонка, — распорядился Александр Николае­
вич.

И наступила тишина. Коба расстегнул верхние 
пуговицы френча. После холодного оцепенения его 
бросило в жар, подскочило давление, но пот на лбу 
не выступал. Он потянулся к  подстаканнику, чтобы 
глотнуть холодного чаю, но здоровая рука не слуша­
лась, и он смог лишь приподнять ее. Прошло еще 
несколько минут, прежде чем Коба смог подтащить 
к  себе блюдце с подстаканником. Наклонился и влил 
в себя глоток чаю. Струйка сбежала по мышиному 
сукну френча. Проглотив чай, Коба тяжело задышал. 
Выступил пот на лбу. Вождь стал приходить в себя, 
вызвал Поскребышева, приказал немедленно собрать 
у него в кабинете всех членов Политбюро и заказать 
к  23-м часам литерный поезд на Ленинград, оповес­
тив об этом Чудова.

— Кто будет руководителем делегации? — запи­
сывая в блокнот указания, спросил Поскребышев, 
зная, что сам Хозяин никуда не ездит.

— Я , — ответил Сталин.
Мильда вернулась домой около семи вечера. 

Аглая снова говорила с ней о Новом годе, и разговор 
опять зашел о вдовце-профессоре, она успела с ним 
посекретничать о Мильде, и он очень ею заинтересо­
вался, доверительно шепнув, что ему всегда нрави­
лись латышки.

Мильда отнекивалась, как могла, но Аглая со 
своим напором все же уговорила ее познакомиться с 
ним. Причем она хотела сделать это не откладывая.

— Завтра мы соберемся, без детей, спокойно, ты
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познакомишься, тебе самой надо на него посмотреть, 
но я  тебя уверяю: он прекрасный человек! А когда я  
сказала, что тебе всего тридцать три года, что ты 
сможешь ему родить еще и  ребенка, он уже загорел­
ся, $ак дитя, и влюблен заочно!

— Но Аля...
— Мильда! — перебила ее Аглая. — Все! Хватит! 

Тебе нужен муж, а не любовник! Муж! Он тебя на 
руках носить будет, дура ты латышская! Детям обра­
зование нужно, он их в университет устроит! Кстати, 
у него машина, я совсем забыла! В отпуск отправи­
тесь путешествовать на юг, он каждый год туда ездит, 
мы поедем, возьмем детей, это жизнь, понимаешь, 
нормальная человеческая жизнь, какой ты за свои 
тридцать три года никогда не видела! О детях поду­
май!.. Ну?!.

Мильда кивнула. Слезы выступили у нее на гла­
зах. Аглая обняла ее и тоже заплакала.

— Я сегодня всю ночь из-за тебя не спала! Все 
думала, думала, мужа разбудила, а он говорит: «Дуры 
вы бабы! Один на ее шее восемь месяцев сццит, она 
его кормит, другой свою нужду раз в два месяца 
справляет, весь город об этом говорит. У нее что, 
женской гордости нет? Куда она попрется, в какую 
Москву с целым табором? Кто ее там ждет? Она что, 
сумасшедшая?..» Он прав, Миля, сто раз прав, и 
другого решения быть не может.

Поплакав, они выпили кофе с шоколадными кон­
фетами, и целую горсть Аглая сунула Мильде в кар­
ман для детей.

— Совсем забыла! — уже остановив ее на пороге, 
крикнула Аглая. — Завтра к двенадцати привози 
мужа в институт, Виталий договорился. Я буду тебя 
встречать у центрального входа. Все будет хорошо! До 
завтра!

— До завтра.
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С этим она и вернулась домой, не зная, как рас­
сказать обо всем матери. Но вернувшись, решила 
пока ничего не говорить. Надо познакомиться, уви­
деть, иго за человек.

— Николаев твой как убежал с утра, так до сих 
пор и не приходил, — сердито сообщила мать.

Они заканчивали ужин, когда раздался звонок. 
Мать пошла открывать и вернулась с двумя мужчи­
нами в кожаных куртках. Еще двое прошли в комнату 
Леонида, стали ее осматривать

— Вы Мильда Петровна Драуле, жена Николаева 
Леонида Васильевича? — спросил один из них.

— Да, а что случилось? — удивилась она.
— Наши товарищи проведут у вас обыск, а вы 

поедете с нами...
— Что-то с Леонидом случилось?
Один из них, усмехнувшись, утвердительно кач­

нул головой.
— Ничего особенного, — зло проговорил другой.
— Но я только что пришла с работы...
— Вы обязаны поехать с нами, Мильда Петровна!
— Хорошо, я поеду, но...
— Вам все там разъяснят. Где комната вашего 

мужа?
— Там...
— Приступайте к  обыску!
Двое энкеведешников приступили к  обыску. 

Мильда быстренько собралась, обернулась к  матери. 
У той слезы навернулись на глаза. Она бросилась к  
дочери, обняла ее.

— Мама, ну что ты, — удивилась Мильда, отстра­
няя ее. — Я ненадолго, это какое-то недоразумение...

Они вместе вышли, сели в машину. Заехали во 
двор НКВД, Мильду провели внутрь здания, застави­
ли спуститься в подвал, завели в камеру.
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— Я не понимаю, что происходит? — растерянно 
проговорила она. — М еня арестовали?

— Вас вызовут и  все объяснят, — сказал один га 
сопровождавших ее энкеведешников, и  дверь камеры 
захлопнулась.

Мильда не знала, что в соседних камерах уже 
сидит мать Николаева, его сестры с мужьями, а еще 
через несколько часов привезут и  ее сестру Ольгу 
вместе с мужем Романом Кулишером. Она, возмуща­
ясь этим наглым арестом и расхаживая по камере, 
уже обдумывала, как связаться с Кировым, чтобы он 
не только вызволил ее из жуткого каземата, но и 
наказал обидчиков. Она не знала, что просить о по­
мощи больше некого.

Сталин прибыл в Ленинград утром 2 декабря 
вместе с Ворошиловым, Молотовым, Ждановым и 
Ягодой, группой следователей НКВД и многочис­
ленной охраной. Паукер ходил за Кобой, как прикле­
енный. Сталин боялся, что будут стрелять и  в него. 
Д о сих пор после того памятного красного террора 
1918 года никто не осмеливался поднять руку на 
вождей. Лишь Рютин, да и то письменно, попытался 
высказать это намерение, и выстрел Николаева про­
звучал как гром среди ясного неба. А ведь выстрелить 
могли и  в Сталина. Именно эта мысль и  нагнала 
страха на Кобу.

Когда он вошел в Смольный и увидел людей, 
идущих по коридору, он остановился и  взглянул на 
Ягоду. Тот быстро понял, что от него требуется, вы­
хватил револьвер и, выскочив вперед, закричал: 
«Всем сто5пъ! Лицом к стене! Руки по швам!» Лишь 
после этого Сталин двинулся вперед и  нетвердым 
шагом добрался до кировского кабинета.

В тот же день он встретился с Николаевым. Пос­
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ледний, увидев Сталина, впал в истерику. Плакал, 
извинялся, бормотал: «Я отомстил!», «Извините!», 
«Что я наделал!» Коба посоветовал ему во всем при­
знаться и пообещал даже сохранить жизнь, если он 
выдаст соучастников. Николаев вскричал, что он 
действовал один, плакал и мычал что-то нечленораз­
дельное. Его увели. Коба назначил руководителем 
следствия Якова Агранова и приказал Ежову куриро­
вать от Ц К ход расследования.

— Кто этот негодяй, кто посмел в него выстре­
лить?! — плача на груди Кобы, повторяла Мария 
Львовна.

— Мы найдем их, — твердо сказал безутешной 
вдове Сталин.

Дав возможность ленинградцам проститься с 
вождем, он увез тело друга в Москву и  устроил там 
пышные похороны у кремлевской стены. Идя в пер­
вом ряду за гробовым лафетом по Красной площади, 
Коба вдруг подумал, что сама судьба указала ему этот 
небесный знак, и наказание за эту смерть должны 
понести его личные враги. Эго тот самый случай, 
когда единым махом он должен расправиться со 
всеми — Зиновьевым, Каменевым, Бухариным и 
всей сворой старых ленинцев, в глубине души еще 
надеющихся на отстранение его от власти. Опуская 
гроб в могилу, Коба невольно прослезился, подумав, 
что в смерти Киров остался ему другом, заплатив 
своей жизнью за окончательное упрочение сталин­
ской власти, сталинского социализма.

На следующий день Коба вызвал к  себе Ежова и 
сказал: «Ищите убийц среди зиновьевцев». Тусклые 
глазки Ежова вдруг вспыхнули, он вытянулся по 
стойке «смирно», а через секунду, приблизившись к 
Сталину, прошептал:

— Я так и направляю ход следствия, Иосиф Вис­
сарионович, и с Аграновым мы нашли общий язык,
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он кое-кого арестовал и допрашивает из бывших ок- 
руженцев господина Апфельбаума, но вот Ягода дает 
в Ленинград совсем другие указания...

— Какие же? — нахмурился Сталин.
— Советует искать сообщников среди белогвар­

дейцев, что только уведет следствие, — Ежов сделал 
многозначительное лицо и  важно покачал головой в 
знак подтверждения своих слов.

Коба задумался, потом снял трубку и  попросил 
соединить его с Ягодой.

— Николай Иванович Ежов, глубоко вникнув в 
обстоятельства дела, считает, что сообщниками Ни­
колаева являются зиновьевцы, чья организация 
давно боролась за установление своей власти в Ле­
нинграде, — сказал Сталин Ягоде.

— У товарища Ежова неверные сведения, — по­
пробовал возразить Ягода. — Мы нашли немало под­
тверждений того, что Кирова хотели ликвидировать 
бывшие белогвардейцы...

— Будете мешать товарищу Ежову вести следст­
вие, морду набьем! — сердито перебил Ягоду Сталин, 
положил трубку и посмотрел на Николая Ивановича, 
чье лицо после этих слов расплылось в радостной 
улыбке. — Я думаю, он больше мешать вам не будет, 
товарищ Ежов. А если будет, то скажите мне, я с ним 
по-свойски поговорю.

— Спасибо вам, товарищ Сталин, за вашу муд­
рость и поддержку! — сияя, ответил Ежов, но уходить 
не спешил, ожидая соответствующего кивка. Он хо­
рошо знал повадки Хозяина.

— Передайте Агранову, — продолжил Сталин, — 
чтоб он немного подкормил Николаева, истерики у 
него от голодных обмороков. Пусть дадут этому не­
годяю курочек, мяса, вина, пусть примет ванну, Аг­
ранов умеет заводить дружбу с такими подлецами.
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Пусть пообещает ему года три-четыре за помощь 
следствию, и  я  думаю, Николаев все расскажет...

— А с  женой его что будем делать? — спросил 
Ежов. — Она же... — Николай Иванович порозовел и 
замялся. — Ее же нельзя так отпускать.

— Вы правильно поняли постановку вопроса. Так 
и  действуйте! — усмехнувшись, проговорил Сталин и 
кивнул головой, давая понять, что разговор закончен.

— Разрешите идти действовать, товарищ Ста­
лин? — вытянувшись во фрунт, громко спросил 
Ежов.

— Иди, — весело отозвался Коба.
Ежов щелкнул каблуками, переняв эту привычку 

у Паукера, и почти маршевым шагом вышел из каби­
нета. «Еще один артист», — усмехнулся вслед ему 
Коба.

— Вот и  замена тебе, Кирыч, нашлась, — пробор­
мотал Сталин, раскуривая трубку. — Не захотел сразу 
переезжать, характер решил показать, вот и  показал... 
всему народу смирный характер показал. А я гово­
рил, что тебя спасать надо от этой Мильды! Говорил 
или не говорил?..

Коба выдержал паузу, точно всерьез хотел полу­
чить ответ от своего друга. Он знал, что завтра девя­
тый день, и душа Кирова еще здесь, на земле, радом, 
в этом кабинете. Сталин открыл сейф, вытащил бу­
тылку «Хванчкары», налил два полных стакана, один 
прикрыл жесткой лепешкой. Снял трубку и повели­
тельно сказал: «Полчаса ни с кем ни соединять, ни­
кого не впускать!» Помолчал, глядя на стаканы, на­
полненные до краев вином.

— Сам знаешь, что я предупреждал тебя с этой 
Милвдой. Потому что чувствовал. Знал. Я всегда все 
знаю наперед, куда тут денешься. А ты захотел стать 
выше меня, горьки тебе стали мои поцелуи и объ­
ятия!.. По-своему захотелось жить. Крови испугался.
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Но на крови все и замешано. Человек так устроен. 
Души его, трави, на цепи держи, он будет как верный 
пес служить и  благодарен будет, а дай ему волю, 
завтра тебя же загрызет. И  что лучше? Сорок восемь 
лет минуло тебе, а вел себя иногда, как глупый маль­
чишка. Верил в глупые тощи, что одним куском 
хлеба сорок человек можно накормить. Но спасибо 
тебе, что хоть смертью своей помирил нас, а помирил 
тем, что и мне помог последнюю сердобольную 
гниль из души вычистить и оставить только презре­
ние и ненависть к врагам своим. И  как на духу гово­
рю: нет в моем сердце зла на тебя, есть только любовь 
к  тебе. Даже горечи утраты нет, потому что по-дру­
гому мы бы не разошлись с тобой, а убивать тебя мне 
было бы больно...

Он поднял свой стакан и, глядя на покрытое ле­
пешкой вино брата своего, произнес:

— Д а успокоится на небесах твоя душа, да воца­
рятся мир в ней и  покой, и пусть не тревожит она 
меня, чист я перед тобой. Мы все там будем рано или 
поздно. И  пусть я буду знать, что там ждет меня мой 
брат, которого я любил на земле! И пусть земля будет 
тебе пухом!

Сталин поднял стакан, выдержал паузу и медлен­
но, не торопясь, выпил. Вытащил платок, вытер рот 
и  усы.

— Я отомщу за тебя, мой товарищ и брат Киров!

Николаев сдался после того, как ему сообщили об 
аресте Мильды и пообещали, что сохранят жизнь и 
ей, если он подпишет показания на предложенных 
ему соучастников.

29 декабря 1934 года через час после вынесения 
приговора Николаев и тринадцать мнимых его сооб­
щников были расстреляны. Комендант ленинград­
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ского управления НКВД, руководивший расстрелом, 
потом сказал сослуживцам: «Я поднял Николаева за 
штаны и  заплакал — так мне было жалко Кирова».

По городу ходили слухи, что Кирова убил муж- 
ревнивец, но НКВД их быстро пресек, а тех, кто 
попытался высказать их публично, отравили  в ла­
герь.

Все было готово для начала «красного террора».
Первые 103 человека из разных городов Союза 

были расстреляны еще в декабре тридцать четвертого 
по «белогвардейскому следу».

Потом 14 человек по николаевскому доносу и  
суду вместе с Николаевым.

Всего в Ленинграде было репрессировано более 
600 человек.

Но это было только начало. «Большая чистка» 
прокатилась по всей стране. Из 139 членов ЦК, вы­
бранных на семнадцатом съезде, лишь 31 умер своей 
смертью, остальных раскроил сталинский маховик 
репрессий.

Мильда, узнав о гибели Кирова, долго плакала, 
« о  на все вопросы о подробностях их взаимоотноше­
ний отвечать отказалась, твердя, что жили они с Ни­
колаевым хорошо. Судья Ульрих писал о ней Стали­
ну: «Мильда Драуле на вопрос, какую она преследо­
вала цель, добиваясь пропуска на собрание партакти­
ва 1 декабря с. г., где должен был делать доклад т. 
Киров, ответила, что «она хотела помочь Леониду 
Николаеву». В чем? «Там было бы видно по обстоя­
тельствам». Таким образом, нами установлено, что 
подсудимые хотели помочь Николаеву в совершении 
теракта».

«Подсудимые» — это Ольга и Роман Кулишер, 
которых арестовали и посадили лишь за то, что Ольга 
являлась родной сестрой Мильды. Бедный Кулишер 
на допросах постоянно твердил, что Николаева видел
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несколько раз и считал его сумасшедшим. Под 
конец, измученный всем происходящим, он стал го­
ворить, что и на Ольге Драуле женился по роковой 
ошибке, что он не виноват и не понимает, почему 
должен нести ответственность за поступки какого-то 
сумасшедшего.

Далее Ульрих продолжил: «Все трое приговорены 
к  высшей мере наказания — расстрелу.

В ночь на 10-е марта приговор приведен в испол­
нение.

Прошу указаний: давать ли сообщение в прессу.
11 марта 1935 г.

В. Ульрих».

Перед смертью Мильда вспомнила Кирова. Зная, 
что через несколько секунд она соединится с ним, 
она улыбнулась, и с этой легкой улыбкой без страха 
переступила земную черту.

Аглая и Виталий Ганины погибли летом 1935 года 
в автомобильной катастрофе. Сбежавший с места 
преступления шофер грузовика, с которым произо­
шло столкновение, так и не был найден.

25 января 1935 года скоропостижно умер Валери­
ан Владимирович Куйбышев. Серго Орджоникидзе 
протянул еще два года, и, как свидетельствуют вновь 
открывшиеся факты его гибели 18 февраля 1937 года, 
к  его скоропостижной смерти от разрыва сердца, как 
написали в некрологе, причастен начальник личной 
охраны Серго полковник Василий Ефимов.

В конце 1937 года был расстрелян и любимый шут 
Сталина, начальник его охраны Карл Паукер.

Расстрелы и казни перестали быть новостью. 
Перед кончиной Сталин намеревался расстрелять 
последних близких свидетелей своей безумной 
жизни — Ворошилова, Молотова, Кагановича, 
Берию, знавших о его страшных тайнах больше ос­
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тальных. И  в один из февральских дней 1953 года 
Коба достал из личного сейфа тот самый протокол 
допроса Гиви Мжвания, который передал Сталину 
Агранов, проводивший обыск в кабинете Кирова. 
Уже два месяца за Берией каждодневно следила ста­
линская контрразведка. Фактов его злодейских дел 
накопилось достаточно. Но Сталину Берия был 
нужен для другого. Вместе с ним должны были ка­
нуть в вечность и  те, кого весь народ знал как друзей 
и боевых соратников вождя. Он вызвал полковника 
Джуту и попросил составить список всех бериевских 
грехов. Обширное донесение Джуги называлось 
«Сексуальный маньяк в галошах». Дальше бы все 
пошло по испытанной схеме: Берия за обещание со­
хранить ему жизнь отдал бы компромат на великих 
сталинских соратников и  состоялся бы еще один ве­
ликий процесс. Без Берии, которого Коба пристре­
лил бы раньше других.

Но, как известно, воплотить в жизнь этот послед­
ний проект Сталин не успел, о чем, наверное, ис­
кренне сожалел, когда его хватил удар. У него было 
несколько дней перед смертью, когда он лежал бес­
помощный, не в силах выговорить ни слова. Н о 
когда приближался Лаврентий, Сталин поднимал 
вверх указательный палец, точно грозил ему. У Берии 
озноб пробегал по коже. Часть мозга Сталина, не 
пораженная кровоизлиянием, еще работала, доигры­
вая последние убийства. Была готова и  новая смена, 
молодых, отчаянных и  послушных сталинцев.

Таких, каким кощ а-то был Киров.
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