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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

В течение последних лет в нашей стране выпущено огромное количе
ство литературы об истории Второй мировой войны. Книжный вал бук
вально захлестывает прилавки магазинов. Переизданы практически все 
мало-мальски заметные книги, переведенные на русский язык и впервые 
увидевшие свет во второй половине 50-х — начале 60-х гг. Кроме того, 
появилась масса новых книг: мемуары и фундаментальные исследова
ния, освещающие весь ход войны и отдельных операций, ну а сколько 
опубликовано материалов, посвященных истории боевой техники и от
дельным военно-техническим аспектам войны, — вообще невозможно 
описать. Создается впечатление, что весь этот поток отчасти порожден 
долгими десятилетиями жестокого информационного голода и отторже
ния той «идеологической жвачки», которой потчевали нас в годы застоя.

Итак, книг выпустили много, очень много... слишком много. Веро
ятно, для того чтобы прочитать весь этот массив литературы о войне, не 
хватило бы человеческой жизни!

Читатель, вполне вероятно, усмехнется и скажет: «Так-так, и мне 
предлагают очередную книгу об истории Второй мировой войны! Где же 
логика?» Рискну высказать банальную мысль: это совсем другая история.

Недавно мы уже опубликовали две книги Пауля Кареля о войне на 
Восточном фронте: «Гитлер идет на Восток» и «Выжженная земля». Ав
тор показал нам войну глазами немцев, причем преимущественно про
стых солдат и младших офицеров, что придает повествованию совершен
но особый колорит. Мы продолжаем знакомить вас с произведениями 
этого автора, но теперь перенесемся в пески Северной Африки и порос
шие густым кустарником холмы и равнины Нормандии.

Каждый, кто хоть в малой степени знаком с историей Второй миро
вой войны, слышал о знаменитом немецком фельдмаршале Эрвине Ром
меле, названном «Лисом пустыни». Это прозвище он получил за свои со
вершенно неожиданные для противника тактические приемы, которые 
не раз ставили союзное командование в тупик. После позорного провала
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итальянской армии в декабре 1940 г., сопровождавшегося массовой сда
чей в плен и полной деморализацией войск, Гитлер и Муссолини отпра
вили в Африку немецкий контингент, получивший название «Африкан
ский корпус». Составляя лишь часть итало-немецких сил в Африке, этот 
корпус стал их ядром и основой ошеломляющих побед над превосходя
щими силами британцев. Черчилль менял одного командующего за дру
гим, но ситуация не становилась лучше. Наступление у Киренаики, пора
жение англичан у Соллума и Газалы, падение Тобрука, огромные потери 
пленными, комплекс неполноценности, который выработался у британ
ского командования, и появившиеся признаки падения морального духа 
в войсках, окончательно разуверившихся в своих командирах, — таковы 
были результаты, которых достиг за весьма короткое время Эрвин Ром
мель. Более всего огорчал Черчилля тот факт, что Роммель побеждал, не 
имея не только численного превосходства, но и отчаянно нуждаясь в го
рючем, боеприпасах, пополнении, ремонте машин и даже испытывая 
сильный недостаток питьевой воды!

Воспрянув духом, итальянские солдаты стали сражаться с большим 
мужеством. Потеря Египта стала для англичан вполне реальной. Исход 
войны на всем Средиземноморском театре военных действий мог скло
ниться на сторону стран «оси».

Вступление в войну США в конце 1941 г. внесло свои коррективы и 
в ход войны в Африке. Британцы получили огромное количество воен
ной техники, а переход на сторону союзников французских сил в Афри
ке дал возможность вести наступление на войска Роммеля по несколь
ким направлениям. В Африканской кампании приняли участие войска 
США, которые приобрели неоценимый опыт для предстоящих крова
вых битв в Европе. Черчиллю удалось, наконец, найти и достойного ко
мандующего британской 8-й армией, который был абсолютно не вос
приимчив к мифам о непобедимости Роммеля, давно воцарившимся в 
британских штабах. Этим человеком стал Бернард Монтгомери. Имен
но он одержал поздней осенью 1942 г. решающую победу над войсками 
«оси» при Эль-Аламейне.

Перелом в пользу союзников был достигнут, но спешно прибыв
ший в Африку из Германии, где он проходил лечение и получил из рук 
Гитлера награды и чин фельдмаршала, Роммель вопреки всему вновь 
спутал все карты противнику и развеял иллюзии союзного командова
ния о скором окончании войны в Африке.

В конечном счете огромное превосходство объединенных сил британ
цев, американцев и французов не могло не сказаться, и в мае 1943 г. раз
громленные остатки итало-немецких войск были загнаны в Тунис, где и 
капитулировали. В плен попало более 150 тысяч солдат и офицеров, по
ловину из которых составляли немцы. Разгром был полным, и, как писал 
один американский журналист, «итальянцы и немцы сметены из Африки, 
и даже остатки их влияния на этом континенте рассеялись, как мираж».
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Война в Северной Африке занимает особое место в литературе о Вто
рой мировой войне. Этой теме прежде всего уделяли внимание западные 
авторы, которых не жаловали официальные советские историки и осы
пали ритуальными обвинениями в фальсификации. Тем не менее среди 
многих западных исследователей бытует мнение, что война на Африкан
ском континенте отличается от других театров Второй мировой тем, что 
велась в соответствии с традициями и правилами войн прошлого. Говорят 
даже о неком «рыцарском» духе, в котором велась эта кампания. Удиви
тельно, не так ли? Мы же знаем, что «фашистская гадина» была настолько 
чужда гуманности и человеколюбию, что вообще не приходится говорить 
о гитлеровцах иначе как о зверях в человеческом облике. Безусловно, та
кая характеристика методов ведения войны войсками фашистской Гер
мании и ее союзников в целом справедлива и не требует пояснений, но 
для Африки все иначе. Действительно, на фоне бесчеловечных актов же
стокости, которыми навсегда запятнала себя германская военщина, вой
на Роммеля против союзников стоит особняком. Фельдмаршал старался 
четко следовать своим представлениям о войне, как о неком «благород
ном» ремесле, где нет места преступникам, а к поверженному врагу следу
ет относиться с гуманностью и не унижать его человеческое достоинство. 
Роммель в этом смысле отличался не только от немецких, но и от многих 
генералов антигитлеровской коалиции. Он не раз пытался спорить с выс
шим нацистским руководством и самим Гитлером, требуя от того предать 
суду военных преступников. Само собой, критика нацистской идеологии 
и презрение к СС Роммеля носили отчасти показной характер и не мог
ли никоим образом повлиять на Гитлера, однако его демарши подняли 
популярность фельдмаршала не только среди честных немецких солдат и 
офицеров, но и в стане врагов, прежде всего в глазах британцев. Черчилль 
в палате общин в январе 1942 г. так сказал о Роммеле: «Мы имеем дело со 
смелым и искусным противником и... великим генералом». Кроме того, 
отличительной особенностью войны в Северной Африке была почти пол
ная индифферентность к происходящим на их территории боевым дей
ствиям местного арабского населения. Этот факт сильно отличает данный 
театр войны от Западной Европы и СССР, где местное население самым 
активным образом принимало участие в войне.

Мы решили в это издание поместить еще одну книгу Пауля Кареля, 
она называется «Они идут!». Немецкий отчет о вторжении и 80-дневной 
битве за Францию». Они — это войска союзников, а битва за Францию на
чалась 6 июня 1944 г. «Оверлорд» — самая масштабная в мировой истории 
десантная операция, закончившаяся полным разгромом немцев во Фран
ции и наступлением союзников к границам Германии. Вторжение во Фран
цию было полноценным Вторым фронтом, открытия которого настойчи
во требовал Сталин уже несколько лет. Произошел решающий перелом в 
ходе войны в Западной Европе, война стремительно приближалась к свое
му логическому концу. Немцы, прекрасно понимая, какими последствия
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ми грозит им поражение во Франции, предпринимали отчаянные усилия, 
чтобы остановить союзников. Некоторое время им удавалось сдерживать 
продвижение врага, но в конце концов американцам удался прорыв у Сен- 
Ло, а неутомимый генерал Паттон устремился со своими танками в обход 
немецких войск. Отступление немцев из ловушки Авранша быстро пре
вратилось в бегство, и они потеряли в Фалезском котле более 75 000 чело
век и вынуждены были бросить почти всю боевую технику.

Все эти факты давно и хорошо известны, и не стоило бы выпускать 
очередную книгу о войне в Северной Африке и об операции в Норман
дии. Но не случайно книги Пауля Кареля, написанные в начале 60-х гг., 
сразу же стали мировыми бестселлерами и остаются ими и поныне. К на
стоящему времени они выдержали несколько сотен (!) переизданий на 
самых разных языках. Мы впервые публикуем работы знаменитого автора 
на русском языке, чтобы и отечественный читатель смог наконец ознако
миться с книгами, десятилетиями лежавшими в крупнейших библиотеках 
СССР в фондах «спецхрана». Советская историография Второй мировой 
войны неизменно именовала Пауля Кареля «одним из ярких представите
лей западногерманского реваншизма». Справедливо ли это? Судить вам.

Пауль Карель, как и в своих книгах о войне на Восточном фронте, 
позволяет взглянуть на войну в Африке и Франции с непривычной для 
нас точки зрения — со стороны немцев, со стороны побежденных. Он ис
пользует невероятно увлекательную форму изложения известных собы
тий, в которой сочетается скрупулезный анализ оперативной обстановки 
с привлечением множества документальных источников и яркие расска
зы непосредственных участников событий. Те из читателей, кто знаком с 
сочинениями немецких генералов Манштейна, Гудериана, Гота и многих 
других, наверняка заметили, что одним из основных мотивов, которыми 
пропитаны их произведения, служит нехитрый набор сентенций: «Я ни в 
чем не виноват, я солдат и исполнял свой долг, Гитлер меня не послушал и 
поэтому...» Знакомо, не правда ли? Причем знакомо не только по книгам 
немецких генералов Второй мировой войны. Малоизвестные герои Каре
ля — это по большей части простые солдаты и офицеры, которые не соби
рались писать мемуары и не испытывали потребности в самооправдании. 
Они не несли ответственности за развязывание войны, не принимали ре
шений о геноциде целых народов, а просто хорошо выполняли свой во
инский долг и безыскусно рассказали об этом. Это пытается внушить нам 
Пауль Карель, который, будучи немцем, и не может рассуждать иначе, а 
хочет отделить нацистов от незаметных «тружеников войны». Мы не бу
дем столь наивны, а вспомним, что немалую долю ответственности за при
ход к власти Гитлера и преступления нацизма несут и простые немцы. Ве
ликий немецкий драматург Бертольд Брехт писал сразу после окончания 
войны: «Это наши города, где мы свой «Хайль!» кричали в честь покорите
лей мира, и наши города — это лишь часть городов, разрушенных нами!»

Андрей Ефремов



ЛИС ПУСТЫНИ

АФРИКА 1941-1943



«Лис пустыни» — Эрвин Роммель (слева) и его начальник штаба 
Фриц Байерляйн



ОТ АВТОРА

Мы имеем дело со смелым и искусным против
ником и, несмотря на приносимое войной опу
стошеные, великим генералом.

СЭР УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ 

Палата общин, январь 1942 г.

Эта книга никогда бы не была написана, если бы мне на помощь не 
пришли более тысячи солдат, унтер-офицеров, младших, старших 
и высших офицеров. Они предоставили в мое распоряжение рапор
ты разведки, донесения с мест боев, зарисовки, фотографии и пла
ны, а также поделились со мной своим опытом. Всем им я чрезвы
чайно признателен.

Моя особая благодарность — последнему командующему 
группой армий «Африка» генерал-полковнику фон Арниму, быв
шему командиру Африканского корпуса в Ливии и Египте, а также 
90-го корпуса в Тунисе генералу Нерингу и доблестному начпггаба 
Африканского корпуса генерал-лейтенанту Байерляйну.

Автором, его помощниками и советчиками двигала одна- 
единственная мысль: дать читателю правдивый рассказ о кампании 
в Северной Африке. Я посвящаю эту книгу павшим с обеих сторон 
и уверен, что она послужит предостережением живущим.

ПАУЛЬ КАРЕЛЬ
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Тихая, непроглядно черная ночь окутывала Северную Африку. 
Было за полночь 31 марта 1941 г.

Во впадине между двумя песчаными дюнами рядом с Эль-Агейлой, 
на западной границе Киренаики, разместился дозор британских раз
ведчиков. Сверху, с дюн, два офицера разглядывали форт в бинокли 
ночного видения. Они долго изучали позиции неприятеля в полной 
тишине. Лейтенант Фред Миллер, которого друзья обычно называли 
«Дасти», внимательно прислушивался к тому, что происходит у ита
льянцев. Дасти тронул своего товарища, лейтенанта Джеймса Кларка, 
и произнес шепотом:

— Война не дышит, вот что я тебе скажу, Нобби.
И верно, над пустыней висела мертвая тишина. Казалось, что 

война и в самом деле затаила дыхание — по крайней мере, на какое- 
то время. Из мест расположения неприятеля не слышно было ни 
голоса часового, ни бряцания оружия, ни гудения мотора грузови
ка — абсолютно ничего.

Кларк и Миллер, их водитель и радист представляли собой эки
паж спрятанной за дюнами, покрытой желто-зеленым камуфляжем 
британской бронемашинной разведки. На правом крыле красова
лась эмблема британской 7-й танковой дивизии — рыжая кенгуро
вая крыса в белом круге. Остряки из 11-го гусарского любили го
ворить дамам на вечеринках континентального Каира: «Миллионы 
итальянцев Грациани сделали то же, что делают дамы, когда увидят 
мышь». Итальянцы действительно задали деру от египетской грани

1 Jerry — так англичане называли немцев из-за созвучия с German (джер
ман) — немец; это примерно то же самое, что в русском языке «фрицы». 
В немецком тексте просто Die Deutschen, т.е. немцы. — Прим. пер.
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цы к Триполитании, от Соллума к Эль-Агейле — к тому самому ме
сту, где стояла теперь машина разведки и откуда офицеры ее экипажа 
следили за тем, не осмелятся ли итальянцы на попытку вернуться1.

Части пересевшего с обычных на железных коней 11-го гу
сарского, в котором служили Кларк и Миллер, входили в состав 
7-й танковой дивизии. «Славная 7-я» покинула передовую. Ее от
правили на отдых в Каир. Поскольку спешная переброска британ
ских войск из Северной Африки в Грецию значительно ослабила 
разведывательные части, «Нобби» и «Дасти», два хорошо подготов
ленных офицера разведки поступили в распоряжение 2-й танковой 
дивизии, которая занимала позиции перед районом дислокации би
тых итальянских войск. По красному лицу Миллера было нетрудно 
понять, что он давно не бывал в песках пустыни под палящим солн
цем. 19-летний лейтенант, находившийся в резервном батальоне 
11-го гусарского, всего несколько дней назад прилетел в Каир, где, 
к своей большой радости, встретил друга, Джеймса Кларка.

Фелтон, их водитель, на маленьком костерке, разведенном в 
ямке в песке, приготовил ужин. Он распечатал синий пакет со спа
гетти и бросил длинные макароны в кипящую воду, затем открыл 
штыком банку консервированных фруктов. Четверо разведчиков 
принялись за довольно необычную для британцев трапезу. Мака
роны, сыр «Пармезан» и консервированные фрукты — их добыча, 
которой они под завязку загрузили свою бронемашину 7 февраля, 
когда пал Бенгази.

Кларк, Фелтон и радист капрал Фаркар ели молча, а Миллеру 
хотелось поговорить. Он признался, что жалеет о том, что не уча
ствовал в преследовании итальянцев Грациани в период между де
кабрем 1940 г. и февралем 1941 г. Во время этого рейда в Северо
Африканской пустыне британские войска разгромили десять 
итальянских дивизий, взяли 130000 военнопленных, подбили, уни
чтожили или захватили 400 танков и 1200 артиллерийских орудий2. 
Вот это была война! Вот это была победа! А он остался в стороне!

Когда, поужинав и завернувшись в бушлаты, они заползли под 
машину, Кларк принялся рассказывать известную на всю армию

1 Родольфо Грациани — итальянский маршал, стопятидесятитысячная ар
мия которого потерпела поражение от значительно меньшего по численно
сти войскового контингента англичан осенью—зимой 1940/41 г.; заметное 
участие в этом приняла 7-я танковая дивизия. — Прим. пер.
- Думается, что цифра 400 потерянных танков для итальянцев в то время 
почти фантастическая. — Прим. пер.
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историю об Электрической Бороде, которого он взял в плен, полу
чив за это медаль.

Электрическая Борода — герой анекдотов, популярных в Ка
ире и даже Лондоне. Это прозвище носил несгибаемый командир 
Итальянского корпуса генерал Бергонцоли, участвовавший в Граж
данской войне в Испании; оно приклеилось к нему здесь, в Африке. 
Его же собственные солдаты прозвали командира «Барба Элеттри- 
ка», потому что уверяли, что от его рыжей бороды отлетают искры. 
Никто не знал, почему, собственно, этот генерал так прославился, 
причем по обе стороны фронта, но так уж оно было. В ходе победо
носной Британской кампании в Киренаике захват Барба Элеттрика 
стал чем-то вроде спорта. После каждой победы, овладения очеред
ным городом в штабах и в британских газетах неизменно возникал 
вопрос: «Поймали ли уже Электрическую Бороду?» Но маленького 
итальянского генерала словно бы хранила сама судьба. Его армей
ский корпус неизменно проигрывал все сражения, но самому Бер
гонцоли неизменно удавалось ускользнуть от рук англичан — так 
было в Соллуме, в Бардии, в Тобруке и в Дерне.

— Но в Бенгази-то я его все-таки достал, — сообщит Кларк. — 
Когда я наставил на него автомат через окошко его «Фиата», он 
сказал: «Сегодня ты успел чуть-чуть раньше». Он выглядел утом
ленным. Я доставил его на допрос к генералу О’Коннору. Никог
да не забуду этого. Мы спросили его, как ему удавалось столько раз 
ускользать от нас. Барба Элеттрика ответил: «Когда в декабре вы 
окружили Бардию, я с несколькими своими офицерами пробрался 
через ваши позиции ночью. Днем мы отсиживались в пещерах, и на 
дорогу к Тобруку у нас ушло пять дней. Когда пал и Тобрук, я сумел 
добраться в Дерну. Но когда этот опорный пункт осадили австра
лийцы, я по ведущей вдоль берега дороге уехал в Бенгази. И вот те
перь вы меня достали. Вы просто оказались быстрее, вот и все».

Кроме него в Бенгази британцы взяли в плен еще с полдюжи
ны генералов: генерала берсальеров Биньяни, артиллерийского ге
нерала Вильяниса, генерала инженерно-саперных войск Негрони, 
генерала-танкиста Бардини, генерала Кона и его начштаба, гене
рала Джулиано. Они их просто дожидались. «Я не видел такого ко
личества итальянцев с торжественного приема в тысяча девятьсот 
одиннадцатом году», — заметил генерал О’Коннор.

Британцы не сомневались — скоро они будут в Триполи. Вот 
уж они повеселятся. Айти1 любят ходить на войну с комфортом,

Итальянцы. — Прим. пер.
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базы у них — всегда то что надо. В Бенгази, как уверяли британцы, 
они захватили полный фургон девиц высшего сорта — «только для 
офицеров!».

Что за прелесть эта война! Экипаж бронемашины плотнее за
кутался в свои бушлаты — ночь в пустыне холодна. Кларк повер
нулся на бок.

— Гляди в оба, Дасти, чтобы айти нас не зацапали. — И, уже 
проваливаясь в сон, добавил: — И смотри, чтобы война вновь не 
начала оживать.

Лейтенант Кларк и не подозревал, что пройдет всего час-другой — 
и война оживет, да еще как!

Пока разведка под Эль-Агейлой спала мирным сном под своей 
машиной, в сыром холодном помещении в «Отель д’Италия» в Бен
гази генерал-лейтенант Ним, кавалер креста Виктории1, команду
ющий британскими войсками в Киренаике, вместе с генералом 
Гэмбиером-Пэрри, командиром 2-й танковой дивизии, недавно 
переброшенной из Англии в Северную Африку, склонился над кар
тами. На столе у командующего лежала радиограмма, несколько ча
сов тому назад отправленная Кларком: «В районе Эль-Агейлы все 
спокойно. Никаких изменений обстановки не наблюдается».

Возможно, генералы чувствовали, что полмесяца тому назад 
им не стоило задерживаться у залива Сирт и лучше было бы прой
ти еще 800 километров до Триполи. Вместе с тем 800 километров — 
немалый путь, в то время как танки требовали ремонта, а отправка 
войск в Грецию и на Крит стоила британским войскам в Северной 
Африке трех дивизий. К тому же оставались еще немцы. Им ничего 
не стоило перебросить в Африку из Южной Италии свои резервные 
воздушно-десантные дивизии. То, на что способен 10-й авиакорпус 
Люфтваффе, в Бенгази становилось яснее с каждым днем. У бри
танцев возникали большие трудности с разгрузкой судов в гавани. 
Многое приходилось доставлять на грузовиках из Тобрука. Гитлер 
не мог и не желал допустить, чтобы его друг Муссолини освободил 
Северную Африку от своего присутствия, оставив открытым мягкое 
подбрюшье Европы. То, что он был готов на жертвы, подтверждало 
прибытие в Тунис 5-й легкой дивизии. Солдаты ее величали себя 
Немецким африканским корпусом. Они «поднимали много пыли» 
в Триполи и все никак не могли унять веселья по поводу того, что их 
3-й разведывательный батальон 24 марта отбил у противника аван

1 Высшая военная награда Соединенного Королевства, присуждаемая за ге
роизм; всего менее 1400 награжденных. — Прим. пер.
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пост Эль-Агейла. Командира их звали Роммель — Эрвин Роммель. 
Он слыл энергичным и даже агрессивным военным.

Генерал Гэмбиер-Пэрри отдал распоряжение майору разведки, 
и через минуту тот принес красную папку и зачитал:

«Роммель Эрвин. Родился 15 ноября 1891 г. в Гейденгейме, 
Вюртемберг. С 1910 г. кадет вюртембергского пехотного полка. По
сле обучения в военном училище в Данциге, в январе 1912г., ему 
присвоено звание лейтенанта. Во время Первой мировой войны 
участвовал в Аргонском сражении. Служил в Румынии и в Ита
лии. Дважды ранен. Награды: Железный крест 1-го класса и орден 
«За заслуги». В период между двумя войнами полковой командир 
и комендант Кригсшуле. В начале новой войны командовал штаб- 
квартирой фюрера в Польше. Позднее получил 7-ю танковую диви
зию из состава 15-го корпуса».

В этом месте генерал Ним вспомнил, что 7-я танковая была как 
раз той самой «призрачной дивизией», которая осуществила про
рыв через Маас.

«21 мая 1940 г., — продолжал майор, — Роммель чуть не попал 
в плен во время контратаки под Аррасом. Он провел свою дивизию 
через Л а-Бассе в Лилль, получив за это Рыцарский крест, к которо
му, как считается, теперь добавились Дубовые листья. Находится со 
своим штабом в Триполи предположительно с 12 февраля».

Все вышеперечисленное мало о чем говорило генералам.
Ним подошел к окну. Одно представлялось несомненным. Ром

мель со своими войсками есть не что иное, как помощь итальянцам. 
Роммель прибыл сюда, чтобы поддержать их. Британская разведка 
в Берлине располагала сведениями из компетентных источников. 
У нее не было оснований полагать, что немцы собираются развер
нуть и возглавить наступление в Африке. Дивизии для этого недо
статочно, особенно если учесть отсутствие у солдат и офицеров на
выка ведения боевых действий в пустыне. Сведения из итальянской 
зоны не всегда заслуживали доверия, но британцы знали точно, что 
пока там находилась только 5-я легкая. Еще они знали, что цель 
присутствия этой части в том, чтобы подбодрить итальянцев. Три 
дня назад в Каире генерал О’Коннор и генерал Уэйвелл, получив
шие секретное донесение из Лондона, пришли к убеждению в том, 
что ограниченного по размаху германо-итальянского наступления 
следует ожидать не ранее конца мая. Более того, для этого Гитлеру 
понадобится перебросить в Африку по меньшей мере еще две ди
визии. Все это вполне подтверждалось поступавшими разведдоне
сениями.
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Выкладки, произведенные двумя генералами в ночь на 31 мар
та 1941 г., вовсе нельзя было назвать беспочвенными. Генерал Уэй- 
велл, командующий британскими войсками на Ближнем Востоке, 
получил сведения от агентов из Берлина о том, что Гитлер отдал 
Роммелю распоряжение не предпринимать никаких крупных на
ступательных операций. Хотя британцы не знали текстов приказов 
дословно, донесения из Берлина и Рима внушали доверие.

Однако подчас полученные из самых надежных источников 
самые точные разведданные из вражеского лагеря могут привести 
к фатальным ошибкам. Подобное британцы в Северной Африке 
испытали на себе дважды. Донесения агентов были верны. Они 
основывались на приказах фюрера № 18 и № 22, из которых ста
новились ясны планы Гитлера. Британцы приняли необходимые 
контрмеры. Но один генерал в Африке не следовал замыслам фю
рера, что привело к победе немцев — победе, которая легко могла 
бы закончиться поражением Великобритании.

Отношение Гитлера и Германского верховного командования 
к Африке, в разрезе большой стратегии Германии, становится по
нятным из секретных приказов фюрера и военных совещаний в его 
ставке.

12 ноября 1940 г. — еще до итальянского поражения в Афри
ке — Гитлер заявлял в своем приказе № 18:

«Если вообще вводить немецкие войска в Африку, то не ра
нее, чем итальянцы выйдут к Мерса-Матрух. В этом случае в пер
вую очередь можно говорить об участии немецких ВВС, при том 
условии, что в их распоряжение итальянцы смогут предоставить 
необходимые авиабазы. Приготовления трех родов войск Вермахта 
к этой или любой другой кампании на Африканском ТВД должны 
осуществляться в соответствии со следующей схемой. Армия: дер
жать наготове для применения в Северной Африке танковую ди
визию. ВМФ: переоборудовать стоящие в итальянских портах не
мецкие суда для перевозки максимального количества войск или в 
Ливию, или в Северо-Западную Африку. Люфтваффе: произвести 
приготовления к наступательным операциям против неприятеля в 
Александрии и в районе Суэцкого канала, чтобы закрыть послед
ний для британского командования».

Из вышеизложенного видно, что расчеты Гитлера основыва
лись на возможности прорыва к египетской границе. Он придер
живался мнения, что только в этом случае итальянцам может пона
добиться помощь немецкой бронетехники и поддержка с воздуха с 
целью выведения из строя Суэцкого канала. Какое заблуждение!
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Месяц спустя обстановка выглядела диаметрально противопо
ложным образом. Ни о каком итальянском наступлении не шло и 
речи. Напротив, начиная с 8 декабря 1940 г. британские войска в Се
верной Африке уверенно продвигались в западном направлении.

10 декабря Гитлер пересмотрел свою точку зрения на роль не
мецких ВВС и отдал Люфтваффе другой приказ: «Как можно бы
стрее приступить к действиям в Северной Африке с территории 
Южной Италии. Задача — атаковать британский флот в Алексан
дрии, на Суэцком канале и между Сицилией и побережьем Север
ной Африки».

Одновременно фюрер распорядился подготовить транспорт 
для перевозки предназначенной для Северной Африки танковой 
дивизии.

Все это, однако, мешало шедшим полным ходом приготовлени
ям к вторжению в Россию. Для Гитлера Северная Африка — второ
степенный ТВД. Он не рассчитывал на крупную победу в этом реги
оне, как не видел и опасности, которая могла бы исходить оттуда.

Тремя неделями позже нависшая над итальянцами катастро
фа стала неотвратимой. Теперь, 11 января 1941 г., в приказе фюрера 
№ 22 говорилось: «Положение в Средиземноморье требует немецко
го вмешательства со стратегической, политической и психологиче
ской точки зрения. Необходимо спасти Триполитанию». Несмотря 
на столь решительное заявление, следует иметь в виду, что в Се
верной Африке Гитлер не собирался идти дальше действий оборо
нительного характера. Он полагал, что Средиземноморский регион 
не способен оказать определяющего влияния на ход войны. Чело
век, предполагавший за шесть месяцев поставить на колени Россию, 
не верил в быструю победу в Северной Африке. Еще 8 января 1941 г. 
Гитлер настаивал: «Ни итальянцы, ни мы не можем развернуть на
ступления на Египет». Он считал, что если такого рода действия и 
станут возможными, то не ранее зимы 1941 г. Почему? Он надеялся, 
что к тому времени успеет разгромить Россию. Его уверенность в по
беде на Востоке в начале февраля была столь велика, что он заявлял 
даже, что с военной точки зрения можно допустить потерю Север
ной Африки, хотя это и окажет серьезное психологическое воздей
ствие на Италию. «Мы должны сделать все от нас зависящее, что
бы помешать этому. Нужно задействовать Люфтваффе и послать в 
Африку силы сдерживания». «Силы сдерживания» по Гитлеру озна
чали первый воинский контингент Немецкого африканского кор
пуса, численно равный дивизии. «Вопрос об отправке туда второй 
танковой дивизии не стоит», — заявлял Гитлер. Ему вновь предсто-
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яло пересмотреть свою точку зрения. Быстрота продвижения бри
танцев, которые к 6 февраля 1941 г. достигли Бенгази, вынудила его 
нарастить немецкий воинский контингент, посланный на помощь 
итальянцам. Предполагалось усилить 5-ю легкую дивизию 15-й тан
ковой дивизией. Эрвин Роммель получил должность командующего 
немецкими войсками в Африке. 6 февраля 1941 г. фельдмаршал фон 
Браухич подтвердил его назначение командиром Африканского кор
пуса. «Лис пустыни» вышел на большую историческую сцену Второй 
мировой войны. Но Гитлер тут же погрозил ему пальцем, запретив 
до осени 1941 г. проводить крупномасштабные операции в Северной 
Африке.

Восемнадцатого марта Роммель был в ставке фюрера. Здесь но
воиспеченному командующему ясно дали понять, что на данный мо
мент Германское верховное командование не планирует вести бое
вые действия против британцев в Северной Африке. С прибытием 
в конце мая 15-й танковой дивизии он мог развернуть ограничен
ные атаки в районе Аджедабии. Позднее, вероятно, он сможет взять 
Бенгази. Роммелю предписывалось представить свой план на рас
смотрение главного командования к 20 апреля. Так выглядел гра
фик действий на данном ТВД по Гитлеру. Начальник генштаба 
Гальдер рассматривал Африканский корпус как некое средство по
литического влияния, призванное помочь итальянцам «удержаться 
в седле».

Генерал-лейтенант Роммель был хорошим солдатом. Он знал, 
что приказам необходимо подчиняться. Но он также понимал, что 
«большие шишки», сидящие в кабинетах в Берлине, не всегда об
ладают ясным видением обстановки на местах. Роммель не принад
лежал к людям, которые готовы упустить шанс одержать победу. Он
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очень скоро убедился в том, что его британский противник там, за 
дюнами Эль-Агейлы, серьезно ослаблен отправкой войсковых фор
мирований в Грецию. Черчилль был так уверен в своей победе в пу
стыне, что вынудил генерала Уэйвелла занять позиции в Киренаи- 
ке, несмотря на уменьшение численности войскового контингента. 
Кроме того, линии снабжения, которые шли из Каира в Бардию и 
Тобрук, а оттуда далее к Бенгази и в конце концов заканчивались 
в Эль-Агейле, были слишком длинными для транспорта, которым 
располагали ослабленные британские дивизии.

Роммель вскоре узнал об этом. Естественно, что также он узнал 
и о том, что британцы всеми силами стремятся укрепить свои пози
ции — особенно стратегически важные теснины Мерса-эль-Брега. 
Должен ли он был ждать? Ждать, пока противник создаст мощные 
укрепления, атака на которые в мае может окончиться провалом или 
завершиться успешно, но ценой огромных жертв, просто потому, что 
Гитлер и Германское верховное командование в Берлине совершен
но ничего не понимают в войне в пустыне, и из-за того, что Муссоли
ни и его генералы в Риме все еще трясутся от страха, не будучи в си
лах прийти в себя после опустошительной «шестидесятидвухдневной 
кампании»? Нет. Мерса-эль-Брегу, а возможно, также и Аджедабию 
надлежало взять немедленно, и Роммелю в любом случае нечего 
было ждать конца мая.

Если все верно рассчитать, то поражения не будет. Война в 
пустыне отличается от войны на обычной, так сказать, классиче
ской территории. Пустыня подобна морю. Широта ее позволяет 
путем смелых и неожиданных рейдов против основных укреплен
ных пунктов обороны захватить их, вызвав этим крушение всего 
вражеского фронта. Итальянцы испытали это на себе. Два меся
ца их 1000 километров гнали по Северной Африке три британские 
дивизии, насчитывавшие 31 000 военнослужащих, 120 орудий и 
275 танков. Этот небольшой контингент сумел разгромить десять 
итальянских дивизий — свыше 200 000 человек. Великобритания 
гордилась своими достижениями. Итальянская армия по большей 
части сражалась храбро, но испытывала катастрофический недо
статок современного вооружения и не могла тягаться с оснащен
ными по последнему слову техники моторизованными британ
скими дивизиями. Вообще же говоря, британцы предусматривали 
атаку продолжительностью пять дней и преследовали чисто мест
ные цели. Но, как мы уже отмечали, пустыня подобна морю. Стоит 
только овладеть укрепленным пунктом, как впереди у наступающе
го оказывается огромное открытое пространство, тому же, кто сдает
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позиции в пустыне, трудно вновь обрести почву для консолидации 
сил. Это и случилось с итальянцами. Странно, что британские ге
нералы в Бенгази и Каире не подумали о том, что немецкий генерал 
может воспользоваться подобной возможностью. Но генерал Уэй- 
велл располагал донесениями агентуры о планах Гитлера и Мус
солини. В соответствии с этими планами и по всем классическим 
законам войны Роммель со своей дивизией не мог предпринять на
ступательных действий в конце марта 1941 г. Приказ о наступле
нии должен был отдать итальянский генштаб, которому подчинял
ся Роммель, а в Риме сейчас ни о чем подобном не помышляли. 
И поскольку генерал Уэйвелл знал об этом и считал Роммеля обыч
ным военным, который всегда помнит о субординации, он 30 мар
та 1941 г. отправился в спальню своей резиденции в Каире, чтобы 
заснуть мирным сном.

Генералы Ним и Гэмбиер-Пэрри тоже разошлись по своим но
мерам в «Отель д ’Италия» в Бенгази.

Лейтенант Фред Миллер у Эль-Агейлы боролся с подкрадывавшей
ся дремотой. Он не слышал ничего, кроме храпа своих товарищей. 
А война тем временем вновь ожила — «задышала».

Послышался скрежет траков танковых гусениц... Потом тиши
на и приглушенные ругательства. Фред Миллер был начеку. Ему не 
пришлось будить остальных. Кларк под машиной тоже насторо
жился. Они лежали на животе и смотрели на со скрипом двигавши
еся мимо них большие тени. Разведчики слышали крики.

— Танки, — прошептал Миллер, — немецкие танки.
Чудовища ползли в 30 метрах, двигаясь в южном направле

нии.
— Один, два, три, четыре, пять... — Кларк перестал считать.
Шестой развернулся и двинулся прямо на них. Командир вы

глядывал из башни. Он заметил англичан.
— Ходу! — заорал Кларк.
Водитель и радист уже сидели в машине. Двигатель не спешил 

заводиться.
— Ну давай же, старик!
Наконец! Скрежетавшая тень была уже рядом, когда они со

рвались с места. Пустыня словно бы ожила — повсюду двигались 
тени. .

Они выехали на дорогу к Мерса-эль-Бреге — дорогу, ведущую к 
арабскому селению с белой мечетью на возвышенности. Начинался 
рассвет исторического утра.
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— Немецкие танки к югу и на прибрежной дороге, — доложил 
Джеймс Кларк командиру разведывательной части 2-й танковой 
дивизии, дислоцированной перед Мерса-эль-Брегой.

Новость распространилась по части со сверхъестественной бы
стротой.

Они «оседлали» бронетранспортеры «Брена», но далеко уйти 
не смогли. Первая битва.

В 09.44 31 марта 1941 г. машины разведки Штансдорфского 
3-го разведывательного батальона ударили по разведчикам 2-й тан
ковой дивизии у Мерса-эль-Бреги. В 09.50 разорвался первый сна
ряд... Этот выстрел ознаменовал начало дикой гонки Роммеля к То
бруку.

После огневой дуэли разведывательных подразделений, закончив
шейся отступлением британцев, танки 5-го танкового полка из Берли
на и Вюнсдорфа под началом подполковника Альбриха атаковали пози
ции англичан в районе Мерса-эль-Бреги. За восемь дней до этого, входе 
штурма форта Эль-Агейла, когда один из его танков наскочил на мину, 
полк понес первые потери — первые потери Африканского корпуса.

Сегодня они снова атаковали. Обер-ефрейтор Герхард Клаус из 
8-й роты высмотрел из башни первую цель — верблюда, который 
как сумасшедший помчался навстречу немецкой бронетехнике. 
Может быть, это какая-то дьявольская хитрость томми?1 Наверное, 
нет. Животное приняло в сторону и исчезло в клубах пыли. Танки
сты продолжали наступать, но продвинуться через позиции оказы
вавших упорное противодействие британцев не могли.

В 17.30 на британские рубежи один за другим последовали два 
налета немецких пикирующих бомбардировщиков «Штука»2. На 
подавление британской артиллерии были брошены тяжелые зенит
ные орудия. Термометр показывал под 40 градусов. Пехота медлен
но прокладывала себе путь через волны песчаных дюн. Раздались 
взрывы первых мин.

— Саперы — вперед!
Втыкая в песок черные флаги, они проделывали проходы в 

минных полях. Развевавшиеся в лучах яркого солнца, эти флаги 
указывали путь мотопехоте и солдатам 8-го пулеметного батальона.

! Прозвище британцев. — Прим. пер.
: Ju-87, известный в мире как Stuka — аббревиатура от Sturzkampfflugzeug 
(Штурцкампффлюгцойг — букв, «пикирующий бомбардировщик»); у нас 
«лаптежник». — Прим. пер.



Джерри идут! 21

Они атаковали. Вот рухнули первые бойцы, но Мерса-эль-Брега — 
ворота в пустыне к Киренаике — была взята.

Таким образом, удалось достичь первой цели, санкциониро
ванной итальянским главнокомандованием, но Роммель убедился 
в слабости британцев. Британский командующий не ждал немец
кой атаки, и его дивизии не были соответствующим образом экипи
рованы. Роммель приказал своим войскам продолжить наступле
ние. Вновь заскрежетали танковые гусеницы. Шины грузовиков и 
бронемашин разведки зашуршали по серо-голубым ракушкам вы
сохшего речного русла между Мерса-эль-Брегой и Бенгази. Им по
везло, что в те дни не ударили весенние дожди, способные в счита- 
ные минуты превратить пыльную глину в непроходимое болото, в 
которой техника тонет, точно ложка в тарелке с овсянкой.

«Дикая гонка» Роммеля продолжалась весь день 2 апреля. Раз
ведывательные самолеты принесли известие о том, что британцы 
продолжают отступать. Роммель приказал атаковать Аджедабию. 
Она пала. Со взятием Аджедабии его войска получали ценный ис
точник свежей воды в этом секторе пустыни. Британцы откатыва
лись. Они по-прежнему избегали крупного боевого столкновения. 
Уэйвелл отрядил в помощь генералу Ниму своих спецов по войне в 
пустыне — генерала О’Коннора и бригадного генерала Комба, ко
мандовавшего 11-м гусарским. Согласно их сведениям, Роммель не 
мог начать наступления. Что же происходило? Генерал Ним ссылал
ся на донесения, поступавшие от подчиненных ему частей. Немцы 
смяли 3-ю танковую бригаду. Во фронте образовалась брешь.

Приказ Роммеля звучал: «Продолжать продвижение».
Вместе с внушающими оптимизм донесениями о продолжав

шемся отходе британцев, ложившимися на стол, который Роммель 
приказал установить рядом со своим командирским танком, при
ходили сигналы SOS. Из передовых частей сообщали: «Кончилось 
горючее!» и «Мы остались без бензина!». Интенданты говорили ге
нералу, что им потребуется по меньшей мере четыре дня для обе
спечения топливом всей техники. Но Роммель показал им, что зна
чит уметь организовывать. Он приказал разгрузить все имевшиеся в 
распоряжении дивизии легкие грузовики и создать из них колонны, 
которые отправились назад, на запад, за горючим и боеприпасами. 
Роммель отвел им на это двадцать четыре часа — опасные сутки, 
в течение которых дивизия оставалась неподвижной. Но генерал 
Ним не использовал представившегося шанса.
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Немцы с задачей справились. Через двадцать четыре часа горю
чее и боеприпасы достигли фронта. 5-я легкая дивизия заправила 
технику, пополнила боезапас и продолжила гонку.

Тем временем в рядах британцев рос невероятный хаос. Поступа
ющие один за другим противоречащие друг другу приказы доводили 
командиров на передовой до отчаяния. Полк за полком подвергался 
разгрому, но главнокомандующий в Каире не верил, что Роммель смог 
развернуть наступательные действия силами всего одной дивизии. 
Уэйвелл из своего штаба посылал приказы, которые не соотносились 
с распоряжениями генерала, командовавшего войсками в Киренаи- 
ке. Сэр Ричард О’Коннор действовал через голову генерал-лейтенанта 
Нима и его штаба в Киренаике, обращаясь напрямую к командирам 
дивизий Гэмбиер-Пэрри и Морсхеду.

В результате поступавших с передовой противоречивых сведе
ний Уэйвелл утратил представление об обстановке и в конце кон
цов вылетел в Киренаику. Чувства его легко понять. Всего несколь
ко дней назад в Каире он уверял министра иностранных дел Энтони 
Идена и британского начальника генштаба генерала сэра Джона 
Дилла, что немцы не смогут предпринять попытку наступления 
раньше середины мая.

По прибытии в штаб-квартиру Нима Уэйвелл — в обычных 
условиях проявлявший себя крупным стратегом — допустил еще 
один грубый просчет. Он не верил в возможность немцев наступать 
через пустыню. Он пребывал в убеждении, что «неопытный» Ром
мель будет продвигаться по широкой, с твердым покрытием при
брежной дороге, Виа-Бальбиа.

— Надо постараться ударить во фланг Роммелю, когда он пой
дет по Виа-Бальбиа к Бенгази. Бенгази оборонять не будем, а вот 
плато, — с этими словами Уэйвелл указал на Эр-Региму, — нужно 
удержать.

Что означало слово «нужно»? Генералы колебались. Они недо
оценили Роммеля и его солдат. Британцы будут продолжать совер
шать ошибки — ошибки, цена которых окажется очень высокой.

Уэйвелл попросил показать ему список интендантских складов 
в пустыне. Эти постоянно пополняемые склады представляли со
бой крепости в современной войне моторов. Самым большим был 
Завиет-Мсус, где в подземных резервуарах британцы хранили запа
сы горючего. Затем шел Эль-Мехили. древняя стоянка на караван
ном пути, называвшийся еще «сердцем Киренаики». Вот главные 
центры снабжения британских войск — острова в пустыне.

Но расчеты Уэйвелла строились на неверном посыле.
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Удар Роммеля через Киренаику в апреле 1941 г.

Во-первых, Роммель, вопреки ожиданиям, стал наступать че
рез пустыню к Эль-Мехили. Во-вторых, немецкий генерал при
менил новую тактику. Основывалась она на осознании того, что 
главной проблемой ведения боевых действий в условиях пустыни 
является бензин, а точнее, своевременное обеспечение им техни
ки. Люфтваффе получило указание сделать уничтожение британ
ских колонн снабжения своей главной задачей. Устаревшая идея 
накопления горючего на складах в пустыне имела для британцев 
фатальные последствия.

Утром 4 апреля в Завиет-Мсус прилетела весть о приближении 
немецких танков. Гарнизон в селении поднял огромный склад на 
воздух. Однако приближались к Завиет-Мсусу не немцы. Облака 
черного дыма скрывали танки британской 2-й танковой дивизии, 
которые прибыли для дозаправки. Горючее, в котором они так остро 
нуждались, на их глазах превратилось в гигантский сине-черный 
гриб, выросший над Завиет-Мсусом и на какое-то время заставив
ший померкнуть даже солнце. Большинство танков пришлось бро
сить.

Тем временем Роммель на автомобиле разведчиков из 3-го раз
ведывательного батальона, находившегося под командованием 
подполковника барона фон Вехмара, спешил к Бенгази. Они выш
ли к гавани ранним утром 4 апреля. У британцев не хватило време
ни на разрушение объектов порта.
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Роммелю было некогда обследовать добычу. Он не успел даже 
осмотреть прекрасную рыночную площадь, где облаченные в белое 
арабы в совершенном удивлении приветствовали каждый танк воз
гласами удовлетворения. Он не почтил своим вниманием торговцев 
арахисом и лимонами, невзирая на войну продолжавших нахвали
вать свой товар. Он едва улыбнулся торговцу лимонадом, который, 
приблизившись к его машине и почтительно поклонившись, пред
ложил генералу своего напитка в пузатом кувшине. У Роммеля в го
лове стучала одна мысль: наступление.

Боевым группам пришлось углубиться в обширные долины 
Киренаики.

Из Аджедабии группа генерал-майора Штрайха силами 8-го пу
леметного батальона подполковника Поната и итальянские ча
сти группы подполковника графа Шверина осуществляли дальний 
бросок к Эль-Мехили.

Одновременно подполковник Альбрих с ядром своего 5-го тан
кового полка, 2-м пулеметным батальоном и 40 танками из итальян
ской дивизии «Ариете» (132-й танковой) атаковал Эль-Мехили че
рез Завиет-Мсус.

Генерал-майор Кирхгейм выступил из Бенгази с частями пе
хотной дивизии «Брешиа» по Виа-Бальбиа к Дерна, и еще одна 
группа была отправлена на юг к Эль-Мехили. Солдаты Африкан
ского корпуса, принявшие участие в спурте к Эль-Мехили через 
раскаленные пески и камни пустыни, никогда не забудут этого 
марша.

Во всей Киренаике нашелся всего один быстрый, как молния, 
человек, разгадавший стратегический замысел Роммеля. Это был 
генерал-лейтенант О’Коннор, маленький крепыш ирландец, за
служенно считавшийся в британской армии экспертом боевых дей
ствий в условиях пустыни. 2 апреля Уэйвелл отправил его из Каи
ра на фронт в помощь Ниму. Ним и О’Коннор выехали из Марауа 
вечером 6 апреля. Они мчались через брошенные итальянские по
селения, где зеленел виноград и колосились зерновые, они собира
лись попасть в Тмини, в свою новую штаб-квартиру, но сбились с 
пути и выехали на дорогу к Дерне.

И тут это случилось.
Штабной автомобиль, в котором сидели два усталых генерала, 

нагнала немецкая мотопехота — солдаты из группы Поната. Води
тель британского «Хамбера» опознал в преследователях немцев и 
схватился за винтовку. Солдат в коляске первого мотоцикла погиб, 
но автоматчик во втором не промахнулся, и британский водитель
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пал, сраженный очередью. Генерал Ним и его эксперт по войне в 
пустыне, сэр Ричард О’Коннор, оторопело уставились на дула не
мецких пулеметов. Оба подняли руки...

Седьмого апреля боевые группы Штрайха и Шверина обло
жили Эль-Мехили. Вторично «сердце Киренаики» — крепость с 
башнями в пустыне — услышало требование сдаться. Дважды том
ми отказывались. С наступлением темноты британские части по
пытались прорваться. Генерал Гэмбиер-Пэрри и бригадный ге
нерал Воэн попали в плен, а вместе с ними и значительная часть 
индийской моторизованной бригады, в том числе знаменитые ар
тиллеристы из Раджпутаны и штаб дивизии — всего 2000 человек. 
Немцам досталась неплохая добыча. Не говоря уж о третьем по зна
чению британском генерале в Северной Африке, Гэмбиер-Пэрри.

В день падения Эль-Мехили группа Поната овладела Дерной. 
В маленький городок слетелись тысячи ласточек, собиравшихся в 
свой путь домой — на родину солдат Африканского корпуса. Но Ром
мель не позволил 5-й легкой дивизии полюбоваться ласточками. Он 
едва дал им передохнуть. Располагая запасами воды, горючим и про
довольствием, добытым в лагере в Тимини, части дивизии отправи
лись к Тобруку. Тобрук служил их главной целью. Тобрук — жем
чужина Северной Африки, порт, база снабжения и ключ к Египту. 
7 апреля Черчилль телеграфировал генералу Уэйвеллу: «Вы должны 
удержать Тобрук с его основательными итальянскими оборонитель
ными сооружениями, по крайней мере до тех пор, пока неприятель 
не подтянет крупные силы артиллерии. Представляется маловеро
ятным, что ему удастся сделать это за несколько недель. С его сто
роны будет очень и очень рискованно оставить позади себя Тобрук 
и наступать на Египет, принимая во внимание нашу возможность 
доставлять в Тобрук пополнения морем и угрожать коммуникаци
ям. Поэтому Тобрук представляется тем местом, за которое нужно 
драться не на жизнь, а на смерть, не помышляя об отступлении. Буду 
рад услышать о ваших намерениях».

Генерал Уэйвелл ответил на следующий день: «Тобрук не пред
ставляет собой хорошей оборонительной позиции. Длинная линия 
коммуникаций не располагает надлежащей защитой, и ей недоста
ет объектов, необходимых для обеспечения надежного функциони
рования». Пессимизм командующего не вызывает сомнения.

Черчилль решил — и совершенно справедливо, — что генерал 
Уэйвелл намерен оставить Тобрук. Старый боевой конь в Лондоне 
рассвирепел. К Уэйвеллу полетел приказ держать Тобрук. Это был 
исторический приказ.
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Вследствие этого Роммель, попытавшийся овладеть Тобруком 
штурмом с налета, натолкнулся на непреодолимое сопротивле
ние. 10 апреля на подступах к Тобруку — около 16-километрового 
столба — погиб командир 15-й танковой дивизии генерал фон 
Приттвитц. В Страстную пятницу, одиннадцатого числа, а также 
в субботу, 12 апреля, Роммель попытался прорвать оборону То
брука силами 5-го танкового полка, усиленного 1-й и 2-й ротами 
605-го истребительно-противотанкового дивизиона. Но против
ник отразил атаку огнем артиллерии 20-й австралийской пехот
ной бригады.

«Что за невезение?» — подумал Роммель и приказал атаковать 
13 и 14 апреля. 8-й пулеметный батальон подполковника Поната 
сумел пробиться в крепость. 5-му танковому полку тоже удалось 
преодолеть танковые ловушки, но он попал под сильный огонь из 
форта Пиластрино и не мог продвинуться дальше. 8-я рота понесла 
серьезные потери, и ее уцелевшим остаткам пришлось отступить. 
Итальянская 132-я танковая дивизия «Ариете», обычно храбро сра
жавшаяся, не показала удали в этом деле. Понат и его люди были 
вырезаны австралийцами в ожесточенной рукопашной. План за
хвата Тобрука быстрым рейдом бесславно провалился.

Но Роммель не принадлежал к числу тех, кто легко сдает
ся. Он не верил, что британцы, проявившие такую слабость и 
находившиеся в полном замешательстве, вдруг ни с того ни с 
сего могут оказаться тверды как сталь, и не пожелал позволить 
Тобруку стать на пути его наступления. Две подвижные боевые 
группы получили приказ продвигаться в восточном направле
нии в обход Тобрука: 3-й разведывательный батальон под нача
лом барона фон Вехмара и 15-й мотоциклетный батальон под
полковника Кнабе — кстати, без двух рот тяжелого вооружения, 
все еще находившихся в Италии на пути в Африку, — усилен
ный ротой 33-го противотанкового дивизиона с батареей 88-мм 
орудий.

Унтер-офицер Крюгель из 1-й роты 15-го мотоциклетного батальо
на сплюнул в песок Бенгази. Унтер-офицер Вольф последовал его 
примеру. Чертов песок. Вместе с тем песок был все же куда предпо
чтительней, чем путешествие по Средиземному морю, которое они 
совершили из Неаполя в Триполи на старой посудине «Аликанте».

Ну и дорожка выдалась!
Хорошего мало. Да чего там хорошего — кошмарная поездка. 

Все жутко страдали от морской болезни. К несчастью, она совер
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шенно не затронула штабс-фельдфебеля Эбеля. Проходя по палубе 
и увидев на ней двух лучших унтер-офицеров совершенно позеле
невшими, он не придумал ничего интереснее, чем озадачить их ра
ботенкой.

— У вас у обоих Железные кресты первого класса, а вы выгля
дите перепуганными, как какие-то желторотые новобранцы. Немед
ленно ступайте на бак и смотрите в оба, чтобы не прохлопать мину 
или подлодку. Если это корыто утонет, вы будете виноваты. — Он 
развернулся, чтобы уйти, бросив через плечо: — А если у вас в живо
тах есть еще, что предложить в жертву Нептуну, делайте это немед
ленно.

«Аликанте» вместе с морской болезнью остались позади. Не
смотря ни на что, добрались немцы благополучно. Но ожидаемого 
восьмидневного отдыха в Триполи они, как рассчитывали, не полу
чили. Квартирмейстер, капитан Отто, встретил их на причале:

— Выступаете сразу. Направление — Бенгази.
Три роты из состава 15-го мотоциклетного батальона пустились 

в путь по Виа-Бальбиа. В каждую роту входило по 66 мотоциклов с 
колясками, по 25 легких и тяжелых грузовиков и отряд из 210 чело
век. Они вышли к Бенгази, где услышали о*том, что наступление обо
гнуло Тобрук. И задача их батальона, вместе с 33-м истребительно
противотанковым дивизионом составлявшим боевую группу Кнабе, 
взять форт Капуццо и портовый городок Соллум.

11 апреля пала Бардия. Вперед, на Капуццо и Соллум!
Капуццо и Соллум — в названиях звучало нечто зловещее! Где 

эти места? Пока это были лишь названия, но скоро им предстояло 
сделаться достоянием истории. Войти в историю, превратившись в 
руины и... став кладбищами для многих и многих солдат.

Наступило 12 апреля 1941 г.
Колонна упрямо прокладывала себе путь по запыленной до

роге. Восемь километров и остановка — нужно охладить двигате
ли. Таковы были распоряжения, которым солдаты следовали не
укоснительно. Скоро стало очевидным, что мотоциклы — столь 
незаменимая техника в Европе — тут совершенно бесполезны. От 
них ждали слишком многого. Экипаж состоял из трех человек с 
пулеметами, ящиками с боеприпасами, тремя ранцами, запасной 
канистрой с бензином, канистрой с водой и тремя винтовками. 
Все это грузилось на мотоцикл, которому приходилось продирать
ся по вязкому, топкому песку при температуре почти 50 градусов 
в тени. Практика замерять температуру в тени приобретала здесь 
особо издевательский смысл, потому что тени не было нигде — со
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вершенно нигде. Конструкторы разрабатывали мотоциклы не для 
подобных температур. Они ломались.

Путешествие было очень и очень неприятным. Верблюжьи ко
лючки, камни, пыль, жара и мухи...

— Идеальная местность для войны, — сказал связной 1-й роты 
Шрифер. — По крайней мере, здесь нечего разрушать.

— Кроме собственного здоровья, — уточнил другой связной, 
Дискве.

Ночь не пришла, не наступила, она пала — пала мгновенно. 
Капуццо находился еще, наверное, километрах в 55. Два офицера- 
разведчика с рациями отправились вперед, чтобы все как следует 
разузнать... Домой они возвратились в 1947 г. из лагеря для воен
нопленных.

Когда рота пробудилась утром, нашлись весельчаки-жизне
любы, которые принялись кричать:

— С Пасхой вас Христовой!
А ведь и в самом деле. Они едва не забыли, что наступила Пас

ха. Пасха в пустыне.
— А где нам тут прятать яйца? — спросил кто-то. Ответа шут

ник не удостоился — не успел, потому что томми поспешили по
здравить немцев с праздником, щедро осыпав их «пасхальными яй
цами».

Снаряды рвались в самом центре колонны. Три мотоцикла 
вышли из строя.

— Зенитки — вперед!
На Капуццо. Бывший итальянский пограничный лагерь пред

ставлял собой груду развалин. Раньше это был весьма приличный 
форт, где с комфортом могли разместиться солдаты и офицеры. Те
перь на солнце грелись развороченные глыбы бетона.

Огневое прикрытие британцев пробило первые бреши в строй
ных рядах роты.

— Если мы будем стоять, они разнесут нас в клочья! — закричал 
лейтенант Штайдль. Вместе со 2-м взводом и его командиром Лё- 
фильбайном они продолжали движение. Если они хотели уцелеть 
в этой мясорубке, то им нельзя было останавливаться, пока они не 
доберутся до руин форта, которые послужат укрытием.

Но противник в Капуццо сделал вылазку, и его машины развед
ки и самоходные орудия палили по нападающим прямой наводкой. 
В дело вступили 50-мм противотанковые пушки. Огонь! Первая ма
шина разведки потеряла ход, затем завалились набок вторая и тре
тья. Остальные обратились в бегство. Немцы преследовали их.
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Ближе к середине дня укрепленный Капуццо пал — «Eridotta 
Capuzzo».

Впечатляющие руины перестали служить даже в качестве селе
ния. А атакующие так мечтали о баре с настоящим арабским кофе 
или хотя бы о возможности помыться. Но что есть мечты? Перед 
фортом на песке лежали те, чьи мечты навеки остались несбывши
мися. Об этом эпизоде мне поведал майор Эле из Ульцена, коман
довавший в ту пору ротой.

— Да, так все оно и было, — произнес он и кивнул.
Уцелевшие расстегнули кители и дружным смехом приветство

вали запыхавшегося обер-ефрейтора Аймеке. В дыму под развали
нами он обнаружил продовольственный склад. Принес товарищам 
банки с персиками, абрикосами и ветчиной. Они отпраздновали 
Пасху. Тогда, 13 апреля 1941 г., никто из них, конечно, и не подо
зревал, что развалинам Капуццо предстоит еще четырежды перехо
дить из рук в руки, что вскоре тут вырастет кладбище с деревянны
ми крестами, на которых напишут имена немецких, итальянских и 
британских солдат.

Соллум тоже пал. Штурмовали город и порт 3-я рота 15-го 
мотоциклетного батальона и 1-я рота 33-го истребительно
противотанкового дивизиона. Солдаты шли перебежками по 
прежним позициям итальянцев от дота к доту, карабкаясь по 
склонам вади* 1, оставляя свои следы на плато. Впереди лежало, 
сверкая на солнце голубыми бриллиантами своей глади, Среди
земное море.

Они «прилипли» к раскаленному склону, который вел их к Сол- 
луму. Они видели широкую гавань, белый берег. Далеко-далеко по
зади них высился Джебель2. Британский эсминец в порту палил по 
склону из всех своих орудий, но лейтенант Краусе со своим 88-мм 
зенитным орудием — чудом Второй мировой войны — заставил 
его умолкнуть. Состоялась ли бы вообще Африканская кампания, 
не будь «восьмидесятивосьмимиллиметровок»? Изначально пуш
ка разрабатывалась как средство борьбы с самолетами, но задей
ствовалась в Африке как эффективнейшее оружие против полевой 
артиллерии и танков. Во всех британских сводках с мест боев на

Вади — русло высохшей реки; здесь во мн. ч. — Прим. пер.
1 «Джебель» по-арабски и есть «гора». — Прим. пер.
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Африканском ТВД о немецких 88-мм зенитках говорилось с уваже
нием и страхом1.

В битве за Соллум имелась и еще одна особенность — старые 
итальянские артиллерийские позиции. Эти огневые позиции с боль
шим искусством оборудовали в 1940 г. итальянские саперы. Ита
льянцы могли бы по праву считаться непревзойденными мастерами 
полевых фортификаций. К сожалению для войск «оси», удержать 
свои редуты они не смогли. Ну что ж, у них были свои бойцовские 
качества. Порой немцы хватались за головы, когда их союзники со
вершали грубейшие ошибки. Так или иначе, когда итальянцами ру
ководили толковые командиры, их солдаты храбро сражались.

Перед Соллумом и Капуццо, на перевале Хальфайа и перед То
бруком требовалась железная стойкость, а не лихой «кавалерий
ский» наскок в романском духе. Тут стояли крепкие, как сталь, 
новозеландцы, австралийцы и британцы из 22-й гвардейской бри
гады. Когда они атаковали или, скрытно пробираясь в ночи к пози
циям противотанковых и полевых орудий, бросались в бой, тут уж, 
как говорится, помогай бог. Творился неописуемый ад. Они при
ходили обутые в ботинки на рифленой подошве, одетые в свите
ра, баскские береты и свободные длинные брюки с полными руч
ных гранат глубокими карманами, с автоматами в руках. Ночью они 
вдруг словно из-под земли вырастали посреди позиций противни
ка, забрасывали его гранатами, поливали очередями из пистолетов- 
пулеметов и исчезали также стремительно, как и появлялись. Если 
кого-то из них удавалось захватить в плен, то добиться от него све
дений было невозможно. Он лишь скалился и пожимал плечами — 
я ничего не знаю — и упрямо стоял на своем.

Район Соллума британцы защищали упорно. Они шаг за шагом 
отходили, занимая более выгодные позиции на высотах за городом. 
Они выводили свои машины разведки в расщелины Джебель и на
пряженно ждали, когда появится неприятель, чтобы полить его смер
тоносным огнем. Солдатам предписывалось в дневное время не высо-

1 В основном это Flak 18, а также выпускавшаяся в значительно меньших 
количествах Flak 41; начальная скорость полета снаряда последней дости
гала 1000 м/с. У англичан была ничуть не худшая 94-мм, или 3,7-дюймовая, 
зенитка. Ordnance, QF, 3,7 in, обладавшая почти такой же начальной ско
ростью полета снаряда, как и Flak 18 (ок. 800 м/с), но они не применяли ее 
для борьбы с наземными целями, используя в этом качестве 25-фунтовые 
(87,6-мм) полевые орудия, только в 1942 г. у них появились не уступав
шие по огневым характеристикам 88-мм немецким зениткам 17-фунтовые 
(3-дюймовая/76,2-мм) противотанковые пушки. — Прим. пер.
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вываться из окопов. Но жара донимала их больше, чем война. А пуще 
того мухи — куда более страшные враги, чем все армии мира! Они 
ползали по губам и залезали в ноздри. Даже дружелюбные «жандар
мы» — так в Германии называли трясогузок из-за их ярких грудок — 
не приносили желаемого избавления, хотя осмелели так, что снимали 
мух прямо со щек людей. Все напрасно — против этих неисчислимых 
армий не спасали даже голод и прожорливость трясогузок.

Из-за упорного британского противодействия в Тобруке остав
шимся далеко позади линии Соллум—Капуццо войскам Ромме
ля пришлось вести войну на два фронта. Это ослабляло германо
итальянские силы. Поэтому Роммель так стремился покончить с 
Тобруком, чтобы высвободить ведущие осаду войска для продол
жения наступления. Со своей стороны, однако, британское коман
дование намеревалось удержать Тобрук с его австралийским гарни
зоном любой ценой, сражаясь за него, как приказал Черчилль, «не 
на жизнь, а на смерть».

10 апреля 1941 г., в день, когда Роммель повел свои войска на 
первый приступ Тобрука, в Триполи высадились две тяжелые роты 
15-го мотоциклетного батальона. Их немедленно отправили под 
Тобрук. Командовавший передовой 5-й ротой капитан Буш лично 
встретился с Роммелем в Акроме и получил приказ приготовиться 
к атаке.

— Вы должны создать у британцев впечатление, что вас не 
меньше батальона.

Введение противника в заблуждение стало коньком Роммеля 
за эти последние дни — великие дни. Между Тобруком и Соллу- 
мом постоянно курсировали «пускатели пыли», задача которых со
стояла в том, чтобы скрывать передвижения германо-итальянских 
войск от английской разведки. Эта хитрость заставила британцев 
принять немало неверных решений.

19 апреля две вновь прибывшие роты, возглавляемые майо
ром Шрэплером, адъютантом Роммеля, пошли в бой. Роммель на
блюдал за атакой из своего командирского танка. Все тяжелое ору
жие мотопехотных и противотанковых частей противник вывел из 
строя артиллерийским огнем. Вклиниться во вражескую оборону 
оказалось невозможным, и все предприятие стоило немцам пяти
десяти человек.

В конце концов 30 апреля отрядам 115-го мотострелкового пол
ка и 33-го инженерно-саперного батальона удалось углубиться в не
приятельские позиции. Мощно укрепленным Рас-эль-Мадауэром 
овладели солдаты 3-й роты 2-го пулеметного батальона, ведомые
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решительным и бесстрашным Готтфридом Мунтау. Немецкие 
штурмовые группы проложили себе путь в первые танковые ловуш
ки и закрепились в них. Успех, однако, стоил больших потерь. По
гиб обер-лейтенант Циренер, кавалер Рыцарского креста и ротный 
командир 33-го инженерно-саперного батальона, который возглав
лял солдат во время захвата нескольких опорных пунктов оборони
тельного периметра. Лейтенант Фридль Шмидт, командовавший 
взводом саперов 104-го мотострелкового полка, вечером 30 апреля 
был послан на усиление боевой группы Мюллера из 115-го полка. 
1 мая 15-й мотоциклетный батальон и 104-й мотострелковый полк 
атаковали, дабы расширить брешь, пробитую во вражеской оборо
не 115-м полком. 104-й полк, а точнее, 1-й батальон и его штаб, от
правились в Африку в апреле. Когда они покидали лагерь в Баум- 
гольдере, разыгралась метель. Дежурный офицер полка, лейтенант 
Грёгер, читал лежавшую у него на коленях газету и время от време
ни комментировал:

— Просто поверить невозможно, что вытворяет там Пятая лег
кая дивизия: Агейла. Мерса-эль-Брега, Аджедабия, Бенгази, Эль- 
Мехили, Дерна! А теперь они стучатся в ворота Тобрука.

Разыгравшийся энтузиазм Грёгера охладил военврач. Этот бы
валый человек, улыбаясь немного свысока и набивая свою трубку, 
заметил:

— Дела так быстро не делаются. Вы еще успеете там навое
ваться.

Позднее они не раз вспоминали эти слова.
После Рима о войне они больше не говорили. Коротали время за 

картами. Ставки и выигрыши заслонили собой все прочие интере
сы. Они успели только одним глазком взглянуть на Неаполь, а на то, 
чтобы оценить его, у них времени не хватило. Ju-52 уже ревели мото
рами на летном поле. Столбик термометра держался у 40-градусной 
отметки, а ведь всего несколько дней назад они дрожали дома от хо
лода. Тысячи солдат и офицеров впервые в жизни летели над Среди
земным морем. Тяжело нагруженные машины шли невысоко. Внизу 
сияла на солнце водная гладь. Встретятся ли им британские истре
бители? Удастся ли миновать беду? На горизонте показалась тонкая 
белая линия — Африка. Пустыня... Бенгази...

Солнце безжалостно жгло землю, и красно-коричневые пески 
резали глаза солдат. Легкие грузовики стояли наготове, чтобы увез
ти солдат в неведомую страну. Никто из них не знал, каково их место 
назначения. Они знали только одно: время поджимает. Ходили слу-
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хи, что Тобрук вот-вот падет и им предстоит принять участие в раз
громе этого важного опорного пункта противника. Слухи... слухи...

Остановились они у груды камней, называвшейся Акрома. 
Здесь, на подступах к Тобруку, находился сборный пункт. Заснули 
они под грохот канонады. Капитан Дистель вернулся с совещания и 
сказ&т, чтобы саперы готовились к бою. Они выступили с пулемета
ми и ручными гранатами. Ровная каменистая пустыня напоминала 
блюдо. Нигде, куда ни кинь взгляд, не найти укрытия. Ни дома, ни 
куста, ничего... Ничего, кроме камней и песка.

Они прошли первый ряд разбитых проволочных заграждений 
и увидели первые следы траков танковых гусениц. Шум боя стал 
громче. Разрывавшиеся впереди снаряды взметали фонтаны земли 
и осколков. Стена пыли указывала то место, где пролегала линия 
фронта, — туда и лежал их путь, на передовую. Так солдаты 104-го 
впервые познакомились с Африкой. Они увидели первых убитых 
британских солдат на этом ТВД; жара ужасно обезобразила их лица. 
Трупы находились на такой стадии разложения, что форма на них 
лопалась. Трое или четверо австралийцев лежали близко друг от 
друга. По всей видимости, их скосило пулеметной очередью.

Скоро они повстречали первых немецких солдат, возвращав
шихся с передовой, покрытых пылью и грязью. Позади тащился 
фельдфебель. Из раны в его плече текла кровь. Вот уже первый сна
ряд упал близко от бойцов из 104-го. Ложись! Носом в дерьмо и рас
средоточиться. Шутки кончились, дело принимало серьезный обо
рот. Короткими перебежками — несколько метров бегом, а потом 
вновь залечь — они продвигались вперед. Поле битвы было усеяно 
трупами. Свежими. Солдаты отводили глаза. Тут вообще окопы-то 
есть? Где блиндажи? Бункеры? Такие, какие на Западном валу, или 
те, что были знакомы немцам по линии Мажино? Похоже, здесь нет 
ничего похожего.

Но бункеры были. Очень опасные сооружения, и хуже всего то, 
что они оставались незаметными.

Ночь застала их врасплох — ночь 1 мая 1941 г. Они вышли на 
свои боевые позиции. Частям 104-го полка вместе с поредевшими 
ротами 115-го мотострелкового полка предстояло расширить плац
дарм у форта Пиластрино. С рассветом поступил приказ атаковать.

Первый сюрприз преподнесли немецкие артиллеристы, кото
рые открыли огонь по своим.

— Прекратить стрелять, мы — немцы! — кричали солдаты, но 
без толку.

2 Второй фронт
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Снаряды вывели из строя несколько противотанковых ору
дий и перебили немало санитаров-носильщиков. Затем артилле
ристы перенесли огонь на сосредоточенные порядки итальян
ской роты справа от дороги. Люди просили о помощи. Наконец 
на левом фланге появилась немецкая бронетехника. Роты устре
мились вперед вместе с ней, счастливые от того, что удалось вы
браться из катастрофической ситуации. Итальянцы тоже по
выскакивали из своих траншей. Светало. Роты продвигались 
короткими перебежками, но ряды их редели. Взрывались мины; 
танки теряли гусеницы и останавливались. Экипажи выскакива
ли и спешили в тыл. Артиллерия утюжила местность, трещали пу
леметы, раздавались хлопки минометов. Нигде нельзя было най
ти никакого укрытия. Твердая как бетон почва не годилась для 
того, чтобы окопаться. 09.00. Атака началась четыре часа назад. 
Наступающих мучила жажда. Но еще сильнее страдали люди — 
примерно половина личного состава — от желудочно-кишечных 
расстройств. Неподалеку от своего мотоцикла лейтенант Бухер 
и его вестовой, Вифельгофе, — оба в гражданской жизни учи
теля — подверглись атаке жесточайшего позыва. Им пришлось 
снять брюки и отстирать их остатками кофе. На палящем солн
це одежда, расстеленная на краю окопа, быстро высохла. Ба-бах! 
Взрыв мины — и нет штанов. Следующие два дня лейтенант и его 
вестовой щеголяли в подштанниках.

Роммель продолжал попытки овладения Тобруком до 4 мая, но 
сил у него не хватало. Оборона — особенно то, что касается артил
лерии, — была слишком мощной. Бойцы моторизованных частей 
сражались как дьяволы; продовольствие себе они добывали на бри
танских позициях. Фельдфебель Ноак вытаскивал из-под огня ра
неных, но никакой героизм не приносил ожидаемого результата. 
В ночь на 4 мая моторизованные части были сняты с фронта и от
правлены к Капуццо. 104-й тоже отошел на более удобный рубеж. 
Только ночью да еще во время песчаных бурь они осмеливались вы
ползать из своих нор. Тут немецкие позиции словно бы оживали. 
Солдаты собирали камни и сваливали их грудами вокруг неглубо
ких орудийных окопов для защиты от огня из стрелкового оружия.

Лейтенант Фридль Шмидт явился с рапортом к командиру боевой 
группы 115-го мотострелкового полка майору Мюллеру, чей штаб 
находился в R6. Так назывались бункеры — R6, R5 и т.д. Найти та
кое укрытие иначе, как свалившись в него, невозможно: строились 
они вровень с землей, здесь существовали только проделанные в
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скальной породе с помощью динамита траншеи, укрепленные по 
краям бетоном и соединенные с похожим на бункер помещением.

Мастерство строителей оборонительных укреплений стоило 
жизни не одному немецкому солдату. Не видя бункеров, они про
бегали мимо и получали очереди в спину. Таков был ад Тобрука. 
Два таких проклятых бункера — R5 и R4 — отделяли инженерно
саперный взвод от 104-го полка. Поступил приказ обезвредить их.

Просто сказать! — обезвредить! Легко повернуть выключатель и 
погасить свет, легко выключить работающий двигатель, но куда труд
нее заставить замолчать изрыгающие огонь стволы долговременной 
огневой точки в бетонном бункере. Задание получили два инженерно
саперных взвода из состава полка. Атаковать предстояло на рассвете.

Незадолго до полуночи прибыли «гостинцы» от полевой кухни. 
Солдаты проглотили суп быстро, не особенно задумываясь над тем, 
из чего он сварен, просто потому, что он был теплым. В дополнение 
к нему им перепали сыр и сардины с черным хлебом. Обычный ра
цион для Африки. Иногда повара присылали Alter Mann, называв
шийся иначе «Бедный старый Муссо» — говядину с аббревиатурой 
А.М. на жести банок, которые немецкие солдаты окрестили Альтер 
Манн1 или Armer Mussolini1 2, а итальянцы — Asino Morte3.

В качестве поддержки атаки на R5 и R4 задействовалось все тя
желое вооружение: 88-мм зенитки, французские полевые орудия4 
и — гвоздь программы — 210-мм мортира. Мортира! Что-то совсем 
новое. Теперь-то все пойдет как надо — с помощью ее навесного 
огня удастся наконец подавить бункеры в оборонительном периме
тре крепости5.

Под покровом ночи оба взвода сосредоточились возле R6. 
С первыми проблесками рассвета бойцы поползли вперед. По
добравшись к вражеским позициям на расстояние броска ручной 
гранаты, им надлежало выпустить белые ракеты, что послужит 
сигналом для расчетов тяжелого вооружения. Мортира сосредо

1 Alter Mann — старик. — Прим. пер.
2 Армер Муссолини (бедный Муссолини). — Прим. пер.

' Асино морте — «дохлый осел». — Прим. пер.
4 Калибра 75 мм, прославившиеся во время Первой мировой войны, так же 
как 88-мм немецкие зенитки во время Второй. — Прим. пер.
■ По всей видимости, это 210-мм Mrs 18 калибра 210.9 мм с углом возвыше
ния от 0° до + 50° и углом горизонтальной наводки с лафета 16°, стрелявшая 
120-кг снарядами; в сущности, по всем характеристикам это гаубица. — 
Прим. пер.
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точит огонь на бетонных бункерах. Когда обстрел прекратится, са
перы пойдут на штурм, бросят подрывные заряды в окопы про
тивника и захватят бункеры, которые им предстоит удерживать до 
следующей ночи. Тогда их сменят. Прекрасный план!

Тихо ползли штурмовые отряды по каменистой почве, стирая 
в кровь локти и колени. Но разве это главное? Нельзя было издать 
ни звука. Вот они приблизились к объекту... и белые ракеты проре
зали ночной мрак, освещая дрожащим магниевым светом мрачный 
ландшафт. Теперь, в соответствии с планом, наступал черед артил
лерии вступить в дело.

В соответствии с планом!
Ничего не происходило. Мертвая тишина... Ни единого сна

ряда.
На противоположной стороне, однако, томми стали оживлять

ся. Атакующих разнесло на кусочки. Всюду раздавались возгла
сы: «Товарищ! На помощь!», крики агонизирующих людей и пред
смертное хрипение.

— Меня ранило, — простонал малыш Зигрист. Он был как дитя 
для взвода, где все любили его. Разве его бросят? Лейтенант Фридль 
Шмидт помог ему подняться:

— Держись! — И они поковыляли в тыл.
Зигрист вернулся на передовую неделю спустя. Пуля влетела 

ему в открытый рот и вышла рядом с позвоночником. Точно рука 
волшебника направляла смертоносный металл, который не задел 
ни одной жизненно важной точки: ни вены, ни артерии, ни сухо
жилия и ни одной косточки — только «мясо».

— На твоем месте я бы всю оставшуюся жизнь ходил с открытым 
ртом. Ты просто счастливчик, — сказал молодому человеку врач.

Восемнадцатилетний солдат Зигрист не забывал об этом ни
когда. Он и правда был счастливчиком — прошел всю войну, и те
перь все у него все прекрасно.

Попытки штурмовать доты продолжались. Саперы так и не 
узнали, почему не вступила тяжелая артиллерия, а Роммель еще и 
разозлился на них:

— То, на что британцы отваживаются среди бела дня, вы не мо
жете сделать даже в темноте!

Рост потерь тревожил. День за днем солдаты 104-го лежали в 
своих окопчиках, не смея высунуть и носа: австралийские снайпе
ры редко промахивались.

Не шутка лежать по двенадцать часов без движения в углубле
нии в земле под африканским солнышком, особенно когда по не
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скольку дней не получаешь еды. Есть приходилось тогда и там, где 
оказывалось возможным. Людям не всегда удавалось продержаться 
до наступления темноты. Постоянно существовал шанс расстаться 
с жизнью, пав смертью храбрых. Высунулся подальше — щелк! — и 
ты геройски погиб на поле боя.

По счастью, нередко случались песчаные бури. Тогда, словно 
тени, они поднимались из своих убежищ, чтобы, сделав несколько 
шагов, поболтать с товарищами в таких же «лисьих норах» — око
пах, вырытых ими для индивидуальной защиты по соседству. Во 
время песчаных бурь стрелять было нельзя, потому что часто сна
ряды разрывались преждевременно. В такие периоды британцы со
всем уходили под землю. У немцев, напротив, начиналась какая-то 
жизнь... В этом заключался парадокс осады Тобрука.

Днем вылезать на поверхность было опасно. Британцы так ще
дро снабжались боеприпасами по морю, что могли позволить себе 
роскошь палить из пушек даже по одному немецкому солдату. Когда 
Фридль Шмидт ходил в гости к лейтенанту Виттенгелю, командиру 
соседнего взвода, англичане засекли его и открыли огонь. Шмид
ту пришлось путешествовать короткими перебежками. Свист сна
ряда говорил ему, когда надо падать на землю. Но один раз, когда 
Шмидт хотел запрыгнуть в окопчик, он увидел, что может там не 
поместиться: не хватало места. Так он и остался наполовину вну
три, наполовину снаружи, задыхаясь от вони. Чья это форма? Не
мецкая? А погоны? Он пригляделся. Две звезды и между ними посох 
Эскулапа... Так вот куда подевался врач. Сколько же он пролежал 
тут с широко открытыми глазами?

До середины мая инженерно-саперное подразделение 104-го 
мотострелкового полка жарилось в адской печи под Тобруком. За
тем настало время долгожданной передышки. Им посчастливи
лось уцелеть, но худшее ждало их впереди. Их и 115-й перебросили 
во вторую мясорубку Северной Африки — на участок Соллум— 
Капуццо—перевал Хальфайа. Здесь полыхала жаркая битва.

Б о е в а я  г р у п п а  Г е р ф ф а  
ш т у р м у е т  п е р е в а л  Х а л ь ф а й а

В апреле 1941 г. малочисленные передовые части 5-й легкой диви
зии заняли стратегически важный перевал Хальфайа. Таким обра
зом обеспечивались позиции прикрытия соллумского фронта. Если
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британцы захотят отбить город, то сначала им придется вытеснить 
немцев с перевала Хальфайа. В середине мая — если быть точ
ным, между 15 и 17 мая — генерал Уэйвелл атаковал силами частей 
22-й гвардейской бригады и отбросил роты 15-го мотоциклетного 
и итальянскую батарею с их позиций на перевале. Весь немецкий 
гарнизон, за исключением двенадцати человек, угодил в плен. Но 
больше ни одной задачи противнику решить не удалось. Временно 
занятые Капуццо и Соллум были отбиты в ходе кровавых контратак 
боевой группой Герффа.

Однако остававшийся в руках британцев перевал Халь
файа представлял собой постоянную угрозу слабому немецко
му оборонительному фронту в районе Капуццо—Бардия. Поэто
му Роммель принял решение отбить перевал, наметив атаку на 
26—27 мая. Восточный театр — перевал Хальфайа — находился 
в 120 километрах от осажденной немцами крепости Тобрук. Рай
он включал в себя пустыню вокруг Сиди-Омара и Капуццо с ши
рокой полосой разрушенных заграждений из колючей проволоки, 
служивших прежде пограничной полосой между Ливией и Егип
том. Заграждение из колючей проволоки длиной 150 километров 
посреди пустыни! В давние времена итальянцы возвели этот барьер 
для защиты своих колоний от набегов сенусси1. На рубеже весны- 
лета 1941 г. линия больше не была преградой: протянутую в три ряда 
«колючку» местами полностью уничтожили артиллерийские снаря
ды и гусеницы танков. Железные столбы висели повсюду среди ко
лец развороченной проволоки. Ржавые бочки из-под бензина, пу
стые канистры, клочки формы, старые газеты — все это торчало 
среди проволоки. Многие из этих предметов некогда служили мет
ками для патрулей и разведотрядов. Остальные были лишь «отхода
ми военного процесса».

Здесь, в районе Соллум—Капуццо, пустыня представляет со
бой плато, которое резко обрывается к морю с высоты 200 ме
тров и к прибрежной полосе от Соллума на юго-восток, образуя 
35-километровый крутой склон. Дорога от прибрежной полосы к 
плато и являла собой перевал Хальфайа. Подступы защищали ска
лы с глубокими расщелинами, вади — древними руслами давным- 
давно пересохших рек, полными щебня, каменной осыпи и валу
нов.

1 Сенусси — секта суфиев, имевшая значительное влияние в Ливии; сенусси 
были врагами ваххабитов и действовали против колониальных итальянских 
властей. — Прим. пер.
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Отсюда, из вади, вели свою войну гренадеры — суровую, же
стокую. Они, точно птицы, гнездились по берегам бывшей речной 
долины; вверху на плато окопались томми.

Двадцать шестого мая немецкий командующий отдал приказ: 
«Боевой группе Герффа овладеть перевалом Хальфайа». Как про
сто звучат слова. Так же просто все выглядело и на карте. 8-му тан
ковому полку подполковника Крамера предстояло выдвинуться из 
Соллума на юг в пустыню, затем веером развернуться в северном 
направлении и ударить британским защитникам перевала в тыл. 
Тяжелым орудиям 33-го полка механизированной артиллерии, зе
нитчикам, 15-му мотоциклетному батальону и проверенной в деле 
1-й роте 33-го разведывательного батальона отводилась роль под
держки бронетехники танкового полка. Задача первого батальона 
104-го мотострелкового полка состояла во фронтальном штурме пе
ревала в пешем строю. Из района к западу от Капуццо 5-й танковый 
полк с артиллерийской батареей и пятью 88-мм пушками совмест
но с итальянскими артиллеристами должны были развивать ложное 
наступление на юг — юго-восток с целью отвлечь внимание томми 
от перевала. Таков был приказ, и так он раскладывался по карте.

Но каким виделся он глазами простого солдата, которому при
ходилось с боями пробиваться из Соллума к высотам перевала?

Первый батальон 104-го мотострелкового полка потерял ко
мандира на второй день своей службы в Африке в боях за Тобрук. 
На его место поставили бывшего ротного командира, капитана 
Вильгельма Баха.

— Ну этот-то с богом договорится, — хихикали рядовые.
— Ну, здорово! Пастора нам тут только не хватало! — ворчали 

унтеры.
Пастор! Это не было прозвищем Баха, поскольку новый ко

мандир, офицер запаса, в гражданской жизни служил самым на
стоящим священником в евангелистской церкви Мангейма. Когда 
лейтенант Фридль Шмидт прибыл к нему с рапортом, он поразил
ся благодушной атмосфере, царившей вокруг. Человек, которого 
увидел Шмидт, меньше всего походил на офицера, какими обыч
но представляются военные большинству людей. Располагающий, 
приятный господин лет 50, ростом за метр восемьдесят, с усами. 
Он кивнул лейтенанту. В левой руке у командира тот заметил сига
ру. На нем были надеты длинные брюки, державшиеся на широких 
подтяжках; кителя не было.

— Ну что ж, друг мой, вот вы и добрались. Судя по всему, бла
гополучно, — произнес командир прежде, чем лейтенант Шмидт
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успел, как положено, отрапортовать о своем прибытии в штаб бата
льона. — Не желаете ли сигару?

— Благодарю вас, капитан. Я курю только сигареты. От сигар 
мне становится не по себе.

— Сигары полезнее, но, если вам угодно, закуривайте сигарету.
Говорил он с сильным баденским акцентом, а сигару курил с

видимым удовольствием. После каждой затяжки он склонял голову 
чуть в сторону с выражением, которое бывает у гурманов. На пер
вый взгляд капитан производил впечатление основательного, уве
ренного в себе отца семейства.

— Ну, дружок, надеюсь, вам у нас понравится.
Никогда еще за все годы службы лейтенанту Шмидту не прихо

дилось слышать, чтобы старший по званию офицер интересовался 
тем, понравится где-нибудь какому-то подчиненному или нет. Тем 
более шла война! И больше того, они находились на перевале Халь- 
файа. Но таков был пастор Бах.

Пастор обогатил анналы Африканской кампании яркими при
мерами военной доблести. Он никогда не отдавал приказов, которые 
бы не был готов выполнить сам. Солдаты любили его так, как они ред
ко любят офицеров. Захватив его в плен, британцы не уставали петь 
ему осанну. Английские газеты называли его «героем перевала Халь- 
файа» или «пастором из ада». Но все это случилось потом, позднее.

Рота прочно закрепилась, окопавшись в вади Калала. Было за 
50° в тени1. Они не смели и носа высунуть из вади. Как только кто- 
нибудь поднимал голову над краем оврага, над каской смельчака 
тут же начинали свистеть пули. Время от времени били коварные 
«рач-бум» — британские семидесятипятимиллиметровки. Никто не 
знал, откуда они стреляют. Обер-ефрейтор Юнг из взвода связи не 
мог выяснить местоположение их позиций. Командир батальона, 
капитан Бах, сказал ему:

— Юнг, выведите сюда тридцатисемимиллиметровую проти
вотанковую пушку. Нам нужно установить ее на фланге, чтобы дать 
как следует тем ребятам, что засели там.

Потом, кровью и слезами пушку удалось выкатить на заданную 
позицию. Только представьте себе, каково таскать орудие на такой 
жаре!1 2

Но немецкое противотанковое орудие не беспокоило британ
цев. Огонь его явно не отличался точностью. Артиллеристам не хо
телось рисковать и высовываться, чтобы как следует прицелиться.

1 56 °С. — Прим. пер.
2 Пушка весила 330 кг. — Прим, пер.
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— Довольно. Вы зря тратите боеприпасы, — заключил капитан 
Бах. Он кое-как выбрался из вади и разместился на краю с бино
клем. В нужный момент он пригнулся, и очереди просвистели над 
его головой. Однако капитану удалось засечь позиции 75-мм ору
дия противника. Юнг с этими сведениями прибыл на батарею. Чет
верть часа спустя никто не скрывал своего изумления.

— Ты видел?.. А ты?.. Ну дает старик! — говорили солдаты. 
А когда «старик» поднял руку, все пошли в атаку.

Перед немцами стояли гвардейцы 3-го Колдстримского. Один 
из лучших ударных британских полков, он держался всю ночь. Нау
тро, когда в небе засиял кроваво-красный диск солнца, 104-й пошел 
в бой, как ходили в старину, со штыками наперевес, с дикими кри
ками и с урчащим внизу живота страхом. Когда 3-я рота 15-го мо
тоциклетного батальона ударила с другого фланга при поддержке 
танков, артиллерии и зениток, гвардейцы не выдержали, и перевал 
перешел в руки немцев.

Немецкие пехотинцы, тяжело дыша, попадали в песок. Они 
заснули. Но для отдыха времени не осталось. Их разбудили крики 
оставшихся позади товарищей. Все бросились помогать санитарам- 
носилыцикам выносить с поля боя раненых. Павших похоронили. 
Звучит это просто, но последняя услуга, которую мертвым сослу
жили живые, тяжким грузом легла на их сердца. На то, чтобы вы
копать ямку в каменистой почве, уходили часы. Собрали камни, и у 
каждого солдата была теперь своя собственная маленькая крепость, 
чтобы держать оборону от шакалов.

Уцелевшие тоже стремились зарыться в землю. Они сооружа
ли себе каменные гнездовья и лисьи норы перед следующим актом 
кровавого спектакля. А он уже начался — начался месяцем ранее в 
Лондоне.

О п е р а ц и я  « Т и гр »  и  с р а ж е н и е  з а  С о л л у м

Было за полночь. За стенами Чекере лил дождь1. Желанный дождь. 
Желанная непогода, потому что в такие ночи «проклятые джерри» 
не могут бомбить Британию. Повсюду, от Дувра до Эдинбурга, люди 
ненадолго отодвигали в сторону шторы светомаскировки, всматри
вались в темноту и с чувством облегчения отправлялись спать.

1 Чекере-Корт — официальная резиденция британских премьеров, располо
женная в 50 км к северо-западу от Лондона. — Прим. пер.
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Премьер-министр Уинстон Черчилль тоже лежал в постели в ту 
сырую промозглую ночь апреля 1941 г. Если уж быть точным, то он 
не лежал, а полулежал, почти сидел, опершись спиной на подушки 
и изучая последние телеграммы из Каира. Он не подчеркивал абза
цы в раздражении, как бывало, а просто сидел и размышлял. Самы
ми худшими для него были ночи, когда приходили известия о по
ражении генерала Уэйвелла в Киренаике. Как сильно заботили его 
те катастрофические события, видно из его мемуаров: «Моей глав
ной целью продолжала оставаться победа в Западной пустыне, раз
гром армии Роммеля, пока тот не стал слишком силен и пока к нему 
не прибыла опасная для нас новая танковая дивизия в полном со
ставе». 15-я танковая дивизия, которая, как доносили британские 
агенты в Германии, находилась на пути в Африку.

Теперь все зависело от того, кто выиграет соревнование по до
ставке живой силы и бронетехники на Североафриканский ТВД. 
Если британцы отстанут от немецкой 15-й дивизии, тогда о неожи
данном наступлении не может идти и речи. А британские снабжен
цы, вне сомнения, не смогут опередить немцев, потому что, боясь 
немецких подводных лодок и эскадры Люфтваффе в Средиземном 
море, англичане отправляли грузы в Александрию в обход через 
мыс Доброй Надежды, Красное море и Суэцкий канал.

20 апреля Черчилль получил от Уэйвелла сообщение о том, что 
передовые части 15-й танковой дивизии высадились в Триполи. 
В действительности этими частями являлись 33-й разведыватель
ный батальон, 33-й истребительно-противотанковый дивизион и 
15-й мотоциклетный батальон, которые прибыли на ТВД в марте 
и апреле и давно уже принимали участие в боевых действиях. Уэй- 
велл этого не знал и опасался, что к концу месяца на передовую 
выйдет вся дивизия с ее 400 танками. Это приводило британское 
руководство в состояние, близкое к панике: это означало бы круше
ние позиций Великобритании в Египте в случае, если немедленно 
не поступит помощь. В сложившейся обстановке Черчилль решил 
поспешить. 21 апреля он потребовал от Адмиралтейства отправки 
конвоя с огромным грузом новых танков по Средиземному морю, а 
не в объезд через мыс Доброй Надежды.

Пять торговых судов с 295 танками и 50 самолетами-истребите
лями на борту под прикрытием боевых кораблей флота адмирала 
Сомервилля взяли курс на Александрию через Гибралтарский про
лив.

Подобное мероприятие, естественно, нуждалось в кодовом на
звании, чтобы об операции можно было упоминать в телеграммах.
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Однако простого кодового слова организаторам показалось недо
статочно — наименование должно было производить эффект на 
всякого рода пессимистов. Поэтому операцию окрестили опера
цией «Тигр», что вполне подходило к призванному сеять смерть и 
разрушение содержимому трюмов сухогрузов. Черчилль в удовлет
ворении откинулся на подушках. На следующий день он отправил 
Уэйвеллу телеграмму, в которой демонстрировал свою уверенность 
в победе: «Если «Тигр» проскочит, тогда настанет момент дерзать и 
действовать. Я прошу о быстрой переброске с Мальты и направле
нии в ваше распоряжение «Харрикейнов»1. Гунны1 2 не так страшны, 
когда теряют инициативу. Все мы мысленно с вами».

Все помыслы Лондона и в самом деле были в ту неделю скон
центрированы на Египте. Для Великобритании существовала ре
альная угроза потери своего старинного опорного пункта — Суэц
кого канала. Черчилль вздохнул с огромным облегчением, узнав, 
что 12 мая «Тигр» благополучно добрался до Александрии.

«Тигр» пересек Средиземное море. Немецкие и итальянские 
подводники упустили прекрасную возможность. Только один ко
рабль, «Песня империи», с 57 танками и 10 самолетами на борту, 
пошел ко дну, наскочив на мину. Остальные в целости и сохран
ности прибыли в Александрию. Они доставили 135 последних тя
желых пехотных танков, «Матильда» II, весивших 26 тонн и обла
давших 3-дюймовым бронированием3, а также 82 новеньких Mk II. 
Эти 14-тонные крейсерские танки с 40-мм пушками были надеж
дой Британского военного кабинета. Им предстояло изменить рас
клад сил в пустыне. И, наконец, в Африку пришел 21 Mk IV, легкий 
танк, способный развивать скорость 60 км/ч4.

1 Хаукер «Харрикейн» — основной истребитель Королевских Воздушных 
Сил (R.A.F.) в начале Второй мировой войны, в описываемый период вре
мени обладавший в основном пулеметным вооружением (от 8 до 12 7,7-мм 
пулеметов) и значительно уступавший по скорости главному немецкому ис
требителю Bf 109, иначе M E-109. — Прим. пер.
2 Так называли немцев в Британии во время Первой мировой войны. — 
Прим. пер.

'■ Не свыше 78 мм, т. е. 3,1 дюйма. — Прим. пер.

4 «Визитной карточкой» большинства английских танков во время Второй 
мировой войны было недостаточное по мощности пушечное вооружение — 
40-мм, или, по британской классификации, 2-фунтовое орудие, на смену 
которому пришло 6-фунтовое (57-мм) — и в большинстве случаев (танк 
«Матильда» — исключение) слабая броневая защита, а также низкая ско
рость. — Прим. пер.
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«Теперь «Тигру» осталось только наточить когти», — телегра
фировал Уэйвелл в Лондон 25 мая, имея в виду, что надо собрать 
технику и подготовить новые экипажи к ее обслуживанию. Три 
дня спустя командующий информировал премьер-министра, что 
готов атаковать Роммеля новыми войсками, чтобы отбросить Аф
риканский корпус к Тобруку и снять осаду с крепости. Черчилль 
придумал кодовое название и для этого мероприятия — операция 
«Бэттлэкс»1. Ей предстояло стать танковой битвой такого масшта
ба, которого никто еще не видывал в пустыне. Должны были стол
кнуться 500 танков, и Черчилль, веривший в превосходство бри
танских боевых бронированных машин, рассчитывал выиграть это 
состязание.

Ранним утром 15 июня 1941 г. во всех британских штабах за
звонили телефоны, застучали ключами радисты, выбивая послания 
азбукой Морзе, забегали дежурные офицеры. Пришла в движение 
налаженная машина хорошо подготовленного генерального насту
пления. Стартовала операция «Бэттлэкс». День «Д» — 15 июня, час 
«Ч» — 04.00. Генерал Крэг повел в бой британскую 7-ю танковую 
дивизию, в составе которой действовали мощные пехотные танки 
4-й танковой бригады. Генерал Мессерви командовал 4-й индий
ской дивизией и 22-й гвардейской бригадой. Руководил операцией 
генерал Бересфорд-Пирс. Он вступил в сражение с 200 танками и 
25000 солдатами. Цель — связать боями войска Роммеля и уничто
жить его бронетехнику в районе Соллум—Бардия, овладеть перева
лом Хальфайа и восстановить наземное сообщение с Тобруком.

Ровно в 04.00 взревели двигатели британских танков — новень
ких Mk II, которые выводили на исходные на специальных транс
портерах, и приземистых пехотных танков «Матильда» II. Лейте
нант Кларк и его друг Миллер испытывали радость при виде всей 
этой грозной бронетехники. Это были те самые «Нобби» и «Да- 
сти» — два офицера, которые первыми заметили продвижение не
мецких бронеколонн у Эль-Агейлы, когда началось наступление 
Роммеля, в результате чего немцы очутились теперь восточнее То
брука и даже овладели перевалом Хальфайа. Из четырех человек, 
которые два с половиной месяца тому назад счастливо ускользнули 
от врага в покрытой зелеными и коричневыми пятнами камуфляжа 
машине разведки и подняли по тревоге 2-ю танковую дивизию, в 
живых остались только Нобби и Дасти. Водитель Фелтон погиб под 
Бардией, а радист Фаркар лежал в могиле под Тобруком. Похоро-

Секира. — Прим. пер.
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нили Фаркара немцы. А Нобби и Дасти вернулись в 7-ю. Они вновь 
влились в 11-й гусарский. Теперь все было по-другому. Теперь они 
располагали лучшими танками. Они выглядывали из башни свое
го новехонького Мк И. Командир батальона поднял руку и трижды 
взмахнул ею. Вперед!

На перевале Хальфайа немецкие инженерно-саперные части укре
пляли с таким трудом завоеванные позиции четырнадцать дней. 
И вот теперь позиции были готовы. Солдаты с удовлетворением 
взирали на плоды своих трудов. На войне люди испытывают удо
вольствие от странных на первый взгляд вещей. Хорошо известно, 
что 88-мм пушку непросто замаскировать. Лейтенант Рихтер про
шел вперед на 150 метров и лег на землю, чтобы проверить маски
ровку. Не было видно даже следов огневой точки. Секрет состоял 
в дымке, постоянно лежавшей на поверхности пустыни. Все, что 
возвышалось над землей на метр, оставалось совершенно невиди
мым. С другой стороны, однако, все, что выше, словно бы увели
чивалось.

Батарею средних зенитных орудий удалось аналогичным об
разом надежно укрыть. Она имела идеальные условия для ведения 
огня. В пустыне полный простор для артиллеристов. Только в пу
стынях и надо воевать. За зенитками дислоцировалась батарея лей
тенанта Эрмеля — четыре 155-мм французских полевых орудия. 
Они были тяжелыми, как и сам командир батареи.

Преподаватель технической школы в Вюрцбурге расположил 
свои пушки на великолепным образом замаскированных позициях. 
Недалеко от батареи Эрмеля устроились итальянские артиллеристы 
из батареи майора Парди — ударной части, что вскоре итальянцы 
наглядным образом продемонстрировали.

На календаре в блиндаже командира саперов стояло 12 июня 
1941 г. На прибрежную равнину отправили легкий грузовик с про
тивотанковыми минами-растяжками. Постановка таких мин — 
весьма и весьма опасное занятие. Сначала в шахматном поряд
ке проделывались углубления на расстоянии от 2 до 3 метров одно 
от другого. Полагалось пользоваться измерительной рулеткой, но 
опытные саперы прекрасно определяют расстояние на глаз. В центр 
каждой ямки втыкались штыри — один вертикально, а второй 
крест-накрест. К этим штырям крепилась тонкая проволока, кото
рая вела к прикрепленным к земле и к корпусам мин детонаторам. 
Искусство постановки мин состояло в том, чтобы укрепить мину 
незаметно и чтобы при малейшем натяжении проволоки взрывное
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устройство срабатывало. На крышке мины имелся еще один дето
натор — нажимного действия. Любой, кто наступал на такую мину, 
приводил взрыватель в действие. Любой, кто пытался вытащить ее 
из ямки, тоже вызывал взрыв. Опытный солдат, заметив мину, очи
щал ее от песка и осторожно выворачивал детонатор на крышке, но 
ни в коем случае не трогал второй, тот, что находился сбоку. Если 
он лишь чуть-чуть поворачивал «адское яйцо» или нечаянно заде
вал проволоку, восемь килограммов взрывчатого вещества разно
сили его в клочья. После окончания постановки мин поле тщатель
но маскировали.

Пока немецкие саперы укрепляли оборону, эскадрилья «Хар- 
рикейнов» устремилась в разведывательный полет над перевалом. 
Что-то явно готовилось. В течение многих дней истребители Ко
ролевских Воздушных Сил обрабатывали германо-итальянские 
позиции. Конечно, 10-й авиакорпус заметил разведчиков. Только 
саперы заворчали о том, что авиации никогда не дождешься, как, 
спикировав от солнца, «Мессершмитт» зашел в хвост замыкающе
му строй «Харрикейну» и открыл огонь. За английским самолетом 
потянулся шлейф черного дыма. В синем небе повис белый купол 
парашюта. «Харрикейн» упал между перевалом Хальфайа и Капуц- 
цо. Там, где рухнула сбитая машина, поднялся столб дыма и пыли. 
M e-109 сделал «свечу».

Приятно было посмотреть на работу «воздушного шофера». 
Ударила вторая пулеметная очередь, и другой истребитель полетел 
к земле, объятый пламенем. Качавшегося на стропах пилота сноси
ло в море. Белое пятно медленно спускалось к воде. Должны были 
немецкие спасатели прийти к нему на помощь? Потребности в этом 
не возникло, так как моряки с британского судна вскоре выловили 
успевшего «хлебнуть морской водички» летчика. Воздушный бой 
продлился не более минуты. Немецкий самолет развернулся, сбро
сил высоту, победно покачал крыльями и, пролетев над перевалом, 
скрылся из виду. Солдаты с земли махали ему. Вечером они узнали 
имя победителя — капитан Мюнхеберг.

Если бы не автомат рядом с койкой, если бы не сигналы боевой 
тревоги, можно было бы подумать, что наступил мир — по крайней 
мере, образовалась длинная пауза в драме перевала Хальфайа.

От «Аве Мария», стоявшего у обочины дороги камня, места по
клонения Святой Деве на перевале, показался автомобиль развед
ки. Приехал фельдфебель Барлезиус из 1-й роты 33-го разведыва
тельного батальона.
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— Что-то затевается, — сказал он. — Они сосредотачиваются в 
Сиди-Омаре.

Этот разговор напоминал беседу двух крестьян, обсуждающих 
возможность грозы. Звучали названия, которых никто из них еще 
совсем недавно даже не слышал. Теперь, однако, эти места приоб
рели особое значение. Вот, например, «что-то затевается» в Сиди- 
Омаре — в пустыне по соседству с Хальфайей. Тут готовилось нечто 
другое, все должно было быть не так, как в Бенгази, который об
стреливали с моря, или под Тобруком, когда начиналась его осада. 
Сиди-Омар представлял собой фокальную точку, поворотную ось в 
районе Соллум—Капуццо—Хальфайа—Тобрук.

Ночь подходила к концу, а ничего так и не случилось. Сапе
ры могли возвращаться к своей работе. Следующая ночь... Одежда 
приклеивалась к телу, автоматы и винтовки с запасными магази
нами лежали рядом. Пулеметчик, чье оружие и пулеметные ленты 
ждали своего часа, находился тут же. Второй номер расчета чистил и 
перечищал запасные стволы и надежно укрывал их от песка и пыли. 
Коробки с боеприпасами были полны. Все было готово, потому что 
папаша Бах следил за всем. Он никогда не ворчал и не ругался, но 
когда говорил: «Ребята, надо, чтобы...», выражал свои мысли ясно и 
доходчиво. Он никогда не отдавал бессмысленных распоряжений, 
но требовал выполнения своих приказов. Все знали, что папаша 
Бах — командующий обороной перевала Хальфайа — правильный 
человек, находящийся в правильном месте. Умение верно подби
рать людей также являлось одним из секретов побед Роммеля.

Невозможно нормально спать в одежде. В конце концов это 
раздражает. В соседней «лисьей норе» кто-то не выдержал:

— Боже всемогущий, будь у них головы как у быков, мы бы за
били их насмерть. — Да, если бы у них были головы как у быков! 
Баварец фельдфебель Фляйшманн говорил о песчаных блохах. Они 
могли свести человека с ума. Боже, помогай тому, чью кровь они 
начали пить. Из-за их крохотных размеров разглядеть тварей уда
валось только через увеличительное стекло. Женские особи прыга
ли на человека, углублялись в кожу так, что на поверхности остава
лась лишь задняя часть тельца, и принимались сосать кровь. Сосали 
до тех пор, пока не раздувались точно шарики. Унтер-офицера Эр- 
хардта они разрисовали от макушки до пят. Многих приходилось 
отправлять домой, потому что песчаные блохи доводили до полусу
масшедшего состояния. Даже таких, как фельдфебель Фляйшманн. 
Ну что ты будешь делать с этой мразью?
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К сожалению, у них не было голов как у быков. Многие пехо
тинцы забросили подальше свои раскладушки и пытались устраи
ваться в гамаках. Это еще годилось для перевала Хальфайа, но не 
для Ливийской пустыни. Дело было в шестах — длинные приходи
лось привозить из Европы, но даже если с длиной шестов все обсто
яло нормально, установить их прочно в почве оказывалось делом 
почти безнадежным. Кроме того, как выяснялось, и бесперспек
тивным. Блохи легко запрыгивали и в гамак.

Но не одни лишь песчаные блохи донимали солдат, но и слу
хи, циркулировавшие в изобилии. Очередной принес в вади унтер- 
офицер Бриндель:

— У томми теперь появился новый танк, от которого противо
танковые снаряды отскакивают как горох. Называется Mk II.

Н и к т о  еще не видел подобной машины, но о новом британ
ском танке уже рассказывались чудеса. Постепенно возникал «па
нический психоз на почве Mk II». Они слишком долго ждали в на
пряжении, а ожидание, особенно напряженное, скверно действует 
на нервы.

Вечером 14 июня подал голос полевой телефон.
— Что-то готовится. Что-то начнется или сегодня ночью, или 

завтра утром, — спокойным тоном сообщил солдатам капитан Бах. — 
Вы опытный боец, участвовали в штурмовых атаках, и у вас надежный 
саперный взвод, — обратился он к лейтенанту Шмидту. — У меня для 
вас будет особое задание. Вы образуете саперный резерв, и, если том
ми где-нибудь прорвутся, вашей задачей будет отбросить их.

— Так точно, господин капитан.
Простое задание: если томми прорвутся, Шмидту с его взводом 

всего лишь надо будет вышвырнуть их обратно. Задача ясна и всем 
понятна. Понятнее ничего и быть не может. Похоже на рецепт из 
поваренной книги. Сделайте так-то и так-то, и... и пирог готов.

— Так точно, господин капитан.
Лейтенант изложил задачу фельдфебелю Фляйшманну, Бекеру, 

Бринделю, Герхарду и Габелю. Потом им осталось только ждать.
Ближе к вечеру саперы быстро закрыли проход в минном поле 

между 3-й ротой и батареей зениток. Были выставлены удвоенные 
наряды часовых; дозоры отправились на разведку. Все навострили 
уши в своих «лисьих норах». Над перевалом воцарилась мертвая ти
шина, в которую вслушивались тысячи пар ушей. Ни звука... Ника
кого лязганья танковых гусениц... В африканском небе горели яр
кие звезды, полная луна освещала пустынный ландшафт. Хватало
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света, чтобы читать газету, но газет не было, как не было и желания 
их читать.

21.57. В динамике приемника звучал тихий голос диктора не
мецкой военной радиовещательной станции в Белграде. В студии 
поставили грампластинку с записью «Лили Марлен». Сколько же 
солдат в своих грузовиках, в передвижных радиостанциях или в 
танках внимали сейчас сладкому голосу? Проникновенная мело
дия путешествовала по свету.

Стоя под фонарем 
У ворот казармы,
Любимая, я вспоминаю,
Как ты умела ждать...
Как нежно ты шептала,
Что любишь меня, навсегда 
Моя Лили, моя милая Лили,
Моя Лили — Лили Марлен.

Солдаты слушали эту песню во Франции, в Польше, в Норвегии, 
слушали в море на кораблях и в подлодках, слушали в пустыне. Они 
сидели в казармах, в кафе, в столовых или в снарядных воронках и 
мечтали под сладкий голос молодой женщины. Простым, наивным 
и очаровательным казался он, выводивший простые, наивные и оча
ровательные слова и мелодию песни — любимой солдатской песни. 
Сегодня люди склонны критиковать ту песню, многие называют ее 
кричащей безвкусицей, но это несправедливо по отношению к мил
лионам солдат, для которых она олицетворяла все самое дорогое — 
то, что осталось в далеком доме. Песня служила для них антитезой 
жутким реалиям войны с ее болью и страданиями.

Звуки песни, как по волшебству, переносили их домой к женам 
и детям, в мирную жизнь городов и деревень. И на глазах у опален
ных солнцем, огрубевших душой «лисов пустыни» выступали слезы. 
Впрочем, не у одних немецких солдат. Алан Мурхэд в своей «Афри
канской трилогии» пишет: «Не только немцы, но и британские сол
даты настраивались на эту волну и слушали ее (песню) каждый ве
чер. В пустыне повсюду можно было встретить британских солдат, 
насвистывавших эту мелодию». Песня не требовала перевода. Воз
действие «Лили Марлен» было столь сильным, что британские ге
нералы приказывали офицерам запрещать солдатам напевать и на
свистывать ее, а также слушать немецкие радиопередачи.
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Эта популярная песня обязана своим воскресением войне, по
тому что только война могла сделать ее хитом номер один. В 1938 г. 
Вилли Шеффере убедил актрису Лале Андерсен спеть ее в кабаре. 
Затея кончилась провалом. «Чушь» — такой приговор вынесла пес
не зрительская аудитория. Пластинка с записью тоже пылилась на 
прилавках. Некоторое время спустя, однако, она завоевала своего 
слушателя в Крефельде. Здесь весной 1940 г. накануне Французской 
кампании дислоцировалась 2-я разведрота 3-го разведывательного 
батальона. Унтер-офицеры и солдаты валом повалили в кафе, в ко
торых услышали ее впервые. Она понравилась им, и во время по
сиделок с пивом они неизменно просили поставить пластинку еще 
и еще раз. В роте служил один резервист, фельдфебель Карл Гейнц 
Райнтген, который в мирное время работал на Берлинской радио
вещательной станции. Он сумел воздать должное «Лили Марлен». 
Когда весной 1941 г. 2-ю роту перебросили в Африку, Райнтген, ко
торого повысили в звании до лейтенанта, стал главным на студии в 
Белграде, и судьба «Лили Марлен» решилась. Райнтген взял пла
стинку с собой и проиграл для роты, в которой служил, попривет
ствовав бывших товарищей. Через несколько дней началась «ревер
берация» — пошли отклики. Запись прозвучала вновь и с тех пор 
неизменно проигрывалась ежевечерне в двадцать один пятьдесят 
семь по центральноевропейскому времени. Не только на фронте, 
но и в домах все разговоры смолкали за несколько минут до деся
ти вечера.

«Включайте Белград», — говорили люди. Все знали, что солда
ты слушают песню и думают о доме, и все слушали незамысловатую 
мелодию, которая обладала способностью увлажнять глаза.

Такова была «Лили Марлен», ставшая частью истории войны.
Лай шакалов прерывал песню, звучавшую в динамиках у пере

вала Хальфайа, возвращая бойцов к действительности. Они были 
не дома, они находились в Африке. И пожиратели падали из бес
крайней пустыни напоминали им об этом. Грязные мерзкие твари 
с топорщащейся на загривках шерстью и вечно слюнявыми пастя
ми... Они кружили возле солдатских могил, разгребая камни. Из-за 
этого погибших старались укрыть понадежнее, образуя над их те
лами нечто вроде миниатюрных фортов. Часы на руках живых по
казывали 04.00. Скоро рассвет. Рассвет и закат — вещи, которых, в 
общем-то, практически нет в Африке. Переход от ночи к дню и от 
дня к ночи занимает всего несколько минут.

Теперь немцы явственно слышали звук моторов. Фельдфе
бель Фляйшманн доложил об этом в блиндаж. Зазвонил телефон.
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Тревога! Крик «Шум танковых моторов, шум танковых моторов!» 
пронесся по позициям. Наконец-то кончилось напряженное ноч
ное ожидание. Теперь происходило нечто определенное. Спасибо 
тебе за это, Господи! Такое настроение подогревалось не желанием 
драться или стремлением к подвигу. Просто кончилось ожидание. 
Чувство страха нашло реальный объект. Неприятель был впереди, 
и они собирались драться с ним.

Рокот моторов медленно приближался, а в бинокли вдали уже 
виднелись черные точки, за которыми тянулись длинные шлейфы 
пыли, поднимавшиеся над горизонтом. Они пришли.

В бой при поддержке 4-й танковой бригады шла 4-я индийская 
дивизия.

Капитан Бах разместился на позициях зенитчиков. Чудодей
ственное оружие, восьмидесятивосьмимиллиметровки, должно 
было сказать свое словно в предстоящие несколько часов.

— Какие соображения, Рихтер? На каком расстоянии танки?
— Я думаю, три с половиной тысячи метров, господин капитан.
Бах, опираясь на трость, сделал очередную затяжку и прого

ворил:
— Ну что ж, Рихтер, подождем.
«Ни в коем случае не стрелять. Подпустить противника по

ближе» — так звучал приказ. Легко было отдать такой приказ — 
правильный приказ. Но каково было лежать в щелях-убежищах в 
пустыне, видя, как ползут на тебя стальные чудовища? От этого на
чинали дрожать руки. Солнце безжалостно жгло землю и все живое 
на ней, оно слепило, ухудшая видимость, поскольку вражеские тан
ки двигались с востока и солнце висело у них за спиной. Стучали 
сердца. Мертвая тишина, только рокот приближающихся танков... 
Тяжелые черные монстры. Мощные монстры. Так вот они какие, 
эти страшные Mk II! Их становилось все больше, а далеко позади 
другие танки. Они ползли медленно, слишком медленно для нер
вов немецкой пехоты. В некоторых местах солдаты не выдержива
ли. Стальные гиганты еще не проследовали селение Хальфайа, а 
уже раздались крики:

— В укрытие!
Открыла огонь артиллерия противника, и началась битва за 

Соллум. Залп следовал за залпом. Свистели снаряды, и одновре
менно грохотали взрывы. Металл вспахивая землю, покрывая пу
стыню воронками. Взлетати вверх обломки скатьной породы, и то 
тут то там вырастати столбы дыма. Снаряды продолжали падать 
в пустую вади между 3-й ротой и позициями зенитчиков. Там не
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было ни людей, ни техники. Несколько минут внимание вражеских 
артиллеристов было приковано именно к этой точке.

— И сколько нам тут стоять и ждать? — закричал Хоман, а его 
товарищ Меес возразил:

— Чем больше попадет туда, тем меньше упадет нам на головы.
Главное, чтобы англичане не догадались, что бьют по пустому

месту. Надо вести себя так, будто победа уже наполовину в карма
не у атакующих. Танк за танком, скрежеща гусеницами, прибли
жались к 3-й роте — все до одного Mk II. За ними следовали легкие 
бронетранспортеры. Пехотинцы 11-й индийской бригады высади
лись, построились поротно и двинулись за танками. Все это солда
ты противника проделывали спокойно, точно на параде... Никто из 
них не стрелял.

— Им, должно быть, настал конец, — делились соображениями 
друг с другом индийцы. — Там нас ждет кладбище джерри.

Эти слова военнопленные говорили потом в оправдание своей 
беспечности.

У немцев царила тишина. Почему молчали пушки? Британские 
грузовики всё прибывали. Они останавливались у селения Хальфайа 
и высаживали пехоту. Неприятель явно не подозревая, как близко от 
него находятся жерла немецких орудий.

И вот подала голос оборона. Затпы эти явно отличались от хора 
британской артиллерии. Заговорили восьмидесятивосьмимилли- 
метровки.

— Прямой наводкой!
Немецкие позиции обрушили на британцев смертоносный 

град. Беглый огонь из всех стволов. Прямые попадания, столбы 
пламени, еще прямые... тяжелые башни из сверхпрочной стали, 
срываемые с корпусов Mk II, отлетали и падали в нескольких ме
трах от пылающих остовов.

— Это восьмидесятивосьмимиллиметровки. Ты видел? Ну и 
пушка! — восклицали немецкие пехотинцы. Страх словно улету
чился из их сердец. Mk II не выстоять против восьмидесятивосьми- 
миллиметровок. Но британцы не отступали. Они твердо намерева
лись овладеть перевалом и прибрежной дорогой, чтобы заполучить 
порт Соллума и задействовать его в качестве базы снабжения.

Итальянская батарея Парди попала под огонь британской ар
тиллерии. Но ребята Парди продолжали стрелять. Битва тут отли
чалась еще большим грохотом пушек. Долговязый майор Парди 
раздавал приказы так, точно находился на учебных стрельбах. Ита
льянские артиллеристы показывали класс. Среди грохота тяжелых
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орудий слышался лай 20-мм зениток. Фенрих (фенрих — кандидат 
в офицеры) Гентцлер выбрал себе Mk II и стрелял до тех пор, пока 
не побелел ствол. Он в ярости смотрел на то, как снаряды отлета
ют от брони чудовища. Но когда танк развернулся и снаряды попа
ли в корму, в жалюзи моторного отсека, 20-мм зенитка тоже увен
чала себя победой. Гентцлеру это понравилось. Он чувствовал себя 
участником своеобразного сафари, высматривал мишени, прице
ливался до тех пор, пока прямое попадание снаряда не заставило 
его орудие умолкнуть. Когда подбежали санитары-носильщики, из 
всего расчета уцелел только 19-летний кадет. Несмотря на тяжелые 
ранения, он выжил.

Ад пылал в пустыне. Такова современная война — технологич
ное уничтожение, построенное на научном расчете. Дюжина го
рящих танков беспомощно замерла перед немецкими позициями. 
Восьмидесятивосьмимиллиметровки били прямо в массы пехоты. 
Эффект получался потрясающий. С того момента перевал Халь- 
файа стали звать перевалом «Адский огонь» (Hell fire — англ.).

А что происходило на прибрежной равнине, где 1-я рота пыта
лась заслонить британцам путь к Соллуму? С плато британские тан
ки, катившиеся к позициям 1-й роты, казались игрушечными. По
зади следовали грузовики с боеприпасами и заправщики. Немцы 
сидели тихо, не оказывая противнику никакого противодействия. 
Затем произошло то же самое, что и на перевале. Но на сей раз все 
внимание сфокусировалось на минном поле. Страсти накалились 
до предела. Приближалось пять Mk II. Всего в нескольких метрах 
от минного поля один из них накрыло гигантское облако черно
го дыма. Затем раздался глухой взрыв. Второй, третий, четвертый 
и пятый Mk II продолжали продвижение. Взрыв не насторожил их. 
И вот вторая машина взлетела на воздух. Наскочили на мины так
же третий и четвертый. Башня четвертого танка открылась, и том
ми спрыгнул на землю. Взрыв, гриб дыма, и от человека ничего не 
осталось.

— Господи, да как же можно так... — пробормотал обер- 
ефрейтор Фольц, и в голосе его не чувствовалось ликования. 
Скорее сочувствие человеку, который так необдуманно выпрыг
нул из поврежденного танка. Вот что разозлило Фольца. Он не 
чувствовал вражды и ненависти, просто глухое раздражение, по
тому что противник не соблюдал правил, являвшихся законом 
для всех солдат в Африке. Если попал на минное поле, проби
райся сантиметр за сантиметром, пробуя ногой на ошупь каж
дый квадратик земли. Иди с поднятыми руками. Никто в тебя
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стрелять не станет. А этот томми просто прыгнул навстречу сво
ей смерти.

Теперь остался только один из пяти Mk II. Скоро и ему должен 
был настать конец. Но случилось чудо. Машина прошла минное 
поле. Проползла через шесть рядов мин. Солдаты в своих жалких 
окопчиках окаменели. Они оказались в незавидном положении. 
Один из Mk II достиг цели, пробравшись через минное поле. Теперь 
он сомнет пехотные позиции, и тогда стальному монстру откроется 
чистая дорога к Соллуму. Но неожиданно чудовище остановилось. 
Почему? Страх? Ведь экипаж остался один. Возможно. Он развер
нулся и покатился по минному полю. Громкий взрыв, и № 5 пре
кратил существование как боевая единица. Экипаж наконец-то 
осознал, в чем дело. С поднятыми руками они медленно пошли че
рез минное поле, следуя путем, по которому шел их танк.

Солнце уже медленно склонялось к горизонту, снаряды про
должал падать на перевале Хальфайа. Большинство их, правда, по- 
прежнему попадало в вади, где не было немецкой пехоты. Одна 
батарея Парди стояла посреди урагана огня. Парди сам встал к ору
дию, поскольку наводчика ранили. Орудийная прислуга нет-нет да 
и бросала гордые взгляды на своего офицера.

— Посмотрите на Рикардо!
— Как жаль, что командующий его не видит!
Роммель, прибыв позднее, поздравил майора Парди, но в тот 

момент времени на рукопожатия не было.
Британская пехота развернула вторую атаку. Волнами она вы

рывалась из руин селения Хальфайа.
Они бежали, энергично двигая руками, плоские каски сдвига

лись на сторону. Бойцы 11-й индийской и 22-й гвардейской бри
гад... Здоровые парни. Им приходилось наступать по ровной по
верхности на немецкие позиции, на которых смерть ждала их, 
положив пальцы на курки. В штурме участвовали 11-й гусарский и 
индийские колониальные войска. У всех у них были матери, жены 
или девушки, и они любили жизнь. Но в головах у наступавших би
лась одна мысль: надо выбросить чертовых джерри из их жалких 
лисьих нор на перевале Хальфайа. Джерри разнесли их в клочья, 
но британские минометы пробили огромные бреши в немецких по
зициях. И тут погибло множество сыновей и отцов. Ночь с 15 на 
16 июня своим плащом милосердно накрыла поле битвы.

Следующим утром вновь встало кроваво-красное солнце, и на
чался второй день битвы за Соллум. В середине его температура ко
лебалась между 55 и 60 градусами. И никакой влаги, если не считать
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глотков отдающей анисовым семенем воды из фляг. Вкус против
ный, но вода обжигала горло и служила надежным средством про
тив жажды. Этому немцы научились у итальянцев.

В то время как индийские части и бойцы 4-й танковой брига
ды таранили в лоб германо-итальянские позиции на высотах в оже
сточенных танковых и пехотных атаках, две боевые группы генерала 
Бересфорда-Пирса обходили перевал Хальфайа.

Одна из них продвигалась параллельно берегу к Капуццо и Муса- 
иду, где в районе Бардии стояла 15-я танковая дивизия Роммеля. 
Вторая сделала широкий разворот на юг, в пустыню, и попыталась 
осуществить смелый маневр флангового обхода. Замысел состоял в 
том, чтобы потеснить в северном направлении 5-ю легкую дивизию 
и после окружения вместе с 15-й танковой дивизией отдать их на 
растерзание мощной и агрессивной 7-й танковой дивизии. Британ
ский прорыв в центре оказался успешным. Капуццо и Мусаид пали. 
7-я танковая дивизия ударила на 15-ю танковую дивизию, которой 
не удалось сдержать продвижения противника.

На первой фазе британский план сработал. Теперь все зависе
ло от двух обстоятельств. Надлежало подавить немецкое противо
действие на позициях на перевале Хальфайа и успешно завершить 
охватывающий маневр через пустыню, чтобы выйти в тыл 15-й тан
ковой и 5-й легкой дивизиям.

Самый южный немецкий опорный пункт на соллумском фрон
те, который предстояло обойти 7-й танковой бригаде, носил назва
ние «высота 208» и располагался далеко в глубине пустыни. Укре
пленный пункт есть не что иное, как эвфемизм. В действительности 
точка эта мало чем отличалась от безбрежной пустыни вокруг, если 
не считать одного приметного объекта — старого арабского клад
бища. Итальянская пехота и саперные части вместе с немецкими 
оазисными ротами создали высоту № 208. Этим оазисным ротам — 
числом всего пять — Роммель велел занять расположенные в пу
стыне оазисы Джарабуб, Сива и Куфра. Для выполнения задачи за
действовали отборных людей. За исключением офицеров, все они 
были не старше тридцати. Оазисные роты оставили о себе память 
не только на опорном пункте № 208. но и на перевале Хальфайа и 
особенно под Соллумом. Позднее их объединили в 300-й оазисный 
батальон — часть специального назначения.

«Что за прекрасный оазис?» — говорили солдаты друг другу при 
виде опорного пункта № 208. Пять сотен метров в ширину и шесть 
сотен метров в длину, он располагался примерно в тридцати кило
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метрах к юго-востоку от Капуццо в сердце пустыни. В жуткой жаре 
итальянцы бурили в почве углубления, создавая щели-убежища и 
маскируя тяжелое вооружение. Они проделали великолепную ра
боту. Ни одну из артиллерийских позиций нельзя было заметить 
ближе чем с двадцати метров. Командовал гарнизоном лейтенант 
Паулевиц. Гарнизон опорного пункта состоял из 1-й оазисной 
роты, батареи 37-мм противотанковых орудий, пулеметного взвода 
и батареи 88-мм зениток под началом лейтенанта Цимера. Опор
ный пункт № 208 являлся самой южной оконечностью немецкого 
фронта. Если британцы хотели успешно осуществить охватываю
щий фланговый маневр и окружить 5-ю легкую Роммеля, им волей- 
неволей нужно было разгрызть этот орешек. 15 июня тут ничего не 
происходило. Британцы были полностью поглощены первой фа
зой — сражением за перевал Хальфайа и продвижением к Бардии. 
Вечером прервалась даже связь между № 208 и 15-м мотоциклет
ным батальоном. Опорный пункт оказался предоставленным само
му себе. Крошечный островок в океане пустыни... всего лишь точка 
на огромной шахматной доске битвы.

Рано утром 16 июня, когда еще не рассвело, 7-я танковая бри
гада выдвинулась к высоте № 208. Как только поступило донесение 
о том, что слышны звуки танковых гусениц, лейтенант Паулевиц, 
так и не успев добраться, поспешил к своим людям:

— Никому не стрелять раньше времени. Сидите и ждите, пока 
пехота и танки не будут у вас под самым носом.

Вскоре рассвело. Силуэты танков виднелись над линией гори
зонта: они шли, поднимая облака пыли. Паулевиц отправился на 
батарею восьмидесятивосьмимиллиметровок. Глядя в бинокли, ар
тиллеристы насчитали уже тридцать танков.

— Когда начинаем? — спросил лейтенант Цимер.
— Сначала пропустим первых, — отозвался Паулевиц. — Толь

ко не спешите, а то остальные отойдут, и нам придется стрелять в 
них с дальней дистанции.

Паулевиц закончил бритье. Он немного нервничал. Как пове
дут себя солдаты? Они служили под его началом всего десять дней. 
Может статься, кто-то из них не выдержит и раньше времени сме
шает все карты в игре.

Танки приближались. Цимер насчитал семьдесят машин — все 
как одна Mk И.

— Не будем нервничать, ребята, — подбадривал он артиллери
стов.

Головной танк пересек черту периметра.
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— Огонь!
Прогремел залп восьмиде- 

сятивосьмимиллиметровок, и 
танковая башня вместе с ору
дием взлетела в воздух. Вновь и 
вновь звучала команда «Огонь!», 
и вот уже второй и третий тан
ки потеряли ход. Тявкали про
тивотанковые орудия, встречая 
залпами приближавшиеся бри
танские бронетранспортеры.
Нельзя было позволить им вы
садить пехоту. Уже одиннадцать 
Mk II горели или дымились на 
подходе к опорному пункту.
Остальные развернулись, за ними последовала и пехота в броне
машинах и грузовиках. Вместе с экипажами танков в плен попал 
капитан. Он попросил показать ему восьмидесятивосьмимиллиме- 
тровку. Когда просьбу выполнили, капитан покачал головой:

— С виду она не так чтобы очень, но против нее ничего не по
делаешь. Mk II она выбивает только так.

Он был совершенно прав.
Когда день перевалил за середину, британцы развернули вто

рую атаку. В этой схватке они потеряли семнадцать Mk II. Туши 
двадцати восьми прекрасных новых танков Черчилля неподвиж
но стояли у опорного пункта № 208. Немцы отразили натиск целой 
танковой бригады. Британцам этого хватило. Теперь они атаковали 
силами пехоты, но и этот штурм захлебнулся под пулеметным огнем 
в трех сотнях метров от опорного пункта. Поле боя представляло со
бой танковое кладбище, полное горящих и дымящихся чудовищ. 
Потери гарнизона составляли двое легко раненных и одно выведен
ное из строя противотанковое орудие. Но что будет завтра? У бата
реи заканчивались боеприпасы. Подходили к концу и запасы воды. 
Артиллеристам противотанковых расчетов тоже приходилось эко
номить снаряды. Где находился враг и где были немецкие войска? 
Где проходил фронт? Вечером радисту удалось выйти на связь с ди
визией. Там обрадовались тому, что самый южный в пустыне фор
пост держится. Командование направило на № 208 воду и снаряды, 
и оазисные роты могли ждать новых атак неприятеля. Но британцы 
больше не показывались. Большая соллумская танковая битва пе
ревалила свой апогей. Генерал Бересфорд-Пирс ошибся в расчетах

Первая фаза сражения под Соллум ом. 
Положение на утро 16 июня 1941 г.
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в отношении двух вещей: пере
вала Хальфайа и опорного пун
кта № 208. В первом случае все
го лишь дивизион, а во втором 
контингент по численности 
чуть больше роты сломали пла
ны британцев благодаря много
целевым 88-мм орудиям.

Авторы официальной исто
рии Африканской войны, опу
бликованной Канцелярией Ее 
Величества в 1956 г., после все
стороннего изучения всех ис

точников пришли к выводу: 
«Операция «Бэттлэкс», понача

лу развивавшаяся так обнадеживающе, завершилась провалом по
тому, что не удалось овладеть перевалом Хальфайа и обойти высо
ту № 208. Решимость сражаться и огневая мощь обороняющихся 
оказались слишком сильными. Хорошо замаскированные 88-мм 
орудия стали причиной крупных потерь британской бронетехники. 
Важную роль в поражении британцев сыграл также фактор неожи
данности».

Теперь можно рассказать о заключительном эпизоде сражения за 
Соллум. В первый день острие наступления 7-й танковой дивизии 
продвинулось через Капуццо и Мусаид и угрожало Бардии. Капуц- 
цо, Мусаид и Верхний Соллум пали. В Капуццо царил хаос. Внезап
но перед позициями появились пятьдесят британских танков. Мо
топехота получала ошибочный приказ: «Отходить». Но все, что они 
могли, это бежать с той скоростью, на которую были способны их 
ноги. Однако танки оказались быстрее. Все больше и больше солдат 
выбывало из этой гонки.

Восьмидесятивосьмимиллиметровка стала их спасением. Лей
тенант Тоцки из 33-го истребительно-противотанкового дивизио
на привез пушку из Бардии. Три выстрела — и три танка выведены 
из строя. Сорок танков приостановили атаку и поставили дымовую 
завесу. Благодаря действиям капитана Кюммеля и солдат 8-го тан
кового полка, которые из 75-мм орудий двух своих тяжелых танков 
уничтожили с полдюжины Mk II, британское наступление на этом 
участке захлебнулось. Кюммель удостоился за свой вклад в разгром 
противника Дубовых листьев к Рыцарскому кресту и получил про
звище «Лев Капуццо».

Вторая фаза сражения под Соллумом. 
Положение на вечер 16 июня 1941 г.
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В ходе сражения, победа в котором склонялась сначала на одну, 
а потом на другую сторону, подполковник Кнабе, его адъютант, 
лейтенант Кунов, вестовые, унтер-офицеры Манкивиц и Гольц, и 
связисты лежали в придорожной канаве. В сорока метрах от них ва
лялся разбитый автомобиль Кнабе. Они видели, как экипаж бри
танского танка обшаривал машину в поисках трофеев и как танки
сты забрали мундир Кнабе. Позднее под покровом ночной темноты 
немцы по одному и по двое стали просачиваться к своим. Кнабе и 
Кунова подобрали солдаты 8-го танкового полка, удерживавшего 
дорогу к Капуццо.

Боевая группа Баха силами 1-го батальона 104-го мотопехот
ного полка, зенитных батарей и противотанковых орудий продол
жала удерживать перевал Хальфайа на фланге у британцев. Как уже 
говорилось, позиции имели жизненно важное значение, посколь
ку все снабжение в ходе крупного танкового сражения в районе 
Бардия—Тобрук приходилось доставлять через гавань Соллума и 
по прибрежной дороге. Все зависело о того, удастся немцам удер
жать перевал Хальфайа или нет. «Нужно удержать перевал во что бы 
то ни стало», — телеграфировал Роммель Баху. Пастор это понимал. 
Британцы атаковали пять раз. Вновь и вновь их части бросались на 
штурм немецких позиций. Час за часом громыхали артиллерийские 
залпы, взрывались снаряды, эхом отдаваясь в каменистых вади. Но 
Бах держался. Но у него подходили к концу боеприпасы. Парди 
приказал собирать все итальянские артиллерийские снаряды, ва
лявшиеся в вади, зачищать их поверхность и пускать в дело1. Бах не 
только удерживал позиции, он организовал контратаки и выбросил 
британскую пехоту из селения Хальфайа.

По центру фронта в какой-то момент сложилась критическая 
для Роммеля ситуация: попытки вернуть Капуццо провалились; 
8-й танковый полк лишился большей части своей техники; 5-й тан
ковый полк уходил от преследования противника. Роммелю при
ходилось принимать решительные меры. Главное, что держался 
укрепленный пункт № 208. Это позволило немецкому командую
щему отрядить на № 208 5-ю легкую дивизию, чтобы нанести удар 
во вражеский фланг. Шаг был простой и в то же время гениальный. 
Британцы собирались обойти с фланга его, а он решил проделать 
то же самое с ними. Поворотным пунктом служил № 208. 5-я лег
кая дивизия проложила себе путь на юг к Сиди-Сулейман и вече
ром 16 июня вышла в район к востоку от Сиди-Омар. Теперь Ром

1 Очевидно, имеются в виду снаряды, которые лежали там, брошенные ита
льянцами со времени английского наступления. — Прим. пер.
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мель приступил к еще более смелому маневру. Он снял часть войск 
из-под Капуццо под самым носом у британцев и перебросил их в 
помощь 5-й легкой для атаки на Сиди-Сулейман и одновременно 
во фланг британцам, действовавшим в районе Бардии и у перевала 
Хальфайа. Этот шаг привел к крушению британского фронта. Ге
нерал Бересфорд-Пирс отдал приказ об отступлении, и отход этот 
превратился в поражение.

Было 17 июня, день, когда Черчилль написал в дневнике: «Сем
надцатого числа все пошло насмарку». Все пошло насмарку пото
му, что офицеры с несколькими сотнями солдат Африканского 
корпуса удержали перевал Хальфайа и опорный пункт № 208. Нем
цам удалось одержать крупную победу благодаря храбрости солдат 
и смелым ходам Роммеля.

Но нужно сказать честно. Дело было не только в храбрости. 
Немалое значение имело оружие, особенно превосходство 88-мм 
пушек.

Сражение продолжалось семьдесят два часа. У британцев оно 
носило название операции «Бэттлэкс». В течение семидесяти двух 
часов британский главнокомандующий в Каире, генерал Уэйвелл, 
при поддержке «Тигра» Черчилля пытался изменить ход боевых 
действий в Африке. Но немцы превзошли противника оружием и 
хитростью, и дело тут не только в восьмидесятивосьмимиллиме- 
тровках, но и в немецких PzKpfw III и PzKpfw IV1. 15-я танковая ди
визия понесла тяжелые потери в технике. Но немцы, имея хорошо 
организованные ремонтные службы, отбуксировали поврежденные 
ганки с мест боев и восстанавливали их в походных мастерских. Та
кой подход вызвал изумление британцев, и Черчилль в мемуарах 
не преминул высказать свое восхищение по этому поводу. Опера
ция «Бэттлэкс» завершилась. Самая крупная битва с участием бро
нетехники, которую приходилось видеть пустыне, закончилась не
мецкой победой.

Британские суммарные потери составляли 122 убитых, 
259 пропавших без вести и 599 раненых. Было уничтожено свыше 
100 британских танков. Большое количество поврежденных, но не

1 Первые в массе своей вооружались 37-мм пушками, но немецкая промыш
ленность уже перешла на выпуск PzKpfw III с 50-мм пушками, правда, в 
основном пока короткоствольными. PzKpfw IV вооружался 75-мм пушкой, 
тоже короткоствольной. Оба эти танка считаются конечно же средними, так 
как весили они в разных модификациях от 18 до 22,5 т и имели, соответ
ственно, в разных версиях разную броневую защиту. — Прим. пер.
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потерявших ход сумело отойти. Уэйвелл лишился ядра своей бро
нетехники.

Немецкие потери составляли 93 погибших, 235 пропавших без 
вести и 350 раненых. Общее количество потерянных танков состав
ляло 12 единиц, еще 50 получили повреждения.

Превосходство в качестве руководства и лучшее оружие при
несли победу. Но война еще не кончилась. Британцы извлекали 
уроки из своего поражения. Но даст ли Роммель им время с поль
зой употребить науку? Летом 1941 г. этот вопрос был животрепещу
щим, но ответ зависел не от одного лишь Роммеля.

Б р и т а н с к и е  к о м м а н д о с  
о х о т я т с я  н а  Р о м м е л я

Солдаты Роммеля считали его неуязвимым. «Еще не отлита пуля 
для нашего Старика», — говаривали они в изумлении, часто качая 
головами, когда он, точно нюхом чувствуя опасность, покидал на 
своей бронемашине то или иное место за минуту до того, как туда 
падал снаряд. Они лежали в пыли пустыни под пулеметным огнем 
противника — носа не могли высунуть из своих окопчиков без ри
ска тут же лишиться головы. Атака захлебывалась, РоМхМель мгно
венно появлялся на позициях и, стоя в окопе во весь рост, прикры
вая глаза козырьком ладони, говорил:

— Да что с вами такое, ребята? Ну стало у вас чуть-чуть жарко, 
так не надо же из-за этого каждый раз хлопаться пузом в грязь!

Стоило ему уехать, как то один, то другой солдат падал ране
ным или мертвым. И всегда, везде повторялось одно и то же. Мно
гие из старых «лисов пустыни» рассказывали мне об этом — люди, 
вернувшиеся домой с Железными и Рыцарскими крестами, люди, 
которые не тряслись от страха под обстрелом. Да, для Эрвина Ром
меля еще не отлили пулю.

Легенды о неуязвимости Роммеля циркулировали по передо
вой; военнопленные приносили их в «ничейную землю», скоро и 
томми стали считать немецкого генерала неуязвимым. В раздра
жении британские офицеры докладывали начальству: «Само имя 
Роммеля и окружающие его легенды несут в себе психологическую 
опасность для британской армии».

Восемнадцатого июня 1941 г. среди разгромленных экипажей 
7-й танковой дивизии оказались и наши старые знакомые, Кларк и
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Миллер. Сколь же уверенными они были в победе, когда 15 июня 
восседали в башне своего Mk II. Теперь от той уверенности не оста
лось и следа. В последний момент они улизнули из большого котла 
Роммеля между Сиди-Омаром, перевалом Хальфайа и фортом Ка- 
пуццо. Угнетающий отход.

Неужели немцы и в самом деле непобедимы? Неужели ничего 
нельзя сделать, чтобы разгромить их? Вот о чем думали эти моло
дые люди. И не только они. Моральное состояние войск упало — 
заключали в штабах разного уровня.

Уинстону Черчиллю пришлось освободить генерала сэра Ар
чибальда Уэйвелла от руководства боевыми действиями в пустыне. 
Премьер назначил его главнокомандующим в Индии. Новый чело
век принял скипетр военачальника в Африке. Человек с репутацией 
крутого и жесткого военного — генерал сэр Клод Окинлек. Сумеет 
ли он разбить Роммеля? Этого чертова Роммеля!

На повестке дня стояло нанесение решительного удара. И не
удивительно, потому что идея захватить Роммеля в плен созрела на 
самых верхах британского военного руководства.

Эрвин Роммель и понятия не имел о коварных замыслах про
тивника. В те времена он не был ни столь неуязвимым, ни столь 
уверенным в себе, каким рисовала его молва. Его терзало беспо
койство. Как будет развиваться кампания в Африке? 18 июня, на 
следующий день после одержанной им победы, он уже знал о неиз
бежном вторжении в Россию, а это означало, что ему нечего наде
яться на скорое поступление крупных подкреплений в живой силе, 
бронетехнике и самолетах.

Он отдавал себе отчет в том, что мысли Гитлера и Германско
го генштаба заняты европейскими проблемами и что они не пита
ют симпатии к Африканскому ТВД и не видят больших стратегиче
ских возможностей, открывающихся на нем. Начальник генштаба, 
генерал Гальдер, был уверен в невозможности разгромить британ
цев в Северной Африке. Он рассматривал боевые действия в пусты
не как средство отвлечения неприятеля, необходимое, чтобы выи
грать время.

Всегда бытовало мнение о Роммеле как о бесподобном такти
ке, прекрасном лидере, вожаке, за которым солдаты идут в огонь и 
в воду, но как о не слишком дальновидном стратеге. История, одна
ко, показала, что стратегические планы Роммеля не были утопия
ми — в действительности они являлись куда более реалистичными, 
чем замыслы фюрера, который летом 1941 г. в своем «Волчьем ло-
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гове» в Растенбурге, что в Восточной Пруссии, руководил боевыми 
действиями в далекой России, точно лесной дух.

У Роммеля созрела смелая идея, которую он и предложил Гит
леру и генштабу: овладеть Тобруком и развивать натиск на Суэцкий 
канал. Но не Египет являлся конечной целью. Немцы могли про
двинуться дальше, захватить Басру и выйти к Персидскому заливу, 
задействовав Сирию как главный плацдарм и крупную базу снабже
ния. Разве это фантастика? Разве этот план более фантастичен, чем 
затея Гитлера, решившего перейти Кавказ и взять нефтяные ме
сторождения Баку? Затея эта кончилась печально, а план Роммеля 
имел под собой более здравую основу. Достаточно ознакомиться с 
рапортом № 38177 генерала Окинлека касательно положения дел в 
Африке между ноябрем 1941 г. и августом 1942 г. Интересная вещь. 
Оказывается, британский командующий на Ближнем Востоке как 
раз и опасался того самого плана, который намеревался осуще
ствить Роммель. Британия не располагала сильными войсками для 
обороны Сирии. В Ираке и Персии, на пути к Персидскому зали
ву у Окинлека имелись только слабые формирования. По мнению 
Окинлека, Кипр могли бы легко захватить немецкие парашютисты. 
Окинлек опасался за свой северный фланг и молил бога, чтобы не
мецкое руководство не последовало планам Роммеля.

Но летом 1941 г. перед Роммелем стояли не только проблемы 
большой стратегии, но также и трудности тактического характе
ра. Что произойдет, если британцы атакуют вновь? Казалось оче
видным, что они попытаются добиться кардинального разреше
ния ситуации. Британские моряки трудились без устали, привозя 
на африканский берег все, что требовалось войскам, мощь кото
рых росла день ото дня.

Тобрук должен был пасть, хотели ли того Гитлер и Германское 
верховное командование или нет. Вот что заботило Роммеля.

И тут он получил поддержку оттуда, откуда и не ожидал, — от 
главы немецкой разведки, Абвера, от адмирала Канариса — чело
века, который колебался между «сопротивлением» и долгом. Хотя 
его признавали саботажником, он сослужил очень неплохую служ
бу немецкому военному руководству.

В Иерусалиме у Канариса имелся прекрасный агент — женщи
на, медсестра в британском госпитале. Она добывала немало цен
ной информации у раненых британских солдат. Ее поразили заме
чания некоторых англичан, разглагольствовавших о предстоящем 
наступлении в Северной Африке. Сестра подталкивала и других 
солдат к обсуждению интересующих ее тем, таким образом пере
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проверяя информацию. Донесения медсестры произвели на адми
рала столь сильное впечатление, что он переправил их Гитлеру и 
Йодлю.

Роммеля тоже ввели в курс дела. Он не колебался: необходи
мо как можно быстрее овладеть Тобруком. После длинного теле
фонного разговора из Рима с генералом Йодлем Роммелю удалось 
преодолеть противодействие Германского верховного командова
ния, и он начал готовиться к атаке. Если окажется возможным, она 
стартует в октябре.

Таким образом, медсестра из госпиталя — немецкий агент в 
Иерусалиме — в течение какого-то времени стояла у руля войны.

Британцы и в самом деле полным ходом вели приготовления к 
наступлению. Основная задача — вывести из игры Роммеля. Моз
говой центр немецкой кампании в Северной Африке надлежало па
рализовать, убить или захватить.

Группа дальнего действия в пустыне являла собой подразде
ление особого назначения, предназначенное для ведения диверси
онной деятельности и сбора разведданных. Аналогичной частью с 
немецкой стороны были солдаты разведывательно-диверсионного 
полка № 800 «Бранденбург», выполнявшие специальные задания в 
тылу у неприятеля.

Группа дальнего действия в пустыне состояла из добровольцев- 
коммандос. Штаб их дислоцировался в пещерах возле оазиса Сива, 
а позднее — под оазисом Куфра. Оттуда они совершали смелые рей
ды, действуя в нескольких сотнях километров за линией фронта. 
Их выдающимися акциями были атаки на немецкие аэродромы, 
расположенные в 550 километрах от передовой. Несколько недель 
коммандос рыскали по пустыне на джипах, точно на каноэ в бес
крайнем море. Они пробирались к целям и уничтожали все бомбар
дировщики и истребители, которые находили на поле, они взры
вали склады с горючим, наносили тяжелый урон личному составу 
частей аэродромного обслуживания, а на обратном пути захватили 
еще с полдюжины военнопленных.

Что могли бы сделать эти ребята с Роммелем! Могли, напри
мер, разделаться с ним прямо в его штаб-квартире или взять в плен. 
Оставалось только узнать, когда и где бывает Роммель, что и было 
проделано.

Но британская разведка совершила крупный промах в подго
товке величайшего эпизода деятельности рыцарей плаща и кинжа
ла в Африканской войне.
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Главный квартирмейстер танковой группы «Африка», май
ор Шлейзенер, в ходе приготовлений к немецкому наступлению 
обустроил свою штаб-квартиру далеко за линией фронта, в райо
не Кирены, в исторической местности. В античные времена здесь 
возвышались прекрасные здания — Кирена являлась одним из про
цветавших древнегреческих поселений. Колонны и стены храмов 
стояли там до тех пор, пока мощнейшее землетрясение, потрясшее 
побережье Киренаики, не разрушило все до основания. В 1913 г., 
после сильнейшего ливня, итальянские солдаты обнаружили в вади 
один из самых замечательных шедевров древнего искусства — Ве
неру Киренскую.

Проливные дожди не есть нечто неожиданное — подобные 
явления вообще не редкость в данном регионе. Остатки строений 
Кирены протянулись почти до самого маленького итальянско
го поселения Беда-Литториа. На склоне росли кипарисы, а среди 
них — двухэтажное здание, служившее в качестве префектуры. Во
круг рощицы, овраги, пещеры и скалы... Главный квартирмейстер 
разместился здесь в конце августа 1941 г.

17 ноября осенняя непогода, уже несколько дней бушевавшая в 
районе Беда-Литториа, обрела форму мощнейшего ливня.

Главный квартирмейстер Шлейзенер в ту пору в штаб-квартире 
отсутствовал. Как и его деловитый помощник, капитан Отто, майор 
находился в госпитале (он лежал там с дизентерией) в Аполлонии, 
а Отто — с воспалением легких. Адъютант Отто, Литхвальд, тоже 
пребывал в госпитале с дизентерией. Поэтому роль главного квар
тирмейстера выполнял капитан Г. Вайтц. Майор Пёшель— его за
меститель. Более двадцати офицеров, ординарцев, вестовых, води
телей и военнослужащих вспомогательного состава сидели в штабе 
квартирмейстера и, зевая от скуки, слушали, как за стенами шумит 
дождь.

Вскоре после полуночи они разбредались по комнатам первого 
и второго этажа и укладывались спать на раскладушках.

Часовых не выставляли. Зачем ставить охрану на таком удале
нии от фронта? Один фельджандарм нес вахту в коридоре внизу. 
Единственным его оружием служил штык, да и он сам в большей 
степени являлся не стражем, а сортировщиком поздней почты. Ря
довой Матте Боксхаммер из квартирмейстерского моторизованно
го взвода дежурил в палатке охраны, причем после полуночи ему 
позволялось нести службу в горизонтальном положении — на сво
ей походной кушетке.

3 Второй фронт
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Расположенная далеко от передовой, Беда-Литториа спала. Но 
среди кустов и деревьев на возвышенностях мелькали призрачные 
тени — люди в британской полевой форме с раскрашенными чер
ной камуфляжной краской лицами. Время от времени при вспыш
ке молнии внимательный наблюдатель мог бы заметить мимолет
ное движение. Что-то мелькнуло, шевельнулось, и все — тишина. 
Гроза продолжала бушевать, а в Беда-Литториа гасли последние 
огни. До полуночи оставалось десять минут.

Призраки из кипарисовой рощи проделали длинный путь. 
15 ноября две британские подлодки, «Торбэй» и «Талисман», выса
дили их в маленькой пустынной заводи на побережье Киренаики, 
задание — за двенадцать часов до старта генерального британского 
наступления убить или захватить в плен Эрвина Роммеля.

Процитируем Уинстона Черчилля: «Чтобы в критический мо
мент поразить мозг и нервный центр вражеской армии, пятьдесят 
шотландских коммандос под началом полковника Лэйкока были 
доставлены на подлодках в точку у побережья, расположенную в 
трех сотнях километров в тылу у противника. Тридцать, которые 
высадились из бурного моря, были сформированы в две группы, 
одна для того, чтобы перерезать телефонные и телеграфные линии, 
а другая, находившаяся под командованием подполковника Кийза, 
сына адмирала Кийза, с целью напасть на дом Роммеля».

Все было спланировано в штабе адмирала флота сэра Роджера 
Кийза. Адмирал возглавлял британский центр специальных опера
ций (SOE) и был тем самым человеком, который в 1918 г. командо
вал смелой атакой британской морской флотилии против немецких 
подлодок на базе в Остенде. Тогда он перекрыл вход в гавань и на
нес сокрушительный удар по немецкому ВМФ. Адмиралу не терпе
лось повторить свой успех в 1941 г.

Из сотен солдат и офицеров, проходивших в течение несколь
ких недель курс специальной подготовки в Лондоне, отобрали пять
десят три человека. Джеффри Кийз, старший сын сэра Роджера, на 
тот момент майор, выбрал самых крепких парней, которых только 
смог найти. Заместителем его стал капитан Кэмпбелл, свободно го
воривший на немецком и арабском.

15 ноября в шторм они высадились на берегу Киренаики. 
Огромные волны, пенясь, перекатывались через «Торбэй», подлод
ку бросало, точно спичечный коробок. Резиновая лодка несколь
ко раз опрокидывалась, но вновь и вновь экипаж вылавливал ее из 
воды. Кийз приказал строго держаться курса шлюпки и проклады
вать путь через бушующее море к берегу. Вскоре Кийз, Кэмпбелл
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и двадцать два коммандос почувствовали под ногами твердую зем
лю. Для полковника Лэйкока с его группой на подлодке «Талис
ман» дела обернулись похуже. Двое утонули. Значительной части 
отряда оказалось не по силам сражаться с волнами, и выбившихся 
из сил коммандос подняли на борт. Только семеро добрались до бе
рега, таким образом, численность группы сократилась вдвое. Кийз 
решил сконцентрировать усилия на главном — акции против Ром
меля.

Полковник Лэйкок остался у места десантирования с тремя 
коммандос, дабы обеспечить отряду прикрытие при возвращении. 
Оставшиеся — трое офицеров и двадцать пять солдат, — трясясь от 
холода, с четверть часа шли в направлении от моря, пока не встре
тились с неким таинственным арабом. Им был подполковник Джон 
Хэселден, старший офицер Группы дальнего действия в пустыне, 
который некоторое время прожил в немецком тылу, маскируясь 
под араба. Хэселден являлся одной из ключевых фигур британской 
разведки, действовавших за спиной у Роммеля. Он выполнял роль 
консультанта. Он разъяснил диспозицию — Кийз все зафиксировал 
в своем блокноте — и дал командиру коммандос трех проводников- 
арабов. На этом таинственный агент свою работу закончил. Руко
водство MI51 не желало подвергать опасности жизнь Хэселдена и не 
позволило ему принять участие в операции. Он исчез так же тихо, 
как и появился. Кийз и его люди отправились дальше.

Итак, ночью 17 ноября 1941 г. Кийз со своими коммандос на
ходился на песчаной дюне около Беда-Литториа. Они произвели 
ориентировку на местности. Впереди виднелись хижины, а немно
го дальше — кипарисовая роща. Посредине находилось большое 
каменное здание. Оно и было целью. Тут работал или уже спал 
Роммель — такими сведениями располагала британская разведка, 
и эту информацию подтвердил Джон Хэселден на основании дан
ных арабской агентуры. Кийз и его люди вполне доверяли имев
шимся у них сведениям, но все они стали жертвами нелепой ошиб
ки. Разобраться, в чем суть, несложно. В конце июля 1941 г. генерал 
Роммель получил под свое начало вновь созданную танковую груп
пу «Африка». Главный штаб ее дислоцировался в Беда-Литториа. 
Начштаба был генерал-майор Гаузе, а полковник Г.Ш. Вестфаль — 
первым офицером штаба2. Все они разместились в здании префек

1 Сокр. от National Security Division of Military Intelligence — Отдел государ
ственной безопасности управления военной разведки. — Прим. пер.
: Начальник оперотдела. — Прим. пер.
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туры и нескольких реквизированных зданиях вокруг нее. Отделы 
располагались в отдельных домах, на дверях которых имелись та
блички: адъютант командующего, первый офицер штаба, второй, 
третий и т.д.

Обо всем этом британская разведка знала. Вероятно, сфотогра
фировали и сами здания, и таблички на дверях.

Однако в конце августа Роммель со своим штабом перебрался 
в Кантоньера-Айн-эль-Газала, что в 65 километрах к западу от То
брука, а позднее — в Кантоньера-Гамбут между Тобруком и Барди- 
ей. Главный квартирмейстер со своим штабом занял освободивши
еся помещения в Беда-Литториа.

Британская разведка об этом не ведала. Может быть, арабские 
агенты намеренно ввели в заблуждение британцев? Или причиной 
стала чья-то жадность в шпионском корпусе? В чем бы ни была 
причина, в сентябре как в Каире, так и в Лондоне пребывали в уве
ренности, что штаб-квартира Роммеля по-прежнему находится в 
Беда-Литториа. Глобальная ошибка! Тем временем Кийз вышел к 
заданному объекту.

В письме отцу перед отправкой на задание он писал: «Если 
рейд увенчается успехом, Англия сделает шаг вперед, а это мно
гого стоит, пусть даже я и попадусь». Кийз был не так уж не прав. 
Хотя в Беда-Литториа находилась не штаб-квартира Роммеля, но 
там дислоцировался штаб главного квартирмейстера — узловая 
точка, в которой сходится все, что касается пополнений и снаб
жения. Тут находился центр германо-итальянской танковой груп
пы. Разгром его мог посеять хаос.

Дождь лил и лил. Гром и молнии — точно по заказу — служи
ли аккомпанементом происходившего на сцене. Было 23.59, когда 
Кийз посвятил своих людей в последние детали плана. Сам коман
дир, Кэмпбелл, сержант Терри и шесть солдат поползли к входу в 
здание. Еще трое пробрались к черному ходу. Немецкий часовой 
стоял открыто у главного входа. Сержант Терри должен был убить 
его ударом ножа. Кто знает, возможно, солдат сделал неожиданное 
движение, лезвие не достигло цели, и в мгновение ока в коридоре 
завязалась драка.

Немец громко звал на помощь, но крики тонули в грохоте гро
зы. Все из-за той же грозы никто не услышал и как взорвалась рас
полагавшаяся всего в тридцати шагах от дома силовая станция: 
коммандос разнесли ее на части зарядом динамита.

В темном коридоре британцы не могли применить автоматы. 
Они старались скрутить часового, заставив его замолчать. Но сол
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дат оказался человеком сильным и храбро защищался. В конце кон
цов он упал возле первой двери в коридоре. Это падение стало ро
ковым для Джеффри Кийза.

Существует несколько британских версий того, что случилось в 
Беда-Литториа.

Черчилль в мемуарах пишет об этом довольно туманно. Дес
монд Янг, британский биограф Роммеля, в своей книге приводит 
детальное описание рейда в штаб-квартиру немецкого генерала. Но 
точной информации об операции нет, и Янг не говорит, почему там 
не оказалось Роммеля. Наиболее подробный рассказ о рейде можно 
найти в январском номере журнала «For Men Only»1 за 1957 г. Там 
говорится, что говоривший по-немецки Кэмпбелл вызвал часово
го и Кийз пристрелил последнего. Затем Кийз, Кэмпбелл и Терри, 
перескочив через тело, распахнули дверь первой комнаты.

«В глаза им ударил слепящий свет. Немецкие офицеры непод
вижно сидели вокруг стола и взирали на пришельцев. Не говоря ни 
слова, Кийз скосил лучших людей немецкой интендантской служ
бы из автомата».

Затем, согласно журналу, «они распахнули дверь в следующую 
комнату. Но находившиеся там успели уже погасить свет и откры
ли огонь из пистолетов. Кийз получил пять пуль, но Терри, бросив
шись вперед, дал по сидящим в помещении несколько очередей».

Находившийся снаружи Кэмпбелл, согласно официальным бри
танским источникам, видя, что Кийз умирает, сам будучи раненным 
в ногу, передал командование лейтенанту Куку, поручив ему выве
сти отряд на берег. Дошли они туда или нет, не говорится. Сообща
ется о предполагаемой гибели четырех офицеров генштаба и о том, 
что, к несчастью, Роммеля захватить не удалось, поскольку в 20.30 он 
выехал из штаб-квартиры на свадьбу одного шейха, откуда вернулся 
только в 00.40. Иными словами, через тридцать минут после рейда. 
В общем, просто не повезло!

Подобных версий много, и все они отличаются высоким дра
матизмом. Британцы описаны презирающими смерть храбрецами, 
а немецкие офицеры — парализованными страхом...

А что же было на самом деле?
Думаю, я знаю верный ответ. Я опрашивал всех оставшихся 

свидетелей с немецкой стороны, и рассказы их помогли мне соста
вить ясную картину происходившего.

1 Только для мужчин. — Прим. пер.
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Заместитель квартирмейстера, майор Пёшель, помнит бурные 
события той ночи очень хорошо, и он дал мне исчерпывающее опи
сание происходившего. Я имел возможность дополнить его рассказ 
информацией из рапорта унтер-офицера Альфонса Гирша и обер- 
ефрейтора Отто Барта, который они составили на следующий день 
после рейда. Фельдфебель Лентцен, военврач Юнге, водитель Фри
дрих Гонольд и радист Эрвин Шауэр добавили несколько подроб
ностей, которые помогают пролить свет на события той ночи. Мне 
представляется, что нет оснований сомневаться в том, что после на
падения на часового в коридоре рейд продолжался таким образом.

Когда здоровенный часовой упал на пол вместе с британским 
солдатом, он ударился о дверь комнаты — оружейной, в которой 
спали фельдфебель Лентцен и унтер-офицер Ковачич. Они просну
лись, вскочили с постелей и схватили свои 9-мм пистолеты «Пара
беллум». Лентцен бросился к двери, распахнул ее и, осмотревшись, 
выстрелил из него. В тот момент майор Кийз бросил две ручные 
гранаты, которые пролетели мимо головы Лентцена и взорвались 
в комнате. Взрывной волной фельдфебеля сбило с ног, однако он 
остался невредим. Ковачич, который бежал к двери, погиб. Третий 
унтер-офицер, Бартель, который еще только поднимался с постели, 
сумел отскочить и не получил ни царапины. События развивались с 
головокружительной быстротой. Наверху, на втором этаже, дежур
ный офицер, лейтенант Кауфгольц, еще не спал, когда услышал 
крики часового. Он сразу же вскочил и выхватил из ящика писто
лет. Затем выбежал в коридор и бросился вниз по лестнице. В тот 
момент в первой комнате взорвались две ручные гранаты. В свете 
взрыва Кауфгольц заметил британских солдат. Но и капитан Кэмп
белл увидел немецкого лейтенанта. Кауфгольц выстрелил первым, 
и командир британских коммандос майор Кийз, вскрикнув, упал 
на пол. В тот же момент Кэмпбелл дал очередь из автомата. От пе
рил в разные стороны полетели щепки. Пули попали в Кауфголь- 
ца. Умирающий лейтенант рухнул на ступеньки, успев прострелить 
Кэмпбеллу голень. Британский офицер упал.

Таким образом, двое командиров вышли из строя. В темном 
коридоре остались только сержант Терри и двое рядовых. Со вто
рого этажа доносились голоса немецких офицеров. «Эффект вне
запности утрачен, — понял Терри. — Но где остальные, те, кто дол
жен был ворваться в здание с черного хода?»

Вот именно! Где же остальные?
В тот момент снаружи послышалась яростная автоматная 

стрельба. «Что это? Немцы контратакуют?» — подумал Терри.
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И вновь произошла одна из тех трагических ошибок, преследовав
ших коммандос. Ни о какой немецкой контратаке не могло идти 
и речи. Произошло нечто совершенно сверхъестественное. Лейте
нант Ягер, спавший рядом с оружейной, был буквально выброшен 
из постели взрывом ручных гранат. Стеной между комнатами слу
жила перегородка из трехслойной фанеры. Она разлетелась на ку
ски. Ягер в пижаме выскочил из окна — его тоже выбило взрывом. 
Это было ошибкой с его стороны. В своей светлой пижаме он ока
зался очень хорошей мишенью, к тому же бежал лейтенант прямо 
на британского солдата. Томми не колебался, он даже не потребо
вал от Ягера поднять руки вверх — что бы стал делать боец дивер
сионного отряда с военнопленным? Короче, он скосил лейтенанта 
автоматной очередью с расстояния в три метра. Бедолага превра
тился в решето.

Но эти выстрелы сослужили коммандос скверную службу. Сер
жант Терри, находившийся со своими людьми в темном коридо
ре, услышал их и решил, что снаружи завязался бой. Лишившиеся 
офицеров британцы бросились на улицу.

Такой же эффект произвели выстрелы, сразившие лейтенанта 
Ягера, и на вторую группу коммандос, которая находилась у черно
го хода и не могла войти в дом. У них имелись все шансы если и не 
захватить или убить Роммеля, то учинить полный разгром в штаб- 
квартире главного квартирмейстера всего за каких-то пять часов до 
начала британского наступления. Мухой в желе стала канистра с 
водой, и майор Кийз никак не мог предугадать той роли, которую 
сыграет эта канистра.

Через черный ход можно было попасть в небольшое помеще
ние, некогда служившее кухней. Сейчас там валялось полным- 
полно столов и прочей кабинетной мебели. Маленькая двер
ца сбоку выходила на винтовую лестницу, которая вела в подвал, 
где ночевали фельдфебель Альфонс Гирш и обер-ефрейтор Барт. 
Обер-ефрейтор был уже не молод и не любил спать с незапертой 
дверью. Поскольку замок или засов у двери черного хода отсут
ствовал, Барт каждый вечер ставил перед ней канистру с водой и 
вдобавок баррикадировал шкафом. Подобный запор нельзя было 
взять никакой отмычкой. Рейдеры попытались высадить дверь, но 
она не подалась. Они остались снаружи и стали рассуждать, что де
лать, в то время как командиры их, Кэмпбелл и Терри, вели бой в 
темном коридоре. Когда в саду прогремели автоматные очереди, 
поставившие точку в жизни лейтенанта Ягера, коммандос у черно
го хода подумали, что это засада, и решили уносить ноги.
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— Опустите фонари! — закричал майор Пёшель немецким офи
церам, выбегавшим из комнат на втором этаже. Но ночной кош
мар уже закончился. Снаружи раздалось еще несколько автоматных 
очередей. Послышался протяжный крик, и все стихло.

На лестнице они обнаружили мертвого лейтенанта Кауфголь- 
ца, а в коридоре лежал британский офицер с вымазанным чер
ным камуфляжем лицом — храбрый майор Кийз. Пуля пробила его 
грудь, задела сердце и легкое. Он получил еще одну легкую рану 
в бедро. Это, скорее всего, была пуля из пистолета фельдфебеля 
Лентцена. Пуля, сразившая командира диверсионного отряда, ве
роятно, была выпущена из пистолета Кауфгольца, поскольку, если 
верить Кэмпбеллу, когда Кийз бросил гранаты, а Лентцен выстре
лил, майор крикнул: «Черт побери! Меня зацепило!» В тот момент в 
свете разрыва гранаты он заметил на лестнице Кауфгольца и закри
чал Кэмпбеллу: «Вон он! Вали его!» Затем, после выстрела Кауф
гольца, Кийз упал. Почти одновременно Кэмпбелл дал очередь из 
автомата, но и Кауфгольц успел нажать на курок, раздробив кость 
голени Кэмпбелла. Капитан дополз до двери, где наткнулся на ноги 
часового, лежавшего наполовину в комнате. В спине его было пол
но осколков ручных гранат, но при всем при том раны его оказались 
не смертельными.

Собственно, вся операция провалилась из-за этого часового. 
Причем он остался единственным, чье имя я, несмотря на все по
пытки, так и не смог установить, и все из-за того, что он служил в 
полевой жандармерии, а в штабе главного квартирмейстера не было 
списка личного состава этой части. Неизвестный солдат.

На улице отправившиеся на поиски немецкие патрульные нат
кнулись на тело лейтенанта Ягера. Но прежде чем коммандос ушли, 
автоматы их вновь сработали. И вновь раздался крик умирающего. 
Через длительное время фонарики дозорных высветили четверто
го убитого немца, Боксхаммера из моторизованного подразделения 
главного квартирмейстера. Матте Боксхаммер, 20-летний парень 
из Баварии, дежурил, ожидая прихода поздней почты. Боксхаммер 
в своей маленькой палатке, по всей видимости, услышал крики ча
сового и, выскочив наружу, помчался навстречу товарищу. Он на
поролся как раз на сержанта Терри и двух солдат, и они скосили его 
очередью из автомата. В похоронке Матте Боксхаммера было на
писано именно то, что и произошло: «Пуля настигла его, когда он 
спешил на помощь раненому товарищу».

Кошмар кончился. Великая авантюра провалилась. Грандиоз
ный замысел не удался из-за непредвиденных обстоятельств и из-
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за действий всего нескольких человек. Просто невозможно пред
ставить себе, что бы произошло, сумей коммандос проникнуть 
в здание префектуры незамеченными и уничтожить весь аппарат 
главного квартирмейстера за пять часов до начала британского на
ступления.

Остается добавить ко всему сказанному только небольшой рас
сказ врача Вернера Юнге.

Капитану Кэмпбеллу автоматной или пистолетной пулей на
чисто перебило кость голени. Других ран у него не было. Судя по 
всему, нога подлежала ампутации, потому что шансов на срашение 
кости почти не было, зато существовала опасность заражения кро
ви. Но по просьбе пациента врач Юнге попытался спасти ногу. По
скольку Юнге свободно изъяснялся по-английски, ему поручили 
неофициально допросить Кэмпбелла. Тот не признался, что знает 
немецкий. Юнге не узнал ничего важного. Кэмпбелл сразу разга
дал намерения врача и, наконец, произнес по-немецки: «Не стоит 
утруждаться, я вам все равно ничего не скажу».

Врач продержал Кэмпбелла в гипсе четырнадцать дней в го
спитале до тех пор, пока перед сдачей Дерны пациентов не отпра
вили по воздуху в итальянский госпиталь.

— Кэмпбелл был очень приятным человеком, — сказал Юнге. — 
Как врачу мне было бы интересно узнать, удалось ли мне спасти ему 
ногу. Я носил его британские башмаки на рифленой подошве до 
конца войны. Они принесли мне больше удачи, чем ему, впрочем, 
я и не бывал в таких заварушках, как он.

А что сталось с остальными коммандос?
Уходя после провалившей операции, солдаты не решились сра

зу же направиться к ожидавшим их подлодкам. Опасаясь, что нем
цы пошлют крупную поисковую команду, они решили затеряться 
среди арабов. Но совместный германо-итальянский отряд начал 
поиск только на следующий день! Несколько дней он прочесы
вал все вокруг. Поисковики прошерстили все арабские хижины, 
в которых полевая жандармерия облазила все углы. Солдаты при
стально всматривались в лица арабов, следили за их движениями, 
но добиться чего-либо от этих то бесстрастных, то принимавшихся 
энергично жестикулировать людей не могли. Ни одного британско
го солдата, ни следа военной формы.

Потом явился итальянский карабинер, который жил в этих 
местах много лет и знал местность и народ как свои пять паль
цев.
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— Я скажу вам, что надо делать, — заявил он гордо, затем при
вел арабскую девушку из селения и завел с ней длинный разговор, 
суть которого выражалась вот в чем: — Ты и твоя семья получите 
тридцать шесть килограммов муки и девять килограммов сахара, 
если выдадите нам британцев.

Около сорока килограммов муки и десять килограммов са
хара — да для арабов в то время это было целым состоянием. Же
лание разбогатеть пересилило британские фунтовые банкноты и 
знаки предводителя сенусси, служившие своего рода паспортами. 
Дамочка ушла, и скоро первого британца уже вывели из того самого 
дома, который весь сверху донизу облазили солдаты немецкой по
левой жандармерии. На нем были арабские обноски. В конце кон
цов в руки немцев попали все коммандос. Только ловкому сержанту 
Терри с двумя рядовыми удалось улизнуть и пробраться к британ
ским позициям. С пленными не стали поступать в соответствии с 
приказом Гитлера, применяемым по отношению к партизанам, что 
означало бы расстрел. Роммель распорядился считать их военно
пленными. Погибший британский командир был со всеми подоба
ющими почестями похоронен на кладбище в Беда-Литториа рядом 
с четырьмя убитыми немцами.

П р е д а т е л ь  в ы д а е т  п л а н  н а с т у п л е н и я

Во что превратилась бы война, не будь предателей? Война стала бы 
лишь вопросом математических формул, в соответствии с кото
рыми лучшие стратеги и храбрейшие солдаты, располагающие бо
лее мощным оружием, неизменно оказывались бы в победителях. 
Но так не получается. Предательство — злой гений войны. Преда
тель смешивает карты, расстраивает планы даже самых гениальных 
полководцев. Он превращает в ничто героизм и военное искусство, 
превосходство в вооружении и отвагу солдат перед лицом смерти.

Исход скольких битв решался в результате подлого предатель
ства? Наверное, стольких же, сколько их было выиграно благодаря 
храбрости.

Так повелось с давних-давних пор. Но есть одно утешение — 
случается так, что усилия самых злокозненных предателей пропа
дают втуне просто потому, что им не верят. Когда немецкий супер
шпион, «Цицерон» (Эльяс Базна), слуга-албанец британского посла 
в Турции, продавал Адольфу Гитлеру содержание сверхсекретных
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телеграмм из Лондона, раскрывая сведения о военных планах союз
ников, Германское верховное командование не желало верить в их 
подлинность. Гитлер подозревал, что его пытается обмануть бри
танская разведка, свою ошибку он осознал слишком поздно.

Аналогичным образом, когда немецкий курьерский самолет, 
везший планы наступательной операции против Франции в 1940 г., 
по ошибке сел на бельгийской земле, а экипаж не успел уничто
жить документы, генералы в штабе союзников решили, что Гитлер 
своим дьявольским трюком стремится подтолкнуть их к каким-то 
неверным шагам. Они только посмеялись и не стали делать того, 
что следовало. Наступление Гитлера, который не стал менять пла
нов, принесло ему победу на западе1. История полна примерами 
предательств, плоды которых остались неиспользованными. Здесь 
пойдет речь о предателях, усилия которых пропали даром, кото
рые упустили золотой шанс и которым их предательство сослужило 
скверную службу.

Война в пустыне тоже знала своих предателей. Один такой тра
гический случай, все еще скрытый покровами таинственности, 
произошел во время кровавых боев за жизненно важную крепость 
Тобрук. Осенью 1941 г. этот хитроумно укрепленный город, неког
да являвшийся главнейшим форпостом итальянских колониальных 
владений в Северной Африке, все еще продолжал отражать атаки 
Роммеля. Как мы уже знаем, Черчилль лично отдал приказ держать 
город до последнего человека. И «крысы Тобрука» держались. Та
ким образом, Тобрук продолжал представлять собой постоянную 
опасность для флангов и тыла войск Роммеля. Ему пришлось прио
становить свое продвижение к Александрии, Каиру и Суэцкому ка
налу. Если немецкий командующий собирался когда-нибудь выйти 
к берегам Нила, он должен был овладеть Тобруком.

— Его нужно взять, — сказал Роммель.
— Его нужно взять, — вторили его генералы и солдаты. Но все 

их штурмы заканчивались безрезультатно.
Так обстояли дела в ноябре 1941 г. Приготовления к большому 

наступлению завершились; наконец-то поступило снабжение, хотя 
и далеко не в полном объеме — многое отправилось на дно Среди

1 В мемуарах немецких генералов я встречал совершенно иные утвержде
ния. Так, у Г. Гудериана в книге «Воспоминания солдата» говорится, что 
из-за случая с самолетом план как раз и изменили, приняв лучший вариант, 
предложенный Манштейном (М., 2001. С. 122-123). То же самое сказано и 
у Ф. фон Меллентина в книге «Танковые сражения 1939—1945 гг.» (иначе 
«Танковый кулак вермахта»). (М., 1999. С. 29). — Прим. пер.



76 Лис пустыни

земного моря стараниями команд боевых кораблей Королевского 
Флота.

В начале ноября 1941 г. Роммель на своем штабном автомоби
ле «Мерседес» отправился инспектировать фронт. Он появлялся то 
там то тут неожиданно, а ночью, сидя в своем автобусе, служив
шем ему жилищем, обдумывал полученные впечатления. Он вновь 
и вновь выверял свой план — план, который начертал своей соб
ственной рукой. Он принял во внимание опыт предыдущих штур
мов крепости. Его карта с нанесенными на ней частями и часами 
ввода их в действие являлась ключом к крупномасштабному на
ступлению. В замыслы командующего входило не только падение 
Тобрука, но, как я уже отмечал ранее, он намеревался наступать к 
Нилу и Суэцкому каналу, откуда мечтал выйти в Сирию, возможно, 
добраться до Персидского залива, ударить по нефтяной кормушке 
Великобритании на Ближнем Востоке и проложить маршрут в Ин
дию.

Но первым на повестке дня стоял Тобрук. На основании плана 
Роммеля сотрудники штаба сделали детальные пометки на секрет
ной карте. Командиры различных частей получили устные приказы 
об их задачах и целях, все было проработано до мелочей. На сей раз 
все должно было получиться.

Командир 15-й танковой дивизии генерал Нойманн-Зильков 
сформировал специальную часть, которой предстояло стать прово
дником во время атаки на крепость. Подразделение имело своей за
дачей выводить различные части на конкретные участки, помогая 
преодолевать противотанковые рвы и вклиниваться в оборонитель
ные сооружения на значительную глубину. Военнослужащие этой 
части знали каждый бункер, каждый ров, каждую батарею. Схема 
действий была проработана с мелочной дотошностью, куда лучше, 
чем в предыдущих операциях.

Все находилось в готовности. Проводники заготовили указатели 
и позаботились об освещении. Солдаты ждали приказа о начале атаки. 
Он мог поступить в любой день и час — когда угодно. Никто не знал 
даты, которую нельзя было найти ни на одном документе, даже на схе
ме, нарисованной самим Роммелем. Никто, кроме Роммеля и несколь
ких посвященных, не знал, что после ряда отсрочек день «Д» назначили 
на 23 ноября. Поскольку было известно о том, что британцы тоже гото
вят наступление, предполагаемым действиям противника дали кодовые 
имена: «Прилив» — если это будет атака среднего уровня и «Потоп» — 
если англичане развернут полномасштабную операцию. Когда приду-
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мы вал и эти названия, никто и не предполагал, что может начаться на
стоящее наводнение. А оно началось 17 ноября — не атака, а ливень.

— Дождь! — радостно кричали солдаты. — Дождь!
Они протягивали руки из палаток и умывались струями дождя. 

17 ноября все приветствовали ливень. Дождь в пустыне — как заме
чательно! В районе Джебель и перевала Хальфайа таких дождей не 
видели шестьдесят лет. Но скоро люди забеспокоились. Военнослу
жащие части специального назначения 15-й танковой дивизии си
дели в палатках на краю Джебель к востоку от Гамбута и слушали 
пение дождя. Они чувствовали себя вполне защищенными. Даже 
смеялись, когда вода, ворвавшись в палатки, покрыла их колени.

— Господи боже! — говорили они друг другу, стараясь перекри
чать грозу. — Это что-то новенькое — утонуть в пустыне!

Но через секунду ухмылки так и застыли на губах. Раздался мо
гучий рокот, и вода с плато полилась ревущим потоком. Все похо
дило на сход лавины. Не прошло и нескольких минут, как палатки 
были смыты. Грузовики переворачивало, точно некий великан бил 
их кулаком, подхватывало, несло и разбивало вдребезги о скалы. 
Крики людей о помощи тонули в реве воды и раскатах грома. Мно
гие утонули — утонули посреди пустыни. Другие, кого ударило по 
голове камнем и сбило с ног, задохнулись в грязи. Кошмарная вы
далась ночка. Кроме всего прочего, темнота стояла такая, что не
возможно было разглядеть собственные ладони, даже поднеся их 
к лицу.

Другой акт этой трагедии разыгрался на перевале Хальфайа. 
В свете молний все присутствовавшие становились свидетелями 
леденящих душу сцен.

— Ни дать ни взять опера «Вольный стрелок», — саркастиче
ски заметил радист Юнг, обращаясь к Дегену, своему другу. Но это 
была не театральная постановка. Палатки, легкие грузовики, ору
жие и все остальное уносилось потоками разбушевавшейся стихии. 
Юнг и Деген поняли, что их жизни грозит опасность и что спастись 
будет непросто. Палатка, рация, лопаты и даже котелки и запас 
консервов — все исчезло. Они взобрались по скалистому склону и 
спасли итальянца, которого уже закручивало водоворотом.

— Madonna, Madonna mia, — взывая, стонал он. Ничего не 
было видно, но по обрывкам фраз, доносившихся до них, станови
лось понятно, что рядом борются за свое спасение и другие.

— Нам нужна помощь, — заключил Деген. Они пробир&зись 
вперед, проваливались в заполненные водой ямы, спотыкались.



78 Лис пустыни

стараясь сохранить равновесие в стремительных потоках и не сва
литься в залитые траншеи.

Они слышали жуткие, режущие уши взрывы — это детониро
вали на минном поле противотанковые мины-растяжки. Немецкие 
мины рвались под тяжестью песка, массы которого двигала вода. 
Грохот и вспышки взрывов словно соревновались с раскатами гро
ма и всполохами молний.

Слава богу, что хоть британцы не атаковали. Юнг и Деген спе
шили к батальонному штабу. Там на двух солдат посмотрели с не
скрываемым удивлением, будто они были выходцами с того света.

— Что, британцы уже разгромили Первую роту? — спросил 
кто-то.

— Британцы? — с неменьшим изумлением отозвались промок
шие до нитки радисты. — Большая вода, а не британцы.

Озадаченные офицеры обменялись многозначительными 
взглядами.

Может быть, эти двое имеют в виду «Прилив»? О чем идет речь? 
О природном катаклизме или о британском наступлении? Что за 
идиотская ситуация! Наконец, когда прозвучало кодовое слово 
«Потоп», все стало ясно. В этом все равно чувствовалась злая иро
ния: наводнение и полномасштабное британское наступление. Чем 
все кончится? Многие позиции затопило, оружие смыло. Словно 
муравьи, солдаты бросились назад, к перевалу Хальфайа, и приня
лись за работу. Действуя, словно они амфибии, люди в Гамбуте пы
тались спасти технику.

В дело вступило подразделение особого назначения генерала 
Нойманн-Зилькова. Но занялось оно не штурмом Тобрука. Британ
цы опередили немцев. Немецкая разведка оплошала. Кто-то выдал 
врагу планы немецкого наступления? На подобные размышления 
времени у людей не осталось. В истории войны британское насту
пление, стартовавшее 18 ноября 1941 г. — за пять дней до того, как 
Роммель предполагал развернуть свою полномасштабную атаку, — 
считали и считают следствием примечательных совпадений — уда
чей, улыбнувшейся сэру Клоду Окинлеку и предоставившей ему 
верный шанс на победу. Но это не совсем так. Британская разведка 
тоже сыграла немалую роль в этой драме.

Переодетые арабами офицеры Группы дальнего действия в пу
стыне под началом подполковника Хэселдена отправились в глу
бокий немецкий тыл. Но сведения, приходившие в ставку главно
го командования в Каире, носили отрывочный характер. Арабские 
девушки доставляли британцам определенную долю информации.
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Проводники верблюдов доносили о сосредоточениях немецких и 
итальянских войск. Но всего этого было недостаточно. Британские 
шпионы в то время активно действовали не только в Африке. Они 
работали и в Европе, на Сицилии и — прежде всего — в Риме, где 
разведке удалось установить ряд полезных контактов. Согласно хо
рошо информированным итальянским источникам, итальянский 
адмирал Мауджери являлся британским агентом, который снаб
жал противника данными о том, какие грузы, в каком количестве 
и когда направляются к Роммелю из портов Италии. Что же удив
ляться, что семьдесят пять процентов всего снабжения и вооруже
ния шло ко дну? Полные масштабы предательства так никогда и не 
были установлены, но одно не подлежит сомнению — британским 
агентам удавалось получать исчерпывающую информацию, что ча
сто приводило к поражениям немцев в Африке.

Однако адмирал Мауджери был не единственным поставщи
ком сведений на Африканском ТВД. Из высоких кабинетов в Бер
лине важная информация стекалась к сотрудникам британской 
разведки через каналы в Риме. Предмет этой главы в истории вой
ны — одновременно и темное, и тонкое дело, поскольку утечки 
военной информации подчас становились следствием политиче
ской борьбы с Гитлером. Политическое сопротивление немецко
му и итальянскому фашизму, искусно используемое британскими и 
американскими разведками, нередко вело к разглашению военных 
тайн, причем источник иногда и не осознавал того, что совершает 
предательство1.

Питательной средой для функционирования британской шпи
онской сети в Италии служило несогласие многих высокопостав
ленных итальянских офицеров с командованием Роммеля, а так
же зависть к его успехам в Африке. Победы немецкого генерала на 
фоне итальянских поражений ранили гордость, задевали тщесла
вие, что вкупе с осознанием невозможности выиграть войну соб
ственными силами создавало британским шпионам условия для 
внедрения в итальянские штабы. К этому нужно добавить страст
ную ненависть к фашизму, которую питала большая часть роялист
ски настроенного офицерского корпуса, ненависть, которую они 
переносили на гитлеровского генерала Эрвина Роммеля. Конечно 
же, британцы знали об этих настроениях в итальянском командо
вании. Британские агенты жили в Риме, имели друзей в генштабе и

1 Оправдание своих поражений предательством, а в особенности предатель
ством союзников — прием старый, как сама война. — Прим ред.
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умело использовали настроения влиятельных роялистских кругов 
общества.

Было бы в корне неверно утверждать, что источником преда
тельства служил офицерский корпус в Африке. Нет и еще раз нет. 
Если бы это было так, разве смог бы Роммель одерживать свои бли
стательные победы? В большинстве своем итальянские офицеры 
отличались храбростью, верностью долгу и доблестью. Итальян
ские солдаты делали все от них зависящее. Но вот в целом то, как 
осуществлялось руководство, причем на самых разных уровнях, 
оставляло желать лучшего. Генштаб подчинялся приказам Мус
солини без всякого желания и с еще меньшей охотой откликаясь 
на предложения Роммеля. Итальянские войска на передовой вы
полняли свой долг. Беда их в том, что они имели никуда не годных 
командиров и очень плохое оружие. Их танки представляли собой 
двигающиеся гробы. Боеприпасы никуда не годились. И дело тут 
заключалось не только в техническом банкротстве. Часто причиной 
отказа техники и оружия становился саботаж. Саботаж принял до
селе неведомые в истории кампании размеры.

С энтузиазмом, но в то же время и со скептицизмом, генерал 
Окинлек изучал лежавшие перед ним на столе бумаги. Начальник 
разведотдела его штаба тоже с трудом скрывал волнение.

Что же так радовало и тревожило этих людей? Перед ними ле
жал набросок плана штурма Тобрука, сделанный Роммелем соб
ственноручно. Там было все: объекты атаки, задействованные ча
сти, позиции резервов, слабые точки фронта наступления и время 
начала отдельных акций. Одним словом, полный расклад. Полный, 
за исключением одной детали — отсутствовала дата. Диспозиция на 
плане относилась ко дню «Д». Но когда именно он назначен, было 
непонятно. И все же они располагали планом врага — мечтой лю
бого генерала.

Долго не утихали споры. Подлинный это план или же старый 
Лис пустыни пытается ввести их в заблуждение? Что задумал этот 
хитрец, не раз уже сбивавший с толку лучших британских страте
гов в Африке? Ведь случалось же уже, что он посылал солдат из ре
монтной части на грузовиках с установленными на них авиацион
ными двигателями поднимать пыль в пустыне, имитируя танковую 
атаку, а сам тем временем наступал в совсем ином месте. Не позво
лил ли он нарочно фотокопии плана атаки попасть в руки враже
ской разведки, чтобы ввести в заблуждение британское командо
вание? Специалисты из разведки настаивали на том, что план и все 
пометки на нем выполнены рукой самого Роммеля, это подтверж
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далось сравнением элементов его почерка на трофейных докумен
тах. Окинлек же сразу увидел в плане печать гения Роммеля. И все 
же главный вопрос оставался открытым: «Надежен ли источник?»

Но что в таких случаях значит надежен или не надежен? Чем 
крупнее предательство, тем больше недоверия оно вызывает. По
сле продолжительных споров в штабе Окинлека решили, что доку
мент подлинный. Какой успех! Можно считать, что они поймали 
Лиса в им же расставленный капкан. Это было все равно что загля
нуть в карты партнеру по игре в бридж. Тут проиграет даже лучший 
игрок.

Поскольку Окинлек решил считать фотокопию плана Ромме
ля подлинной, оставалось несколько важных вопросов. Первый и 
главный — дата? Совершенно очевидно, что атака Роммеля мог
ла начаться в любой день. Второе — как лучше извлечь выгоду из 
улыбки Фортуны? На плане было видно, что Роммель предполагал 
штурмовать крепость с юга и с востока. Атаки можно было ждать 
завтра или послезавтра. Следовательно, необходимо ускорить соб
ственные приготовления и как можно быстрее развернуть свое на
ступление.

У британцев была возможность изменить диспозицию в осаж
денном Тобруке, дабы рассчитанным противодействием плану 
Роммеля свести немецкий штурм, имевший все шансы на успех, 
к поражению. Но Окинлек решил, что этого слишком мало: гото
вившееся британское наступление необходимо увязать с разруше
нием замыслов Роммеля. Надо дать ему возможность начать атаку, 
а когда она наберет обороты, обрушиться на незащищенный пра
вый фланг танковой группы «Африка» и полностью разгромить ее. 
Данную схему действий Окинлек полагал единственно верной. Это 
означало, что в самом Тобруке ничего не надо было менять, чтобы 
не вызвать подозрения разведки Роммеля. Что значила оборона по
зиций в Тобруке? Теперь ничего — вопрос заключался уже не в обо
роне этого города, речь шла о победе в Африканской кампании.

Тем не менее сидеть без дела британцам не пришлось. Они осу
ществляли быстрые передвижения по Египту, причем так, чтобы их 
не могла засечь немецкая разведка. Требовалось действовать со ско
ростью молнии. Штабные офицеры Окинлека поработали на славу. 
Колонны войск маскировались под караваны верблюдов. Позиции 
так искусно скрывались от постороннего глаза, что немецкая и ита
льянская воздушные разведки потерпели полное фиаско. Ни одно
го рапорта, способного вызвать настороженность командования, в 
штаб Роммеля не поступило. .
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14 ноября, к началу операции, благодаря сверхчеловеческим 
усилиям своего штаба и войск, Окинлек находился в полной готов
ности. Части вышли на исходные позиции.

«Пусть Роммель начинает», — с улыбкой говорили офицеры 
Окинлека. Но он не начинал.

Фельдмаршал Окинлек впервые откровенно рассказал о то
брукском предательстве в журнале «Пикчер пост» от 25 апреля 
1953 г.: «В плане любой операции всегда есть какое-то «но». В слу
чае с Тобруком таким «но» являлся тот факт, что мы не знали даты, 
которую Роммель выбрал для начала штурма. Мы знали, что атака 
обязательно состоится и что она — вопрос нескольких ближайших 
дней. Но дата оставалась нам неизвестной».

Прошло 14 ноября, затем 15-е. В Каире и Лондоне с нетер
пением ожидали наступления Роммеля. Но ничего не произошло 
даже и 16 ноября.

Шестнадцатого ноября в Лондоне занервничали. Штурмовые 
части находились на исходных позициях уже три дня, некоторые сто
яли посреди пустыни. С каждым днем возрастала опасность обнару
жения их немецкой разведкой. Кроме того, на исходных позициях 
для наступления в пустыне нельзя находиться вечно. Когда ничего 
не случилось и 17 ноября, в Лондоне не выдержали. Оно и понятно, 
ведь британцы поставили все на одну карту — в данном случае на не
мецкую. Подняли голову скептики. А если все же фотокопия была 
фальшивкой? Частью грандиозного надувательства? А не окажутся 
ли тщетными все приготовления? Что, если противник перехитрил 
их? Обмен корреспонденцией между Лондоном и Каиром активи
зировался. Окинлек намеревался подождать еще. Черчилль и Воен
ный кабинет не соглашались с ним. На основании информации о 
наступательных позициях Роммеля, расстановке своих сил, потен
циале 8-й армии и учитывая фактор внезапности, Черчилль считал, 
что даже без начала немецкого штурма победа уже у него в кармане. 
По его мнению, продолжать ждать означало провалить все предпри
ятие.

17 ноября Черчилль припер командующего войсками Велико
британии на Ближнем Востоке к стенке, назначив окончательной 
датой наступления 18 ноября.

Уверенность Черчилля в победе наглядно отражается в тексте 
послания, которое он направил Окинлеку от имени Его Величе
ства короля: «Впервые войска Великобритании и империи встре
чают немцев, располагая достаточным для этого количеством ору
жия всех типов. Исход сражения окажет влияние на ход войны в
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Наступление британских войск в Ливии 18 ноября 1941 г.
Операция «Крусейдер»

целом. Необходимо нанести мощнейший удар для достижения ре
шительной победы, во имя нашей отчизны и свободы. Армия пу
стыни впишет новую страницу в историю, сравнимую с Бленхей- 
мом и Ватерлоо. Глаза всего мира обращены на вас. Наши сердца с 
вами. Пусть же Бог поддержит правого».

Черчилль вспомнил Бленхейм. Это английское название бит
вы под Хохштедтом, где в 1704 г. герцог Марлборо — один из пред
ков премьера* 1 — вместе с Евгением Савойским в ходе войны за 
Испанское наследство одержал решительную победу над франко
баварской армией. Разгрома армии Роммеля хотел и Уинстон Чер
чилль.

У Окинлека не осталось выбора, как только приступить к раз
вертыванию операции «Крусейдер»2. Так называлось у британцев 
наступление, из-за которого ранним утром 18 ноября на перевале 
Хальфайа, в Гамбуте и по всему Африканскому фронту, когда небо 
открыло все свои шлюзы, зазвучали тревожные сообщения «При
лив» и «Потоп».

1 1-й герцог Марлборо, Джон Черчилль. — Прим. пер.
1 Крестоносец. — Прим. пер.
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Однако гроза стала трагедией не для одних лишь германо
итальянских войск. Стихия помешала Окинлеку задействовать 
силы Бомбардировочного командования, самолетам которого на 
начальной стадии наступления, как то было тщательно сплани
ровано, предстояло внезапным налетом вывести из строя линии 
коммуникаций, базы снабжения, порты и штабы. Эскадрильи Ко
ролевских Воздушных Сил не смогли подняться в воздух 17 и 18 но
ября. Таким образом, погода стала помехой как для одной, так и для 
другой стороны. В то время, пока немцы на перевале Хальфайа и 
под Гамбутом сражались с потоками грязи и воды, когда под тяже
стью оползней рвались мины на минных полях, когда ураган сно
сил с позиций тяжелое оружие, когда Роммель находился в Риме, 
а в Беда-Литториа подсчитывали ущерб, нанесенный коммандос 
Черчилля, острия британского наступления вырывались из зали
тых грязью нор и британские танковые армады скрежетали гусени
цами по затопленным водой пустынным тропам. Битва началась.

А кто же передал британцам план Роммеля?
Фельдмаршал сэр Клод Окинлек — единственный человек, ко

торый мог бы дать точный ответ. Но британское военное ведом
ство, по всему видно, не считает, что пришло время обнародовать 
детали интригующей истории предательства.

Фельдмаршал Кессельринг, бывший в тот период в Риме ко
мандующим войсками на юге, написал мне: «В конце ноября 1941 г. 
я принял командование силами Люфтваффе на Средиземном море 
как командующий войсками на юге. Ни от самого Роммеля, ни от 
его главного штаба я никогда и ничего не слышал о том, что кто-то 
выдал противнику план немецкого штурма Тобрука в 1941 г. Это, 
разумеется, не позволяет утверждать, что предательства не было.

Строжайшую секретность, которую соблюдал Роммель и кото
рая применялась по отношению к его контрнаступлению с позиций 
у Эль-Агейлы с целью захвата Киренаики, можно, вероятно, при
писать негативному опыту в прошлом.

Я лично говорил итальянскому начальнику генштаба генера
лу армии графу Кавальеро, с которым у меня сложились прекрас
ные рабочие взаимоотношения, о том, что кто-то, возможно, вы
дает информацию о конвоях из Италии в Северную Африку7, но не 
мог разорвать покровы, окутывавшие это предательство. Обычно 
весьма эффективная служба подслушивания тоже оказывалась не в 
состоянии дать удовлетворительного объяснения.

И все же существовали неопровержимые доказательства того, 
что союзники получали исчерпывающие сведения о месте, времени
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и маршрутах конвоев стран «оси». Многие конвои проходили неза
меченными и не подвергались атакам, когда мы приказывали им 
менять изначальные курсы. То же происходило и в тех случаях, ког
да из порта выходили скоростные немецкие суда. Из каких источ
ников утекала информация в стан противника? О составе колонн, 
характере груза, портах и времени отправления этих кораблей, об 
их сопровождении решения принимались небольшим количеством 
высокопоставленных итальянских офицеров и офицеров немецко
го Люфтваффе. Но не абсурд ли обвинять в предательстве всех этих 
итальянских и немецких командиров? Разве все те люди не зна
ли, что результатом утечки сведений будет не только потеря судов 
и грузов, но и гибель многих и многих храбрых итальянских и не
мецких солдат, которые утонут в Средиземном море или взлетят на 
воздух вместе со своими судами? Как мог бы любой обладающий 
совестью человек оправдаться перед своими солдатами, своими со
гражданами и самим Господом Богом?

Перед нами головоломка. В результате включения многих немец
ких офицеров ВМФ и Люфтваффе в итальянский штаб по организа
ции снабжения осуществлялись обоюдные проверки и была налажена 
мощнейшая система обеспечения безопасности с целью пресечения 
попыток предательства со стороны отдельных личностей.

Потери сокращались, а потом вовсе сходили на нет, когда мор
ские и воздушные силы союзников использовались в других ме
стах — например, для охраны конвоя — или были связаны атаками 
немецких бомбардировщиков и блокированы подводными лодками. 
Но потери возрастали в пугающих пропорциях, когда конвои стран 
«оси» выходили в море с наиболее крупными подкреплениями и 
важными грузами. Как командующему войсками на юге мне прихо
дилось обеспечивать все более и более мощное прикрытие с воздуха, 
чтобы иметь возможность доставить к месту назначения в Африку по 
крайней мере главные пополнения, технику и предметы снабжения. 
Пилоты страдали от переутомления: им приходилось без передышки 
летать днем и ночью над морем, и при этом они редко оказывались в 
нужном месте в нужное время. Таким образом, предательство нано
сило вдвое и втрое больший вред Африканской кампании.

В послевоенные годы кое-что стало известно. Американец Эл
лис М. Захариас, капитан первого ранга морской разведки, а позд
нее глава отдела морской разведки в Италии, в своей книге «Се
кретное задание» говорит, что ему становились известны все планы
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Альто Командо Навале1. Ему докладывали подробности всех важ
ных совещаний, происходивших там. Из Сервицио Информационе 
Навале1 2 он узнавал секретные данные о численности войск стран 
«оси». Основной контакт он имел с итальянским адмиралом Мауд- 
жери, заслуги которого не остались без награды союзников.

Довольно Кессельринга.
Генерал-лейтенант Фриц Байерляйн, один из наиближайших и 

наивернейших соратников Роммеля, ответил на мои вопросы так:
«В период британского зимнего наступления 1941 г. я был под

полковником и служил начштаба Африканского корпуса. В тот мо
мент танковая группа «Африка» состояла из одного немецкого и трех 
итальянских корпусов (10, 20, 21-го). Вначале операции мой штаб 
находился в Бардии, но потом мы почти не сидели на месте.

Уже когда шло наступление, мне стало известно, что план Ром
меля штурмовать Тобрук кто-то выдал британцам. Сведения под
тверждались показаниями британских военнопленных. Выяснить 
имя предателя оказалось невозможным. Высокопоставленные ита
льянские офицеры присутствовали на многих штабных совеща
ниях в Африканском корпусе перед началом наступления, а также 
участвовали в практических занятиях на макетах. Я не склонен, од
нако, винить итальянцев в предательстве в случае с Тобруком про
сто из-за того, что подобные вещи замечались за нашими союзни
ками в других случаях».

Генерал Зигфрид Вестфаль — в ноябре 1941 г. подполковник и 
начальник оперативного отдела танковой группы Роммеля — ска
зал мне следующее:

«С конца сентября 1941 г. Роммель планировал крупномасштаб
ный штурм Тобрука. Он предвидел новое британское наступление, 
которое, как он считал, в свете замены генерала Уэйвелла генералом 
Окинлеком являлось лишь вопросом времени. Роммель хотел пред
восхитить наступление противника. Таким образом, для него все это 
являлось гонкой за время, а ему постоянно приходилось отклады
вать свои планы из-за непоступления всего необходимого. С целью 
выяснить намерения неприятеля 14 сентября 1941 г. 21-я танковая 
дивизия отправила разведывательный отряд в район Бир-Хабаты. 
Участники рейда не обнаружили никаких признаков приближения 
британского наступления. В следующие недели британцы, благодаря 
превосходной маскировке у себя в тылу, сумели ввести в заблужде

1 Главное командование ВМФ Италии. — Прим. пер.
2 Разведывательный отдел ВМФ Италии. — Прим. пер.
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ние разведку Люфтваффе. Мы также не получили ни одного донесе
ния от наших агентов. Таким образом, 18 ноября 1941 г. британское 
наступление застало Роммеля врасплох, но не в оперативном плане, 
а в тактическом. Я не знал, каким образом разработанный Роммелем 
оперативный план штурма Тобрука попал в руки Окинлека».

Генерал Вестфаль считает, что диспозиция сил обороны То
брука не давала поводов предположить, что британцы имеют пред
ставление о тактике Роммеля.

Подполковник фон Меллентин — в то время начальник раз
ведки танковой группы — придерживается того же мнения.

Я также встречался с человеком, много лет несшим службу в 
качестве писаря и секретаря Роммеля, фельдфебелем Бёттхером. 
Он находился при фельдмаршале с лета 1941 г. по октябрь 1944 г. 
Он ведал делами и имел доступ ко всем личным и разведыватель
ным документам.

Альберт Бёттхер написал мне: «Фельдмаршал Роммель всегда 
настоятельно требовал строгого соблюдения режима секретности. 
Документы по своей важности разделялись на категории и носи
ли соответствующие пометки: «Совершенно секретно», «Секретно. 
Для командного состава» и «Конфиденциально». С совершенно се
кретными материалами работали исключительно офицеры глав
ного штаба, передавали такие документы специальные посыльные 
офицеры. Те папки и конверты, которые имели гриф «Секретно. 
Для командного состава», тоже доставлялись в части только курье
рами. Все остальное отправляли с мотоциклистами или с вестовы
ми. Служащие штабов отбирались самым тщательным образом и 
давали особую очень жесткую подписку о соблюдении секретно
сти. В то время как совершенно секретные документы подлежали 
хранению в запертых на ключ шкафах и сейфах, те, что предназна
чались для командного состава, поступали в ведение адъютантов 
каждой отдельной части. Никому, кто не располагал доступом к 
данным конкретным папкам, видеть их не разрешалось. Связь с 
итальянскими частями и Итальянским главнокомандованием, ко
торые приходилось информировать о каждом крупном оператив
ном решении, осуществлялась через итальянских офицеров связи.

Из-за подвижного характера войны и из-за привычки фельд
маршала появляться на передовой со своим штабом постоянно су
ществовала опасность попадания всех материалов в руки непри
ятеля. Не раз мы стояли с открытыми канистрами с бензином в 
руках, готовые все немедленно сжечь. Набросок, сделанный фельд
маршалом Роммелем, обычно возвращался в шкаф для хранения



88 Лис пустыни

документов в штаб-квартире и находился там среди его личных бу
маг, чтобы командующий мог поработать с ним, когда придет вре
мя. Документов скапливалось очень много, и заниматься копиро
ванием их было для нас настоящим бедствием.

Для передачи секретных документов по фототелеграфу исполь
зовался код. Аппарата в тактическом штабе мы не держали — он на
ходился на удалении от линии фронта. Послания надо было деко
дировать, а код менялся через определенные промежутки времени. 
Если разведка доносила, что противник подслушивает или что он 
взломал код, его немедленно изменяли. Глава разведки армии от
вечал за всю деятельность службы информации.

Разведка в полосе действий армии являлась областью под
полковника фон Меллентина, начальника разведотдела. Его обя
занностью было добывать информацию о противнике и снабжать 
ею штаб главного командования. Особенный интерес представля
ли, естественно, вражеские соединения, вооружение, происхожде
ние1 и позиции войск на передовой или в прилегающих районах. 
Допросы военнопленных, пеленг сеансов радиосвязи неприятеля, 
использование переводчиков, посты прослушивания, включение 
во вражеские телефонные сети и отправка специальных отрядов на 
территорию врага — все это являлось частью работы начальника от
дела разведки. Кроме того, к нему стекалась информация от наших 
войск. Разведка в тылу во время войны в Северной Африке находи
лась в ведении итальянского главного штаба. Поскольку штаб Ром
меля постоянно оказывался в районе передовой, нам нелегко было 
справляться с работой своевременно — мешали вражеские бом
бардировщики и истребители, действовавшие на бреющем поле
те. Канцелярская работа не всегда легкое занятие, особенно ночью, 
когда не было света и нам приходилось делать свое дело в палатке 
или в грузовике при свечах».

Такова точка зрения Альберта Бёттхера.
Недаром говорят, что все дороги ведут в Рим. В нашем случае 

это изречение приобретает особый смысл и значение. Отчеты экс
пертов в штабе Роммеля показывают, что грамотная разведка про
тивника имела множество возможностей добывать ценную ин
формацию через каналы в Риме. Какой-то человек в цепочке, по 
которой проходил план Роммеля, передал фотокопию ценного до
кумента врагу. Кто же? На этот вопрос еще предстоит дать ответ.

Страны, из которых прибыли части. — Прим. пер.
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О к и н л е к  а т а к у е т

«Крысы Тобрука», так засевшие в крепости австралийцы с гор
достью именовали себя, не спали в ночь с 17 на 18 ноября 1941 г. 
Они лежали среди развалин и слушали шум дождя, изумительно
го бесконечного дождя — такого сильного, что его не могла при
нять пустыня. Британский гарнизон сидел в осаде с лета. Конечно, 
англичане господствовали на море. Несмотря на тяжелые потери, 
британские морские суда тайно пробирались в порт ночью, достав
ляя жизненно важное снабжение и даже пополнения. Поэтому на 
протяжении семи месяцев защитники могли отражать все попыт
ки Роммеля овладеть городом. Когда появились слухи о том, что 
немцы готовятся к новому штурму, австралийцы смеялись в сво
их щелях-убежищах. Ночью 18 ноября они внимали речи Черчил
ля, которую передавала радиостанция из Лондона: «Армия пусты
ни впишет новую страницу в историю, сравнимую с Бленхеймом и 
Ватерлоо».

Они продолжали слушать шум дождя. Хотя они и не могли рас
слышать этого в его звуках, они знали, что британские танки, бро
немашины, грузовики и артиллерия уже прокладывают себе путь 
через мокрый липкий песок. Многокилометровые колонны шли на 
запад к Тобруку, чтобы помериться силами с Роммелем.

Могущественная армада почти из тысячи танков и бронема
шин приближалась, чтобы сразиться с пятью сотнями немецких 
и итальянских танков. 30-й корпус, включавший в себя 7-ю тан
ковую дивизию, 1-ю южноафриканскую дивизию и 22-ю танко
вую бригаду, выступил из района сосредоточения в Мадделене и 
продвигался к Тобруку. 13-й корпус силами 4-й индийской диви
зии, 2-й новозеландской дивизии и 1-й армейской танковой бри
гады шел с востока, чтобы атаковать по соллумскому фронту. Под
вижные моторизованные войска наступали от Джарабуба, чтобы, 
глубоко прорвавшись в тылы Роммеля, заблокировать германо
итальянские линии коммуникаций.

Немцы вообще не заметили опасных британских приготовле
ний. Разведывательные части Люфтваффе оказались не на высоте. 
Не смогли засечь даже британские полевые склады в южной пусты
не на левом фланге. Ни один агент не прислал предостерегающего 
донесения. Не было перехвачено ни одного сообщения по рации, 
потому что Окинлек ввел суровый режим радиомолчания.
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Таким образом, гигантские танковые колонны, невидимые для 
противника, шли той ночью к Тобруку. Цель их состояла в том, чтобы 
снять осаду с крепости и уничтожить немецкую армию — уничтожить 
часть за частью в соответствии со сделанным Роммелем наброском, 
фотокопия которого лежала на столе у Окинлека в Каире.

С немецкой стороны есть много описаний событий сражения, 
начавшегося 18 ноября и достигшего своего пика в воскресенье, 
пять дней спустя.

Никто, однако, не определял достижений немецких войск меж
ду началом «Потопа» и воскресеньем, 23 ноября, не дал достойной 
оценки блестящему руководству Роммеля и его офицеров.

Чуть севернее Гамбута унтер-офицер Губбух из 8-й роты 
8-го танкового полка вскочил в командирский танк лейтенанта 
Вута и сообщил ему о тревоге. Значит, штурм Тобрука? Несколько 
последних недель они только и занимались тем, что упражнялись 
на макетах. Но для унтер-офицера Губбуха речь шла не о Тобру
ке, а о спасении собственной шкуры. Британцы пришли, и нем
цев ждало тяжелое испытание. Военврач Эстор не останется без 
работы. Многим он помочь не сможет: лейтенанту Вуту, лейте
нанту Листманну, артиллеристу Пакейзену, заряжающему Ору и 
многим-многим другим. Все они погибнут. Утром 18 ноября за
щитники перевала Хальфайа восстанавливали разрушенные про
ливным дождем позиции. Командир 1-й роты 104-го мотопехот
ного полка лейтенант Гериг едва не утонул. Фельдфебель Циглер 
собирал личный состав и оружие роты, точно наседка своих цы
плят.

Когда я писал эту книгу, на моем столе лежали записанные рас
сказы солдат и офицеров из разных частей: гренадеров; водителей 
танков из 5-го и 8-го танковых полков, военнослужащих батальона 
майора Баха с перевала Хальфайа; солдат из 33-го разведыватель
ного батальона; мотоциклистов; бойцов 82-го магдебургского тан
кового разведывательного батальона, в который влился уцелевший 
личный состав 33-го; «впереди идущих»1; зенитчиков, частей поле
вой и противотанковой артиллерии и бойцов с удаленных аванпо
стов — легендарного 361-го пехотного полка, из ветеранов фран
цузского Иностранного легиона. Эта часть состояла из немцев, 
служивших во французском Иностранном легионе. Изначально

1 Солдат пешего спецподразделения, выступающего впереди армии или полка 
для строительства дорог и создания необходимых условий для успешного про
движения войск. — Прим. пер.
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считавшиеся «недостойными носить оружие», они храбро сража
лись и совершали настоящие чудеса героизма. Авторы всех расска
зов о зимней кампании 1941 г. сходятся на том, что эта битва стала 
самой кровопролитной из всех, которые велись в ходе войны в пу
стыне.

В полдень 18 ноября немецкая разведывательная часть око
ло Сиди-Сулеймана атаковала сбившийся с пути штабной автомо
биль 4-й индийской дивизии и захватила всех находившихся в нем, 
включая штаб-сержанта. Байерляйн отправил его в Бардию для до
проса. От полученных у сержанта сведений у немецких штабистов 
перехватило дыхание. Штаб-сержант располагал картой, на кото
рой, как он утверждал, был размечен план наступления Окинле- 
ка. Он также сказал, что у британского главного командования есть 
схема штурма Тобрука.

«Тобрукское предательство», таким образом, получило свое 
зеркальное отражение, с единственной разницей, что Роммель мог 
решить, что его трофей подлинный, позднее. Начальник его раз
ведотдела и штаб внимательно изучили документ, и нет сомнений, 
что штаб-сержант 4-й индийской дивизии сослужил прекрасную 
службу немецкой обороне в развернувшейся вскоре битве. Фриц 
Байерляйн, являвшийся в ту пору начштаба у Роммеля, рассказал 
мне, как протекало сражение.

Подразделения 7-й танковой дивизии — особенно знаменитый 
11 -й гусарский — 20 ноября прорвались через германо-итальянские 
позиции и вышли к Сиди-Резегу у края Джебель в районе Тобрука. 
Африканский корпус действовал против этих частей успешно, уни
чтожив много танков и захватив удобные позиции для атаки в тыл 
острию наступления противника. Численное превосходство не
приятеля вынуждало Роммеля атаковать вражеские формирования 
подряд, с тем чтобы разгромить все силы британского наступления, 
приближавшиеся к Тобруку с юга. Но согласится ли генерал Кан- 
нингхэм, командующий армией, сделать ему одолжение, рассеяв 
свою бронетехнику? Он «не подвел» Роммеля и не сумел сконцен
трировать своих сил.

Утром 21 ноября Африканский корпус атаковал 7-ю танковую 
бригаду в тыл из района западнее Сиди-Омара. В этом первом пое
динке британцы располагали двумя сотнями танков, значительным 
количеством противотанковых орудий и имели превосходство в по
левой артиллерии. Но британцы были отброшены; они перегруп
пировались на высотах Триг-Капуццо и организовались для веде
ния маневренных оборонительных действий.
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Вылазка, которую предпринял гарнизон Тобрука в ночь с 20 на 
21 ноября, была отражена. Последующая попытка прорыва силами 
пятидесяти пехотных танков оказалась более успешной. Подраз
деления 70-й дивизии атаковали позиции пехотной дивизии «Бо
лонья», прорвали ее фронт, разгромили итальянскую артиллерию, 
уничтожив два дивизиона и 35 орудий. 3-й разведывательный бата
льон залатал брешь, но угроза на этом участке фронта сохранялась.

22 ноября Роммель приказал вести «маневренные боевые дей
ствия». Генерал Крювель ночью незаметно развернул 15-ю танко
вую дивизию, сосредоточив ее на фланге противника. 21-я танко
вая дивизия — бывшая 5-я легкая дивизия — атаковала аэродром 
Сиди-Резега и отбросила противника на юг. Генерал-майор 
Нойманн-Зильков во взаимодействии с 15-й танковой дивизией, 
атаковав врага во фланг и в тыл, окружил его. 8-й танковый полк 
захватил в плен 4-ю танковую бригаду — одну из ударных штурмо
вых частей британского наступления. В официальной британской 
истории войны подчеркивается, что разгром 4-й танковой бригады 
решил исход сражения. Конечно, бесстрастное «танковая бригада 
была разбита, и уцелевшие военнослужащие попали в плен» есть 
один из тех исторических комментариев, за которым нельзя раз
глядеть отваги и хладнокровия участников битвы.

Вечером 22 ноября 8-й танковый полк подполковника Кра
мера утратил боевой контакт с отступающим врагом. Совершен
но неожиданно 1-й батальон в непроглядной ночи наскочил на со
средоточение танков. Только приблизившись к ним на расстояние 
десяти метров, немцы увидели, что перед ними британцы. Враги 
оказались друг перед другом — и для тех и для других встреча стала 
совершенно неожиданной. Никто не выстрелил. Через мгновение 
майор Фенски, командир 1-го батальона, овладел инициативой. 
Он повел свой командирский танк прямо через британские оборо
нительные позиции. По рации он отдавал приказы: «Первая рота... 
правый взвод», направляя свои колонны и роты на охват скопления 
вражеской бронетехники. Адъютант, лейтенант Бек, одну задругой 
выпускал белые ракеты, освещая местность. Теперь скопление тех
ники противника было хорошо видно. Британцы были совершенно 
ошарашены происходящим. Тем временем связисты под командо
ванием унтер-офицера Заутера прорвались прямо в ряды лишив
шихся дара речи солдат противника и, красноречиво взмахнув ав
томатами, скомандовали:

— Руки вверх!
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Один танковый экипаж попытался сбежать. Заутер вскочил на 
танк, распахнул еще не успевший закрыться люк и дал очередь из 
автомата. Несколько танков в северной оконечности позиции тоже 
пустилось наутек.

«Огонь по бегущим танкам противника!» — зазвучало в нау
шниках шлемофонов. Взрывы... Теперь кольцо вокруг врага сом
кнулось. Чтобы избежать паники, немцы получили приказ стрелять 
только по тем танкам, которые попытаются прорваться. Затем Фен- 
ски распорядился:

— Командиры с автоматами идут брать военнопленных. На
водчики и заряжающие охраняют танки.

В ярком свете танковых фар британцы сдавали оружие. Не
которые экипажи попытались оказать сопротивление. Три унтер- 
офицера батальона Фенски были убиты. Один английский капитан 
успел поджечь три танка, прежде чем Фенски удалось захватить его.

Таков был конец 4-й танковой бригады. Среди военнопленных 
оказалось 18 офицеров и 150 сержантов и солдат. Немцам досталось 
35 танков и множество всякой прочей техники. Это был один из са
мых невероятных эпизодов танковой войны в ходе Африканской 
кампании1.

Майор Фенски погиб на следующий день.
В тот день гарнизон Тобрука вылазок не совершал. Но теперь 

британцы подтянули 13-й корпус и атаковали на широком фронте в 
тыл немцам на позициях у Соллума и на перевале Хальфайа. Укре
пленные пункты удалось удержать, кроме форта Капуццо, которым 
овладели новозеландцы.

Затем Роммель задумал массированной атакой всех германо
итальянских сил уничтожить вражеские войска, действующие под 
Тобруком, а затем молниеносным броском на восток исправить по
ложение на Соллумском фронте.

Днем «Д» первой операции стало воскресенье, 23 ноября. Ром
мель находился далеко от Африканского корпуса и не мог устно от
давать приказы. Он отправил длинное телеграфное сообщение. Ге
нерал Крювель, командовавший Африканским корпусом, быстро 
понял, что на декодирование шести страниц текста уйдет большая 
часть утра. Мог ли он ждать? Мог ли он терять эти решающие часы, 
пока шел процесс дешифровки?

' Командир бригады не попал в плен, так как находился на совещании в 
штабе дивизии. — Прим. пер.
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«Поскольку мы располагали прекрасной общей картиной вра
жеских позиций, мы не стали ждать окончания декодирования по
слания, а вместо этого в 05.30 выехали из штаба Африканского кор
пуса в 15-ю танковую дивизию, — рассказал мне Байерляйн. — Мы 
взяли только «Мэммот Мориц» и два штабных автомобиля, оставив 
остальных позади. К несчастью для них, поскольку через полчаса 
весь штаб вместе с начальником разведывательного отдела, графом 
Баудиссином, разгромили новозеландцы, неожиданно появившие
ся с тыла, и после короткой стычки взяли их в плен. Нам с генера
лом Крювелем только чудом не пришлось разделить их судьбы».

Один штабной офицер рассказал мне о том эпизоде под
робно: «Когда штаб корпуса приготовился к переезду от Дже- 
бель к Триг-Капуццо, уже рассвело. Вдруг справа в отдалении 
показались полевые орудия, и почти сразу же со всех сторон к 
нам устремилась разная техника. Могли ли тыловые части 15-й и 
21-й танковых дивизий все еще находиться там? Пока мы рас
суждали об этом, засвистел первый снаряд. Наша колонна не
медленно рассредоточилась. Вездеходы разведки и легкие зенит
ки открыли огонь по противнику. Затем в бою наступила пауза. 
Мы воспользовались этим, вскочили в автомобили и на полной 
скорости помчались в разные стороны. Но далеко мы не ушли. 
Огонь британских танков, противотанковых пушек и пехоты вы
вел из строя все машины, одну за другой. У нас появились ране
ные и убитые. Автомобили разведки горели. Осколки разрывав
шихся боеприпасов летали над нашими головами. Самые важные 
документы нам удалось уничтожить еще до того, как британские 
танки успели к нам приблизиться. Это была 2-я новозеландская 
дивизия генерала Фрайберга. Мы сдались в плен».

В войне в пустыне подобное случалось повсеместно: генералы 
оставались без штабов, штабные офицеры попадали в плен вместе с 
ценными картами, разведывательные отделы подвергались разгро
му. Но Крювель продолжал вести своих людей к цели.

Утром 23 ноября германо-итальянские войска стояли к югу от 
Тобрука, готовые к бою. В районе Сиди-Резега 21-я танковая ди
визия изготовилась к обороне. Итальянские дивизии — бронетан
ковая «Ариете» и моторизованная «Триесте» — сосредоточивались 
в районе Бир-эль-Гоби. Генерал Крювель намеревался атаковать 
противника в тыл после соединения с выдвигавшейся из Бир-эль- 
Гоби «Ариете», чтобы максимально задействовать имевшуюся бро
нетехнику. Незадолго до 07.30 15-я танковая дивизия прибыла с 
юго-западного направления. Все роты получили по рации при
каз: «Сегодня мы должны решительным образом разбить неприя-
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теля». Крупные сосредоточения 
вражеской бронетехники были 
обнаружены у Сиди-Муфтах и 
немедленно связаны боем. За
пылало ожесточенное сраже
ние. Наблюдатели докладывали 
об обнаружении других круп
ных сил противника — транс
портных колонн, множества 
танков и орудий. Поэтому гене
рал Крювель приступил к более 
широкому охвату неприятеля.

21-й танковой дивизии при
шлось вести тяжелый оборо
нительный бой против штур
мовавших Резег свежих сил 
британцев — 7-й танковой ди
визии. Примерно в полдень 
гарнизон Тобрука попытался 
силами шестидесяти танков при 
активной поддержке пехоты со
единиться с продвигающейся 
бронетехникой. Но осаждающие итальянские войска упорно обо
ронялись, пехотная дивизия «Павия» удержала позиции. Тем не 
менее противнику удалось захватить несколько опорных пунктов 
периметра. Прибыли главные силы 132-й бронетанковой дивизии 
«Ариете» — сто двадцать танков. Генерал Крювель бросил объеди
ненные немецкие и итальянские силы в атаку в тыл врагу — 8-й тан
ковый полк в центре, 5-й танковый полк справа, а итальянцы слева. 
Однако эти части вскоре напоролись на мощный заградительный 
огонь полевых и противотанковых орудий, которые с удивительной 
быстротой развернули южноафриканцы. Атакующие части стран 
«оси» натолкнулись на непроходимую стену огня. Одна за другой 
вспыхивали боевые бронированные машины под градом вражеских 
снарядов.

Особенно тяжелый урон понесла 8-я рота 8-й танковой диви
зии. Ротный командир обер-лейтенант Вут решительно достиг 
вражеских позиций в командирском танке и с пробитой головой 
замертво сваш лся на руки своего наводчика, унтер-офицера Губ- 
буха. Когда лейтенант Листманн попытался принять на себя ко
мандование, он не мог получить ответа из танка бывшего командира.

Бой в День поминовения усопших 
23 ноября 1941 г. Роммель окружает 

ударные силы британцев
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40-мм самоходное орудие вывело машину из строя. Листманну уда
лось спасти экипаж за исключением убитого командира и заря
жающего. Но тут он сам пал от пули противника. Наводчик, Па- 
кейзен, погиб рядом с ним. Перед нами судьба только командира 
одного танка и его людей. Однако то скорбное воскресенье изоби
ловало аналогичными эпизодами. Только в одном втором батальо
не 8-го танкового полка, кроме обер-лейтенанта Вута и лейтенанта 
Листманна, погибло еще три офицера: обер-лейтенант Козер и лей
тенанты Адам, Пизат вместе со своими экипажами.

Пришлось задействовать массированный огонь артиллерии, 
чтобы заставить замолчать вражеские орудия. Только ближе к ве
черу немцы смогли в нескольких местах пробить бреши в обороне 
противника. Затем вперед пошла бронетехника.

Применив все хитрости «боя в движении», атакующим удалось 
зажать неприятеля на маленьком «островке». Поскольку вылазка 
защитников Тобрука не пошла на пользу британцам, они поняли, 
что выбора не осталось, как только отступить или сдаться. В плен 
попало свыше тысячи человек.

В этот момент «Мэммот Мориц», в котором сидели Крювель 
и Байерляйн, неожиданно окружили британские танки. Немецкий 
крест на этой трофейной машине был едва различим. Британцы 
взирали на нее в недоумении.

«Смотровые щели нашей бронемашины были закрыты, — рас
сказывает Байерляйн. — Танкисты не знали, с кем имели дело. Не
которые вылезли из своих Mk VI1, приблизились и принялись сту
чать по броне «Мэммота». Крювель открыл люк и уставился на 
британского солдата, который, не ожидая увидеть немецкого гене
рала, несколько растерялся. Казалось, судьба наша решилась, но 
тут откуда-то поблизости начали стрелять. Мы бросились на пол. 
Немецкие 20-мм зенитные орудия палили по столпившимся бри
танским танкистам. Они быстро взобрались в свои боевые маши
ны и на полной скорости умчались в южном направлении. Вновь 
оперативному штабу Африканского корпуса посчастливилось вы
браться из опасной ситуации».

Обширный район к югу от Сиди-Резега тем временем превра
тился в море пыли и дыма. Видимость значительно снизилась, в ре
зультате чего многим британским танкам и орудиям удалось вы- 1 * 3

1 Речь идет о легких танках компании «Виккерс» весом менее 5 т, обладав
ших только пулеметным вооружением и обслуживавшихся экипажем из
3 человек. — Прим. пер.
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скользнуть из котла и, избежав разгрома и плена, уйти на восток и 
на юг. Но немалая часть войск противника осталась в окружении. 
С наступлением сумерек сражение не завершилось. Сотни горящих 
грузовиков, танков и орудий освещали поле боя. Только уже силь
но за полночь стала ясна общая картина происходившего. Коман
дование подсчитало численность оставшихся контингентов, сочло 
потери и выигрыши и уточнило диспозицию. В результате битвы 
удалось устранить серьезную угрозу немецким войскам, осаждав
шим Тобрук, уничтожить большую часть вражеской бронетехники, 
но самое главное, Крювель сумел полностью разрушить далеко иду
щие планы противника. Утром 24 ноября генерал Крювель докла
дывал генералу Роммелю о том, что противник в районе Сиди-Резег 
разгромлен и лишь немногим частям неприятеля удалось уйти. По
беда! Невероятная победа, принимая во внимание все те шансы и 
численное превосходство, которыми располагал противник. Исто
рия пока упорно не желает признавать победу генерала Крювеля и 
возглавляемых им контингентов Африканского корпуса.

Роммель не был бы Роммелем, если бы победа эта не способ
ствовала рождению у него смелого замысла. Он немедленно разра
ботал план атаки неприятеля по восточному фронту и уничтожения 
новозеландцев и индийцев до того, как они успеют соединиться с 
главными британскими силами. В то же самое время он хотел захва
тить Хабату и Маддалену, расположенные в глубине пустыни, что
бы отрезать врага от баз снабжения.

— Мы должны воспользоваться шоковым эффектом, в кото
ром пребывает противник после разгрома, и в полной силе насту
пать на Сиди-Омар.

Таков был Роммель. Начштаба, подполковник Вестфаль, пре
достерегал командующего, но Роммель шел прямой дорогой. Он 
узрел величайшую возможность разбить врага и постучаться в две
ри Египта.

В операции приняли участие все подвижные войска. Только 
небольшая боевая группа генерал-майора Бёттхера, командующе
го артиллерией Африканского корпуса, осталась южнее Тобрука. 
Кольцо вокруг Тобрука состояло из немоторизованных частей. «Это 
было одно из самых необдуманных решений Роммеля. В то время, 
пока танки еще оставались связанными участием в самой кровавой 
битве в пустыне, он отважился на затею, обладавшую элементами 
гениальности и в то же время самого дикого безрассудства», — пи
шет Алан Мурхэд.

4 Второй фронт
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Но этот смелый план основывался на том соображении, что 
основное ядро британских войск перед Тобруком уже разгромлено 
и повсеместно обращено в бегство. Разве британское командование 
не расписалось уже в своем бессилии?

С горечью взирал утомленный и до крайности раздосадован
ный генерал Каннингхэм на своих штабных офицеров. Крушение 
величайших замыслов почти повергло его в отчаяние. В результа
те мощного наступления, схема действий которого разрабатыва
лась на основе добытого с помощью предательства плана Ромме
ля, Каннингхэм предполагал снять осаду с Тобрука, зажать войска 
стран «оси» в клещи между Соллумом, Сиди-Омаром и Тобруком и 
там уничтожить противника. Теперь он думал только о том, чтобы 
выйти из боя, спасти то, что еще можно, вернуться в Египет и по
стараться организовать последний рубеж обороны на подступах к 
Нилу.

Офицеры штаба смотрели на своего генерала с изрядным скеп
тицизмом. Молодые офицеры давно уже критиковали британское 
командование за негибкость руководства. Раздавались довольно 
резкие замечания: «Королевские Воздушные Силы на подъеме, Ко
ролевский Флот господствует в море. Мы превосходим их числен
но и все же проигрываем. Почему? Потому что не концентрируем 
сил. Потому что не рискуем, тогда как Роммель поступает так всег
да. Когда противник ударил на 7-ю танковую дивизию и южноаф
риканцев, гвардейская бригада и новозеландцы не пришли к ним 
на помощь. Когда сражались новозеландцы, индийцев с ними не 
было. И так всегда. Так всегда, начиная с Эль-Агейлы».

Отчаяние, охватывавшее британских офицеров, вполне понят
но. Через несколько часов после того, как Каннингхэм объявил о 
своем намерении отступать, из Каира на самолете прибыл генерал 
Окинлек.

Между двумя генералами состоялся малоприятный и доволь
но бурный разговор. Окинлек отклонил все возражения Каннинг- 
хэма и заявил, что нельзя допустить, чтобы сражение завершилось 
поражением, поскольку это будет означать конец британского го
сподства в Северной Африке и повлечет за собой разгром на Ниле. 
Окинлека, обычно сухого и чопорного — англичанина до мозга ко
стей, — воодушевлял огонь, который столь часто загорался в бри
танских командирах в критические минуты истории. Он решитель
но отбросил всю свою осторожность. В этот судьбоносный момент 
он был готов пожертвовать последним солдатом и последним ору-
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днем, но избежать разгрома. 8-я армия или прорвется, или ляжет 
на поле боя.

Окинлек немедленно сместил генерала Каннингхэма — сме
нил коней на переправе — и поставил вместо него генерала Рит
чи, человека, также воспитанного в старых традициях британской 
стратегии. Но перед лицом жесткого и бескомпромиссного прика
за Окинлека у нового командующего не было выбора, как только 
поставить на карту все. Он остановил отход 7-й танковой дивизии, 
принял самые отчаянные меры для восстановления боевого духа 
солдат, с тем чтобы они выдержали решительные немецкие атаки, 
дав возможность остальным британским войскам перегруппиро
ваться. Ритчи и Окинлек шли на все, чтобы достигнуть цели. Взять 
хотя бы «Джок Колемс»1 — разведывательно-диверсионные части 
бригадного генерала Джока Кэмпбелла. Британский военный жур
налист Алан Мурхэд пишет об этих частях особого назначения:

«Любой приказ командира звучал там просто: «Идите и бейте 
неприятелю в спину. Нападайте на всех, кого увидите...» Так роди
лись «партизаны» пустыни. Как только удалось собрать их вместе, 
Окинлек бросил их в пустыню. Не прошло и нескольких дней, как 
он располагал двадцатью или даже более группами, действовавши
ми в тылу противника: они устраивали поджоги, взрывы, напада
ли из-за угла и немедленно исчезали; готовили засады в вади, от
влекали на себя вражеские танки, перерезали провода линий связи, 
оставляли ложные следы, нападали на колонны грузовиков и аэро
дромы, собирали информацию. И все это ради того, чтобы 8-я ар
мия, отчаянно занимавшаяся перегруппировкой, смогла завершить 
этот процесс, и действия подобных частей давали немедленный и 
ощутимый эффект».

Признание британцев о применении ими партизанских под
разделений необходимо брать в расчет, чтобы рассматривать в вер
ном ракурсе деятельность 800-го полка «Бранденбург», столь ярост
но критикуемую британцами после войны. Немецкая копия «Джок 
Колемс» генерала Кэмпбелла и Группы дальнего действия в пусты
не осуществляла принцип «око за око». В ходе выполнения трудных 
и опасных заданий они проникали почти к самому Каиру, действо
вали в тылу у вражеских штабов, взрывая мосты, осуществляя под
слушивание и нанося противнику тяжелые потери.

Jock  C o lum ns  — букв, колонны Джока. — П рим . пер.



100 Лис пустыни

Бойцы из «Джок Колемс» создавали жуткий хаос в итальянских 
частях глубоко в тылу. Поэтому итальянцы были особенно беспо
щадны к партизанам.

Как-то обер-ефрейтор Герхард Фрейданк набрал свежей воды 
из ручья. Молодой араб лет двадцати попросил подвезти его на 
«Фольксвагене». Фрейданк отказал — это было запрещено. Тог
да парень, который, если судить по внешнему виду, происходил 
из местной знати, с гордым и таинственным видом достал подпи
санный Роммелем аусвайс, где предлагалось всем всецело помо
гать и поддерживать обладателя документа, поскольку тот действу
ет на благо Германии. Естественно, обер-ефрейтор Фрейданк взял 
парня с собой. На пути к Соллуму их остановил наряд итальянских 
карабинеров. Итальянцам араб показался подозрительным, и они 
вытащили его из машины. Юноша отбивался от них и звал на по
мощь немца. Но итальянцы ничего не желали слушать. Они сорва
ли с араба одежду и нашли то, что искали. На теле он прятал ме
шочек из марокканской кожи, набитый египетскими банкнотами 
и итальянскими лирами, а также специальное британское удосто
верение, выданное одной из колонн «Джока», действующей в тылу 
у войск стран «оси». Потрясенный обер-ефрейтор Фрейданк вновь 
сел за руль своего «Фольксвагена». Интересного попутчика ему по
слала судьба! Араб упал на колени и принялся просить у итальян
цев о пощаде. Фрейданк отвернулся. Он нажал на акселератор и 
сквозь шум взревевшего двигателя услышал три пистолетных вы
стрела. Маленькая трагедия на обочине большой войны. Трагедии 
на проселках и шоссе продолжались; скрежетали гусеницами тан
ки, рычали моторами мотоциклы. Пустыня способна выпить мно
го крови.

Битва в окрестностях Тобрука продолжала полыхать. Ром
мель, уверенный в победе над британскими штурмовыми частями, 
устремился в смелый рейд. Утром 24 ноября, после того как гене
рал Крювель отрапортовал о своих успехах в воскресном сражении, 
Роммель вскочил в штабной автомобиль, крикнув начальнику опе
ративного отдела подполковнику Вестфалю:

— Я еду в Сиди-Омар. Я должен возглавить Двадцать первую 
танковую дивизию у перевала Хальфайа.

Вестфаль попробовал переубедить командующего — он полу
чил первые донесения от разведки Люфтваффе, из которых стано
вилось ясно, что британцы уже заняли позиции в Бир-эль-Гоби. Но 
Роммель ничего не хотел слышать. Он позвал в машину начштаба 
генерал-майора Гаузе и на полном ходу скрылся из виду. Не сни-
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Маневр Роммеля после боя в День поминовения усопших.
24—25 ноября 1941 г.

жая скорости, он несся к египетской границе мимо горящей броне
техники противника и пленных колонн британцев. Он спешил на
нести неожиданный удар по 2-й новозеландской и 4-й индийской 
дивизиям, действовавшим в районе Соллума, до того, как они со
единятся со своими отступающими частями. Он стремился перей
ти египетскую границу, атаковать Хабату и Маддалену и одновре
менно разгромить британского главнокомандующего, захватив его 
базы снабжения. Этим неожиданным маневром он надеялся отре
зать всю британскую армию от источников поступления всего необ
ходимого и затем уничтожить ее. Роммель, точно безумный, мчался 
вперед и вперед к Сиди-Омару во главе 15-й и 21-й танковых диви
зий. Призрак склоняющегося к его ногам Египта стоял перед мыс
ленным взором командующего — Нил, Суэцкий канал и великая 
победа. Он не знал, что Окинлек остановил бегство британцев пе
ред Тобруком.

Роммель гнал со скоростью восемьдесят километров в час, за 
ним следовали его связисты. Но передвижные радиостанции скоро 
отстали, и Роммель ехал дальше без них. Вечером он достиг Сиди- 
Омапа. Британские командиры удивлялись. Откуда, черт возьми.
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тут взялись немцы? Куда они нацелились? Роммель тотчас же от
правил 21-ю танковую дивизию на Сиди-Сулейман, чтобы забло
кировать хальфайский фронт с востока. Он лично повел дивизию 
через широкую полосу заграждений из колючей проволоки у Газр- 
эль-Абида на египетской границе — через ту самую брешь, которую 
проделали британцы для своего наступления. 15-я танковая диви
зия получила приказ атаковать в Сиди-Омаре. Для этой акции Ром
мель придал 15-й танковой дивизии 5-й танковый полк 21 -й танко
вой дивизии.

Но битва развивалась вопреки его плану. На нем словно лежа
ло заклятие. Усиленная 4-я индийская дивизия окопалась в Сиди- 
Омаре как раз перед приходом Роммеля. У него было слишком мало 
войск, и план его вновь оказался чересчур смелым. Немецкая атака 
провалилась, и 5-й танковый полк понес тяжелые потери. Его бли
стательный командир, подполковник Штефан, погиб. На пустыню 
опустилась ночь. Горящие остовы танков факелами освещали тем
ноту. Тела немцев и британцев лежали вперемешку.

Тем временем Роммель повел 21-ю танковую дивизию севернее 
и поручил ее командиру атаковать новозеландцев, штурмовавших 
Соллумский фронт. После разгрома новозеландцев генерал-майору 
фон Равенштайну предстояло вклиниться глубоко на территорию 
Египта силами 21-й танковой дивизии.

На обратном пути в Сиди-Омар навстречу 15-й машина Ром
меля сломалась, и командующий остался в ночной пустыне, посре
ди поля гигантской битвы, вместе с Гаузе1. Никто в тот момент не 
мог сказать, где чьи войска. Вследствие какого-то невероятного со
впадения в океане пустыни появился «Мэммот Мориц» с генера
лом Крювелем и Байерляйном. Они заметили немецкую машину и, 
подъехав, остановились.

— Боже мой! Роммель!
— Вы нас не подвезете? — рассмеялся генерал, его зубы выби

вали дробь от холода.
Если кто-нибудь думает, что после этого все устроилось, он 

ошибается. Крювель и Байерляйн ехали без эскорта. Они бежа
ли в своем «Мэммоте» от противника, и только этому обстоятель
ству Роммель обязан был своим спасением. Все руководство войск 
стран «оси» в Африке находилось в одной машине, деревянный пол 
которой не защитил бы их от мины, случись автомобилю наехать

1 Очевидно, все же еще и с адъютантом, не говоря уже о шофере. — Прим, 
пер.
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на одну из тысяч и тысяч их, разбросанных по пустыне. Внезап
но они заметили танки, но не немецкие, а 4-й индийской дивизии. 
Счастье, что немецкие командиры находились в трофейном «Мэм- 
моте», который не вызвал у индийцев подозрения. Справа и слева 
всего в нескольких метрах грохотали танки, за которыми ехали ин
дийские мотоциклисты. В конце концов автомобиль остановился у 
заграждения из колючей проволоки. Прохода видно не было. Как 
преодолеть препятствие?

Роммель закипел от злости.
— Слушай мою команду, — прорычал он, отпихнул адъютанта 

и начал давать указания водителю: — Вправо... теперь влево.
Но на сей раз легендарное умение Роммеля чувствовать рассто

яние его подвело. Еще раз «Мэммот» встретил группу британских 
машин — тяжелых «Доджей». Какая ирония! Немецкий командую
щий на расстоянии полета камня от противника! Такова была вой
на в Африке!

Пока Роммель мотался по пустыне, отрезанный от своего шта
ба, под Тобруком дела приняли тот самый оборот, которого и опа
сался Вестфаль. Британские войска в районе Сиди-Резега, благода
ря вмешательству Окинлека, собрались в кулак и атаковали фронт, 
оставленный Африканским корпусом. Одновременно возобновил 
свои вылазки гарнизон Тобрука. Немецкое кольцо вокруг Тобрука 
оказалось прорванным, а войска Бёттхера подверглись опустоши
тельным бомбардировкам. Напрасно пытался Вестфаль доискаться 
Роммеля, чтобы доложить обстановку. Пять «Шторхов» потеряли 
немцы в этих попытках1. Радисты один за другим посылали сигна
лы SOS. Нет ответа!

Вестфаль решил, что пора брать все в свои руки. Он отозвал ча
сти Африканского корпуса назад в кризисную зону — под Тобрук.

Радист Карл Дорн поспешил с полученным приказом к нач- 
штаба 21-й танковой дивизии майору барону фон Зусскинду. Тот 
находился вместе с фон Равенштайном и выглядел усталым и подав
ленным. Вестовой вручил ему документ и попросил расписаться. 
Фон Равенштайн поставил подпись, прочитал и подчинился. С не
сколькими оставшимися танками он пробился назад к Тобруку че

1 Физелер Fi 156 «Шторх» (букв, аист) — легкий в большинстве модифика
ций самолет: крейсерская скорость 130 км/ч: летный потолок 4600 м; даль
ность без посадки 385 км. Машина во многом сходная с нашим У-2, иначе 
По-2, или американским «Пайпер Кабом». — Прим. пер.
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рез позиции новозеландцев. Пророчество Роммеля: «Сегодня вы 
сможете завершить кампанию» — не сбылось.

Когда по своем возвращении Роммель узнал о том, что фон Ра- 
венштайн приказал 21 -й отходить, он пришел в ярость, упорно не же
лая верить, что донесение не есть хитрый трюк противника. Однако 
после изучения стратегической карты в своем штабе он, не произнеся 
больше ни слова, отправился спать. На следующий день он аплодиро
вал приказу Вестфаля. Командующий осознал, что его начштаба при
шлось принять смелое решение — было необходимо ликвидировать 
последствия его авантюрного хода. Сам Роммель, вероятно, никогда 
бы такого приказа не отдал, он отреагировал бы на ситуацию вокруг 
Тобрука по-иному. Впрочем, это лишь предположение, потому что 
сам он по данному поводу никаких комментариев не сделал.

Он вскочил в свою машину и, разъезжая от части к части, отда
вал приказы и распоряжения для устранения сложностей, которые 
становились все более серьезными. Он проехал через вражеские по
зиции, пересек занятый британцами аэродром, те стреляли в него, 
гнались, но... Фридрих Великий как-то верно заметил: «Генералу 
мало храбрости и таланта, ему нужна также и удача». Роммелю уда
ча сопутствовала.

На полной скорости он переехал через маленькую песчаную 
дюну и оказался в расположении новозеландского полевого госпи
таля. Он не мог позволить себе выказать хотя бы малейший признак 
нервозности. Он вышел из машины, приказал водителю и адъютан
ту объехать палатку и ждать его на другом конце. Сам же он смело 
вошел внутрь, играя роль победителя и действуя так, словно бы го
спиталь и прилегавшая к нему территория находились уже в руках 
немцев. Он поприветствовал офицеров охраны и врачей, поинтере
совался у них, не нуждаются ли они в чем-нибудь, и пообещал не
медленно снабдить их всеми необходимыми медикаментами. Когда 
он уходил, британские врачи отдали ему честь. Затем он удалился и 
был таков. Через десять минут новозеландцы, только по прибытии 
британского транспорта, поняли, как ловко их провел Роммель. 
История эта с поразительной быстротой распространилась по всей 
Северной Африке. Но что толку в залихватской удали генералов, 
офицеров и солдат? Над ноябрьской кампанией словно бы взошла 
несчастливая звезда.

Многие считают, что, когда генерал-майор фон Равенштайн 
отдавал приказ об отходе, его дивизия находилась совсем близко 
от огромного британского склада. Если бы продвижение продол
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жалось еще хотя бы четверть часа, уничтожение жизненно важного 
склада могло бы поставить Окинлека на грань катастрофы.

Роммель по-прежнему отказывался верить, что воскресная по
беда обернулась поражением. Он не желал принимать того, что от
ход Африканского корпуса от Тобрука предоставил Окинлеку не
ожиданную возможность. Обе стороны сражались с храбростью 
отчаяния. Британцы — поскольку знали, что их поражение здесь 
обернется немецкой победой в Северной Африке, а немцы пото
му, что осознавали: их поражение перечеркнет все успехи целого 
года — вся пролитая кровь и пот окажутся напрасными. Фронтов 
больше не было. Роммель отозвал к Тобруку все войска, которые 
послал к Соллуму. Солдаты Баха на перевале Хальфайа, защищая 
безнадежные позиции, дрались как тигры.

В то самое время генерал Фрайберг со своими новозеландца
ми пробился в точку восточнее Тобрука совсем рядом с городом. 
Солдаты Фрайберга отразили две мощные атаки танков и артилле
рии и теперь перешли в наступление. В ходе него они обогатились 
ценным трофеем, захватив командира 21 -й танковой дивизии гене
рала фон Равенштайна. Об этом эпизоде написано немало «белле
тристики», поэтому я попросил генерала рассказать свою версию 
истории.

Ночью 28 ноября фон Равенштайн встретил штабной автомо
биль генерала Крювеля и доложил о прибытии 21-й танковой ди
визии. У Крювеля в распоряжении вновь оказались две танковые 
дивизии, и он решил немедленно воспользоваться благоприятной 
возможностью. Он приказал обеим дивизиям ударить на следую
щий день по британским силам в Сиди-Резеге. Данный бросок дол
жен был изменить обстановку в районе к юго-востоку от Тобрука. 
В ту ночь генерал фон Равенштайн, прежде чем уехать в расположе
ние своей дивизии, узнал, что следующим утром, в 07.00, аналогич
ный приказ поступит в 15-ю танковую дивизию. Фон Равенштайн 
ехал с большой скоростью. На коленях у него лежала карта, на кото
рой Байерляйн крестиком пометил позиции 15-й. Ехать предстояло 
километров пятнадцать, машину вел обер-ефрейтор Ганс Кранцке 
из Берлина-Обершёневайде, а помогал ему стрелок Пельтель, во
семнадцатилетний пекарь из Берлина, справедливо считавшийся в 
дивизии лучшим и самым осторожным штурманом. В Африке та
ких называли «францерами»1. Иногда, однако, и они ошибались.

Franzer. — Прим. пер.
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В сером свете утра они увидели на горизонте какие-то ма
шины. Согласно карте и сделанной на ней Байерляйном помет
ке, именно тут должна была дислоцироваться 15-я дивизия. «Это 
пятнадцатая», — подумал фон Равенштайн. Внезапно с двадцати 
метров по ним открыли огонь. Автомобиль загорелся. Водитель 
Кранцке был ранен. Все находившиеся в машине покинули ее и 
попытались скрыться, но было поздно. Они наткнулись на хоро
шо замаскированные позиции новозеландцев. От немцев потребо
вали поднять руки вверх. За завтраком генералу Фрайбергу доло
жили, что знаменитый фон Равенштайн из 21-й танковой дивизии 
теперь его пленник.

Захват генерала фон Равенштайна спустя несколько месяцев 
имел довольно примечательные последствия, связанные с 30000
тонным транспортным кораблем «Пастер». На некогда роскошном 
лайнере одиннадцать сотен немецких военнопленных путешество
вали из Каира в Канаду. На борту находились также британские 
военнослужащие, а кроме того, жены и дети бывших солдат из гар
низонов на Ближнем Востоке. Немецкие военнопленные, разде
ленные на группы офицеров и солдат, ехали на средней и шлюпоч
ной палубах. Два генерала, Шмидт и фон Равенштайн, размещались 
в каюте № 269 на палубе «D». В соседней каюте находились воен
врач Верлеман, его помощник Вингендер и католический священ
ник Френзе из Намма. Все они были отличными игроками в скат, 
но вместо игры они строили планы побега. Обстановка, казалось, 
благоприятствовала. «Пастер» шел через Красное море. Если пе
ребить британскую команду, то с помощью офицеров немецкого 
торгового флота, тоже находившихся среди военнопленных, мож
но было бы дойти на корабле до Сингапура. Все приготовления 
осуществлялись с вящей осторожностью. Заговорщики раздобы
ли ножи и надежно спрятали их, сделали дубинки. Все были орга
низованы в группы и знали, что кому делать. Естественно, в затею 
пришлось посвятить большое количество военнопленных с ниж
них палуб. Об этом позаботились врач и священник во время сво
их посещений. Они просили солдат соблюдать осторожность, но 
начали циркулировать слухи. Британская охрана что-то заподо
зрила — заметила напряженность и необычное оживление среди . 
немецких пехотинцев. Они подсадили к военнопленным германо
говорящую «утку», а затем томми приступили к решительным дей
ствиям.

11 марта в 23.00 часа матросы ворвались в каюту № 269. Генера
лов поместили отдельно. В три другие отдельные каюты посадили
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майора Баха, капеллана Френзе и военврача. Британские матросы 
хотели выбросить генералов и зачинщиков заговора за борт, по
скольку распространились слухи, что в случае успеха своего пред
приятия немцы намеревались сгрузить женщин и детей в шлюпки и 
спустить их в море. Конечно, все это было сущей чепухой, и в конце 
концов здравый смысл команды «Пастера» взял верх.

Позднее, в Канаде, ребята Африканского корпуса строили мно
го планов побега. Где бы ни происходило дело, заговорщики неиз
менно находили горячих сторонников среди подводников и летчи
ков. Воины пустыни, даже пребывая в заключении, привносили в 
лагеря военнопленных дух авантюризма.

Г де Г а м б а р а ?

Они сидели в тени своего легкого грузовика и рассуждали на темы 
Бога и Вселенной. Невзирая на жару и мух, они предавались этим 
разговорам с энтузиазмом.

— Никому не в радость умирать, и было бы смешно ждать вос
торженного самопожертвования, — произнес Драйер, отвечая 
скептически настроенному обер-ефрейтору. — Естественно, никто 
не хочет умирать. Даже Иисус на кресте и тот не желал принимать 
смерть.

Они все знали, конечно, что их лейтенант в гражданской жизни 
был пастором в Гитцакере, где пользовался большой популярно
стью у прихожан. Лейтенант имел жену и четырех детишек, фото
графии которых показывал всем своим солдатам. Но Драйера также 
любили и уважали как способного офицера. Всем в подразделении 
казалось странным, что из столь серьезного служителя бога, оказы
вается, получился совсем неплохой лейтенант, который прекрас
но владеет оружием и пользуется репутацией отличного офицера у 
солдат моторизованных войск. Кто-то из молодых солдат спросил:

— А разве пастор может быть офицером, убивать?
— Конечно, может, — ответил лейтенант. — Возьмем хотя бы 

меня.
— А как же быть с Библией? — последовала каверзная реплика.
— М-м-м... — протянул Драйер. Он хотел поговорить о тонко

стях перевода некоторых мест Библии, но вопрос, заданный в ми
нуту затишья в огнедышащей африканской пустыне, остался без
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ответа. По крайней мере, лейтенант Драйер на него так и не отве
тил — внезапно прозвучал сигнал боевой тревоги.

На всех парах примчался курьер. В привезенном им приказе 
говорилось: немедленно наступать на Сиди-Азиз. Времени на дис
куссии не осталось. Приказ не допускал промедлений.

Создалась одна из тех сложных ситуаций, которые часто скла
дывались в районе Тобрук—Соллум в период между июнем и но
ябрем 1941 г. Части на острие британского наступления быстро 
продвинулись и захватили Соллум и Сиди-Омар. Доносили о по
явлении вражеской бронетехники севернее и западнее Капуццо и 
Сиди-Азиза. 15-я танковая дивизия ждала приказов Роммеля по
близости от Бардии. Усиленному 33-му инженерно-саперному ба
тальону приказали атаковать Сиди-Азиз.

В этом сражении сюрприз следовал за сюрпризом. Разведы
вательные части сообщали о том, что Сиди-Азиз обороняют лишь 
слабые силы неприятеля, но в итоге батальон взял в плен двух ге
нералов и семь сотен солдат и офицеров; кроме того, ему досталось 
шестьдесят артиллерийских орудий и сотня грузовиков. Одним из 
захваченных генералов оказался бригадный генерал Харгест, имя 
которого стало известно после боев в Греции и на Крите. Он очень 
переживал, что оказался среди военнопленных. Когда мимо проез
жал Роммель, Харгест поднял руку к козырьку. Роммель козырнул 
в ответ и сказал с сочувствием:

— Незачем так расстраиваться. Вы и ваши люди храбро сража
лись.

Лейтенанту Драйеру приказали сопроводить обоих генералов 
в Бардию. Когда ночью пастор не вернулся, командир забеспоко
ился. Он заволновался еще больше, когда обер-ефрейтор Вилли 
Фойгт доложил, что лейтенант Драйер уехал в генеральской маши
не с британским водителем, сопровождаемый лишь несколькими 
солдатами.

— Ну все, можно сказать ему «прощай», — проговорил майор 
Эле. — Драйер всегда был оптимистом, верившим в людей. Бри
танцы, конечно, свернули где-нибудь за Соллумом. и Драйер те
перь в плену.

На липе обер-ефрейтора Фойгта появилось обиженное выра
жение, точно его обвинили в мошенничестве в карточной игре.

— Такого с лейтенантом Драйером случиться не может, госпо
дин майор. Он доставит их в Бардию — я готов жизнью поклясться, 
что так и будет. — Фойгт сделал длинную паузу и продолжал: — Он 
знает каждый метр дороги, каждый поворот. Он никогда не сбивал



Где Гамбара ? 109

ся с пути во Франции, а в Капуццо он мог отыскать любую «лисью 
нору» с завязанными глазами. Нет, господин майор, с Арнольдом... 
прошу прощения... с лейтенантом Драйером ничего не случится! 
Он доставит томми туда, куда надо, или я съем куст верблюжьих 
колючек.

С гордым видом Фойгт завершил свою длинную речь — он поч
ти убедил командира.

— Ну ладно, — сказал тот. — Я прослежу, чтобы ты съел этот 
куст, если что-то будет не так, даже если мне придется стоять рядом 
с тобой восемь часов кряду.

Обер-ефрейтору Вилли Фойгту не пришлось выполнять свою 
клятву, потому что полчаса спустя они получили приказ выступать 
к Бардии. Все очень волновались. Разговор Фойгта с майором Эле 
повторяли по всему батальону. Спокойствие сохраняла только рота 
Драйера.

— Арнольд? Если он еще не в Бардии и если он не доставил туда 
британских генералов, я съем... — Один бог знает, что они еще были 
готовы съесть.

Но они напрасно беспокоились. Генералы находились там с 
пастором, хотя его нашли не сразу. Он сидел и вел длинный разго
вор о Боге и Вселенной с итальянским капелланом, совершенно за
быв о войне. Он выпил несколько стаканчиков кьянти, которым его 
угощал итальянец. Драйер прикончил содержимое бутылки.

Когда Драйер стал адъютантом штаба 15-й танковой дивизии, 
рота провожала его с грустью. Этот пастор из Гитцакера был весьма 
и весьма разносторонним человеком. Он мог посреди пустыни так 
зажарить газель, что у всех только слюнки текли. Он мог так про
вести дозор, что в него даже не стреляли. Он никогда не приказы
вал никому из своих людей пойти и вынести из-под огня раненого 
товарища, но сам первый бросался вперед и всегда был готов про
читать молитву над погибшим. Даже у самых циничных молодых 
парней пропадала охота острить, когда он молился, потому что они 
видели искренность пастора.

Со своей верой он и оставил суетный мир в сентябре 1942 г., в 
разгар сражения под Эль-Атамейном. Громким голосом он произ
нес молитву, как, бывало, делал это перед своими солдатами...

— И прости нам прегрешения наши...
Лейтенант Драйер, пастор из Гитцакера. Зачем я вспомнил эту 

маленькую историю большой воины? Не для того, чтобы оправдать 
ее ужасы, не для того, чтобы отвлечь внимание читателя, разбавить 
жестокие сцены сентиментальной сказочкой. Я рассказал об этом
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только для того, чтобы показать — в Северной Африке, несмотря 
ни на что, люди умели оставаться людьми. Свои и чужие — британ
цы и немцы — становились рабами пустыни. Тут война до опреде
ленной степени являлась авантюрой. Пылающий коварный ад дик
товал свои правила, но сражавшиеся там солдаты, их дух, вот что 
служило залогом выполнения этих правил. Обычно, но, конечно, 
не всегда.

2 декабря 1941 г. Роммель отправил в ставку фюрера в Растен- 
бурге телеграмму следующего содержания: «В ходе непрерывных 
тяжелых боев в период с 18 ноября по 1 декабря было уничтоже
но 814 вражеских танков и бронеавтомобилей, сбито 127 самоле
тов. Захвачено большое количество боевых трофеев — оружия, бо
еприпасов и грузовиков. Число взятых военнопленных превышает 
9000 человек, включая трех генералов». Приведенные выше дан
ные — бесстрастная констатация фактов, имевших место в Север
ной Африке в те мрачные дни с 18 ноября по начало декабря.

Но драма все еще не завершилась. Лицом к лицу, точно гла
диаторы на арене, Роммель и Окинлек дрались за Тобрук — краеу
гольный камень обороны Египта. Разведка Роммеля доносила, что 
британцы постоянно подтягивают новые войска. Окинлек сосре
дотачивал вокруг Бир-эль-Гоби крупные силы с целью вырвать То
брук из немецких тисков.

В ответ Роммель атаковал. Чтобы высвободить части, он оста
вил восточную часть периметра Тобрука. В ночь с 4 на 5 декабря Аф
риканский корпус устремился в западном направлении через трех
километровый коридор между Эль-Дудой и Сиди-Резегом. Удар 
должен был наноситься при поддержке итальянского корпуса, под
ходившего с северо-востока. Но поскольку итальянцы не сосредото
чили достаточных сил и вообще оказались не готовы для выполне
ния задачи, в полдень 5 декабря Африканскому корпусу пришлось 
«идти одному». Только 136-я пехотная дивизия (должна была быть 
сформирована как бронедивизия, но не хватило танков) присоеди
нилась к Африканскому корпусу северо-западнее Эль-Гоби. Пер
вый штурм пришелся на гвардейскую бригаду, а немного позднее 
немцы скрестили оружие с переформированной 7-й танковой диви
зией. Части, которые Роммель уже числит в разгромленных, вновь 
появились на поле боя. пополненные и сильные. Теперь чудо бри
танского усиления стало очевидным. Пока Африканский корпус вел 
тяжелые бои в районе Бир-эль-Гоби. 70-я пехотная дивизия сдела
ла вылазку из Тобрука, атаковав ослабленный германо-итальянский 
оборонительный периметр с тыла и овладев жизненно важными
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высотами Эль-Дуды — Бельхамедом. Войска Роммеля находились 
в трудном положении. Тем не менее он старался разыграть ложную 
атаку. От солдат и офицеров он требовал нечеловеческих подвигов.

6 декабря Африканский корпус вновь сражался. Если он не от
разит неприятеля, неизбежно крупное поражение. Генерал Крю- 
вель со своими 15-й и 21-й танковыми дивизиями делали макси
мум возможного, в то время как дивизии «Ариете» и «Триесте» 
вновь участия в боевых действиях не приняли. Итальянские ко
мандиры отвечали, что их люди измотаны и не в состоянии драть
ся. Итальянская помощь могла бы изменить положение. Под Бир- 
эль-Гоби британцы уже начали отходить, не выдержав отчаянных 
ударов Африканского корпуса. Противник рисковал оказаться в 
окружении, но немцам не хватало войск. Итальянцы должны были 
вмешаться. Им не пришлось бы даже драться — только обеспечить 
фланги и закрыть края котла.

Крювель видел возможность — последнюю великую возмож
ность. Он продолжал теребить Роммеля и командира итальянского 
корпуса Гамбару1. Он просил, требовал, приказывал. «Где Гамба
ра?» — спрашивал он Роммеля «открытым текстом». «Где Гамба
ра?» — повторял он с настырностью попугая. Но ни Гамбары, ни 
его дивизий никто на поле боя не видел. На лицах немецких офи
церов читалась злоба, в те дни итальянцам было небезопасно при
ближаться к ним.

7 декабря битва по-прежнему полыхала вовсю. Для Роммеля 
возникла опасность флангового обхода и окружения со стороны 
превосходящих сил противника. Один за другим выходили из строя 
немецкие танки — их либо расстреливали британские пушки, либо 
просто кончалось горючее. Один из самых ярких командиров в Аф
рике, генерал Нойманн-Зильков, командовавший 15-й танковой 
дивизией, погиб, когда направлял сражение, возвышаясь над баш
ней командирского танка. Он был весьма популярным генералом, 
солдаты очень уважали его. Все они знали о том, что случилось за 
несколько дней до его смерти.

Нужно было овладеть британским полевым складом, и 
15-й оставачось пройти две сотни метров. Мотопехотинцы, спрыг
нув со своих бронемашин и мотоциклов, атаковати, следуя за танка
ми. столкнувшимися с мощным огнем полевой и противотанковой 
артиллерии. Генерат Нойманн-Зильков, как обычно, находился на

1 Гамбара — командир итальянского 20-го моторизованного корпуса. — 
Прим. пер.
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передовой в командирском танке и обозревал окрестности из от
крытого люка башни. Один из пехотинцев крикнул ему:

— Ради бога, закрой люк! — В пылу сражения он не узнал ни 
командирского танка, ни генерала, решив, что видит какого-то не в 
меру отважного фельдфебеля. Когда тот пехотинец вновь оказался 
рядом с генеральским танком, стараясь укрыться за ним от ожесто
ченного обстрела, то вновь закричал: — Господи боже мой, закрой 
крышку, пристрелят же!

Точно в подтверждение его слов, впереди разорвался снаряд. 
«Заботливый» пехотинец бросился на землю. В этот момент чело
век, высовывавшийся из башни танка, зарычал:

— Впереди, — впереди спасенье от огня!
— Хорошая мысль, — согласился пехотинец. — Подойди ко 

мне потом, я поделюсь с тобой трофеями.
Опорный пункт был захвачен. Обер-ефрейтор Потас славился 

как «организатор». Одним из первых ворвавшись на вражеские по
зиции, он думал только о добыче. Кроме всего прочего, это было 
его обязанностью, поскольку в каждой роте существовало специ
альное отделение трофейщиков, а мотопехотинец Потас считал
ся непревзойденным спецом в данной области. Он имел развитое 
шестое чувство, помогавшее ему первому находить новые грузови
ки, горючее, воду и деликатесы. Командир дивизии появился как 
раз тогда, когда Потас набил под завязку легкий британский гру
зовик всевозможными полезными вещами. С усмешкой генерал 
Нойманн-Зильков обратился к командиру 1-й роты:

— Мне надо подойти к одному из ваших людей, который зани
мается сбором трофеев.

— Наверное, это Потас, — догадался лейтенант Бур. — Потаса 
к командиру роты.

Потас прибыл. Он слегка недоумевал — зачем? Какой солдат 
не задается таким вопросом, когда его вызывают к командиру роты! 
Нойманн-Зильков немедленно его узнал и поинтересовался:

— А где же обещанные трофеи, обер-ефрейтор?
Потас не скупился на извинения, он как раз собирался объяс

нить, что не узнал генерала, когда Нойманн-Зильков оборвал его:
— Речь не об этом, обер-ефрейтор. Где добыча, которую вы мне 

обещали?
— Одно мгновение, господин генерат.
Потас умчатся и вернулся с тремя своими товарищами, которые 

несли ящики с шоколадом, сигаретами и мясными консервами.
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— Себя не обидели? — поинтересовался генерал. Ни одному 
высшему офицеру не видать такого удивленного выражения, кото
рое появилось на лице пехотинца. Вид его словно бы говорил: «Ни 
один солдат на свете не сделает глупости, отдав генералу столько, 
чтобы обидеть себя». Нойманн-Зильков все понял и, довольно улы
баясь, удалился с добычей. Он не успел насладиться реквизирован
ным шоколадом и консервами. Обер-ефрейтору Потасу довелось 
прожить дольше — он погиб шесть месяцев спустя, 1 июня 1942 г., 
под Гот-эль-Уалебом, на одном из самоходных орудий лейтенанта 
Зерфаса.

15 декабря Роммель докладывал Германскому верховному ко
мандованию: «После четырех недель непрерывных сражений, при 
тяжелых потерях, несмотря на все подвиги отдельных военнослужа
щих, боевая мощь войск ослабла, поскольку мы не получили ору
жия и боеприпасов. Я намеревшгся удержать район Газалы, но самое 
позднее 16—17 декабря станет неизбежным отступление через Эль- 
Мехили—Дерна с целью избежать окружения превосходящими си
лами неприятеля».

Отступление из Киренаики, за обладание которой в течение 
восьми месяцев лилась в ожесточенных битвах кровь немцев и бри
танцев. не может остаться лишь сухим эпизодом военной истории. 
Оно — дело специалистов в области стратегии. О тех полных драма
тизма днях в конце 1941 г. должны рассказать люди, которые шли 
запыленными дорогами, непрерывно сражаясь, осуществляя по но
чам форсированные марши, изнемогая от дневной жары, песчаных 
бурь и ледяного ночного холода, без отдыха, по нескольку дней без 
пищи и — что еще хуже — без воды. Неудивительно, что приходи
лось объединять различные части.

— Какова численность личного состава и техники мотопехот
ного батальона? — спросил майор Крибель, начальник оперативно
го отдела 15-й танковой дивизии.

— Пять офицеров, четырнадцать унтер-офицеров, пятьдесят 
восемь рядовых, три самоходных орудия, десять «Фольксвагенов», 
пять тяжелых грузовиков и шесть мотоциклов, — доложил адъю
тант, лейтенант Кордель.

— И все?
— Да, майор, все.
Всего несколько недель назад в батальоне насчитывалось четы

реста восемьдесят военнослужащих. Теперь большая их часть лежа
ла в могилах возле Сиди-Резега. Соллума или где-нибудь между То
бруком и Сиди-Омаром; другие попали в плен.
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Майор Крибель обратился к подполковнику Беллерштедту:
— Командир дивизии не хочет задействовать мотопехоту в 

арьергардных боях. Надо провести перегруппировку.
— Но сегодня им придется, — ответил Беллерштедт. — Еше 

один раз.
Было приказано держать Соллум до рассвета. Вновь им при

ходилось действовать как арьергарду, прикрывая отступление, от
биваться от врага столько, сколько возможно, а потом отходить... 
если получится.

Соллум расположен западнее Бенгази. Когда моторизованные 
войска, формировавшие арьергард, проходили через него в пол
день, британцы уже наступали им на пятки. Они едва успели полу
чить продовольственные пайки, боеприпасы и горючее, как склад 
взорвали. В небо поднялись высокие столбы огня и дыма. Военные 
материалы стоимостью в миллионы марок были уничтожены.

Лейтенант Кордель, перед тем как надеть военную форму, два 
года изучавший в институте философию, вместе с лейтенантом 
Драйером, адъютантом, и лейтенантом Зерфасом отступал с жал
кими остатками батальона.

— Разворот к Соллуму. Тот же приказ, что и вчера. Держаться 
до завтрашнего рассвета.

— Если, конечно, томми уже не там, — проворчал Кордель.
Зерфас возглавлял колонну, состоявшую из трофейных само

ходных орудий, которые славились по всему Африканскому кор
пусу, тяжелого грузовика с пулеметом и его расчетом, а также двух 
курьеров.

— В Соллуме противника нет, его обороняет одна рота. — доло
жил обер-ефрейтор Рауг, вернувшись из разведки. И действитель
но, 11-я рота 361-го пехотного полка уже заняла оборонительные 
позиции в Соллуме; танк PzKpfw IV с перебитыми гусеницами обе
спечивал ей огневую артиллерийскую поддержку. — Пахнет там, 
как в парикмахерской, — добавил Рауг. И не удивительно. В Бенга
зи обнаружился уцелевший немецкий полевой склад, забитый ящи
ками с мылом и другими туалетными принадлежностями. Солдаты 
набили ранцы. У каждого лежало по меньшей мере десять зубных 
щеток и запас мыла, которого могло бы хватить до конца жизни; 
туалетной водой немцы запаслись из добытых у британцев трофеев. 
Теперь они сидели на своих позициях довольные, что сумели раз
житься такой добычей.

— Мотопехотному батальону прикрыть склон Джебель к юго
западу от Соллума, — прозвучал по рации следующий приказ.



— Бог да будет с вами, — сказал командир, прощаясь с ротным, 
шансы не попасть в плен для которого были очень малы. — Мы 
придем и заберем вас, если сможем.

От Соллума Джебель на добрых пятнадцать километров уходит 
в пустыню. Если верить карте, через глубокий овраг можно было 
перебраться по двум тропам. Когда, вскоре после того как стемне
ло, батальон вошел в селение, они обнаружили роту 361-го пехот
ного полка на ровной местности перед Джебель. Поскольку транс
порта у них не было, они стали арьергардом.

— Джебель не занята врагом. Британские машины разведки, 
грузовики и танки есть на той стороне, — доложил командир роты.

Обследуя вторую тропу и как раз выбираясь на вершину Дже
бель, лейтенант Зерфас наткнулся на английскую машину развед
ки, которая шла с другой стороны. Неожиданная встреча. Вопрос — 
кто выстрелит первым. Зерфас опередил противника и преградил 
дорогу еще двум автомобилям разведки. Потом ему пришлось в 
темпе уносить ноги, поскольку вверх по Джебель продвигалась це
лая британская разведывательная часть.

— На завтрашнее утро у нас неважные перспективы. Мы пре
вратимся для тех ребят наверху в удобные мишени, — прокоммен
тировал ситуацию фельдфебель Фридрих. У него имелся тяжелый 
пулемет. Грузовики они со всей возможной тщательностью зама
скировали в низине, выставив на краю Джебель боевое охранение. 
Оставшаяся часть маленькой группы заняла позиции по полукругу.

Десятая рота получили приказ отходить.
— Двигайтесь на северо-запад и, когда выйдете на Виа-Бальбиа, 

можете считать, что с заданием справились.
Лейтенант Кордель поехал в Соллум, чтобы убедиться, что ба

тальон занял позиции. Вернулся он через три часа с ягненком двух 
часов от роду. На обратном пути он заблудился и повстречал араб
ского пастуха, который и подарил ему ягненка.

— Я не мог отказаться, — объяснил Кордель. Обер-ефрейтор 
Зигфрид Беренс покачал головой. Его сердце — сердце крестьяни
на из Альмарка — не могло остаться равнодушным.

— Надо отнести эту крошку назад, господин лейтенант. Что 
нам проку, если прирежем его? А молока у нас нет. Он просто по
гибнет тут. и все.

— Боже мой. Беренс. Лучше бы вы подумали о завтрашнем 
утре — о том. как мы будем выбираться отсюда. Если у вас есть 
какие-то гениальные мысли на сем счет, я вам обещаю — мы отпра
вим назад ягненка.

Где Гамбара? И 5
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Они видели, что ночь вот-вот кончится и в одно мгновение рас
светет. Боевое охранение сообщило: «Томми готовятся к бою. Про
гревают моторы».

Они сориентировались — надо было использовать первый свет 
утра. Нужно убедить томми в том, что фронт тут, он никуда не дел
ся, а потом... а потом поднялись — и ходу!

И вот Джебель и склон осветился лучами рассветного солнца. 
Ночь кончилась, и первые британские машины разведки медленно 
покатились вниз. Зерфас со своими самоходными орудиями ждал в 
низине. И вот момент наступил. Почти сразу три прямых попадания.

Томми на склоне выскакивали из своих машин и тут же попа
дали под пулеметный огонь. Они еще не обнаружили немецких по
зиций и били из своих двухфунтовок1 по открытой местности. Но 
скоро снаряды стали падать в расположении батальона. Все чаще и 
чаще слышал фельдфебель Шульце знакомые крики:

— Санитара! Санитара!
Все палили, не жалея боеприпасов, стремясь уверить томми в 

том, что перед ними крупные части. Затем стрельба прекратилась, 
и немцы побежали к грузовикам, ведя огонь на ходу, перед тем как 
запрыгнуть в них. Лейтенант Зерфас тоже бил без передышки, но не 
в сторону Джебель, а вправо, откуда на бронетранспортерах и ма
шинах разведки появились томми.

Тем временем остальные вскочили в автомобили и на полном 
ходу помчались в северо-западном направлении. Обер-ефрейтору 
Фойгту пришлось ждать, пока его бойцы займут место в грузовике. 
Затем и он поспешил вперед, чтобы занять место в голове колон
ны. Один «Фольксваген» остановился. Не повезло! Такова участь 
арьергардных войск. Им ничего не светило, кроме плена.

Зерфас, как всегда, был великолепен. Его орудия промчались к 
голове колонны, ревя двигателями. Стоп... Огонь... Поехали даль
ше. Как же все-таки здорово, что у них оказались эти великолепные 
британские самоходки.

Вдруг они заметили палатки. Группа арабов стреляла с колена, 
точно во времена бурской войны. Они били во все, что могло поме
шать продвижению. Они стреляли по самолетам!

— Итальянцы! — внезапно закричал Беренс. И верно. Арабы 
стреляли по итальянским самолетам на аэродроме в пустыне. Те
перь на них нацелились головные части батальона. Арабы броси
лись в песок. Но у лейтенанта Корлеля с его людьми не было ни

40-мм пушек. — П рим . пер.
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времени, ни желания возиться с ними. Они прорвались к итальян
скому аэродрому, где их ждал еще больший сюрприз. Итальянцы 
стояли на поле, подняв руки вверх. По ошибке они приняли поя
вившихся немцев за британцев.

Зерфас со своими тремя противотанковыми орудиями уже 
вел огонь по атакующим британским машинам разведки. Это по
могло восстановлению боевого духа итальянцев. Они побежали к 
трем своим пушкам и четырем танкам. Тут вдруг непонятно отку
да возникли две итальянские роты. Воодушевленные примером 
немцев, они включились в бой. Двумя часами раньше британские 
машины разведки появились около аэродрома. Итальянцам уда
лось отразить натиск, но потом они увидели приближавшуюся 
мотопехоту, приняли ее за британскую и растерялись. Теперь са
мообладание вернулось к ним, и итальянцы радовались как дети.

— Avanti! Avanti!1
Они были довольны, что кто-то вновь отдает им приказы. Все по

прыгали в грузовики. Три самолета улетели, а наземный штаб уехал.
Солдаты майора Эле не могли бросить итальянских летчиков и 

пригласили их присоединиться. Когда батальонный командир до
ложил о прибытии Байерляйну, тот покачал головой:

— Вам вновь повезло.
Мотопехотинцам повезло, а вот 11-я рота 361-го пехотного 

полка угодила в плен.
— Теперь у нас только девять грузовиков. Девять негритят... — со

общил Зерфас.
— Но у нас три противотанковых орудия, — добавил Кордель.
— Всем им скоро конец, — мрачно проворчал Драйер.
Драйер, Зерфас, Корд ель! Ни один из них не вернулся домой.

Драйер и Зерфас были похоронены через девять месяцев под Эль- 
Аламейном, а Кордель нашел свою смерть в России.

« Н е б е с н ы й  к о р м ч и й  п р е и с п о д н е й »

С 21 ноября 1941 г. позиции вокруг Соллума обороняла 10-я оазис
ная рота вместе с остатками 12-й роты и штабом 300-го оазисно
го резервного батальона под командованием капитан Эннецеру- 
са. К 11 января 1942 г. число защитников аванпоста сократилось до

А вант и! — Вперед! — П рим . пер.
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семидесяти человек, на соседнем перевале Хальфайа майор Бах со 
своими людьми преградил британцам путь по прибрежной дороге. 
Ночь за ночью враг пытался прорваться через немецкие позиции у 
Соллума. Рукопашная стала обычным делом.

10 января 1942 г. Эннецерус приказал раздать последние пайки: 
20 граммов хлеба, горсть риса и ложку изюма на человека. Мораль
ный дух упал до нулевой отметки.

— Надо кончать с этим, — говорили солдаты. На следующее 
утро британцы атаковали, и те, кто вчера ворчал, что «надо кон
чать с этим», теперь сражались как черти. Они стреляли до тех пор, 
пока стволы не раскалялись добела. Атаку крупных сил противни
ка, прорвавшихся между дотами и «эскарповой галереей» батальо
на, отразили связисты, взяв в плен неприятельских военнослужа
щих. Позиции остались в руках немцев.

В донесении Эннецеруса о боевых действиях батальона го
ворится следующее: «Утром 12 января британцы начали мощ
ный обстрел наших расположений из всех своих артиллерийских 
и минометных батарей. Здания, прежде лишь незначительно по
врежденные, теперь были сровнены с землей». Первый штурм они 
отразили; за ним последовал второй. На складе боеприпасов у бата
льона не осталось ничего, кроме трассеров. Когда кончились и они, 
капитан Эннецерус послал вперед военнопленного с белым фла
гом. Капитуляция. Капитан приказал защитникам трех своих укре
пленных пунктов:

— Уничтожайте оружие! Готовьтесь к сдаче!
Черные от грязи, во вшах, одетые в лохмотья, умирающие от 

голода после пятидесяти шести дней непрерывных боев, солдаты 
построились.

— Товарищи, — начал капитан, — друзья мои... — Он не до
говорил, замотал головой и резко развернулся. Он не хотел, чтобы 
они видели его слезы. Он вспоминал погибших. Соллум пал.

А что же происходило на знаменитом «перевале Хеллфайя»1 — 
«Адском перевале»? Что делалось на этом важном для обеих сторон 
участке пути в Египет?

Два разных человека рассказали мне о трагедии, главному дей
ствующему лицу которой, майору Баху, британцы дали прозвище 
«Небесный кормчий преисподней»!

1 Имеется в виду перевал Хальфайа, переименованный в «Адский перевал» 
англичанами. Hell— ад (анм.). — Прим. ред.
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Я не стал менять ни слова в этих рассказах, предлагая их внима
нию читателя в таком виде, в каком они были записаны:

«У нас кончалась вода. После падения Соллума наш источник 
воды оказался в руках британцев. Губы наши трескались, в глот
ках пересыхало. Надо было что-то делать. Папаша Бах приказал от
бить скважину у противника хотя бы на краткий период, который 
бы позволил нам пополнить наши запасы. Сражение за воду! Обер- 
лейтенант Айнхгольц из 2-й роты получил приказ: «Овладейте с ва
шим отрядом скважиной. Удерживайте позиции до тех пор, пока 
цистерна не будет наполнена, а потом отходите!» Айнхгольцу и его 
людям удалось справиться с заданием. Британцы оказались застиг
нутыми врасплох, но из-за темноты в неразберихе два немецких 
подразделения, силами которых Айнхгольц атаковал пункт набо
ра воды с двух флангов, начали стрелять друг в друга. Погиб один 
обер-ефрейтор; один военнослужащий получил ранение и позвал 
на помощь санитара-носилыцика. Экспедиция вернулась назад с 
телом убитого, одним раненым и полной цистерной воды. В этой 
вылазке обер-ефрейтор Юнг едва не лишился жизни. Он задержал
ся, чтобы набрать для себя и своих товарищей лишнюю канистру 
воды. В спешке его забыли, и ему пришлось долго идти пешком, 
пока уже под утро его не подобрал на мотоцикле его приятель Бра
ун. Но канистру Юнг не бросил. Он тащил ее всю ночь словно со
кровище. Канистра воды и в самом деле являлась сокровищем на 
перевале Хальфайа под Рождество 1941 г. Никто не отправил домой 
рождественских поздравлений, не было и елки. Только отец Бах, 
наш майор и капеллан, прочитал нам слова из Библии и приказал 
выдать дополнительные порции воды. Звон рождественских коло
колов заменял грохот британских 25-фунтовок1, осыпавших снаря
дами наши «лисьи норы» на скалах. Чудесный сочельник!

Тщетно пытался Роммель организовать поставки продоволь
ствия и воды самолетами с Крита. Уже во второй заход британские 
ночные истребители ждали их. «Юнкерсы» упали в море, и с тех пор 
ни один не прорвался.

В вади среди скал и камней солдаты ждали заката. Из траншей, 
блиндажей и орудийных окопов, с полевых кухонь поднимались 
тени людей с обожженной кожей, в грязной форме. Они казались 
призраками — какими-то пришельцами из иного мира. Они подни

! Британские полевые орудия калибра 87,6 мм. стрелявшие снарядами весом 
11,34 кг — 25 фунтов на расстояние свыше 12 000 м. — Прим. пер.
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мали головы, разминали затекшие конечности и вдыхали холодный 
ночной воздух».

«Ночью мы возвращались к жизни, — сказал мне другой участ
ник тех боев. — Ночью выдавали пайки — два половника жидкого 
супа и банку говяжьей солонины. Кофейник приготовленного на 
солоноватой воде кофе — это троим на день. В общем, и умереть 
не умрешь, и жить невозможно, а сражаться тем более. «При та
ком рационе выстоять можно только лежа», — шутили, бывало, в 
3-й роте».

Британцы, разумеется, знали, что творится на позициях про
тивника на перевале Хальфайа. После кровавых попыток отбить 
важный опорный пункт они решили уморить гарнизон голодом.

Как-то вечером в середине января на перевал прибыло не
сколько сотен итальянцев из пехотной дивизии «Савона», кото
рой командовал генерал ди Джорджис. С согласия Роммеля они 
пробились туда с боями с укрепленного пункта к западу от пере
вала Хальфайа. Так Бах получил пополнение из храбрых солдат, 
которые, однако, тоже не могли питаться одним воздухом. Через 
неделю наступил конец.

Капитана Фойгта, старшего из командиров рот, отряди
ли на переговоры с южноафриканцами. После достижения пред
варительных договоренностей майор Бах и лейтенант Шмидт из 
инженерно-саперных войск отправились заключать соглашение 
о сдаче. Южноафриканцы проявили порядочность, и все прошло 
гладко и быстро. Когда Бах подписал документ и вышел из палат
ки, лейтенант Шмидт махнул водителю машины. Тот понял все без 
слов и переставил белый флаг с правого на левое крыло. Зачем? 
Это был последний сигнал пастора из Мангейма своим солдатам 
и офицерам. После подписания капитуляции Бах не имел права 
отдавать команд об уничтожении оружия и снаряжения. Поэтому 
был придуман специальный ход. До отъезда к британцам пастор 
отдал приказ:

— Первый немецкий часовой, который увидит возвращающу
юся машину с белым флагом на левом борту, должен доложить в 
штаб батальона: «Белый флаг на левом крыле».

Это должно было послужить сигналом для всех на позициях 
взорвать орудия, грузовики и прочее снаряжение. Если переговоры 
о почетной сдаче в плен окончились бы ничем, флаг остался бы на 
правом борту, что означало бы: оружие держать заряженным и го
товым к бою.
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Трюк сработал. Желание южноафриканского генерала полу
чить целенькую восемьдесят восьмую осталось нереализованным.

17 января 1942 г. солнце ярко сияло над перевалом Хальфайа. 
Огненно-красные, пурпурные и фиолетовые, его лучи освещали 
горы светом раннего утра. Никто не стрелял. Фигуры изможденных 
людей поднимались из «лисьих нор» и, ковыляя, направлялись к 
сборному пункту. Много недель батальону не доводилось строить
ся в дневное время. Солдаты и офицеры приветствовали друг друга. 
Голод, жажда и грязь изменили лица людей до неузнаваемости. Они 
казались старыми — старыми и измученными. Прибыли южноаф
риканцы, которые выдали пленным воду и продовольствие. Тяже
лораненые получили медицинскую помощь. Затем ротный коман
дир крикнул:

— Приготовиться к выступлению!
В этот момент на перевале Хальфайа произошел гнусный ин

цидент, ставший позорным пятном в истории кампании в Север
ной Африке. Внезапно начался обстрел. Тяжелые батареи вели 
огонь по построившимся немцам с направления к Соленому озе
ру. Целью стала 1-я рота под командованием лейтенанта доктора 
Геринга. Происходило нечто ужасное. Поначалу солдаты пришли 
в замешательство. Затем, как полагалось по уставу, принялись рас
средоточиваться.

— Грязные свиньи! — кричали они. — Грязные свиньи!
Майор стоял белый, как лист бумаги, перед южноафриканским

офицером, который тоже ничего не понимал. Наконец обстрел кон
чился. На земле лежали также и южноафриканцы. Несколько ми
нут спустя примчался британский связной и что-то прошептал на 
ухо южноафриканскому офицеру. Последний подошел к Баху и че
рез переводчика сообщил:

— Войска Свободной Франции. Солдаты генерала де Голля не 
подчинились приказам, несмотря на подписание капитуляции, и 
открыли огонь по построившимся немецким солдатам.

Майор Бах не сказал ни слова.
Затем пленных увезли. Германское верховное командование 

заявило в коммюнике, что солдаты на перевале Хальфайа сража
лись до последнего патрона. Звучало это величественно, но реаль
ность была другой. В войне нет ничего величественного. Патронов 
оставалось еще много. На колени мужественных бойцов поставили 
голод и жажда. Отец Бах, майор, священник из Мангейма, один из 
самых храбрых солдат в Африке, тоже знал девиз: «Тот, кто вовремя 
бежал, в новых битвах драться стал!»
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М а л ь т а  п о ж и р а е т  с н а б ж е н и е

Самым уязвимым местом в войне в Африке для Роммеля все вре
мя оставалось снабжение. Никогда не упоминавшиеся в рапортах 
Вермахта, ведшие тщетную борьбу со смертью офицеры и матросы 
торгового флота ходили на своих судах в Африку. Многие не верну
лись из тех рейсов.

За каждым солдатом, стрелявшим из винтовки, сидевшим в 
чреве танка или бомбардировщика, стояла невидимая цепочка по
мощников, без которых была бы невозможна никакая победа — да 
что победа, просто сама по себе война. Благодаря этой длинной 
цепочке поступали на фронт оружие, боеприпасы, горючее и по
полнение. Во время Второй мировой войны много сражений было 
выиграно благодаря исправно функционирующей, хорошо нала
женной системе снабжения, и не меньше их проиграно из-за недо
статка военных материалов, горючего и всего прочего, в чем нуж
далась передовая и чего туда не смогли вовремя доставить. Данное 
замечание вполне применимо и к Северной Африке. Поэтому нель
зя, говоря о «лисах пустыни», не сказать ничего о командах сухо
грузов, танкеров и транспортных кораблей, составлявших конвои 
в Африку, о летчиках и моряках, доставлявших солдатам Роммеля 
все необходимое. Война в Африке была проиграна потому, что Гер
манское верховное командование не понимало, как можно решить 
проблему доставки снабженческих грузов через океан, который оно 
не контролировало, и через бескрайние просторы пустыни.

Пять сотен и пятьдесят километров вод Средиземного моря от
деляет Сицилию от Триполи. На дне здесь лежит не меньше сол
дат, чем их похоронено в африканском песке, и больше военных 
материалов, чем немцы и итальянцы оставили в Северной Афри
ке. Поскольку на Средиземном море господствовали британцы, 
для завоевания Африки предстояло прежде уничтожить в регионе 
британские военно-морские силы. Надлежало всенепременно за
хватить Мальту, базу для воздушных и морских атак на германо
итальянские снабженческие караваны.

В Африканской войне эта проблема стала ключевой. Первые 
молниеносные победы Роммеля заставили ее временно отойти на 
второй план, но скоро она вышла из тени и проявилась со всей оче
видностью.

Большинство из 250000 немецких солдат, сражавшихся в Аф
рике, переправлялось туда на судах из Неаполя или Таранто. Очень
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незначительное количество «лисов пустыни», а позднее и тунис
ских подразделений доставлялось по воздуху. Мало приятного, но, 
по крайней мере, такая поездка длилась всего несколько часов. Пу
тешествие по морю на переполненном грузовом судне продолжа
лось восемьдесят четыре часа — трое с лишним суток постоянного 
страха. Удастся ли пройти? Не встретят ли их томми? Когда начина
ли завывать пароходные сирены, когда над головой ревели моторы 
британских торпедоносцев, солдаты беспомощно жались к палубе, 
втягивая головы в плечи.

Против самолетов хотя бы выручали зенитки. Но когда посреди 
карточной игры или сквозь дрему раздавался сильнейший удар, по
том оглушительный взрыв, а затем звучали крики: «Торпеда! Пря
мое попадание!» — и корабль начинал крениться, все ошалело бро
сались на поиск спасения... Вот что было страшнее всего. Удастся 
ли прыгнуть в воду или придется идти ко дну вместе с ящиками и 
оружием? Вот такие мысли одолевали бойцов в море.

Первые моряки рейха встретили смерть на Средиземном море 
задолго до того, как немецкие солдаты стали сражаться на Северо
Африканском фронте. В период с января по май 1941 г. пошли на 
дно одиннадцать немецких кораблей снабжения, суммарным во
доизмещением сорок две тысячи британских регистровых тонн. 
16 апреля целый конвой немецких транспортов испытал на себе все 
прелести морской атаки. Королевский Флот ударил в 02.20, и вся 
акция продолжалась полчаса. «Арта», «Эгина» и «Изерлон» затону
ли до рассвета. «Адана», на борту которой полыхал сильнейший по
жар, держалась на плаву до 16.00. На следующий день на дно отпра
вился «Самос». 1 мая 1941 г. имели место три морских инцидента 
между Неаполем и Триполи. «Ларисса» затонула, напоровшись на 
мину. Британские торпедные катера потопили «Арктур», принад
лежавший компании «Арго». Несколько часов спустя судьбу это
го судна разделил «Леверкузен» — корабль водоизмещением 7386 т. 
И это продолжалось. Моряки немецкого торгового флота храбро 
оборонялись.

Во время второй утренней вахты капитан Мориссе вышел на 
мостик, сверился с курсом и перекинулся парой слов с итальян
ским офицером связи. Вдруг корпус корабля задрожал. Торпедное 
попадание! Взлетели на воздух зенитные установки, но сразу ко
рабль не затонул. Было много времени на то, чтобы сесть в шлюпки. 
Другие суда из состава конвоя подняли на борт команду и солдат. 
Сам же «Арктур», совершивший немало рейсов между Неаполем и 
Триполи, исчез в морских волнах. Это был корабль средних раз
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меров, ходивший в море из Неаполя. Половина судов предостав
лялась итальянцам, другая половина — немцам из Африканского 
корпуса. Такое же правило применялось в отношении итальянских 
кораблей. Подобное деление было поначалу вполне справедливым, 
но в результате огромных потерь, понесенных итальянцами в пер
вой половине 1941 г., и с увеличением количества немецких войск, 
перебрасываемых на Североафриканский ТВД, расклад по прин
ципу пятьдесят на пятьдесят стал неадекватным, на что постоянно 
жаловался Роммель.

В предыдущих случаях «Арктуру» везло — удавалось проско
чить. Конвой на протяжении шести часов атаковали британские 
бомбардировщики. У многих солдат на борту перехватывало дыха
ние, когда бомбы взрывались в нескольких метрах от корабля. На 
пирсе в Неаполе все казалось очень просто. Капитан, стоя на ящи
ке, обратился к солдатам с речью:

— По ночам на верхней палубе не курить. Никакого света в ил
люминаторах! Полное затемнение. Никто по своему почину не мо
жет покинуть борт судна и прыгнуть в воду, что бы ни случилось. 
Приказ покинуть корабль может поступить только из одного ме
ста — с капитанского мостика.

Многие солдаты раньше никогда не видели моря, а если и ви
дели, не стояли на палубе крупного судна. Для них поездка казалась 
приятным приключением, но, когда начинались серьезные дела, 
вся приятность тут же исчезала.

— Не стоит нервничать, — говорил капитан в Неаполе. — На 
борту нашего корабля за вами присмотрят. У нас достаточно спа
сательных плотов и шлюпок. Они уже распределены. Что бы ни 
случилось, матросы всегда скажут, кому что делать. Если погиба
ет капитан, командование принимает первый или, если требуется, 
второй помощник. О вас в любом случае позаботятся.

Так сказал капитан и сдержал слово.
Солдаты достали спиртовки и занялись приготовлением пищи. 

Кухня сравнительно небольшого корабля не могла обеспечить пи
танием шесть сотен человек.

Прозвучала тревога: «Подводная атака!» Появился первый са
молет. В белых брюках, рубашке цвета хаки, в спасательном жилете 
и каске, капитан стоял на радиопалубе, откуда предоставлялся хо
роший обзор. Глаза всех солдат были обращены к нему.

— Самолет на правом траверзе. Самолет с кормы.
Им несколько раз везло — везло до 1 мая.
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Начальник Транспортного морского командования в Триполи, 
капитан 3-го ранга Майкснер, прибыл на пирс встретить капита
на «Леверкузена» и капитана Мориссе с «Арктура» как потерпев
ших бедствие моряков. Оставляя корабль, капитан Мориссе снял 
ботинки, чтобы легче было плыть. Он не мог найти себе в Трипо
ли подходящей обуви, и несколько дней его видели разгуливавшим 
босиком по «Уаддану» — уютному отелю в Триполи.

Огромный итальянский лайнер «Бирмания» стоял в гавани 
Триполи с грузом боеприпасов. Бывший первый помощник капи
тана Мориссе, Гоппе, отвечал за разгрузку немецкой части груза. 
4 мая капитан Мориссе навестил его, они выпили по стаканчику 
джина и распрощались. Не успел он отойти и двухсот метров от суд
на, как раздался громкий взрыв. Мориссе нашел убежище в воен
ном штабе. Прогремел второй взрыв, и тучи черного дыма повисли 
над портом. Что произошло?

«Бирмания» взорвалась. «Читта ди Бари», итальянский вспомо
гательный корабль, стоявший рядом с ней с грузом бензина, тоже 
взорвался. Поскольку «Бирманию» как раз разгружали, многие ара
бы и немецкие солдаты находились кто на судне, кто на причале 
рядом с ним. Потери были огромными. У немцев — 28 погибших и 
38 раненых. Итальянцы потеряли 42 человека убитыми и 50 ране
ными, а арабов погибло 150 человек, не считая раненых.

Пристань выглядела так, словно она подверглась обстрелу из 
тяжелых артиллерийских орудий. Корму 10000-тонной «Бирма- 
нии» взрывом выбросило на причал. Капитан Гайлер из штаба, 
ведавшего разгрузочно-погрузочными работами, чудом избежал 
смерти. Корма падала прямо на него. Чем она станет, гробом или 
убежищем? Гайлер пришел в себя под огромной крышей, которая, 
точно гигантский броневой лист, спасла его от дождя осколков. 
Трое коллег Гайлера, стоявшие буквально в нескольких шагах от 
него, погибли.

Эксперты, прибывшие на место трагедии, подтвердили, что 
взрыв, вероятно, произошел от входивших в состав немецкого гру
за маленьких десятикилограммовых кассетных противопехотных 
бомб. Они скреплялись десятками с помощью полоски жести, к 
которой крепился один взрыватель. Детонатор срабатывал, когда 
связку бомб сбрасываш с самолета. Через определенный промежу
ток времени — обычно через две или три секунды — пломба под воз
действием тепла, выделяемого при взрыве детонатора, плавилась, и 
все бомбы летели к земле каждая сама по себе. Детонатор был очень 
чувствительным, так что при мазейшем прикосновении мог прои
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зойти взрыв. В этом заключалась особенность этого дьявольского 
оружия, предназначенного для ударов по находящимся на марше 
воинским колоннам и другим целям на открытой местности.

Эти маленькие противопехотные бомбы поступили в Африку 
впервые. Производитель уделил значительное внимание упаков
ке, но начальство не позаботилось об изготовлении подходящих 
ящиков для транспортировки. Бомбы лежали в обычных ящиках 
слишком свободно. При погрузке связки бомб расшатались в кре
плениях. Несколько их перевернулось внутри ящика. В результате 
закрепленный лишь простой чекой детонатор активировался. Те
перь бомба могла взорваться при малейшей встряске. Поскольку 
на «Бирмании» находились и тяжелые бомбы, легко представить 
себе, что могло произойти при взрыве одного из этих маленьких 
«дьявольских яиц». Составить точное описание трагедии было не
возможно, но, вероятно, при опускании одного из ящиков срабо
тал детонатор одной из этих маленьких бомб, что и стало причиной 
катастрофы. Правая рука Роммеля во всех вопросах снабжения, 
капитан Отто — впоследствии главный квартирмейстер, — ушел с 
корабля за несколько минут до взрыва.

Отто и отвечавший за морские перевозки капитан 3-го ран
га Майкснер занимались расследованием обстоятельств трагедии, 
когда пришли тревожные новости — приближались еще два ита
льянских судна, груженные такими же кассетными бомбами.

Майкснер приказал капитанам идти к причалам и швартовать
ся очень осторожно. Но перед Майкснером встала еще одна пробле
ма. Получив известие о трагедии «Бирмании», в Берлине словно бы 
сошли с ума. Геринг, обеспокоенный упаковкой бомб, телеграфи
ровал: «Приказываю вывести корабли в море и затопить. Ни в коем 
случае нельзя подвергать опасности жизни людей». Ему легко было 
приказывать открывать кингстоны, но каждый корабль и каждый 
груз много значили для армии Роммеля в Северной Африке.

Майкснер оказался перед сложнейшей дилеммой. Едва ли на
шелся бы солдат, сражавшийся в Африке, который бы не знал его 
в лицо. Он, безусловно, не принадлежал к категории людей, кото
рые слепо выполняют приказы. Во время Первой мировой войны 
он протаранил и потопил итальянский миноносец. Он пять раз бе
жал из итальянского плена, и пять раз его ловили и возвращали на
зад. В период между двумя войнами Майкснер изучат юриспруден
цию. Капитан-лейтенантом резерва его вновь призвали на флот в 
1940 г. Он привлекался как инструктор при подготовке операции 
«Морской лев» — запланированном вторжении в Англию. Полу-
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чив направление в Триполи, он стал там одним из самых близких 
соратников Роммеля, но не только. Они сделались друзьями, хотя 
началась их дружба с конфликта. Майкснер недвусмысленно дал 
понять, что чрезвычайно уважает Роммеля как великолепного сол
дата, но должен будет просить его не лезть в морские вопросы, в ко
торых тот ничего не смыслит.

Майкснеру предстояло найти некое решение, которое бы ле
жало между приказом Геринга и его собственным желанием раз
грузить суда без потери жизни людей. Ясно было одно — если что- 
то случится, ему придется отвечать перед трибуналом. Он послал за 
капитаном «Менеса» Рейненом, которого знал как опытнейшего и 
храбрейшего моряка. Тот находился в Триполи — корабль его тор
педировали.

— Как вы думаете, сможем мы разгрузить корабли? — спросил 
Майкснер и добавил: — И не возьметесь ли вы за разгрузку одного 
из них?

— Возьмусь, — ответил Рейнен. Адъютант Майкснера, обер- 
лейтенант Крюгер, поддержал его. Каждый из них отыскал десять 
немцев-добровольцев. Итальянские экипажи покинули суда, и на
чалась опасная операция.

Как и на «Бирмании», в дополнение к малым эти корабли нес
ли также тяжелые бомбы. Подняли и открыли первый ящик, чтобы 
убедиться в том, что предохранители на месте. Все в порядке. Ящик 
переправили на берег, затем повторили точно такую же процеду
ру со следующим. И так далее. Однако никаких гарантий быть ни
где не могло. В четвертом случае предохранителя на месте не оказа
лось. Дело принимало серьезный оборот. Капитан Рейнен и минер 
осторожно отделили «адскую машину» от остальных. Рейнен дер
жал кассетную бомбу, а минер поддерживал жестяной крепеж. Они 
отнесли бомбу за угол, положили и сняли детонатор. Капитан Рей
нен стоял поблизости и наблюдал за работой минера — того взяли 
«взаймы» только на один день со склада боеприпасов, где шли важ
ные приготовления к предстоящему наступлению и куда он должен 
был своевременно возвратиться. Если что-нибудь случится, Рей- 
нену и Крюгеру придется выкручиваться самим. Они были очень 
внимательны. В первый день обнаружили шесть «живых» бомб, 
во второй — девять, а в третий — четыре. Всего разгрузка заняла 
пять дней. Двадцать две бомбы оказались «живыми» из-за неудач
ной конструкции ящиков. Шестнадцать раз уже после ухода минера 
Рейнен и Крюгер дезактивировали опасный груз. Шестнадцать раз 
они смотрели в лицо смерти. Всякий раз они приказывали своим
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людям покинуть трюм; на каждую операцию уходило пять минут. 
Пот лился по лицу. Тишина стояла такая, как бывает, наверное, 
только в раю или в аду. Каждый поворот винта превращался в ви
ток вокруг земного шара. Смельчакам удалось спасти оба корабля и 
их груз. Капитан торгового судна Рейнен стал первым гражданским 
лицом, награжденным Железным крестом 1-го класса, оберлейте- 
нант Крюгер удостоился той же награды.

Это лишь один эпизод из тех, с которыми связаны имена сме
лых помощников Роммеля. Люди ничего не знали об их подвигах 
во время войны. Их труд, их достижения и их смерти оставались 
тайной. Враг не имел права узнать, какую жизненно важную работу 
выполнял транспорт и снабженцы, сколько кораблей приходило в 
Триполи, Тобрук и Бенгази из Неаполя или Таранто, сколько выхо
дило из портов, сколько добиралось до места назначения и сколь
ко шло ко дну. Учет, который вели в Главном командовании флота, 
приводил руководство в ужас.

Штатскому человеку трудно понять значение доклада, в кото
ром говорится, что такой-то и такой-то корабль затонул в Среди
земном море в результате атаки британского морского судна или 
«Бристоль-Бленхейма»1. Возьмем для примера «Пройссен», пото
пленный прямым попаданием бомбы 22 июля 1941 г. вблизи Пан- 
телларии. На борту находилось 600 солдат, команда из 64 человек, 
около 6000 тонн боеприпасов, 1000 тонн бензина, 1000 тонн про
довольствия, 3000 мешков почты и 300 единиц разного рода техни
ки — от танков до автобусов, от армейских вездеходов «Кюбель» и 
«Фольксваген» до мотоциклов. Самым ценным были, однако, пер
вые бомбы для Люфтваффе и первая батарея 210-мм орудий. Весь 
груз погиб, с ним на дно отправились двести солдат и матросов. 
«Пройссен» — лишь один из многих примеров гибели кораблей на 
пути из Италии в Африку. Если бы затонувшим судам ставили над
гробья, путь от Сицилии к североафриканским портам был бы вы
мощен ими.

Причина подобного пагубного положения, конечно, Мальта. 
Скалистый остров, ставший опорным пунктом британского над
водного флота, подлодок и самолетов в Средиземном море, являлся 
важным фактором в британской победе в Северной Африке. Скалы

1 Двухмоторный британский бомбардировщик с экипажем из 3 человек. На 
момент начала войны главный британский тактический бомбардировщик, 
эта машина широко задействовалась в качестве ночного истребителя и мор
ского штурмовика. — Прим. пер.
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Мальты сводили на нет всю храбрость и героизм немецких войск в 
Африке. Однако, как ни парадоксально это прозвучит, исход войны 
в пустыне Северной Африки решался в море. Мальта сделалась за
логом поражения Роммеля. Это становится ясно всем, кто внима
тельно изучит обстоятельства кампании.

Любой, кто приезжал на Мальту до войны, видел перед собой 
опаленные солнцем луга, высоко колосившиеся в полях зерновые, 
свисающие со скал рыбацкие сети и очень старые каменные здания. 
На своем густонаселенном острове жители Мальты занимались 
фермерством, торговлей, рыболовством и мореплаванием. Маль
та — родина излюбленного европейского деликатеса, тунца.

Из порта путь лежал в город Ла-Валетта, получивший название 
в честь одного из магистров ордена рыцарей святого Иоанна, кото
рые владели Мальтой многие века. История ордена тесно связана со 
старой крепостью, которая позже в течение долгого времени служила 
резиденцией британского губернатора. В шестнадцатом веке импе
ратор Карл V передал остров рыцарям святого Иоанна1. Остров про
сто не мог избежать бурной судьбы: он располагался так, будто бы 
специально был создан для пиратов — на пути из Западного в Вос
точное Средиземноморье.

Мальта неизменно играла важную роль в истории. Отсюда еще 
финикийцы осуществляли контроль пути между Востоком, Евро
пой и Африкой; приблизительно в 400 г. до н.э. ее заняли карфа
геняне, а в 218 г. до н.э. — римляне. За этот ключевой для тех, кто 
хотел контролировать Средиземноморье, пункт сражались остго
ты, вандалы и византийцы. В 870 г. от Рождества Христова Маль
ту захватили арабы, а еще через 200 лет — норманны* 2. В 1798 г. этот 
остров и соседствующий с ним маленький островок Гоцо взял На
полеон. Британцы овладели обоими островами в 1800 г. и со време
нем превратили Мальту в одну из сильнейших морских и авиабаз 
империи.

Офицеры Королевских Флота и Воздушных Сил занимали са
мое важное место в жизни Мальты, британские боевые корабли на
водняли порт. В естественной гавани выросли огромные доки и 
ангары. Мальта была прекрасной, гордой и могущественной. Нахо
дясь в восьмидесяти километрах от Сицилии по прямой, крепость

; Это госпитальеры, члены монашеского, а впоследствии военно-мона
шеского (с 1113 г.) ордена, основанного в середине XI в. в Иерусалиме; 
Мальтой они владели с 1530 по 1798 г. — Прим. пер.
2 В 1092 г. — Прим. пер.

5 Второй фронт
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заставляла сомневаться в справедливости слов Муссолини, назы
вавшего Средиземное море Mare Nostrum1. Нет, Средиземное море 
являлось морем Великобритании, и любая страна, которая хотела 
транспортировать солдат и грузы через него, должна была разде
латься с Мальтой или платить тяжелую дань.

«На месте итальянцев японцы вступили бы в войну 10 июня 
1940 г., устроив Перл-Харбор на Мальте, служившей на тот момент 
только для оборонительных целей. Потому что Мальта для ита
льянцев являлась тем же, чем являлся для японцев Перл-Харбор». 
Таково мнение одного из признанных экспертов в области ведения 
боевых действий на море во время Второй мировой войны немец
кого вице-адмирала Ассманна.

Но итальянцы не были японцами. Вступив летом 1940 г. в вой
ну на стороне Германии, они решили довольствоваться тем, чтобы 
подавить британскую крепость на Средиземном море воздушными 
налетами. «Воздушные налеты» — есть не что иное, как эвфемизм, 
потому что на деле они представляли собой не укусы, а покусыва
ния. Не было яростных огневых ударов, ковровых бомбардировок, 
скорее поединки между рыцарями воздуха — что-то вроде дуэлей 
на самолетах. В Риме немецкий адмирал, начальник штаба по вза
имодействию на море, Вайхольд стал первым, кто 9 августа 1940 г. 
выступил с предложением захвата Мальты. Но итальянцы отказа
лись, и даже немецкое руководство поначалу не видело, сколь вели
ко значение острова для войны в Африке. Британцы же смотрели на 
проблему совершенно иначе. Хотя они и немало нервничали у себя 
«дома», узнав о планах Гитлера осуществить операцию «Морской 
лев» — вторжение в Англию, они тем не менее отправили на Маль
ту значительный войсковой контингент. Теперь итальянцам ста
ло еще труднее взять Мальту. Вообще сомнительно, что они когда- 
нибудь смогли бы овладеть ею, поскольку в войну Италия вступила 
совершенно неподготовленной.

Не было готово ничего. Маршал Бадольо сам объяснял мне этот 
факт в довольно осторожных выражениях. Сегодня путем изучения 
имеющихся данных можно составить исчерпывающую картину. 
В 1939 г. Муссолини с изумлением наблюдал за немецкими победа
ми в Польше. Зачарованный происходящим, он видел, как горные 
войска генерала Дитля овладевают Нарвиком. Он только качал го
ловой, когда Копенгаген и Осло пали к ногам немцев без выстрела. 
С растущей озабоченностью дуче наблюдал за тем, как армии Гит- 3

3 Наше море (jam.). — Прим. пер.
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лера, точно ветер пучок соломы, смели со своего пути французские 
войска. Гитлер, который рассматривал Муссолини как своего уче
ника, шагал по Европе от победы к победе. Он даже спланировал 
вторжение в Англию. Разве не казалось тогда, что не пройдет и трех 
месяцев, как война закончится — закончится бесспорной победой 
гуннов? Затем фюрер будет диктовать всем свои условия мира, а что 
же будет с Италией?

«Если Италия хочет сидеть за столом Мирной конференции, 
когда будут делить мир, она должна вступить в войну, и вступить 
в нее быстро», — сказал Муссолини своим маршалам Бальбо1 11 и 
Бадольо 26 мая 1940 г. Они словно бы окаменели от удивления в 
огромном зале «Палаццо Венеция». Вступить в войну?

Муссолини заметил негативную реакцию военных. Бальбо, ко
мандующий итальянскими силами в Северной Африке, обменялся 
взглядами с Бадольо, начштаба сухопутных войск. Тут дуче поднял 
руку и напыщенно произнес:

— Я должен сообщить вам, что вчера я отправил Гитлеру по
слание, в котором заверил его, что не намерен стоять, засунув руки 
в карманы, и что, начиная с пятого июня, я готов объявить Фран
ции войну.

Бадольо сделал шаг вперед:
— А вы понимаете, дуче, что Италия совершенно не готова к 

этому с военной точки зрения? Вам надо почитать текущие свод
ки. Только двадцать процентов наших дивизий полностью уком
плектованы личным составом и техникой. Свыше семидесяти про
центов наших танковых частей не располагают ни одним танком. 
У нас даже рубашек на всех солдат не хватает. Как же мы будем 
воевать? Наши колонии тоже не готовы к войне. Суда нашего тор
гового флота разбросаны за пределами территориальных вод... — 
Бадольо хотел продолжить, но Муссолини знаком попросил его 
умолкнуть.

— Но историю нельзя измерить количеством рубашек, — из
рек он.

Итак, Италия вступила в войну. Бадольо не подал в отставку. 
Не взбунтовались и другие генералы. А куда им было деваться? 
Тогда бы им пришлось признать во всеуслышание, что десять лет 
смелыми речами и хвастовством они прикрывали тот очевидный 
факт, что итальянская армия есть бесполезный инструмент.

1 Итало Бальбо, маршал авиации, сбит собственной зенитной артиллерией
28.06.1940 г. его сменил маршал Италии Родольфо Грациани. — Прим. пер.
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Правда, в ВМФ все выглядело гораздо лучше, и, согласно Мус
солини, ставку надлежало делать на ВМФ. Тут он если и заблуждал
ся, то немного. На балансе ВМФ числилось 6 линкоров, 29 крейсе
ров, 59 эсминцев, 69 торпедных катеров и 115 подлодок. Разве это 
не сила? Италия располагала одним из самых крупных подводных 
флотов в мире. Что противопоставила бы им Великобритания на 
Средиземном море? Чем могли британцы ответить им в Египте? 
Они имели тридцать пять тысяч человек и никакой тяжелой бро
нетехники. Со своей стороны, маршал Бальбо в Ливии распола
гал 14 дивизиями, общей численностью 220 000 военнослужащих. 
Правда, у них отсутствовала тяжелая бронетехника и не хватано лег
кой. Только четыре дивизии находились в большей или меньшей 
боеготовности, и только две из них были моторизованными. Но все 
равно —220 000 человек против 35 000! Да они могли раздавить бри
танцев словно паровой каток.

Но нам известно, какой это вышел каток. Мы знаем, что Гит
лер в Берлине внезапно — и к своей большой досаде — осознал 
опасность того, что Муссолини окажется выброшенным из Афри
ки. К каким результатам может привести то, что мягкое подбрюшье 
Европы по всей своей ширине будет открытым для атак британцев? 
Именно по этой причине Гитлер послал наскоро сколоченный 
Африканский корпус под началом Роммеля останавливать процесс 
разложения в Африке. Если бы Германское военное руководство 
перебросило немецкие дивизии в Африку полуголом раньше, как 
в конце июня 1940 г. предлагал сделать генерал Гудериан, той же 
осенью исход войны, возможно, был бы уже предрешен. Тогда бы, 
по всей видимости, Александрия, Суэцкий канал и Каир попали в 
руки коалиции стран «оси».

Прежде чем первый немецкий корабль с передовыми подразде
лениями Африканского корпуса взял курс к Триполи, Германское 
верховное командование отрядило на Сицилию 10-й авиакорпус ге
нерала Гайсслера — 200 самолетов, число которых довольно скоро 
возросло до 500 единиц. Задача пикировщиков «Штука», бомбарди
ровщиков и истребителей состояла в ведении боев с британскими 
морскими силами в Средиземном море и охране путей поступления 
снабжения для Африки. Скоро состоялась первая проба сил.

7 января 1941 г. направлявшиеся на Мальту корабли военно
морских сил Британии были обнаружены сразу и в Восточном, и 
в Западном Средиземноморье. Сухогрузы шли через Гибралтар с 
большими партиями ценных предметов снабжения для Мальты и 
Греции. Британский конвой располагал мощным сопровождением;



Мальта пожирает снабжение 133

имея опыт ведения боевых действий против «Флота хорошей по
годы», как прозвал итальянский флот Черчилль, британцы не осо
бенно беспокоились. Во второй половине дня 9 января итальян
ские торпедоносцы впервые атаковали конвой южнее Сардинии. 
Присутствие самолетов Люфтваффе способствовало небывалому 
подъему морального духа итальянцев. Конвой подвергся нападе
нию также двух итальянских торпедных катеров. Противник по
пал на недавно поставленное немцами минное поле, и два корабля 
взлетели к небесам. Незадолго до полудня 10 января «поворотный 
шкворень» эскорта конвоя, британский авианосец «Илластриэс», 
находился в какой-то сотне морских миль к западу от Мальты. На 
борту он нес так необходимые там самолеты.

Располагавшиеся на борту авианосца самолеты морской авиа
ции уже готовились взлететь, когда неожиданно налетели немецкие 
Ju-87 («Штука») и Ju-88. Бомбы разворотили полетную палубу, на
чался пожар. Были повреждены рули, и авианосец начал кружить на 
одном месте. Вновь и вновь итальянские торпедоносцы и немецкие 
«Штуки» поливали бомбовым дождем палубу подбитого авианос
ца. Согласно официальной британской военно-морской истории, в 
этом бою успехом увенчались лишь немецкие атаки. В течение де
сяти минут на палубе авианосца взорвались шесть 500-килограм
мовых немецких бомб.

«Первое боевое соприкосновение военно-морских сил Брита
нии с немецким Люфтваффе в Средиземном море», — радировал 
британский адмирал в Каир и Лондон. Там не без страха прочитали 
его донесение.

Но где же находился итальянский флот? Где была армада Мус
солини? Она так и не появилась1. Проявляя верх мастерства судо
вождения, капитан «Илластриэса» с помощью гребных винтов и 
довел поврежденный корабль на Мальту. Но на этом день не кон
чился. Крейсер «Саутгемптон» наскочил на мину и получил не
сколько бомб. Одним британским крейсером на Средиземном море 
стало меньше.

Немецкие летчики не давали продохнуть спрятавшемуся в порту 
Мальты «Илластриэсу». Они продолжали атаковать авианосец, и бри
танцам пришлось задействовать для его защиты все самолеты, кото

1 Задаваясь этим вопросом, автор почему-то умалчивает о том, что в ночь с 11 на 
12 ноября 1940 г., т.е. меньше чем за два месяца до описываемых событий, са
молеты с борта «Илластриэса» серьезно повредили три (из номинально всего 
шести) итальянских линкора. — Прим. пер.
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рые из-за этого не предпринимали никаких действий против конвоев 
стран «оси». Немецкие транспорты без проблем достигали Триполи. 
Это был один из наиболее важных факторов первых побед Роммеля. 
Под эскортом истребителей немецкие бомбардировщики днем и но
чью летали с Сицилии бомбить Мальту. Бомбы падали на маленьком 
острове повсюду — на пирсы, на ремонтные мастерские, снабженче
ские склады, на корабли и аэродромы. 7 марта 1941 г. вице-маршал 
авиации Мэйнард отправил с Мальты в Каир донесение о том, что 
ему больше нечем прикрывать от немецких истребителей свои «Сан- 
дерленды» и «Веллингтоны»1. Поэтому эти машины переправили в 
Египет. В тот же день губернатор Мальты генерал сэр Уильям Добби 
послал в Военный кабинет сигнал SOS: «Атаки противника наносят 
столь тяжелый урон, что Мальта рискует потерять свою важность как 
опорный пункт флота и авиации». Каир отправлял на Мальту «Харри- 
кейн», но немцы продолжали атаковать остров. В период между янва
рем и июнем 1941 г. британцы потеряли 78 самолетов.

В то время как налеты итальянской авиации с июня 1940 г. по 
январь 1941 г. не причинили значительного вреда скалистому остро
ву, после пяти месяцев немецких авиарейдов картина складывалась 
совершенно иная. Несмотря на естественные пещеры, служившие 
убежищами, количество убитых и раненых перевалило за четыре 
сотни. Мальтийцы начинали проявлять недовольство и отказыва
лись расчищать развалины. В марте на острове стала ощущаться 
нехватка продовольствия. Было введено строгое рационирование 
продуктов — созрел момент для вторжения. Британское командо
вание прислало из Египта на усиление пехотные подкрепления, 
поскольку со дня на день ожидало того, что казалось неизбежным, 
при условии, что войска стран «оси» собирались продолжать вое
вать за Северную Африку, — высадки десанта. Британцы распола
гали на острове восемью батальонами и артиллерийским полком. 
Кроме того, у них имелось там несколько батарей 3,7-дюймовых1 2 
и 6-дюймовых орудий и несколько 18-фунтовых3. Что же касается

1 «Шорт Сандерленд» — четырехмоторный гидросамолет дальнего радиуса 
действия, который мог использоваться как бомбардировщик и противоло
дочный самолет; «Викерс Веллингтон» — двухмоторный самолет, действую
щий по надводным и подводным судам противника, иными словами, мор
ской штурмовик, средний тактический бомбардировщик и торпедоносец; 
обе машины могли нести полезную нагрузку около 2200 кг. — Прим. пер.
2 94-мм зенитка и 152,4-мм соответственно. — Прим. пер.
3 83,6-мм полевые пушки. — Прим. пер.
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бронетехники, то на Мальте дислоцировался отдельный взвод Ко
ролевского танкового полка, на вооружении которого находилось 
лишь два легких и четыре пехотных танка. Ситуация для Мальты 
складывалась незавидная. На этом этапе страны «оси» получили 
шанс выиграть противоборство с Великобританией на Средизем
ном море. План гросс-адмирала Редера был, по всей видимости, 
наиболее верен: взять Мальту и получить возможность беспрепят
ственно отправлять в Африку снабженческие грузы. Роммель мог 
бы увенчать свой успех в Киренаике завоеванием Египта. Черчилль 
точно бы не пережил такого политического удара.

А что же сделал Гитлер 22 июня 1941 г.? Он открыл Восточный 
фронт. Он атаковал Россию, откуда получал значительную часть 
зерна и нефти. Конечно, полагаться на Россию было трудно, одна
ко ее руководство не имело намерения немедленно напасть на Гер
манию.

По причине начала войны с Россией части 10-го авиакорпуса были 
переброшены с Сицилии на Восточный фронт. Количество обруши
вавшихся на Мальту бомб уменьшилось, и Черчилль смог нарастить 
мощь этой островной крепости. Вновь британские военно-морские и 
военно-воздушные силы начали бить по каналам снабжения Ром
меля. А Роммель стоял у ворот Тобрука, не имея возможности сло
мить сопротивление защитников просто потому, что ему не хватало 
военных материалов.

Но можно ли все-таки было овладеть Мальтой? Данным вопро
сом сегодня постоянно задаются немецкие военные историки. По 
моему мнению, возможность для взятия ее имелась. Успешные дей
ствия немецких войск на Крите показали, что в 33 раза больший 
по размерам и куда лучше защищенный остров можно было захва
тить с воздуха. Вообще, именно тогда впервые в истории воздушно
десантные части овладели островом. Операция прошла успешно. 
Там, на Крите, много веков назад легендарный Икар пытался осу
ществить мечту человека — летать. Он прикрепил крылья к телу 
воском, но воск расплавился, и Икар упал в море.

20 мая 1941 г. в 07.30 немецкий майор Кох, пропарив в утрен
нем мареве над Критом в транспортном планере, благополучно — 
не упав в море — высадился на острове во главе 1 -го батальона штур
мового планерно-десантного полка. За ним последовал мощный 
воздушный флот из Ju-52, готовый сбросить парашютистов. Тыся
чи современных наследников Икара, обвешанные снаряжением, 
оружием и боеприпасами, спускались вниз подобно белым обла
кам в ясном голубом небе. Они прыгали на каменистый остров, с
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которого навстречу им рвалась смерть. Как позднее отозвался об 
этих войсках Черчилль? «Эти храбрые и испытанные в боях пара
шютисты являли собой цвет немецкой молодежи». Все совершен
но верно. Связист Эрнст Шпрингер, охотник из Верхней Силезии, 
прыгавший с первым батальоном, достал свою трубу, еще находясь 
в воздухе, и там подал сигнал о начале атаки. Он звучат с небес по
бедными фанфарами. Солдаты 5-й новозеландской бригады остол
бенели.

Крит был взят. Первая в истории воздушно-десантная операция 
прошла успешно. Но успех обошелся дорого. Парашютисты понесли 
огромные потери. Находясь в воздухе, они служили превосходными 
мишенями для ждавших их внизу пулеметчиков. Убитыми или ра
неными висели они на стропах своих белых парашютов, а призем
лившись, становились добычей ветра, который тянул их по земле до 
тех пор, пока тела не зацеплялись за скалу, валун или куст, а купол 
парашюта не начинал виться над мертвыми телом точно огромный 
саван. Немецкими элитными войсками, парашютистами, в букваль
ном смысле этого слова пожертвовали в первой крупной операции. 
Но Крит, крупный остров между Грецией и Тобруком, находился 
в руках немцев. Черчилль в отчаянии взывал к Рузвельту о помо
щи. Великобритания проиграет войну, если Соединенные Штаты 
не увеличат поставок техники и вооружений втрое-вчетверо.

В военном руководстве Германии имелось несколько человек, 
предлагавших воспользоваться победой, оплаченной дорогой це
ной, превратив Крит в трамплин для решительных операций про
тив союзников на Средиземном море и в Африке. Главным из них 
являлся Редер. В те несколько недель Черчилль больше всего опа
сался немецкой высадки на Мальте. 28 мая 1941 г. он послал гене
ралу Уэйвеллу в Каир телеграмму, где высказал свои страхи относи
тельно возможности падения Мальты, что привело бы к крушению 
линии коммуникаций, связывающей Каир с метрополией через 
Средиземное море.

Но Гитлер не ухватился за посланную Небом возможность. Он 
отверг также план командующего парашютными войсками генера
ла Штудента, который хотел взять Кипр, чтобы оттуда вести боевые 
действия с моря и с воздуха против Суэцкого канала. На него (на 
Гитлера) произвели сильное впечатление тяжелые потери, поне
сенные немцами на Крите. Кроме того, Муссолини стремился са
мостоятельно овладеть Мальтой. Результаты подобной попытки не 
вызывали сомнений у Гитлера, но он не мог набраться мужества и 
отказать Муссолини, чем, несомненно, обидел бы его. Начало кам
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пании в России отодвинуло планы захвата Мальты на второй план. 
Платить по счетам за это пришлось Африканскому корпусу.

С июня по октябрь 1941 г. на дно пошли сорок кораблей со 
снабженческими грузами для Северной Африки общей регистро
вой вместимостью 179 000 B.R.T. Всентябре не добратись до места 
назначения примерно сорок процентов всех судов, отправлявших
ся к североафриканским берегам. И ведь речь не просто о затонув
ших кораблях — вместе с ними гибло множество солдат и военных 
материалов. Нехватка всего этого начинала ощущаться на передо
вой все острее и острее. В результате суммарный тоннаж кораблей, 
которыми мог располагать Роммель для транспортировки всего не
обходимого, в октябре упал до 50 000 B.R.T., при этом шестьдесят 
три процента их пошло на дно. В ноябре показатель составил толь
ко 37 000 B.R.T., из которых, усилиями Королевского Флота и Воз
душных Сил, Роммель недополучил семьдесят семь процентов.

Становится совершенно очевидным, что кампания Роммеля в 
Северной Африке завершилась плачевно вследствие блокады посту
пления снабжения. Гитлер наконец тоже понял это. В ставке фюре
ра принялись лихорадочно искать выход. С Восточного фронта ото
звали человека, который должен был все изменить, — Кессельринга 
(командующий 2-м воздушным флотом, генерал-фельдмаршал ави
ации).

Более всего от катастрофической ситуации со снабжением 
страдали солдаты в Африке. Они не разбирались в стратегических 
проблемах, не знали, сколько кораблей и какого тоннажа пошло 
на дно, но они видели, что роты их остаются некомплектными, что 
не поступают новые танки, не приходит горючее и в конце концов 
пиво — нет даже тех мелочей, которые могли бы сделать жизнь во
юющих в пустыне более сносной.

Иногда небо, точнее, море, одаривало какими-нибудь сказоч
ными сокровищами. Солдаты 33-го разведывательного батальона и 
по сей день облизываются, вспоминая один такой случай.

Дозоры 33-го должны были по рации сообщать, когда возвра
щаются на немецкие позиции. Дивизионного командира немало 
удивило странное кодовое слово, прозвучавшее в одном из таких 
донесений, — «тигр». Он решил выяснить, что все это означает, и с 
большим удивлением узнал, что таким образом командир разведы
вательного отряда хотел сказать, что его бойцы пошли мыться.

Однажды капитан Эрокур из 1-й роты забеспокоился: коман
дир разведвзвода, лейтенант Энгельгарт, после произнесения ко
дового слова «тигр» на несколько часов куда-то исчез. Когда же он
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наконец появился, то вел себя как-то странно и даже таинственно. 
Он с улыбкой сказал, что нашел нечто, о чем его ротный командир 
и мечтать бы не мог. С этими словами он достал из кармана брюк 
бутылку настоящего шотландского виски. Рассказ о том, как лейте
нанту досталась его находка, показался капитану Эрокуру неправ
доподобным.

— Идите и сами посмотрите, — запальчиво откликнулся Эн- 
гельгарт.

Они поехали к маленькому затону вблизи Бардии и там увиде
ли прибитые приливом обломки корабля. Точнее говоря, половину 
небольшого судна — не хватало носовой части. На корме сохрани
лась надпись: «Гекла». Два офицера вплавь добрались до корабля. 
Чего там только не было! В переднем трюме громоздились один на 
другой ящики и коробки с консервированными овощами, фрукта
ми и тушенкой, шоколадом, сигаретами и виски. Спортивная обувь и 
тому подобные предметы роскоши британских солдат немцы оста
вили без внимания. Офицеры вернулись и отрядили роту на раз
грузку нежданной добычи. Это дело стало главным. Оно заняло 
пять дней.

Но в Африке солдатам редко выпадали такие подарки, ради ко
торых они были не прочь попотеть в маленьком скалистом затоне 
около Бардии. Ящики вытаскивали из трюма, ставили на резино
вые лодки и на веслах везли к берегу; процесс занимал три четвер
ти часа. Оттуда их тащили на себе по крутым склонам Джебель и 
погружали в грузовики. Четыреста бутылок виски! То были счаст
ливые дни для 33-го. Содовой в трюме «Геклы» не оказалось, но 
шотландский виски вкуснее чистым, а с капелькой солоноватой 
воды — и вовсе прелесть. Несмотря на то что многие части приоб
щились к дару моря, счастье все же кончилось не сразу. И это была 
лишь половина маленького судна, а сколько британских и немец
ких кораблей отправились на дно Средиземного моря в годы вой
ны. С ума можно сойти, думая об этом!

С в а д ь б а  в  В а д и - э л ь - Ф а р е г

«Когда мы были здесь в прошлый раз — да, когда это было? Около 
девяти месяцев назад. Но тогда мы продвигались к Тобруку. Нашей 
целью являлись Каир и Суэцкий канал».

Боже мой!
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Теперь они шли в обратном направлении, а отступление с пес
нями не празднуют. Путь назад вдвое длиннее и вдвое труднее.

«Кажется, когда мы наступали, дорога была получше, а?»
Она осталась такой же скверной, какой и была, но раньше они 

этого не замечали. Победы облегчают тяготы и заставляют забывать 
о трудностях.

Сколько времени прошло с того ноябрьского воскресенья 
1941 г., когда они сражались под Тобруком?

Всего несколько недель, которые казались месяцами. Каж
дый день они сражались, каждый день дрались с жесткими, созна
ющими, что они побеждают, и численно превосходящими немцев 
солдатами 8-й армии. Никто не знал точно, где свои, а где чужие. 
Позиции захватывались и сдавались. Многие военнопленные ока
зывались в строю после нескольких часов марша. Полевые перевя
зочные пункты порой меняли хозяев по три, а иногда и по четыре 
раза на дню. Немецкие и британские врачи уже не думали об этом, 
оставаясь в палатках, они делали свое дело бок о бок друг с другом. 
Это продолжалось три недели, с начала и до конца декабря 1941 г.

Потом зарядили зимние дожди, и в Африке стало холодно.
Роммель понимал, что в современной войне дело заключает

ся не в том, кто владеет клочком пустыни — Мармарикой или Ки- 
ренаикой. Исход Североафриканской кампании мог быть решен 
только путем полного уничтожения войск противника. Захват тер
ритории не означал победу, а потеря завоеванных земель не явля
лась бедой. И Роммель и британцы знали об этом из собственного 
опыта. Тем не менее британский главнокомандующий, Окинлек, 
повторил ошибку своего предшественника Уэйвелла. Он опять все 
перепутал.

В первый понедельник после Рождества 1941 г. агентство Рей
тер из Каира сообщило своим читателям в Лондоне: «Остатки не
мецкого Африканского корпуса и итальянской армии отступают по 
прибрежной дороге вдоль залива Сидра к Триполи. Главная цель — 
разгром войск противника в Западной пустыне — достигнута. Не
мецкая бронетехника сокрушена. Уцелела лишь горсть немецких 
танков, которые в панике бегут к Триполи».

История во время Второй мировой войны изобилует такого 
рода фатальными ошибками. Гитлера они буквально преследова
ли, и, как мы видели, Черчилль тоже не избежал их.

В Лондоне в конце того года словно бы само по себе в воздухе 
звучало триумфальное: «Роммеля разбили. Роммель разгромлен!»
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Британскому общественному мнению не следовало доверять 
столь громким победным реляциям, не стоило успокаиваться. Но 
граждане Соединенного Королевства находились так далеко от Аф
рики. Впрочем, люди и гораздо более близкие к ней впадали в то же 
заблуждение. Они не знали Роммеля, не знали и немецких пехотин
цев. Роммель обладал железной волей, и у него имелся план. Разу
меется, у него возникали проблемы с итальянским главнокоманду
ющим, опасавшимся политических последствий отступления.

— Я отступаю потому, что должен, иначе я не просто проиграю 
сражение, а потеряю всю армию, — с досадой бросил Роммель гене
ралу Бастико (главкому союзных войск «оси» в Северной Африке).

Дивизии стран «оси» с начала декабря 1941 г. пришли в движе
ние: они оставили район Тобрука и отходили на запад. Но разгро
ма не было, как обстояло дело с итальянцами предыдущей зимой. 
Африканский корпус отходил в порядке. Части из отборных солдат, 
возглавляемые храбрыми офицерами, прикрывали стратегический 
отвод войск — моторизованных, танковых, разведывательных и зе
нитных подразделений, а также оазисных рот.

16 декабря генерал армии граф Кавальеро прибыл из Рима с 
визитом к Роммелю и умолял командующего не оставлять Кире- 
наики.

— Явное поражение станет опасным для престижа Муссоли
ни, — сказал он.

— А что бы вы сказали о полном разгроме, включая потерю 
всей армии и Северной Африки? — желчно отозвался Роммель.

Тогда Кавальеро потребовал отмены приказа немецкого коман
дующего об отступлении. Он забыл о том, что произошло десять дней 
назад, когда генерал Крювель один за другим посылал из пустыни 
тревожные запросы графу Кавальеро. Когда 15-я и 21-я танковые ди
визии в районе Бир-эль-Гоби уже почти победили. «Где Гамбара?» — 
то и дело вопрошал тогда Крювель. Но Гамбара не появился. «Наши 
солдаты устали», — вот и все, что могли сказать в ответ итальянцы. 
Как будто бы бойцы двух немецких бронедивизий не были измотаны 
боями до крайности.

Роммель не желал подчиняться ничьим требованиям. Его при
каз звучал так: «Пробивайтесь назад, отходите на более удобные 
оборонительные позиции». Но в Киренаике, как все хорошо знали 
по опыту, подобных позиций не существовало, поскольку в случае 
необходимости там было просто не за что зацепиться. Единствен
ным шансом мог стать район, где продвижение британцев останав
ливалось прежде — зимой 1940 г., когда Уэйвелл гнал итальянцев
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от египетского пограничья по Виа-Бальбиа к Сиртике — тому са
мому месту, откуда Роммель начал свое наступление девять меся
цев назад.

Да, в войне случаются приливы и отливы. Сейчас Роммель пе
реживал отлив. Ночью 20 декабря 1941 г. моторизованные части 
майора Эле, усиленные батареей механизированной артиллерии 
и ротой 33-го истребительно-противотанкового дивизиона, нахо
дились уже к юго-востоку от Аджедабии. Вновь они вели арьер
гардные бои — обеспечивали прикрытие, пока Африканский кор
пус консолидировал силы в пустыне. То были решающие дни для 
Роммеля. Удастся ли ему выйти на благоприятные позиции у Бре- 
ги и остановить победоносное продвижение британцев? Естествен
но, британцы стремились сорвать замыслы Роммеля, но, несмотря 
ни на какую храбрость, сделать этого не могли. Растянутые линии 
коммуникаций лишали их наступление должной стремительности. 
Арьергардные части Роммеля, такие как боевая группа Беллерштед- 
та, продолжали отбивать удары острия британского наступления. 
Они смело бросались в контратаку, сеяли хаос в рядах противни
ка, запрыгивали в свои машины и продолжали отход. Естественно, 
немцы тоже теряли людей и технику. Однако план Роммеля строил
ся на том, чтобы взять ее у британцев.

В период с 27 по 29 декабря в ходе оборонительных боев за Адже- 
дабию британцы понесли тяжелые потери. Их танковые силы были 
почти полностью уничтожены.

В канун нового, 1942 г. в пустыне царили мрак и холод. Раке
ты, пускаемые отрядами разведки, рассеивали ночную тьму, их свет 
служил путеводителем для заблудившихся и отбившихся от своих 
солдат. Благодаря этим ракетам те, кто воевал в Африке, могли про
биться к своим частям. Кто-то бросил взгляд на часы.

— Смотрите-ка! Вот-вот уже Новый год! Год еще старый, но че
рез десять минут уже наступит тысяча девятьсот сорок второй.

Капитан Марван-Шлоссер, адъютант 135-го зенитного полка, 
хотел глотнуть из котелка шампанского ровно в полночь. Он спе
циально засунул трофейную бутылку в углубление в песке, чтобы 
охладить. Майор Гехт очень талантливо построил оборону Адже
дабии. 114-й немоторизованный резервный зенитный дивизион 
защищал северный участок тринадцатью 88-мм и девятью 37-мм 
и 20-мм зенитными орудиями (в каждой батарее). Итальянцы се
мью восьмидесятивосьмимиллиметровками удерживали восточ
ный участок. Остатки моторизованных частей 18, 33 и 35-го зенит
ных полков командование Африканского корпуса задействовало
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для ведения подвижных боевых действий. Роммель довольно изо
бретательно приказал устанавливать на позиции батареи ложных 
орудий. Бойцы 114-го резервного зенитного дивизиона совершили 
чудо, раздобыв в пустыне необходимые материалы. Артиллеристы 
со смеху покатывались, когда томми поливали ложные орудия дож
дями снарядов.

Капитан Марван-Шлоссер перечитывал последнее прислан
ное из дома письмо и едва не пропустил воображаемый двенадца
тый удар часов, ознаменовывающий наступление Нового года. Но 
в последний момент он откупорил бутылку «Вдовы Клико», припо
миная изречение Вильгельма Буша: «Как милы и сладки пузырь
ки шампанского, словно жемчужинами играющие в стекле бокала». 
Пробка выстрелила. Да как! По всему фронту загремела мощная 
канонада. Ничего иного, кроме полномасштабной атаки, не жди! 
Адъютант выбежал из палатки.

Майор Гехт выскочил из своей. Зеленые, красные, желтые и 
белые ракеты взлетали в небо. Артиллерия, пулеметы и винтовки — 
все принялось стрелять. Тысячи ярких вспышек разрезали небо, 
словно кометы.

Но боя не случилось. Просто армия Роммеля на свой лад от
мечала Новый год. Солдатам нравился фейерверк. Кто решился бы 
остановить их? Итальянцы протестовали, обрывая телефоны, но 
натыкались на непробиваемого Байерляйна, который отвечал:

— Успокойтесь же, успокойтесь. На ваших позициях темно, 
что может случиться с вами?

Зрелище было фантастическое. От вспышек образовывались 
яркие коридоры, и в резком свете, беззаботно, с сердцами, полны
ми радости и веселья, солдаты выползали из своих «лисьих нор». 
А затем произошло и вовсе невероятное. Не будь это правдой, не 
будь оно тысячу раз вписано в их память, кто бы посмел вспомнить 
об этом? То была демонстрация презрения к смерти. Они вцепи
лись в идею — ибо без идеи они не могли бы пережить трагедию, не 
могли бы сражаться и умирать — и все еще верили в свою идею. Не
смотря на то что ее беззастенчиво эксплуатировали, ею злоупотре
бляли и предавали, солдаты все равно верили. Один начал, а другие 
подхватили.

В канун нового, 1942 г. в пустыне под Аджедабией они пели: 
«Deutschland, Deutschland uber Alles»1. Обросшие, измотанные 
и грязные, в рваной одежде и сапогах, солдаты, в ротах которых

1 Германия превыше всего. — Прим. пер.
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оставалось по нескольку человек, все же пели. На следующий день 
командование 22-й танковой бригады отправило в Каир сообще
ние: «Может быть, у Роммеля и не осталось танков, но говорить о 
разгроме его армии преждевременно. На передовых позициях про
шлой ночью личный состав Африканского корпуса распевал не
мецкий гимн. Мы не должны впадать в заблуждение, обманывая 
себя надеждой, что эти солдаты, находящиеся под командовани
ем решительных офицеров, готовы отказаться от борьбы». Если 
бы британский генерал вместе с командиром 15-й танковой диви
зии генералом фон Вёрстом утром после новогодней ночи побывал 
около «лисьих нор», он, вероятно, послал бы другое сообщение. 
Из каждой щели-убежища солдаты докладывали, как предписано 
уставом. Только один часовой смотрел куда-то в бинокль и не от
дал чести.

— Желаю вам исправиться в Новом году, — сказал генерал.
— Желаю того же и господину генералу, — прозвучало в ответ.
Старый добрый Вёрст засмеялся.
Африканский корпус вышел на позиции у Мерса-эль-Бреги 

4 января 1942 г. Под проливным ливнем потрепанные части при
готовились к ведению оборонительных боевых действий. 1-й бата
льон 115-го мотопехотного полка с уцелевшими бойцами из состава 
моторизованных пехотных подразделений, включая несколько сол
дат из пулеметного батальона — всего три полные роты, — дисло
цировался южнее Вади-эль-Фарег. Тягачи поехали обратно, чтобы 
притащить брошенные легкие грузовики. Батальон расположился 
на позициях, принимая как благословение зимний дождь, который 
смывал грязь с их одежды и тел. Машины тонули в воде. Солдаты 
сидели в своих «лисьих норах», замерзая и ожидая. Унтер-офицер 
танкист Дирихвайлер повел отчаянных парней, разведчиков, на по
иск отставших трофейных британских грузовиков и на захват но
вых. Лейтенант Руф скоро притащил на своих тягачах три вполне 
исправных противотанковых орудия. Война вновь медленно ожи
вала около Вади-эль-Фарег и повсюду между Мерса-эль-Брегой и 
Марадой.

Шестого января непогода продолжала бушевать. Лил дождь, а 
ветер бросал шуршащие тучи песка на машины и палатки. Это был 
гибли — ветер, который дует в пустыне круглый год. Летом он по
крывает потные лица красно-желтой пылью. Зимой осыпает лю
дей и животных песком, точно маленькими снарядными осколка
ми, срывает палатки и плаши. Он являлся неотъемлемой частью 
Африканской войны, подобно мухам, солоноватой воде и «Альтер
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Манн» — говяжьей тушенке. Гибли становился жестоким врагом 
атакующих и добрым другом обороняющихся. На сей раз он был на 
стороне Африканского корпуса.

Но вот наконец прояснилось, и наступили тихие солнечные 
дни. Теперь впервые за все время они могли видеть позиции, кото
рые 5 января заняли южнее Вади-эль-Фарег — долины самой круп
ной пересохшей реки в Сиртике. Русло древней реки густо поросло 
растительностью, а с вершины Джебель солдатам открывались бес
крайние просторы безжизненной Ливийской пустыни. То там то 
тут южнее Марады виднелись островки жизни — оазисы, самые пе
редовые укрепленные пункты германо-итальянского фронта, пра
вый фланг рубежа Бреги, и в двухстах километрах далее на восток 
оазис Джало — древний караванный центр на дороге к Куфре. Джа- 
ло находился в руках британцев с ноября 1941 г. и служил передо
вым опорным пунктом для причинявшей очень много бед немцам 
Группы дальнего действия в пустыне. Коммандос передвигались по 
всей Ливии, пересекали пустыню, чтобы выполнять диверсионно
подрывные задания. В декабре 1941 г. они появились на прибреж
ной дороге. Диверсанты полковника Хэселдена взорвали несколько 
итальянских заправщиков и грузовиков, а перед самым Рождеством 
уничтожили дюжину немецких бомбардировщиков на аэродроме 
в Аджедабии. Что они задумали на сей раз? Терпение! Скоро они 
себя проявят. Их антиподы с немецкой стороны, солдаты 13-й роты 
800-го полка «Бранденбург», начнут действовать в марте. Каждый 
из противников будет стараться превзойти другого в изобретатель
ности и внезапности.

Первым старым другом, кто появился тут, стала 902-я батарея 
тяжелых орудий. Артиллеристы несколько дней отдыхали в дюнах к 
западу от Эль-Агейлы. Печальные недели Сиди-Резега и Эль-Адема 
были забыты — может быть, и не совсем, потому что кто мог забыть 
снаряды, разносившие вдребезги британские танки так, точно это 
был удар кулака какого-то гиганта. Но в конечном итоге расчетам 
902-й батареи тоже пришлось отступать. Под проливным дождем 
они прокладывали себе путь на запад через Киренаику. Тогда оси
ротевшая батарея обрела нового командира — капитана Гримма. 
Тот не оправдывая своей фамилии1— был человеком приятным, 
храбрым солдатом и прекрасным артиллеристом. Немецких солдат 
тянуло к таким основательным уверенным людям, и расчеты очень

1 Возможно, имеется в виду grimmig {нем.) — ужасный, страшный, свире
пый. — Прим. пер.
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нуждались в своем командире в те горячечные дни арьергардных 
боев. Поскольку британские войска шли по пятам за немцами, те 
видели противника, и пессимисты каркали, что томми притаились 
«на знаменитом углу возле Аджедабии, чтобы взять их в котел». Это 
произошло с итальянцами в феврале 1941 г., когда в ловушку по
пало 20 000 военнослужащих. Теперь, десять месяцев спустя, бри
танцы явно намеревались повторить тот удачный маневр. Было в 
самый раз все бросить и отступать налегке. Ценились только го
рючее, боеприпасы и продовольствие. От прочего избавлялись. По 
приказу командира солдатам раздали сбереженные запасы новень
кой формы и обуви. Интендант, вынужденный расставаться со сво
ими сокровищами, скрежетал зубами от горя. Но куда веселее было, 
когда казначея Гааре заставили открыть его кассу. Все содержимое 
поделили по-братски.

— В один прекрасный день мы пройдем по улицам Каира в луч
шем, что имеем, и с карманами, полными золота, если, конечно, 
повезет и не вляпаемся, — изрек капитан Гримм по сему торже
ственному поводу.

Но солдаты 902-й батареи не вляпались — не попали в плен к 
британцам.

Они умело выбрались из Киренаики, прошли через Бенгази, 
где нашли полный мешок ожидавшей их почты, купили несколь
ко банок сардин и бутылок шнапса в интендантской лавочке, и по
зволили себе немного расслабиться между Виа-Бальбиа и берегом. 
Они выполнили задание. Вышли на позиции Роммеля. Затем сде
лали разворот, и теперь они были лицом к востоку.

Сегодня они стояли на скале и смотрели на ничейную землю. 
Время от времени приближались машины британской разведки. 
Тогда одно-два орудия изрыгали огонь. Несколько тяжелых снаря
дов летело навстречу противнику. Высокие столбы дыма вздыма
лись к бледно-голубому зимнему небу. Британцам это не нравилось. 
Наконец прибыли подкрепления. С Восточного фронта на Сици
лию перебросили 2-й воздушный флот Кессельринга для эскорта 
транспортов в Средиземном море, благодаря чему многие из них 
стали добираться до места назначения без потерь. Если бы это сде
лали несколько месяцев назад! Прибыли итальянские танки, про
тивотанковые орудия и пехота. А потом настал черед звезд — пара
шютистов Буркхардта, горячих юных сорвиголов под началом еще 
более чокнутого, чем они, командира. Они привезли с собой свою 
технику ведения боя: маленькими моторизованными командами, 
парой вездеходов «Фольксваген» в сопровождении до зубов воору
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женных парашютистов на мотоциклах с колясками. Они прорыва
лись далеко на юг. Они внушали страх. Когда один из таких дозоров 
явился на итальянские позиции перед Марадой, узрев этих дикова
того вида парней, ошарашенные союзники поинтересовались:

— Вы кто? Британцы или немцы?
Они никогда не возвращались с пустыми руками — привози

ли пленных, пригоняли машины, притаскивали еду или сигареты. 
В худшем случае — овец. Однажды они приволокли какие-то ба
рабаны и старомодные трубы — музыкальные инструменты, захва
ченные у индийской части. Теперь по ночам на немецких позициях 
били в барабаны и трубили в трубы. Какой-то умник сконструи
ровал еще немыслимую дьявольскую скрипку, которая добавляла 
скрежета и треска ко всей этой какофонии. Буркхардт со своими 
людьми скоро превратился в кошмар для томми в Киренаике. Ког
да их командир попал в плен, в британском коммюнике гордо со
общалось: «Мы захватили майора1 Буркхардта, командира парашю
тистов Роммеля».

Пока расчеты 902-й батареи наслаждались жизнью в Вади-эль- 
Фарег, из Германии пришел большой желтый пакет. Выглядел он 
очень официально. Письмо не пролежало на столе в палатке ко
мандира и получаса, как из дежурного помещения раздался голос 
писаря:

— Обер-ефрейтора Расковски к командиру!
Призыв понесся по позициям. Пауль Расковски, ветеран, 

участник Польской и Французской кампаний, поспешил к коман
дирской палатке и исчез в проходе, откуда через некоторое время 
появился с желтым пакетом. Боец выглядел взволнованным и обес
силенно опустился на колени подле рации. Антон, его лучший друг, 
который никогда не умел держать рот на замке, подошел и с любо
пытством инквизитора поинтересовался:

— Ну что у нас стряслось, Паульхен? Что случилось? Наслед
ство или Рыцарский крест?

Насмешника встретил смущенный взгляд. Странно, как порой 
смущаются бывалые солдаты.

— Послезавтра я женюсь, — наконец признался Пауль.
Антон уставился на него в полнейшем недоумении.
— Ты женишься послезавтра? Ты что, заболел?
Но Пауль с гордостью произнес:

1 Это был учебный парашютный батальон, позднее вошедший в отдельную 
бригаду. — Прим. пер.
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— Заочный брак.
— Бог ты мой! — только и выговорил Антон и помчался расска

зывать остальным: — Пауль вступает в заочный брак.
События развивались быстро. То, что солдаты узнали о пред

стоящем бракосочетании, их поразило.
Пауль познакомился с будущей невестой еще до переброски 

батареи из Германии в Неаполь. Это была любовь с первого взгля
да, и Пауль обещал девушке жениться на ней во время следующего 
отпуска. Но невеста не хотела больше ждать. Она писала ему, но 
почта потерялась где-то — должно быть, лежала уже на дне Сре
диземного моря. Во всех перипетиях последних месяцев у Пауля 
не нашлось времени для писем. В общем, девушка решила взять 
дело в свои руки. К командиру отправилось официальное письмо 
с просьбой предоставить военнослужащему отпуск для вступле
ния в брак. Поскольку отпустить обер-ефрейтора Пауля Расков- 
ски возможным не представлялось, ему пришлось согласиться на 
заочное бракосочетание. Были заполнены соответствующие бума
ги, и теперь, когда брачующиеся выполнили требования военной 
бюрократии, 11 января стал днем вступления в брак Пауля Рас- 
ковски. Достаточно письменного уведомления. Ответ о согласии 
на церемонию был отправлен. Пауль не мог надивиться на мощь 
чиновничьей машины. 11 января! На календаре значилось 9 ян
варя, и часть лихорадочно готовилась к мероприятию. Посреди 
пустыни поставили огромный украшенный флагом ящик — ана
лой для командира. Слева и справа поставили в козлы винтовки, 
но, осмотрев место церемонии, решил, что оно выглядит излиш
не аскетически.

— Винтовок и флага мало, — заключил он. — Нужны пальмы.
Несколько мотоциклистов помчались на поиски зелени. Еще

два «Фольксвагена» с двумя широкоплечими парнями, работавши
ми до призыва на скотобойне, отправились выполнять приказ: не 
возвращаться без трех, лучше четырех овец.

Утром 11 января 1942 г. солнце сияло на безоблачном небе. 
Личный состав батареи построился, а Пауль занял место перед 
украшенным флагом ящиком. Вместо отсутствовавшей невесты ря
дом с женихом стояли свидетели — Антон и писарь из дежурного 
помещения.

— Батарея, смирно! Равнение налево!
— Батарея построена. Отсутствующих нет, господин капитан... 

Вольно!
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«Старик» произнес великолепную речь, согревшую теплом 
сердца самых жестоких бойцов. Он заставил их представить себе, 
что далеко-далеко на родной земле в это время у алтаря стоит девуш
ка, которая думает о пустыне или, по меньшей мере, о Пауле. Там за 
морем, где-то в центре Европы, она ответит «да» обер-ефрейтору из 
Вади-эль-Фарег. Ухмылки слетели с солдатских лиц. Когда прозву
чала команда «Разойдись!», все они пожали Паулю руку, но долго 
сохранять серьезность не могли. Сам же новобрачный дал отмашку 
началу неофициальной церемонии. Командир вручил ему в каче
стве свадебного подарка пару бутылок бренди. Итальянцы из про
тивотанковой части, прослышавшие о свадьбе, принесли огромную 
бутыль красного вина. Фельдфебель-парашютист извлек из коля
ски своего мотоцикла три бутылки «огненной воды». Все старались 
что-нибудь принести, пользуясь законной возможностью отпразд
новать жизнь там, где всюду царит смерть. Главным же украшени
ем стали, конечно, четыре овцы. Ганнес и Вильгельм выменяли их 
у арабов. Использовав по назначению трофейный карри и мешок 
лука, Юпп приготовил вкусный кускус1.

Наступила холодная звездная ночь, и Пауль с лучшими друзьями 
и бутылочкой бренди уединился в палатке. На улице парашютисты 
колотили в индийские барабаны. На севере, за Эль-Агейлой, вспы
хивали, разрываясь, снаряды — батарея салютовала обер-ефрейтору 
Расковски и Вади-эль-Фарег, маленькой точке на широком новом 
фронте Роммеля между Мерса-эль-Брегой и оазисом Марада.

В нескольких километрах оттуда капитан Марван-Шлоссер из 
135-го зенитного полка натянул на голову одеяло.

— Проклятая тварь! — проворчал он.
Из ночи в ночь повторялось одно и то же. К позициям подходи

ла гиена и начинала выть. Вчера она забралась в палатку, где нахо
дилась кухня, и поранила себе нос о пустые жестянки, но все равно 
упорно продолжала приходить, хотя на глаза людям не попадалась. 
Только раз часовой ранним утром заметил ее за дюнами. Каждую 
ночь животное жаловалось на голод звездам. Немецкая пехота слы
шала этот вой, слышали его и томми, которые сидели в своих норах 
в песке или натягивали на голову одеяла в палатках на аванпостах.

— Почему мы стоим? — спрашивали они себя утром. — Поче
му не прикончим джерри? Они бегут. Зачем мы гнали их пять сотен 
миль? Чтобы дать окопаться в новом месте? Чем они там себе ду
мают в Каире?

Африканское блюдо из крупы, баранины и овощей. — Прим. пер.
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С е м ь  м и л л и о н о в  с и г а р е т  с г о р а ю т  
в п л а м е н и  в Б е н г а з и

Победный рождественский марафон 8-й армии вызвал большой эн
тузиазм в Каире. Там, где зимнее солнце грело не хуже, чем оно гре
ет летом где-нибудь на севере Европы, царило благодушие. Бары и 
клубы ломились от получивших увольнительные военнослужащих. 
Новые ночные заведения вырастали тут и там, что грибы после до
ждя. Одно из них, самое шикарное, располагалось в плавучем доме 
на Ниле.

В Каире всего было вдоволь. Конечно, цены ползли вверх, но 
у британских солдат было много денег, а где потратить их, как не в 
Каире? Египетская столица веселилась, наслаждаясь своей безопас
ностью. В конце января пришли известия о том, что боевые группы 
Роммеля на перевале Хальфайа и под Соллумом капитулировали. 
Когда в газетах появились фотографии майора Баха, знаменитого 
«пастора из ада», теперь находившегося в британском плену, ко
мандование в Каире воспряло духом. Скоро сотни танков покатят
ся вперед, вновь атакуя неприятеля. 8-я армия двинется дальше, и 
никто не сможет остановить ее. Она дойдет до Триполи, и уж тогда 
эти чертовы немцы с их Роммелем запросят мира. Живой силы до
статочно, все, что нужно, — несколько сотен единиц техники: тан
ков, самолетов и орудий. Так думали в Каире.

Техника поступила: американские самолеты и американские 
танки. Генерал Окинлек прогуливался в розовом саду у своей каир
ской штаб-квартиры и разрабатывал планы окончательного разгро
ма Роммеля. Время от времени он останавливался, и его фотогра
фировали. Победитель завтрашнего дня! Но в розовом саду в Каире 
не учитывали одного — что у Роммеля тоже есть планы.

Эрвин Роммель находился в Эль-Агейле, и у него не было ро
зового сада. 10января он посетил свою новую штаб-квартиру и 
вместе с начштаба, подполковником Вестфалем, съездил на по
зиции. Вестфаль хорошо помнит ту поездку. На передовой дисло
цировались жалкие остатки 10, 20 и 21-го итальянского корпусов. 
Африканский корпус наконец получил подкрепления и все необ
ходимое — снабжение прибыло. 2-й воздушный флот Кессельрин- 
га обеспечил прикрытие транспортам. Но хватит ли у Роммеля сил 
отразить крупную британскую атаку? Конечно, британцам мешала 
значительная протяженность их линий коммуникаций, но все рав
но противник день ото дня становился сильнее.
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Вестфаль предлагал немедленное контрнаступление. Он счи
тал, что нужно опередить врага, пока тот готовит новую атаку. Ром
мель всю ночь не ложился в своем жилом фургоне, служившем ему 
штаб-квартирой. Карты, донесения разведки Люфтваффе, тексты 
перехваченных сеансов радиосвязи, зафиксированные за послед
ние несколько дней, лежали на столе и на стульях.

— Старик что-то затевает, — сказал фельдфебель Бёттхер, лич
ный секретарь Роммеля. По его приказу явились связные, и то и 
дело Бёттхеру приходилось доставать из своих сундуков и портфе
лей зарисовки местности, старые планы атак и донесения.

— Да, что-то готовится, — согласился вестовой.
Они были правы!
Наконец примерно в половине шестого Роммель погасил на

стольную лампу и улегся на походной кровати.
— Разбудите меня через час, — распорядился он.
Наступало утро 13 января 1942 г. Когда генерал явился на обыч

ное утреннее совещание, офицеры сразу поняли, что у него есть 
«кролик в рукаве». Он весь лучился энергией, а его швабский ак
цент чувствовался сильнее обычного.

Он не стал долго испытывать их.
— Мы атакуем, — сказал командующий.
Атакуем? Мы, которые с большим трудом спасли свои шкуры 

и заняли выгодные позиции. В некоторых наших ротах насчитыва
ется по тридцать человек, наш парк техники и боеприпасы — всего 
этого почти не осталось после арьергардных боев. И мы будем ата
ковать! Они не скрывали своего изумления. Все знали, что 8-я армия 
готовится к нанесению последнего удара. Каждое спокойное утро, 
каждый день отсрочки британской атаки считался подарком небес. 
Может быть, им удастся укрепить оборону и на неприступных по
зициях построить в Триполитании Восточный вал.

Только один Вестфаль не удивлялся словам Роммеля. Он лишь 
улыбался. На протяжении последних дней он постоянно находился 
рядом с генералом. Роммель продолжал:

— Если мы дадим томми передышку до февраля, они выкинут 
нас и отсюда. В этом случае ничто не остановит Восьмую армию. 
Даже если наше снабжение станет приходить быстрее, даже если 
Второй воздушный флот Кессельринга свяжет авиацию на Мальте 
и силы Королевского ВМФ, мы все равно не сможем быстро нарас
тить силы и собрать должное количество тяжелой техники и ору
жия. — Он сделал маленькую паузу, а потом, точно обращаясь к
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самому себе, добавил: — Поэтому нам нельзя ждать. Мы должны 
расстроить планы томми.

Затем он рассказал собравшимся все, что обсуждал в последние 
дни со своим начштаба, и все, над чем ломал голову прошедшей но
чью — ночью на 13 января.

План был донельзя смелым. Главная его цель — помешать вра
жескому продвижению и не дать британцам своевременно начать 
их наступление. Если авантюра удастся, всегда будет шанс расши
рить схему действий. Отчаянный шаг, но иного выхода не суще
ствовало. Чтобы избежать верного разгрома, необходимо вырвать 
инициативу из рук британцев. На первом этапе хитрая лиса Ром
мель делал вид, что намерен оставить позиции у Бреги. Точно раз
несенная пожаром в ветреный день, новость распространилась по 
штабам и достигла итальянцев.

— Роммель вновь собирается отступать?
Офицеров итальянского штаба объял ужас. Они всполошили 

Рим.
— Роммель вновь собирается отступать.
В Риме невозможно было сохранить даже сверхсекретную ин

формацию.
Она покинула штабы и перекочевала в спальни красивых жен

щин, в парикмахерские и пошла гулять, словно пчела от цветка к 
цветку, по барам и холлам гостиниц. «Роммель не может удержать 
рубеж и собирается отходить к Триполи».

Итальянское главное командование стало размышлять, не 
спросить ли самого Роммеля, но решило пока воздержаться.

В итоге 18 января на столе британского главнокомандующего в 
Каире лежали донесения агентов из Рима, Неаполя и из немецко
го тыла. И везде говорилось одно: «Роммель планирует продолжить 
отход». Окинлек не чувствовал уверенности. Он приказал прово
дить разведку боем.

Результаты, казалось, подтверждали сообщения агентуры. 
Ничего подозрительного на фронте войск стран «оси» не наблю
далось. Хотя британская воздушная разведка не спускала с немцев 
глаз, она ничего не могла заметить. Естественно, по ночам само
леты не летали, а потому не видели того, что происходило в тем
ное время суток. Но оставались еще британские агенты в немец
ком тылу. Они тоже доносили: «Роммель собирается продолжить 
отход». Если британцы начнут наступление и ударят ему в тыл, 
они одержат окончательную победу. Так... еще подробности, по
жалуйста!
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— Что известно в Берлине? — спрашивал Окинлек.
— В Берлине у нас нет информации о наступательных планах 

Роммеля. Совершенно точно, атаки он не планирует, — отвечала 
пятая колонна.

— Что известно Итальянскому верховному командованию?
— Там ничего не знают, но опасаются, что Роммель будет от

ступать.
— Что известно в группе армий Бастико?
— Все, чем владеют в группе армий Бастико, — слухи о предпола

гаемом отступлении Роммеля. О наступлении не может быть и речи. 
Последнее совершенно точно.

19 января разыгралась ужасная песчаная буря, сделавшая про
ведение какой бы то ни было разведки невозможным.

На следующий день в Мерса-эль-Бреге начали гореть дома; в 
порту взрывались корабли. То были брошенные дома и остовы су
дов, которые хитроумный Роммель приказал взорвать. Естествен
но, британские агенты и экипажи разведывательных самолетов ни
чего об этом не знали. Поставщики сведений разведке противника 
просто повторяли своим хозяевам то, что слышали от немецких 
офицеров. Британские агенты сигнализировали в Каир:

— Немцы жгут склады в Мерса-эль-Брега. Суда, не способные 
выйти в море, взорваны в порту.

Разведотряды передовых британских частей подтверждали 
информацию о пожарах и взрывах. Поэтому в Каире решили, что 
Роммель ведет последние приготовления к отступлению. Он соби
рается отходить. В Каире царило победное настроение. Там провоз
глашали тосты:

— За то, что Роммель сжигает корабли!
— За то, что Роммель удирает!
— За нашу победу!
Такова была атмосфера в Каире ночью 21 января 1942 г. Мно

гие из штабных офицеров и прочих военнослужащих, находив
шихся в увольнительных, прибыли в свои казармы и квартиры уже 
утром, и на Ниле, в плавучем ресторане Хекмат Фахми, даже еще в 
восемь утра играла музыка.

— Роммель уносит хвост.
— За победу!
Красавица Хекмат Фахми бросила бокал из-под шампанского 

в отделанную красным деревом стену и крикнула:
— За победу!
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Но за чью? Ее гости, британские офицеры, похоже, не имели на 
сей счет никаких сомнений.

В тот самый момент, когда Хекмат разбила бокал, далеко в не
мецком тылу, в Триполитании, человек в рваном арабском бурну
се, известный как Мухаммед Али и являвшийся шпионом Группы 
дальнего действия в пустыне Хэселдена, открыл глаза и прислушал
ся. Сотрудник немецкой полевой жандармерии прикрепил к дому 
листок бумаги. Вокруг столпились немецкие и итальянские солда
ты из интендантских частей. Те, кто находился далеко, закричали:

— Читайте вслух!
И Мухаммед Али услышал нечто невероятное, чего он про

сто не мог постичь. Прошлым вечером он отправил донесение в 
Каир, где докладывал о разговоре, который двое рядовых вели, не 
стесняясь его присутствия. Видя перед собой араба, они полагали, 
что он не знает ни слова по-немецки, хотя на самом деле он гово
рил на берлинском диалекте ничуть не хуже, чем любой извозчик 
на Потсдамер-Пляц. Он передал в Каир содержание подслушан
ной беседы: «Роммель планирует отступать. Готовятся арьергард
ные позиции». Но что же тогда немецкий унтер-офицер читал сво
им товарищам?

От командующего танковой группой «Африка». 21.1.42 г.
П ри к аз  по  т а н к о в о й  группе  

Немецкие и итальянские солдаты!
Позади у вас тяжелые бои с многократно численно превосходя

щим вас противником, но ваш боевой дух все так же высок.
В настоящий момент мы значительно сильнее, чем неприятель 

на передовых позициях. Поэтому сегодня мы перейдем в атаку и 
разгромим врага.

Я ожидаю, что каждый из вас в эти решительные дни сделает 
все от него зависящее для победы.

Да здравствует Италия! Да здравствует великий Германский 
рейх! Да здравствует фюрер!

Командующий 
генерал танковых войск Р о м м е л ь  

копии во все дивизии.

Как и Мухаммед Али в Триполитании, солдаты и офицеры на бри
танских аванпостах в районе Мерса-эль-Брега открыли в изумле
нии рты, когда в 08.30 21 января увидели мчавшиеся на них немец
кие танки.
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— Тревога! Немцы атакуют! Роммель здесь!
Неожиданность была полной. Трюк Роммеля сработал. Нау

ченный предателями, он разработал план введения неприятеля в за
блуждение. В соответствии со своим замыслом он позволил некото
рым штабным офицерам распространить слухи о предполагаемом 
отступлении. Все передвижения войск на передовую осуществля
лись только в ночное время. Последние приготовления к наступле
нию превосходным образом помогла замаскировать разыгравшаяся 
19 января песчаная буря. Командиры частей получили план атаки в 
самый последний момент. Зная о неминуемых утечках, Роммель не 
стал ставить в известность Итальянское и Германское верховные 
командования и ставку фюрера в Растенбурге. Он лично поставил в 
известность начштаба Итальянского главнокомандования в Север
ной Африке генерала Гамбара, сказав ему следующее:

— Планируется небольшая вылазка, просто маленькая стыч
ка — вы назвали бы это рейдом подрывников-диверсантов.

Гамбара предоставил в его распоряжение горючее и, не 
слишком-то ломая себе голову, дал необходимую свободу дей
ствий. Он ничего не сказал даже своим командирам. Маленький 
рейд. К чему создавать ненужную суету? Но маленькая «вылазка» 
прогремела барабанным боем, который разнесся не только по всей 
Северной Африке и Каиру, но прокатился по всему свету:

— Роммель перешел в наступление.
С немецкой стороны вступила в боевые действия новая диви

зия — 90-я легкая Африканская. Она была сформирована из диви
зии поддержки «Африка», которая хорошо зарекомендовала себя, 
сражаясь на тобрукском фронте. Ее командир, генерал-майор Зим- 
мерманн, погиб во время отступления к Эль-Агейле. Теперь часть 
принял прибывший из России генерал-майор Рихард Файт.

В общих чертах план Роммеля выглядел так. Боевая группа, 
возглавляемая подполковником Вернером Марксом, силами ча
сти 21-й танковой и 90-й легкой дивизии должна была атаковать 
позиции гвардейской бригады по Виа-Бальбиа, прорвать оборо
ну противника и пробиваться на Аджедабию. 20-му итальянскому 
корпусу с основным ядром пока еще немоторизованной 90-й лег
кой дивизии предстояло следовать за ними. Это был северный охва
тывающий клин клещей. Африканский корпус образовывал вто
рой и должен был продвигаться через пустыню по Вади-эль-Фарег 
на северо-восток, а после соединения с северной боевой группой 
атаковать и уничтожить британские части. Дальнейшие решения о
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развитии наступления Роммель собирался принимать по результа
там этой битвы.

В 06.00 холодным солнечным утром Роммель выехал из своей 
штаб-квартиры в боевую группу Маркса. Перед его отбытием из 
ставки фюрера пришли два приказа. В первом говорилось о том, 
что танковая группа переименовывается в танковую армию «Афри
ка», а во втором сообщалось о награждении Роммеля Мечами к Ду
бовым листьям к Рыцарскому кресту.

К 11.00 утра боевая группа Маркса прорвала вражеские пози
ции. Высвобождался итальянский корпус, возглавляемый новым 
командиром, генералом Дзингалесом, считавшимся итальянским 
Гудерианом. Группа Маркса продвигалась на Аджедабию, которую 
и захватила внезапным броском на следующий день. Британские 
Mk VI в боевые действия так и не вступили: на пути к передовой у 
них закончился бензин1. Полевые склады горючего и боеприпасов 
были захвачены немецкими боевыми группами.

До какой степени оказались британцы застигнутыми врасплох 
этой атакой, описывает Алан Мурхэд в книге «Африканская три
логия»: «Коммуникации оказались выведенными из строя, по- 
видимому, почти с самого начала. Отражавшая натиск противника 
пехота не могла получить поддержки и подкреплений, когда же ча
сти пытались выйти в угрожаемый квадрат, путь им уже блокировал 
противник. Тремя сильными колоннами силы стран «оси» устре
мились прямо на британские позиции. Они развернулись веером, и 
повторилась хорошо знакомая история — оторванные друг от дру
га британские группы уничтожались одна за другой. Через два дня 
британские передовые рубежи перестали существовать. Через три 
дня британское наступление превратилось в отступление».

Картина нарисована верно. Но, когда читаешь, кажется, что все 
легко, в действительности же все происходило совсем не просто.

Давайте пройдем через сражение вместе с адъютантом 135-го зе
нитного полка, части, сыгравшей в битве выдающуюся роль. Толь
ко 19 января Роммель послал за командиром, майором Гехтом, и 
сказал ему откровенно:

‘ Имеются в виду танки «Крусейдер», верткие и маневренные 20-тонные ма
шины (максимальная скорость 43 км/ч), обладавшие, однако, слабой броней 
и недостаточно мощной 40-мм пушкой; в описываемый момент на фронт 
еще не поступали «Крусейдеры» с более мощными 57-мм пушками, но уже 
появились версии с усиленной броневой защитой — до 50 мм. — Прим. пер.



156 Лис пустыни

— Я предполагаю ударить на врага и застигнуть его врасплох. 
Час «Ч» — утро двадцать первого января. Ваш зенитный полк дол
жен поддержать атаку максимально возможными силами.

Подразделения полка были разделены между северным и юж
ным клиньями клещей. После захвата Аджедабии северные зенит
ные дивизионы получили приказ усилить моторизованные войска 
в их дальнейшем продвижении. Все менялось. 114-й резервный зе
нитный дивизион временно стал тяжелой механизированной ба
тареей. Остальные батареи 114-го остались для выполнения сво
ей основной функции — обеспечения чистого неба на Аджедабией. 
Тем временем Африканский корпус осуществлял натиск, продви
гаясь в район Антелат—Сауну, и окружал 1-ю танковую дивизию. 
24 января Роммель намеревался разгромить эту прикованную к 
месту британскую часть, для чего он направил несколько колонн. 
Роммель сам возглавлял боевой штаб, состоявший из временно ме
ханизированной батареи 114-го дивизиона и штабных частей 135-го 
зенитного полка.

«Мы прошли километров семьдесят, — вспоминает капитан 
Марван-Шлоссер, — когда на горизонте показались руины Джоф- 
эль-Матары. Вдруг Роммель закричал: «Зенитки — вперед! Огонь!» 
Мы, артиллеристы-зенитчики, переглянулись и спросили: «Где цель, 
господин генерал?» — «Вы что, не видите скопления вражеской тех
ники впереди?» Майор Гартманн, командир 114-го, посмотрел в би
нокль в поисках целей для своих восьмидесятивосьмимиллиметровок 
и покачал головой. Роммель потребовал белый флаг. «Мы должны 
послать кого-нибудь для переговоров». Появился солдат с белым по
лотнищем. «Иди помаши этой простыней, пусть томми сдаются. По
том скажи им, что они окружены. А мы пока попылим!»

— Поднять пыль! — прозвучал приказ, и скоро вся техника под
нимала пыль в округе. В тот момент недалеко приземлился «Физе- 
лер Шторх». Роммель мгновенно принял решение:

— Отправить представителя по воздуху.
Майор Гартманн вновь тщательно осмотрел горизонт в би

нокль и покачал головой. «Шторх» взлетел, и представитель при
нялся размахивать из кабины белым флагом. Летчик приземлил
ся, но, поскольку никого не нашел, вернулся. На данной местности 
противник отсутствовал. В дымке Роммель принял высокие кусты 
верблюжьей колючки за технику. Подобные веши происходили на 
Африканской войне часто. Не стоило бы и рассказывать об этом, 
если бы не хороший повод показать оптимизм, присущий Ромме
лю в любой ситуации.
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Перед 8-м танковым полком не было верблюжьих колючек, вы
ступавших над линией горизонта. Подполковник Крамер вел полк 
маршем. Далеко на фланге шли четыре танка левофлангового взво
да 4-й роты.

— Внимание! Апельсин-два. Атакуйте вражеские танки сле
ва! — зазвучало в наушниках шлемофонов. «Апельсин» служило 
кодовым словом для двух фланговых танков колонны, и командир 
«Апельсина-2» понял.

— Одиннадцать часов1, вступить в боевое соприкосновение с 
вражеской бронетехникой, — скомандовал он по внутританковой 
связи. Находившиеся в танке водитель, заряжающий и радист при
каз услышали. Одиннадцать часов означало в данном случае не
большой поворот башни влево. — Восемьсот метров, бронебойным 
огонь! — В удушающей атмосфере стальной коробки при темпера
туре 50 градусов заряжающий и артиллерист работали слаженно как 
часы. Была осуществлена горизонтальная и вертикальная наводка 
орудия, водитель остановился, поскольку стрелять прицельно мож
но было только из неподвижного танка. Теперь артиллерист нажал 
на кнопку электрического спускового устройства. — На пятьдесят 
недолет! — корректировал стрельбу командир. Снаряд упал, не до
летев пятидесяти метров. — Перезаряжай. Новая дистанция. Цель
ся. Огонь!.. Готов! — закричал командир.

Британцы отправили индийские части из Бенгази атаковать 
немецкий фланг. Могла создаться опасная ситуация, но служба 
подслушивания Роммеля не дремала. Она перехватила британское 
сообщение, из которого стало ясно, что это подразделение нахо
дится в двадцати пяти километрах к северу от Аджедабии, выпол
няя в каком-то смысле задачи боевого охранения. Британский ко
мандир, генерал Ритчи, не хотел втягивать в дуэль целую дивизию. 
Он попытался блефовать, но теперь Роммель знал о намерениях 
противника, и план Ритчи не достиг цели. Роммель решил не обра
щать внимания на индийскую дивизию и обрушить все свои силы 
на 1-ю танковую дивизию.

Результаты показывают оправданность его действий. Двенад
цать самолетов, девяносто шесть единиц бронетехники и трид
цать восемь орудий были захвачены или уничтожены. Свыше тыся
чи солдат и офицеров противника попало в плен, включая и штаб 
британской танковой дивизии. Немцам досталась огромная база 
снабжения с находившимися на ней военными материалами. Сол

1 Нацеливание по условному циферблату. — Прим. пер.
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даты поражались, когда они видели эти богатства. Боже, сколько 
всего есть у британцев. Жаль, что карманы такие маленькие и ору
жие нужнее, чем сигареты, апельсиновый мармелад, виски и пече
нье. Особенно желанной оказалась находка саперов, которые обна
ружили во вражеской танковой мастерской тридцать годных к бою 
британских «Валентайнов»1.

Когда Роммель вместе с Вестфалем облетали поле боя, чтобы 
получить представление о позициях, они чуть не погибли. Произо
шел один из тех эпизодов, в которых наглядно видно, как часто сча
стье боевых командиров болтается на ниточке.

Два человека находились в «Физелер Шторхе»2 и летели на ма
лой высоте в направлении сосредоточения техники, где, как пред
полагалось, находились войска генерала Крювеля. Внезапно они 
попали под зенитный огонь. Британцы! «Шторх» превратился в 
дуршлаг. Осколки и пули летали повсюду. Но Роммель сохранил 
присутствие духа. Он направлял действия летчика.

— Примите вправо... теперь влево, набирайте высоту, резко 
вниз...

Пока самолет выписывал все эти кренделя, Вестфаль неожи
данно увидел над «Шторхом» двенадцать «Харрикейнов». «Вот и 
все, — подумал он. — Нам конец». Но, по счастью, британские са
молеты не заметили крошечную «муху» внизу под ними. Ее пилот 
и пассажиры с радостью покинули опасную точку. Над ними слов
но бы висело проклятие в тот день. На обратном пути они вновь 
попали под обстрел британских ПВО. В «Шторхе» добавилось ды
рок. Роммель вернулся в штаб без единой царапины. Если бы вра
жеским зенитчикам повезло хоть чуть больше, Роммель со своим 
начштаба живыми или мертвыми попали бы в руки британцев.

Мсусским сражением Роммель, в соответствии с планом, пе
ревернул вверх дном все приготовления британцев к наступлению. 
Время было выиграно — успех достигнут. Но Роммель не принадле
жал к числу людей, которые удовлетворились бы достигнутым. Ге
нерал армии граф Кавальеро посетил Роммеля в районе боев, что
бы уговорить его не продолжать наступления, Кессельринг вместе 
с итальянским коллегой вылетел в штаб-квартиру Роммеля. При
чиной озабоченности итальянцев служили не оскорбленное само-

1 Один из наиболее массово выпускавшихся в Великобритании пехотных 
танков; весил он около 18 т, вооружался 40-мм пушкой и двумя пулеметам и 
развивал макс, скорость 24 км/ч. — Прим. пер.
1 Надо понимать, не считая пилота. — Прим. пер.
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любие или то, что Роммель перешел в наступление, не посоветовав
шись с ними, нет, они опасались другого — поражения на поле боя. 
Как сказал мне Фриц Байерляйн, Роммель сделал в своем дневнике 
запись о драматическом конфликте с Итальянским главнокоман
дованием: «23 января. Генерал армии Кавальеро прибыл сегодня 
из Рима с директивами Муссолини в отношении кампании... Рим 
против моего наступления и хочет, чтобы я свернул его. Кавальеро 
сказал: «Выйдите из боевого соприкосновения с неприятелем и от
ведите войска на позиции в районе Бреги». Я решительно воз
разил ему и поставил в известность о том, что, покуда состояние 
моих войск и снабжение будут позволять мне наносить удары по 
врагу, я буду это делать. Теперь танковая армия, по крайней мере, 
вновь действует, и первая атака увенчалась успехом... Будут и дру
гие. Генерал армии Кавальеро уговаривал меня отказаться от моих 
намерений...»

Роммель не поддался на уговоры. Кавальеро покинул его в раз
дражении. В качестве ответной меры он вывел итальянский корпус 
из-под командования Роммеля и запретил этому соединению выхо
дить за пределы района Аджедабия—Мерса-эль-Брега. Если Ром
мель хочет наступать — пожалуйста, пусть наступает силами немец
ких частей. Что последний и делал.

Но чего так опасался итальянский штаб? Мы, немцы, склон
ны судить их с излишним презрением. Но все не так просто. Ита
льянское главнокомандование было не склонно к смелым решени
ям. Итальянские солдаты, напротив, сражались храбро: проблема 
состояла не в боевых качествах военнослужащих, а в их вооруже
нии. Кроме того, итальянский народ не понимал, зачем Муссоли
ни нужно ввязываться в еще одну колониальную кампанию — кам
панию, которая принесет новую кровь и новые слезы. Итальянская 
колониальная империя и так уже изрядно выросла. Военные смо
трели на ситуацию по-своему. Они не понимали, как этот немец, 
Роммель, после 800-километрового отступления и арьергардных 
боев вновь может помышлять о победах и пребывать в уверенно
сти. что его измотанные войска снова пойдут с ним в огонь и в воду. 
Итальянцам его поведение казалось чистой воды безумием. Ита
льянская армия не была готова к подобным авантюрам. Она во всем 
устарела, что становилось ясно с первого взгляда. Офицерский кор
пус отправлялся на войну с несметным вещевым обозом. В каче
стве ординарцев служили официанты из лучших итальянских оте
лей, которые даже в пустыне обслуживали генералов за столами в 
белых перчатках. Кроме офицерской столовой, существовали сто-
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Второе наступление Роммеля на Киренаику.
Положение на 22 января 1942 г.

ловые для сержантов, отдельно для капралов и солдат. Тогда как 
в офицерских столовых меню состояло из трех блюд, всем прочим 
военнослужащим приходилось довольствоваться банкой «Альтер 
Манн». Итальянские солдаты не переставали удивляться, как это 
у немцев на передовой и генералы, и рядовые получают одинако
вые пайки.

Атака Роммеля с позиций под Мерса-эль-Брегой 21 января рас
сматривалась только как усиленная разведка боем. Нападение заста
ло британцев врасплох. Теперь Роммель собирался взять Бенгази.

В пустыне уже наступала весна. Хотя календарь показывал толь
ко конец января, в Северной Африке все не так, как в Европе. На 
вновь завоеванных позициях в районе Мсуса немецкие солдаты по
ражались красоте весенней природы здешних мест. На краю пусты
ни в Киренаике, благоухая, цвели крокусы. Они были больше, чем те, 
которые росли дома — в Альмарке, в Швабии, в Восточной Пруссии 
или в Рейнской области, — желтые, красные и синие экзотические 
цветы. Буйство цвета этой прекрасной, но короткой весны казалось 
своеобразным протестом природы против глупости кровожадно
го человечества. Солнце грело землю, создавая совершенно мирную 
атмосферу... Никто не кричал протяжно, корчась от боли, подзывая 
санитара-носилыцика. Не чувствовалось вони горящего масла, бен-
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зина и разлагающихся трупов. Только приятный запах цветов... Сколь 
очаровательной была весна в тени смерти. С какой радостью люди на
слаждаются запахом цветов, когда совсем близко пахнет смертью.

Солдаты строили около своих «лисьих нор» и щелей-убежищ 
клетки для черепах. Кто-то с интересом наблюдал за меняющими 
окраску хамелеонами, за тем, с каким проворством они ловят мух 
своими длинными языками. Солдаты помещали этих необыкно
венных созданий на белый песок, потом на зеленые верблюжьи ко
лючки, потом на красный платок.

— Смотри! Смотри! Вот дает!.. — восклицали они, когда хаме
леон принимал цвет фона, на котором оказывался.

А черепашьи бега! Все, что для этого требовалось, — стол или 
даже просто столешница, чтобы не дать «связному» дезертировать. 
Выигрывал в гонках неизменно фаворит ветеранов 115-го. Они де
лали большие ставки и никогда не оставались внакладе. 115-й мо
топехотный — гордый полк из Гессена — с честью нес традиции 
старой личной гвардии гессенских герцогов.

— Десять «Голд Флейк» на Наполеона.
— Пятнадцать «Плейере» на Окинлека.
— Двадцать «Сеньор Сервис» на Вильгельма.
Лучшими ставками считались английские сигареты, и послед

ний участник бегов непременно побеждал. Вильгельм всегда вы
игрывал. Он давал хозяевам возможность нарастить запасы. Раз
ве сравнить их с сухими, крошащимися сигаретами, которые из-за 
отсутствия специальной тропической упаковки здесь, в пустыне, 
мгновенно превращаются в солому? Вильгельм был сухопутной че
репахой, а такие особи хитрее, чем их собратья из болот. Вот в чем 
и заключалась тут солдатская смекалка: они никогда не использо
вали болотных черепах, которые на первый взгляд казались более 
проворными. Вильгельм был спринтером. Несмотря на все стара
ния поваров, фаворит всегда игнорировал предлагаемую ему тарел
ку супа. В награду за лидерство, когда солдатские мечты о мире раз
бились в прах, он получил свободу. Позади осталось их трехдневное 
избавление от ада. Они вновь были на войне!

Благодаря донесениям с постов подслушивания Роммель узнал, 
что британский штаб в сомнениях относительно того, защищать 
ему Бенгази или Эль-Мехили. Все эти зерна мельница Роммеля со
биралась смолоть. Он решил избавить британцев от мучительного 
выбора и ударить на Бенгази. Гавань пригодилась бы при доставке 
снабжения. Вновь он сделал ставку на внезапность. Весной 1941 г. 
он взял Бенгази с юга.

6 Второй фрон:
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— Британцы, вероятно, подумают, что мы повторим экспери
мент, — сказал он Вестфалю.

Немецкий командующий решил атаковать со стороны Мсу- 
са и захватить порт неожиданно с территории, удаленной от моря. 
Этим он намеревался отрезать британский гарнизон в городе. 
Естественно, сложный рельеф местности и нехватка горючего со
кращали численность контингента, который он мог задейство
вать.

Роммель вместе со своим оперативным штабом отправился в 
боевую группу Маркса. Этому храброму подразделению, усилен
ному 2-м пулеметным батальоном и боевой группой зенитчиков 
майора Гехта, предстояло пересечь гористый район Киренаики и 
наступать на Бенгази. Боевая группа полковника Гайсслера полу
чила приказ обойти Эль-Мехили и захватить Марауа, обеспечив, 
таким образом, операцию по овладению Бенгази с востока. Данная 
группа состояла из батальонов 115-го мотопехотного полка, двух 
истребительно-противотанковых рот и батареи самоходной артил
лерии.

Боевая группа с трудом прокладывала себе путь по скверной до
роге. Стемнело. Разведка, вернувшись из дозора, доложила о круп
ном скоплении войск противника в долине — около двадцати ору
дий и сотня грузовиков. Британцы не ждали беды. Слышно было, 
что они всецело заняты приготовлением ужина.

— Тихо! Соблюдать тишину! — приказал Гайсслер, и солдаты 
принялись в кромешной темноте выводить на позиции противо
танковые орудия. Атаковать предстояло на рассвете. Из-за все той 
же темноты пулеметы расставлялись по наитию. Тяжелая батарея 
не могла выбрать подходящей орудийной позиции. Она осталась 
готовой к ведению огня на подъездном пути.

Британцы никогда не отличались любовью просыпаться с 
утра пораньше. Все хорошо знали об этой слабости (человек есть 
человек), и Гайсслер построил на ней свой план. В 03.00 он отдал 
приказ:

— Стрелять после белой ракеты.
Лейтенанту Руфу с его расчетами трех противотанковых пушек 

период ожидания показался непереносимо долгим. Очертания бри
танских орудий и грузовиков постепенно вырисовывались в первом 
сером свете утра. На стороне противника никто не двигался. Немцы 
находились в полной боевой готовности.

Наконец! Белая ракета! Три противотанковые пушки откры
ли огонь, и артиллерия вступила в действие. Внутри творился ад.
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Застигнутые врасплох, британцы запрыгивали в свои грузовики и 
стреляли куда попало на ходу. Всюду раздавались крики, стрельба и 
взрывы. Полыхал огонь. Скакали на своих конях всадники Апока
липсиса. Смерть царила повсюду.

Немецкие моторизованные части хлынули в долину. Нужно 
было расчистить от поврежденной техники дорогу. Отправлялись 
группы для сбора убитых и оказания помощи раненым.

Долговязый майор стоял возле своего грузовика, сложив руки 
для молитвы и глядя вниз, где у ног его лежал убитый товарищ, лей
тенант. Возле тела склонился английский военврач. Врач Богде из 
115-го выскочил из своей бронемашины, но тут его помощь уже не 
требовалась. Он вместе с британским военврачом принялся помо
гать раненым. Майор же продолжал стоять как статуя около трупа. 
Подошел лейтенант и тихо сказал:

— Идемте, майор.
Старший офицер кивнул и медленно поплелся на сборный 

пункт для военнопленных. Капитан Шустер, адъютант полка Гайс- 
слера, очень популярный в 115-м ветеран кампании, покачал голо
вой.

— Печально, — произнес он и добавил, словно бы ни к кому 
не обращаясь: — Начинай молиться и забудь о войне. Спектакль не 
для майора, и ничего не поделаешь с собой — жаль его, и все тут.

Передовые батальоны боевой группы Гайсслера быстро про
двигались к Марауа. 28 января. Это и правда Африка? Что за стра
на! Зеленые кусты, луга, кипарисы, березы, сосны и цветы повсюду. 
Этот плодородный край служил житницей Древнему Риму до того, 
как пустыня вторглась на север. Они вышли к деревянному мосту 
через ручей. Наверное, их занесло в Нижнюю Саксонию. Но войне 
плевать на идиллические красоты природы.

Утром над группой Гайсслера пронеслись истребители- 
бомбардировщики противника. Они приняли немцев за своих, и 
все обошлось. Но тут вдруг раздался громкий взрыв, и колесо го
ловного командирского грузовика взлетело в воздух. Перед мостом 
были заложены мины. Водитель Геррингер уже собирался выпрыг
нуть из кабины, но лейтенант Моритц предостерег его:

— Сиди где сидишь, парень, а то очутишься на небесах.
Они осторожно выбрались из грузовика и тихонько прошли 

назад.
— Саперы — вперед!
Мины скоро обезвредили, но остальная часть батальо

на перебралась на другую сторону р уч ья  вброд. Вернувшие
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ся с задания разведчики доложили, что неприятеля на высо
тах перед Марауа нет. Тони Штрайт, офицер для поручений 
115-го полка, кивнул:

— Ну что ж, скоро мы раздобудем себе новенький командир
ский грузовик с клеймом «Мейд ин Ингленд».

Троим командирам рот определили их участки. Отправили два 
разведывательных взвода: один в направлении Бенгази, другой — 
Эль-Мехили.

— Батальон к бою готов, — доложил командир 115-го.
А как тем временем протекала атака Бенгази?
Роммель выступил со своей боевой группой в 17.00 28 января. 

Но операция с самого начала не задалась, точно над ней висело про
клятие. Немцы попали в песчаную бурю, сопровождавшуюся про
ливным дождем. Стихия буйствовала два часа. Одна колонна, кото
рую непогода застала в момент перехода через вади, встала на месте. 
Продрогшими до костей и голодными им пришлось оставаться там 
до следующего утра. Они оказались в болоте, продвигаться по кото
рому не было никакой возможности. Они не верили, что находятся 
в Африке. Под горячими лучами утреннего солнца почва просохла, 
и кошмар остался позади. Тяжелые грузовики, однако, пришлось 
бросить. Что делать, надо продвигаться как можно быстрее!

Наступающие заняли старую турецкую крепость Эр-Региму. 
Не останавливаться! Ведь ими командует сам Роммель! На Бенину! 
В последний момент успело взлететь звено захваченных британца
ми Ju-52. Что за жалость!

В награду и возмещение — полевые склады у дороги. Новые по
левые склады, на которых британцы собирали все необходимое для 
наступления на Триполи. Более того, немецкие склады, которые 
были брошены при отступлении, также стояли нетронутые. Вой
на не любит экономить, нелепость и сумасбродство в ней не знают 
границ. Кто же откажется от таких сокровищ. Их хватит для снаб
жения нескольких городов.

Британский гарнизон в Бенгази был обречен. Командир дисло
цированной в городе индийской дивизии отдал подрывникам при
казы приступить к работе. За прекрасным белым собором запыла
ли склады военных материалов. Семь миллионов сигарет сгорели в 
пламени. Бесчисленное количество бочек с ромом погибло. Огонь 
пожрал и сотни тысяч тонн мясных консервов. Несмотря на это, 
оставалось еще много всего.

Из боевой группы Маркса доложили о первых колоннах воен
нопленных и захвате большого количества грузовиков, на которых
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противник пытался вырваться из Бенгази. Но Роммель слушал впо
луха. Он хотел как можно скорее войти в город. Затем последова
ла небольшая интермедия, немало повеселившая штаб. Радист раз
ведки принес известие от Муссолини. Дуче высказывался за то, что 
Роммель «при благоприятных условиях должен взять Бенгази, но 
итальянским войскам пока следует оставаться там, где они и нахо
дятся, — в районе Аджедабии и Мерса-эль-Бреги». Роммель отве
тил кратко:

— Бенгази уже взят.
В 12.00 30 января Роммель во главе своей штабной группы 

вновь вошел в столицу Киренаики. Арабы шумно приветствовали 
его, размахивая зелеными флагами пророка. Командующий проез
жал через руины. Но арабы радовались, как радовались они еще не
сколько недель назад, когда в город входила британская бронетех
ника.

Хотя Роммель часто рисковал, иногда он проявлял осторож
ность. Услышав от Гайсслера, что его боевая группа готова к штур
му Марауа, он отменил операцию. Случилось этот в тот момент, 
когда майор Эле послал донесение:

— 1-й батальон готов к атаке.
— Ждите прибытия пулеметного батальона. Бенгази уже захва

чен, — ответил Роммель Гайсслеру.
Солнце висело низко над горизонтом, когда 2-й пулеметный 

батальон соединился с силами Гайсслера. Таким образом, опера
ция спокойно завершилась. Как обычно фельдфебель Манкивиц 
выставил несколько бутылок «огненной воды» для празднования 
такого случая — по рюмочке всем командирам батальонов и коман
дирам рот. И как обычно капитан Митрос выпил две двойные пор
ции. Он был из Восточной Пруссии.

С наступлением ночи Марауа находилась в руках немцев. По
мрачневший Окинлек молча стоял перед картой в штаб-квартире в 
Каире. Одного за другим он отправлял самолетами на фронт офи
церов штаба, с тем чтобы восстановить порядок в британском от
ступлении. Но где они могли закрепиться? Какими силами распо
лагал Роммель? Скоро поступили первые сведения о продвижении 
Роммеля к Дерне. Разве и здесь нельзя будет остановить коварного 
Лиса?

Да! Роммель тоже зависел от поступления пополнений и снаб
женческих грузов, а потому британцам удалось консолидировать
ся на рубежах Газалы. Эти оборонительные позиции имели то же
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значение для британцев, как линия в районе Мерса-эль-Брега для 
немцев.

Всего за семнадцать дней Роммель отвоевал почти все, что по
терял, но он не располагал достаточно крупными силами для овла
дения Тобруком. Город оставался в руках британцев, и вновь все 
надежды противник возлагал на «крепость в песке». Сумеет ли она 
вновь стать занозой в боку у Роммеля, как случилось это в 1941 г.? 
Станут ли опять несокрушимые ворота Египта камнем преткнове
ния для Африканского корпуса?

Б о м б ы  д л я  ф о р т а  Л а м и

Унтер-офицер Гейн осторожно вращал колесико рации «Цезарь» 
со «Шторха». Затаив дыхание, он вслушивался. Появился сигнал. 
Та-та-та-та-та. Нет, не то. Снова эфир был чист. Два дня они си
дели в Аджедабии в фургоне командования Люфтваффе в Африке 
и каждое утро между 08.00 и 09.00, а кроме того, вечером с 20.00 до 
21.00 шарили по эфиру. Они слышали шум помех и звуки других 
станций, но сигнал, которого ждали, все не приходил.

— Опять ничего, — вздохнул Гейн и снял наушники. Было 
20.10, пятница, 23 января 1942 г. — Давай слушай до двадцати трид
цати, — сказал он, передавая их Вахсмуту.

Подчиненный занял место старшего, принялся вращать регу
лятор и прислушиваться. Унтер-офицер Гейн надел пилотку и от
правился подкрепиться. Он уже выходил, когда Вахсмут окликнул 
его:

— Есть! Сигнал!
В фургоне стало тихо. Все замерли. Гейн так и застыл, словно 

окаменев, в то время как все уставились на Вахсмута. Радист слу
шал, и карандаш его скользил по бумаге. Гейн, подойдя на цыпоч
ках, заглянул за плечо Вахсмута. «VQBJ, VQBJ, VQBJ» — сигнал по
вторялся. Вахсмут обменялся взглядами с унтер-офицерами. Те 
улыбались.

— Это они.
— Посылайте ответ.
Обер-ефрейтор исполнил указание.
В этот момент в тысяче двухстах километрах от Аджедабии, в 

тропической африканской пустыне, где тысячи тысяч лет властво
вали ветер и солнце, раздался крик:
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— Есть контакт!
Капитан немецкого Люфтваффе вскочил и помчался к ра

дисту, примостившемуся на песке возле маленького трехваттно
го шпионского передатчика. Остальные — обросшие бородами и 
страдающие от жажды люди — тоже приблизились к рации. Лей
тенант Франц Бонзак, итальянский майор граф Вемеркати и Сан- 
Северино, лейтенант Фриц Деттманн и фельдфебель Генрих Гайс- 
слер. Все они смотрели на радиста Вихманна, который, наклонив 
голову, при свете свечей слушал сигналы. Их лица светились в тем
ноте. Впервые за два дня в этом богом забытом месте в сотнях ки
лометрах южнее Аджедабии.

А там, под Аджедабией, другие солдаты слушали сигналы, до
носившиеся через эфир из далекой африканской пустыни. Очень 
старательно, то и дело обращаясь с просьбой повторить, они рас
шифровали депешу: «Особая команда Блайха сообщает об успеш
ном выполнении задания — уничтожении прямыми попаданиями 
склада горючего и ангаров форта Лами на озере Чад. Вынужденная 
посадка на обратном пути два дня назад из-за нехватки горючего на 
неизвестной территории. Место вынужденной посадки приблизи
тельно по карте в квадрате Туоммо. Воды почти не осталось».

— Отбой, — передал радист из Аджедабии.
— Отбой, — повторил Вихманн далеко-далеко в пустыне, ставя 

точку в своем сообщении. Затем он вскочил, и... забывая все нор
мы воинской дисциплины, экипаж пустился в пляс на песке пе
ред своим Н е-111, стоявшим тут, в богом забытой пустыне, слов
но странная сказочная птица. Палатки, в которых они спасались от 
жары, свисали с крыльев, еще усиливая такое впечатление. Спаль
ные мешки лежали на песке. Генрих Гайсслер, бортинженер, подо
шел к капитану Блайху:

— Как насчет нескольких капель воды, чтобы отпраздновать 
новость, капитан?

— Всего несколько капель?
Все посмотрели на старшего, но тот покачал головой. Улыбки 

на лицах растаяли. Они осознали, что свои далеко, в тысяче двухстах 
километрах отсюда. Они оставались пленниками Сахары, а в двад
цатилитровом баке, который они открыли чуть больше двух дней 
назад, воды осталось меньше половины. Они молча разошлись по 
своим спальным мешкам. Тишина была безмерной, под стать пу
стыне, державшей их своими пленниками.

Сумеют ли они вырваться, или пустыня станет их могилой? 
Гайсслер опять поднялся и подошел к самолету, чтобы взять ка



168 Лис пустыни

мень, который присмотрел утром, тщательно обследовав его. На 
следующее утро он начнет вырезать на нем свою фамилию, чтобы 
люди, которые когда-нибудь придут сюда, знали, кому принадле
жали белые кости — человеку, который весной 1942 г. участвовал в 
выполнении фантастического задания. Вот рассказ о нем.

Почти в центре гигантского Африканского континента распо
ложено огромное озеро двухсоткилометровой длины — озеро Чад. 
Оно не просто объект на карте, а также и фокальная точка всего дви
жения в Африке, стратегии и мировой политики на Черном конти
ненте. Здесь, на границе тропических джунглей, сходятся бывшие 
немецкие колонии, Камерун, Нигерия, Экваториальная Африка и 
Французская Западая Африка.

Поскольку сама природа создала тут естественный басти
он, первопроходцы и завоеватели колониальной эпохи построили 
здесь укрепление — форт Лами. Он находится почти в центре Аф
рики. Современная цитадель правителей континента в точке, где 
сходятся все наиважнейшие транспортные артерии, от Атлантиче
ского побережья и порта Дуала1, Лами — перекресток на пути из 
Бельгийского Конго в Алжир. Таким образом, он мог служить как 
обеспечением, так и угрозой с фланга для Ливии, а в 1942 г. еще и 
ключевой точкой сухопутного маршрута, пролегавшего от Атлан
тического океана, по которому в Египет поступали американские 
снабженческие грузы.

Чтобы понять, против каких сил противника сражались распо
лагавшие весьма скромными возможностями Роммель и его Афри
канский корпус, необходимо знать, что кампания велась не только 
на севере, в прибрежной зоне, но и глубоко в самом сердце Африки. 
В форте Лами тоже вели войну против Роммеля — войну на фрон
те снабжения и большой стратегии. Роммель не мог повернуть туда 
танки и перекрыть русло, по которому текли американские постав
ки в Египет. Для войск де Голля, занимавших горы Тибести и угро
жавших флангу Роммеля из Южной Ливии, форт служил крупным 
сборным пунктом — точкой отправления к далеким объектам.

В Берлине мало что знали обо всех этих африканских тайнах. 
Континентальная стратегия западных держав оставалась неизучен
ной, и германское руководство в Берлине не имело понятия, что 
союзники проложили маршруты снабжения прямо через Африку в 
Египет. Они и представить себе не могли, что происходило в Лагосе, 
где у компаний «Стандарт ойл» и «Шелл» были задействованы круп

1 В Камеруне на берегу Гвинейского залива. — Прим. пер.
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ные нефтеперерабатывающие мощности. Как не знали, что делалось 
в Дауле и Браззавиле в Бельгийском Конго, откуда масло и бензин 
транспортировались в форт Лами.

Но один человек об этом знал. Один из тех великих одиноких 
волков, которые не дергают за политические и стратегические ни
точки, первопроходец и страстный исследователь, плантатор и ис
катель приключений в самом подлинном смысле этого слова, ста
рый житель колоний и единственный солдат в немецкой армии в 
1939 г., явившийся служить в Люфтваффе со своим самолетом, — 
Тео Блайх. Он полетел — если это можно назвать полетом — в своем 
«Тайфуне» к Роммелю. В секретном рапорте, представленном им 
в январе 1942 г. накануне наступления Роммеля, говорится: «Форт 
Лами — пункт сосредоточения для оперативных действий против
ника. В этой центральной точке сходятся несколько линий комму
никаций, включая и путь на восток, который можно задействовать 
круглогодично и который достигает самого Нила. Союзники бы
стро осознали преимущества этих линий коммуникаций, недосяга
емых для противника и тянущихся от западного побережья Африки 
к Нилу, и довели его мощности до требуемой кондиции.

Горный массив Тибести, передовой аванпост на севере, кото
рый служит плацдармом между Ливией и регионом озера Чад, на
ходится в руках де Голля; он представляет собой угрозу для Ливий
ской пустыни и таким образом для наших линий коммуникаций на 
участке Триполи—Бенгази. Поэтому необходимо обеспечить юж
ноливийскую границу, прикрыв ее на случай возможной вражеской 
атаки из Центральной Африки. Альтернативой может служить во
енная операция с целью создания напряженности для противника 
на маршруте снабжения форт Лами—Нил или его захвата».

Руководство генштаба в Берлине читало рапорт в явном изу
млении. Захват маршрута форт Лами—Нил? Да он сумасшедший! 
Но Тео Блайх не оставлял их в покое. Он настаивал на отправке по 
меньшей мере бомбардировочных частей для уничтожения важно
го центра — форта Лами.

Воздушный рейд против объекта, который отделяет от аэро
дромов Люфтваффе в Северной Африке 2000 километров Сахары! 
Роммель ознакомился с рапортом Блайха с интересом. Ему всегда 
нравилось наличие у людей смелости и фантазии. Он рассматривал 
карты и кивал, снабдил документ зеленой литерой «R» и отправил 
командующему силами Люфтваффе в Африке. На рапорте Блайха 
хватало разных подписей, но все они бледнели рядом с зеленой «R». 
В результате в тот самый день, когда Роммель начал новое насту
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пление — в историческую среду 21 января 1942 г., — экипаж из ше
сти человек поднялся в воздух, чтобы выполнить задание, которое 
заслуживает того, чтобы называться одной из самых величайших 
авантюр современности и занять место в военной истории. Особая 
команда Блайха полетела к форту Лами.

Кампо-Уно представлял собой естественное летное поле с 
твердым глинистым покрытием. Никакие препятствия ни с какой 
стороны не перекрывали доступа к естественным летным полосам. 
Горы, окружавшие, наверное, самый уединенный аэродром в мире, 
защищали его от ветра. Взлетев с аэродрома в оазисе Гун, они 20 ян
варя приземлились в Кампо-Уно и оказались единственными го
стями на странной пустынной полосе, где не было ни одного ангара 
или навеса. «Они» — это капитан Тео Блайх с его «Тайфуном», лей
тенант Франц Бонзак, пилот Н е-111, фельдфебель Гайсслер, борт
инженер, унтер-офицер Вихманн, радист, и лейтенант Деттманн, 
военный репортер. Деттманн, прекрасный журналист, пользовал
ся уважением летчиков за свои храбрость и отвагу. Думаю, он стал 
единственным репортером, награжденным золотым Немецким 
крестом.

Еще один человек вылетел с ними из Кампо-Уно к форту Лами. 
Странная фигура, словно бы явившаяся в современный мир из вре
мен Цезаря: майор Роберто граф Вемеркати и Сан-Северино. В ита
льянской армии в Африке он являлся экспертом по пустыне. Он в 
1935 г. и открыл Кампо-Уно. Во время одного из сафари он призем
лился на этом пружинистом ковре из песка и глины. Он разведал 
ближайшие высоты и обозначил идеальный аэродром в неизучен
ной местности на краю южноливийской Сахары белыми камнями. 
Так появился Кампо-Уно.

Вемеркати очень много путешествовал, он был влюблен в Са
хару — в царство ветра, песка и звезд.

Он служил офицером в Ливии уже шестнадцать лет. Друзья зва
ли его князем Джало — в этом старом оазисе он любил бывать.

Вемеркати приземлился в Кампо-Уно 20 января на большой 
«Савойе». Она служила «материнским» кораблем — несла запас 
горючего для рейда на форт Лами и обратного полета. Она долж
на была ждать в Кампо-Уно. Экипаж и их товарищи в оазисе Гун 
будут считать часы, когда немецкий Не-111 вернется после своего 
смелого рейда. Итальянцы — маленький живчик радист Скорцоне 
в слишком длинных шортах, делавших его похожим на гнома; сер
жанты д'Агата, Дзаратини и Туллиани; бортинженер Масуаде и че
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ловек с провоцирующей и ни в коем случае не подходившей ему фа
милией Альфредо Скандало — проявляли трогательное волнение.

В Кампо-Уно любой, кто любил пустыню и кто имел воду и 
палатку для защиты от безжалостного солнца, находил идеальное 
для себя место. Вемеркати проверил свой «одноместный дом» — хи
троумное приспособление, состоявшее из спального мешка и па
латки. Франц Бонзак, пилот Н е-111, прирожденный летчик, всегда 
спокойный любитель поесть, был занят своей кастрюлей, в кото
рой кипятил воду на спиртовой горелке. Гайсслер, бортинженер, 
проверял снаряжение. Деттманн о чем-то мечтал, глядя на закат. 
Наступила ночь. Как всегда пришла она мгновенно, и они располз
лись по своим спальным мешкам.

— In bocca al lupo! — кричали им итальянцы перед вылетом в 
08.00 в среду 21 января. Это означало то же, что «ни пуха ни пера». 
Н е-111 рулил по взлетной полосе с пятью тоннами бензина на бор
ту — летающий бак1.

Ревели двигатели. Бонзак спокойно держал в руках штурвал. 
Блайх, как лидер команды и одновременно штурман, смотрел в 
карту двух с половиной метров длины, разложенную у него на ко
ленях. Вемеркати обозревал местность. Горы Тибести с их трехки
лометровыми пиками виднелись впереди в утренней дымке. Ве
меркати и Блайх наскоро делали пометки на картах района, этакой 
terra incognita — неизведанной земли. Песок и дюны без следа воды 
и растительности. Здесь обитает ветер и нет ни животных, ни рас
тений. Нога человека никогда не ступала сюда.

Погода портилась, собиралась гроза.
— Нам понадобится больше горючки, чем мы рассчитывали, — 

проговорил Бонзак. Они скрупулезно подсчитали каждый литр, 
оставив небольшой запас, поскольку предполагали, что погода бу
дет хорошей — такой прогноз дали в Гуне. Метеоролог Люфтваффе 
явился на итальянский укрепленный пункт в залихватски залом
ленной на ухо белой пилотке и радостно сообщил:

— Я лягушка-предсказательница. Мой опыт меня не обманы
вает — погода будет благоприятствовать вашему особому заданию.

Вот как он их не обманул!

1 Не-111 — двухмоторный средний бомбардировщик, максимальная ско
рость 436 км/ч, летный потолок 6700 м, дальность полета 1950 км; собствен
ная масса 8700 кг; максимальная взлетная — 14000 кг; мог нести 2000 кг по
лезной нагрузки в бомболюках и 2000 кг — в наружной подвеске. — Прим, 
пер.
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— Чертов придурок, — проворчал Бонзак. Ни у кого не на
шлось доброго слова для метеоролога из Саксонии. Тем не менее 
он хорошо знал свое дело, хотя делал его и не на благо экипажа 
Н е-111, отправлявшегося к форту Лами. Неведомо откуда взяв
шейся «лягушкой-предсказательницей» был один из людей Джо
ка Кэмпбелла — британский агент, член диверсионной группы. 
Когда Не-111 улетел, он попытался скрыться, но его случайно 
поймали — просто из-за нелепого стечения обстоятельств, пред
усмотреть которого не мог бы ни один, даже самый опытный раз
ведчик.

Когда особая команда Блайха вернулась, от метеоролога остал
ся только холмик с деревянным крестом. Без имени, поскольку 
агент из колонн «Джока» не назвал его.

— Напишите просто англосакс, — произнес он с улыбкой по- 
немецки с сильным саксонским акцентом, который приобрел во 
время учебы в Дрездене.

Но ни Бонзак, ни Блайх, ни Вемеркати, ни другие члены эки
пажа Н е-111 ни о чем подобном не догадывались. Они летели к озе
ру Чад, ругая метеоролога, усиливавшийся ветер и ухудшающуюся 
видимость.

Ближе к полудню они заметили восточный берег озера Чад. 
Поверхность его блистала на солнце. Теперь опасность сбиться с 
пути больше не грозила. Видимость стала хуже, а в воздухе повис
ла серо-желтая пелена. Это был харматтан — сухая пыльная буря, 
не редкость в Экваториальной Африке. Термометр на приборной 
доске летевшего на высоте 2200 метров самолета показывал 22 °С. 
Они предполагали, что внизу в тропический полдень температура, 
скорее всего, достигала отметки между 45 и 50 °С.

Бонзак заложил широкий вираж на юг, чтобы разведать су
хопутные и речные артерии стратегически важного центра, Лами. 
Около 14.30 он переложил машину на северный курс.

— Боевая готовность, — спокойным голосом скомандовал 
Блайх.

Стали видны очертания города, и скоро картина сделалась бо
лее четкой. Немцам открылись широкие прямые улицы, полураз
рушенный квартал местных жителей и аэродром. Защелкали затво
ры фотокамер.

На аэродроме Лами находилось два больших ангара, вокруг ко
торых располагались мастерские. Виднелись огромные белые пят
на с наполовину вкопанными в землю нефтеналивными танками.
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Они походили на некие замки в песках. Зениток нет? Или расчеты 
спят?

— Сериями или одиночными бомбами? — спросил Бонзак 
Блайха.

— Сериями, — ответил капитан.
Бонзак кивнул и занялся бомбовым прицелом. Они несли 

шестнадцать бомб по 50 килограммов.
— Мы над целью. К бомбометанию готов.
Блайх кивнул, и Бонзак нажал кнопку. Звуков взрывов в само

лете они не услышали, зато увидели результаты своей работы. Стол
бы огня и черного дыма поднялись к небу. Море пламени и копоти 
ширилось, превращая все постройки в пыль. Вспыхнуло горючее в 
танках. По самолету пронесся довольный ропот. Экипаж сам удив
лялся сделанному и не мог сдержать чувств:

— Вот это да! Как долбануло! Как горит, а?!
В ответ не раздалось ни выстрела. Еще в ста километрах от цели 

они могли видеть облака черного дыма. Война сделала отметку воз
ле озера Чад в глубине Центральной Африки. Авантюра увенчалась 
успехом.

Шесть недель спустя в Германском верховном командовании 
от взятого в плен французского капрала узнали о том, какое удив
ление вызвало появление на озере Чад немецкого бомбардировщи
ка. От неожиданности командование на месте забыло отдать зенит
чикам приказ открыть огонь. Четыреста тонн высокооктанового 
бензина и все запасы нефтепродуктов взлетели на воздух. Десять 
самолетов было уничтожено на земле, и повреждены аэродромные 
строения. Форт Лами вышел из строя на недели.

В 08.00 они взлетели с Кампо-Уно, а в 14.30 отбомбились по 
форту Лами. Теперь уже четыре часа команда летела в северном на
правлении. На западе они видели хорошо знакомые приметы ухо
дящего дня. Солнце быстро клонилось к закату, заставляя гигант
ские тени скользить по дюнам и скалам.

— Что у нас с курсом? Верно идем? — поинтересовался Бонзак, 
но никто ему не ответил. Никто не мог сориентироваться в этом те
атре теней. Бензина оставалось еще на полчаса полета. Найдут ли 
они Кампо-Уно, крошечную точку в этом причудливом море пу
стыни? Вемеркати сверлил взглядом пустыню. Время от времени 
он качал головой. Время утекало. Как и бензин. И вот уже они по
няли, что до «дома» не доберутся. До наступления ночи им Кампо- 
Уно не найти. Через четверть часа горючее кончится, и в последние
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минуты дня им лучше подыскать место для посадки. Надо садить
ся в пустыне.

— Травить антенну, — приказал Бонзак. Антенна мощного се
мидесятиваттного передатчика составляла в длину сто метров.

— Вихманн, — позвал Блайх. Тот наклонился к командиру, а 
потом отправил сигнал SOS. Ответа он не получил.

— Пристегнитесь и держитесь крепче, — спокойно произнес 
Бонзак.

Обороты сброшены... Тишина...
Затем двигатели загудели вновь. Пилоту пришлось включить 

их, чтобы перетянуть через вади.
Через несколько секунд сгустятся сумерки, а еще через 

мгновение-другое черная ночь пустыни поглотит их.
Бонзак вновь сбросил газ. Все затаили дыхание. Что, если 

какая-то ямка? Словно бы это поможет. Но нет, все обошлось, и 
после нескольких прыжков Н е-111 остановился.

Наступила полная тишина, и все взоры обратились к Вемерка- 
ти — человеку пустыни. Он запустил руку в карман и вытащил зо
лотой портсигар. Там лежало три сигареты — Вемеркати не курил. 
Он вытащил их и сломал пополам — таким образом, сигарет ста
ло шесть. Шесть сигарет... шесть дней.... Что хотела сказать старая 
лиса пустыни Вемеркати? Что они пробудут тут шесть дней? Вих
манн, энергичный радист, немедленно подумал о маленьком агре
гате, который добыл для него Блайх. Этот трехваттный шпионский 
передатчик работал от аккумулятора, а рация в самолете функци
онировала, только когда включались двигатели. Вихманн быстро 
выдвинул антенну. Было около 20.00 — вот-вот наступит время вы
ходить на связь со штабом Люфтваффе в Аджедабии. Радист си
дел на песке и в пляшущем свете свечи отстукивал ключом: «VQBJ, 
VQBJ» — позывные команды. Проделав это несколько раз, он оста
навливался и слушал. Ничего. Снова: «VQBJ, VQBJ». Через полчаса 
Вихманн сдался. Надо было беречь батареи.

— Давайте разобьем лагерь, — предложил Бонзак с наигран
ной веселостью. Из самолета принесли аварийный паек, четыре 
брезентовые палатки, спальные мешки, противомоскитные сетки 
и резиновые матрасы. Миски, кружки, компасы, винтовки, ножи, 
тропические спички, сигареты и лопаты... Ничего не было забы
то. Продукты разложили в шесть больших контейнеров, написав: 
«Одному на шесть дней». Еще совпадение: шесть дней. Провизии 
у них имелось достаточно — мясные консервы, ветчина, печенье — 
отличные деликатесы, при условии, конечно, что их есть чем за
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пить. Кроме того, банки сгущенки, витамины в таблетках, фрук
ты в банках, сухари, концентрат чая, соль, сахар и ривита. Только 
подумать, сколько всего в этом большом жестяном контейнере! 
Сокровища вызывали не только восхищение, но и вопрос: где же 
вода? Вода, чтобы запить все эти вкусные вещи. Тут Гайсслер при
нес единственную двадцатилитровую канистру.

— Питьевая вода будет выдаваться нормированно, — сказал 
Блайх. — Четверть литра в восемь утра и четверть литра в пять вече
ра. Вода для приготовления пищи будет выдаваться отдельно.

Вода для приготовления пищи? Вряд ли кто-нибудь будет гото
вить. Неужели станут варить гороховый суп из консервов и солони
ны? Нет уж, спасибо! Чтобы подбодрить экипаж, Блайх добавил:

— Сегодня вечером приготовим чай, большой чайник на два 
литра.

Бонзак поставил чайник на спиртовую горелку и, когда вода 
закипела, бросил туда чайный концентрат в таблетках. Подумал и 
добавил еще одну. Как вкусно пахнет. Теперь подсластить. Франц 
взял пакет с надписью «Сахар».

— Мне, пожалуйста, побольше. Я любою очень сладкий, — по
просил Вемеркати. Бонзак взялся за ложку. Все уселись, держа в 
руках кружки.

— На здоровье! — сказал Вихманн и тут же выплюнул в песок 
чаинку.

Все попробовали. Бог мой, так он же соленый! Бонзак съежил
ся, точно побитая дворняжка. Они поднесли открытый пакет к све
че. Надпись на пакете не оставляла сомнений — сахар. Затем про
верили содержимое других пакетов. Соль! Но в пакете с надписью 
«соль» оказался «сахар». Два литра воды к черту. Два литра, кото
рых, возможно, и не хватит, чтобы дождаться спасения. О, как они 
ругались!

Место, в котором они приземлились, оказалось гигантской ни
зиной. На востоке — две горные гряды, а на юге — высокий скали
стый склон. На севере — два каких-то любопытной формы холма.

На следующее утро, как только они выпили воду, Вихманн по
спешил к рации и вновь принялся отстукивать позывные. Но отве
та не было. Вемеркати сидел под крылом самолета и водил пальцем 
по карте. Наконец его палец уткнулся в одну точку, однако никаких 
комментариев никто не услышал.

Вихманн и Гайсслер отправились на разведку. Они хотели под
няться на плато и посмотреть, не найдется ли какого-то приметно
го объекта, который помог бы им сориентироваться. Гора, как каза
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лось, располагалась совсем недалеко. Но сколько оба следопыта ни 
шли к ней, она не становилась ближе. Через два часа они поняли, 
что из-за сухости воздуха не смогут определить расстояние. Пла
то находилось в нескольких километрах. С пересохшими глотками 
они через четыре часа возвратились. Термометр в тени плоскостей 
Н е-111 показывал 36 градусов. Воздух был совершенно сух. И не 
удивительно — они попали в одну из самых сухих широт на Земле: 
среднегодовая влажность 18 процентов по сравнению с 65 процен
тами в Берлине.

Жажда становилась пыткой. Бонзак рассчитал по карте, что 
они не могут быть далее чем в двухстах километрах от Кампо-Уно. 
Но что это означало на практике? Они представляли собой лишь 
точку в океане пустыни.

— Нам нужно осуществить связь по рации.
Это стало их idee fixe\  Пока они обсуждали положение, вновь 

наступила ночь. Термометр с 36 градусов опустился до минус вось
ми. Вихманн уселся к передатчику и принялся выстукивать сигнал. 
Но огромный мир там, за краем песчаного океана, не отвечал.

Наступило второе утро, а ответа все не было. Вихманн сделал 
из шеста палатки вторую антенну, чтобы направить одну из них 
прямо на Аджедабию. Все с нетерпением ожидали назначенного 
часа. Вихманн принялся за работу вовремя и десять минут отстуки
вал их позывной. Десять минут казались вечностью. И вот оно.

— Прием! — закричал он. — Я их слышу. Они нас вызывают.
Его карандаш заскользил по листу блокнота. «VQBJ, VQBJ. Вы

зываю», — и опять: «Вызываю». Потом наступила пауза, и Вихманн 
отстучал ответ. «VQBJ здесь, VQBJ здесь. Слышите меня?» Осталь
ные по выражению лица радиста понимали, что контакт состоялся. 
Скоро из Аджедабии вновь ответили.

— Книгу! — закричал радист. Бонзак помчался в самолет за 
книгой. Она называлась «Абель с губной гармошкой» Манфреда 
Гаусманна и служила кодом. — Страница шестьдесят третья, начи
ная сверху.

Вихманн расшифровал. «Позывной приняли, но он очень сла
бый. Продолжайте». Вихманн сообщил, что с заданием они спра
вились успешно, но что им пришлось совершить вынужденную по
садку в Сахаре и у них кончается вода.

Два часа он уже сидел за передатчиком с трясущимися пальца
ми. Из Аджедабии то и дело повторяли: «Не поняли вас. Повторите».

Навязчивая идея (фр.).
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И Вихманн повторял до тех пор, пока не убедился, что его информа
цию там приняли. В ту ночь никто даже и не думал о сне. Вопрос, ко
торый тревожил всех, звучал так: «Найдут ли нас итальянцы?»

На третий день, в субботу 24-го, разыгралась песчаная буря. 
Толстая грязно-желтая пелена окутала низину. Юго-западный ве
тер хлестал по самолету.

— Никто не сможет взлететь в такую погоду. Даже птицы и те 
сидят на земле, — обреченно проговорил Бонзак.

Они забрались в фюзеляж «Хейнкеля». В тот вечер Вихманну 
вновь удалось установить связь. Итальянцы начали поиски, но пока 
они шли безуспешно.

Подходило к концу воскресенье — четвертый день в пустыне. 
Болели конечности, трескались губы. Языки обложило, и весь ме
таболизм был нарушен. Никто не мог уже думать ни о чем, кроме 
воды. Они жили ради восьми утра и пяти вечера. Какое чудо, ког
да на губах оказываются первые капли воды. Деттманну удавалось 
растягивать свою кружку на целый час. Блайх разрешил выдать до
полнительные пол-литра в тот день — в честь воскресенья. Они ле
жали в полудреме, думая о своем незавидном положении. Блайх на
чал рассказывать сон, который ему приснился прошлой ночью:

— Я встретил Бонзака в одном дивном винном баре в Риме. Мы 
заказали два больших бокала пива. Официант был в растерянности, 
он привел администратора, который предложил нам самого лучше
го вина. «Нет, мы хотим пива. Светлого». Пришел хозяин с винной 
картой. «Только взгляните, господа, у меня тут лучшие рейнские 
и мозельские вина, а вот бургундское и бордо». — «Нет, нет и нет. 
Подавайте нам пива. Светлого пива». Хозяин покачал головой. Он 
качал ею чаще и чаще, точно челноком. А потом я проснулся... от 
адской жажды.

Смеялись слушатели как-то невесело.
В ходе сеанса связи они узнали, что итальянцы продолжают 

искать их... Ищут, но пока никаких следов не находят. Если они 
не отыщутся к понедельнику или вторнику, тогда между 16.00 и 
16.20 команда станет посылать позывные с мощного передатчика, 
установленного на самолете, что должно облегчить процесс поисков. 
Поисковый самолет должен будет находиться не далее восьмидесяти 
километров от передатчика, иначе их не услышат. К счастью, у них 
осталось немного бензина в баках, чтобы запустить один двигатель и 
отправить позывной на длинных волнах.

Пятое утро принесло сюрприз. Проснувшись, они увидели, что 
казавшийся безжизненным куст колючек, росший возле самолета,
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зацвел. Они считали его засохшим — веточки ломались, точно тон
кое стекло. Стоило только щелкнуть по ним, как они рассыпались 
в прах. Гайсслер посмотрел на куст и вдруг вскочил. Он принес ло
пату и принялся копать.

— Если куст зацвел, тут должна быть вода, — утверждал он, ни 
в какую не желая расставаться со спасительной мыслью. Он рыл 
и рыл, однако не находил ничего, кроме песка. Пот лился по его 
лицу. Затем он бросил копать и забился под крыло самолета, бор
моча: «Вода, вода!»

День закончился, а итальянцы так и не нашли их. Вторник, 
27 января — шестой день. Незадолго до 16.00 Гайсслер запустил ле
вый двигатель на оставшемся горючем. Главная рация заработала, 
отправляя невидимые лучи. Если спасатели в радиусе восьмидесяти 
километров, то они скоро будут тут. Экипаж стоял с ракетницами 
наготове. Они ждали пять, десять, двадцать минут.

— Глуши, — сказал Блайх Гайсслеру, но бортинженер стал про
сить его:

— Пусть поработает еще пять минут.
— Говорят тебе, глуши!
Гайсслер не сдавался:
— Это наш последний шанс, капитан. Пусть движок работает, 

пока не заглохнет сам.
Блайх подошел к Гайсслеру и обратился к нему тоном, кото

рым обычно говорят с неразумными детьми:
— Нам надо оставить чуть-чуть. Хотя бы костер сумеем раз

жечь.
Гайсслер опустил голову, потом пошел и выключил двигатель. 

Всех охватил страх.
Моральный дух пошатнулся. В 17.00 Блайх раздал всем послед

нюю воду — по полкружке на человека. Они видели, что руки у него 
трясутся. Да, руки старого жителя колоний тряслись.

— Вода кончилась, а значит, я больше не могу отдавать прика
зы, — спокойно произнес он. — Утром мы вместе решим, как луч
ше поступить.

Все расползлись по своим спальным мешкам под крыльями са
молета.

Каждый должен был подумать и принять решение.
— Вы сами можете выбрать себе смерть, — пробормотал Франц 

Бонзак.
Гайсслер продолжил вырезать на камне свою фамилию. Бонзак 

посмотрел на него и поднялся.
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— Нет, — сказал он так, точно произносил залинание, — они 
придут. Они должны прийти. Они не дадут нам сгнить здесь.

И едва он произнес эти магические слова, как раздался крик:
— Самолет!
Экипаж бросился к ракетницам.
Это был итальянский самолет-разведчик — «Гибли»1. Точно 

безумные, они пускали ракеты — белую, красную и зеленую.
— Он летит сюда! — кричал Гайсслер.
Князь Джало застыл словно каменное изваяние.
— «Гибли», S.1, лейтенант Дуарте, — заключил он. Он знал сво

их людей, а замечание сделал, лишь чтобы скрыть волнение, кото
рое читалось у него в глазах.

Радист Скорцоне выскочил из «Гибли» первым, размахивая 
двумя бутылками с водой. Он смеялся, когда бежал к ним, пере
бирая своими короткими ножками. Экипаж «Хейнкеля» окружил 
его. Следом появились остальные спасатели: Дуарте, д’Агата и Тул- 
лиани. Они знали, что тут нужнее всего. Каждый нес флягу или це
лую канистру. Звучали поздравления, немцы и итальянцы заклю
чали друг друга в объятия, а слезы продолжали капать, пока люди 
пили вволю.

Все походило на праздник. Каждый прижимал к губам бутыл
ку. Вемеркати и Блайх даже штурмовали канистру; человек, кото
рому шесть дней приходилось считать каждую каплю воды, теперь 
лил ее себе на рубашку, на грудь, а поставив канистру, только и про
изнес:

— А-ах!
Итальянцы оставили им арбузов и воды — огромный запас. Им 

надо было спешить в Кампо-Уно, находившийся всего в получасе 
лета. Утром они привезут горючее.

Теперь наступившая в пустыне ночь казалась немцам прекрас
ной. Они приготовили спагетти со свининой. Они пили чай и не 
жалели воды. Потом устроились поуютнее в своих мешках.

Еще не рассвело, когда в вышине раздался рокот авиационных 
моторов. Они вскочили и выпустили ракеты. Итальянцы верну
лись? Так быстро? Бонзак внимательно прислушатся.

— Нет, — сказал он наконец, — это Ju-52.
Машина сделала круг и с первыми лучами солнца приземли

лась поблизости. Самолет и в самом деле оказался Ju-52, из которо-

«Капрони Бергамаски» Са-309, модель, выпущенная специально для Ли
вии; дальность 1600 км, крейсерская скорость 320 км/ч. — Прим. пер.



180 Лис пустыни

го выпрыгнул лейтенант Бекер из эскадрильи спасателей пустыни. 
Снова радость. Приветствия. Смех. Потом завтрак — кофе и соси
ски, которые привез Бекер.

Ju-52 вылетел из Аджедабии в полночь «без разрешения», как с 
улыбкой признался Бекер.

— О вас только все и говорили всю неделю на всех аэродромах. 
Вот мы и решили, раз новостей нет, попробуем наудачу. Вдруг най
дем. Мы всем экипажем решили.

Они отправились на эту безумную авантюру вопреки приказу. 
Наверное, их вело провидение.

Бекер привез три бочки бензина, которые тут же и закачали в 
баки Не-111. Когда в Аджедабии получили от итальянцев сообще
ние о том, что команда Блайха обнаружена и завтра ей будет обе
спечена возможность возвращения, Не- 111с позывным «VQBJ» 
уже находился на пути в Кампо-Уно, чтобы потом лететь дальше 
на север.

На девятый день после вылета на задание они вновь шли над 
оазисом Гун. Внизу по тропе продвигался караван верблюдов — 
продвигался осторожно, медленно, точно шагала сама вечность.

П р е л ю д и я  к  л е т н е й  к а м п а н и и  1 9 4 2  г.

Обер-ефрейтор Густав Гроссман из Бохум-Лангендреера, истекая 
потом, стоял у печи в Умм-эр-Рземе, оазисе неподалеку от Дерны 
посреди огнедышащей пустыни. На грузовиках роты хлебопеков 
красовалась эмблема в виде зеленого сердца — символ Тюрингии. 
Большинство личного состава ротных пекарей происходило из этой 
земли и умело выпекать не только черный хлеб, но также булочки и 
пирожные. В ранние утренние часы 20 марта 1942 г. Густав Гросс
ман хотел показать корпусу, на что способен настоящий пекарь в 
пустыне. Вместе с другом, Руди Функе из Гейлигенштадта, он соз
давал «сливочно-шоколадные торты». Товарищи стояли и смотре
ли, как работают Гроссман и Функе.

И вот два благоухающих свежих шедевра заняли свое место на 
столе поодаль от печи. Вид их немедленно вызывал слюноотделе
ние. Солдаты не могли сдержать восхищения:

— Боже праведный, да такого тут, в пустыне, сроду не было!
То же самое пришло в голову и генералу Крювелю, получив

шему в подарок на свое пятидесятилетие торты под пальмами Умм-
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эр-Рзема. Он приехал из штаба армии, чтобы выпить с офицерами 
Африканского корпуса, поскольку с начала марта являлся замести
телем командующего танковой армией генерала Роммеля. В этот 
период Африканский корпус находился под командованием гене
рала Вальтера Неринга.

Пекари поставили торты и бутылку трофейного французского 
шампанского на покрытый материей стол возле пальм и огромных 
кактусов.

Как буржуазны по сути своей солдаты. Бойцы из Гейлиген- 
штадта и Вупперталя, парни из Зондерсгаузена и Дортмунда, как и 
многие другие, вне сомнения, предпочитали печь торты, а не уби
вать людей. Они бы лучше выпили кофе с солдатами из Уэльса и 
Лондона, Манчестера и Эдинбурга, а не стреляли в них.

Для генерала Крювеля этот праздник станет последним на не
сколько лет. Немцы наслаждались заслуженным покоем после того, 
как в конце января с величайшими усилиями отбросили британцев 
к Газале и отвоевали у них большую часть Киренаики. Войска с обе
их сторон были измотаны. Они дрались до изнеможения. Теперь, 
пока шли приготовления к новому этапу грандиозной игры за Еги
пет, Суэц, Африку и Ближний Восток, наступила пауза.

Как говорили в армии, войска освежались. Рядовые и унтер- 
офицеры возвращались из госпиталей и из отпусков. 15-й мотоци
клетный батальон, например, вновь стал настоящей, полностью 
укомплектованной боевой частью, включавшей в себя четыре роты. 
15 марта он построился в каре для парада. 4 апреля было празд
ничным днем в Африке. Праздновали они его в 21-й танковой ди
визии, поскольку мотопехота влилась в дивизию как 3-й батальон 
104-го полка 21-й танковой дивизии генерала фон Бисмарка. Вме
сте с полевыми кухнями, интендантскими запасами, включавшими 
в себя две единицы крупного рогатого скота, пять бочонков красно
го вина и один «Фольксваген» с грузом «Лёвенбрау Экспорт»1, этот 
батальон закаленных в битвах ветеранов вошел в состав дивизии. 
104-й полк после кровавых боев на перевале Хальфайа был теперь 
полностью переформирован. Оставшиеся от старого гордого полка 
из Пфальца солдаты составляли 2-й батальон, тогда как 1-м бата
льоном стал бывший 8-й пулеметный батальон.

Сто пятнадцатый находился в том же положении, что и 104-й, и 
аналогично 200-й и 155-й полки 90-й легкой дивизии. Артиллерию 
и зенитные части Люфтваффе, саперные и оазисные роты после

Сорт пива. — Прим. пер.
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кровопролитных зимних боев и январского наступления пришлось 
полностью переформировывать, не говоря уже об истрепанных 5-м 
и 8-м танковых полках.

С новыми солдатами и оружием в Африке появились послед
ние достижения цивилизации — штабная боевая группа Роммеля 
получила передвижной полевой клозет. Других таких на Северо
африканском фронте не было; клозет с вырезом в форме сердеч
ка на двери служил неизменным источником зависти всех частей, 
которым приходилось пользоваться традиционными отхожими ме
стами.

Британцы тоже вооружались перед новой битвой. Немецкая 
разведка доносила о гигантских земляных работах в районе Га- 
залы. Британские снабженческие грузы прибывали из Египта по 
прибрежным дорогам в Тобрук. Немцы засекли странные полевые 
укрепления, которые свидетельствовали, вероятно, о новых такти
ческих замыслах Окинлека и Ритчи.

Роммель, который провел в пустыне целый год и на протяже
нии всего этого времени не имел устной беседы с Германским вер
ховным командованием, в феврале 1942 г. отбыл на совещание в 
ставку фюрера. Он объявил о своем визите в феврале, а в ответ полу
чил довольно любопытную телеграмму: «Роммель может сообщить, 
настолько ли стабилизировалась обстановка, что можно пойти на 
риск его временного отсутствия на ТВД». Роммель коротко отве
тил, что только по причине стабилизации обстановки он и предпо
лагает вылететь в Европу. Но Германскому верховному командо
ванию и этого показалось мало. Оно послало вторую телеграмму: 
«Пожалуйста, направляйтесь в Рим. Там вы получите дальнейшие 
инструкции относительно вашего полета в Восточную Пруссию». 
Вот такого обращения, по мнению тех, кто сидел за покрытым зе
леным сукном столом в Растенбурге, заслуживал человек, который 
вопреки всем ожиданиям и условиям восстановил положение в Се
верной Африке. Нет, этот горячий швабский удалец, выигрывав
ший сражения тогда, когда Главное командование уже смирилось с 
поражением, не пользовался популярностью.

15 февраля 1942 г. в 04.00 Роммель и Вестфаль вылетели из Ми- 
сураты в Триполитании в Рим.

Им впервые приходилось лететь на Не-111 тип 6. Пилот Ром
меля, обер-лейтенант Герман Гизен, и сегодня хорошо помнит 
тот день. Гитлер отдал приказ, чтобы командующие армиями ле
тали только на самолетах с самое меньшее тремя двигателями; но 
трехмоторный Ju-52 был слишком медленным для Африки. Впол
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не подошли бы «Кондор»1или Ju-90 — четырехмоторные машины. 
Однако разведка противника, вероятно, уже выяснила, что нем
цы используют такие самолеты для специальных заданий. Поэто
му Роммель испросил разрешения задействовать менее приметный 
Н е-111, располагавший обычным вооружением. В нем поставили 
три удобных сиденья, стол с картой и буфет. Об этом путешествии 
мне рассказал генерал Вестфаль.

Муссолини встретил их в Палаццо Венеция, как обычно, тепло 
и приветливо. Однако вопросы военного характера не обсуждались. 
Дуче давно уже не вмешивался в ведение военных действий, хотя 
номинально и оставался Верховным главнокомандующим в Среди
земноморье.

16 февраля Роммель полетел в Винер-Нойштадт повидаться с 
семьей. На следующий день его самолет приземлился на поле под 
Растенбургом поблизости от ставки Гитлера «Волчье логово». Оба, 
и Роммель и его начштаба, ожидали, что фюрер проявит особый 
интерес к делам в Северной Африке, но они очень и очень ошиба
лись. Гитлера занимала кампания в России и поражение под Мо
сквой. Он почти безразлично выслушал длинный доклад Роммеля 
о зимнем наступлении британцев, о немецкой контратаке в январе 
и об оперативной обстановке в Африке.

Когда Роммель в конце концов спросил:
— Мой фюрер, каковы планы Главного командования в отно

шении будущего войны в Северной Африке и на Средиземном море 
на тысяча девятьсот сорок второй год? — Гитлер не дал ответа. Он 
отверг предложение Роммеля о взятии Мальты и ограничился сле
дующим высказыванием:

— Если мы решим развернуть наступление в Средиземномор
ском регионе, мы пойдем на любые затраты, чтобы вести его на 
должном уровне.

Больше ничего добиться от него было нельзя. Позиция военно
го руководства не прояснилась и после продолжительного общения 
Вестфаля с Йодлем вечером 17-гои утром 18 февраля. Германское 
верховное командование не могло думать ни о чем, кроме Восточ
ного фронта, оно считало Африку второстепенным ТВД и не пони
мало значения борьбы с Британией в Северной Африке. Они просто 
не допускали мысли о том, что Великобританию можно победить в 
Египте — в самой уязвимой точке империи. В Африке Черчилль ста
вил все на одну-единственную карту. Он считал, что там находится

1 Имеется в виду Fw-200 «Кондор». — Прим. пер.
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главный фронт его страны, но Гитлер и Германское верховное ко
мандование не могли или не хотели осознать данного факта.

Роммель и начштаба уезжали из Восточной Пруссии в подавлен
ном настроении.

То, что Гитлер на том совещании всецело находился под впе
чатлением событий зимней кампании в России, вследствие чего не 
испытывал склонности беспокоиться о делах в Африке, доказывает 
тот факт, что двенадцатью днями ранее, а именно 5 февраля, в бе
седе с генералом Нерингом он проявлял больше интереса к афри
канским проблемам. Гитлер принял Неринга на его пути в Африку 
с Восточного фронта; фюрер имел с ним пятидесятиминутный раз
говор в присутствии Йодля и генерала Бюле. Гитлер настаивал на 
том, что в Африке необходимо продвинуться как можно дальше и 
припереть там к стенке британские войска. Было бы хорошо овла
деть Тобруком. Он носился с мыслью установить минные заграж
дения через Средиземное море в самой западной точке с целью за
щиты артерий снабжения немецких войск. ВМФ возражал против 
подобного плана, полагая его сопряженным со многими трудностя
ми. Гитлер, высоко превознося достижения танковой армии, про
изнес:

— Скажите генерал-полковнику Роммелю, что я преисполнен 
восхищением им.

Четырнадцатью днями спустя Роммель никакого восхищения 
не заметил.

На обратном пути в Африку Роммель еще раз встречался и бе
седовал с дуче, стараясь заручиться у него поддержкой своих пла
нов. Он выражал мысли более чем ясно: первое — захват Мальты, 
дабы устранить постоянную угрозу африканским линиям комму
никаций, и второе — новое наступление для овладения Тобруком.

Поскольку приготовления для захвата Мальты займут значи
тельное время, Роммель предлагал поменять задачи местами. Но 
Муссолини вел себя уклончиво, и только в конце апреля Ромме
лю удалось склонить ставку фюрера и Верховное командование в 
пользу своих замыслов. Главный его аргумент — британцы вот-вот 
начнут летнее наступление, и необходимо опередить Окинлека. 
Роммель лихорадочно трудился над осуществлением планов свое
го наступления. «Снабжение, — требовал он, — не хватает снабже
ния!» В начале апреля обстановка выглядела малообнадеживающе. 
Мальта, словно гигантский паук, пожирала корабли, солдат и ору
жие. В марте только 18 000 из затребованных 60 000 тонн грузов до
стигли африканских берегов.
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Но затем 2-й воздушный флот Кессельринга принялся бом
бить остров Креста св. Георга, чтобы подготовить почву для высад
ки воздушно-десантных частей, если возможно, до начала насту
пления Роммеля. С этой целью в Италию была передислоцирована 
2-я парашютная дивизия. Скоро, однако, стало очевидным, что 
итальянцы будут готовы к вторжению на Мальту не раньше чем в 
конце июня. Поэтому Роммель поменял расписание: он развернет 
наступление с целью захвата Тобрука, а затем последует вторжение 
войск стран «оси» на Мальту.

Изменение программы принесло решительный успех, но ни
кто тогда не знал, что он приведет к трагедии.

Пикировщики «Штука» из воздушного флота Кессельрин
га перепахивали остров бомбами, утюжили порт, превращали его 
строения и укрепления в пыль до тех пор, пока суда адмирала Кан- 
нингхэма не бежали из-под этого града бомб. Самолеты Королев
ских Воздушных Сил не могли подниматься в воздух. Снабженче
ские конвои беспрепятственно приходили к Роммелю. Почти ни 
одного корабля стран «оси» не было потоплено в период с апреля 
по середину мая 1942 г. Если и требовались вообще какие-то дока
зательства необходимости выведения Мальты из игры, то они были 
получены. Но, как показало время, и Гитлер, и Муссолини оста
лись слепы к этим очевидным фактам. Британцы же понимали, что 
в долгосрочной перспективе Мальте не выстоять. Они знали, что 
без Мальты им не удержать Египет. Но в Растенбурге этого не виде
ли — или не желали видеть.

Летчики «Штук» и бомбардировщиков из состава 2-го воздуш
ного флота в Сицилии ничего не знали, конечно, об ошибках Гер
манского генштаба. Они бомбили Мальту. Они делали возможным 
наступление Роммеля. За два месяца Люфтваффе достигло пол
ного господства в воздушном пространстве над Средиземным мо
рем. Эти дни закончились, когда из тринадцати Ju-52, поднявших
ся с Крита, восемь или даже девять пали жертвами истребителей с 
Мальты. Итальянские конвои прибывали в Бенгази. Тяжелые тан
ки, 88-мм орудия и снаряды выгружались в порту Триполи. Снаб
жение!

Пришло лето, и пустыня дышала жаром. До поздней ночи кам
ни и песок оставались горячими — такими же, как эрзац-кофе в 
солдатских котелках. Столбик термометра показывал 40, 50 и 58 °С. 
В уставах говорилось, что в таких условиях белый человек не может 
работать, не говоря уже о том, чтобы воевать. Сидеть в такую жару 
в танке? Невозможно! Ничего невозможного.
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Британцы, немцы и итальянцы сидели в своих раскаленных 
танках, сотнями громыхавших по пустыне. Пехотинцы и зенит
чики трудились над возведением полевых фортификаций, саперы 
закладывали мины в огнедышащем аду. Солдаты загорали дочер
на, их тела становились худыми и мускулистыми, а кожа грубой. 
Мухи изводили их нещадно. Песок пробирался в носки и нижнее 
белье. Песчаные блохи побеждали, свирепствовала дизентерия, но 
все они готовились к новой битве. Десять Суэцких каналов можно 
было бы построить с тем количеством людей, с той энергией и са
мопожертвованием, которые... которые направлялись на достиже
ние одного Суэцкого канала.

Роммель знал, что британцы готовятся к наступлению, британ
цы знали, что и Роммель вынашивает аналогичные замыслы. Кто 
победит в этой гонке за время?

— Не опередят ли нас томми? — спрашивали друг друга немец
кие солдаты.

— Не побьет ли Роммель нас снова? — говорили томми. Они го
ворили «Роммель», потому что он персонифицировал смелые улов
ки, стремительные атаки, дикие гонки по пустыне. Легендарно
неуязвимый, храбрый и необычайно талантливый немецкий 
генерал скверно действовал на моральный дух британских войск. 
«Роммель идет», — звучало точно дьявольское заклятие. Британ
ское главнокомандование осознавало воздействие подобных пси
хологических факторов. Поэтому генерал Окинлек издал весьма 
любопытный приказ:

Всем высшим офицерам и начальникам департаментов 
Главного командования и командирам войск 

на Ближнем Востоке.

Существует вполне реальная опасность превращения нашего дру
га Роммеля в некоего «черта» для наших солдат по той причине, 
что они о нем очень много говорят. Однако сколь бы энергичным 
и способным он ни был, он все же не сверхчеловек. Даже если бы 
он и являлся таковым, крайне нежелательно, чтобы наши солдаты 
приписывали ему сверхъестественные возможности. Я прошу вас 
употребить все усилия на разрушение иллюзии того, что Роммель 
нечто большее, чем обычный немецкий генерал. Первым делом мы 
должны перестать говорить «Роммель», когда имеем в виду против
ника в Ливии. Мы должны говорить «немцы», «войска стран «оси» 
или «противник», но никогда — в данном конкретном контексте —
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«Роммель». Я должен просить вас проследить за выполнением это
го приказа и за тем, чтобы наши младшие командиры были про
инструктированы, что данный вопрос имеет большое значение с 
точки зрения психологического воздействия.

Подпись: К. О к и н л е к . 
Главнокомандующий войсками 
на Ближнем Востоке.

P.S. Я не завидую Роммелю.

Постскриптум «Я не завидую Роммелю» выражает личное от
ношение, что часто встречается в приказах, которые отдавали бри
танские командиры. Подобная практика была бы немыслима в не
мецкой армии.

З е н и т к и  с п а с а ю т  А ф р и к а н с к и й  к о р п у с

Первоначально Окинлек намеревался дать старт своему наступле
нию в середине мая, но стали поступать сведения о мощных под
креплениях в танках у Роммеля, и британский командующий по
считал, что не обладает еще решающим превосходством. На этом 
основании Военный кабинет в Лондоне отложил наступление на 
середину июня. Решение имело фатальные последствия.

Со своей стороны, Роммель переход в атаку перенес с апреля 
на 26 мая. Вновь он начал с хитрости, продиктованной особенно
стями британских оборонительных позиций. Фронт под Газалой, 
на котором окопались томми, являл собой чудо технической изо
бретательности. Он тянулся от побережья до Бир-Хакейма в глу
бине пустыни и имел почти семьдесят километров в длину — пре
красная оборонительная система, состоявшая из изолированных, 
окруженных минными полями укрепленных пунктов около трех 
километров в диаметре, называемых «боксами». Устраивались бок
сы по следующему принципу: первым шло заграждение из колю
чей проволоки, затем на большую глубину минное поле с пунктами 
прослушивания, пулеметными гнездами и коридорами, прострели
ваемыми артиллерией. Численность гарнизона обычно равнялась 
бригаде, которая располагала всем необходимым для длительной 
обороны. В тылу за боксами дислоцировались оперативные резер
вы, бронетехника и моторизованные части.
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Задача гарнизона — следить за минным полем, чтобы против
ник — как уже случалось в прошлом — не смог проделать в нем про
ходы. Более того, такие боксы являлись «ежами» — очагами круго
вой обороны, которые противнику, в случае прорыва им фронта, 
пришлось бы непременно подавить, чтобы избежать опасности уда
ров в тыл, с флангов или по линиям коммуникаций. Если атакую
щие сконцентрируют свои усилия на боксах, против них можно бу
дет бросить бронетехнику, развернутую в отдалении от таких гнезд.

У Роммеля оставалось только две возможности наступать на 
Тобрук: или фронтальной атакой на опорные пункты с прорывом 
и уничтожением вражеской бронетехники, или за счет обхода рубе
жа Газалы с фланга, южнее ворваться через черный ход в открытой 
пустыне в сердце обороны, отрезать британские войска в их боксах 
от бронетехники в тылу и уничтожить все неприятельские войска 
по частям.

Роммель не был бы Роммелем, если бы не выбрал второе. 
И естественно, с целью сбить врага с толку он начал ложную фрон
тальную атаку.

Он располагал двумя немецкими и одной итальянской танко
выми дивизиями, к каждой из которых он придал немецкую и ита
льянскую моторизованные дивизии и четыре итальянские пехотные 
дивизии. 8-я армия генерала Ритчи состояла из двух моторизован
ных и одной пехотной дивизий, дислоцированных на позициях Га
залы. Еще две усиленные дивизии находились в резерве в состоя
нии готовности нанести удар, точно молотом. Гвардейская бригада, 
бригада войск Свободной Франции и индийские бригады держали 
оборону в боксах. В общем и целом обе армии насчитывали в сво
ем составе по десять дивизий общей численностью 100 000 человек. 
У Роммеля имелось 320 немецких и 240 легких итальянских танков 
и 90 самоходных орудий. Ритчи располагал 631 танком, к которым 
позднее добавилось еще 250.

Такой мощной танковой армады не видело еще ни одно поле 
битвы в Африке.

— Атаковать в четырнадцать ноль-ноль, среди бела дня? Мне 
эго не нравится. Дерьмо все это, ребята, — проворчал обер-ефрейтор 
Бруно Пройсс из 2-й роты 361 -го. Бруно, хорошо известный в 361 -м 
полку 90-й легкой дивизии, всегда называл своих солдат ребятами. 
Они были в прошлом солдатами французского Иностранного леги
она — становой хребет пехоты в Африке, сорвиголовы и отличные 
бойцы. Когда Роммель приближался к позициям их полка, он всег
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да, бывало, говорил водителю Губеру: «Запри-ка запасные колеса. 
Мы подъезжаем к Триста шестьдесят первому».

26 мая в нетипичный час «Ч» — 14.00 — 361-му полку предстоя
ло стать кулаком фронтальной атаки генерала Крювеля на позиции 
Газалы. На левом и правом флангах размещалась итальянская пе
хота двух корпусов. В тылу у них следовали моторизованные части 
Африканского корпуса с передвижными танковыми мастерскими 
и «пылевики» — авиационные двигатели на грузовиках, от которых 
поднимались такие тучи пыли, что вражеская разведка думала, что 
перед нею целая танковая армия.

В этом и заключалась хитрость. Британцы должны были пове
рить в то, что Роммель атакует их в лоб, бросив все свои силы про
тив северного и центрального участков позиций Газалы.

Все шоу представляло собой шедевр режиссерского мастерства. 
В минуту на широком фронте загрохотала артиллерия. Застрочили 
пулеметы, пустыня заходила ходуном, точно началось землетрясе
ние. Над боксами завыли сирены «Штук». Лейтенант Пфирманн, 
девятнадцатилетний командир 2-й роты из 361-го, поднял руку. 
Короткими перебежками ветераны Иностранного легиона побежа
ли к минному полю. Бруно Пройсс и его друг Эрих первыми вышли 
к британским передовым пунктам, боксам 50-й дивизии:

— Руки вверх!
В ответ с хорошо замаскированной южноафриканской пуле

метной точки по ним ударили очередью, взметнувшей песок у их 
ног. Бросаясь на землю, Пройсс разрядил магазин своего пистолета- 
пулемета. Тут продвижение остановилось. Между боксами по всему 
фронту шли небольшие заграждения из колючей проволоки. Про
волока и миллион мин протянулись перед атакующими от берега к 
Бир-Хакейму на дистанции шестидесяти пяти километров.

В британских штабах царило смятение, как обычно случалось в 
те времена в ходе крупномасштабных атак. Каковы намерения про
тивника? Где будет нанесен главный удар? Разведывательные са
молеты Королевских Воздушных Сил не могли предложить особой 
информации, но подтверждали передвижение моторизованных ча
стей, следующих за пехотой во фронтальной атаке. Так что, Ром
мель собирается прорваться? Но генерал Ритчи давал острожные 
прогнозы. Он знал старую лису Роммеля.

Ракеты взлетали над полем боя. Среди кустов и заграждений 
из колючей проволоки бегали санитары-носильщики. Артиллерия 
все еще надрывалась, пулеметы трещали, и в тылу у немцев проис
ходило какое-то движение. Но это не являлось подготовкой нового
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натиска. Все, что британская разведка вечером называла мотори
зованными частями и бронетехникой, внезапно исчезло. В дей
ствительности они осуществляли широкий бросок в южном на
правлении — туда, где концентрировались танки и бронемашины, 
которым предстояло нанести настоящий удар через пустыню, обхо
дя Бир-Хакейм, в тыл обороны противника. Ровно в 20.30 Роммель 
произнес кодовое слово «Венеция».

В лунном свете гигантские колонны из десяти тысяч единиц 
техники устремились вперед. Пять дивизий продвигались сквозь 
пустыню, ориентируясь по компасам и спидометрам.

За баранками трофейных легких и тяжелых грузовиков сидели 
ветераны моторизованных дивизий Роммеля. «Короли дорог», во
дители транспорта снабжения, вели свои трехтонки. Об этих людях 
никогда не упоминалось в коммюнике Вермахта или в рассказах о 
войне. Они ехали по раскаленным тропам через холодные ночи и 
песчаные бури по 200, 300, иногда 700 километров. Они ремонти
ровали свои грузовики и клеили пробитые камеры на испепеляю
щей жаре. Восемь или десять пробитых колес в день — нормаль
ное явление. Шины взрывались, точно воздушные шары, и оси 
тонули в песке. Не было никого, кто мог бы помочь, не было ни
кого, кто отдавал бы приказы. Они устраняли поломки, заливаясь 
потом, возвращались за баранки и ехали дальше. До крайности из
мотанные, они подвергались постоянным атакам истребителей- 
бомбардировщиков и вражеских машин разведки. Солдаты восхи
щались этими прекрасными водителями и штурманами.

Ведущему приходилось находиться в голове, там, где пыли было 
больше всего.

— Жми, жми, не отставай, не теряй контакт! — Такой «лоцман» 
сидел на переднем крыле, вцепившись в радиатор. Видимость со
ставляла не больше метра. — Подбавь газу! Подбавь! — кричал он 
своему водителю или вдруг неожиданно приказывал остановиться, 
чтобы избежать столкновения.

Но больше всех страдали мотоциклисты. Грязь летела им пря
мо в лицо, их машины застревали, приходилось выскакивать и тол
кать их.

— Связные — вперед! — Им приходилось быть мастерами на все 
руки: доставлять боеприпасы, выводить на позиции противотанко
вые орудия и отвозить на перевязочные пункты раненых. В 9-й роте 
104-го мотопехотного полка служил некий обер-ефрейтор Борстель 
из Штендаля, по профессии подмастерье художника. Ему уже дове
лось поучаствовать в боях во время Польской кампании. Когда его
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рота потеряла пятьдесят два человека в сражении в лесу под Оджи- 
волом, он, не боясь польских снайперов, гонял на мотоцикле с ко
ляской между соснами, доставляя боеприпасы и эвакуируя ране
ных. Воевал он и во Франции, водил отделение разведки на Рону и 
в Савойские Альпы.

С начала апреля 1941 г. он находился в Африке и принимал уча
стие в боевых действиях. Он долго валялся с дизентерией, но те
перь — тощий, как грабли, — вновь сидел на своей машине. Один из 
сотен тысяч, которым приходилось влачить на своих плечах бремя 
войны. Почему они не сбросили его? Почему продолжали ездить, ис
ходя потом, сражаться и умирать? Если бы такой вопрос задали этому 
обер-ефрейтору, он не сумел бы найти ответа. Возможно, он пожал 
бы плечами и сказал: «Любой, кто испугался, — конченый человек».

Они становились черными как негры, но продолжали продви
гаться к цели — прибрежной дороге к западу от Тобрука. Для пе
хоты это означало грязь и жару где-то в пустыне. Для Роммеля же, 
однако, образовывалась возможность разрезать 8-ю армию за по
зициями Газалы надвое и бить врага по частям. Это была древняя 
тактика, которой пользовались Наполеон, Фридрих Великий, а за
долго до них еще римляне и греки. Дойдет ли удар до цели? Пер
спективы выглядели обнадеживающе.

Начиналось утро 27 мая. Широкий бросок на обход южного 
фланга британцев в Бир-Хакейме удался. Продолжалось продвиже
ние на север. Итальянская 132-я танковая дивизия на левом кры
ле; 90-я легкая дивизия и сводные разведывательные части — на 
правом; в центре — две танковые дивизии Африканского корпуса: 
15-я справа, 22-я слева. Задача: выйти на прибрежную дорогу между 
Тобруком и линией фронта.

Острием наступления 15-й танковой дивизии служил 8-й тан
ковый полк подполковника Теере. Впереди шли легкие роты, поза
ди — роты средних танков. Полк насчитывал в своем составе сто во
семьдесят танков. Первый батальон осуществлял натиск на фронте 
шириной два с половиной и глубиной полтора километра, сразу за 
ним продвигался второй батальон. Ранние утренние донесения пи
лотов Люфтваффе не поступили. Вести разведку на суше было не
кому, поскольку 33-й разведывательный батальон вывели из соста
ва дивизии и отрядили со спецзаданием к Тобруку. Может быть, 
где-то притаилась вражеская бронетехника?

Что-то щелкнуло в наушника капитана Кюммеля, которого все 
знати как «Льва Капуццо».

— Вражеские танки, двенадцать часов!



192 Лис пустыни

Томми засекли приближавшиеся танковые формирования.
— Похоже, джерри. Целая танковая бригада, — сообщил лей

тенант 8-го гусарского из танка разведки в полковой штаб. Через 
мгновение он внес коррективы: — Тут их больше чем бригада, тут 
весь их чертов Африканский корпус. Тревога! Тревога!

Битва началась.
Для 8-го танкового полка события развивались следующим об

разом.
— Вражеская бронетехника, двенадцать часов! Атака! Атака! — 

жужжало в наушниках. Поначалу все, что они видели, — несколько 
черных точек на горизонте. Основное ядро неприятельской броне
техники умело использовало для маскировки небольшой пригорок. 
Капитан Кюммель помчался на противника на полной скорости. 
С обеих сторон раздались первые выстрелы. Вперед! Стоп! Огонь! 
И снова — вперед! Стоп! Огонь! Один из танков подбили, потом 
другой. В чем же дело? Как могло случиться так, что томми били 
с большей дистанции, чем немцы? Взрыв! Еще одно прямое попа
дание в немецкий PzKpfw III. Какая-то дьявольщина. Командиры 
танков вглядывались в окуляры полевых биноклей. Силуэты впере
ди не были им знакомы. Один из них сбросил маскировку, и стало 
видно, что это танк совершенно нового образца.

Прибытие американских «Грантов» стало скверным сюрпри
зом для немцев. Со своей 77-мм пушкой танк превосходил не
мецкие PzKpfw III с их 50-мм орудиями1. Только PzKpfw IV был 
приблизительно равен «Гранту», но они поступали с коротко
ствольными пушками и потому имели меньшую действительную 
дальность огня, чем «Гранты». Немцы располагали всего несколь
кими PzKpfw IV с длинноствольными пушками, но, к сожалению, 
в боекомплекты этих машин не входили бронебойные снаряды.

То выдалась нелегкая битва. Когда солдаты 8-го танкового пол
ка подбирали первых раненых, они узнали, что их противником 
стала 4-я британская танковая бригада. Так вот, значит, как, пар
ни из 4-й вернулись, чтобы взять реванш за 23 ноября, когда май
ор Фенски захватил со своим 1-м батальоном 8-го танкового полка 
всю бригаду целиком.

1 Разумеется, на среднем танке М3 «Ли» (у британцев «Грант») не было и не 
могло быть 77-мм пушки; он вооружался 75-мм пушкой, устанавливавшей
ся в спонсоне корпуса, в башне же у него имелась другая пушка — 37-мм; 
броневая зашита достигала минимума 12 мм, максимума 50 мм; скорость по 
шоссе 42 км/ч; боевая масса — 27,5 т; экипаж 6 человек. — Прим. пер.
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Их реванш во всех смыслах венчала удача. Сыграло свою роль 
не только новое вооружение, но и то, что немецкая артиллерия дол
го не могла оказать поддержки 8-му полку. Батареи 33-го полка ме
ханизированной артиллерии были рассеяны из-за большой огневой 
мощи вражеских танков. Кроме того, батареи не могли угнаться за 
быстро продвигавшимися танками и значительно отстали. Вдоба
вок командиры батарей из 1 -го дивизиона находились в PzKpfw II1, 
приданных в распоряжение танкового полка. Это оказалось ошиб
кой. В этих танках командиры не обладали должной мобильностью 
и скоро так или иначе оказались выведенными из строя. 8-й танко
вый полк сражался фактически без поддержки артиллерии и понес 
тяжелые потери. Действовавший слева 5-й танковый полк (21-й ди
визии) полковника Герхарда Мюллера вел бой в аналогичных усло
виях. Находившийся в авангарде батальонный командир Мартин 
погиб в результате прямого попадания снаряда.

Танкисты «Тееге» отчаянно пытались сблизиться с «Гранта
ми», обладавшими большей дальностью огня. Грамотно спланиро
ванная атака 2-го батальона во фланг британцам в конечном итоге 
принесла решительный успех. Тактика немецких командиров вос
торжествовала. Солдатам из Пфальца удалось разгромить британ
цев. 8-й гусарский был практически стерт с лица земли. 3-й Коро
левский танковый потерял шестнадцать «Грантов».

Генерал фон Вёрст, командир 15-й танковой дивизии, в состав 
которой входил 8-й танковый полк, мчался вперед на своей броне
машине. Когда он проезжал мимо головной танковой роты, ее ко
мандир прокричал:

— Куда нам наступать?
Прежде чем Вёрст успел ответить, адъютант крикнул ротному:
— Вон туда! Там сейчас Роммель.
Звучало это как сказка, но было истинной правдой. Командую

щий вел их, как делал очень часто.
Четвертая танковая бригада должна была послужить бастио

ном, вставшим на страже подходов к 8-й армии Окинлека. Броне
техника Роммеля пробила стену и открыла себе дверь черного хода. 
90-я легкая под командованием генерал-майора Ульриха Ктеемана, 
три разведывательных батальона и 20-й итальянский моторизован
ный корпус сумели прорваться к Эль-Адему, сковать боем гарнизон 
Тобрука и вклиниться между британцами и их восточным складом 
снабжения. Эта часть плана увенчалась успехом.

! Легкие танки с 20-мм пушками. — Прим. пер.

7 Второй фронт
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21-я и 15-я танковые дивизии под началом Неринга продолжали 
продвигаться на север параллельно позиции Газалы. Немцам предсто
яло вступить в боевое соприкосновение с отрезанной от баз снабжения 
британской бронетехникой и уничтожить ее по частям. Здесь план не 
сработал. 27 мая бойцы в танках, грузовиках и бронемашинах не знали 
этого. 21 -я прокладывала себе путь к Акроме. Пехота и танкисты виде
ли впереди Виа-Бальбиа. За ней находилась их цель — море.

Может быть, противник уже разгромлен? Никто не верил в по
добное, но они продолжали наступать, а потому настроение у них 
находилось на подъеме. Но двигаться вперед не всегда означает по
беждать.

Лейтенант Паулевиц, командир роты из 2-го батальона 104-го мо
торизованного гренадерского полка, приберегал свои специфические 
шуточки на черный день. Теперь в них не было нужды. Был день его 
рождения. За два часа до темноты он заметил британский легкий гру
зовик и захватил его. Машина везла груз пива в банках и виски — есте
ственно, в бутылках. Всего этого хватало для целой роты. Горлыш
ки бутылок отбивались о борт машины — в Африке алкоголь служил 
эффективным стимулятором. Однако полковые командиры не виде
ли причин для радости. Они сознавали, что задачу дня Африканский 
корпус не выполнил. Разгромить вражеские войска между позициями 
Газалы и Тобруком не удавалось. Генерал Ритчи не оправдал надежд 
Роммеля. Он не вступил в бой. Он отошел со своей бронетехникой в 
восточном направлении и ударил по длинному флангу наступавшей 
армии, образованному более чем десятью тысячами единиц техники. 
Девять его танков «Грант» посеяли хаос в рядах немецкой бронетех
ники. Королевские Воздушные Силы методично утюжили колонны 
снабжения. Атаки из боксов, окружавших позиции Газалы — особен
но из Бир-Хакейма, — привели к тяжелым потерям у немцев.

На сей раз, похоже, удача не собиралась поворачиваться ли
цом к Роммелю. Мало того что прохлопанные немецкой разведкой 
«Гранты» являли собой неприятный сюрприз, так у томми появи
лись еще и новые противотанковые орудия. Их шестифунтовки, 
почти равные 75-мм пушкам, пробивали дырки в броне немецких 
танков1. Британцы учились на своем собственном опыте, кроме 
того, все сильнее ощущалась американская помощь.

1 57-мм пушки, стрелявшие снарядом весом 2,8 кг = около 6 фунт., способные 
пробить броневой лист толщиной 70 мм с расстояния 900 м; почти равные — 
явное преувеличение, так как бронебойный снаряд немецкой 75-mm «Рак 40» 
весил в полтора раза больше и пробивал (при наличии, правда, вольфрамово
го сердечника) почти 100-мм броню с дистанции 2 км. — Прим. пер.
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Продвижение остановилось. План Роммеля прорваться с юга 
к побережью через тылы Ритчи и расколоть британские войска не 
сработал. Тем не менее бронемашины разведки 90-й легкой насту
пали на Эль-Адем, а основное ядро Африканского корпуса про
кладывало себе путь дальше на север, острия его наступления фак
тически выходили к прибрежной дороге. Но тут случилось другое 
несчастье. Весь транспорт Африканского корпуса оказался отре
занным.

Получалось, что в западне очутился Роммель, а не Ритчи. Ли
нии коммуникаций 90-й легкой, которая продвигалась на северо
восток на соединение с Африканским корпусом, были перерезаны. 
В то же самое время бронетехника Ритчи отделила сражавшиеся на 
севере танковые дивизии от их транспорта и снабжения. Немецкая 
разведка крупно просчиталась. Роммеля не поставили в извест
ность о наличии сильных британских танковых формирований. 
Он не только ничего не знал о «Грантах» и новых шестифунтов- 
ках, но не был должным образом проинформирован о состоянии 
обороны укрепленного пункта Газала и мощи бокса Найтсбридж. 
Поздно вечером 27 мая ситуация начала становиться критической. 
На севере бронетехника встала; на востоке 90-я легкая попала в 
окружение. Измотанные солдаты страдали от недостатка всего не
обходимого, и прежде всего воды, не было возможности оказать 
помощь раненым или эвакуировать их в тыл, и они лежали прямо в 
пустыне. Что можно было предпринять? Поскольку Вестфаль, на
чальник оперативного отдела, не мог связаться с Роммелем, нахо
дившимся далеко впереди с боевыми частями, Вестфаль со своей 
радиочастью поехал к Нерингу. Вдвоем они попытались выправить 
положение.

Генерал Неринг так обрисовал мне обстановку, сложившую
ся во второй половине дня 27 мая: «В 16.00 началась атака силами 
около шестидесяти пяти танков на фланге продвигавшейся на се
вер 15-й танковой дивизии. Батальон, отправленный на прикры
тие нашего левого фланга, был стерт с лица земли. Транспорт и 
грузовики снабжения бежали на юг и на запад. Положение диви
зии, танки которой находились далеко впереди, равно как и все
го Африканского корпуса, в короткое время сделалось критиче
ским».

Это была одна из тех катастроф, которая способна погубить це
лую армию. Но вместе с тем в таких ситуациях случается, что одно 
смелое решение может обратить поражение в победу. И человек, 
который сумел найти выход, обогатив военную стратегию новой
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тактической мыслью, — генерал Вальтер К. Неринг, чей замысел 
привел в исполнение полковник Альвин Вольц.

Генерал Неринг и командир 135-го зенитного полка во время 
рекогносцировки внезапно оказались окруженными транспортни
ками, колоннами снабжения и штабов, бежавших от британской 
бронетехники. Историю поведал мне полковник Вольц: «Мы ехали 
долго и в итоге наткнулись на спасавшуюся от противника колон
ну грузовиков штаба корпуса, которых самих смял транспорт бегу
щего дивизионного штаба. Мы потеряли целиком персонал нашего 
полкового штаба. В какой-то момент численность нашей группы 
сократилась до четырех человек. В этом хаосе я заметил несколь
ко 88-мм пушек. Мы помчались через толпы солдат и вдруг стол
кнулись нос к носу с Роммелем, совершенно окруженным бегле
цами. Он вставил мне «свечу» и сказал, что зенитчики целиком и 
полностью ответственны за всю катавасию, потому что не стреля
ли. Я заставил себя собраться и побежал к орудиям, остановил их и 
отобрал три 88-миллиметровки... В два счета я остановил еще по
ловину тяжелой зенитной батареи оперативного штаба корпуса. 
Внезапно на расстоянии пятнадцати сотен метров появилась вра
жеская бронетехника — от двадцати до сорока танков. Они пресле
довали обращенный в бегство транспорт Африканского корпуса, не 
располагавшего артиллерийским прикрытием и оказавшегося без
защитным перед лицом атаки танков противника. В центре хаоса 
находился Роммель, штаб Африканского корпуса, полковые шта
бы, грузовики разведки — словом, нервный центр передовых бое
вых частей.

Казалось, сейчас все решится — катастрофа неизбежна. В ре
кордное время мы вывели на позиции наши орудия. Как только я 
увидел, что можно стрелять, я приказал открывать огонь. В бинокль 
я видел, что вражеские танки сейчас ударят по пехотному батальону 
на правом фланге. Если бы они успели исполнить свое намерение, я 
бы не смог стрелять без риска подвергнуть опасности жизни наших 
же солдат. Мы должны были стрелять как можно быстрее и точнее. 
Огонь! Снаряды помчалась к цели. Первое прямое попадание. Бри
танец встал. Танки, которые двигались на нас, удивленные неожи
данным противодействием, повернули назад. Но вот они изгото
вились для новой атаки. «Зенитки — фронтом! — закричал генерал 
Неринг. — Вольц, вы должны построить зенитки фронтом, задей
ствовать все имеющиеся в распоряжении пушки для обеспечения 
фланговой обороны». Мы почувствовали воодушевление». К сча
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стью, появился майор Гюрке со второй тяжелой батареей. Через 
полчаса прибыл адъютант армии с тяжелыми батареями, принад
лежавшими армейской оперативной части, получавшей команды 
лично от Роммеля. В обстановке крайней спешки против британ
ской бронетехники был образован фронт зениток протяженностью 
около трех километров.

Не успел Вольц создать мощный вал орудий, как атака возоб
новилась. Светло-желтые башни... На антеннах командиры танков 
повесили флаги.

— Тысяча двести метров, огонь!
Шестнадцать 88-мм зенитных орудий осыпали снарядами при

ближавшиеся британские танки. Орудие «Дора» выпустило три 
снаряда с тысячи шестисот метров и прямым попаданием накры
ло «Грант». Новые американские танки не могли противостоять та
ким ударам. Немцы стреляли и стреляли. С тупой настырностью 
танки вновь атаковали. Британцы видели свое преимущество и хо
тели воспользоваться им. Однако когда пала ночная тьма, столбы 
дыма поднимались к небу от двадцати четырех вражеских танков, 
остановленных зенитками. Командир полка зенитной артиллерии 
удачно применил тяжелые орудия против вражеской бронетехники 
на ближней дистанции. Но сражение еще не завершилось. Британ
цы подтянули артиллерию и принялись утюжить позиции зенитчи
ков. Они любой ценой стремились разбить стальную стену. От этой 
стены зависела судьба Африканского корпуса.

Командный пункт генерала Неринга дислоцировался менее 
чем в километре от зенитного фронта, что подчеркивало решаю
щую важность данного участка. Вражеская артиллерия поливала 
батареи дождем снарядов. Расчеты уничтожались целиком. Майор 
Гюрке и полковник Вольц без устали ездили по позициям, подбад
ривая орудийную прислугу, потому что крушение обороны здесь 
означало катастрофу для всего Африканского корпуса. Точно по
сланный небесами, вдруг задул гибли, закрывший все мантильей 
из песка и пыли. Опасность временно миновала, но кризис еще не 
миновал. Положение немецких танкистов из-за нехватки снабжен
ческих грузов продолжало ухудшаться.

— Что происходит с фронтальной атакой у Крювеля? — спро
сил Роммель своего начштаба Гаузе вечером 28 мая и, не дождав
шись ответа, приказал: — Он должен пробиться через минное поле 
с запада и вывести из боевого соприкосновения тыл.

О поставленной задаче Крювелю сообщили по рации.
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Пусть же генерал Крювель сам своими словами расскажет о 
том, что случилось дальше:

«В ночь с 28 на 29 мая от генерала Роммеля поступил приказ 
о немедленной атаке силами моих частей и итальянского корпу
са. Я отправил командующего артиллерией, полковника Краузе, 
в итальянский штаб. Ему надлежало обеспечить, чтобы начиная с 
08.30 для обозначения итальянского фронта выставлялся часовой 
с ракетницей. В 08.30 я поднялся в воздух на моем «Физелер Штор- 
хе». У моего пилота не оказалось наготове правильной карты. Ко
мандующий силами Люфтваффе в Африке генерал фон Вальдау 
дал ему точное направление: идти к Сегнали, а затем повернуть 
прямо на восток. Скоро мне стало ясно, что мы летим прямо в на
правлении солнца. Пилот уверил меня, что мы никак не могли не 
заметить ракет. Но случилось худшее — мы летели над британски
ми позициями. Мы шли на высоте около ста пятидесяти метров, 
когда угодили под пулеметный обстрел. Первая очередь прошила 
хвост, вторая пробила двигатель, а третья стоила жизни летчику. 
Он замертво откинулся на сиденье. Произошло чудо, потому что 
машина не упала, а стала снижаться и сама по себе совершила вы
нужденную посадку, сломав при этом шасси. Фюзеляж разломил
ся, и мимо меня пролетели обломки, но, на мое счастье, кабину 
не заклинило. Я оказался на передовой линии бокса, где дислоци
ровалась 150-я бригада. Британские солдаты бросились ко мне и 
взяли в плен. Через год я узнал от генерала Краузе, который попал 
в плен в Тунисе, что офицер не дал ракету, потому что как раз в 
тот момент, когда я пролетал там, его позвали к телефону в блин
даж».

Такова была обстановка на 29 мая 1942 г. Естественно, фрон
тальная атака итальянского корпуса не могла начаться вовремя. 
Кессельринг, однако, поспешил закрыть брешь и принял коман
дование войсками Крювеля на фронте Газалы. Он даже предложил 
действовать как заместитель Роммеля — фельдмаршал в подчине
нии у генерал-полковника!

Роммель собрал военный совет. Неринг, Гаузе, Вестфаль и Бай- 
ерляйн дружно сошлись во мнении, что положение серьезней неку
да. Они пришли к выводу, что нет иного выхода, как вырываться 
из клещей. Поскольку продвижение Крювеля остановилось, един
ственным вариантом было вклиниться на позиции Газалы в запад
ном направлении с целью обретения контакта с базами снабжения. 
Роммель сначала засомневался, но в итоге согласился. Битву немцы
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проиграли, но, может статься, смелое решение поможет предотвра
тить полное крушение.

30 мая, вскоре после полуночи, план был приведен в действие. 
К утру немцы с востока вышли к плотному минному полю против
ника на главном рубеже Газалы. Теперь весь вопрос заключался в 
том, удастся ли проделать проход в минном поле и создать необхо
димый путь для бегства к снабженческим поездам. Роммель остав
лял боевые почести неприятелю. Его девизом было: никогда не ве
сти безнадежных сражений.

Но смелый замысел его не реализовался, хотя проход че
рез мины немцам удалось проделать быстро. Итальянская мото
ризованная дивизия «Триесте» сделала предварительную рабо
ту с запада, но теперь стало очевидным, сколь удачно противник 
расположил свои боксы. Немецкое командование не знало о суще
ствовании бокса Гот-эль-Уалеб. Там, посреди минного поля, пря
талась 150-я бригада — две тысячи солдат и офицеров и восемьде
сят средних танков Mk II1. Проходы в минных полях простреливала 
артиллерия. Таким образом, пробиться через них днем не пред
ставлялось возможным, даже ночью дело это было опасным и ри
скованным. Более того, генерал Ритчи, более не уклонявшийся от 
крупного сражения, сгруппировал свои танки и атаковал. Гвардей
цы сдерживали в Найтсбридже натиск 90-й легкой дивизии и 3-го и 
33-го разведывательных батальонов, прорывавшихся с востока вме
сте с 580-й разведывательной частью капитана фон Гомейера. Для 
21-й и 15-й танковых дивизий создалась опасность разгрома. Спа
сительному прорыву на запад более всего препятствовал британ
ский укрепленный пункт Гот-эль-Уалеб.

Генерал Ритчи расценивал стратегическое отступление Ромме
ля как разгром.

— Роммель бежит, — радировал он в Каир.
— Браво, Восьмая армия! Добейте их, — отвечал Окинлек. Но 

он торопился.
— Гот-эль-Уалеб должен пасть. Известную Сто пятидесятую 

пехотную бригаду надо с корнем выкорчевать оттуда, — приказал 
Роммель. Это был последний шанс. Если тут ничего не выйдет, тог
да, по всей видимости, армии Роммеля настанет конец. Немецкий 
командующий сознавал это. Его командиры тоже; чувствовали это 
и солдаты. Таким образом, судьба кампании, как нередко случает

1 «Матильды». — Прим. пер.
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ся в военной истории, зависела от бригады и от того, сумеют ли вы
полнить приказ те, кому поручили разгромить ее.

Было 1 июня 1942 г. Никто из тех, кому довелось участвовать 
в Африканской кампании, никогда не забудет того дня. На карту 
было поставлено все.

Роммель отправил на штурм Гот-эль-Уалеба 5-й танковый 
полк. Все напрасно! Двенадцать танков подорвались на минном 
поле. Атаковала боевая группа Киля, но британцы массированным 
пулеметным и артиллерийским огнем отразили натиск.

Итак, это оказалось невозможным! Командиры смотрели в 
свои дальномеры и бинокли. Где эти проклятые пулеметные гнез
да? Где кончается минное поле? Неринг и Байерляйн фиксировали 
результаты наблюдений на картах. Затем пришло решение. Не раз 
доказывавшему свою надежность 3-му моторизованному батальону 
из 104-го предстояло таскать каштаны из огня.

Батальонный штаб помещался в воронке в песке глубиной в 
рост высокого человека. Перед ней стояла восьмидесятивосьми- 
миллиметровка.

В тот момент в небе появился строй немецких «Штук». Нервы 
у солдат внизу натянулись до предела, они ждали, что пикирующие 
бомбардировщики станут бомбить танки на передовой. Вдруг лей
тенант Кордель закричал:

— Господи боже, они сбрасывают нагрузку!
Они успели зарыться в песок до того, как взорвались бомбы, 

накрывшие 88-мм орудие и его тягач. Раненые валялись повсюду... 
Тут и там горели «Фольксвагены». Британцы немедленно восполь
зовались ситуацией и атаковали. Отразить их натиск удалось лишь 
с огромным трудом. Всюду звучала непечатная брань. Когда насту
пила передышка, командира и адъютанта вызвали в штаб дивизии.

Генерал фон Бисмарк, командир 21-й танковой дивизии, сидел 
в своем автобусе и указывал на горевший танк на горизонте:

— Видите вон тот танк, Эле?
— Да, господин генерал.
— За ним британский бокс Гот-эль-Уалеб. Ваш батальон дол

жен взять этот укрепленный пункт. Задание трудное, Эле. До сих 
пор ни одна атака не удалась. Разработаете свой план штурма и ска
жете мне, как вы собираетесь сделать это. Время поджимает, Эле. — 
Бисмарк добавил: — Вашу атаку поддержит дивизион артиллерии 
майора Байля.

По пути на совещание Эле встретил майора Байля, стоявшего 
вместе с генералом Нерингом и полковником Байерляйном возле
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88-мм пушки. Байерляйн объяснил Корделю диспозицию по карте. 
Вдруг кто-то закричал:

— В укрытие, самолеты на бреющем!
Однако они уже успели открыть огонь и ранить Эле. Ему не 

придется брать Гот-эль-Уалеб. Капитан Райссман принял батальон 
и ответственность за выполнение задания. Вот что рассказал мне об 
этом лейтенант Вольф: «Все зависело от хорошей исходной позиции 
и насколько возможно максимально быстрого прорыва. С первыми 
лучами рассвета артиллерийский залп положил начало штурму.

Слева 9-я рота, справа 10-я, штаб батальона в центре... В таком 
порядке мы продвигались со скоростью 60 км/ч на протянувшиеся 
на два с половиной километра британские позиции. С каждой ро
той шло саперное отделение для устранения преград в виде прово
локи и мин. 10-й роте удалось пробиться через минное поле с перво
го раза, но 9-я застряла на полпути. Массированный огонь из бокса 
сосредотачивался на солдатах и их технике. Капитан Райссман за
кричал мне, своему адъютанту: «Вольф, скорее в Девятую и скажите 
им, пусть выбираются оттуда. Лучше атаковать, чем лежать там».

«Никаких зигзагов! Прямо на врага!» — так диктовал устав. Без
условно, правильное требование. Но не лучше ли бы им было отой
ти на полтора километра и попытать счастья во второй раз? В те
ории, может быть, и лучше, но что бы получилось на практике? 
Короткими перебежками Вольф пробирался к 9-й. Устав оказал
ся прав. Томми прочно окопались на хорошо замаскированных по
зициях. Им надо было только сидеть и стрелять, что они и делали. 
Лейтенант Вольф получил ранение. Снарядный осколок вонзился 
ему в плечо. Но Вольф бежал вперед. Он доковылял до 9-й, и фельд
фебель Фридрих подхватил лейтенанта, не дав ему упасть. По при
казу Вольфа отделение саперов вместе с добровольцами проделало 
небольшой проход через минное поле, и рота прошла по нему.

Теперь они вновь обрели способность продвигаться. Три пере
бежки, потом залечь и еще три. Проклятый пулемет томми вон там! 
Но вот он умолк. Заело? Быстрее... Чья возьмет? Томми все дерга
ли за ленту.

— Руки вверх! — крикнул фельдфебель Фридрих. Расчет под
чинился, и первые позиции британцев оказались в руках немцев. 
Затем последовала рукопашная — в дело пошли гранаты и прикла
ды. Артиллерия Байля утюжила замаскированные позиции, пики
ровщики «Штука» с ревом сбрасывали свои бомбы — на сей раз по 
правильному адресу.
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В самый разгар боя рядом с Райссманом неожиданно появился 
Роммель. Справа и слева пулеметчики расстреливали свои ленты.

— Противник слабеет, — произнес Роммель с резким шваб
ским акцентом, как всегда, когда волновался. — Помашите им бе
лым флагом, и они сдадутся.

«Помахать флагом сейчас? — подумал Райссман. — Старик точ
но рехнулся. Что проку в махании? Они все еще дерутся, как черти».

Когда генерал начал размахивать белым флагом, со стороны 
неприятеля ему ответили. Мало у кого из британцев имелись бе
лые платки, поэтому они махали шарфами. Один снял рубашку и 
энергично крутил ею над головой. Затем произошло нечто неве
роятное. Томми вышли со своих позиций с поднятыми руками. 
Две тысячи человек сдались трем сотням солдат из 3-го батальона 
104-го полка. 150-я бригада капитулировала1. Шанс Окинлека до
бить Роммеля растворился в воздухе. Роммель надеялся, что гене
рал Крювель, самолет которого сбили над Гот-эль-Уалебом и ко
торый попал в плен 29 мая, все еще в боксе, но британцы вывезли 
его на машине разведки за несколько часов до немецкой атаки. 
Захваченный в плен британский повар сказал немцам, что подал 
Крювелю вкусный бифштекс из филейной части, но у генерала не 
было аппетита.

Потери, понесенные 3-м батальоном, были очень тяжелы. Сре
ди многих солдат и офицеров, павших в бою, оказался и один ста
рый воин, хотя по возрасту и молодой человек. Обер-ефрейтор Бор- 
стель пользовался уважением и любовью в своей части. Вновь он 
пошел в битву на своем мотоцикле — одном из немногих в батальо
не, которые еще оставались на ходу. Он отвез в тыл первых раненых 
и возвращался с коляской, полной патронных коробок, через про
ход в минном поле, по которому била артиллерия. Четырежды он 
проходил по опасному пути, но в пятый раз его ранило в живот — 
то, чего больше всего боялись все солдаты в Африке. В коляске си
дел тяжелораненый. «Я должен доставить его на эвакопункт, — по
думал Борстель, — иначе мы оба покойники». Борстель не позвал 
санитара-носильщика, не слез с мотоцикла, но продолжал вести 
его правой рукой, левой тем временем зажимая рану. Он добрался 
до цели и буквально выпал из седла машины. Через несколько ча
сов он умер.

1 Судя по тексту Меллентина, никакого чуда тут не было: у бригады кончи
лись боеприпасы; правда, у него данный опорный пункт называется Сиди- 
Муфтах. — Прим. пер.
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Тот эвакопункт находился на Триг-Капуццо, и многие немец
кие солдаты и по сей день помнят то место. Историки, которые 
взвешивают и оценивают победы, тоже не должны забывать таких 
эвакопунктов.

Солнце безжалостно палило землю. У Триг-Капуццо стонали и 
кричали от боли раненые, они просили воды.

Только ночью, в темноте, первый транспорт смог отправиться 
в главный полевой госпиталь. Персонал Красного Креста едва дер
жался на ногах. Молодые врачи находились в последней степени 
изнеможения. В 20.00 колонна, состоявшая из сотни легких грузо
виков, была готова к отправлению. Санитарных машин не хватало. 
До главной медсанчасти в Тмини было сто километров. В одном из 
грузовиков лежал капитан Экерт из боевой группы Киля. Он по
лучил ранение под Гот-эль-Уалебом. На одной стороне находился 
генерал-лейтенант фон Вёрст, которого ранило 27 мая, а неподале
ку от него два рядовых с ранениями в область грудной клетки и сол
дат с сильно поврежденной ногой. Были приняты все меры, чтобы 
создать им максимум удобства в пути. Все без толку — водитель не 
мог выбирать дорогу.

Путешествие было ужасным. После первых пяти сотен метров 
тяжелораненые начали стонать, а потом и кричать, но машины про
должали двигаться по камням и выбоинам: нельзя было потерять до
рогу или наскочить на мину. Пять танков и пять автомобилей развед
ки сопровождали колонну. Вперед, вперед... Снаряды британской 
артиллерии дождем сыпались на проходы в минном поле. Вперед, 
вперед...

Просто невыносимо. Стоны и крики рвали душу. Кто может 
выдержать такое?

Водитель остановился. Легкораненые стали помогать уклады
вать получше тех, кто метался в бреду, но снаряды падали вокруг 
грузовиков. Вперед... Колонна растянулась — то одному, то другому 
грузовику приходилось останавливаться.

Поездка заняла девятнадцать часов. Эти девятнадцать часов 
боли довели раненых до грани безумия.

В главном госпитале дела обстояли ничуть не лучше. Врачи 
и сестры еле двигались от усталости, но продолжали работать в 
пропыленных палатках в страшную жару, утопая в собственном 
поту... Но там был лед, и там было трофейное шампанское. Лю
бой, кто чувствовал себя в силах пить его, получал разрешение на 
это. Были там и красное вино, и лимонад со льдом. Новые и но
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вые раненые продолжали поступать. Лица врачей и сестер словно 
окаменели.

В душном липком воздухе операционной палатки позвякивали 
инструменты. Никаких лишних слов.

Счастлив тот, кто, избежав смерти на главном перевязочном 
пункте, очутился в Дерне — там, где находился главный госпиталь 
на Средиземном море.

Майор Эле, раненый командир 3-го батальона 104-го мото
пехотного полка, который принудил к сдаче 150-ю бригаду, до
брался до Дерны. Две койки в маленькой комнате уже были за
няты — генерал-майором и подполковником, о чем говорили 
висевшие на стульях кители. Обитатели палаты спали под проти
вомоскитными сетками. Майор Эле тоже лег. Когда он проснул
ся, то через противомоскитную сетку увидел стоявшего в ком
нате фельдмаршала Кессельринга. Теперь он узнал, кто стал его 
соседями по палате: генерал-майор Гаузе, начштаба Роммеля, и 
подполковник Вестфаль, начальник оперативного отдела. Обоих 
ранило под Гот-эль-Уалебом. Гаузе взрывом снаряда бросило на 
танк, и генерал получил контузию. Вестфалю снарядный осколок 
попал в бедро.

Кессельринг находился не в лучшем настроении.
— Мой дорогой Гаузе, мне не хочется беспокоить вас, но так 

дальше продолжаться не может. Нельзя, чтобы Роммель разъезжал 
по передовой. Он больше уже не дивизионный и даже не корпусной 
командир. Он командующий армией и должен находиться в дося
гаемости. Вы должны убедить его в этом.

Кессельринг ворчал еще довольно долго.
— Господин фельдмаршал, генерал-полковника не удержать. 

Он просто едет вперед, а передвижная радиостанция не успевает за 
ним или же выходит из строя. Когда удается добраться до другой ра
диостанции, уже, как правило, поздно. Но как командовать войска
ми тут, в Африке, находясь в тылу? Тут такая война, что все нужно 
решать на месте, на передовой.

— Господин фельдмаршал, невозможно заставить Роммеля си
деть на месте. Для принятия глобальных решений ему нужно ви
деть картину происходящего, видеть местность, — вступил в разго
вор Вестфаль.

Но Кессельринга было непросто переубедить.
— Однажды, господа, все может кончиться очень и очень пло

хо, — сказал он.
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— Садитесь в машину, Байерляйн. Я направляюсь к Бир-Хакейму. — 
Такими словами Роммель приветствовал своего нового начальни
ка штаба полковника Фрица Байерляйна, который 1 июня 1942 г. за
менил раненого генерал-майора Гаузе по переводу из Африканского 
корпуса в танковую армию. Все было вполне в духе Роммеля. Он едва 
вырвался из клещей численно превосходящего неприятеля, оставив 
победу на поле боя Ритчи, как уже разворачивал атаку на ключевой 
пункт вражеского фронта.

Роммель сформировал боевую группу из частей 90-й легкой ди
визии, небольшого количества танков Африканского корпуса, 33-го 
разведывательного батальона и итальянской моторизованной ди
визии «Триесте». С 26 мая итальянцы стояли перед Бир-Хакеймом. 
Предполагалось, что они овладеют укрепленным пунктом в начале 
наступления, но они не продвинулись ни на шаг. Роммель затряс го
ловой.

— Целая дивизия, — сказал он. — Так-так... скоро мы его возь
мем.

С этого как бы мимолетного замечания началось одно из са
мых ожесточенных сражений в Африке. Бир-Хакейм, южный столп 
фронта Газалы, прикрывавшего Тобрук, защищала 1-я бригада 
«Свободной Франции» и еврейский добровольческий батальон1, 
которым командовал генерал Пьер Кёниг2.

Генерал Ритчи намеренно послал этих решительных бойцов 
в Бир-Хакейм. Он служил ключом к фронту Газалы. Если эта ци
тадель падет, оборонять весь рубеж у Газалы будет бессмысленно. 
Тут находился последний бастион на подступах к Тобруку. Если 
противник удержит Бир-Хакейм, этот прибрежный укрепленный 
пункт при любой попытке продвижения будет неизменно служить 
угрозой на немецком фланге. Поэтому Ритчи стремился всеми си
лами удержать Бир-Хакейм. Для Роммеля же жизненно важным 
было его падение.

Сначала Роммель попробовал выкинуть свой любимый трюк с 
белым флагом, но в случае с Бир-Хакеймом он не сработал. Немец-

В действительности никакого еврейского батальона не существовало. Здесь 
мы имеем дело с одним из немецких мифов, который сознательно распро
страняла нацистская пропаганда, чтобы дискредитировать движение «Сво
бодная Франция» в глазах французов и немцев. — Прим. ред.
: Пьер Кёниг — эльзасец по происхождению. — Прим. ред.
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кие танки были подбиты, а Роммеля и солдат, размахивавших по 
его приказу белыми флагами, встретили пулеметными очередями.

— Ничего, — сказал Роммель, поворачиваясь к Байерляйну, — 
мы их атакуем.

Три тысячи французов и тысячный еврейский батальон дисло
цировались на прекрасно укрепленных позициях. Не представля
лось возможным определить местонахождение их хорошо замаски
рованных пулеметных точек и оборонительных позиций. Позднее 
насчитали тысячу двести подобных гнезд. Они давали обороняю
щимся возможность сметать атакующих валом пуль и снарядов, об
стреливать их со всех сторон продольным огнем. Французские ар
тиллеристы отражали все штурмы.

— «Штуки», — приказал Роммель, посылая сигнал Кессель- 
рингу.

— Вы их получите, — ответил фельдмаршал. Они появились 
вовремя и сбросили свои бомбы.

Но французские саперы построили очень маленькие щели- 
убежища и оборудованные огневые позиции. Если только бомбы 
не попадали прямо в них, большого ущерба противнику они обыч
но не наносили.

Генерал Кёниг радировал Ритчи:
— Пришлите истребителей.
Ритчи откликнулся на зов. «Штуки» оказались беспомощны

ми перед британскими истребителями, и положение их стало весь
ма печальным. Многие пикирующие бомбардировщики рухнули на 
землю, обратившись в пылающие факелы. Роммель очень пережи
вал из-за случившегося.

Прилетел Кессельринг. Он метал громы и молнии:
— Больше так продолжаться не может, Роммель. Атакуйте чер

тово гнездо всеми имеющимися в распоряжении сухопутными вой
сками. Довольно вашей экономичной тактики.

Роммель послал за зенитчиками — огневой мощью танковой 
армии. Ветеран полковник Вольц, командир 135-го полка ПВО, 
прибыл вместе с различными подразделениями и батареями дру
гих родственных полков, названия которых навеки вписаны в ан
налы Африканской кампании. Ими пестрят донесения с мест боев: 
1ПВО 43, II ПВО 25, I ПВО 18 и I ПВО 6. Эти противовоздуш
ные части действовали при поддержке 3-го разведывательного и 
33-го истребительно-противотанкового дивизионов, гренадеров 
90-й легкой и итальянской дивизии «Триесте». Возглавляла штурм 
боевая группа Вольца.
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Но удачный блеф, который сломил сопротивление 150-й бри
гады в Гот-эль-Уалебе, не принес успеха здесь. Когда ночью не
мецкие саперы проделали проход в минном поле, их французские 
коллеги к утру снова поставили там мины. Боеприпасы и все прочее 
текло к защитникам укрепленного пункта широкой рекой, что по
зволяло им встречать атакующих таким плотным заградительным 
огнем, которого в Африке прежде никто еще не видел. Роммель хо
дил весь белый от злости. Он приказал всю ночь пускать ракеты, 
чтобы держать позиции противника под постоянным пулеметным 
обстрелом и изматывать французов. Но когда на следующее утро 
немецкие войска атаковали, защитники приветствовали их огне
вым валом ничуть не меньшей плотности, чем накануне. Роммель 
нехотя согласился с полковником Вольцем в том, что сил для атаки 
у них недостаточно. Боевая группа Киля понесла огромные поте
ри. Зенитчики тоже. То, что началось как простой рейд, постепенно 
переросло в полномасштабную атаку.

К счастью для Роммеля, Ритчи позволил делам в Бир-Хакейме 
идти своим ходом. Вместо того чтобы стянуть все силы и начать 
планомерное наступление на широком фронте против северного 
фланга Роммеля, где сосредоточилось ядро Африканского корпу
са, британский командующий развернул вялую атаку на позиции 
итальянской дивизии «Ариете» в Гот-эль-Уалебе. Естественно, ко
мандование Африканского корпуса ухватилось за представившую
ся возможность и — поскольку они не трогали Роммеля — атакова
ло рассредоточенные силы танковых бригад.

15 танковая дивизия, возглавляемая полковником Краземан- 
ном, замещавшим раненого генерала фон Верста, атаковала с юга. 
Ее 8-й танковый полк прорвался прямо через подкрепленные мина
ми заграждения из колючей проволоки к Бир-эль-Тамару. 21-я уда
рила с востока. Британцы же все еще думали, что ведут бои с бро
нетехникой дивизии «Ариете». И вдруг они оказались втянутыми в 
танковое сражение с Африканским корпусом.

Когда подобные битвы с участием бронетехники заканчивают
ся, все выглядит очень просто. Реконструируются детали, фикси
руются приказы, подсчитываются ошибки, показывается, как одно 
вытекает из другого, и победы или поражения становятся слов
но бы заранее просчитанными и понятными — кажется, что ина
че и быть не могло. В реальности же все по-другому. В подвижном 
танковом бою участники его редко видят четкую картину проис
ходящего — причем как солдат в танке, так и полковой командир, 
офицер штаба и даже генерал. Все всегда находится в постоянном
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движении. Сведения из донесений, посылаемых в штабы, как пра
вило, устаревают еще по пути туда, поэтому отданные на их осно
вании приказы обычно не имеют смысла — обстановка уже изме
нилась. Потому-то британские генералы, которые вели войну по 
старинке, находясь далеко от передовой, неизменно проигрывали. 
Роммель и его командиры руководили боем из командирских тан
ков или бронемашин. Даже так они видели лишь часть всей бит
вы. В результате очень многое зависело от руководства всех уров
ней вплоть до командиров танков. Сидя в своих стальных боевых 
машинах, они самостоятельно принимали решения — на свой страх 
и риск и на страх и риск своих экипажей. Конечно, они знали, что 
рядом на поле боя сам Роммель. Вместе со своим адъютантом он 
бросался в битву на своей бронемашине или на автомобиле развед
ки. То там то тут какой-нибудь нерешительный командир, кото
рый останавливал свой танк, слышал громкий стук по броне своего 
стального гиганта. Открыв люк башни, он видел лейтенанта баро
на фон Шлиппенбаха, адъютанта Роммеля, который стучал по бро
не монтировкой. Такие трости всегда имелись в машине Роммеля. 
Они служили чем-то вроде стеков прусских королей. Роммель при
поднимался в машине и, как только командир танка высовывался 
из башни, кричал ему:

— Вперед! В атаку! Напролом! Боя сидя не выиграть!
Как-то такой пламенный призыв к сражению чуть не закон

чился плачевно. «Мы подъехали к остановившемуся танку сзади, — 
рассказал мне лейтенант фон Шлиппенбах. — Я уже выскочил из 
автомобиля с тростью. В этот момент танк попал под огонь. Води
тель включил заднюю передачу и наехал на нашу машину. Роммель 
успел выскочить в самый последний момент».

Атака Африканского корпуса впечатлила томми. Они не могли 
поверить, что Роммель, который только-только выпутался из боль
шой беды под Гот-эль-Уалебом, успел так быстро перехватить ини
циативу на поле боя.

15-я танковая дивизия разгромила 5-ю индийскую дивизию; 
10-ю бригаду немцы просто стерли с лица земли. Противника на 
севере окружила рота лейтенанта Рипольда из состава 5-го танко
вого полка. Генерал Неринг принял участие в атаке на своей броне
машине и закрыл брешь в периметре при помощи 50-мм противо
танковой пушки, стреляя по вырывавшимся из кольца британским 
танкам. Восемнадцатилетний обер-ефрейтор Байер из Некарзуль- 
ма внезапно увидел перед собой бегущего томми и наставил на него 
автомат. Тот был похож на рядового.
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— Из какой ты части? — спросил Байер. Военнопленный отри
цательно покачал головой. Он имел право не отвечать на вопросы, 
вынуждающие к выдаче военной тайны. — В каком ты звании?

На это солдату’ пришлось ответить.
— Командир индийской бригады, — сказал он. Обер-ефрейтор 

явно не верил, потому что пленный вытащил из кармана генераль
ские погоны. Перед Байером был Десмонд Янг, командир 10-й ин
дийской бригады. После войны он стал одним из самых выдающих
ся биографов Роммеля.

2, 4 и 22-ю танковые бригады постигла та же судьба, что и 
5-ю индийскую дивизию. Они потеряли 170 танков. Почти вся 
201-я гвардейская бригада находилась «в большом мешке». Ром
мель уничтожал 8-ю армию по частям, потому что она именно та
ким образом вела боевые действия.

Но 8-я армия была сильной — более сильной, чем армия Ром
меля. Сохранившие боеспособность войска все еще занимали пози
ции на северном участке рубежа Газалы — у Тобрука, Найтсбрид- 
жа и Эль-Адема. Найдись у них решительный руководитель, они 
представляли бы для Роммеля не меньшую опасность, чем Гот-эль- 
Уалеб. Тыл его до сих пор оставался необеспеченным, потому что 
он все еще не мог взять Бир-Хакейма.

«Этот чертов Бир-Хакейм!» — часто в сердцах ругался Роммель 
в те дни. Уже целую неделю его боевая группа штурмовала опорный 
пункт с юго-востока. Пикировщики «Штука» совершили более ты
сячи боевых вылетов, сбрасывая бомбы на позиции без какого-либо 
видимого эффекта. Роммель решил подойти к делу с другой сторо
ны. Он приказал 33, 200 и 900-му инженерно-саперным батальонам 
атаковать с севера через протяженное минное поле между Гот-эль- 
Уалебом и Бир-Хакеймом.

Утром 8 июня саперы находились примерно в восьми киломе
трах к северу от Бир-Хакейма. Появился Роммель. Командующий 
инженерно-саперными силами армии полковник Гекер получил 
приказ отвести часть своих солдат, сформировать боевую группу из 
двух итальянских батальонов и взять Бир-Хакейм с севера.

— У меня нет достаточного количества войск для выполнения 
этой задачи, господин генерал, — сказал Гекер.

В итоге Роммель решил задействовать более крупные силы 
и пообещал Гекеру часть 288-го особого командования1. Изна
чально предполагалось, что данное элитное подразделение под

1 Сформирована 24.07.1941. — Прим. пер.
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началом полковника Ментона будет выполнять задания в Ира
ке в марте 1942 г., но потом его перебросили в Африку. В штурме 
должны были участвовать горнострелковая рота, истребительно
противотанковая рота и взвод разведки. Гекеру также придали ча
сти боевой группы Киля с одиннадцатью танками, автомобили раз
ведки и батарею восьмидесятивосьмимиллиметровок. И наконец, 
еще одному дивизиону — тяжелой батарее и зенитчикам полковни
ка Вольца — предстояло обеспечивать фланг. Значительные силы. 
Гекер разделил их на две боевые части. Обе атаковали с севера, об
разуя клещи. Левый клин вел Гекер, а правый — капитан Гундт из 
200-го инженерно-саперного батальона.

Все началось не слишком хорошо. Пока германо-итальянские ча
сти выходили на позиции, интенсивность артиллерийского обстрела 
из Бир-Хакейма значительно возросла. Атаковали и истребители- 
бомбардировщики. Саперы, проделывавшие проходы для предсто
ящего штурма, попали под мощный огонь. В 17.00 Гекер отдал при
каз атаковать.

Полковник ехал в бронемашине впереди итальянских батальо
нов. Опираясь одной рукой на башню, другой он махал солдатам и 
кричал:

— Avanti! Avanzate!1
Штурм продвигался, но вражеская артиллерия и мины проде

лывали все больше и больше брешей в рядах атакующих. Из шести 
итальянских ротных командиров три очень быстро вышли из строя. 
Лишенная укрытия местность представляла собой смертельную ло
вушку. Из одиннадцати танков боевой группы Киля неприятель с 
отлично замаскированных противотанковых позиций уничтожил 
шесть, а четыре подорвались на минах.

Унтер-офицер Карл Эрих Шульц, стоя возле своей восьмиде- 
сятивосьмимиллиметровки, бил прямой наводкой по выявленным 
пулеметным и минометным гнездам.

— Выкурите их из окопов дымовыми снарядами, — приказал 
капитан Гундт.

Временно занявший место наводчика обер-ефрейтор Герхард 
Шмидт упал рядом с орудием, сраженный пулеметной очередью. 
На его место встал другой солдат.

Четвертая танковая бригада — ударные силы британцев — пы
талась осуществить отвлекающую атаку с востока на левый фланг 
Гекера. Но там их встретил полковник Вольц. Батареи 20-мм зе

Вперед! Идите вперед! (ит.)
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ниток заплатили дорогую цену, и тяжелые зенитки тоже понесли 
огромные потери, но британская бронетехника не прошла.

К ночи боевая группа Гекера проложила себе путь к точке в 
пяти сотнях метров от внешнего кольца обороны Бир-Хакейма. 
Горные егеря начали штурм, как только стемнело. Вместе с сапера
ми им удалось захватить первые пулеметные гнезда. Капитан Тум- 
зер, возглавлявший роту горных егерей 288-го особого командо
вания, спрыгнул со своим пистолетом-пулеметом в окоп, полный 
солдат еврейского батальона.

— Руки вверх!
Военнопленных отправили в тыл. Это были измотанные до 

крайности люди с пустыми глазами — люди, которые сражались до 
последнего. Пощадят ли их немцы? Немцы их пощадили1.

Ночь воцарилась над полем боя. Эвакуировали раненых. В бит
ве наступил перерыв — затишье. Рано утром 9 июня, перед тем как 
на штурм пойдут сухопутные войска, по позициям противника в 
Бир-Хакейме должны были отработать «Штуки».

Гекер заехал глубоко на минное поле, чтобы взглянуть на то, 
какие результаты даст налет «Штук». Утро пришло по-африкански 
внезапно. Гекер посмотрел на часы. В небе не было ни одного пи
кирующего бомбардировщика! Где же сокрушительные ковры из 
бомб? Ни одна бомба не упала на крепость Бир-Хакейм. По какой- 
то ошибке, связанной с передачей приказов, налет так и не состо
ялся. Эта ошибка могла иметь весьма скверные последствия для 
Гекера. Французы уже засекли его автомобиль разведки. Пулеме
ты, противотанковые орудия и артиллерия окрыли огонь. Водитель 
помчался прочь на полной скорости, но случилось худшее. Грохот! 
Мина. Гекер ударился головой в бронированную крышу и получил 
глубокое ранение. Вместе с переводчиком, капитаном Клемке, ко
торому раздробило ногу, водителем и командиром тяжелой батареи 
полковнику Гекеру удалось добраться до сгоревшего танка и сде
лать его своим штабом.

Когда Гекер 9 июня докладывал Роммелю обстановку, тот в 
ярости произнес:

— Этот чертов Бир-Хакейм стоил нам слишком дорого. Я бро
саю его. Мы атакуем Тобрук.

Согласно генералу Байерляйну, Гекер ответил:

1 Еще одно доказательство о т с у т с т в и я  евреев в числе защитников Бир- 
Хакейма. — Прим. ред.
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— Господин генерал-полковник, дайте мне батальон немецкой 
пехоты для продолжения штурма. Мы уже взяли несколько укре
пленных пунктов. Я уверен, что есть все шансы довести сражение 
до победного конца.

Роммель посовещался с Байерляйном.
— Вы правы, — сказал он в итоге. — Я даю вам подполковника 

Бааде с одним батальоном, по меньшей мере.
Бааде, командир 115-го мотопехотного гренадерского полка, 

располагал двумя батальонами с тяжелым оружием и полковым 
штабом со всем необходимым техническим снаряжением.

Прежде чем прибыла боевая группа Бааде, прилетели «Штуки» 
и осыпали защитников крепости дождем бомб. Немецкая артилле
рия обстреливала бокс из всех орудий.

Вечером 9 июня оба батальона вышли на позиции и немедлен
но перешли в атаку. Но враг в Бир-Хакейме обладал невероятной 
стойкостью. Под ураганным немецким огнем от одной к другой пе
редавался по двенадцати сотням огневых точек приказ генерала Кё
нига: «На этом аванпосту в пустыне мы должны доказать, что фран
цузы умеют драться и умирать».

На позициях еврейского батальона из уст в уста передавался 
приказ командира: «Драться до последнего. Все евреи мира смо
трят на нас».

Вечером 10 июня 1942 г. батальоны Бааде и бесстрашные сапе
ры и горные егеря Гекера глубоко вклинились в систему обороны и 
вышли к руинам пустынного форта.

Генерал Кёниг послал сообщение Ритчи:
— Я на пределе возможностей. Враг за стенами моего штаба.
Генерал Ритчи ответил только:
— Постарайтесь прорваться.
Начался финальный акт трагедии.
С 6 июня капитан Бриль со своей боевой группой занимал бло

кирующие позиции к югу от Бир-Хакейма. Мотопехотный батальон 
Кайзера, части 606-го зенитного дивизиона и 605-го истребительно
противотанкового дивизиона, возглавляемые капитаном Шульцем, 
служили ударным кулаком этой боевой группы. Попытка 7 июня 
взять крепость фронтальной атакой провалилась. Минные поля 
и артиллерия обороняющихся оказались слишком мощными лля 
группы Бриля. Таким образом, эта боевая группа стояла под Бир- 
Хакеймом с приказом предотвращать любые попытки прорыва и 
отражать попытки деблокирования противника.
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Ночью 10 июня дозор привел пленного, которого захватили 
возле британского минного поля. На допросе узнали поразитель
ную информацию. Военнопленный показал, что окруженные полу
чили приказ прорываться через специально прочищенный проход в 
минном поле и попытаться соединиться с британцами. Автомобили 
разведки и бронемашины были переброшены с юга на усиление не
мецких позиций. Связисты из боевой группы передвигались полз
ком. Приказы отдавались шепотом. Бриль и Кайзер ходили от ору
дия к орудию, от пулемета к пулемету. На позиции прорыва были 
нацелены все стволы. Все получили патроны с трассирующими 
боеголовками. Связисты провели линии к передовой. Повсюду рас
ставили часовых с ракетницами. Вся боевая группа изготовилась к 
бою. Бриль отдал строгий приказ никому не стрелять до сигнала из 
ракетницы. Сначала зеленые, потом красная ракета — только тогда 
могут подать голос орудия и пулеметы.

Бриль приготовил противнику особый сюрприз в виде первых 
шести MG.42, только что принятых на вооружение1. 606-й зенит
ный дивизион позаботился об этом «разогревающем оружии» из 
армейской штаб-квартиры. Солдаты, возвратившиеся из отпусков, 
привезли их в Африку. В удаленной вади пулеметы собрали и под
готовили к бою.

Около полуночи передовые посты услышали рокот двигателей 
из Бир-Хакейма... Лязганье танковых гусениц... Хрупанье «переку
шенной» проволоки на минных полях.

— Всем ждать, — прошептал Бриль вестовому. — Ждать! — Как 
только противник выпустил дымовые снаряды, чтобы обеспечить 
себе прикрытие, Бриль подтолкнул обер-ефрейтора Батца: — Да
вай!

В небе вспыхнул зеленый фейерверк, и в тот же миг ад разверз
ся на земле. Преисподняя огня, взрывов и смерти. Дымовая завеса 
не спасла легионеров Кёнига. Трассирующие пули ударили по вра
жеской технике. Впервые немецкие солдаты услышали впечатляю
щий треск MG.42 с их 1500 выстрелами в минуту.

В других частях широко раскинувшегося периметра дело дошло 
до рукопашных со спасающимися бегством легионерами. Они схо
дились друг с другом с лопатками, пистолетами, штыками и ручны
ми гранатами. Только половине боевого состава бригады удалось 
прорваться и соединиться с 7-й бригадой.

1 Пулемет калибра 7,92 мм. — Прим. пер.
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На рассвете 11 июня уцелевшие солдаты гарнизона Бир- 
Хакейма размахивали белыми флагами. Когда боевая группа заня
ла форт, то нашла там пятьсот раненых и маленький арьергард.

С падением краеугольного камня обороны — Бир-Хакейма — 
рубеж Газалы утратил смысл для генерала Ритчи. А Роммель теперь 
смог подготовить атаку на Тобрук.

Потеря Бир-Хакейма повергла в отчаяние Британское глав
ное командование. Что же, выходит, немцы непобедимы? Разве нет 
никакого средства против Роммеля? Таким вопросом задавались в 
британском штабе. Вновь они были поражены действиями этого 
феномена, сражавшегося в нарушение всех законов войны и неиз
менно побеждавшего.

Например, хотя по всем правилам ведения боевых действий 
атакующих должно быть больше, чем обороняющихся, Роммель, 
атакуя, часто располагал меньшим контингентом, чем его против
ник. Он не жил по традиционным канонам.

— Почему я должен беспокоиться о численном превосходстве 
британских танков, если командиры всегда распыляют силы? Ког
да я бью их по отдельности, моя армия сильнее, — сказал как-то 
Роммель пленному британскому генералу. Вначале британцы не 
желали понимать этого. Великая нация мореходов, они не могли 
поставить все на одну карту в Африке. Пока нет! В результате Ром
мель решал, где и когда сражаться, и диктовал правила игры.

В тот самый момент, когда сдался Бир-Хакейм, он бросил свои 
войска на север. Им предстояло сойтись в великой битве с британ
ской бронетехникой. Еще неделю назад Роммель стоял на грани ка
тастрофического разгрома. Теперь у него в руках находились уже 
крупные слагаемые великой победы.

Снова он наступал.
— Две белые.
Две большие белые ракеты одновременно вертикально взмы

ли в небо. Таким образом 21-я танковая дивизия получила приказ 
выйти на позиции. Солдаты, отбившиеся от частей, или даже це
лые части направлялись подобными сигналами и по рации. Быстро 
сориентироваться по компасу на ракеты, а потом держать курс на 
звезду выше или ниже их. Вперед!

Лейтенант Шульц из 104-го мотопехотного полка был одним из 
таких отбившихся, прокладывавших себе путь через пустыню меж
ду Бир-Хакеймом и Найтсбриджем. Лейтенант заблудился во вре
мя дозора.
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На заднем сиденье автомобиля сидел обер-ефрейтор Мюл
лер, держа автомат наготове на случай непредвиденных обстоя
тельств — в пустыне всякое случается, особенно ночью. Водителя 
интересовали только двигатель и дорога. Глаза лейтенанта Шуль
ца были прикованы к компасу, который он держал обеими руками. 
Два градуса влево. Отлично! Чуть-чуть правее. Теперь держи курс 
на центр Кассиопеи. Смотри, там что-то чернеется! Сбавь-ка ход! 
Дверь открылась, и кто-то закричал:

— Вы британцы?
Мюллер медленно поднял автомат, но незнакомец почуял не

доброе. Он надавил на газ и был таков. Где-то далеко справа они 
услышали типичное «краканье» — характерный шум и потрески
вание транспортера Брена — самого маленького образчика бри
танской бронетехники. Но вот что это за звук? Тук-тук-тук-тук... 
Крыса пустыни. Да, водились там и такие твари, не только лисы 
пустыни. В брачный период самец бил по земле хвостом, подзывая 
самку.

Было 02.45. Лейтенант Шульц продолжал искать своих. Теперь 
они шли за левой внешней звездой Кассиопеи, поскольку для глаза 
наблюдателя небо повернулось вправо.

— Стой! Кто идет?
— Курфюрст.
— Так вот вы, болваны! Ну наконец-то!
Как же приятно слышать такое дружеское приветствие. Теперь 

вместе с ротой и полком они двигались в северном направлении к 
побережью.

П а д е н и е  Т о б р у к а

Во 2-й роте лейтенанта Пфирманна из состава 361-го пехотного аф
риканского полка шесть месяцев не видели унтер-офицера Брок- 
манна. Среди бывших солдат немецкого контингента Иностранно
го легиона он пользовался репутацией гениального организатора. 
Однажды в период ноябрьских боев 1941 г. он не вернулся с зада
ния. Брокманна записали в пропавших без вести. «Пропавший без 
вести» — зловещее выражение, могущее означать многое. Что — вот 
это как раз и показывает судьба унтер-офицера Брокманна. 12 июня 
1942 г. 90-я легкая дивизия действовала под Эль-Адемом против 
29-й индийской бригады, сосредоточенной в боксах. Подразделения
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21 -й танковой дивизии в то же самое время прокладывали себе с боя
ми путь на восток. Приближался неминуемый и скорый час большой 
и решающей битвы за последний бастион оборонительной системы 
Ритчи под Тобруком.

Далеко в тылу, на аэродроме Южной Дерны, где дислоцирова
лись «Штуки» генерал-майора Зейдеманна и истребительные эска
дрильи, праздновали в столовой день рождения лейтенанта фон 
Рантцау. Они сидели и говорили о Боге и мироздании, несмотря на 
то что получили строгий приказ оставаться начеку на случай воз
можных диверсионных актов Группы дальнего действия в пустыне. 
Она уже несколько раз со всей серьезностью давала о себе знать лет
чикам и персоналу аэродромного обслуживания: взлетали на воздух 
взорванные самолеты, погибали спавшие пилоты. Хотя летный со
став продолжал сквозь пальцы смотреть на предупреждения, ору
жие они держали наготове.

Тьма на улице была непроглядной. Той ночью отряд капитана 
Джеймса Брэя из Группы дальнего действия в пустыне — два гру
зовика, заполненные до краев вооруженными солдатами, — ехал 
по пустыне. Команда представляла собой странную смесь британ
цев, французов и немцев. Вот они остановились и разделились на 
две группы. Вновь выслушали шепотом отданные приказы: уни
чтожить ручными гранатами самолеты, атаковать строения, пере
резать телефонные провода. Требовалось взять в плен по меньшей 
мере двух военнослужащих. Они приступили к выполнению зада
ния. Французский лейтенант, возглавлявший одну из групп, нерв
ничал. Он смотрел на компас и говорил водителю, чтобы тот вел 
машину внимательнее.

— Мы должны подъехать поближе, — пробормотал он.
Вдруг водитель остановился.
— Что у тебя?
— Позвольте осмотреться, мой лейтенант. Я, кажется, знаю 

здешние места.
Нехотя лейтенант согласился:
— Давай, но побыстрее.
Солдат растворился в темноте. Остальные сидели в грузовиках 

и ждали. Прошло пять минут, но они все ждали.
Как раз тогда, когда французский лейтенант из британской ди

версионной группы, дав волю чувствам, выругался, дверь КПП на 
аэродроме отворилась. Караульный увидел тяжело дышавшего, по
крытого пылью и грязью солдата в странной одежде.
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— Томми рядом. Коммандос. Десять человек, я сам привез их 
сюда. У них задание взорвать аэродром. Пошевеливайтесь!

В мгновение солдаты и офицеры штаба пришли в движение. 
Они не задавали вопросов. Не сомневались. Они хватали ручные 
гранаты и пистолеты-пулеметы и выбегали из помещений вслед за 
странным гостем.

— Дерьмо, — в сердцах выговорил французский лейтенант, — 
куда подевался этот тип?

— Надеюсь, тут все чисто, — сказал один из коммандос по- 
французски. — Я никогда не доверял бошу.

— Чушь! — отозвался сержант Мишель. — С немцем все в по
рядке. Он сидел в нацистском концлагере за службу у нас в Ино
странном легионе. А потом, поскольку ему не доверяли, его за
сунули в этот проклятый Триста шестьдесят первый полк. Он не 
моторизованный. Все их оружие — автоматы и гранаты.

— Но... — начал было другой, но не закончил, поскольку в тот 
момент они увидели приближавшиеся тени и услышали слова ко
манды на немецком языке. Они схватились за оружие, но опоздали. 
Взорвались ручные гранаты, бензобаки. Сдетонировал боеприпас. 
Раздались крики и стоны раненых. Нескольким все же удалось вы
скочить из грузовика, но их скосила пулеметная очередь. Ускольз
нуть сумел только один — французский лейтенант. Немцы пресле
довали его, но он скрылся в пустыне. Он оказался единственным, 
кто после нескольких дней скитаний нашел британскую часть, что
бы рассказать своим о случившемся.

Трое коммандос уцелели и попали в плен. В Южной Дерне, од
нако, находился еще один человек Группы дальнего действия в пу
стыне, который и спутал карты диверсантов, — водитель, привез
ший коммандос на аэродром. Звали его Брокманн — унтер-офицер 
Брокманн. После того как в ноябре 1941 г. он попал в плен к бри
танцам, этот гений-организатор сумел найти выход. Помогло ему 
собственное прошлое — служба во французском Иностранном ле
гионе. Он смог привлечь интерес руководства Группы дальнего 
действия в пустыне и вступил в нее добровольцем.

Об этом происшествии, нашедшем отражение в британских 
документах, мне поведал командир роты 361-го полка. Он напи
сал следующее (я заметил, что фамилия унтер-офицера изменена): 
«Даже и сегодня вызывает споры то, с какой меркой мы должны 
подходить к данному поступку. Одно ясно — это результат двой
ственной позиции, которую занимало по отношению к бывшим во
еннослужащим Иностранного легиона руководство Третьего рейха.
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Связи между ним и принявшей его страной ослабли из-за оскор
блений, полученных им как солдатом Иностранного легиона, что 
нельзя было, вероятно, исправить с помощью приказов и продви
жения по службе».

Да! Подобное высказывание справедливо по отношению к 
«цыганам пустыни», как называли себя те, кто служил в 361-м. Они 
могли быть вооружены хуже, чем другие части, они обычно шагали 
по пустыне на своих двоих, тогда как другие ехали, но они остава
лись прекрасными солдатами — и такого братства и товарищества 
не знали в других полках. В противовес многим рассказам и утверж
дениям можно с уверенностью заявить, что бывшие легионеры 
сражались особенно хорошо под началом специально отобранных 
офицеров. Тем же, кто не мог найти общего языка со своими подчи
ненными, предлагалось подать рапорт о переводе в другие части.

361-й пехотный полк принимал участие в самых жарких боях в 
Африке. Где бы они ни атаковали, как они сами выражались, дела 
«начинали крутиться». Они ненавидели сантименты и не применя
ли слов вроде «патриотизм» и «национализм». Он не сражались ни за 
какие идеалы. Они были чистой воды наемниками. Когда один при
носил какую-то добычу, он, как правило, давал что-то и «банде». Их 
скрепляли воедино человеческие связи. Их часть была для них до
мом.

Майор Харди отодвинул в сторону чашку с чаем, когда в комнату 
вошел радист сержант Купер со своим блокнотом.

— Сообщение из Каира, сэр, — сказал Купер.
Майор кивнул, взял блокнот и прочитал. Посмотрел на дату и 

время отправления депеши и, качая головой, отнес текст в кабинет 
командующего 8-й армией.

Ритчи стоял у окна дома бывшей итальянской администрации 
в Гамбуте, глядя на разрушенные здания рыночной площади. Этот 
человек, обычно очень спокойный, нервно постукивал пальцами 
по подоконнику. Перед большой оперативной картой находился 
генерал Норри, командир 30-го корпуса, который старался соста
вить свое мнение о ситуации и выработать предложения по мерам 
ее исправления. Генералу Норри приходилось признавать, что по
ложение 1-й и 7-й танковых дивизий трагично. Разбросанная, не 
обладающая связным планом действий британская бронетехника 
на протяжении последних двадцати четырех часов после падения 
Бир-Хакейма старалась сдержать натиск войск Роммеля в северном 
направлении — на пути к побережью. Ничего не получилось. Ко
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мандир 7-й танковой дивизии, генерал Мессерви, попал в плен, и 
дивизия целый день оставалась без командира1. Результаты пред
угадать было нетрудно. Тщетно генерал-майор Ламсден пытался 
прийти на выручку 7-й дивизии со своей 22-й танковой бригадой. 
Ему потребовалось одиннадцать часов, чтобы связаться с команди
ром корпуса.

Вновь Роммель воспользовался неразберихой в командовании 
у британцев. Его бронетехника уверенно побеждала разбросан
ные бригады британцев. Таким образом, во второй половине дня 
12 июня от прежней грозной массы британских танковых форми
рований осталась лишь тень. Пустыню усеивали подбитые «Гран
ты», «Крусейдеры» и «Стюарты»1 2.

Даже если генерал Норри и не мог еще видеть всей глубины 
катастрофы, все равно заключение, данное им генералу Ритчи в 
Гамбуте, звучало довольно тревожно. Они не смогли эффективны
ми действиями танковых формирований остановить продвижение 
Роммеля к побережью. Если немцы выйдут к морю, обе сражавши
еся на позициях Газалы дивизии, 1-я южноафриканская и 50-я бри
танская, будут отрезаны и уничтожены. Едва он успел высказать 
свое мнение, как майор Харди, один из офицеров штаба Ритчи, во
шел в помещение с сообщением из Каира:

— Сэр, главнокомандующий ставит вас в известность о том, 
что он отбывает из Каира. Он прибудет сюда через час.

Ритчи и Норри обменялись взглядами. Оба понимали, что хо
рошего от этого визита им ждать не приходится.

Сэр Клод Окинлек, главнокомандующий, старался держать 
себя в руках, но злость и раздражение отчетливо слышались в его 
коротких рубленых фразах. Враг, который десять дней назад счи
тался разбитым, который находился в окружении, будучи отрезан
ным от баз снабжения, враг, которого оставалось, казалось, только 
добить, теперь создал угрозу уничтожения британской 8-й армии. 
Может быть, у Роммеля сделка с дьяволом? Что же, у Британии 
нет равных ему боевых генералов? Генералы и штабные офицеры 
с каменными лицами слушали, как шеф устраивает разнос. Моло
дые стояли, поджав губы. Они молчали, хотя предпочли бы выска

1 Мессерви остался неузнанным в плену и на следующий день бежал. — 
Прим. пер.
2 Легкий американский 13-тонный танк М3 с экипажем из 4 человек, броней 
от 15 до 43 мм, вооруженный 37-мм пушкой и тремя-пятью 7,62-мм пулеме
тами, способный развивать максимальную скорость 58 км/ч. — Прим. пер.
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заться. Если бы они получили такую возможность, то сказали бы 
примерно следующее: «Сейчас идет Вторая мировая война, а стало 
быть, методы, которые годились в 1914—1918 гг., никогда не приве
дут к победе. До тех пор, пока наши генералы не поймут, что при
шла иная военная эпоха, когда быстрые танковые войска приводят 
к крушению неподвижные фронты, мы всегда будем проигрывать, 
какими бы силами ни располагали. Наши генералы спорят, мечут
ся из стороны в сторону и ждут приказов в удаленных от фронта 
штабах. Роммель, Неринг, Клееман, фон Бисмарк, Краземанн и 
остальные командуют своими танками, зенитками и мотопехотой 
лично. В результате в случае кризисной ситуации они могут немед
ленно принять решение и отдать соответствующие приказы. А что 
делают британские «шишки»? Спорят тут, в штабе, кто из них глав
нее. Где воля, где уверенность в победе, где огонь — только лед, 
устаревшие стратегические концепции в Каире, которые в Гамбу- 
те обретают форму все тех же нерешительных приказов. Но пока 
они из Гамбута достигнут 13-го или 30-го корпусов, а потом 7-й 
танковой дивизии или танковых бригад, уйдут часы, и положение 
полностью изменится».

Вероятно, младшие штабные офицеры хотели сказать свое
му главнокомандующему нечто подобное. Наверное, они призна
лись бы ему, что находятся в растерянности из-за бессмысленной 
храбрости, которую продемонстрировала, например, 6-я южноаф
риканская полевая батарея, когда прикрывала отход шотландских 
гвардейцев и была уничтожена почти до последнего человека. Ко
мандир батареи, майор Ньюман, приставил к каждому орудию по 
офицеру с приказом стрелять прямой наводкой по танкам 5-го тан
кового полка. Но ради чего все эти жертвы? Под сосредоточенным 
огнем немецких танков и артиллерии восемь его орудий были вы
ведены из строя, а половина расчетов, включая и офицеров, погиб
ла. Лейтенант Эшли и его радист стояли и сражались за последним 
орудием до тех пор, пока не взлетели на воздух от прямого попада
ния снаряда. Ради чего? Наверное, только ради того, чтобы потом о 
них вспомнили, читая в исторических книгах.

Но войска Роммеля демонстрировали героизм не для истории. 
21-я и 15-я танковые дивизии из состава Африканского корпуса 
под началом Неринга продолжали продвигаться к побережью, вы
ходя в тыл 1-й южноафриканской и 50-й британской дивизий, ко
торых Ритчи бросил на позициях в Газале и вокруг нее.

Нет, стратегия Роммеля на этом этапе боев в Северной Аф
рике была какой угодно, только не консервативной. Он и подчи
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ненные ему командиры показывали образцы того, как надо вести 
танковую войну на полях Второй мировой — гибкую, стремитель
ную войну. Они управляли своими войсками на передовой, дви
жимые ни в коем случае не пустым героизмом. Они поступали так, 
потому что, только находясь там, могли правильно оценить так
тические действия бронетехники и психологическое состояние 
солдат. Однажды Роммель обосновал все это совершенно четко: 
«Большинство тех, кто сражается в быстрой и изматывающей тан
ковой битве, в определенный момент всегда испытывают соблазн 
подчиниться желанию немного отдохнуть. Ни одна армия не со
стоит исключительно из одних героев. Солдаты всегда найдут, как 
объяснить причину того, что они больше не могут идти дальше. 
Командир своим авторитетом должен побороть в них стремление 
пойти на поводу у своей усталости и вывести солдат и офицеров из 
состояния апатии. Командир должен давать новый импульс сра
жению. Потому ему постоянно надлежит находиться на передо
вой, чтобы осуществлять контроль за происходящим». Молодые 
британские штабные офицеры распознали секрет выдающегося 
руководства Роммеля. Многие из их начальников пока еще не по
нимали этого.

Но ни в одной армии мира молодым штабным офицерам не по
ложено раскрывать рта, когда говорят генералы. Поэтому молодежь 
в Гамбуте молчала. Они слышали слова Ритчи, с которыми Окин- 
лек соглашался так, словно бы произносил их сам: «Роммель — не 
сверхчеловек». Его войска понесли тяжелые потери. Численно силы 
британцев равнялись немецким, и, если продолжать вести войну на 
истощение, Роммелю в конце концов придется остановиться, что
бы перевести дух. Если Роммель выйдет к побережью с еще более 
ослабленными войсками, его можно будет отбросить. Эта оптими
стическая нота нравилась Окинлеку. Всем командирам нравится 
оптимизм. Итогом того продолжительного совещания стало следу
ющее: сражение на фронте Газала—Эль-Адем нужно продолжать до 
тех пор, пока Роммелю не понадобится передышка. Перед отлетом 
в Каир британский главнокомандующий телеграфировал Уинстону 
Черчиллю в Лондон, что замыслы противника реализуются вразрез 
с планом и что боевой дух войск высок.

Телеграмма пришлась Черчиллю по нраву. Он набросал ответ: 
«Я аплодирую вашему решению продолжать битву. Ваш успех зави
сит не от одного лишь оружия, но и от силы воли. Бог да благосло
вит всех вас. Черчилль».
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Бои продолжались в пустыне на квадрате, образованном То
бруком, Газалой, Найтсбриджем и Эль-Адемом. Гвардейцы были 
разгромлены в Найтсбридже, индийцы — в Акроме; британская 
бронетехника не могла предпринять обходные действия. Всюду, 
где появлялись массы бронетехники Роммеля, противнику прихо
дилось принимать бой, поскольку уклонение от него открывало ему 
дорогу к берегу и Тобруку. Поэтому Роммель становился хозяином 
поля битвы.

Где он атакует? В Найтсбридже? В Газале? Или в Эль-Адеме? 
Перед Ритчи стояла дилемма. Если он пошлет всю свою бронетех
нику в одну точку, создастся опасность прорыва Роммеля на дру
гих, ослабленных участках. Если Ритчи отведет бронетехнику, тогда 
возникнет еще большая опасность, что Роммель выйдет к внешним 
оборонительным рубежам Тобрука. Наступающие танковые диви
зии Роммеля побеждали разделенные силы, которые посылал на
встречу им Ритчи. Нельзя забывать, конечно, что немцы располагали 
убийственным козырем — восьмидесятивосьмимиллиметровками. 
Вновь и вновь с их помощью, точно молотом, удавалось расплю
щить острия британских танковых атак. Африканский корпус ка
тился дальше, оставляя за собой подбитые и горящие британские 
танки. Немецкие удары, обрушиваясь всем весом на британские 
формирования, крушили их. Со зловещей мастерской точностью 
Роммель и командир Африканского корпуса генерал Неринг де
монстрировали виртуозные чудеса современной войны, уничтожая 
вражескую бронетехнику в единственной по-настоящему важной 
классической танковой битве Северо-Африканского театра воен
ных действий Второй мировой войны. Хребет британской 8-й ар
мии был перебит. В британском штабе осознали это еще до того, как 
самолет генерала Окинлека приземлился в Каире вечером 12 июня. 
Под Гамбутом немцы буквально смели с лица земли британскую 
бронетехнику. Они проломили подвижную стальную стену, при
крывавшую пехоту на позициях под Газалой и Тобруком. Роммель 
стал хозяином пустыни между Бир-Хакеймом и Тобруком. Одна
ко генерал Ритчи все еще располагал двумя полностью укомплек
тованными пехотными дивизиями, состоявшими каждая из десяти 
тысяч человек. Но что могли они сделать в 1942 г. в танковом сраже
нии, где из-за отсутствия эффективных средств ПТО1 горстка тан
ков могла овладеть позициями пехотного полка?

Противотанковой обороны. — Прим. пер.



Падение Тобрука 223

14 июня генерал Ритчи издал приказ, полностью противоре
чивший решению, принятому на совещании с участием Окинлека 
тридцать шесть часов назад. Он назвал кодовое слово «Free bom»1. 
Это означало, что 1-я южноафриканская и 50-я британская диви
зии должны оставить позиции на севере фронта Газала, постарать
ся выйти к Тобруку или иной вариант — обойти Тобрук и выйти к 
египетскому пограничью.

Окинлек в Каире решительно воспротивился такому распоря
жению. Но ситуация — такой, какой она виделась главнокоманду
ющему, — не соответствовала той, в которой оказался Ритчи. Все 
внимание Лондона и Каира сосредоточилось на Тобруке. Какая 
участь ждет построенную на песке крепость — главный опорный 
пункт у ворот Египта? Выстоит она, как год тому назад, или нет? 
А если выстоит, сумеет ли выдержать осаду?

Роммель наконец увидел, что главная цель вновь в досягаемо
сти. Целый год он сражался ради этого. После разгрома и уничто
жения ядра британской бронетехники предстояло отрезать и взять 
в плен пехотные дивизии 8-й армии и, развивая успех, смелым бро
ском овладеть Тобруком. Что помешает ему тогда маршем высту
пить на Каир? Он сможет атаковать Нил и наступать к нефтяным 
месторождениям Ближнего Востока и Персидского залива.

Но дивизии Роммеля тоже понесли тяжелые потери, запла
тив дорогую цену за успех. Конечно, 15-я танковая дивизия утром 
15 июня пересекла Виа-Бальбиа на пути к морю. Но 3-го батальона 
115-го мотопехотного полка и шести танков PzKpfw III было недоста
точно, чтобы удержать дорогу. Они были разгромлены отчаянно 
сражавшимися, чтобы избежать плена, британцами. Немецкая ар
тиллерия, танки и «Штуки» наносили мощные удары по бегущим 
южноафриканцам за Виа-Бальбиа. Старинная, не раз переходив
шая из рук в руки прибрежная дорога превратилась в пылающую 
реку.

Первая южноафриканская дивизия отступала в Тобрук без сво
его тяжелого оружия. Защищавшие Найтсбридж гвардейцы отходи
ли из песков в восточном направлении. Линия фронта постоянно 
менялась. Все находилось в непрерывном движении. Ночью немцы 
и британцы порой проходили в нескольких сотнях метров друг от 
друга. Однако 50-я дивизия избрала смелый способ прорыва. Ма
ленькими группами ее личный состав прокладывал себе путь через 
позиции итальянцев не на восток, а на запад. Бегство в обратном

Свободнорожденный. — Прим. пер.
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направлении. Итальянцев неожиданная атака противника заста
ла врасплох. Томми вклинились глубоко в тыл, оказавшись поза
ди немецких артерий снабжения, развернулись в пустыню, обходя 
Бир-Хакейм, и в итоге соединились со своими войсками у Мадда- 
лены. Спасены! Но без тяжелого оружия. Эта дивизия теперь не 
могла принять участия в решительном сражении за Тобрук. В Лон
доне Уинстон Черчилль все еще верил, что крепость устоит. В сво
ей телеграмме Окинлеку 15 июня он писал: «...оставьте в Тобруке 
столько войск, сколько необходимо, чтобы удержать его наверня
ка». Когда Окинлек подтвердил намерение исполнить распоряже
ние, Черчилль телеграфировал: «Кабинет рад узнать, что вы наме
рены удержать Тобрук любой ценой».

С целью захвата Тобрука Роммель, естественно, пошел на оче
редную военную хитрость: он позволил своим подвижным войскам 
обойти город. К западному участку обороны крепости подступила 
одна пехота. Это создало у британцев впечатление, что в действитель
ности брать Тобрук Роммель не намерен, он собирается, как посту
пил годом раньше, устремиться прямо к египетской границе. Ром
мель, находившийся во главе 90-й легкой дивизии, вышел к Бардии 
19 июня. Он одно за другим посылал сообщения открытым текстом.

— Старик слишком уж откровенен, — ворчал Карл Дорн в сво
ем фургоне радиосвязи 200-го разведывательного батальона. Пред
метом повестки дня стала операция «Двуспальная кровать». Все 
пребывали в убеждении, что операция «Двуспальная кровать» име
ет отношение к Бардии. Так думали и британцы. Немецкие службы 
перехвата и подслушивания доносили о том, что в британских опе
ративных штабах знают о присутствии Роммеля под Бардией и со
общают об этом в вышестоящие инстанции: «Внимание! Роммель 
устремился к египетской границе». С этой целью операция и за
мышлялась. Роммель, однако, повернул назад в расположения тан
ковых дивизий Африканского корпуса и 20-го итальянского мото
ризованного корпуса, стоявших наготове к юго-востоку от Тобрука. 
Ночью они сделали разворот и приблизились к крепости.

Незадолго до рассвета 20 июня штаб Роммеля прибыл в его так
тическую штаб-квартиру. Свет кроваво-красного солнца пробивал
ся сквозь туман. Роммель стоял в стороне и смотрел на часы. Би
нокль висел у него на шее, наполовину прикрытые глаза защищал 
козырек фуражки. Время от времени он поднимал бинокль и раз
глядывал Тобрук. Наконец командующий поднялся на небольшой 
песчаный холмик и прошелся по нему. Стояла безмятежная тиши
на раннего утра. Стрелки часов медленно подползали к 05.20. Вда-
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леке послышался слабый гул, а спустя считаные секунды над го
ризонтом показалось несколько черных точек. «Штуки», легкие и 
тяжелые бомбардировщики. Все способные подниматься в воздух 
итальянские и немецкие боевые самолеты в Африке должны были 
принять участие в массированных бомбардировках юго-восточного 
сектора обороны Тобрука.

— Майора Вольфа ко мне, — приказал Роммель. На лицах шта
бистов появились ухмылки. Не было никакого майора Вольфа, но 
был майор Фухс, офицер связи Люфтваффе. Роммель никак не мог 
запомнить его фамилию. В конце концов человек с «животной» фа
милией превратился в майора Вольфа1. Вновь офицеры штаба озву
чивали приказ генерала:

— Майора Фухса к командующему.
— Где, черт его возьми, майор Вольф? — проворчал Роммель. 

Тот появился через мгновение.
— Майор Фухс по вашему приказанию...
Но Роммель не собирался отказываться от Вольфа.
— Послушайте меня, Вольф. Я хочу знать, все ли сделано, что

бы самолеты бомбили точно?
— Эскадрильи хорошо проинструктированы, господин гене

рал, — отозвался Фухс.
В этот момент из крепости раздался мощный взрыв. Восемь

десят пикировщиков «Штука» и свыше сотни бомбардировщиков 
сбросили свой смертоносный груз на Тобрук.

Первый удар был нанесен. Стартовала вторая битва за Тобрук.
Высокие фонтаны пыли поднялись над юго-восточным участ

ком фортификаций, где занимали позиции индийцы. Заграждения 
из колючей проволоки, бетонные бункеры и оружие взлетали на 
воздух. Строй за строем, волна за волной заходили на цели бом
бардировщики и «Штуки». Суммарный эффект от таких челночных 
налетов равнялся единовременному рейду шести сотен бомбарди
ровщиков. Раз за разом бомбы уничтожали заграждения из колючей 
проволоки периметра обороны на участке площадью около восьми 
квадратных километров.

В действие вступили танковые дивизии. 21-я под командова
нием генерала фон Бисмарка и 15-я, возглавляемая полковником 
Краземанном, развернули полномасштабную атаку при поддержке 
мотопехоты и отдельной 15-й мотострелковой бригады под нача
лом опытного командира — полковника Маури.

: Вольф — волк, фухс — лиса. — Прим, пер.

8 Второй фронт
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1-й и 2-й батальоны 361-го мотопехотного полка удостоились 
особой похвалы Роммеля. 8-я рота под командованием лейтенанта 
Йорнса, как головная пехотная часть, штурмовала порт. Колонна 
унтер-офицера Вильсгауса сломила сопротивление морской пехо
ты. Командир батальона, капитан Клееман, награжден Рыцарским 
крестом в знак признания заслуг его солдат.

8-я рота 5-го танкового полка вновь участвовала в боях. Мно
гие солдаты помнили пасхальный понедельник год назад. Тогда 
они тоже пытались овладеть Тобруком. Они дружно приближались 
к недоброй памяти перекрестку, где томми тогда сумели заделать 
брешь и вызвать у них большие потери. Многие танковые экипа
жи были вне себя от счастья, если им удавалось хотя бы пешком 
вернуться назад, спасти собственные шкуры, вырвавшись из огнен
ного котла. Что ждет их на сей раз? Крепость не стала слабее, чем 
год назад. Широкие заграждения из колючей проволоки, грозные 
танковые ловушки, стратегически разумно расположенные ору
дийные окопы прикрывали подступы к городу-порту. Численность 
гарнизона осталась приблизительно той же — от тридцати до со
рока тысяч человек, с одной лишь разницей: обороняющие город 
солдаты — преимущественно индийцы и южноафриканцы — были 
измотаны недавними боями на фронте Газалы. Моральный дух их 
упал, и в победу они не верили. Когда в одной из радиопередач Би
би-си упомянула, что «Тобрук не является решающим фактором в 
операциях на Северо-Африканском фронте», командир южноаф
риканского гарнизона генерал Клоппер совершенно справедливо 
пришел в ярость от подобного удара по боевому духу солдат.

8-я рота 5-го танкового полка состояла из двух взво
дов PzKpfw IV. Остальные были выведены из строя в ходе боев 
прошедших дней. Туши их остались в пустыне или же нахо
дились в ремонтных мастерских. Стальные гиганты продви
гались вперед осторожно. В сером свете утра командир роты 
лейтенант Кох смотрел в дальномер за тем, как под огнем не
приятеля саперы наводят мост над противотанковым рвом. 
Обычно вся слава достается штурмовым войскам, но это не 
означает, что саперы, мастера и кудесники своего дела не внесли 
свою славную лепту в дело общей победы. И вот танки поодиноч
ке со всеми предосторожностями перебрались через мост. Еще не
сколько сотен метров, и они выйдут к тем проклятым бункерам, 
опорным пунктам, что вырезаны в скалах и остаются невидимыми 
до тех пор, пока не окажешься прямо перед ними. Солдаты Коха 
знали это по опыту прошлого года.
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С минуты на минуту ожидался налет пикировщиков «Штука». 
Каждый танк оснащался дымовой мортиркой, чтобы с ее помощью 
обозначить местоположение острия немецкого наступления, тогда 
«Штуки» смогут отутюжить спрятанные в бетон пушки и пулемет
ные гнезда. В назначенный час прибыла «воздушная артиллерия».

— Огненная фиалка! — эхом зазвучало в наушниках шлемо
фонов танкистов. Первые части «Штук» промчались над башня
ми; бомбы упали в сотне метров на позиции врага. Лейтенант Кох 
спрятал голову в башню — так редко поступали в Африке, посколь
ку разглядеть что-нибудь в залепленные песком смотровые щели 
было довольно трудно. Еще падали бомбы, а танки уже неслись на 
полной скорости в клубящуюся пыль.

Короткими перебежками пехотинцы моторизованного грена
дерского полка достигли пулеметных гнезд и принялись выкури
вать оттуда противника.

В 08.30 15-я дивизия успешно преодолела широкие противо
танковые препятствия. Саперы и штурмовые части сделали пер
воклассную работу. Пустые бочки из-под масла и канистры с бен
зином летели в траншеи. Роммель появился, когда они как раз за
нимались этим.

— Поскорее, ребята! У нас пальцы на курках, — поторапливал 
он их.

И вот первые танки 8-го танкового полка и грузовики 3-й роты 
33-го истребительно-противотанкового дивизиона прогрохотали 
над окопами. Тем временем саперы проделали проходы в минном 
поле и проволочных заграждениях.

Они вышли к перекрестку в районе Сиди-Махмуда, где боковая 
дорога с твердым покрытием, «отпочковавшись» от Виа-Бальбиа, ве
дет к Эль-Адему. Все как год назад. Но на сей раз мышеловка их не 
ждала. Конечно, противотанковые пушки, притаившиеся у подно
жия Джебель, изрыгали огонь и смерть, но в небе появилась новая 
волна пикировщиков «Штука». Эффективная поддержка с воздуха 
задала тон атаке. Это оказалось неожиданным для британцев. Пре
восходно скоординированные бомбардировки, действия штурмо
вых колонн танков и пехоты постепенно сломили сопротивление 
британцев на передовых позициях укреплений Тобрука. Сражение 
выдалось длинным, кровопролитным и изматывающим.

Сдались первые британские артиллерийские наблюдатели. 50-мм 
противотанковые пушки истребительно-противотанковых частей 
выбили южноафриканские пулеметные гнезда. Все больше и боль
ше солдат с пистолетами-пулеметами спрыгивали с грузовиков и
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бронемашин и прокладывали себе путь в блиндажи, покрытые кры
шами из гофрированного металла. Они выводили оттуда военно
пленных — южноафриканцев в их бурских шляпах. Обер-ефрейтор 
Фриц Гофманн из 33-го истребительно-противотанкового дивизи
она привел особо удивительный экземпляр — гиганта с огромными 
черными усами. Он боялся, что его расстреляют, но когда Гофманн 
предложил ему сигарету, расплылся в широкой улыбке.

Расчеты Роммеля не оправдались только в одном. 20-й итальян
ский моторизованный корпус продолжал топтаться перед внешней 
линией обороны, не продвинувшись ни на метр. В результате фланг 
15-й танковой дивизии повис в воздухе, и британские артиллери
сты сосредоточили на нем свой огонь. Танковая рота лейтенанта 
Коха начала уже чувствовать на себе их «укусы». Она попала под 
град противотанковых снарядов. Более того, прислуга тяжелых бе
реговых батарей развернула свои орудия и принялась бить по атаку
ющим немцам. Конечно, танкисты закрыли башни — так они несли 
меньше потерь, но температура в стальных коробках поднималась 
до 50 градусов. Ведущий радист Шрёдтер в головном танке думал, 
что попал в ад. Его сиденье находилось рядом с двигателем. Для ра
диста бой — это прием приказов и сообщений. Терзаемый жарой, 
он вскрыл банку британского сгущенного молока, но липкая жижа 
вызвала у него кашель. Он открыл башню, чтобы глотнуть свежего 
воздуха. В этот момент неподалеку взорвался снаряд, и в башню по
летели грязь и камни, но двигатель продолжал урчать. Осторожно, 
словно бы нащупывая путь, танк двинулся вперед. Слева на холме 
показались вражеские танки. Британцы совершили типичную для 
себя ошибку. Они ехали прямо по склону, открыв для противника 
свои борта — и целиться удобнее, и бронирование слабее.

— Внимание! Десять часов. Восемьсот метров. Вражеские тан
ки. Огонь! — просигналил Кох роте, продвигавшейся расчленен
ным строем. Кох выбрал себе цель — Mk VI с флагом на антенне. 
Это говорило о том, что в машине командир части. Странно, что 
британцы до сих пор не отказались от традиции помечать таким 
образом командирские танки. Подобные нелепые украшения часто 
становились причиной поражения частей, поскольку без команди
ра справиться с формированием было куда легче.

— Десять часов. Восемьсот метров. Бронебойным заряжай.
— Готов, — доложил заряжающий.
— Готов, — вслед ему проговорил стрелок.
— Огонь! Пятьдесят метров недолет!.. Заряжай... Огонь. Пря

мое попадание!
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Британский командирский танк загорелся. Башня открылась, 
но экипажи других танков не поспешили на выручку своим. Они 
обратились в бегство. Лейтенант Кох подъехал к подбитому танку. 
Британский лейтенант и стрелок вышли с поднятыми руками. Оба 
получили легкие ранения. Их перевязали.

— Что же нам с вами делать? — произнес Кох и решил: — Возь
мем вас к себе, чтобы не сбежали.

Немцы тронулись в путь. Военнопленные сидели позади баш
ни в укрытии. 6-я рота находилась слева. Танк лейтенанта Франк- 
Линдгеймса загорелся от прямого попадания снаряда. Откуда 
стреляли? В нескольких сотнях метров впереди Кох увидел ствол 
британского орудия, смотревший прямо на его танк.

— Прибавить скорости! Бронебойным. Противотанковая пуш
ка на двенадцать часов! — Слишком поздно. Британцы опередили 
их и не промазали. Башню заклинило — она больше не вращалась. 
Водителя ранило. — Покинуть машину!

Экипаж пополз в «лисью нору» в двадцати метрах от подбитого 
танка. Два пленных британских танкиста последовали за ними.

— Сигарету? — предложил один из них Коху с невеселой улыб
кой.

— Спасибо, не сейчас.
Они находились в горячем местечке. Снаряды рвались вокруг. 

«Надо что-то предпринять», — подумал Кох. Поскольку водитель 
был ранен, он короткими перебежками добежал до подбитого тан
ка, забрался на водительское место и привел машину к «лисьей 
норе». Скоро все они забрались в него, включая и пленных. Теперь, 
когда они находились в безопасности от осколков, Кох заметил, что 
ранен в бедро. Радист тоже был легко ранен, но обнаружил это го
раздо позднее.

Тем временем прибыли ремонтники. Пока они решали, под
лежит ли танк ремонту, появилась небольшая бронемашина. В ней 
находился Роммель. Кох подковылял к генералу и доложил.

— Отправляйтесь на главный перевязочный пункт. Он в Эль- 
Адеме, — сказал Роммель и приказал на одном из штабных авто
мобилей отвезти в тыл раненого водителя танка, командира и двух 
британцев. Водителя пришлось, однако, снять с машины. Сидеть 
он не мог и остался ждать санитаров. Коха вместе с двумя военно
пленными повезли через пустыню в направлении Эль-Адема. Ско
ро поле битвы осталось позади. И туг вдруг Коху в голову пришла 
одна мысль. В горячке боя никто не потрудился обыскать пленных.
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А если они вооружены? Свой пистолет Кох забыл в танке. Что, если 
британцы сейчас достанут оружие?

— Скажи-ка, — шепотом обратился Кох к водителю Янчу, — у 
тебя есть пистолет?

— Не знаю. Может, в багаже и есть, — ответил тот. Сказав это, 
он покраснел, осознав вдруг значение вопроса и собственного отве
та. Британский лейтенант улыбнулся. Он медленно полез в карман. 
Понял? Там у него пистолет?

— Пожалуйста, — проговорил тот, протягивая Коху свой ре
вольвер. — Как теперь насчет сигареты?

«Плейере» в тот раз курился особенно приятно.

Битва за Тобрук продолжалась. Немецкая артиллерия выдвину
лась на передовые позиции и била с них прямой наводкой. Сна
ряд за снарядом выплевывали орудийные стволы артиллерийско
го полка 15-й танковой дивизии. Обер-ефрейтор Ганс М. Пфафф 
из 408-го артиллерийского дивизиона стоял у своего тяжелого 105-мм 
орудия. За полчаса на головы защитников бункера они обрушили 
восемьдесят снарядов. Обливаясь потом, прислуга подтаскивала 
новые ящики с боеприпасами. Вследствие какого-то невероятного 
везения артиллеристам посчастливилось найти немецкий полевой 
склад, оставшийся еще с прошлого года. Ну и удача! Снаряды нуж
ного калибра. Когда снаряды летели к цели, пришел приказ:

— Сменить позиции.
Так все и продолжалось. Огонь, продвижение на несколько со

тен метров, и снова огонь. Они старались не отстать от танкового 
острия наступления и пехоты. Теперь они били по противотанко
вым окопам и пулеметным гнездам с самой короткой дистанции. 
Нет, защитникам не выдержать этого. К 18.30 15-я танковая диви
зия выбросила неприятеля из форта Габр-Гасем. Через полчаса ка
питулировал форт Пиластрино. Две трети оборонительных рубежей 
находились в руках немцев.

Во главе своей штабной боевой группы Роммель принял уча
стие в решительном прорыве Африканского корпуса. Боевая груп
па, часть которой находилась под личным командованием Роммеля, 
представляла собой идеальное подвижное боевое формирование, 
какие появились как следствие характера войны в пустыне. По чис
ленности личного состава группа равнялась примерно батальону и 
состояла из танковой роты, сводной роты противотанковой и зе
нитной артиллерии — 75-мм самоходных орудий, 50-мм и 37-мм 
противотанковых пушек и 20-мм зениток. Вдобавок к этому колон
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ны бронемашин разведки и передвижных радиостанций. Роммель 
постоянно бросал эту часть в самые горячие точки. На ведущем к 
городу склоне Джебель они щелкали бункеры как орехи. На знаме
нитом перекрестке солдаты наблюдали, как старый спец по минам, 
Роммель, вместе со всеми выкапывал мины из танковой ловушки. 
Обер-ефрейтор Курт Кинд из Фолькленгена на Сааре из первых рук 
узнал от командующего лучший способ извлечения из песка этих 
«дьявольских яиц».

Тем временем командир южноафриканского гарнизона генерал 
Клоппер сидел в своей штаб-квартире в центре крепости. В самом 
начале немецкой атаки его штаб-квартира подверглась бомбарди
ровке «Штук». Новый штаб тоже испытал на себе прямое бомбовое 
попадание. Таким образом, в критические часы гарнизонному ко
мандиру приходилось менять дислокацию своей ставки. Связь с вой
сками прервалась. Начиная примерно с полудня Клоппер лишился 
возможности отдавать приказы. Генерал Ритчи, который полетел 
с докладом в Египет, «наблюдал» агонию Тобрука с берегов Нила. 
В городе возникали пожары. Клоппер послал Ритчи донесение: «Мое 
положение безнадежно. Попробую пробиться на запад».

В Каире выжидали. Что отвечать Лондону? Затем от Клоппера 
пришло последнее донесение: «Теперь уже поздно. Большая часть 
транспорта уничтожена. Мы утратили возможность передвигаться. 
Буду продолжать противодействие до уничтожения наиболее важ
ных материалов». Защитники Тобрука, легендарной крепости, ко
торая годом раньше в течение двадцати восьми недель отражала 
атаки Роммеля, находились на пределе сил и возможностей. Пред
шествовавшая битва под Газалой, сокрушительные артобстрелы, 
бомбардировки «Штук» и бесстрашное наступление Африканско
го корпуса через заминированный, защищенный колючей прово
локой периметр сломили ветеранов 8-й армии.

Утром 21 июня в 05.00 Роммель вошел в Тобрук во главе своей 
боевой группы. Он завоевал руины. В городе не было уцелевшего 
дома. Меньше всех пострадала мечеть. Но все, кроме нее, включая 
портовые сооружения, улицы и площади, — все превратилось в гру
ды камня и дерева. В акватории плавали обломки нескольких ко
раблей, большинство из которых затонуло в результате прямых по
паданий снарядов орудий 21-й танковой дивизии. Мачты и трубы 
торчали из воды. В 09.40 на Виа-Бальбиа Роммель принял капиту
ляцию командовавшего гарнизоном генерала Клоппера. Роммель, 
проезжавший мимо догоравшей техники и взорванных полевых
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складов, пришел в ярость от работы отрядов британских подрывни
ков и сказал Клопперу:

— Если вы будете продолжать уничтожать свой транспорт, я 
заставлю ваших военнопленных идти по пустыне пешком. Если 
вы будете продолжать взрывать склады с продовольствием, вашим 
солдатам будет нечего есть.

Клоппер холодно ответил:
— Я лишь выполняю приказы, генерал! — И несколько более 

примирительным тоном добавил: — Но я не давал распоряжений 
взрывать склады с продовольствием.

Роммель и Байерляйн уговорили генерала въехать в город со 
своей колонной. Тридцать три тысячи военнопленных медленно 
стекались на сборные пункты.

Алан Мурхэд так описывает итоги сражения: «Поражение было 
полным. Одного только снаряжения враг получил в невиданном 
прежде в пустыне количестве. Роммель располагал таким количе
ством британской техники, столькими танками и орудиями, такими 
запасами бензина и другого горючего, а также боеприпасов, что мог 
восполнить потери и немедленно наступать на Египет. Таково было 
положение Роммеля. Значит, скоро он будет на Ниле? Удастся ли 
его офицерам исполнить стародавнюю мечту — выпить виски с со
довой в баре «Шефердс-отеля»? Перспективы выглядели вполне ре
ально, и Роммель очень надеялся на это. В его приказе говорилось: 
«Солдаты танковой армии «Африка»! Теперь мы должны полностью 
уничтожить врага. В ближайшие дни я потребую от вас новых вели
ких подвигов, потому что мы должны достигнуть нашей цели».

Нашей цели!
Его целью был Нил. Завоеванному Тобруку предстояло послу

жить трамплином для грандиозного прыжка. Роммель находился на 
вершине славы. Фюрер повысил его, присвоив звание фельдмар
шала. Отныне и присно он стал для всех «маршалом Роммелем». 
Человек, на котором лежал основной груз упорных боев, которые 
вели танки Африканского корпуса, Вальтер Неринг, был повышен 
до генерала танковых войск. Роммель подарил ему свои собствен
ные генерал-полковничьи звезды, чтобы таким образом утвердить 
его в новом звании1. Итальянские генералы Кавальеро и Бастико 
удостоились от Муссолини звания маршалов.

1 Звездочки в виде квадратиков на немецких генеральских погонах рас
полагались по такому принципу: одна — генерал-лейтенант, две — генерал 
(в данном случае — танковых войск), три — генерал-полковник. — Прим. пер.
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Все так или иначе вознаградили себя в Тобруке, всем что- 
нибудь досталось из добычи. Солдаты из 200-го танкового разве
дывательного батальона «Италия» были вне себя от восторга, когда 
Карл Дорн приволок им коробку с немецкой кровяной колбасой. 
Британцы захватили ее год назад у немецкой части. Теперь она воз
вратилась к своим полноправным хозяевам. Еще один символ того, 
что победы и поражения подобны приливам и отливам.

Д л и н н ы е  р у к и  а д м и р а л а  К а н а р и с а

В баре «Кит-Кат» в Каире жизнь начиналась не раньше полуночи. 
В этот час с Нила дул прохладный ветерок, качавший листву пальм. 
Черное звездное небо смотрело на полированные плиты пола одно
го из лучших дансингов Каира. Окружавшая его высокая стена не 
давала зевакам видеть, что происходит внутри. Швейцары в наряд
ной форме кланялись важным гостям в пояс. Те приезжали на ма
шинах — люди с бумажниками, полными денег, и дамы в роскош
ных туалетах. Душной ночью грозового лета 1942 г. представители 
арабского мира и Европы находили здесь все прелести мирной жиз
ни. Египет оставался «нейтральным», хотя и служил британской во
енной базой для ведения боевых действий на Североафриканском 
ТВД, и Каир был наводнен войсками. Но король Фарук и его пра
вительство считали возможным заявлять о своем нейтралитете в 
тени фигуры британского верховного комиссара. Поэтому в Каире 
одновременно правили война и мир. Вначале виделась лишь при
ятная сторона войны, особенно то, что касалось бизнеса. По но
чам британские и египетские офицеры, переодевшись в штатское, 
отправлялись на поиски развлечений. Jeunesse doree1 Каира — сы
новья пашей и беев, крупных плантаторов и дельцов черного рын
ка — все несли денежки, чтобы положить их в карманы владельцев 
ночных клубов. Египетские эфенди с пачками банкнот, хозяева не
фтяных скважин из Аравии со своими дорогими подружками, не 
говоря уже о бесчисленной и безымянной массе людей, которые 
жили — и неплохо жили — на обочине большой войны, извлекая 
доходы из нелегкого и опасного труда информаторов и шпионов. 
По ночам они наслаждались отдыхом, попивая дорогой виски с со
довой, перно или джин. Тот, кто хотел поддержать свою репутацию

Золотая молодежь. — Прим. пер.
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состоятельного человека, пил шампанское. Все, кто желал подчер
кнуть свою принадлежность к исламу, ограничивались кофе. Ко
нечно, даже самым правоверным мусульманам пророк не запретил 
немножко вина в случае головной боли или расстройства желудка, 
но тогда это лекарство. И к тому же с пророком всегда можно было 
поторговаться. Он знал восточный народ, когда принес ему Коран 
тринадцать столетий назад.

Цветные фонари наполняли сад веселым светом. Гул разгово
ров... смех... На Востоке любят шум. Ансамбль играл сладкие ев
ропейские танго и жиденькие фокстроты. Среди характерных 
особенностей дома — арабские танцы. Ночь тут имела особую при
влекательность. Посетители ждали выхода Хекмат Фахми, самой 
очаровательной исполнительницы танца живота на Ближнем Вос
токе. Где бы она ни танцевала, везде ей рукоплескали. К ее ногам 
летели букеты, а посыльные сбивались с ног, чтобы отнести ей кар
точки состоятельных поклонников. Хекмат путешествовала как ко
ролева с двором, имя ее покровителям и друзьям было легион. Ее, 
однако, интересовал только молодой египетский бей, совсем не
давно появившийся в каирском обществе. Звали его Хусейн Гаа- 
фар. Он был богат, блистал остроумием и очень любил жизнь, рас
полагая для этого большим количеством времени. Короче, обладал 
всеми качествами, чтобы расположить к себе знаменитую танцов
щицу. Все считали его бездельником с тугим кошельком. На са
мом же деле он был немецким агентом Гансом Эпплером, который 
вместе со своим другом Гансом Гердом Зандштеде прибыл в Каир 
с особым заданием. Зандштеде фигурировал как американец ир
ландского происхождения, который прикрывается американским 
паспортом, чтобы не воевать за Англию. По паспорту — фальши
вому, конечно, — его звали Питер Мункастер, Питер Мункастер по 
прозвищу Сэнди.

«Кит-Кат» ломился от посетителей — не было ни одного сво
бодного столика. Пары танцевали под новомодный хит — солнце 
пришло на свидание с луной, но луна не пришла. Люди за столами 
напевали себе под нос «но луна не пришла» и отпускали банальные 
остроты насчет того, что вот, мол, она — светит нам с неба.

Хусейн Гаафар огляделся в поисках официанта. Взгляд его за
держался на большом столе возле стойки бара, где сидела дюжина 
молодых египетских офицеров в штатском. Среди них находился 
лейтенант Анвар эль-Садат, которого часто видели тут с широко
плечим Гамалем Абделем эль-Насером, с тех пор как тот случай
но оказался в Каире, прибыв сюда из гарнизона в Южном Египте.
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В казармах офицеры понимающе перемигивались, когда произно
сили два этих имени. Насер и Садат не принадлежали к числу дру
зей Англии. Они выжидали удобного момента, поскольку состояли 
в одной из групп, боровшихся за независимость Египта. Они плели 
сеть, в которую включались все недовольные. Они были даже про
тив короля Фарука, поддерживавшего Великобританию. Шепотом 
поговаривали, что они хотят революции. Но пока египтяне не при
нимали их всерьез. Ни жестом, ни кивком, ни взглядом Гаафар и 
Садат не показали, что знакомы.

На середине танца в зале произошло неожиданное оживление, 
вызванное новыми посетителями, которые принесли с собой по
следние известия и теперь живо их обсуждали. О чем они говорили? 
Тобрук? Тобрук — копия документа появилась на столе египетских 
офицеров. Один из них прочитал заголовок, и новость распростра
нилась с быстротой ветра. Те, кто не понял, о чем речь, переспра
шивали официантов или посыльных — этих смышленых, дерзких 
юнцов, смелее и нахальнее которых нет нигде, кроме как в Каире. 
Они приближались к столам, где сидели британские офицеры, и не 
заставляли спрашивать себя дважды.

— Роммель взял Тобрук за один день. Восьмая армия бежит че
рез египетскую границу, а немцы преследуют ее по пятам. Они идут 
сюда, сэр, сюда, в Каир. — С надменным безразличием парни под
нимали брови и говорили: — Может быть, аллеманис придут сюда 
послезавтра, и Роммель-паша будет сидеть и пить виски со своими 
офицерами за этим столом.

Они вели себя вызывающе, и в глазах их светились искорки 
удовольствия, когда они видели изумление на лицах британцев.

— Чтоб я сдох, — пробормотал серьезного вида седовласый 
джентльмен, который несколько минут назад подсел за стол Хусей
на и Сэнди. Гаафар, он же Ганс Эппл ер, с сочувствием кивнул и 
произнес:

— Плохие новости.
— Очень плохие, — ответил джентльмен, в котором с сотни яр

дов можно было узнать переодетого в штатское британского офи
цера, и добавил: — Невероятно.

Глава службы британской разведки в Каире очень волновался, 
но умел скрывать свои чувства.

Хусейн пожал плечами:
— Но Восьмая армия не разгромлена. Все верно, тридцать ты

сяч человек попали в плен в Тобруке. Но в Египте полным-полно 
британских солдат. И, наконец, есть Десятая армия. Что она дела
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ет в Сирии? Пусть идет сюда к нам, — он сделал упор на слове «к 
нам», — защищать страну. Невозможно допустить, чтобы немцы 
взяли Каир.

Офицер разведки не смог удержаться от замечания:
— Успокойтесь. Десятая армия не останется в Сирии, чтобы 

наблюдать оттуда, как сюда входит Роммель.
В глазах Сэнди появилась улыбка.
— Замечательно, — сказал он. — Хорошие новости. Богом кля

нусь, отличные.
— Кроме того, у нас есть египетская армия, — прибавил Ху

сейн.
Британский офицер достал пачку «Плейере».
— Египетская армия? Простите меня, я не хочу вас обидеть, но 

вы только посмотрите вокруг. Думаете, падение Тобрука огорчило 
их? — Он указал на Садата и его друзей.

Сэнди хотел что-то ответить, но Хусейн положил ладонь на его 
руку:

— Выход Хекмат Фахми.
Раздались аплодисменты. Разговоры стихли. Хекмат уже вы

шла на сцену.
— Одно из чудес света, как висячие сады Семирамиды, — сказал 

британский майор.
Женщина и в самом деле была прекрасна. Восточного типа, с 

роскошными формами, кошачьими движениями и прекрасными 
глазами. Настоящая египтянка и великолепная танцовщица... Нет, 
нигде, кроме Каира, не сыскать такой фигуры: ни в «Уинтер Гар
ден», ни в «Скала» в Берлине, ни в «Фоли Бержер» в Париже, ни в 
«Кафе де Пари» в Лондоне. Никто в «Кит-Кат» и очень мало кто в 
Каире знал, что женщина эта являлась самым ценным информато
ром Абвера.

Когда Хекмат закончила танец, зал взорвался овациями. При
сутствующие поднялись с мест, на сцену полетели цветы. Но за
тем случилось нечто необычное. Возглас зазвенел по всему залу. 
Прозвучал он из-за стола молодых египетских офицеров. Они 
кричали:

— Станцуй тобрукский вальс, Хекмат!
Кричали офицеры на арабском, но многие британцы поняли 

их. С быстротой молнии вся египетская проблема вышла на свет — 
проблема народа, бьющегося в цепях колониализма. И молнией 
этой служил Роммель. Молния ударила по Каиру. В спешке готови
лись специальные выпуски. Люди группами обсуждали новости: на
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Ниле раздавались возгласы и пение. В Шари-Ваг-эль-Биркет про
шла демонстрация студентов.

— Давай, Роммель, жми! — кричали они.

Втуночь,21 июня 1942 г., в Вашингтоне в Белом доме, за двенадцать 
тысяч километров от Каира, проходило совещание Уинстона Чер
чилля и Рузвельта. Британский премьер-министр прилетел в США, 
чтобы обсудить военную обстановку с президентом. Они мало чем 
могли ободрить друг друга. Европа находилась в руках немцев — от 
французско-испанской границы до Нарвика. В Азии японцы про
должали свой победный марш. Сингапур капитулировал, а подвод
ные лодки Гитлера отправляли на дно вместе с кораблями тысячи 
тонн грузов. В России немецкие дивизии рвались к Волге. Сталин 
посылал отчаянные сигналы SOS, требуя открытия второго фронта. 
Но где могли Америка и Англия ударить по Гитлеру?

Вместе с тем они были рады, что могут поддержать друг друга. 
В кабинете американского президента Рузвельт и Черчилль вместе 
с генералом Измэем1 обсуждали свои планы. Тут Рузвельту вручили 
телеграмму. Президент прочитал ее, и лицо его словно окаменело.

В помещении воцарилась тишина. Рузвельт передал бумагу 
Черчиллю. Никто не мог бы описать этот драматический момент 
лучше самого Уинстона Черчилля, который рассказал в своих ме
муарах:

«...Там говорилось: «Тобрук капитулировал, двадцать пять ты
сяч военнослужащих попало в плен». Новость оказалась такой не
ожиданной, что я даже не поверил; поэтому я попросил Измэя свя
заться с Лондоном по телефону. Через несколько минут он принес 
следующее сообщение, которое только что поступило от адмира
ла Харвуда из Александрии: «Тобрук пал; обстановка ухудшилась 
настолько, что в ближайшем будущем реальна возможность масси
рованного авианалета на Александрию, а ввиду приближения пол
нолуния в преддверии данного события я посылаю все части Вос
точного флота на юг от Канала...»

Это был один из тяжелейших ударов, который мне припоми
нается за всю войну. Не говоря уже о серьезности случившегося с 
военной точки зрения, падение Тобрука наносило ущерб репута
ции британской армии. В Сингапуре восемьдесят пять тысяч чело
век сдались японцам. Теперь в Тобруке гарнизон из двадцати пяти

1 Гастингс Лайонел Измэй — главный военный советник У. Черчилля во 
время Второй мировой войны. — Прим. пер.
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тысяч (фактически тридцати трех тысяч) закаленных бойцов сло
жил оружие перед противником, которого численно превосходил 
по меньшей мере вдвое. Если такое моральное состояние 8-й ар
мии становилось нормой, значит, возможности предотвратить ка
тастрофу в Северо-Восточной Африке не существовало. Я даже не 
пытался скрыть от президента то, какой шок пережил. Момент был 
наитяжелейший. Поражение — это одно; катастрофа — совсем дру
гое. Сочувствие и стремление помочь двух моих друзей не знало 
границ. Не раздалось ни малейшего упрека; не было произнесено 
ни одного обидного слова. «Как мы можем помочь?» — спросил 
Рузвельт. Я ответил немедленно: «Дайте мне столько танков «Шер
ман», сколько у вас есть, и отправьте их на Ближний Восток как 
можно скорее».

Немцы не просто угрожали власти Великобритании на Ближ
нем Востоке. В старых кварталах Каира, в разбросанных по всей 
стране гарнизонах действовали группы сопротивления, которые 
стремились освободить Египет от британского владычества. В тот 
момент они представляли собой лишь небольшие ячейки — поли
тические, военные и религиозные клики. Пока что их объединяла 
лишь ненависть к Англии и мечта о свободе Египта. В любую ми
нуту они могли превратиться в опасную организацию. Если нем
цы сумеют с пользой для себя задействовать заговорщиков, тогда 
круг фанатичных офицеров Садата и Насера, друзья генерала эль- 
Масри-Паши, майор Сульфикар и Абд эль-Рауф смогут стать пятой 
колонной. В немецкой ставке такие мысли витали уже в 1940 г.

Весной 1940 г. майор немецкой разведки разработал смелый 
план. В Будапеште этот агент Абвера повстречал офицера старой 
австро-венгерской армии капитана Ласло, графа фон Альмаши. 
Он являлся экспертом в вопросах пустыни и несколько лет работал 
землемером в Картографическом институте египетского правитель
ства. Он летал над Сахарой и имел много друзей в Каире. Альмаши 
был завербован немецкой разведкой и стал капитаном Люфтваффе. 
Первым его предложением в начале 1940 г. было склонить на сто
рону немцев начальника генштаба египетской армии, эль-Масри- 
пашу, которого британцы сместили с должности.

Эль-Масри был врагом Великобритании. Он симпатизировал 
офицерам вроде Насера и надеялся, как надеялись и многие дру
гие, на немецкую победу, поскольку в случае ее они рассчитывали 
на обретение свободы. Этот человек представлял бы собой мощный 
козырь в руках немцев.
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Некоторое удивление возникло в штаб-квартире адмирала Ка
нариса в Берлине, когда майор Люфтваффе и офицер Абвера Нико
лаус Риттер предложил доставить генерала эль-Масри в Германию 
и, если надо, похитить его. Поначалу идея показалась Канарису су
масшедшей. Но потом на его стол лег впечатляющий проект плана. 
Он три недели занимался подготовкой «Плана эль-Масри».

Риттер сформировал в рамках 10-го авиакорпуса особую груп
пу. Он поддерживал контакт с венгерским послом в Каире, кото
рый докладывал в Будапешт. Этого умного дипломата не стали по
свящать в тайну. Ему сказали, что все дело в установлении связи с 
эль-Масри и в том, что им нужен секретный сотрудник в Каире для 
передачи важных прогнозов погоды. Последнее являлось правдой. 
Посол выразил желание помочь.

Тем временем численность группы майора Риттера достигла 
десяти человек. Включая фон Альмаши, все они являлись людьми 
Абвера — радистами, шифровальщиками, переводчиками и води
телями. Все специалисты из роты переводчиков или из Иностран
ной вещательной станции Германского верховного командования 
в Штансдорфе.

В Будапеште посол положил шпионский передатчик Риттера в 
свой дипломатический багаж и благополучно провез в Каир. С ди
пломатической предосторожностью он не разрешил устанавливать 
его в посольстве, но передал австрийскому священнику, находив
шемуся на жалованье у венгров. Священник был умным и все по
нимающим человеком. «Мне придется долго держать ответ перед 
Господом Богом, если я признаюсь в том, какую деятельность веду 
в Каире», — говаривал он, бывало, своим друзьям. Для установки 
передатчика он избрал, наверное, самое безопасное место, кото
рое только мог найти: под алтарем Св. Терезы в Каирском кварта
ле Шубран. Посол и его радист превратились в истовых прихожан, 
поскольку только так они могли попасть на свое «рабочее место» 
незамеченными. Только во время службы можно было вести сеан
сы связи. Таким образом, в истории тайной войны всплывает этот 
мрачный факт: в церкви Св. Терезы в Каире, когда под куполом 
звучала «Те Deum...»1, под алтарем радист выстукивал: «Внимание, 
внимание, RBQX вызывает Центральную. Вызывает Центральную. 
Прием». Когда Абвер в Дерне отвечал, передатчик отправлял сооб
щение: «Пункт 1: прогноз погоды». Затем шел точный прогноз по

1 Тебе, Господи, радуемся...
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годы. «Пункт 2: Паша сообщает...», и затем следовала информация 
от эль-Масри, кличкой которого был «Паша».

Предполагалось, что эль-Масри вывезут на немецкой подво
дной лодке из залива Беролло в дельте Нила. Это оказалось невоз
можным. В итоге решили, что немецкий самолет подберет его в 
специально оговоренном месте в пустыне недалеко от Каира.

После захвата Крита 20 мая 1941 г. Риттер наконец получил для 
выполнения задания по похищению Паши два Н е-111 из 10-го ави
акорпуса. Машины входили в состав 26-й бомбардировочной эска
дры. Альмаши, который знал пустыню как свои пять пальцев, из
брал точкой для рандеву место около Ред-Джебель (Красной Горы) 
на дороге к оазису.

Паша мог доехать туда из Каира на машине за несколько часов. 
Он должен был прибыть за час до заката и поднять ветровой конус 
(ветроуказатель). Тогда один Не-111 Риттера сядет и примет Пашу 
на борт, другой же будет тем временем в воздухе обеспечивать при
крытие операции.

Самолеты уже готовились к вылету, когда из церкви Св. Тере
зы через Дерну пришло сообщение о том, что эль-Масри попал в 
автомобильную аварию и не сможет прибыть в условленное место 
в назначенное время. В субботу 7 июня 1941 г. в 15.00 Паша был го
тов вновь попытать счастья. Капитан Галлер вел машину эскорта, в 
которой в качестве пассажира летел майор Риттер, а штурманом — 
капитан Блайх. Капитан фон Альмаши вел второй самолет — тот, 
на котором предполагалось вывезти эль-Масри. На обеих машинах 
имелись немецкие опознавательные знаки.

В 16.00 они достигли условленного места, но ничего не уви
дели. Альмаши низко спланировал и полетел вдоль дороги в на
правлении Каира, чтобы убедиться, что эль-Масри в пути. Ничего 
и никого! Через пятнадцать минут пилот развернул машину. В лу
чах заходившего солнца виднелись минареты Каира. К египетско
му пограничью, где располагалась британская штаб-квартира, ехал 
автобус. Но куда подевался эль-Масри-Паша? Кто-то выдал план 
его похищения?

На следующее утро в условленное время передатчик из церкви 
Св. Терезы прислал следующее: «По всей видимости. Паша аресто
ван. Мы подозреваем предательство. Опасаемся, что наш передат
чик и мы сами в опасности. По этой причине мы прерываем связь. 
Конец сообщения».

А что же произошло в действительности? Прошло много вре
мени после войны, прежде чем я сумел найти ответ.
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Эль-Масри собирался лететь на встречу на самолете египет
ских ВВС. Он поделился планами с командиром эскадрильи Хусей
ном Зульфикаром, который назначил день вылета в свое дежурство 
на аэродроме Гелиполиса. Естественно, пилота тоже пришлось по
ставить в известность. Пока машину заправляли, летчик пошел для 
доклада в диспетчерскую. Там британский офицер, по-видимому, 
что-то заподозрил и стал задавать ему вопросы. Однако они взле
тели, но через несколько минут летчик сбросил высоту. В небе по
явился британский самолет. Что случилось? То ли пилот потерял 
самообладание, то ли утратил возможность контролировать маши
ну, так или иначе, он совершил вынужденную посадку. Он врезал
ся в группу деревьев, разбил самолет о пальму, а сам сбежал. Гене
рала спас наряд египетской военной полиции, который, к счастью, 
с симпатией относился к группе революционно настроенных еги
петских офицеров. Когда после телефонного разговора с аэродро
мом Гелиполиса британский офицер прибыл хля ареста генерала, 
вместо него взяли сыгравшего роль двойника эль-Масри пожило
го майора, который тоже состоял в движении сопротивления. Сам 
эль-Масри бежал. Британская полиция заметила ошибку только 
через три месяца, когда поймали того, кого надо. Приглядывать за 
ним поручили египтянам. Но египтяне легко закрывали оба глаза, 
если эль-Масри-Паша вдруг решат отправиться на продолжитель
ную прогулку или не возвращался в лагерь ночевать. Таким обра
зом, эль-Масри мог поддерживать контакты с Насером и его за
говорщиками. Так продолжаюсь еще долго, пока эль-Масри не 
интернировали в Палестину.

В группе Риттера ни о чем подобном, однако, не знали, хотя 
в Каире действовала разветвленная итальянская шпионская сеть, 
возглавляемая офицером по имени Нани. Абвер делегировал в эту 
организацию из Афин своего человека, «Роберто», который с мая 
1941 г. по январь 1942 г. поставлял руководству ценную информа
цию. Однако на итальянскую разведку не всегда можно было по
лагаться. В середине июня на улице Тирпитцуфере в управлении 
ОКВ «Абвер-заграница» в Берлине состоялось совещание, на кото
ром председательствовал Канарис.

— Роммелю нужна достоверная информация с британской 
базы в Египте, — начал адмирал. — Он строит свою стратегию на 
хитростях и неожиданных ходах. Любые полезные для него сведе
ния значат больше, чем двадцать танков, которых он. между про
чим, все равно не получит, поскольку они пойдут в Россию. — под
черкнул Канарис.
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Была спланирована новая смелая акция. Двум специальным 
агентам предстояло инфильтрироваться в Каир и Хайфу.

Вскоре после того совещания в Берлине в составе особой 
группы Риттера в Дерне появились два новых лица. Одним был 
Кляйн — дружелюбный, солидного вида господин лет пятидесяти 
ярко выраженной еврейской наружности. Он носил кличку «Пата- 
шон». Его напарником был голубоглазый спортивный человек по 
фамилии Мюленбрух. Оба они прекрасно говорили по-арабски, а 
Мюленбрух владел даже несколькими диалектами. Оба в течение 
многих лет жили среди арабов: Кляйн — в Александрии, Мюлен
брух — в Хайфе. Им предстояло вернуться в те города, установить 
секретные передатчики и создать шпионскую резидентуру, рекру
тируя новых агентов и устанавливая контакты с египетским дви
жением сопротивления. Так были предприняты первые шаги на 
пути внедрения немецких шпионов на египетскую базу Велико
британии.

Долго спорили по поводу того, как доставить их к месту назна
чения. Подводная лодка? Нет. На машине через пустыню? Невоз
можно. Оставался один путь — по воздуху.

Караванный путь ведет от оазиса Фарафрах к Дейруту на Ниле. 
Альмаши знал, что где-то в пустыне, в сотне километров от реки, 
есть приметная возвышенность. Южнее ее пролегала широкая по
лоса твердого грунта, где легко мог приземлиться самолет. Лёту от 
Дерны туда было ровно четыре с половиной часа, значит, весь по
лет, включая обратную дорогу, занимал от девяти до десяти часов. 
Но как смогут агенты преодолеть сто километров пустыни к доли
не Нила? Пешком — верная смерть. Альмаши предложил вариант. 
До войны он проезжал там на машине. Машину в самолет, конечно, 
не погрузить, но что, если мотоцикл? Это — другое дело, тут про
блем не будет. Все было подсчитано и просчитано — расчетное время 
прибытия, вес, горючее, запас продуктов, одежда, деньги и т.д. По
сле долгих поисков нашли даже легкий мотоцикл. Прибыл самолет, 
и все было готово к 16 июля 1941 г.

Воздух над летным полем Дерны раскалился, словно в гигант
ской печи. Старт оказался не слишком удачным. У самолета лопну
ла шина шасси. Риттеру приходилось решать, отложить операцию 
или изменить план.

— Операция продолжается, — произнес он. — Эскортный са
молет повезет агентов, а поврежденная машина выполнит роль 
прикрытия в воздухе.
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Они взлетели и поначалу шли на малой высоте. Над террито
рией противника поднялись на две тысячи метров, но из-за боль
шого количества песка в воздухе продолжили набирать высоту и 
летели между тремя и тремя с половиной тысячами метров. Про
шел час, два, три, четыре... После почти пяти часов полета штур
ман указал на пригорок. Машина снизилась до двух сотен метров. 
Солнце уже садилось и висело невысоко над горизонтом. Им сле
довало поспешить. «Хейнкель» сопровождения кружил на высоте 
около километра.

— Что это он не садится? — спрашивали друг друга члены эки
пажа.

— Почему мы не садимся? — поинтересовался майор Риттер, 
но молодой пилот все еще искал подходящее место.

— Давай-ка сажай машину, — приказал капитан Ляйхт.
Кляйн и Мюленбрух, спавшие в бомболюке на своей поклаже,

проснулись.
Пилот выпустил закрылки. Снижаемся...
Теперь бы уже и сесть, но пилот все не сбрасывал газ и шел над 

землей.
— Да садись же уже, черт тебя возьми! — закричал Ляйхт.
Но пилот не спешил, а последний свет дня таял с закатом. Через 

несколько минут падет ночь, и тогда уже никто не поймет, что там 
внизу, есть ли на естественной взлетно-посадочной полосе камни 
или иные препятствия.

— Сажай же самолет! Сажай!
По хвосту сброшенной ими дымовой шашки они могли оце

нить направление ветра. Пилот приготовился садиться, но вдруг 
опять поднял нос машины.

— Что случилось? — закричал Риттер.
Скоро они сами все увидели. На горизонте медленно, подни

мая тучи пыли, ехала британская машина разведки. Летчик «Хейн- 
келя», с которого ради установки дополнительных топливных ба
ков перед полетом сняли бронирование и часть вооружения, не мог 
идти на риск и входить в боевое соприкосновение с противником. 
Следовало убраться с дороги. Они заложили вираж и полетели об
ратно. Затем пилот вторично приготовился к посадке. Заходящее 
солнце отбрасывало причудливые тени на волнистой поверхности 
земли. «Хейнкель» садился. Все находившиеся на его борту приго
товились, но пилот снова стал набирать высоту. Капитан Ляйхт по
смотрел на него вопросительно.

— Почва слишком неровная, — пояснил он. — Мы разобьемся.
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Лицо летчика покраснело.
— Чушь. Это лишь тени. При заходящем солнце каждая кучка 

навоза на пути кажется метровой изгородью. Почва ничуть не хуже, 
чем ВПП в Темпельхофе, — зарычал Ляйхт. — Садись!

Поздно.
Пилот уже заложил вираж. К тому времени, когда нос машины 

вновь смотрел по ветру, солнце зашло. Несмотря на это, они пред
приняли еще одну попытку.

Теперь земля стала листом черной ткани. Наступила африкан
ская ночь. Молодой летчик не решался приземляться.

— Я не смогу, — забормотал он.
Риттер и Ляйхт уставились на него.
— Фельдфебель, вы отдаете себе отчет в том, что делаете? — 

жестко спросил Риттер.
Но унтер-офицер заупрямился:
— Я отвечаю за машину, майор. Если я разобью ее... — Он еще 

не завершил фразу, а они уже знали, чем она закончится. Если слу
чится авария, виноват будет он, а приказа о приземлении у него нет. 
Ему приказали выполнять роль сопровождения, а это не предпола
гало посадки. В километре над ними в самолете сидел опытный пи
лот, который имел приказ садиться.

— Агентам придется прыгать, — сказал Ляйхт.
— А как же мотоцикл? — понтересовался Риттер. — Они не 

смогут пройти сто километров по пустыне к долине Нила. Воды и 
провизии у них только на три дня, а не на недельный марш через 
пески.

Кляйн и Мюленбрух, лежавшие в бомболюке, не слышали ни 
слова.

Последний вылез из своего лежбища и приблизился к Риттеру:
— В чем загвоздка, майор?
Риттер покачал головой и обернулся к Ляйхту:
— Нет-нет, они не могут прыгать. Нам придется отложить опе

рацию. Будем надеяться, что в эскадре поймут и дадут нам машины 
для второго захода.

— Будем молиться, — мрачно проговорил капитан Ляйхт.
— Назад, в Дерну, — проворчал Риттер.
Мюленбрух покачал головой и пополз обратно в люк к Кляй

ну. Все молчали. Капитан Ляйхт барабанил пальцами по поручню 
штурманского кресла. Риттер сидел и злился на себя за то, что по
менял машины. Он представлял себе, какое разочарование увидит
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на лице Альмаши, когда тот узнает, как нелепо провалилась попыт
ка заброски агентов.

Рокот двигателей и вибрация нагоняли дремоту. Через плекси
глас кабины на африканском небе были различимы тысячи звезд...

Радист колдовал над рацией, готовясь к приему. Поступил 
условный сигнал. Да, это Дерна. Точка, тире, точка, тире! Каран
даш заскользил по листу блокнота. Затем раздался голос радиста:

— Дерна не принимает. Авианалет неприятеля. Приказано ле
теть на запасной аэродром.

Ну вот! Еще и это теперь! Глаза всех обратились к датчику то
плива на приборной доске. Хватит ли горючки, чтобы дотянуть до 
Бенгази, до которого еще три сотни километров?

— Думаю, мы сможем, — сказал Ляйхт, но пока они занима
лись вычислениями, левый мотор начал давать сбои. Отказало регу
лирование шага лопастей воздушного винта, и мотор почти «сдох».

Теперь путь у них остался один — лететь в Дерну, невзирая 
ни на какие авианалеты. В этот момент хвостовой стрелок открыл 
огонь по британскому бомбардировщику. Летчик бросил машину в 
пике, уходя от столкновения. Кажется, все было против них.

— Дерна не отвечает, — сообщил радист.
— Надо искать аварийную полосу посадки на побережье.
— Невозможно, майор. Как я что-нибудь найду там на берегу?
Летчик еще снизился.
— Мы летим над водой, — сообщил Ляйхт.
— У нас бензина на двадцать минут лета.
— Радист, пошлите сигнал SOS спасателям. — Ляйхт холодно 

добавил: — Пилот, не забудьте, что при посадке на воду хвост надо 
опускать.

Стояла кромешная темнота и мертвая тишина. Двигатели 
смолкли.

Последовал сильный удар — очень сильный, — но Н е-111 остал
ся на плаву. Пустые баки служили в качестве поплавков.

Радист, бортинженер и два агента поползли к заднему люку. 
Всему экипажу удалось выбраться, кроме Мюленбруха, которого 
придавил сдвинувшийся ящик. В темноте, в первые самые страш
ные секунды, этого не заметили. Они открыли люк и вскоре выбра
лись на фонарь кабины. Спустили шлюпку. Пилот подплыл к ним. 
Но где Мюленбрух? Где Риттер и капитан Ляйхт?

Радист пополз обратно в фюзеляж, перелезая через распорки, 
мотоцикл и упаковки со всем необходимым. Вот он нащупал ногу.
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— Мюленбрух! — закричал он, теребя того за ногу. Ни звука. 
Ни движения. Голову и грудь Мюленбруха раздавил ящик. Агент 
был мертв. Поскольку радист не мог пройти в кабину, он пополз 
обратно тем же путем.

А что происходило в кабине? Туда сквозь люк, из которого вы
скочил летчик, сочилась вода. Риттер был без сознания. Во время 
посадки он ударился головой. Вода доходила ему уже до колен. Оч
нувшись, он пытался встать, но тщетно — мешала сломанная пра
вая рука. Перед ним на штурманском сиденье находился по грудь в 
воде капитан Ляйхт. Он тоже предпринимал слабые попытки вы
браться, пока не потерял сознания. Голова его безвольно наклони
лась вперед.

— Ляйхт! — закричал Риттер. — Ляйхт! Мы должны выбраться 
отсюда. Ты как? Что с тобой?

Ляйхт что-то пробормотал, пришел в себя и полез к люку. Рит
тер подтолкнул его плечом. Ляйхт выбрался из кабины. Он свалил
ся в воду, откуда его подняли в шлюпку члены экипажа.

Риттер перебрался на сиденье летчика и встал на колено, чтобы 
глотнуть воздуха. Он услышал крик Ляйхта:

— Скорее, майор, кабина вот-вот развалится!
У него не было надувного спасательного жилета, и плыть он 

мог, только работая одной левой рукой. Правая висела плетью и бо
лела. Риттер поплыл на спине. Он громко кричал, призывая на по
мощь. В шлюпке наконец сообразили, где он, и поплыли к нему на 
веслах. Самолет с бульканьем и шипением пошел ко дну, унося с 
собой Мюленбруха, для которого стал гробом.

Двенадцать часов они провели в море. Четверо в лодке, а двое 
на спасательных фалах в воде, поскольку места в посудине хва
тало только для четверых. Риттер сломал руку, Кляйн — плечо, а 
Ляйхт — несколько ребер. Трое здоровых гребли всю ночь и утро, 
пока уже в полдень волны не выбросили их на берег между Баркой и 
Дерной. После кошмарного путешествия по пустыне они вышли к 
арабскому селению, сходя с ума от жажды. Здесь их нашел «Шторх» 
спасателей. Вторая машина приземлилась в Бенгази, дотянув туда 
на последних каплях бензина.

Так закончилась попытка Абвера переправить двух агентов в 
Александрию. Командующий силами немецких ВВС в Африке был 
вне себя от гнева. Больше вот так, запросто, он не собирался давать 
им самолетов. Риттер улетел в госпиталь в Германию, и место его 
занял Альмаши.



Операция «Кондор» 247

О п е р а ц и я  « К о н д о р »

Бывший египетский специалист, Альмаши лучше, чем кто-либо 
другой, знал, что представляет собой Каир как центр сбора инфор
мации. К примеру, он осознавал ценность корреспонденции аме
риканского военного атташе в Каире — донесений, которые тот 
отправляет в Вашингтон и которые перехватывались и расшифро
вывались немецкой и итальянской разведками благодаря итальян
ской шпионке Бьянке Бергами. Через этот канал Роммель с августа 
1941 г. получал самые ценные сведения, оказавшие решающее вли
яние на его военные операции в Северной Африке.

Как-то раз, однако, Альмаши сказал себе: «Источник может 
пересохнуть. Ни одно военное руководство не потерпит постоян
ной утечки сведений к врагу в течение длительного времени. Пу
стячная ошибка, неосмотрительность, чье-то предательство — и 
все, канал прикрыт».

Зимой 1941 г. Роммель продолжал получать много секретной 
информации из стана противника, но Альмаши трепетал при мыс
ли о том, что будет делать немецкая бронетехника, если однажды 
командир ее не получит дешифрованной информации из Каира. 
И вот летом 1942 г. на повестку дня у Роммеля встал бросок тан
ковой армии «Африка» к Нилу. Роммелю требовались от Абвера 
подробные сведения о противнике на египетском участке, нужно 
было подготовиться к занятию стратегически и экономически важ
ных объектов, обезопасить себя от внезапных угроз и защититься от 
подрывной деятельности, когда войдут в дельту Нила.

Со своей обычной настойчивостью Роммель добивался, чтобы 
запросы его исполнялись. После неудавшихся опытов с похищени
ем эль-Масри-Паши, операции Риттера по заброске агентов Кляй
на и Мюленбруха, опытные люди, вроде графа Альмаши, видели 
только одну возможность: агентов нужно доставить к месту назна
чения сухопутным путем через пустыню.

Канарис назначил Альмаши ответственным за подобную ак
цию. В качестве агентов выбор в штабе Абвера в Берлине пал на Эп- 
плера и Зандштеде, которые много лет провели в Северной Африке. 
Транспорт и технические детали поручили 800-му разведывательно
диверсионному полку «Бранденбург». Этот разведывательный кон
тингент, непосредственно подчиненный адмиралу Канарису, полу
чил свое название от г. Бранденбурга, откуда в 1939 г. первая его 
рота была переброшена на Польский фронт. В октябре 1942 г. это
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был уже полк, а к декабрю 1942 г. он разросся до размеров дивизии. 
На различных ТВД, где возникали потребности в выполнении осо
бого рода заданий, рейдов коммандос и действий на вражеской тер
ритории, в дело вступали бранденбуржцы. Служили там в основ
ном немцы, жившие за границей, владевшие одним или двумя 
иностранными языками в дополнение к родному. У многих еще со
хранились подлинные паспорта, выданные во вражеских странах. 
Бранденбуржцы записали на свой счет немало успешных операций, 
как, к слову сказать, и их антиподы на британской стороне — Груп
па дальнего действия в пустыне.

Люди, принимавшие участие в операции «Салаам» — такое ко
довое название получил марш Альмаши через пустыню, — служили 
в составе Бранденбургского полка или были временно прикоман
дированы к нему. За редким исключением, они все жили на Вос
токе по много лет. Они знали обычаи и обладали хорошими здоро
вьем и подготовкой, позволявшими выдержать тяготы похода.

Подготовка к этой операции заняла около трех с половиной 
месяцев. В результате военных поражений зимы 1941 г., вследствие 
чего Роммель оказался отброшен от Тобрука, Соллума и перевала 
Хальфайа к Эль-Агейле, изначально запланированную отправную 
точку пришлось переносить дальше на запад. В итоге к пункту на
значения — Ассиут на Ниле — приходилось стартовать из Трипо
ли, чтобы пройти более двух с половиной тысяч километров по пу
стыне. Такова примерно дистанция от Мадрида до Москвы или от 
мыса Нордкап до Сицилии. Большая часть маршрута пролегала че
рез пустыню, причем через такие места, где еще не ступала нога че
ловека. Кроме того, транспортной колонне приходилось все время 
прятаться. Всего необходимого запасли на шесть недель. Люфтваф
фе расщедрилось на специальный рацион, которым не располага
ли в сухопутных войсках и который мог помочь преодолеть океан 
песка — Сахару. У одной фирмы в Берлине Вермахт заказал спе
циальные складные лестницы с особо прочными ступеньками для 
грузовиков. Лестницы предлагалось развертывать, когда возникнет 
опасность увязнуть в песке. Кроме этого, требовалась масса все
возможного оборудования, достать которое на третьем году войны 
оказалось непросто.

Особенную проблему представляла подходящая рация. Она 
должна была работать как на длинных, так и на коротких волнах, 
иметь небольшие габариты и относительно немного весить. Бла
годаря величайшим свершениям техперсонала радиовещательной
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станции штаба Вермахта в Штансдорфе, такой агрегат был получен 
в надлежавшие сроки.

В начале февраля 1942 г. два агента и три радиста, под руко
водством вахмистра фон Штеффенса из Берлина, отправились в 
Триполи. Поездом они доехали до Неаполя, далее им предстояло 
проделать путь на двух Ju-52. Но все выглядело просто только в те
ории. Весь воздушный транспорт занимался поставками для Афри
канской армии. Вахмистру пришлось ехать в Рим и там добывать 
машины у местного летного начальства. Секретность все очень 
осложняла, но главный представитель Абвера знал, как сделать так, 
чтобы «сезам» открылся.

В Триполи реквизировали целую виллу, чтобы она служила 
штаб-квартирой для всего предприятия. Стали подыскивать техни
ку. Нашли трофейные английские полноприводные грузовики — 
два тяжелых «Форд Делюкс», два полутонных тоже фордовских вез
дехода, называвшихся «Флипперами». Их тщательно проверили и 
опробовали на ходу. В качестве вооружения им служили пулеметы, 
установленные на вертлюжных станках рядом с водительским ме
стом.

Поскольку большая часть маршрута пролегала по незнакомой 
территории, ориентироваться предстояло по компасу. Три автома
шины комплектовались компасами «Аскания», а головной автомо
биль — секстантом на случай непредвиденных обстоятельств. Борта 
техники украшали черные с белым кресты, которые обычно нано
сились на немецкие военные грузовики. Однако из-за пыли распо
знать их можно было только с очень близкого расстояния. Так или 
иначе, условия Гаагской конвенции были соблюдены. Агенты но
сили немецкую военную форму, чтобы в случае захвата их не рас
стреляли как шпионов.

29 апреля 1942 г. они завершили подготовку и могли выступать. 
Сравнительно легко они добрались до оазиса Джал о, в котором дис
лоцировались итальянские войска. Здесь их ждал первый неприят
ный сюрприз. Итальянские карты оказались неточными. Судя по 
ним, твердые грунты, по которым машина могла передвигаться бы
стро, дотягивались до британских позиций в Дахле. По уверениям 
местных жителей и по опыту Альмаши, примерно в пятидесяти ки
лометрах на восток от дороги Джало—Купра должна была распола
гаться гряда дюн — один из так называемых дюнных коридоров, 
преодолевать которые приходилось зигзагом, что вызывало потерю 
времени и перерасход горючего. Во время разведывательного поле
та Альмаши лишний раз убедился в том, что дюны тянутся на мно
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гие сотни километров в глубину. Данное обстоятельство перечер
кивало все выкладки по горючему. Нужно было все пересчитывать 
и добывать недостающее. Затем последовал второй сюрприз. Пи
тьевая вода оазисов не годилась для транспортировки. Они оказа
лись вынуждены наполнять канистры в двадцати километрах от ме
ста стоянки.

Альмаши был убежден, что это вопрос жизни и смерти. Они 
выступили на рассвете — по два человека в каждой машине. Воз
главляли колонну Альмаши и Эпплер. Вся группа состояла из вось
ми человек.

Серир под колесами был тверже бетона. Ветры столетий сду
ли подвижный песок, обнажив каменистую «подкладку». Водители 
безбоязненно разгонялись до ста километров в час. Вокруг не суще
ствовало телеграфных столбов, канав и тротуаров. Дорога тянулась 
настолько, насколько мог видеть глаз. Все, что требовалось от во
дителей, — нажимать на педаль газа и не забывать поглядывать на 
стрелку компаса. На второй день сказка кончилась. Словно океан
ские волны в штормовой день, путь им преградили песчаные дюны. 
Тут никогда не ступала нога человека и уж тем более не проезжало 
колесо автомобиля.

Преодолевать песчаные дюны в Сахаре — особое искусство. Ма
шина ставится под прямым углом к гребню дюны, куда затем нужно 
въехать на полной скорости.

Важно не перескочить через него и не свалиться с другой сто
роны с высоты трех, шести, а то и двадцати метров. Тогда машину 
не достать — она так и останется там. Поэтому перед самой вер
хушкой нужно повернуть руль и съехать вниз по косой к гребню. 
Съехав вниз, вновь нужно нажимать на газ, чтобы преодолеть сле
дующую дюну. И так вновь и вновь, опять и опять, как на амери
канских горках.

Они занимались всем этим два дня, покрыв при этом каких-то 
тридцать километров. И все при температуре 50 °С. Ночью термо
метр падал до 8 градусов, и людей бил озноб. На третий день моло
дой врач свалился от пустынной колики — болезни, вызываемой 
переутомлением и проявляющейся в потере координации и об
мороках. Имея такого больного, который к тому же оказался вра
чом, они не могли продолжать движение. Надеяться на скорое вы
здоровление не приходилось. Тратить время на разбивание лагеря 
было бы абсурдом. Ко всему прочему, фон Штеффенса подвело 
сердце. На протяжении месяцев он служил движущей силой тех
нических приготовлений. Он являлся техническим гением опера
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ции «Салаам». Он все подсчитал, дрался со снабженцами других 
частей и групп за каждую банку сосисок, пакет кофейных зерен и 
даже пачку маргарина. Кроме того, он позаботился о воде. Очень 
и очень разумно, поскольку Альмаши, понадеявшись на сведения 
итальянцев, собирался наполнять канистры в колодцах Джало. 
Вызвавшийся помочь им араб, однако, спросил их, долго ли они 
собираются хранить воду.

— Конечно, долго, — ответил Штеффене. — Тебе-то какое 
дело?

Сын пустыни ответил:
— Никакого, господин. Я только хочу сказать, что воду эту 

нельзя хранить. Через три дня пить ее станет невозможно.
Хотя Альмаши полагался на рапорты итальянских специали

стов, Штеффене послал образцы на экспертизу в 659-ю роту водо
снабжения. «Более трех дней воду хранить нельзя», — выдали те 
свое заключение. Таким образом, канистры пришлось наполнять в 
Бир-Бутафаль, в двадцати километрах.

Вахмистр Штеффене работал по двадцать часов в день. Теперь 
Сахара представила ему для оплаты счет... а доктор не мог помочь. 
Альмаши решил поступить так, как поступил бы любой другой, — 
повернуть назад. Пять дней спустя они вернулись в оазис Джало.

Однако, если смотреть в целом, неудача обернулась в конечном 
итоге им на пользу. Альмаши убедился, что не сможет победить пес
чаное море. Поэтому, сделав новые запасы продовольствия, он ре
шил попытать счастья на другом маршруте.

Вновь они двинулись в путь 11 мая, на сей раз без доктора и 
фон Штеффенса. Оставили и заболевшего унтер-офицера Бойль- 
харца. Они шли по берегу океана песка, по знаменитому Балифи- 
кате — пути, вдоль которого тянулись поставленные итальянцами 
металлические столбы и геодезические вышки. Вновь их попутчи
ком стало жаркое солнце Сахары.

На шестой день они столкнулись с тем, что немецкий иссле
дователь Фридрих Горнеманн впервые наблюдал в 1798 г. и опи
сал в таких выражениях: «Семь дней мы двигались через черную, 
скалистую пустыню, которая, наверное, может по праву считаться 
одним из самых нерадостных мест на земле. Пустынное плато, по- 
видимому, обязано своим видом вулканическим выбросам».

Группа Альмаши также очутилась на таких же черных базальто
вых полях, которые появились в результате вулканических выбросов 
еще на заре истории. Бедуины прозвали их «гарет». Валуны, которые 
попадались то там то тут, словно заброшенные сюда рукой некоего ве
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ликана, оказывались иногда размером с хороший автомобиль; были 
среди них и более мелкие — размером с кулак или голову человека.

Альмаши отправился на разведку и через несколько часов вер
нулся, обнаружив более или менее подходящий проход. Медленно, 
со скоростью километров пять-десять, тащился отряд по причудли
вому лабиринту. Переход занял шесть часов. Впереди, величествен
ные и причудливые, высились горы Кебира. Они представляли со
бой огромное плато, поднимавшееся на западе до высоты семисот 
пятидесяти метров и постепенно спускавшееся к пескам пустыни 
на востоке.

Альмаши вновь ушел вперед. Гениальный искатель приключе
ний, фамилия которого всегда будет ассоциироваться с танковой 
армией, ходил по Сахаре как бедуин, точно провел в этих местах 
всю свою жизнь. Он прекрасно ориентировался. Стоило ему что- 
нибудь один раз увидеть, как это навсегда запечатлевалось в его па
мяти. С небольшим венгерским акцентом он сказал свои товари
щам:

— Я путешествовал тут в тысяча девятьсот тридцатом году. Два 
года спустя мне довелось стать первым европейцем, пересекшим 
Гильф-Кебир с востока к Куфре. Со мной шел мой английский 
друг, Клэйтон. Сегодня он служит в Группе дальнего действия в пу
стыне и хочет взять меня в плен. В те дни мы были с ним лучшими 
приятелями и вместе исследовали легендарные оазисы Зарзуры — 
оазисы Пташек. Я нашел их, что позволило поэту Арнольду Гёлль- 
ригелю включить в свою книгу эту сказку. Все действие происходи
ло среди пастбищ пасторального Тиббуса. Осенью тридцать второго 
я служил проводником профессору Лео Фробениусу, величайшему 
исследователю Африки, и показал ему великолепную наскальную 
живопись в пещерах Гильф-Кебира. Они тут недалеко, на западном 
склоне — вон там, в спрятанной от глаз Суравади, долине Картин, 
как я назвал ее и как она теперь обозначается на карте. Я был пер
вым белым человеком, которому довелось увидеть эти пережившие 
века рисунки. Записки профессора Фробениуса вызвали револю
цию среди изучающих культуру Африки. Будь у нас время, мы мог
ли бы пойти и посмотреть каменную пирамиду с моим именем, ко
торую я воздвиг в честь египетского князя и исследователя Кемаль 
ад-Дина Хусейна, в тысяча девятьсот тридцать третьем году.

Альмаши говорил обо всем этом так, точно зарабатывал себе на 
жизнь гидом-экскурсоводом в Центральной Европе. Восхититель
ный человек Альмаши — каватерист. венгерский монархист, рево
люционер и сторонник императора Карла после Первой мировой
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войны, искатель приключений, летчик, гонщик-водитель, иссле
дователь пустыни, сражавшийся в тот момент за Германию в соста
ве одного из пустынных дозоров Роммеля.

Теперь им предстояло найти проход сквозь горы.
— Я проходил сюда в тридцать седьмом году с востока, поэтому 

теперь должен найти вход с западной стороны, — сказал Альмаши.
Да, он всегда начинал свои экспедиции с востока, из дельты 

Нила. Штурман и проводник для египтян и британцев, для иссле
дователей, для совершающих кругосветное путешествие и страте
гов, этот венгерский граф был лучшим гидом в Ливийской пустыне. 
Но они никогда не испытывали к нему благодарности. Они относи
лись к нему с пренебрежением и презирали его. Теперь наступило 
время отомстить, и его путь лежал с запада на восток, он шел про
тив Англии — к Нилу.

Движимый своим шестым чувством, Альмаши скоро нашел 
запасы воды, которые он сделал в 1937 г. у подножия Гильф-эль- 
Кебир. Эту воду в герметично закупоренных канистрах еще можно 
было пить. Альмаши открыл одну из канистр и полил из нее в про
тянутые ладони своих людей. Они осторожно пробовали влагу. Не 
чистая ключевая вода, конечно. Тепловатая, однако по вкусу ни
чуть не хуже той, что они набрали в канистры. Они выпили и сме
ясь бросили каждый по нескольку пригоршней себе на лицо. Доро
гое сумасбродство!

Они запрятали ведущий «Флиппер» за водным запасом Альма
ши, чтобы машина служила им чем-то вроде походного склада на 
обратном пути.

Сообщение по рации о том, как проходит экспедиция, ушло в 
Джало и на пункт радиосвязи в танковую армию Роммеля. Связи
сты, Аберле и Вебер, оба из 800-го полка «Бранденбург», приняли 
донесение в палатке под Мамелином в Киренаике. Таким образом, 
в танковой армии могли следить за продвижением секретной груп
пы «Салаам».

Через три часа Альмаши нашел проход через горы Кебира.
На вершине плато он объявил привал и принялся спокойно обо

зревать протянувшиеся на двести километров Гильф-эль-Кебир,
— Какой прекрасный естественный аэродром, — сказал он. — 

В тридцать седьмом меня это поразило. Сюда может сесть целый 
воздушный флот. А отсюда не более семисот километров до Нила. — 
Альмаши продолжил осмотр.

Вечером 22 мая, в субботу, маленькая группа увидела огни оа
зиса Чарга, светившиеся в низине. Опасаясь выдать свое присут
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ствие, они не разжигали костра, удовлетворяясь холодными за
кусками. Консервированный язык, черный хлеб, холодный чай и 
шоколадные конфеты. Все, кто хотел курить, отправлялись в ма
шины. Затем участники экспедиции заползли в спальные мешки, 
впервые за все время пути выставив часового.

Утреннее солнце встало во всей красе. Чарга раскинулся 
внизу, словно волшебная страна. Протяженный «куст» оазисов, 
где было полным-полно свежей воды, зелени и живых людских 
душ. Но люди там, внизу, в деревянных хижинах, были врагами. 
Обойти оазис не представлялось возможным, но, как они наде
ялись, военные занимали не все ветки «куста». Группа решила 
ехать прямо через оазис.

Теперь они передвигались в двух грузовиках по шесть человек в 
каждом; Альмаши — в головном. Дорога раздваивалась. Они поеха
ли по более узкому отростку к меньшему по размерам оазису.

— Надо надеяться на лучшее, — проговорил Альмаши, но слу
чилось худшее. Оазис, к которому вела их дорога, оказался заня
тым. Под пыльными пальмами стояло несколько грузовиков, хо
дили солдаты. Немцев ничего уже не могло спасти, поскольку их 
обнаружили.

— Не останавливаться, — приказал Альмаши. — Оружие с предо
хранителей снять.

Но солдаты оказались египтянами из гарнизонных войск, охра
нявших оазис.

Часовой поднял руку:
— Стоп!
— Давайте, Эпплер, скажите им, что мы авангард дивизии, — 

обратился Альмаши к Эпплеру по-английски. Тот высунулся из ма
шины и сказал по-арабски:

— Мы передовое боевое охранение дивизионного команди
ра. — Затем он указал на оставшееся позади плато: — Может быть, 
оттуда приедет сам генерал.

С чего бы египетскому часовому проявлять подозрительность, 
когда примерно в полутора тысячах километрах от передовой, на 
одном из самых дальних аванпостов, солдат сообщает ему о прибы
тии генерала на арабском языке? Он просто махнул им, чтобы они 
проезжали. Альмаши и Эпплер слышали, как он пробормотал:

— Будем надеяться, что вашего генерала пронесет стороной.
— А я надеюсь, что нет, — тихо поговорил Альмаши, имея в 

виду, конечно, Роммеля.
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Они ехали дальше на полной скорости и на следующий день 
вскоре после полудня, проследовав перевал Джапса на окраине пу
стыни, увидели расположенный в долине Нила Ассиут.

Покачивались от дуновений легкого ветерка ветви пальм. 
Хлопковые поля сияли на солнце, подбираясь, как казалось, к са
мой сверкающей ленте Нила. Альмаши взял фотоаппарат, которым 
на протяжении путешествия пользовался постоянно. Граф сфото
графировал указатель: «Ассиут — 5 миль». Рядом виднелась над
пись, сделанная по-арабски и по-английски: «Осторожно. Резкий 
спуск. Проезжайте медленно».

— Осторожно, — сказал Альмаши Эпплеру, стараясь, чтобы в 
голосе его не чувствовалось тревоги. Они выкурили сигареты мол
ча. Затем оба агента достали из своего багажа гражданскую одежду. 
Штаб Абвера в Берлине позаботился обо всем — не забыл даже при
шить язычки с названиями каирских фирм к брюкам и пиджакам. 
Ничего не было упущено. В бумажниках лежали личные письма и 
фотографии, счета, карточки гостиниц. Имелись и ключи от аме
риканского «Бьюика», египетская мелочь, полный записей журнал 
Каирского автоклуба и тому подобные вещи. Короче, все, что долж
но быть у двух молодых людей, которые, согласно легенде, возвра
щаются в Каир после путешествия на машине по пустыне. Затем из 
машины принесли передатчик в чемодане и второй чемодан с день
гами — 200 000. Когда казначей, Гертнер, паковал деньги в Берлине, у 
него сердце обливалось кровью. То были не фальшивые купюры, ко
торые и по сей день циркулируют по Египту, а настоящие, полновес
ные, свободно конвертируемые британские фунты.

Прощались коротко.
— Не время для сантиментов, — сказал Альмаши. — Увидимся 

в Каире. Подыщите нам там подходящую квартирку.
— Непременно, — отозвался Зандштеде.
— Будет сделано, — пообещал Эппл ер. И они ушли, держа в ру

ках каждый по чемодану.
Альмаши повернулся и повел своих людей в обратный путь — 

две с половиной тысячи километров через пустыню. Они обсле
довали местность, будто находились в экспедиции. Они рисовали 
карты и делали наброски. Проскакивали британские дозоры. На 
обратном пути они наткнулись на склад Группы дальнего действия 
в пустыне, состоявший из машин, груженных водой, бензином и 
консервированными продуктами. Немцы взяли, сколько хотели. 
Оставшийся бензин вылили, в баки насыпали песку. Унтер-офицер 
Вёрманн с гордостью отправил в Мамелин заранее подготовленное
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сообщение об успешном завершении операции. Из штаб-квартиры 
Роммеля ответили: «Сообщение принято». Это было последнее до
несение, которое они смогли отправить, — больше они не получали 
ответа. Потом уже. когда Альмаши лично рапортовал о возвраще
нии группы Роммелю в Бир-Хакейме, он узнал подробности. Отда
вая честь, граф доложил командующему:

— Господин генерал, операция «Салаам» успешно завершена. 
Можно приступать к операции «Кондор».

Роммель не делал секрета из того факта, что тема была для него 
болезненной. Как оказалось, в начале майского наступления он 
взял Аберле и Вебера в свой штаб связистами. Он нуждался в каж
дом человеке, и те двое, как сказал Роммель, могли ждать донесе
ний из Каира как в Мамелине, так и в любом другом месте. Но по
том произошла катастрофа 27-28 мая. В те дни над Африканским 
корпусом за позициями Газалы нависла смертельная угроза. Томми 
атаковали отовсюду, и однажды утром Роммелю, не добрившись, с 
мыльной пеной на лице, пришлось поспешно уносить ноги. В не
разберихе разведка Роммеля вместе со всем штабом угодила в плен, 
включая и фургон с Аберле и Вебером и разработками плана «Кон
дор». Альмаши открыл рот, услышав эти новости. Как же можно 
было вот так рисковать прекрасным планом, над разработкой ко
торого столько трудились в главном разведуправлении в Берлине? 
И все из-за того, чтобы не оставить без работы двух человек. Граф 
попытался рассеять неловкую атмосферу встречи рассказом об опе
рации «Салаам».

— Господин генерал-полковник, я смог бы провести к Нилу 
целый полк.

Роммель хлопнул его по плечу, немедленно повысил в звании 
до майора, а потом сказал с усмешкой:

— Граф Альмаши, я надеюсь скоро прибыть туда со всей моей 
армией более коротким путем.

Лучась обаянием, венгр ответил:
— Господин генерал-полковник, наши люди, безусловно, при

готовили бы там для вас виллу, если только британцы не схватят вас 
тем временем.

После длинного и опасного путешествия Эпплер и Зандштеде при
были в Каир. Они сняли плавучий домик на Ниле. Эпплер пре
красно вжился в роль богатого египтянина Хусейна Гаафара, Занд
штеде — эксцентричного американца ирландского происхождения 
Питера Мункастера. Они установили антенны на крышу своего



Итальянские военнопленные. Ливия, январь 1941 г.



Горящий порт Тобрука. На переднем плане австралийские легкие танки. 24 января 1941 г.

Осада Тобрука. Немцы были вынуждены стянуть к этому городу крупные силы для окружения 
двух британских дивизий. Апрель — май 1941 г.



Мерса Брега взята. Немцы у входа в помещение 
британского штаба. Справа: раненые англичане 
ждут отправки в лагерь для военнопленных. 
Конец марта — начало апреля 1941 г.

Оборона Тобрука. 
Британцы ведут огонь 
по неприятельским 
самолетам. Весна 1941 г.

Транспортные самолеты 
игрази важную роль 
в снабжении 
Африканского корпуса. 
Апрель 1941 г.



Итальянские солдаты перед боем завтракают 
на скорую руку. Ноябрь 1941 г.



I

Немецкая автоколонна в пустыне. Июнь 1941 г.
Маневренная война в Северной Африке была возможна для войск стран «Оси» только при наличии 
больших запасов горючего. Как только возникали перебои в его поставках, активные боевые 
действия приходилось приостанавливать и терять инициативу

Крах британской операции «Battleaxe». Немецкие танки в наступлении. Июнь 1941 г.



«Юнкерсы» отправлены для атаки английских танков в районе Габеса. 23 ноября 1941 г.

Английская колонна под бомбами немецкой авиации. Ноябрь 1941 г.



Штаб войск стран «Оси» в Африке. Каждый имеет право высказать свое мнение, 
а ответственность лежит на одном Эрвине Роммеле

4-я индийская дивизия под огнем врага идет в атаку. Район Газалы. Май -  июнь 1942 г.



Обеденный перерыв налетном поле. На втором плане истребители «Мессершмитт» 
Bf 109 Е-3. Лето 1942 г.

Ю жноафриканцы вынуждены залечь, пережидая надет авиации противника. 4 июня 1942 г.

* *  ; ^  ^



Подбитый американский танк «Грант» («Ли-Грант» М 3). Прибытие большого количества этих новых 
танков резко изменило соотношение сил в Северной Африке. Танки «Грант» превосходили по своей 
боевой МШШ большинство немецких и итальянских машин. Июнь 1<Ш г



Немецкие войска перед броском на Тобрук. 20 июня 1942 г.

Немецкие танки преследуют англичан в районе Газ&ты. Июнь 1942 г.



Английские танки остановлены 
в пустыне между Газалой 
и Эль-Адемом.
Середина июня 1942 г.

Брошенная англичанами военная 
техника. Район Эль-Аламейна. 
Июль 1942 г.

Немецкая артиллерия ведет огонь по английским танкам. Район Дейр-Эль-Ш ейна 20 июля 1942 г.



Почти через две недели после прибытия на рубеж Эль-Аламейна немцы неожиданно для противника 
снова двинулись на восток. Четыре дивизии обогнали передовые английские войска и захватили 
крупные склады. Разбросанные дивизии 8-й армии быстро начали отход. Только из-за трудностей 
в снабжении немцы были вынуждены прекратить преследование. Июль 1942 г.

Британские гвардейцы под прикрытием танков «Матильда» идут в атаку. 
Первая битва при Эль-Аламейне. Конец августа 1942 г.



Немецкие военнопленные ожидают отправки в лагерь. В ходе боев при Эль-Аламейне 
25 октября 1942 г. англичанами было захвачено около 30 000 пленных

Британские танки «Крусейдер» продвигаются вперед после сражения при Эль-Аламейне. 
Ноябрь 1942 г. 1

1



Попавший в плен командующий 
Африканским корпусом генерал фон 
Тома (справа) представляется 
генералу Монтгомери (слева).
4 ноября 1942 г.

Несмотря на поспешность 
отступления, довольно большое 

число немецких солдат попало 
в окружение и сдалось в плен.

Ноябрь 1942 г.

После сражения при Эль-Аламейне 
моторизованные части 8-й армии преследуют 
разгромленные войска стран «Оси». В ходе 
отступления немцы отобрали автотранспорт 
у четырех итальянских дивизий, которые в 
результате были отрезаны. Ноябрь 1942 г.



К) ноября 1942 г. в Тунис прибыли подкрепления из Западной Европы. Согласно плану они должны 
были надолго сковать союзников в Тунисе. Немецкие парашютисты, переброшенные из Европы, 
проходят по улицам Туниса

14 февраля 1943 г. немецко-итальянское командование планировало начать наступление 
на союзников в западном Тунисе, пока англичане будут атаковать линию Марет. Парашютисты 
и бронетехника перед наступлением



Капитуляция. Пленные немецкие солдаты после падения Туниса. Май 1943 г.
А
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плавучего жилища и вступили в контакт с египетским национали
стическим движением. Анвар Садат, теперь министр Объединен
ной Арабской Республики, в Каире являлся одним из тех, с кем 
был связан Эпплер. Садат служил лейтенантом в египетской раз
ведке. Он был добрым другом Насера, в будущем президента той 
же самой республики, а тогда лейтенанта с опытом службы в Суда
не. Садат действовал как помощник Насера в революционных ан
тибритански настроенных офицерских кругах в Каире. Лейтенант 
Садат помог двум немецким агентам выйти на бывшего начштаба 
египетской армии эль-Масри-Пашу — человека, которого майор 
Риттер неудачно пытался вывезти из страны самолетом. Эпплер 
и Зандштеде получали самую секретную информацию из рук ан
тибританских военных групп. Суперагентом, мы уже говорили об 
этом, являлась знаменитая на весь Каир танцовщица Хекмат Фах- 
ми. Благодаря своим связям с британскими офицерами она до
бывала ценные разведывательные сведения. Купавшаяся в лучах 
славы исполнительница танца живота ненавидела Англию и была 
готова на любые подрывные действия, направленные против вра
га. Эпплер откровенно пользовался этим. Хекмат сообщала ему о 
переброске частей британской 10-й армии из Сирии и Палестины 
в Египет. Она дала знать немецким агентам об отправке ста ты
сяч мин под Эль-Аламейн, когда еще никто не знал, где именно 
Великобритания намерена создать ключевые очаги обороны. От 
Хекмат Эпплер узнал о переброске 2-й новозеландской дивизии 
генерала Фрэйбурга в Мерса-Матруб задолго до того, как диви
зия тронулась в путь. Радист Зандштеде, он же Питер Мункастер, 
всегда сидел перед рацией в назначенное время и слушал. Ничего! 
Рядом с ним лежали донесения, зашифрованные с помощью ан
глийского издания романа Дафны дю Морье «Ребекка». Абвер до
стал три одинаковые книги одного издания в Португалии — одну 
для группы «Кондор», одну для Аберле и Вебера и одну для радио
станции Абвера в Афинах.

Хусейн Гаафар и Питер Мункастер — два немецких агента, ко
торым предстояло стать глазами и ушами Роммеля, — с грустным 
видом сидели в плюшевых креслах и попивали виски. Чего ради от
правлялись они с Альмаши в путешествие длиной две с половиной 
тысячи километров через пустыню? Куда подевались надежды, ко
торые Берлин и Роммель возлагали на «Салаам» и «Кондор»? Вели
кая игра окончилась ничем.

Два агента благополучно прибыли в Каир, сняли дом и под
ключили передатчик. Пятая колонна заработала. Танцовщица Фах-

19
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ми передавала им наиценнейшую информацию. Они наладили свя
зи с антибританскими силами сопротивления. Но все это оказалось 
бесплодным.

Так почему же?
На этот вопрос давались разные ответы. Министр в прави

тельстве Насера, Анвар Садат, упоминает об этом в секретном 
дневнике египетской революции. Эпплер сказал ему, что пере
датчик неисправен и что он не может выйти на связь с немецкой 
станцией. Садат, будучи офицером подразделения разведки и спе
циалистом в области радиосвязи и радиопередающих устройств, 
пообещал прийти и посмотреть. «Когда я навестил двух немцев в 
их доме на воде, — сообщает Садат, — я напрасно надеялся уви
деть там передатчик. Я заметил антенны на крыше, но не мог най
ти секретного аппарата. Затем Эпплер проводил меня в музыкаль
ный кабинет с граммофоном. Он нажал на пружину, поднялась 
деревянная крышка, под которой находилось помещение с пере
датчиком и местом радиста. Там имелась даже лампа, так что пере
датчик мог работать при закрытой крышке, когда играла музыка. 
Самый сообразительный шпик вряд ли заподозрил бы, что немец
кий передатчик спрятан и может работать в таком вот музыкаль
ном шкафу».

Садат внимательно осмотрел передатчик, но не смог понять, в 
чем же причина — все работало. Разве удивительно, что у подозри
тельного революционера зародилась мысль, что, может быть, нем
цы просто не хотят посылать донесения?

Фанатичный помощник Насера продолжает: «Плавучий дом 
был устроен в духе «арабских ночей», этакое место для приятно
го времяпрепровождения в женском обществе. Может быть, в этих 
декорациях два молодых агента забыли о том опасном задании, ко
торое получили».

Такова версия Садата.
Никто из так или иначе вовлеченных в игру не знал, что опера

тор немецкой станции слышал первые позывные от «Кондора», но 
отвечать не стал.

Причину объяснил мне человек, который руководил с не
мецкой стороны выполнением особых заданий на Ближнем Вос
токе, майор S. Его, скрывавшегося под кличкой «Анджело», 
знали разведки по обе стороны линии фронта. Поскольку насто
ящие его имя и фамилия еще не рассекречены, я тоже не стану 
открывать их.
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Когда «Анджело» узнал о том, что случилось с Абеле и Вебе
ром, он отдал приказ всем рациям не отвечать на позывные «Кон
дора» и не устанавливать с агентами контакта. Для мастера в об
ласти шпионажа было совершенно очевидно, что рано или поздно 
Абеле и Вебер расскажут британцам все, что им известно об опе
рации «Кондор». Если в руки противника попадет их код — чего 
так боялись и что в итоге подтвердилось, — тогда британские спе
циалисты получат достаточно оснований подвергнуть радистов до
просу с применением пыток. Узнав все, что надо, британцы смогли 
бы сами посылать сообщения с целью введения немцев в заблуж
дение. В таком случае любая информация от «Кондора» стала бы 
бесполезной. Приказ «Анджело» избегать любого контакта с Эп- 
плером и Зандштеде был не просто разумен, необходим ради безо
пасности обоих агентов. Только так у них мог быть какой-то шанс 
уцелеть. Вопрос состоял в том, кто выиграет гонку за время? Успе
ют ли танки Роммеля войти в Каир до того, как британские служ
бы безопасности посетят плавучий дом на Ниле? Британцы оказа
лись быстрее. Зандштеде и Эпплера арестовали в их доме на воде в 
сентябре 1942 г.

Вперед, к Нилу

Искупаться в Средиземном море было мечтой любого солдата в Аф
рике от рядового до генерала. 22 июня 1942 г. командир Африкан
ского корпуса, генерал Неринг, и его начштаба, полковник Байер- 
ляйн, отпраздновали немецкую победу в Тобруке таким купанием. 
Оно едва не кончилось плачевно, потому что, когда фельдфебель 
Фоллер остановил автомобиль у маленького и, по всему видно, за
брошенного здания, два отчаявшихся, полуголодных британских 
солдата внезапно вышли из него с револьверами в руках. Они вы
скользнули из Тобрука и прятались здесь. Ни у кого из немцев не 
оказалось при себе оружия, но у Неринга на плечах была голова. 
Он спокойно заговорил с двумя томми и отвлек их внимание в са
мый опасный момент. В процессе этой беседы прибыла передвиж
ная радиостанция генерала, которая обычно следовала за ним, но 
тут отстала. Опасность миновала. Поскольку ни Неринг, ни Байер- 
ляйн не имели намерения портить себе прогулку, они разоружили 
томми и отправили их в город, приказав им явиться на пункт сбора 
военнопленных. Британцы вовсе не собирались в лагерь. Они по
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вернули в пустыню. В результате британская история войны обога
тилась цветистым рассказом о лейтенанте Бэйли и сержанте Норто
не, которые вышли к британским позициям после тридцати восьми 
дней пути.

Но вернемся на берег возле Тобрука. Не успели два офицера 
закончить купание, как связной позвал их в штаб: фельдмаршал по 
рации немедленно требовал их к себе. Их ждало в равной степени 
заслуживавшее восхищения и сожаления противоречивое решение 
Роммеля наступать на Александрию немедленно, без передышки 
после тобрукской победы.

После нанесенного британцам в Тобруке поражения Ром
мель не сомневался, что главная цель его близка — стоит только 
протянуть руку и взять ее. Конечно, как немецкие, так и итальян
ские подразделения дорогой ценой заплатили за взятие Тобрука и 
предшествовавшие этому победы, понеся тяжелые потери в живой 
силе и технике. Пауза казалась неизбежной, не только по практи
ческим, но и по иным причинам. Как всегда, самой большой го
ловной болью оставалось снабжение. И проблема, конечно, соз
давалась островом Мальта. Только в случае захвата его Роммель 
мог продолжать беспрепятственно вести войну в той части Север
ной Африки. Оставить Мальту в руках британцев и в то же время 
продвигаться на восток означало искушать судьбу. Великолепный 
начальник разведотдела Роммеля, подполковник фон Меллентин, 
обращается к данной проблеме в своей книге «Танковые сраже
ния» и приходит к следующим выводам: «Предстояло принять се
рьезное решение. В изначальном плане, по поводу которого Гит
лер и Муссолини пришли к согласию в конце апреля, было четко 
оговорено, что после захвата Тобрука танковая армия должна 
остановиться на египетском пограничье до тех пор, пока не бу
дут собраны все авиа- и морские силы, необходимые для взятия 
Мальты. Овладеть островом предполагалось с помощью высадки 
воздушных десантов. Замысел был верным, поскольку с падением 
Мальты обеспечивались линии коммуникаций в Северной Афри
ке и предоставлялась возможность развернуть наступление в дель
те Нила без ненужных опасений по поводу снабжения. 21 июня 
Тобрук пал; фельдмаршал Кессельринг прилетел в Африку, и мне 
довелось присутствовать в командирской машине при его бесе
де с Роммелем. Последний предполагал развивать победоносное 
продвижение и не ждать захвата Мальты. Кессельринг настаи
вал на том, что наступление на Египет, ввиду близости британ
ской базы, может стать успешным только при условии полномас
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штабной поддержки Люфтваффе. Предоставляя ее, Люфтваффе 
не сможет продолжать эффективно действовать по подавлению 
Мальты. Длинные линии коммуникаций Роммеля неизбежно на
ходились бы под угрозой. Поэтому Кессельринг выступал за пер
воначальный план и требовал отложить вторжение в Египет до тех 
пор, пока не будет взята Мальта. Роммель решительно противил
ся такому варианту, и спор накалялся. Два немецких маршала не 
могли прийти к общему мнению. Итальянский генштаб, немецкое 
военно-морское руководство и фельдмаршал Кессельринг упорно 
не соглашались с Роммелем. Последний радировал Гитлеру, тре
буя его решения. Гитлер телеграфировал Муссолини: «Дуче, боги
ня победы обычно улыбается лишь однажды». Так было принято 
важное решение отложить взятие Мальты до сентября и передать 
все имевшиеся войска в распоряжение Роммеля для наступления 
в дельту Нила. Было ли решение верным?»

Интересно услышать, что служило основой решения Ромме
ля. Генерал-лейтенант Байерляйн передал мне доводы фельдмар
шала: «Я должен сделать все от меня зависящее, чтобы британцы 
не открыли новый фронт и не перебросили на этот фронт войска с 
Ближнего Востока. 8-я армия на сегодняшний момент крайне сла
ба. Ее ядро — две британские пехотные дивизии. Части бронетех
ники, которые противник может подтянуть из египетского тыла, не 
могут обладать значительной ударной мощью».

У Роммеля имелся и второй аргумент: «Когда итальянцы за
кончат свои приготовления к высадке на Мальте?» Разве решение 
о начале операции не было принято, а потом отложено из-за того, 
что итальянцы еще не закончили приготовлений? Дуче ни в коем 
случае не желал оставить захват Мальты одним немцам. Гитлер в 
результате тяжелых потерь, понесенных на Крите, не возражал про
тив участия итальянцев в данной акции. Таким образом, вопрос за
хвата Мальты в значительной степени зависел от итальянского ген
штаба. А тут у Роммеля возникали свои личные сомнения.

Кроме всего прочего, Лис пустыни был уверен в успехе. Он знал 
о том, что британцы отводят части 10-й армии из Сирии для участия 
в боевых действиях на Североафриканском фронте. Знал он и о том, 
что скоро — буквально со дня надень — на ТВД ожидается поступле
ние американской бронетехники. Он знал также, что британцы не 
собираются удерживать Мерса-Матрух. Это становилось ему извест
но из расшифрованных посланий в Вашингтон американского воен
ного атташе в Каире. Как мы уже говорили, сведения эти помогала 
добывать итальянская шпионка, Бьянка Бергами. Бьянка, дочь вы-
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сокопоставленного чернорубашечника фашистской милиции, «по
заимствовала» ключ в американском посольстве в Риме.

Вдобавок к этой информации роты радиоразведки на Африкан
ском фронте снабжали Роммеля точными сведениями о состоянии 
дел противника. Несколько серьезных кризисов в ходе кампании 
(вплоть до битвы при Эль-Аламейне) удалось разрядить благодаря 
их радиоперехвату. Последние прослушивали британские сообще
ния, отслеживали передвижения войск и в итоге взломали британ
ский код. Роммель поэтому знал очень многое о планах, замыслах, 
вооружении и сосредоточении войск противника — и он умел при
менить свои знания. Все эти бесценные источники функциониро
вали до июля 1942 г. — до того момента, когда Роммель развернул 
наступление на Александрию. Затем они «пересохли». Внезапно 
поменялся код. Теперь бы самое время начать действовать «Кон
дору» в Каире. Создалась как раз та самая ситуация, которую пред
видел и которой опасался Альмаши, вследствие чего так упорно 
стремился забросить Эпплера и Зандштеде в Каир. Но «Кондору» 
подрезали крылья.

В результате Роммель не мог получить жизненно важных сведе
ний: какие силы стянули британцы на свои оборонительные пози
ции—на Ал амейнский фронт в 100 километрах к западу от Алексан
дрии. Он представлял собой рубеж обороны шириной шестьдесят 
километров между Эль-Аламейном и непроходимой впадиной Кат- 
тара на юге. Это был последний бастион на пути к Нилу. Роммель 
не знал, что британцы привлекали к строительству этого рубежа 
итальянских военнопленных, многие из которых были высококва
лифицированными саперами. Итальянцы — большие виртуозы в 
деле строительства земляных фортификационных сооружений — 
ставили минные поля, рыли окопы, строили блиндажи и возводили 
укрепленные пункты.

22 июня бронетехника Роммеля загрохотала гусеницами в 
восточном направлении. На следующий день фельдмаршал лич
но пересек египетское пограничье, которое уже оставила поза
ди 90-я легкая дивизия. Захваченные документы и расшифрован
ные британские донесения показывали, что 8-я армия Окинлека 
должна занять позиции в районе Мерса-Матруха. Роммель гнал и 
гнал свои дивизии до тех пор, пока не кончилось горючее. На стан
ции Хабата, однако, удалось захватить крупный британский склад 
ГСМ, что позволило немецкому командующему послать бронетех
нику дальше на восток — в направлении Нила!
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То были сумасшедшие дни. Немецкие и британские транс
портные колонны часто ехали в пяти сотнях метров друг от друга в 
одну и ту же сторону — в восточном направлении.

Многие части бывалых солдат, с которыми мы уже встречались 
на страницах этой книги, продолжали путь через пустыню. Лейте
нант Зерфас из 104-го моторизованного гренадерского полка тоже 
находился там со своими самоходными орудиями. Как и лейтенант 
Ганс Шульц из бывшего 15-го мотоциклетного батальона. 24 июня 
он подбил танк и легкий грузовик из проходившей британской ко
лонны. Шульц со своими бойцами спешил, надеясь захватить кое- 
какие трофеи и украсить рацион, состоявший из опостылевшего 
«Альтер Манн», британскими консервами, беконом и всякими раз
носолами. Но нашли они группу тяжело раненных томми и не ране
ных солдат, готовых оказать им медицинскую помощь. То были не 
санитары-носильщики, а вооруженные до зубов военнослужащие.

Британцы не хватались за оружие, не бросали ручных гранат, 
но были всецело поглощены заботой о страдающих раненых това
рищах. Шульц и шесть его солдат не могли остаться безучастными. 
Они выпрыгнули из машины, достали индпакеты и стали помогать 
перевязывать раненых. Немного позднее прибыл британский взвод 
на грузовиках. Шульц и британский сержант быстро обменялись 
взглядами. Лейтенант приказал своим:

— В машину!
Он отдал честь, и унтер-офицер отсалютовал ему в ответ. Один 

из солдат быстро сунул обер-ефрейтору Мюллеру блок сигарет. Ни
кто не выстрелил в немцев, когда они уезжали. Никто не крикнул: 
«Руки вверх!» И тем и другим подобное в такой момент показалось 
бы чем-то чрезвычайно неуместным.

Роммель силами трех боевых групп продвигался в район 
Мерса-Матруха. Он применял старую тактику, связывая боями не
приятельскую бронетехнику и окружая пехоту. Уничтожение бри
танской бронетехники являлось задачей 15-й и 21-й танковых ди
визий, которые наступали южнее Мерса-Матруха. 3-й батальон 
(104-го моторизованного пехотного полка) капитана Райссмана 
под мощным обстрелом британской артиллерии захватил важный 
пункт обороны на дороге из Мерса-Матруха к оазису Сива. Пона
чалу дела пошли очень скверно. Британцы при поддержке танков 
перешли в контратаку. Обер-ефрейтор Зузенбергер спешно отпра
вил донесение в полк:

— Нас атакуют вражеские танки. Пожалуйста, пришлите под
крепление.
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Над головами засвистели пули. Не успел радист снять наушни
ки, как увидел томми с автоматом.

— Руки вверх! Пошел!
Зузенбергер оказался единственным, кого они захватили. Бри

танцы отвели его на свои позиции, наскоро допросили, посади
ли в грузовик и отправили с транспортом в направлении Мерса- 
Матруха.

Тем временем стемнело. Не прошло и четверти часа с начала их 
путешествия, как разыгрался настоящий фейерверк. Томми нарва
лись на зенитную часть полковника Вольца и бросились на поиски 
укрытия. Немецкий обер-ефрейтор воспользовался возможностью 
и сбежал, спрятавшись в кустах верблюжьей колючки. При следую
щем залпе он прыгнул в яму и упал прямо на британского солдата. 
Зузенбергер схватил его автомат и приставил к животу владельца. 
Так они и сидели там вдвоем под вспышками разрывов зенитных
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снарядов, пока лейтенант из 6-й батареи 18-го зенитного полка лег
ких зениток не обнаружил их.

В течение ночи с 26 на 27 июня дивизии Роммеля обошли Мерса- 
Матрух. 15-я и 21-я танковые дивизии разгромили скопления бри
танской бронетехники на юге. Состоялся тяжелый бой со 2-й ново
зеландской дивизией. Роммель предполагал, что ударная дивизия 
генерала Фрайберга окажется в Мерса-Матрухе. До недавнего време
ни эта ошибка повторялась во многих немецких работах по истории 
войны. В действительности раненный в голову генерал Фрайберг вел 
своих людей в бой против 21-й танковой дивизии. Генерал Киппен- 
бергер возглавлял 5-ю бригаду, направляя огонь своих орущих мао
ри. Тем временем 90-я легкая дивизия повернула в северном направ
лении и боевая группа Маркса вместе с 1-й батареей 6-го зенитного 
полка закрыла прибрежную дорогу на восток. По всей видимости, 
последний опорный пункт по пути к Александрии был окружен. 
Внутри этого железного кольца оказалась большая часть британской 
пехоты — 10-я индийская дивизия, части 5-й индийской, 50-й и юж
ноафриканцы. Если Роммелю удастся взять в плен эти войска, его 
победа будет полной, поскольку тогда становой хребет 8-й армии бу
дет перебит и дорога на Александрию — открыта.

Все зависело от того, удастся ли немцам предотвратить прорыв 
войск противника из Мерса-Матруха и из котла на юге. Но в об
ширной пустыне задача окружения численно превосходящих сил 
неприятеля оказалась для ослабленных боями дивизий Роммеля 
слишком сложной. Мощными ударами моторизованные части но
возеландской пехоты под командованием генерала Фрайберга про
рвались через кольцо 21-й танковой дивизии. КВВС1 оказали пол
номасштабную поддержку прорыву.

Сражение тут выдалось особенно кровопролитным. Новозе
ландцы Фрайберга, прикрываясь своими грузовиками, шли в бой 
с ножами под пронзительные боевые кличи. В ожесточенных руко
пашных обе стороны несли тяжелые потери.

Подразделения 90-й легкой дивизии, окружившей Мерса- 
Матрух, столкнулись с решительными попытками прорыва бри
танского 10-го корпуса. Роммель находился в гуще боя. Его офи
церы сражались с автоматами и пулеметами в руках. Боевой группе 
Киля вновь пришлось выполнять роль личной охраны.

361-й полк понес тяжелые потери. 4-я рота лейтенанта Шта- 
лера, нарвавшись на позиции британских противотанковых пушек

! КВВС — Королевские ВВС. — Прим. ред.
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и минометов, попала под угрозу полного уничтожения. Большая 
часть техники уже горела. Раненые громкими криками и стонами 
призывали на помощь унтер-офицера Буша, служившего в Крас
ном Кресте. Удар в духе настоящего Иностранного легиона спас 
остатки роты. По своему собственному почину унтер-офицер Ро- 
зенвейг и обер-ефрейтор Шварц, на ходу стреляя из пистолетов- 
пулеметов, бросились на британские позиции. Томми пришлось 
думать о спасении, и рота получила шанс «глотнуть свежего воз
духа», отойдя в укрытие. Оба унтер-офицера заплатили за спасение 
части своими жизнями.

Боевая группа Гольцера из 288-го особого подразделения пол
ковника Ментона вынесла на себе основную тяжесть попытки 
прорыва 50-й британской дивизии и южноафриканской артилле
рийской части. Штабные офицеры, казначеи и связисты сража
лись с пистолетами в руках, бросали гранаты и ходили в штыко
вые атаки. Группа лейтенанта Кифера попала в окружение. Она, 
построившись для круговой обороны, била по британской техни
ке, пока та не загорелась, это предотвратило прорыв через вади. 
Солдаты отчаянно сражались против продвигавшихся индийцев и 
южноафриканцев. Обер-ефрейтор Йоханнес Мюллер из 8-й роты, 
квартирмейстер унтер-офицер Таух, унтер-офицер Лангер и лей
тенант Кифер, прячась за грузовиками, швыряли в южноафри
канцев ручные гранаты. Немногие из атакующих, которым удава
лось прорваться, натыкались на примкнутые штыки или стволы 
пистолетов-пулеметов.

Подобные сцены героизма становились привычным явлени
ем на многих участках фронта окружения. 7-й зенитной батарее 
из 25-го зенитного полка приказали блокировать телеграфную ли
нию между Мерса-Матрухом и оазисом Сива на юге. Шесть ору
дий батареи заняли позиции к востоку от дорог. Для прикрытия к 
ним отправили саперное командование. Штаб-фельдфебель Фрай 
с шестнадцатью солдатами выполняли данное задание. Они распо
лагали одним пулеметом, двумя автоматами, винтовками, несколь
кими пистолетами и холодным оружием. Сигнал тревоги прозвучал 
во время ужина. Южноафриканцы и индийцы атаковали. Обер- 
ефрейтор Гейнц Бритц открыл беспрерывный огонь из пулемета 
по первому грузовику. Томми остановились и открыли ответный 
огонь. Вдруг немецкий пулемет умолк.

— Ну что же ты, Гейнц! — заорал обер-ефрейтор Антон Шта- 
уденмейер. Но Гейнц молчал — пулеметная очередь оборвала его 
жизнь.
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Томми продолжали продвижение. Затем откуда-то сзади раз
далось:

— Пропустить противотанковые пушки.
Немецкие батареи восьмидесятивосьмимиллиметровок посея

ли хаос в рядах британских грузовиков. Они били с правого флан
га. Вдоль телеграфной линии внезапно запылала жаркая битва. Тут 
появились британские ночные истребители, которые отработали 
по немцам из пушек и пулеметов и сбросили бомбы. Большей ча
сти британской техники удалось уйти. Оставшаяся пылала костра
ми. В ней превращались в уголь раненые и те, кому не удалось вы
браться из подбитых машин.

Тот, кто придерживается распространенного мнения, буд
то своим успехом британский прорыв из Мерса-Матруха обязан 
неправильным действиям итальянцев, очень ошибается. Просто 
кольцо окружения Роммеля оказалось слишком тонким. Осущест
влявшие прорыв британские войска располагали большим количе
ством техники и дрались с отвагой отчаяния. Королевские Военно
Воздушные Силы с близкорасположенных египетских аэродромов 
оказывали действенную поддержку блокированным соединениям. 
Итальянские части сражались с величайшей храбростью. Что осо
беннодостойно восхищения, поскольку имевшееся в их распоряже
нии снаряжение зачастую совершенно не отвечало требованиям; их 
танки представляли собой стальные драндулеты, а тяжелого оружия 
хронически не хватало. Состав танковой дивизии «Ариете» и мото
ризованной дивизии «Триесте» сократился до 14 танков, 30 орудий 
и 2000 человек. Но они стояли твердо. Командир 20-го итальянско
го корпуса генерал Бальдассаре и командующий артиллерией кор
пуса генерал Пьяченца сложили головы под бомбами британской 
авиации, сражаясь во главе своих войск.

Я хочу воспользоваться возможностью, чтобы вновь высту
пить в поддержку неизменно склоняемым «айти», особенно в све
те предстоящих событий битвы при Эль-Аламейне. Любой, кто хо
чет справедливо оценить достижения итальянских солдат, должен 
исходить из того, что от них с самого начала требовали слишком 
много. Муссолини обещал выставить для восстановления империи 
семь миллионов штыков. Но беда в том, что штыки эти они примы
кали к антикварным мушкетонам.

Итальянское главнокомандование передислоцировало в Аф
рику 132-ю танковую дивизию (одну из трех). Она называлась 
«Ариете» — носила название из славных дней прошлого. «Aries» — 
по-латыни «баран». Так назывались огромные тараны, которыми
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древние римляне проламывали ворота и стены крепостей повсю
ду — от Испании до Сирии. «Ариете» вызывали восхищение и страх 
народов. Однако танки «Ариете» Муссолини вызывали лишь пре
зрение у противника и сочувствие у союзников. «Эти гробы на гу
сеницах вызывали ужас у их собственных экипажей. Весившие 14— 
16 тонн, не обладавшие адекватным бронированием, вооруженные 
47-мм орудиями, что могли они противопоставить британским зе
ниткам и бронетехнике? Мешки с песком вокруг люков — вот и все, 
что хоть немного могло повысить безопасность танкистов. Шанс 
уцелеть во время атаки в таком танке, не говоря уже о том, чтобы 
добиться какого-нибудь успеха, лежал за пределами представлений
0 любой мыслимой и немыслимой храбрости». Эти слова написал 
мне доктор Монцель, главный немецкий переводчик в 20-м ита
льянском корпусе. Он был совершенно прав.

Остальное оружие тоже мало чем превосходило танки. Во мно
гих ситуациях итальянцы оказывались вооружены не лучше, чем 
наш фолькштурм в 1945 г., в конце войны, когда пришли амери
канцы. Каждый немецкий солдат знал, однако, что итальянцы, не
смотря на свое никуда не годное снаряжение, бились поразительно 
стойко, проявляя величайшую храбрость и героизм. 9-й берсальер- 
ский полк, подобно всем берсальерским частям, был безупречным 
с военной точки зрения. Нужно сказать еше вот о чем. Многие ита
льянские строительные батальоны совершали настоящие чудеса. 
Дорога на подступах к Тобруку являла собой великолепный пример 
итальянского строительного искусства. Даже если средний италья
нец не проявлял той же склонности к героизму в бою и готовности к 
самопожертвованию, как солдаты других национальностей, тысячи 
итальянцев в Северной Африке выказывали огромную, прямо-таки 
завидную способность к тяжелому труду.

Во время Второй мировой войны американские G I1 даже на са
мых передовых позициях получали великолепные пайки. Наши не
мецкие полевые кухни предлагали солдатам качественную пищу. 
Но то, что хлебал из своего котелка итальянский солдат, представ
ляло собой нечто безвкусное и несъедобное — подачку для нищих и 
попрошаек. Несмотря ни на что, они сражались и умирали, и слово 
camera га1 2 имело для них реальное значение, в чем многие немецкие 
солдаты имели возможность убедиться на собственном примере.

1 Военнослужащие. — Прим. пер.
2 Товарищество. — Прим. пер.
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28 июня около 17.00 90-я легкая дивизия силами 580-го разве
дывательного батальона, ядром из боевых групп — Киля и капитана 
Бриля, — силами 606-го зенитного дивизиона, 288-й части особо
го назначения, частей 10-го и 21-го итальянского корпусов начала 
штурм Мерса-Матруха. Дислоцированный в крепости на хорошо 
подготовленных позициях контингент из восьми тысяч южноафри
канцев и индийцев оказывал упорное сопротивление.

Но уже в ранние часы 29 июня отгремел последний выстрел. 
Сорок вражеских танков было подбито в периметре обороны кре
пости, и шесть тысяч человек отправились в лагеря для военно
пленных. Последний опорный пункт с более или менее подходя
щей бухтой к западу от Александрии пал. Это была значительная 
победа, и 90-я легкая удостоилась упоминания в коммюнике Вер
махта. Однако эта победа стала последней, одержанной над армией 
Окинлека в поле.

Цель Роммеля — захватить ядро британской пехоты в Мерса- 
Матрухе и предотвратить выход противника на новые рубежи обо
роны на подходах к Александрии — оказалась не достигнутой. Бри
танскому командующему удалось отвести лучшую часть пехоты на 
позиции под Эль-Аламейном и, задействовав их, сформировать по
следнюю линию противодействия к западу от Нила.

Солдаты из боевой группы Бриля занимались поисками трофе
ев на британских полевых складах снабжения в Мерса-Матрухе — 
пива, ветчины и сигарет, — мечтая о предстоящих нескольких днях 
передышки, когда прозвучал сигнал тревоги.

В 11.00 унтер-офицер Шмидт, командовавший подразделени
ем связи, доставил командиру боевой группы сообщение от Ром
меля. В тексте говорилось следующее: «Капитан Бриль со своей 
боевой группой к 586 — влево 9. Роммель». Через пять минут они 
построились, готовые выступать к означенному пункту. Появился 
Роммель.

Он развернул карту и произнес:
— Так-так, Бриль, вы с вашими людьми будете продвигаться к 

Александрии и остановитесь, когда дойдете до ее пригородов. Том
ми конец. — Фельдмаршал сделал паузу, улыбнулся и продолжал: — 
Я подъеду туда завтра, и мы вместе отправимся пить кофе в Каир.

Капитан Бриль, первым среди зенитчиков армии награжден
ный Рыцарским крестом и первый обладатель Немецкого золото
го креста, за все это время в Африке привык получать от Роммеля 
самые странные приказы, но на сей раз у него перехватило дыха
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ние. То, что он слышал, означало победу. Вестфальский сорвиголо
ва вытянулся во весь свой немалый рост и проговорил:

— Так точно, господин фельдмаршал. Какая у меня будет под
держка?

Он ожидал получить определенное усиление. Его 60-й зенит
ный дивизион понес большие потери; в качестве вооружения Бриль 
располагал одной 47-мм и одной 50-мм противотанковой пушками, 
четырьмя 20-мм орудиями, 2 минометами и семью 105-мм орудия
ми 33-го артиллерийского полка. Орудие лейтенанта Греба присое
динилось к батарее позднее.

Роммель вновь улыбнулся:
— Все для вас, Бриль. Отдаю вам все, что смог наскрести.
Фактически же усиление было совершенно недостаточным. Два

самоходных орудия — на базе чешских танков 1938 г. — с немецки
ми 75-мм противотанковыми орудиями из 605-го истребительно
противотанкового «Мардер II». Они уже сражались вместе с боевой 
группой Бриля под Бир-Хакеймом. Вдобавок к тому весь моторизо
ванный гренадерский батальон Кайзера, который бился бок о бок 
с боевой группой Бриля, отражая попытку прорыва французов. И в 
заключение списка две бронемашины танковой разведки. Они дви
нулись в путь. Что сказал Роммель? Не останавливаться, пока не 
дойдут до Александрии.

То была адова гонка. Всякий раз, встречая британскую часть, 
они начинали брать ее в клещи охватными клиньями, так что той не 
оставалось ничего иного, как отступать или сдаваться. Какие силы, 
какие войска неприятеля у них на флангах — на это немцы внима
ния не обращали.

В тактическом штабе танковой армии начальник отдела развед
ки только качал головой, читая раз за разом поступавшие от Бриля 
донесения.

— Это невозможно, — то и дело бормотал он и приказывал ра
дисту: — Повторите сообщение.

Ошибки не было.
14.30. Первая задача выполнена.
14.50. Вторая задача выполнена.
15.35. Имели боевое соприкосновение с разведкой противни

ка. Уничтожены три танка. Потери: одно 47-мм орудие, одно 20-мм 
орудие, легковой автомобиль и 10,5-мм орудие.

18.02. Задача текущего дня выполнена. Боевая группа окопа
лась.
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Все, кто знал, что скрывается за словами «первая и вторая за
дачи и задача дня», мог проследить по карте, что Бриль со своими 
людьми достиг Эль-Дабы.

— Если дела пойдут так и дальше, незачем будет окапывать
ся, — проговорил Роммель. Боевая группа Бриля получила приказ 
атаковать Эль-Дабу и штурмом овладела опорным пунктом.

В 22.10 Бриль докладывал:
— Эль-Даба захвачена, продолжаю продвижение к Абд-эль- 

Рахману.
В танковой армии пристально следили за донесениями Бриля.
— Да у него получается! Смотрите, как он идет! Он и вправду 

дойдет до Александрии, — говорили офицеры, качая головами.
Тем временем ядро 90-й легкой сосредотачивалось на прибреж

ной дороге для подготовки броска на восток. Скрежетали гусеницы 
боевых бронированных машин 21-й и 15-й танковых дивизий, дви
гавшихся в восточном направлении через район Мерса-Матруха в 
сторону Александрии и Каира. Впереди всех шел Бриль.

Но даже самые смелые начинания имеют естественные преде
лы, определяемые физическими силами солдат. И ни одному ко
мандиру не преодолеть этого барьера. Ноги и руки становились тя
желыми как свинец, мозг отказывался соображать, и тогда никакие 
слова, никакие глотки джина — даже очень большие, — никакие 
приказы уже не помогали. Всё — предел, надо объявлять привал. 
Тогда люди просто падают на землю, а водители засыпают за рулем 
автомобиля или за рычагами танка, уронив голову на грудь.

Поздно ночью Бриль приказал остановиться к северо-востоку 
от Абд-эль-Рахмана. Солдаты устали смертельно, и даже техника 
забастовала. Люди заворачивались в одеяла и заползали под свои 
грузовики.

— Сколько нам еще идти?
— Километров сто.
Сто километров до Александрии! Об Эль-Аламейне, который 

располагался между ними и дельтой Нила, Бриль знал только то, 
что говорила арабская карта: маленькое селеньице со станцией, где, 
по всей вероятности, британцы сосредотачивают свои войска.

В немецких штабах ничего не знали о минных полях вокруг 
Эль-Аламейна. Они и понятия не имели о минах, которые в течение 
недель, неустанно трудясь, ставили итальянские военнопленные и 
британские саперные части к югу от Эль-Аламейна на вершине Ру- 
вейсат и по впадине Каттара. Конечно, вначале эти позиции занима
ли лишь незначительные по численности войсковые контингенты.
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1-я южноафриканская дивизия, усиленная 6-й новозеландской и 
18-й индийской бригадами, удерживала данный опорный пункт не
делю. Вот и все. Если бы Роммель не дал британцам времени сосре
доточить свои отступавшие дивизии на этом опорном пункте, Ала- 
мейнский фронт долго бы не продержался... Если бы!

Батальон капитана Кайзера обеспечил прибрежную дорогу. 
Ночью отправили дозоры. На следующее утро боевая группа Бри
ля оставалась на позициях, занимаясь осмотром и приводя оружие 
и технику в порядок. Разведывательные патрули выдвигались на 
восток. Они проследовали знаменитую Белую Мечеть и подошли к 
станции. На рельсах стояло несколько грузовиков. И больше ниче
го. Ни одна британская часть не закрепилась там. Бриль разнюхал 
путь вперед до самого пояса мин перед Эль-Аламейном. Здесь нем
цы столкнулись с первым сопротивлением: сильным оборонитель
ным огнем. Машины разведки развернулись, и в бинокль Бриль 
увидел колонны на прибрежной дороге. Британцы перебрасывали 
из Александрии и Каира все, что только могли найти, на позиции 
последнего бастиона перед дельтой Нила.

— Сколько еще?
— Восемьдесят пять километров.
Восемьдесят пять километров до Александрии.
— Ну тогда мы будем там завтра утром, — смеялись солдаты 

Бриля.
Однако ничего подобного на следующий день не произошло. 

Когда утром тридцатого техника была готова к дальнейшему про
движению, 15-я и 21-я танковые дивизии уже пересекли линию 
Эль-Кусеир—Эль-Даба. В прибрежном районе 90-я легкая с боя
ми проложила себе путь за Фуку через отступавших британцев и, 
обезвредив минное поле и стерев с лица земли британские артилле
рийские батареи, вышла в район Эль-Дабы. Тут на них обрушились 
истребители-бомбардировщики и действовавшие на предельно ма
лых высотах штурмовики. Роммель, вновь возглавлявший острие 
наступления, разместил свой тактический штаб в Эль-Дабе, в по
мещениях полевого склада снабжения. Там они угодили под бом
бы. Командующий передислоцировал КП в другое место, но и там 
его продолжали бомбить. Впервые возникла новая угроза — мас
сированное применение авиации британцами, самолеты которых, 
взлетая с аэродромов Каира и Александрии, сражались с большим 
упорством и решимостью. Самолеты должны были остановить про
движение Роммеля, «невзирая на потери», как приказывал Чер
чилль из Лондона.
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Первое сражение под Эль-Ашмейном 30 июня — 3 июля 1942 г.

Война в Северной Африке подходила к своей кульминацион
ной точке. Дойдет ли до Нила немецкая.бронетехника? Удастся 
ли разрушить позиции Британии как сверхдержавы? Для Герма
нии открывался редкостный по значению стратегический шанс: 
если в руках немцев окажутся Сирия, Ирак и Персия, Турция 
будет как бы обойдена с фланга и вынуждена выступить на сто
роне Германии; тогда создастся угроза восточному флангу войск 
России.

30 июня 1942 г. все это казалось вполне достижимым. Между 
собой и главной своей целью Роммель видел лишь явно разбитую 
британскую армию, которую противник усиливал подкрепления
ми, с тем чтобы дать немцам последний бой под Эль-Аламейном. 
Вражеское сопротивление здесь необходимо было сломить.

Во второй половине дня фельдмаршал созвал местных коман
диров к себе в тактический штаб на прибрежную дорогу между Эль- 
Дабой и Сиди-Абд-эль-Рахманом для обсуждения предстоящих
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боевых действий. Полковнику Байерляйну из тактического штаба 
Неринга в южной пустыне пришлось преодолеть путь в пятьдесят 
километров через отступающие колонны 1-й британской танковой 
дивизии. В конце дороги он долго «висел на хвосте» у британцев. 
Небо закрывала песчаная буря.

На совещании решили: штурмовать аламейнские позиции на 
следующий день, 1 июля. Африканский корпус получил приказ: 
продвигаться на полной скорости через Эль-Фаджаде к Каиру. Ког
да Байерляйн предупредил собравшихся о том, что дивизии измо
таны, начштаба танковой армии сказал уверенно:

— Ребята сделают все, что надо. Но надо позаботиться, чтобы 
британцы не успели взорвать большой мост через Нил в Каире.

Данное высказывание показывает, какой оптимизм царил сре
ди участников совещания.

Брилю отправили сообщение: «Останавливайте продвижение. 
Отходите на соединение с 90-й легкой. Ждите дальнейших прика
заний».

Сообщение застало Бриля тогда, когда тот находился в распо
ложении тяжелых 105-мм орудий. Лейтенант Греб только что по
лучил приказ об открытии огня. Стопятимиллиметровки утюжили 
британские позиции перед Эль-Аламейном.

— Наш кофе в Каире остывает, господин капитан, — с усмеш
кой заметил радист Шмидт.

Бриль засмеялся:
— Что ж, Шмидт, тогда придется пить его холодным.

Британский лейтенант Блентон, адъютант из 3-й южноафрикан
ской бригады, гнал машину по прибрежной дороге в направлении 
Александрии. Вместе с приказами частям снабжения и морским 
подразделениям он вез и тревожные новости: «Немцы уже обстре
ливают Эль-Аламейн». Он и понятия не имел, что это лишь пере
довая боевая группа Бриля, а не Африканский корпус — даже не 
90-я легкая, — и что под Эль-Аламейном всего лишь небольшая ар
тиллерийская перестрелка. Но в те дни все казалось возможным.

«Немцы атакуют!» — точно пожар при сильном ветре, новость 
распространялась по Александрии.

«Роммель у ворот!» Так жители Древнего Рима кричали: 
«Hannibal ante portas»1. Донесения о немецкой атаке на передовые 
позиции под Эль-Аламейном звучали не менее грозно для ушей

1 Ганнибал у ворот {лат.).
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офицеров британского штаба. Корабли Королевского Флота по
лучили приказ оставить порт Александрии и идти в гавани Порт- 
Саида и Хайфы. Видя, как они уходят, египтяне слагали едкие пам
флеты, а британские солдаты вешали носы.

Ни один немец не сможет описать драматические события тех 
дней в Александрии и Каире. Только в устах очевидца рассказ бу
дет звучать правдиво. Британский военный репортер Алан Мурхэд 
в то время находился в Каире вместе со своей женой, работавшей 
в британском штабе. «Когда он придет?» — такой вопрос задавали 
себе они и их друзья. «На протяжении трех лет Британская импе
рия отправляла на Ближний Восток людей, орудия и танки — все, 
что могла найти. Только здесь пролегал британский фронт борьбы 
с противником. Потеря Египта подстегнула бы череду трагических 
событий. Она отбросила бы Англию назад, ко временам воздушной 
битвы за Британию.

С падением Египта будет предрешена судьба Мальты и британ
ского присутствия на Средиземном море. Будут потеряны Суэц и 
снабженческие грузы и снаряжения на пятьдесят Тобруков. Если 
падут Суэц, Порт-Саид, Александрия, Бейрут, Палестина и Си
рия не устоят, а взяв Иерусалим и Дамаск, немцы протянут руки к 
ближневосточной нефти, Турция же окажется в окружении».

В Александрии причалы опустели; отряды подрывников стоя
ли, готовые поднять на воздух портовые объекты. Почти все бри
танские войска вышли из города.

А что происходило в Каире?
Улицы были забиты автомобилями, которые текли из Алексан

дрии и прилегающих районов. В городе было объявлено осадное 
положение. Перед британским консульством выстроилась огром
ная очередь ожидавших транзитной визы в Палестину. Исход из 
Каира напоминал полномасштабное переселение. Всем, кто выка
зывал оптимизм или призывал к спокойствию, советовали посмо
треть на столб дыма, висевший над британским посольством. Бри
танцы жгли документы. Всем, кого не убеждал дым над жилыми 
кварталами, надо было подойти и посмотреть через забор. Солдаты 
швыряли рулоны карт, документов, тетрадей с кодами и списками 
личного состава в гигантский костер на площадке между строения
ми главного штаба.

Длинные колонны грузовиков, груженных-офисным оборудо
ванием, уходили в направлении Палестины. Американский штаб 
уехал в Сомалиленд. Информационная служба, машбюро и весь 
женский персонал штабов отправлялись на юг. Семьи британских
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военных получили приказ об эвакуации и сидели в ожидании на 
чемоданах. Военная полиция держала в страхе европейских бежен
цев, спасавшихся на Востоке от Гитлера.

За городом, за пирамидами, транспортные колонны возвраща
лись с фронта с ранеными и отбившимися от своих частей и поте
рявшими все снаряжение солдатами. Алан Мурхэд пишет:

«Самые разнообразные орудия, фургоны Королевских Воз
душных Сил, ремонтная техника, бронемашины и бесчисленное 
количество грузовиков, набитых измотанными и спящими людь
ми, текли по дорогам через пустыню в Каир... как гигантская змея 
длиной в полторы сотни километров. Мы спрашивали себя: «Что 
же, вся армия отступает?..» Как стало известно, значительная часть 
всего, что двигалось от фронта, шла к Каиру по приказу о создании 
рубежей обороны в дельте».

Оборонительные позиции в дельте Нила! Сегодня мы знаем, 
что генерал Окинлек уже предполагал оставить дельту Нила и от
ступать с остатками 8-й армии в Судан, в Палестину и Ирак. Так 
близка была немецкая победа в Африке.

План, который в тот день огласил немецкий командующий, — 
наступление на последний британский бастион на подступах к дель
те Нила — содержал в себе повторение тактики, примененной в 
случае с Тобруком и Мерса-Матрухом. Африканскому корпусу пред
писывалось продвигаться в южном направлении к впадине Каттара 
так, словно бы прорыв намечался на южной оконечности шести
десятикилометрового Аламейнского фронта. В сумерках войскам 
предстояло повернуть на северо-восток и с боями пройти пятнад
цать километров к железнодорожной станции Эль-Аламейн. Затем 
под покровом ночной темноты дивизиям Африканского корпуса 
надо было ударить в тыл британцам между укрепленными пункта
ми Эль-Аламейн и Деир-эль-Абиад. 90-й легкой — вновь, как и под 
Мерса-Матрухом, — предстояло маршем выйти к Эль-Аламейну с 
юга, достигнуть прибрежной дороги, блокировать ее и таким обра
зом окружить опорный пункт.

— Когда Эль-Аламейн будет окружен и наши танковые диви
зии ударят в тыл противнику на юге, вражеская оборона рухнет так 
же, как в Мерса-Матрухе, — сказал Роммель.

В свете результатов сражения за Мерса-Матрух операция име
ла все шансы на успех. После пяти недель непрерывных тяжелых 
боев немецкие войска были слишком слабы, чтобы вести войну 
на истощение, но они все еще сохранили способность побеждать 
противника маневром. По всему имеющемуся опыту, если бы Ром
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мелю удалось вывести свои дивизии в тыл ядру британских войск 
на Аламейнском фронте, окончательное крушение 8-й армии ка
жется вполне правдоподобным. Но удача внезапно отвернулась 
от Роммеля. Ежедневные телеграммы в Вашингтон от американ
ского военного атташе в Каир, которые Абвер успешно расшиф
ровывал, теперь стало невозможно прочесть. 29 июня код сме
нили. Британцы узнали, что немцы перехватывают и читают эту 
корреспонденцию. Последняя телеграмма, которую специалисты- 
шифровалыцики на Принцрегентштрассе в Берлине смогли рас
познать, была зашифрована пятибуквенным кодом Брауна, со
стоявшим из примерно восьми тысяч групп слов. Она пришла от 
американского военного атташе в Риме и содержала следующий 
текст: «Высокопоставленное итальянское лицо упомянуло в бесе
де с абсолютно надежным источником, что шифрованные донесе
ния от нашего военного атташе в Каире читают в Риме и Берлине. 
Предлагаю сменить шифр».

На этом важнейший источник информации иссяк. Но беда 
никогда не приходит одна. Плохо функционировала развед
ка танковой армии. Африканский корпус выбивался из графи
ка, поскольку продвижение из Эль-Кусеира к точке поворота пе
ред Эль-Аламейном проходило по труднодоступной местности и 
осложнялось песчаной бурей. Когда танковые дивизии вышли к 
Деир-эль-Абиаду утром 1июля, они не обнаружили на укреплен
ных пунктах противника. Разведка, однако, доносила о том, что 
британцы обороняют окруженный плотными минными поля
ми опорный пункт в пяти километрах оттуда в Деир-эль-Шейне. 
Поскольку разведка Неринга сообщала, что и второй британский 
укрепленный пункт к северу от кряжа Рувейсат удерживает 1 -я юж
ноафриканская бригада, выбора не осталось, кроме как атаковать 
Деир-эль-Ш ейн, дабы обеспечить прорывающимся войскам про
странство для маневра. Роммель согласился. Во второй половине 
дня Африканский корпус пробился через мины и позиции непри
ятеля и разгромил 18-ю индийскую бригаду. Являя примеры хра
брости, 21-я танковая дивизия захватила бокс Деир-эль-Шейна. 
Но — и это очень большое «но» — Африканский корпус потерял 
восемнадцать из немногих оставшихся в строю танков, что приве
ло к снижению ударной мощи армии Роммеля.

Во второй половине дня 90-я легкая дивизия продвигалась 
в соответствии с планом и пыталась, как ей приказывали, обой
ти укрепления Эль-Аламейна, что было тактически безнадежным 
предприятием: там она попала под губительный огонь 1, 2 и 3-й юж
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ноафриканских бригад и понесла тяжелые потери. Когда Роммель 
услышал об этом, он немедленно помчался в 90-ю, чтобы повести 
дивизию вперед, но, оказавшись на месте, сам был вынужден при
знать, что это невозможно.

Из-за этих неудач план Роммеля расстроился, поскольку осно
вывался не на вовлечении в дорогостоящие в смысле потерь боевые 
столкновения, а на обходе противника за счет смелых и быстрых 
маневров. Просто волосы встают дыбом, когда сегодня в британ
ских штабных документах читаешь о том, что утром 1 июля из-за 
каких-то ошибок и недопонимания 1-я британская танковая диви
зия еще не вышла на позиции к югу от кряжа Рувейсат. Если бы 
неприятель в Деир-эль-Шейне не проявил храбрости и стойко
сти, она (1-я) стала бы детской игрушкой в руках Неринга под Ру- 
вейсатом, который тогда выполнил бы задачу, осуществив выход 
в тыл британскому 13-му корпусу. Но у Неринга не было такого 
шанса из-за решительного противодействия 18-й индийской бри
гады. Когда на следующий день уцелевшие танки немецких диви
зий атаковали Рувейсат, им дали отпор, преодолеть который они 
не смогли. Задача просто была не по силам немецким войскам, не 
говоря уже о том, что КВВС господствовали в небе над полем боя. 
3 июля Роммелю пришлось проститься с надеждой на выход в тыл 
13-му корпусу. Тогда он попытался осуществить охватывающий 
маневр Эль-Аламейна силами Африканского корпуса, 90-й легкой 
и 133-й итальянской бронедивизии «Литторио», но массированная 
атака новозеландцев из бокса Куарет-эль-Абд воспрепятствовала 
реализации и этого замысла. Новозеландцы Фрайберга разгромили 
132-ю итальянскую бронедивизию «Ариете» и захватили всю ее ар
тиллерию. Теперь фланг Роммеля оказался под угрозой. Но фельд
маршал не сдавался. Он бросил в атаку тяжелые орудия — батареи 
восьмидесятивосьмимиллиметровок отправились на передовую. 
Но овладеть британскими позициями с помощью двадцати шести 
танков было невозможно. Когда над пустыней сгустилась судьбо
носная ночь 3 июля, Роммель приказал своим солдатам окапывать
ся на занятых позициях. Каждый солдат — от дивизионного коман
дира до рядового — осознавал, что так успешно начатое 26 мая и так 
успешно развивавшееся наступление, следующим пунктом которо
го называлась Александрия, застопорилось.

Когда Роммель телеграфировал Кессельрингу о том, что вы
нужден остановить наступление, последний только что узнал об 
уходе британского флота из Александрии и об эвакуации из Каира 
британского штаба. Но хотя в двух этих главных египетских городах
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в ужасе ожидали скорой немецкой победы, кризис в Северной Аф
рике для Великобритании уже миновал.

В старом квартале Каира вожди египетских националистов си
дели, тщетно ожидая приказа о выступлении. Король Фарук про
должал обсуждать с политиками, как должны вести себя корона и 
правительство, когда в город войдет Роммель.

То, что происходило на протяжении всего июля перед Эль- 
Аламейном, представляло собой приливы и отливы в преддверии 
большого шторма — крупномасштабной битвы за Нил. Военные 
силы Роммеля были истощены, а его положение сделалось более 
чем опасным. Со своими поредевшими войсками он продолжал 
стоять перед британским фронтом, на котором сила неприятеля 
крепла день ото дня. Протяженность британских линий коммуни
каций, связывавших передовую и главные полевые склады, состав
ляла сто километров. Немцам, напротив, приходилось доставлять 
все необходимое из Тобрука, расположенного почти в пятистах ки
лометрах, при условии того, конечно, что в порт вообще что-нибудь 
поступало. В целях безопасности итальянский штаб обычно распо
ряжался направлять корабли со снабженческими грузами в Трипо
ли. Оттуда до передовой было две тысячи километров — расстояние 
от Дюссельдорфа до Москвы.

То, что германо-итальянская танковая армия вообще пережи
ла тот критический июль 1942 г., заслуга солдат, проявлявших хра
брость, стойкость и мужество, и, кроме того, свою роль сыграла 
уверенность британских штабов в том, что Роммель располагает си
лами для полномасштабного наступления. Начальник разведотдела 
Роммеля, подполковник фон Меллентин, суммировал положение 
в одной фразе: «Нет ни тени сомнения в том, что мы не смогли бы 
выдержать полномасштабной атаки 8-й армии».

Таким образом, армия Роммеля пережила 4 июля с большими 
трудностями. Томми атаковали 21-ю танковую дивизию, когда та 
отходила по приказу Роммеля. Немецкая артиллерия понесла тяже
лый урон, но батареи боевой группы Цеха помогли сдержать бри
танский натиск.

Роммель держался и 5 июля. 15-я танковая дивизия распола
гала шестнадцатью танками, в то время как у 1-й танковой диви
зии их насчитывалась сотня. 4-я новозеландская пехотная бригада 
атаковала немцев, но в результате хорошо спланированного налета 
пикировщиков «Штука» весь штаб бригады был выведен из строя.
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Оставшиеся без руководства войска вышли из боевого соприкос
новения.

На следующий день Роммель перегруппировал войска. Приш
ли мины, которые саперы принялись поспешно закладывать. На 
самые уязвимые места рубежа были выведены батареи восьмиде- 
сятивосьмимиллиметровок. В ход пошли трофейные британские 
двадцатипятифунтовки. Из Триполи наконец-то прибыло снабже
ние для 90-й легкой и двух танковых дивизий. Африканский корпус 
вновь располагал сорока четырьмя танками! Генерал Окинлек, ко
торый лично руководил действиями 8-й армии с конца июня, таким 
образом, упустил момент покончить с Роммелем.

9 июля Роммель вновь взял инициативу в свои руки. Его.раз
ведчики обнаружили слабое место в британских позициях на юге. 
Немецкие и итальянские танковые войска овладели важной пози
цией Куарет-эль-Абд. Томми сдались с удивительной легкостью, 
за которой стояла хитрость — намерение Окинлека подтолкнуть 
Роммеля сконцентрировать усилия на юге, поскольку сам бри
танский главнокомандующий собирался нанести контрудар на 
севере.

В 05.00 10 июля Роммель, который лег в постель не ранее 3 утра, 
все еще спал, но приказы его выполнялись — шла подготовка к на
значенной на 06.00 атаке. Войскам предписывалось продвинуть
ся на восток и попытаться овладеть Аламейнским укрепрайоном с 
тыла. В этот момент на северном участке фронта подала голос тяже
лая артиллерия. То, что началось там, означало катастрофу и оказа
ло влияние на весь ход кампании.

Вот как отозвался о трагедии полковник фон Меллентин:
«Наша тактическая штаб-квартира располагалась всего в не

скольких километрах за линией фронта. Когда я ехал на передовую, 
сотни итальянцев потоком лились мимо меня в паническом бегстве. 
Это были солдаты пехотной дивизии «Сабрата», и становилось по
нятным, что вся дивизия разгромлена. Надо было что-то предпри
нять, чтобы заделать эту огромную дыру. Я немедленно связался со 
штабом и собрал все, что удалось наскрести: личный состав шта
ба, зенитчиков, пехоту, снабженческие части, персонал полевых 
кухонь... и с этими разномастными войсками встретил атаку ав
стралийцев. В ожесточенной рукопашной, в ходе которой штабные 
офицеры действовали как расчеты пулеметов, нам удалось остано
вить первый вал неприятеля».

Полковник фон Меллентин заканчивает свой рассказ весьма 
кратким замечанием: «К несчастью, прекрасный командир служ
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бы прослушивания, капитан Зеебом, погиб в этом бою, и большая 
часть важной информации его поста была уничтожена или захва
чена противником». За этим лаконичным предложением кроется 
трагедия. 621-я рота прослушивания (NFAK 621) являлась неоце
нимым источником сведений для Роммеля. Это было ухо Ром
меля — ухо, приставленное к стене вражеского штаба, посколь
ку часть занималась прослушиванием телефонных коммуникаций 
противника с помощью специальных аппаратов, подключенных 
к линиям, по которым переговаривались командиры неприятель
ских частей, и взламывала коды. Многие из смелых маневров Аф
риканского корпуса, описанные в истории войны такими слова
ми, как «мастерские» и «блестящие», стали возможными лишь 
благодаря информации, поставляемой ротами прослушивания.

В последнем сообщении о ситуации, отправленном 621-й ро
той 9 июля, говорилось: «Обнаружена австралийская дивизия. Ме
сто дислокации пока не известно». Это была та самая 9-я австра
лийская дивизия, которая 10 июля обратила в бегство пехотную 
дивизию «Сабрата» и стерла с лица земли роту прослушивания. 
С потерей ее и из-за смены кода для телеграмм в резиденции аме
риканского атташе в Каире Роммель остался без источников цен
ных сведений. Такое положение нельзя было поправить в ходе ре
шительных боев за рубежи Эль-Аламейна. Причина трагической 
гибели ценнейшей роты состояла в том, что капитан Зеебом в обо
ронительных боях 10 июля всего лишь пытался удержать безнадеж
ные позиции, поскольку под Мерса-Матрухом старший офицер, не 
очень хорошо понимавший всю важность этой части, вставил капи
тану «свечу». Неуместная храбрость привела к невосполнимой по
тере для всей армии.

В ходе оборонительного сражения 10 июля в составе Афри
канского корпуса действовала новая часть — 164-я легкая дивизия 
«Африка». Ее перебросили в Африку по воздуху без техники. Состо
яла часть преимущественно из саксонцев, и дивизионной эмбле
мой ей служили скрещенные клинки, как на мейсенском фарфоре. 
382-й гренадерский полк и 3-я рота 220-го инженерно-саперного 
батальона были введены в боевые действия прямо с места высадки. 
Они сражались вместе с боевой группой Гекера, которая останови
ла продвижение противника зенитками и малочисленными танко
выми силами. Во многом именно благодаря 382-му и удалось оста
новить британский прорыв на северном фланге танковой армии.

То, что во всем драматизме выявилось 10 июля, подтвердилось 
в последующие дни. Итальянские войска были более не в состо
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янии выносить накала изматывающей битвы. Роммелю приходи
лось перебрасывать все больше и больше немецких войск с южного 
фланга, чтобы укрепить итальянский участок фронта на севере. Он 
сделал еще одну попытку изменить положение. Во второй половине 
дня 13 июля он бросил на штурм Аламейнского укрепленного рай
она бронетехнику 21-й танковой дивизии. Атака провалилась, за
хлебнувшись под огнем 3-й южноафриканской бригады. Роммель 
упрямо повторил атаку на следующий день. Танки атаковали позд
ним вечером при поддержке бомбардировочных эскадр Кессель- 
ринга. После ожесточенного боя немцы вышли на прибрежную 
дорогу. Фланговая атака австралийцев с аламейнских позиций по
ложила конец этой попытке. Войска Роммеля были слишком сла
бы. Полностью укомплектованная танковая дивизия — возможно, 
всего одна дивизия — могла бы изменить ситуацию, но такой диви
зией Роммель не располагал. Восточный фронт поглощал немец
кую военную силу.

15 июля новозеландцы и индийцы прорвались в районе кря
жа Рувейсат. 15-я танковая дивизия и 3-й и 33-й разведыватель
ные батальоны контратаковали и отбили захваченную противни
ком территорию. На следующий день австралийцы покончили 
с остатками итальянской дивизии «Сабрата» в районе Тель-эль- 
Эйса. 382-й гренадерский полк удержал позиции и предотвратил 
катастрофу.

На следующий день были разгромлены моторизованные диви
зии «Триесте» и «Тренто». Только собрав в кулак все силы, Ромме
лю удалось заделать брешь.

Тем вечером Роммеля навестили Кессельринг и итальянский 
начштаба маршал Кавальеро. Фельдмаршал заявил:

— Если что-то не будет сделано со снабжением, мы не выстоим.
Он был прав.
Кессельринг мог поздравить себя с тем, что он не ошибался. Он 

всегда говорил: «Сначала Мальта... потом наступление на Нил». Но 
война — не математика, а особое искусство, в котором важную роль 
играют неожиданные и непредсказуемые вещи. И примеров тому 
море. Приведем только один из них.

В самую горячую пору июльских боев под Эль-Аламейном там 
появился боец моторизованной гренадерской части, имя которого 
было выгравировано на свитке славы. Его фотографии появлялись 
в немецких газетах. Звали этого девятнадцатилетнего парня с дет
ским лицом Гюнтер Гальм. Он был одним из сотен тысяч молодых 
людей, которых война слишком рано заключила в свои кровавые
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объятия. Он не принадлежал к числу любителей подраться, сорви
голов и авантюристов, а был всего лишь трезвым, рассудительным 
юношей. Его унтер-офицер в казармах поставил бы любую сумму 
за то, что этот бледный парень, родившийся в 1922 г., никогда не 
станет героем и его имя никогда не будет ассоциироваться с вой
ной в пустыне.

И все же слесарь-наладчик станков Гюнтер Гальм вслед за Гу
бертом Бринкфортом из Вестфалии стал вторым и самым молодым 
солдатом, награжденным Рыцарским крестом. Роммель лично по
весил орден ему на шею. В ходе церемонии на нос Гальму села на
зойливая муха, нипочем не желавшая улетать, и теперь Гальм при
знается, что стоять «смирно» перед фельдмаршалом со щекочущей 
кожу мухой на носу было куда большим испытанием, чем вся битва, 
принесшая ему славу и высокую награду.

Гюнтер Гальм не погиб в пустыне, как говорится во многих кни
гах. Он жив, и историю его я услышал из его собственных уст. В на
стоящее время Гальм — владелец угольного бизнеса в Бад-Мундере 
и отец четырех прекрасных дочерей. Он рассказывал медленно, не
много смущаясь, как человек, которому приходится вспоминать 
что-то давно забытое. Он говорит с сильным брауншвейгским ак
центом. Никто из его соседей не знает, что живет рядом с Гюнте
ром Гальмом — человеком, портрет которого появлялся во всех не
мецких газетах.

— А зачем им? — произнес Гальм и пожал плечами. Он немало 
пережил из-за своей известности. То, что после войны этому хра
брому солдату не позволили изучать механику в Брауншвейгском 
университете, — самая меньшая из связанных с ней неприятностей. 
Он создал свое дело вместе с женой и сегодня процветает.

В ночь с 21 на 22 июля Окинлек задействовал самые сильные из 
своих штурмовых бригад в крупномасштабной атаке на централь
ном участке фронта под Эль-Аламейном. Им предстояло перебить 
хребет Африканскому корпусу Неринга. Волна за волной австра
лийцы, индийцы и южноафриканцы бросались на немецкие пози
ции. 15-я танковая дивизия, с оставшейся бронетехникой, храбро 
сражалась с британскими танками. Затем Окинлек разыграл свой 
козырь. 23-я танковая бригада, только что прибывшая из Англии, 
была введена в бой во взаимодействии со 161-й индийской брига
дой с целью смять 21-ю танковую дивизию.

На краю трехсотметровой вади, в нескольких километрах от 
тактического штаба 21-й танковой дивизии, стоял противотанко
вый взвод 104-го моторизованного гренадерского полка с двумя
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русскими противотанковыми орудиями. Командовал батареей лей
тенант Скубовиус, первым орудием — унтер-офицер Ябек, навод
чиком у которого был Гюнтер Гальм. От Гальма, таким образом, за
висела точность огня.

Все утро британская артиллерия утюжила склоны вади. Ору
дийная прислуга пряталась в окопах позади своих пушек. Сверху на 
них сыпалась земля, поднятая взрывами снарядов. Скубовиус стоял 
с биноклем за щитом пушки и обозревал вади. Внезапно последовал 
артналет. Когда рассеялась дымовая завеса, лейтенант закричал:

— Идут!
Солдаты побежали на свои боевые позиции.
Огромное количество британских Mk II, Мк IV и «Валентай

нов» катило через вади, точно на параде, в ста пятидесяти метрах 
от склона стояло орудие Гальма. Расчеты не знали, что острие на
ступления из пяти танков уже прорвалось через них под дымовой 
завесой. Скоро они выйдут к тактическому штабу дивизии. Пять 
танков. Надо было подбить эти пять, но если бы остальные десять, 
двадцать, тридцать... прорвались, тогда «прощай, Мария», как гова
ривали немецкие солдаты.

— Открыть огонь! — приказал Скубовиус. Теперь все зависело 
от того, хватит ли выдержки Гюнтеру Гальму, сумеет ли он правиль
но прицелиться. Сможет ли заряжающий хладнокровно вклады
вать снаряды в казенник 1400-килограммовой пушки. Если орудия 
№ 3 и № 4 будут стоять устойчиво на своих лафетах и не откаты
ваться назад при стрельбе, поскольку скалистая почва не позволяла 
воткнуть в нее сошники и закрепить их неподвижно.

Все молчали. Гальм как наводчик располагался слева. Справа 
находился заряжающий.

Гальм кивнул. Нажал на кнопку. Вокруг полетели комья гря
зи, дым окутал орудие. Станины задрожали. Колесо подпрыгнуло и 
ударило Гальма по ноге. Они принялись поправлять орудие; он не 
чувствовал боли.

— Прямое попадание, — произнес Скубовиус. Орудие переза
рядили. Гальм прицелится. Второе прямое попадание!

Всего за две минуты они подбили четыре танка томми. Осталь
ные остановились, пытаясь понять, откуда бьет опасный враг. Они 
зам ети т  орудие, и тогда стало жарко.

Снаряды танковых пушек падали близко, но артиллеристы не 
обращали на них внимания. Они заряжали, целились, стреляли и 
поражали противника прямыми попаданиями.
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Вокруг бушевала буря. Снаряд пролетел между ног Гальма. 
Другой раздробил бедро заряжающего.

— Номер третий на место заряжающего.
Парень вышел вперед, вопросительно глядя на товарищей. За

ряжай, целься, огонь, есть!
Шесть... семь... восемь... Горело уже девять британских тан

ков. Остальные вышли из боя. Очевидно, командир решил, что 
им не прорваться. Одна из машин поднялась по склону горы, 
чтобы достать грозное противотанковое орудие с тыла. Но его 
ждало второе орудие. Два выстрела — и башня Mk II разлетелась 
на куски.

Танковая атака захлебнулась. Остановил ее один противотан
ковый взвод. Нервы нескольких человек, глаза и руки девятнадца
тилетнего парня преградили путь бригаде.

Полковой командир, полковник Эверт, наблюдал за кровавой 
дуэлью из своей бронемашины. Он на полном ходу поспешил в тыл, 
понимая, что долго артиллеристы не продержатся. Были подняты 
по тревоге пикирующие бамбардировщики Ju-87 «Штука» и, так же 
как и танки 21-й танковой дивизии, направлены в опасную точку. 
И очень вовремя. Орудие Гальма находилось под обстрелом отбро
шенных танков. Щит разворотило. Заряжающий с временной по
вязкой пытался добраться до главного перевязочного пункта. Он 
рухнул без сознания от потери крови в сотне метров от позиции. 
Почти все артиллеристы были ранены или контужены, но продол
жали стрелять. Затем вражеский снаряд разбил прицел. Щит взле
тел в воздух, и расчет остался лежать среди обломков.

Голгофа для них закончилась. Второе орудие все еще стреля
ло с другой стороны горы. Пикировщики «Штука» ревели мото
рами над головой; появились танки PzKpfw IV из 21-й танковой 
дивизии. Британский свидетель рассказывает, чем закончилась 
история: «Бригада, которая продвигалась по неверному маршру
ту, попала под точный огонь немецкой противотанковой обороны. 
Головные танки были подбиты. Девять танков, включая коман
дирский, загорелись в течение всего нескольких минут. Шесть дру
гих вышли из строя. Вся бригада пришла в смятение. Прежде чем 
они успели перегруппироваться, их атаковали «Штуки». Осталь
ных прикончили немецкие PzKpfw IV. Целая бригада была уни
чтожена. Два года подготовки, чтобы поехать на край света и там 
погибнуть за полчаса».

Гордон Рэдфорд, лондонец, оказался среди немногих, кому 
удалось привести свои танки назад.
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— Это был кошмар, — сказал он. — Мы потеряли девяносто 
шесть машин.

Попытка британцев переломить хребет Африканскому корпусу 
Неринга провалилась. Главная заслуга в том принадлежит пяти ар
тиллеристам и их лейтенанту.

Гюнтер Гальм получил Рыцарский крест от Роммеля. Его по
высили в звании до обер-ефрейтора. Он сражался во многих битвах 
и в конечном итоге стал лейтенантом. В 1944 г., будучи военноплен
ным, он направлялся в США на борту «Мавритании», где познако
мился с британским офицером, лишившимся ступни. Произошло 
одно из удивительных совпадений, которые нередко случаются в 
солдатской жизни. В беседе они выяснили, что британский офи
цер находился в одном из танков, которые подбил Гюнтер Гальм 
22 июля в вади у кряжа Рувейсат.

— Он дал мне свой адрес, но позднее, в лагере для военноплен
ных, французы отобрали у меня мои бумаги. У меня так и не было 
возможности написать ему, хотя я и обещал.

А л а м -Х а й ф а  —  С т а л и н г р а д  п у с т ы н и

С воспаленными от усталости глазами, страдающий от прицепив
шихся к нему хворей, фельдмаршал Роммель сидел в своем автобу
се над картами и фотографиями аэрофотосъемки. Он то и дело по
вторял:

— Когда мы наступали к Аламейну в начале июля, несмотря ни 
на какие соображения, невзирая на усталость, я стремился не дать 
британцам сосредоточиться на подступах к Александрии и подтя
нуть туда новые военные материалы. Я хотел не допустить перете
кания боевых действий в статичную войну, в сидение на одном ме
сте с четко обозначенной передовой. Британские войска — что их 
солдаты, что офицеры — как раз к этому и подготовлены. Упорство 
томми приносит плоды именно на таких позициях, где их хрониче
ская негибкость работает на них.

Роммель стремился избежать такого положения, но он не мог 
реализовать своего плана прорыва за Эль-Аламейн. Лондон и Ва
шингтон ждали появления бронетехники Роммеля перед Алексан
дрией. Это было в начале июля — если уж говорить точно, 3 июля. 
С тех пор он топтался у Эль-Аламейна.
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С 26 мая и по 30 июля 60 000 британцев, южноафриканцев, 
индийцев, новозеландцев, французов и австралийцев отправилось 
в германо-итальянские лагеря для военнопленных. Было подби
то две тысячи британских танков и бронемашин. Обломки техни
ки британской ударной армии валялись по всей пустыне. Танковая 
армия Роммеля на недели обеспечила себя трофейным продоволь
ствием; 85 процентов парка грузовиков было англо-американского 
происхождения. Но немецкие потери с мая по сентябрь тоже были 
высоки — 2300 солдат погибшими, 7500 ранеными и 2700 военно
пленными. Численность боевого личного состава в августе дости
гала 34 000 человек. Потери итальянцев составляли 1000 убитых, 
10 000 раненых и 5000 пленных.

Каир оставался вне досягаемости. Они оказались пришиты к 
Эль-Аламейну — случилось как раз то, чего Роммель так хотел из
бежать. Британцы становились сильнее день ото дня. Их артерии 
снабжения от баз к фронту тянулись на 80—200 км. Корабли союз
ников доставляли все необходимое вокруг мыса Доброй Надежды. 
Новые дивизии прибывали из Сирии, Индии и Ирака. А что полу
чал Роммель? Одну дивизию, 164-ю, и бригаду парашютистов Рам
ке — без техники. На фронт поступало не более трети необходимого 
снабжения, да и то грузы приходилось доставлять из Тобрука, Бенга
зи или даже из Триполи по дорогам, постоянно подвергавшимся на
летам британской авиации. То, что не успевал пожрать осьминог по 
имени Мальта вместе с британским флотом и военно-воздушными 
силами на пути из Италии, по дороге на фронт уничтожали британ
ские бомбардировщики. С другой стороны, свыше 2000 единиц тех
ники и 100 орудий ждали Роммеля в Италии. Тысяча грузовиков и 
120 танков стояли в Германии, ожидая отправки. Но они не добра
лись до Африки. Подвел итальянский ВМФ. Расклад был прост, и 
Роммель — человек, который понимал простые расклады, — сказал 
своим офицерам:

— Успехи нашей танковой армии за последние недели посея
ли уныние и панику в Вашингтоне и Лондоне. Совершенно ясно, 
что тревога вынудит союзников предпринять даже большие усилия 
для предотвращения потери дельты Нила и Ближнего Востока. — 
Роммель положил руку на листы с донесениями полевой разведки 
и секретных агентов. — Огромные конвои под могучим эскортом 
идут вокруг мыса Доброй Надежды. Первый из них уже в Красном 
море, но это только начало. Их будет все больше и больше. Оба — 
Черчилль и Рузвельт — знают, что на кон поставлена Северная Аф
рика. Совершенно очевидно, что к середине сентября британская
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8-я армия станет настолько сильной, что мы не сможем противо
стоять ей.

«К середине сентября» — так сказал Роммель. Что можно было 
предпринять? Офицеры Германского генштаба предоставляли ста
тистические данные. В конце августа соотношение сил было три к 
одному в пользу британцев. В воздухе — пять к одному.

Двести пятьдесят девять вполне боеспособных немецких и 
243 почти бесполезных итальянских танков против 700 британских 
боевых бронированных машин.

Британские минные поля оказались невероятно сложными. 
Артиллерия превосходила немецкую и располагала неограничен
ным количеством боеприпасов.

И, конечно, горючее. В танковой армии Роммеля запаса его 
хватило бы не более чем на сто тридцать километров пути. Британ
цы могли расходовать бензина столько, сколько им вздумается.

Но офицеры генштаба всегда осторожничают. Перед каждым 
наступлением Роммель читал их жалкие выкладки. И побеждал, 
несмотря ни на что. Всю ночь фельдмаршал просидел в автобусе, 
обдумывая положение и изобретая пути выхода из него.

Со своей стороны, британцы тоже терзались тревожными дума
ми. В начале августа в Каир прилетел Уинстон Черчилль. Он загля
нул туда на пути в Москву, где ему предстояло успокоить Сталина, 
впавшего в панику из-за успехов немецкого летнего наступления в 
России. Немцы рвались к Кавказу, они уже вышли на Дон и подби
рались к Сталинграду. Что-то надо было делать.

«Что-то надо делать», — мрачно повторял Черчилль в Каире, и 
многое делалось. Генерал сэр Гарольд Александер, лучший страте
гический ум в империи, получил пост главнокомандующего вой
сками на Ближнем Востоке. У 8-й армии тоже появился новый ко
мандир. Выбор Черчилля пал на генерала Готта. Но агрессивный и 
хитроумный в прошлом военный, известный в войсках под клич
кой «Страфер»1, постарел и устал. Роммель и мечтать бы не мог о 
более подходящем противнике. Генерал Готт не стал бы проблемой 
для Лиса пустыни. Но Черчилль думал иначе. Он не решался еще 
вверить командование 8-й армией непроверенному генералу из Ан
глии по фамилии Монтгомери.

Но если требуется доказательство того, что боги сами заправля
ют историей войн, нужно вспомнить о Монтгомери. Итак, выбрали

1 Букв, тот, кто атакует с бреющего полета, в переносном смысле разносит, 
ругает, наказывает. — Прим. пер.
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не его, а генерала Готта. Однажды после полудня одинокий немец
кий самолет-разведчик, не спеша возвращавшийся к немецким по
зициям после полета над Каиром, заметил британскую транспорт
ную машину без воздушного прикрытия. Очередь — и британская 
машина вспыхнула как факел. Генерал Готт простился с жизнью.

Монтгомери получил пост командующего 8-й армией. Кости 
были брошены. На сцену вышел человек, которому предстояло по
бедить Роммеля.

Как только немцы узнали о назначении Монтгомери, Роммель 
запросил всю имевшуюся об этом генерале информацию. Уже вече
ром он получил то, что просил.

— В Дюнкерке Монтгомери сделал себе имя как дивизионный 
командир и организатор, — читая, негромко повторял вслух Ром
мель. — Этот человек опасен.

А он и правда был опасен. Он привез с собой из Англии не
скольких глубоко преданных ему офицеров, а главное — генерал- 
лейтенанта Брайэна Хоррокса, которому вверил командование 
13-м корпусом. Эти молодые военные руководители подчинялись 
приказам и не вели войну лишь по собственной инициативе, только 
в интересах своих войск. Монтгомери немедленно отменил все рас
поряжения и планы касательно дальнейшего отступления 8-й ар
мии с аламейнских позиций.

— Даже и речи идти не может о том, чтобы мы оставили фронт 
под Эль-Аламейном, — повторял он.

Он приказал отдельным дивизионным командирам осущест
влять боевые контакты с неприятелем только большими силами.

— С раскалыванием наших сил, которое позволило Роммелю 
одерживать победы, покончено, — заявил он. — В дальнейшем тан
ки и артиллерия будут задействоваться только массированно.

Затем Монти поставил в известность Кабинет о своих мини
мальных требованиях.

— Я не перейду в наступление до тех пор, пока вы их не выпол
ните, но я буду держать Азамейн, пока вы их выполняете.

Естественно, немецкое военное руководство слышало об этом, 
но что оно могло сделать?

«Следовало ли Роммелю сидеть и ничего не предпринимать, — 
сказал мне генерал Неринг, — ожидая этого угрожавшего ему на
ступления, которое, вне сомнения, будет тщательно спланировано, 
принимая во внимание наличие у противника значительного чис
ленного превосходства? Или же ему нужно было упредить его? Или 
отойти на более удобные позиции, на те, на которых он держался в

11 Второй фронт
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тысяча девятьсот сорок первом году на итальянско-египетской гра
нице?

Постфактум можно сказать, что отход на более благоприятные 
оборонительные позиции, предоставляющие более широкие воз
можности для обеспечения войск снабжением, стал бы наиболее 
верным решением. Но это было бы отступление. Берлин и Рим рас
сматривали подобные стратегические отходы как неприемлемые с 
политической точки зрения, хотя такое решение дало бы Роммелю 
шанс вести подвижную войну и использовать тактическое превос
ходство».

Таково суждение холодного и осторожного Неринга — человека, 
который на протяжении своей карьеры не раз вызывал негодование 
трезвостью оценок ситуации.

Германское верховное командование, Гитлер и Муссолини за
претили Роммелю отступать. Они дали ему приказ держать пози
ции, оставив лишь один путь — атаковать. Собрать все имеющиеся 
войска и поставить всё на карту. План был разработан и, соответ
ственно, принял форму приказа, который фельдфебель Манкивиц 
из 9-й роты 104-го моторизованного гренадерского полка и дру
гие и ротные старшины танковой армии распространили по ротам 
30 августа.

Танковая армия «Африка». Тактический штаб. 30.8.1942 г.

П ри к а з  по  а р м и и

Солдаты!
Сегодня армия, усиленная новыми дивизиями, вновь перехо

дит в наступление с целью окончательного уничтожения врага.
Я ожидаю от каждого находящегося под моим командованием 

солдата, что он сделает все от него зависящее для победы.

Подпись: командующий фельдмаршал Р о м м е л ь .

План битвы был «истинно роммелевским». Открыть наступление 
предстояло атакой Африканского корпуса, 90-й легкой дивизии и 
20-го итальянского моторизованного корпуса на южном фланге ар
мии с участка вокруг Джебель-Калаха в северо-восточном направ
лении. После перехода через кряж Рувейсат британский северный 
фланг и резервы должны были быть окружены и уничтожены.

Задача 164-й легкой дивизии «Африка» и итальянских диви
зий к северу от Рувейсата, которым была придана и бригада пара
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шютистов Рамке, состояла в том, чтобы связать противника огра
ниченными наступательными действиями на прибрежной дороге. 
20-му итальянскому корпусу и 90-й легкой дивизии отводилось ме
сто между этими в большей или меньшей степени неподвижными 
войсками и Африканским корпусом, для выполнения роли свое
го рода шарнира. Одновременно им надлежало аналогичного свой
ства атакой обеспечить северо-западный фланг Африканского кор
пуса. Последний, как и всегда, должен был нести на себе основной 
груз операции. Если запланированное уничтожение 8-й армии со
стоится, будет введена в действие вторая часть плана. Африканский 
корпус вместе с 15-й танковой дивизией и 90-й легкой атакует Суэц 
через Каир. 21-й танковой дивизии отводится задача взятия Алек
сандрии.

Передо мной лежит набросок плана генерала Неринга, кото
рый он пытался претворить в жизнь.

Успех наступления Роммеля зависел от нескольких основных 
условий. Во-первых, он замышлял начать атаку моторизованными 
частями Африканского корпуса не на удобном для движения тех
ники северном участке фронта, а на сложной местности к югу на 
краю солеварен. Хитрость состояла в том, что британское руковод
ство меньше всего будет ожидать атаки именно там, и вдобавок ко 
всему бронетехнику Африканского корпуса распознает на его по
зициях на севере Аламейнского фронта их воздушная разведка. Для 
защиты танков и другой техники от осколков бомб их помещали в 
специальные боксы и сверху покрывали кустами верблюжьей ко
лючки, трофейным британским камуфляжем и другими средства
ми маскировки.

Роммель приказал построить такое же количество боксов и ар
тиллерийских позиций на южном участке Аламейнского фронта с 
целью введения в заблуждение неприятеля, причем проделать все 
таким образом — и в этом-то и заключался весь блеск уловки, — 
чтобы при внимательном рассмотрении противник опознал в них 
ложные объекты. Если враг увидит, что все построенное немцами 
там — ложные объекты, он еще в меньшей степени будет ожидать 
нападения на южном фронте. Если он примет их за танковые по
зиции, то совершит ошибку, вдвое переоценив армейский резерв 
Роммеля. В данном случае неприятель опять-таки придет к за
ключению, что, скорее всего, следует ожидать атаки с севера.

Второй важной особенностью плана являлось продвижение 
штурмовых войск. Преодоление минных полей и прорыв в тыл бри
танцам на южном участке фронта надлежало осуществить с быстро
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той молнии за одну ночь. Только в таком случае можно будет не 
позволить располагающему подавляющим численным превосход
ством противнику перегруппировать свои войска.

Используя две полнолунные ночи — 29 и 30 августа, — Афри
канский корпус перебросили на юг. Ложные позиции на севере ма
скировали для вражеской разведки отход танков.

Но удалось ли и в самом деле сохранить диспозицию в тай
не? Удалось ли обеспечить первое и главное условие для успеш
ного проведения операции? В мемуарах начальника генштаба, 
фельдмаршала лорда Аланбрука, касательно его визита в 8-ю ар
мию во второй половине августа 1942 г. мы читаем: «Монтгоме
ри находился в должности командующего уже несколько дней, и 
он знал дату наступления Роммеля и то, что он будет нападать на 
южном фронте с целью последующего разворота на север. Нам он 
подробно рассказал, как собирается отразить атаку силами своей 
артиллерии. Его утверждения были настолько убедительны, что 
премьер-министр счел все планы и принимаемые меры «водоне
проницаемыми».

Монтгомери в своих воспоминаниях также с гордостью при
знается в том, что был уверен — Роммель будет наступать на юге. 
Генерал-лейтенант сэр Брайэн Хоррокс, командир 13-го корпуса, 
тоже признает, что британские оборонительные приготовления 
были детально спланированы на основе хитроумного плана Ром
меля. Немецкое наступление в том, что касается времени его начала 
и характера проведения, не стало неожиданностью для британского 
военного руководства в Африке. С самого начала Монтгомери счи
тал атаку войск стран «оси» на северном участке фронта ложной и 
не предпринимал никаких дополнительных мер для ее отражения.

Он ждал в правильном месте и в правильное время. Генерал 
Хоррокс, корпус которого встречал вал основной немецкой атаки, 
даже отправился спать до получения донесения о начале наступле
ния.

У него не было ни малейшего сомнения в том, что собирается 
делать Роммель. Силами Африканского корпуса он ударит на по
зиции 13-го корпуса между позициями новозеландской дивизии 
и Химейматом. После прорыва фронта 7-й танковой дивизии он 
предполагал два варианта развития событий: атаку широким охва
тывающим броском вокруг Алам-Хайфы или коротким — в тыл 
Алам-Хайфы.

Британские генералы не говорят, что намерения врага стали 
известны им благодаря предательству. Но это не имеет особенного
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значения. В своем дневнике Роммель тоже не всегда открывал пути 
получения секретных разведданных.

Монтгомери и его генералы говорят, что вычислили замысел 
Роммеля по погодным условиям, количеству войск и наличию то
плива у Африканского корпуса в результате анализа тактических 
подходов Роммеля, немецкого образа мыслей и за счет сбора дан
ных обычной фронтовой разведкой. Но следующая история дает 
пищу для размышлений.

На моем рабочем столе лежит карта, которую предоставил в мое 
распоряжение генерал Байерляйн, в то время полковник и начшта- 
ба Африканского корпуса. На ней все секреты наступления Ромме
ля; с помощью цветных линий и пояснений ясно показаны марш
руты и направления, характер местности в тылу южного участка 
британского фронта. Задачи и расписание немецкого наступления 
разрабатывались в соответствии с данной картой. Она являла собой 
сокровище. На ней показывались пути преодоления всех трудно
стей, с которыми сталкивалось немецкое командование перед на
ступлением. Немецкий штаб не знал о состоянии труднодоступной 
местности на маршруте продвижения на южном участке фронта. 
Заслуживающие доверия немецкие разведданные говорили о нали
чии минных полей. Но что находилось за ними? Итальянские кар
ты данного района не предоставляли необходимой глубины инфор
мации. Опросы местного населения не давали уверенной картины. 
О проведении разведки боем не могло идти и речи из опасения вы
звать подозрение противника. Тогда как только смелые рейды в 
тыловые области могли бы дать достоверные сведения. В итоге все 
части получили приказ обращать особое внимание на трофейные 
британские карты района. Подобные трофеи всегда очень помога
ли, потому что изготавливались в первоклассных британских кар
тографических лабораториях.

Однажды ночью со стороны немецкого минного поля на юж
ном участке фронта раздался шум боя. Взорвались мины, и не
мецкие часовые подняли тревогу. Пулеметчики приготовились к 
стрельбе, взлетели в небо осветительные ракеты. На минном поле 
что-то происходило. По всей видимости, британские разведчики 
эвакуировали своих раненых.

— Боевой дозор немецкой разведки — вперед!
На минном поле обнаружили разбитую британскую машину 

разведки. Солдаты принялись осматривать ее в поисках трофеев. 
Что это лежит там, на сиденье рядом с водительским? Вымазанная 
кровью планшетка. Они взяли ее.
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В штабе Роммеля был настоящий праздник — в одном из от
делений планшетки солдаты обнаружили прекрасно сработанную 
дорожную карту южного участка британского фронта. На ней сто
ял серийный и кодовый номер. Всюду виднелись пометки, попада
лись и чернильные пятна. Карта была помятая и потертая... Есте
ственно, в штабе стали сомневаться в подлинности трофея. Стали 
проверять и сравнивать. «Подлинная», — в конце концов прозвучал 
вердикт. Теперь они располагали тем, в чем так нуждались. На кар
те были показаны твердые сериры, участки мягких грунтов и непро
ходимых дюн и зыбучих песков — помечены предательские вади и 
широкие открытые «пятачки» пустыни. Ключ к главным британ
ским позициям, высоте Алам-Хайфа, которую немцам судьба слов
но бы преподнесла на блюдечке.

Трофейная карта немедленно стала основной. Но не все ее де
тали безоговорочно принимались на веру. Несмотря ни на что, не
сколько опасных ошибок могли вкрасться в карту предполагаемого 
маршрута продвижения британской бронетехники.

Генерал Хоррокс подтверждает эту историю.
— Джерри очистили машину разведки, — доложили из 7-й тан

ковой дивизии командиру 13-го корпуса наутро после того, как не
мецкий патруль завладел британской машиной разведки.

Сэр Брайэн немедленно позвонил начштаба Монтгомери де 
Г ингану:

— Хэлло, Фредди, они подобрали твои яйца.
Начштаба Монти проговорил:
— Надеюсь, они как следует высидят их.
Что это означало?
Чтобы помочь Роммелю в принятии решений, британцы за

думали великолепный трюк. Де Гинган приказал изготовить до
рожную карту, на которой отражалась полностью искаженная 
картина местности в тылу британского фронта. Карту вывезли на 
машине на немецкое минное поле. Взорвали несколько новых вы
прыгивающих мин, чтобы повредить автомобиль, затем разведчики 
отошли и предоставили противнику возможность действовать. Не
мецкие коллеги обыскали машину и нашли в ней карту. Она легла в 
основу разработки планов наступления и послужила образцом для 
создания немецких дорожных карт. Эта фальшивая карта оказала 
важное влияние на ход сражения при Алам-Хайфе.

Я видел штабную карту боев вокруг Эль-Аламейна и имел воз
можность проследить события по цветным линиям, обозначавшим 
как наши, так и вражеские позиции. Я видел номера стратегиче
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ски важных пунктов и водил пальцем по маршрутам продвижения 
войск. Фриц Байерляйн, часто находившийся в поездках рядом с 
Роммелем, сидел рядом и объяснял.

В бою при Алам-Хайфе Байерляйн являлся начштаба Афри
канского корпуса, находившегося под командованием генерала 
Неринга, которого после ранения 31 августа сменил генерал фон 
Вёрст. Он и генерал фон Вёрст — двое из немногих уцелевших сви
детелей катастрофического августовского наступления Африкан
ского корпуса, называемого часто «шестидневной гонкой». По
следняя попытка прорыва Аламейнского фронта и захвата дельты 
продолжалась именно столько.

Байерляйн провел карандашом несколько линий, чтобы по
мочь описать различные ситуации, возникавшие в ходе боев. «Вот 
так мы собирались действовать. Тогда как парашютистам бригады 
Рамке, 90-й легкой дивизии и 20-му итальянскому моторизован
ному корпусу предстояло развернуться с Аламейнского фронта на 
север, задача бронетехники Африканского корпуса заключалась в 
окружении 8-й армии и в последующем уничтожении ее за счет тан
ковых ударов в тыл. Типичная тактическая схема Роммеля. Он при
менил ее под Тобруком, в случае с Мерса-Матрухом и с Газалой. 
Так же и здесь, под Аламейном, данный рецепт должен был прине
сти ему успех. И наконец, план содержал в себе психологический 
момент. Прорванный фронт, противник в тылу — все это должно 
было вызвать панику в рядах британцев. Конечно, огромный по 
протяженности бросок танковых дивизий — продвижение с боя
ми — требует значительных поставок бензина. Необходим также и 
элемент внезапности — быстрота, чтобы не дать неприятелю време
ни и возможности для перегруппировки. Таким образом, снабже
ние бензином и неожиданность являлись двумя важнейшими усло
виями успеха наступления.

28 августа в штаб-квартире танковой армии состоялось сове
щание с участием Роммеля, итальянского начальника Генштаба 
маршала Кавальеро, и фельдмаршала Кессельринга, командую
щего войсками на Юге. Роммель настаивал на шести тысячах тонн 
горючего в качестве минимального резерва для наступления. «Ис
ход сражения зависит от точности подставок горючего», — объяс
нил он. «Можете начинать наступление, фельдмаршал, — отозвал
ся Кавальеро, — горючее уже в пути».

Роммель на собственном опыте убедился, что значат подоб
ные заявления. Он ведал подводные камни растянутых линий 
снабжения и помнил те катастрофические случаи, когда итальян
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ские конвои, словно так все и планировалось заранее, попадали 
прямо в лапы Королевского Флота или под бомбы британских са
молетов. Тогда Роммель, конечно, не знал всего того, что извест
но нам теперь, однако знал все же достаточно, чтобы не очень-то 
доверять подобным заверениям. Например, он знал о том, что от
крыл итальянский летчик Антонио Триццино в сенсационной кни
ге, в которой приводятся некоторые поразительные подробности. 
Скажем, вот такие. Летом 1942 г. итальянский морской офицер 
оборудовал особую радиостанцию около Мерса-Матруха, откуда 
днем и ночью самые важные разведданные поступали к адмиралу 
Мауджери из итальянской разведки, который после войны полу
чил награды от американцев. Тот же офицер организовал высад
ку американских агентов на итальянский берег и проследил, чтобы 
они смогли установить связи с высокопоставленными штабными 
офицерами итальянского Адмиралтейства. В той книге целая гла
ва посвящена сотрудничеству с британской разведкой высших ита
льянских морских офицеров, знавших подробности курсов афри
канских конвоев. Это вполне согласуется с тем, что американский 
капитан 1-го ранга Эллайс М. Захариас пишет в своей книге «Се
кретное задание». «Мы располагали широкой информацией о на
мерениях военно-морских командований стран «оси» в отноше
нии Африканской войны, а также знали содержание переговоров 
между немецким и итальянским флотами». Но даже в свете таких 
обезоруживающих данных было бы неверным после каждой прои
гранной битвы кричать: «Нас предали!» У стран «оси» тоже имелись 
свои агенты — каждая сторона старалась сделать как можно больше 
на этом темном поприще. Но сегодня можно сказать с совершен
ной уверенностью, что снабжение танковой армии, зависевшее от 
итальянского военно-морского начальства, в наибольшей степени 
страдало от предательств. На последнее крупное наступление Ром
меля тоже бросило свою тень предательство. С 1941 г. фельдмаршал 
что-то подозревал, и нам известно о разговорах, в которых он выра
жал свою озабоченность. Поэтому для него стало большим утеше
нием, когда Кессельринг на важном совещании 27 августа уверил 
его, что немецкий 2-й воздушный флот доставит ему необходимое 
горючее, если итальянцы провалят поставки.

30 августа в 20.00, в самый канун прихода ночи, танковые ди
визии двинулись к южному участку А 1амейнского фронта. Полная 
луна освещала путь скрежетавшей гусеницами, ревевшей мотора
ми бронированной процессии. 15-я танковая дивизия вступила в 
сражение с семьюдесятью PzKpfw III и PzKpfw IV. 21-я танковая
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дивизия атаковала ста двадцатью танками. Наступление развора
чивалось широким фронтом. Незадолго до полуночи острие насту
пления 15-й танковой дивизии вступило в боевое соприкоснове
ние с британской обороной в районе минного пояса. Но там, где 
немцы рассчитывали встретить лишь незначительное противодей
ствие, они получили сильный и решительный отпор. 1-й батальон 
(115-го моторизованного гренадерского полка) под началом майо
ра Буша оказался на британском минном поле, натолкнувшись на 
дружный отпор танков, артиллерии и пехоты противника. Запыла
ла ожесточенная битва. 2-й батальон капитана Вайхзеля сумел спа
сти ситуацию: он атаковал через минное поле, создал плацдарм и 
обеспечил возможность расчистки проходов, через которые могли 
продвигаться танки 15-й танковой дивизии.

21 -я танковая дивизия тоже напоролась на британское минное 
поле. Личный состав штаба 3-го батальона 104-го моторизованно
го гренадерского полка, выступая впереди бронетехники, вышел на 
минное поле и стал ждать подхода танков, чтобы провести их через 
проходы. Неожиданно на минах подорвалась целая цепочка грузо
виков. Подобно призраку, саперный лейтенант стоял, пытаясь зна
ками привлечь к себе внимание и помочь своим избежать трагедии. 
И тут тоже передовые части дивизии нарвались на необозначен
ное британское минное поле. Гренадеры осторожно выбирались из 
своих грузовиков — выпрыгивающие мины-«лягушки» рвались по
всюду.

— Стой! Ложись! — прозвучал приказ. Теперь застрекотали 
британские пулеметы. Трассы находили технику и людей. Это была 
первая неожиданность, с которой столкнулось наступление. В то 
время как раненые призывали на помощь санитаров-носилыциков, 
а штабные офицеры пытались восстановить порядок в творившем
ся вокруг бедламе, на немцев обрушилась новая беда. Прибыли 
Королевские Воздушные Силы. Небо осветилось ракетами на па
рашютах, называемыми в войсках «новогодними елками». Вдоба
вок к ним британские пилоты задействовали новый тип наземно
го осветительного снаряжения. Они сбрасывали магниевые ракеты, 
вспыхивавшие только на земле. Потушить их оказывалось крайне 
трудно, и ночь вокруг превращалась в день.

Генерал Вальтер Неринг, командовавший Африканским кор
пусом, объезжал позиции 21-й танковой дивизии. В командирском 
автомобиле находился и начштаба, полковник Фриц Байерляйн, 
адъютант командира, фон Бургсдорф, два водителя и три связи
ста, включая радистов Галькура и Гуммерсбаха. Мины и снаряды
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продолжали рваться то там то тут, неустанно тарахтели пулеметы. 
Полыхала жаркая битва, и Неринг получил первые малоприятные 
известия: командир 21-й танковой дивизии генерал-майор Георг 
фон Бисмарк погиб, когда во главе дивизии прорывался через бри
танское минное поле. Генерал-майор Клееман, командовавший 
90-й легкой дивизией, получил ранение.

Уже перевалило за полночь, наступило 31 августа, а дивизии 
все еще вели тяжелый бой с засевшими за минным полем британ
цами. Тяжелые бомбы летели вниз с ярко освещенного неба. Огонь 
пушек и пулеметов британских истребителей-бомбардировщиков 
сеял хаос и разрушения в рядах немецких моторизованных войск. 
С неба точно ястреб спикировал британский летчик, в ярком све
те заметивший командирский автомобиль Неринга. Штабисты ге
нерала палили из всего оружия, но самолет упрямо шел к цели. Он 
сбросил бомбу с предельно малой высоты. Она упала прямо пе
ред автомобилем и взорвалась, убив нескольких солдат и офице
ров. Осколки пробили тонкие броневые листы корпуса машины, и 
Неринг получил ранение. Рядом умирал фон Бургсдорф, а офицер 
снабжения корпуса, Вальтер Шмидт из Вюрцбурга, лежал убитым. 
Унтер-офицер Франц Фоллер, подъехав на «Фольксвагене», взял 
генерала на борт и повез в полевой перевязочный пункт. Из четы
рех генералов, возглавлявших наступление, трое вышли из строя в 
самом начале операции. Байерляйн забрался в танк и руководил от
туда действиями корпуса до тех пор, пока командование не принял 
генерал фон Вёрст.

Только незадолго до рассвета немцам удалось сломить британ
ское сопротивление в районе минного поля. В результате острие на
ступления Африканского корпуса и разведывательная группа к утру 
31 августа смогли достигнуть линии всего в двенадцати-пятнадцати 
километрах от границы своего минного поля. Замысел Роммеля 
продвинуть в ночное время моторизованные части на пятьдесят ки
лометров на восток и оттуда развернуть для дальнейшей атаки на 
север провалился. Провалился он из-за неожиданного сопротивле
ния и из-за препятствий, которые не были отмечены на дорожной 
карте, — из-за «яиц», подложенных Фредди де Гинганом. Там, где 
наступавшие ожидали встретить проходы, они наталкивались на 
труднодоступные песчаные дюны. Там же, где на карте значились 
дюны, располагались британские опорные пункты.

«Мы стали размышлять, не пора ли нам прекратить сраже
ние, — сказал мне Байерляйн. — Британцы знали о наших замыс
лах. Роммель обсудил со мной обстановку, и мы решили продол
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жить атаковать. Одно нам стало совершенно ясно: реализовать 
основной план — окружить Восьмую армию — уже стало невоз
можно, потому что теперь у врага имелось предостаточно времени 
на подготовку контракции. Эффект внезапности оказался утрачен. 
Более того, в дневное время у нас не было шанса обойти укреплен
ные высоты Алам-Хайфы. Противник вынуждал нас выбрать вто
рой вариант: прорываться на север, как мы прежде и планировали, 
и фронтальным штурмом овладеть важной высотой номер сто трид
цать два на кряже Алам-Хайфы».

Немецкие разведчики доносили, что Алам-Хайфа была хорошо 
укреплена, но они не смогли установить, что там занимала позиции 
целая британская пехотная дивизия, 44-я, недавно переброшен
ная из Великобритании и располагавшая тяжелой бронетехникой, 
включая вкопанные в землю танки.

В начале атаки 15-й и 21 -й танковым дивизиям удалось немно
го продвинуться, но итальянские дивизии «Ариете» и «Триесте» за
стряли далеко позади. К счастью, разыгралась и целый день не ути
хала песчаная буря, которая, хотя и досаждала солдатам, не давала 
возможности британской авиации принимать участие в сражении. 
Вечером 31 августа в дивизиях сложилось напряженное положение 
с топливом. Где было обещанное маршалом Кавальеро горючее? 
А ведь он уверял Роммеля: «Начинайте сражение — горючее уже в 
пути».

Полным-полно всяких легенд в отношении топливной траге
дии в битве за Алам-Хайфу. Одни говорят о диверсиях, другие — 
о некомпетентности снабженцев, третьи — о дьявольском неве
зенье.

Я тщательно проработал данный вопрос и искренне надеюсь, 
что мне удалось все четко и понятно разъяснить читателю.

27 августа танкер «Пиччи Фассио» вышел из Легорна. Двумя 
днями позже он вместе с танкером «Абруцци» из Пирея взял курс к 
берегам Африки, к Тобруку. Оба танкера около Дерны пустили на 
дно британские самолеты-торпедоносцы. 27 августа Кавальеро не
хотя дал добро на отправление из Неаполя 12000-тонного танке
ра «Поцца Рика». Он был торпедирован. Второй танкер и сухогруз 
«Тержестэре», груженный бочками с бензином, тронулись в путь 
под эскортом миноносца. Их маршрут прослеживается до точки в 
виду Тобрука. Дальше существуют две противоречащие друг другу 
версии.

Согласно одной из них, капитан итальянского судна сопрово
ждения, опасаясь магнитных мин, отдал приказ сбросить скорость
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до пяти узлов1. Тогда как немецкое торговое судно не подчинилось 
распоряжению итальянца и достигло порта на скорости четырнад
цать узлов* 2, итальянский корабль был атакован британскими само
летами и затонул перед входом в гавань Тобрука.

Во второй версии утверждается, что «Тержестэре» благополучно 
достиг Тобрука, но получил приказ покинуть акваторию порта из- 
за авианалета и был потоплен британской подлодкой неподалеку от 
входа в бухту. Какой бы рассказ ни оказался в большей степени соот
ветствующим действительности, обещанное Кавальеро горючее по
гибло. Теперь в дело вступил Кессельринг, отправивший в Африку 
свои транспортные самолеты. Но грузоподъемность их была относи
тельно небольшой.

1 сентября 15-я танковая дивизия, под началом блестяще
го танкового командира полковника Краземанна, атаковала кряж 
Алам-Хайфы и после ожесточенных боев продвинулась на дистан
цию последнего броска для захвата высоты № 132. Сражение всту
пило в решающую фазу. Какие страдания приходилось выносить 
пехотинцам, саперам, артиллеристам и танкистам — не поддается 
описанию. Они шли в бой под градом бомб, им приходилось штур
мовать склон под губительным огнем артиллерии. Вдобавок ко все
му противник развернул мощную атаку силами бронетехники из 
состава 7-й танковой дивизии в восточный фланг немецким диви
зиям, штурмующим Алам-Хайфу. Но Роммель твердо намеревался 
выйти к морю. 8-й танковый полк уже прорвал рубежи неприятеля 
и ко второй половине дня 1 сентября находился в пятнадцати ки
лометрах от побережья, при этом острие его наступления вышло в 
тыл Аламейнского фронта. Но 5-й танковый полк слева был при
жат к месту и не мог пробить британскую оборону. Целый день са
молеты утюжили танковые и гренадерские полки. В одном только 
штабе Африканского корпуса погибло семь офицеров. Снабжение 
передовых формирований бронетехники горючим и боеприпаса
ми осложнилось. Войска по большей части стояли без движения во 
вражеском тылу из-за отсутствия топлива. Британские эскадрильи 
безжалостно расстреливали их. Солдаты и офицеры вместе со шта
бистами прятались от бомб в открытой пустыне. Вечером 1 сентя
бря Роммель решил прекратить атаки и постепенно отводить вой
ска на исходные позиции наступления севернее впадины Каттара.

! Около 9 км/ч.
2 25 км/ч.
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Тяжелейшие арьергардные бои продолжались еще три дня, после 
чего «шестидневная гонка» завершилась.

Вновь и вновь раздается один и тот же вопрос: «Почему Ром
мель проиграл на решающей стадии сражения за Нил?» Ответ неиз
менно один и тот же: из-за нехватки горючего. Но данная теория не 
находит полного подтверждения. Горючего действительно не хвата
ло, но в ходе отступления по такой причине было брошено довольно 
мало техники. Генерал фон Вёрст объяснил мне, в чем тут хитрость. 
Когда баки резервной техники опустели, на помощь пришло Люфт
ваффе. Генерал подчеркивает, что численно войска Роммеля были 
слишком слабы. Командующий британской армией Монтгомери 
знал о немецких планах и располагал значительным количеством ар
тиллерии и бронетехники. Вероятно, более благоприятное положе
ние с горючим у Африканского корпуса и, как следствие, повыше
ние мобильности и маневренности его частей помогло бы изменить 
расклад сил и преодолеть британскую оборону. Вероятно. Но нельзя 
сбрасывать со счетов превосходство британцев в воздухе, что тоже 
стало одним из решающих факторов их успеха. Впервые за время 
Второй мировой войны немецкое военное руководство оказалось 
вынуждено признать, что превосходство противника в воздухе ста
ло причиной фатальных осложнений при проведении сухопутной 
операции. Это стало зловещим предзнаменованием. Но немецкое 
командование в Африке оказалось бессильно что-либо изменить. 
Фельдмаршал Кессельринг даже задумал переброску эскадрилий с 
Восточного фронта для участия в битве под Эль-Аламейном. Три 
авиаотряда 210-й — SKG — эскадры скоростных бомбардировщи
ков 17 августа вылетели из Таганрога в Тобрук. Но это была лишь 
капля в море. Силы немецкой авиации в Африке таяли. В доверше
ние ко всему радиолокационные станции Люфтваффе, нацеленные 
на отслеживание передвижения противника на земле и в воздухе и 
предоставлявшие бесценную информацию ПВО, внезапно замол
чали. Британцы в радиопереговорах перешли с коротких волн на 
УКВ. Вкупе с неожиданным несчастьем, постигшим службы про
слушивания армии, эта внезапная тишина имела фатальные по
следствия для ПВО.

Алам-Хайфа — рубеж периода войны в Африке, отмеченного 
решительными и смелыми победами, которые приносили немецко
му командующему его талант и хитрость в сочетании с храбростью 
и стойкостью его солдат. Роммель проиграл из-за того, что против
ник располагал численным превосходством, пользовался массиро
ванной поддержкой авиации и артиллерии. Но и еще потому, что на
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сцену ТВД вышел новый командир, который, хотя и будучи нович
ком, верил в свою победу и располагал превосходящими ресурсами, 
человек, изменивший ход войны в Африке, — Монтгомери.

Отныне и впредь ход событий зависел от Бернарда Монтгоме
ри. Измотанным немецким войскам с горечью пришлось признать, 
что они потерпели поражение. Помимо понесенных ими тяжелых 
потерь, пошатнулась их уверенность в своей победе. Не есть про
стое совпадение и то, что поворотный пункт Алам-Хайфы совпал 
по времени с неудачами под Сталинградом. Поэтому Алам-Хайфа с 
полным правом называется «Сталинградом пустыни».

Б р и т а н с к и й  р е й д  к  Т о б р у к у

«Египет — самая прекрасная страна на земле, и самое прекрасное в 
этой прекрасной стране — терраса Королевского яхт-клуба в Алек
сандрии», — говорят жители города. Те, кто бывал в этом сказочном 
месте во время войны, могли сами убедиться в этом, сидя на террасе 
в тени, глядя на бирюзовую поверхность моря и белые паруса яхт. 
Гостями были офицеры, богатые люди и красивые женщины.

В начале сентября 1942 г. вдалеке от берега проводили учения 
10-я и 15-я флотилии торпедных катеров. На буксире они вели за 
собой небольшие десантные посудины — практиковались в посадке 
и высадке десантов. С большим успехом. Египетские дамы каждый 
день попивали на террасе яхт-клуба чай, они подносили к глазам 
театральные бинокли, не желая пропустить увлекательное зрелище. 
Британский военно-морской штаб взирал на это неодобрительно, 
но все лица потеплели, когда одна из дам сказала:

— А какой страны эта морская форма?
— Греческая, моя дорогая, греческая. Мне муж говорил, — от

ветила подруга.
— Греки?
— Да, греческие инструкторы. *
Первая дама поразилась:
— Откуда тут греки?
— Из Греции.
— А. ну конечно.
Греческие инструкторы, принимающие участие в учениях тор

педных катеров в виду Александрии, это британская разведка не
плохо придумала. Военно-морские силы стран «оси» на Средизем-
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ном море вскоре получили предупреждение: «Опасность попытки 
вторжения в Грецию».

Учения на море под Александрией не имели к Греции ровным 
счетом никакого отношения. Все предприятие взяло старт в начале 
июля 1942 г., когда полковник Джон Хэселден, глава Группы даль
него действия в пустыне, задумал нанести сильный удар по базам 
снабжения Роммеля горючим. Он вынашивал замысел взорвать 
крупные хранилища ГСМ в Тобруке. Поскольку тем летом штаб в 
Каире хватался за любую соломинку, у плана Хэселдена нашлось 
немало сторонников.

Первоначальную схему вскоре расширили. Теперь взрывать ре
шили не только хранилища ГСМ, но и важные для немцев ремонт
ные мастерские в Тобруке. Предполагалось уничтожить легендар
ный 548-й ремонтно-восстановительный полк, который приводил 
в порядок подбитые танки и другую технику Роммеля. Эти заме
чательные ребята открыли на африканской земле настоящий не
мецкий танковый завод. Таково было мнение командующего Ко
ролевскими инженерными войсками в Каире. В то же самое время 
предполагалось уничтожить склады боеприпасов и портовые объ
екты. Затем предстояло освободить британских военнопленных, 
потом... и после этого... Так план диверсионного рейда Хэселдена 
вырос в акцию Главного командования, предусматривавшую опе
рацию, проводимую во взаимодействии сухопутными, воздушны
ми и военно-морскими силами в пятистах километрах от передо
вых рубежей Роммеля.

21 августа главы трех родов войск британских вооруженных сил 
санкционировали план. Наступила середина сентября. Опасность 
для британского фронта фактически уже миновала, поскольку в ре
зультате сражения за Алам-Хайфу ударная сила Роммеля была осла
блена. Однако операцию не отменили.

13 сентября обер-ефрейтор медицинской службы Альберт 
Гольдманн, переведенный с Крита во 2-ю роту 220-го батальона в 
Северной Африке, вместе с пятью своими товарищами получил на
значение в Тобрук. Они только что прилетели и прямо с аэродро
ма отправились на поиски жилья. Мимо пропылило несколько тро
фейных трехтонок. Они уже хотели остановить один из грузовиков, 
как заметили, что в них полным-полно оборванных британских во
еннопленных, которых, по всей видимости, привезли откуда-то из 
пустыни — в действительности из-под Эль-Аламейна. В кабинах 
рядом друг с другом сидели немецкие часовые.
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Гольдманн помахал томми, один из которых помахал ему в от
вет. «Бедняги», — подумал унтер-офицер.

Они видели, как немецкие часовые на передовом КПП подня
ли перед грузовиками шлагбаум. Над дорогой пролетел «Физелер 
Шторх», который какое-то время следовал параллельным курсом 
с колонной. Затем все они скрылись из виду. Альберт Гольдманн 
и его товарищи шли вдоль старых заграждений из колючей прово
локи и развалин. Впереди поблескивало море, никто не стрелял. 
Война и передовая остались далеко. Ночь наступила мгновенно. 
Гольдманн со своим маленьким отрядом наткнулся на брошенные 
орудийные позиции зенитных установок.

— Расположимся здесь, — сказал обер-ефрейтор, — устраивай
тесь поудобнее.

Тем временем грузовики с британскими военнопленными проез
жали по главной улице в направлении бухты. Они свернули вправо.

— Стоп! — Дорогу им преградили два сотрудника полевой жан
дармерии с фонарями. — Ваши документы, — обратились они к 
старшему в группе немецкому офицеру.

— Сейчас! — бросил тот в ответ. Он вышел из машины вместе с 
высоким гренадером. Британцы в грузовике неожиданно притихли. 
В этом было нечто зловещее. Раздался негромкий стон и сдавлен
ный крик. Оба фонаря упали на землю.

— Поехали, — приказал человек в немецкой офицерской фор
ме, убирая длинный нож в карман брюк.

Итальянский офицер в будке часового остановил колонну. 
В процессе короткой беседы раздалось три выстрела зенитки: сиг
нал воздушной тревоги. Крик и итальянские ругательства утонули 
в грохоте заградительного огня ПВО. Огромного роста немецкий 
гренадер протянул итальянский автомат одному из британских во
еннопленных в грузовике со словами:

— Там он ему уже не понадобится.
Внезапно небо ожило. Королевские Воздушные Силы пожало

вали с джентльменской точностью. Однако сегодня бомбардиров
щиков прилетело намного больше, чем обычно.

Как и каждый вечер, около 20.00 расчеты 114-го дивизиона тя
желых зенитных орудий на мысе Тобрука ждали обязательного на
лета британцев. Самолеты прибыли как всегда. Сначала обычные 
силы. Их обстреляли, и они улетели. Но затем радар засек еше один 
приближавшийся строй. Самолеты появлялись волна за волной. 
Двенадцать 88-мм орудий изрыгнули снаряды в небо. В тот момент
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зенитчики и понятия не имели, что за ночь истратят весь боепри
пас — 3500 выстрелов сделала одна только первая батарея.

Операцию «Согласие» поддерживало около двух сотен самоле
тов. Четыре часа «Веллингтоны» бомбили город1. Они уничтожили 
телефонные линии, атаковали зенитные позиции, заставили солдат 
и офицеров прятаться в бункеры, подготовив таким образом почву 
для рейда коммандос Хэселдена. Коммандос, которые проезжали 
через Тобрук под видом колонны военнопленных с целью создать 
плацдарм в гавани Умм-Эск-Шиаузе.

Перед особым командованием Y1 стояли следующие задачи.
Полковнику Хэселдену предстояло на трех грузовиках въе

хать в Тобрук с группой из девяноста человек, замаскированных 
под британских военнопленных. Немецкоговорящие коммандос в 
немецкой форме исполняли роль охраны. Под прикрытием авиа
налета Хэселден должен был занять плацдарм к югу от акватории 
порта. Предполагалось захватить позиции береговой и зенитной 
артиллерии. Если это удастся, с помощью сигнальных ракет будет 
дан сигнал морским частям в виду Тобрука. Морская пехота вы
садится к северу от Тобрука с миноносцев, а штурмовые части — с 
торпедных катеров южнее занятого Хэселденом плацдарма. Всего 
предполагалось высадить около шестисот пятидесяти человек для 
того, чтобы вместе с группой Хэселдена захватить город, удержи
ваемый немецкими частями снабжения, зенитчиками и прислугой 
итальянской береговой артиллерии, и уничтожить все важные объ
екты. Возвращение планировалось осуществить на торпедных ка
терах и миноносцах. Подразделение особого назначения капитана 
Ллойда-Оуэна, прибывшее вместе с группой Хэселдена из пустыни 
к Тобруку, должно было ждать вне города и проникнуть в крепость 
во время воздушного налета. Задача Оуэна заключалась в том, что
бы перекрыть въезд, захватить немецкие радио- и радарные стан
ции, похитить самые важные материалы, вывести из строя штабы и 
перерезать все коммуникации. Так выглядел план, которому труд
но отказать в смелости. Группа Хэселдена проделала длинный путь, 
приехав из Каира через пустыню — за более чем две с половиной 
тысячи километров. Это был именно тот самый маршрут, только в 
обратном направлении, которым четыре месяца тому назад капи-

«Викерс Веллингтон» — двухмоторны й британский средний ночной б о м 
бардировщ ик с экипаж ем  из шести человек, способны й брать на борт около  
2 т полезной нагрузки.
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тан граф Альмаши с бранденбуржцами забрасывал в Ассиут агентов 
Эппл ера и Зандштеде.

Вдали от берега ожидали суда британского Средиземноморско
го флота. Два эсминца — «Сикх» и «Зулу», восемнадцать торпедных 
катеров, восемь миноносцев класса «Хант» и крейсер «Ковентри». 
Карты полковника Хэселдена были верны, а сделанные с воздуха 
фотографии точны до мельчайших деталей.

Они нашли вади, которая разделяла предполагаемый плацдарм 
на две части. Майор Кэмпбелл взял тридцать человек и отправил
ся на восток, а Хэселден с остальными — на запад. Кэмпбелл исчез 
в темноте. Бойцы Хэселдена открыли дверь первого итальянского 
укрытия, где расположился штаб итальянской береговой батареи 
при свечах и затемненных окнах с бутылью кьянти. Итальянцы в 
удивлении подняли взгляды на незнакомцев. Прежде чем они успе
ли понять, почему человек в немецкой офицерской форме навел на 
них пистолет, было уже слишком поздно. Ручные гранаты, пуле
метные очереди. Крики и стоны. Все потонуло в грохоте авианале
та — бомбы дождем сыпались на Тобрук. Томми вытащили трупы и 
обосновались в своей новой штаб-квартире. Связисты собрали ра
ции — полковник Хэселден мог продолжать действовать.

Следующее укрытие располагалось примерно в полукиломе
тре. Несмотря на воздушную тревогу, итальянцы спали. Дэвид Сил- 
лито ударом ноги распахнул дверь, посветил в темноту фонарем и 
приказал стрелять.

Возглавлявший коммандос Макдональд заметил подземные 
орудийные окопы. Он слышал храп итальянских артиллеристов. 
Шепотом отдал команды. Ручные гранаты полетели в вентиляци
онные отверстия. Крики и взрывы. Британцы продолжали бросать 
гранаты до тех пор, пока не наступила тишина.

Аналогичным образом развивались события и на западной сто
роне Умм-Эск-Шиаузе. Только один раз итальянцы оказали со
противление в караульном помещении. Лейтенант Грэхем Тейлор 
получил ранение в руку и грудь. Его подчиненные, Маккэй и Ал- 
лардайс, бросили в маленькое здание так много ручных гранат, что 
там не уцелел никто.

Все шло в соответствии с планом. Личный состав целой ита
льянской части лежал замертво в укрытиях или около орудий.

— Зеленые ракеты, — приказал полковник Хэселден. Этот сиг
нал означал, что западная часть бухты в руках британцев. Лейтенант 
Скотт занял пост в конце мыса. Он увидел сигналы, повернулся к 
востоку и стал ждать ракет — знака от Кэмпбелла. Как только они
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взлетят в небо, Скотт должен будет сообщить штабу Хэселдена ра
кетой, что можно давать отмашку флоту. Сигнал означал: «Плац
дарм наш». Затем Скотту предстояло выстрелить из ракетницы в 
направлении моря, и тогда к берегу подойдут торпедные катера. Но 
ракет от Кэмпбелла все не было.

В 01.30 волны «Веллингтонов» еще кружили над Тобруком. За 
полчаса они не сбросили ни одной «новогодней елки» над северной 
частью гавани, поскольку флоту вторжения требовалась темнота.

Тяжелая батарея полковника Гартманна на мысе к тому момен
ту выпустила уже 6500 снарядов. Двадцать три бомбардировщика 
было сбито. Прозвучал первый телефонный звонок с сигналом тре
воги:

— Томми высадились.
Штаб главного командования собрался у начальника военной 

разведки в Каире. Все смотрели на часы. Высадка была назначе
на на 01.00. Прошел уже почти час от назначенного времени. Если 
к 02.00 не будет подан условный знак, морское командование вер
нется.

Десять минут до часа «Ч»... пять минут...
Дежурный адъютант принес приказ об отмене операции. Без слов 

положил его на стол. Зазвучал зуммер... Сообщение было расшифро
вано — то самое, его давно ждали. Штабные офицеры тут же ушли.

Майор Кэмпбелл дал наконец сигнал о захвате итальянской 
батареи на восточной стороне плацдарма. У него все пошло не так 
гладко, как у Хэселдена. Кэмпбеллу пришлось взорвать захваченные 
орудия батареи. Тем не менее коммандос прочно удерживали плац
дарм, хотя и немного выбились из графика. Флот мог начинать. Но 
тут вмешалась судьба. Связист Кэмпбелла, Том Лэнгтон, который, 
подобно Скотту у Хэселдена, должен был осветить восточный угол 
бухты, потерял переносной прожектор. Торпедные катера не нашли 
маленькую бухту — обнаружить ее сумели только два из восемнадца
ти. Остальные повернули в море или ко входу в гавань.

А что происходило у эскадры миноносцев? «Племенные» эс
минцы «Сикх» и «Зулу», замаскированные под итальянские боевые 
корабли, курсировали неподалеку от Тобрука. Получив кодовое сло
во, они с опозданием на час отправились к берегу в сектор к северу 
от гавани, чтобы высадить морскую пехоту, а потом войти в аквато
рию порта и нанести удар по находящимся там судам и по береговым 
целям.

Возникли проблемы со спуском на воду неуклюжего десантно
го судна. Несмотря на это, первая очередь высадилась, хотя и с по
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лучасовым опозданием. Миноносцы отошли в море. Прошло сорок 
минут, а они все ждали возвращения десантного судна для второй 
очереди. Но судно не вернулось. Поступило сообщение о том, что 
у командира первой волны на судне возникли неполадки в двига
теле. Второе судно было без командира и стояло у берега в ожида
нии приказов.

Миноносцы подошли ближе к берегу, чтобы ускорить высадку. 
Но тут внезапно по воде заскользил луч 60-см прожектора 1-й ба
тареи 46-го зенитного полка под началом лейтенанта Мюллера- 
Франка. Луч высветил эсминец «Сикх», который открыл огонь из 
легких зениток. Итальянская береговая артиллерия ответила, тогда 
корабль дал залп из орудий главного калибра.

Тем временем связист, унтер-офицер с батареи Фивега, сооб
щил своему лейтенанту:

— Обнаружено три боевых корабля на дистанции шесть тысяч 
метров.

Только теперь, в 04.00, в штабах в Тобруке объявили трево
гу и сообщили немецкому коменданту. Теперь все поверили в то, 
что донесения итальянских артиллеристов, бегущих из Умм-Эск- 
Шиаузе, о высадке британцев — правда. Над ними смеялись. Те
перь смех смолк. Британская эскадра стояла в море перед Тобру
ком.

Но где же находилось подразделение особого назначения Оу
эна — группа Y2? Было ли оно уже в Тобруке или еще нет? К огор
чению Хэселдена — нет. Уже нет. Оуэн со своими людьми прошел 
в город. Им тоже удавалось проходить через немецкие и итальян
ские посты. Там, где возникали трудности, помогали ножи и про
волочные петли. Оуэн, однако, напрасно ждал сеанса связи с Хэ- 
селденом — кодового слова, означавшего, что первый удар дошел 
до цели. Он чувствовал, что операция опасно затягивается. В 03.00, 
когда британское десантное судно не пришло к берегу, он покинул 
Тобрук. Он стал единственным, кому удалось спасти свою группу. 
Однако жизненно важные батареи 88-мм пушек на косе и на аэро
дроме остались незахваченными. Радио- и телефонные центры не 
были уничтожены. В результате Хэселден и его флот уже наполови
ну проиграли сражение.

В 05.10 лейтенант Фивег открыл огонь по миноносцу «Сикх» из 
орудия «Дора». Первый снаряд лег с перелетом, но уже второй уго
дил прямо в цель.

Приказ всем орудиям открыть огонь прямой наводкой! Точно 
на учебных стрельбах, а то зенитчики уже застоялись.
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Фивег управлял огнем всей батареи по рации. Зенитные сна
ряды рвались в метре-полутора над палубой «Сикха». Британский 
боевой корабль отвечал огнем, но смог нанести урон только 3-й ба
тарее капитана Ругау.

«Сикх» загорелся и дал небольшой крен. «Зулу», хотя и повреж
денный, попытался взять «Сикха» на буксир, но удачным выстре
лом 88-мм снаряда трос был перебит.

Команда «Сикха» покинула судно. Капитана и часть матросов 
подобрали позднее. «Зулу» тоже был потоплен зенитчиками и ита
льянской батареей из трофейного 75-мм орудия. Только маленькие 
миноносцы класса «Хант» смогли выйти из боя, хотя многие из них 
получили тяжелые повреждения.

В 07.00 три британских торпедных катера вошли в гавань на 
полной скорости. Прежде чем зенитчики успели открыть огонь, 
появился итальянский истребитель и с бреющего полета потопил 
британское судно. Это был настоящий кошмар.

На южной окраине Тобрука и в вади у маленькой бухты люди 
Хэселдена залегли под смертоносным пулеметным огнем и под 
градом ручных гранат. Там сложил свою голову полковник Хэсел- 
ден, наставник и руководитель Группы дальнего действия в пусты
не. Мертвая рука его еще сжимала автомат. Так встретил свой ко
нец великий искатель приключений. Майор Кэмпбелл тоже лежал, 
умирая, неподалеку от берега, не выпуская из рук оружия.

Во второй половине дня 14 сентября все закончилось. Группы 
немецких ремонтников и военнослужащие частей снабжения проче
сали окрестности и взяли в плен уцелевших коммандос. Германское 
верховное командование обнародовало следующее коммюнике:

«Прошлой ночью на тобрукском участке противник осуще
ствил попытку высадиться в нескольких местах силами сухопутных 
и морских частей. Попытка провалилась в результате слаженных и 
решительных действий, предпринятых итальянскими и немецки
ми войсками».

С полдюжины людей Хэселдена и горстка морских пехотинцев 
ушли в пустыню.

Пять недель спустя умирающие от жажды, невообразимо гряз
ные, тощие, как скелеты, семь человек вышли на британскую раз
ведывательную часть. Ровно через два месяца после акции другой 
британский дозор обнаружил наполовину обезумевшего лейтенан
та Дэвида Ланарка, блуждавшего подобно призраку по пустыне. 
Вернулся назад последний участник рейда Хэселдена на Тобрук.
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« Д ь я в о л ь с к и е  с а д ы »  п о д  Э л ь -А л а м е й н о м

Каменистая бесплодная пустыня без воды с попадающимися по
всюду островками песка да кустами верблюжьей колючки. Вот так 
выглядел Аламейнский фронт. На севере солнце било по скали
стым высотам Тель-эль-Эйсы, а на юге — по 200-метровой Химей- 
мат на краю непроходимой впадины Каттара. Они представлял со
бой краеугольные камни фронта, расположенные друг от друга на 
расстоянии шестидесяти пяти километров. Сто километров отде
ляли от Александрии этот рубеж, на котором осенью 1942 г. стояли 
друг против друга две армии, вымотанные упорными боями послед
них пяти месяцев.

Лейтенант Фридрих Пфанцагель являлся ветераном и 
специалистом-минером. Несмотря на это, в Африке ему приходи
лось всему учиться чуть ли не заново, поскольку то, что годилось 
для Польши, Франции и Греции, по которым Пфанцагель и солдаты 
220-го инженерно-саперного батальона прошли победным маршем, 
не подходило для Африки. Здесь у минеров были свои законы.

Саперы Роммеля довели эту технику до высот искусства. Ко
мандующий инженерно-саперными войсками в Африке полковник 
Гекер и его части стали неотъемлемой составляющей истории вой
ны в пустыне. 220, 33 и 900-й инженерно-саперные батальоны, ча
сти особого назначения и армейские подразделения слишком долго 
оставались в тени военной славы. Но их достижения стали залогом 
многих немецких побед в Африканской кампании.

Под Эль-Аламейном минная война достигла своего апогея. Ни 
на одном другом ТВД Второй мировой войны не закладывалось та
кого количества мин, как там. Когда три роты 220-го инженерно
саперного батальона прибыли на северный участок фронта, они 
сменили там знаменитый 900-й. Там служили солдаты майора 
Кубы, прошедшие подготовку в школе саперов в Дессау-Россляре. 
Тем, чем 200-й являлся для 21-й танковой дивизии, а 33-й — для 
15-й, тем же был 900-й для 90-й легкой дивизии. Саперы служили 
первопроходцами и проводниками, сражались в арьергардных боях 
и помогали в наступлениях. 220-й был придан 164-й легкой диви
зии «Африка». Когда лейтенант Глюк вводил в курс дела Фридриха 
Пфанцагеля и его солдат, он сказал:

— Здесь в Африке сапер — важная шишка. Он, наверное, самое 
главное оружие Роммеля на сегодняшний день. Это, однако, не до
бавляет счастья тому, кто взлетит на мине!
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Через несколько недель фамилию Глюка уже можно было най
ти в списках погибших.

Шесть пехотных дивизий (одна немецкая и пять итальянских) 
Роммеля и бригада парашютистов Рамке окопались на рубеже про
тяженностью шестьдесят пять километров. В тылу у них дислоци
ровались подвижные резервы — немецкая и итальянская бронетех
ника.

Девяностая дивизия изначально стояла на севере, на прибреж
ной дороге, как часть поддержки.

Двадцать первая танковая дивизия находилась в состоянии го
товности на южном фланге.

Пятнадцатая танковая дивизия защищала центр. Лису пусты
ни пришлось перейти к позиционной войне. 15-я танковая дивизия 
образовала линию обороны и окопалась позади широкого минно
го поля. Гренадеры и противотанковая артиллерия располагались 
поблизости, в тылу у полевой артиллерии. Маскировка танков на 
каменистой местности требовала от солдат огромного труда — во
круг каждой машины сооружались целые крепости из валунов и об
ломков скальных пород. То же самое можно сказать и о противни
ке. Одиннадцать дивизий Монтгомери тоже ‘зарывались в землю. 
Две армии общей численностью около четверти миллиона человек 
рассматривали друг друга в бинокли и в прицелы. Вопрос состоял в 
том, кто сделает первый шаг.

Немецкое командование не питало иллюзий. Оно знало, что 
8-я армия Монтгомери день ото дня становится сильнее. Потоки 
снабженческих грузов и военных материалов текли в Африку из 
Англии и США: танки, орудия, свежие пополнения и — самое глав
ное — горючее. Немецкое снабжение со своей стороны уходило на 
Кавказ и под Сталинград.

Роммель ругался, посылал сигналы SOS, радировал, телегра
фировал, просил и грозил. Он взывал к Германскому верховному 
командованию и к дуче. Все они обещали помощь, но никто не вы
полнял обещаний. В Риме и Растенбурге продолжали тешить себя 
пагубной мыслью: «Все до сих пор шло неплохо, несмотря на ворча
нье Роммеля. Почему на сей раз должно быть по-другому?»

Командиры частей танковой армии были уверены, что британ
цы подготовят наступление раньше, чем войска стран «оси» свое. 
Каков же будет результат?

Аламейнский фронт, по причине характера местности, давал 
обеим сторонам единственную в Северной Африке возможность 
оборонять сравнительно узкий рубеж со всеми шансами на успех
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без большого риска обхода или окружения. С юга фронт прикры
вали соляные копи впадины Каттара, а на севере — море. Любая 
попытка прорыва подразумевала фронтальную атаку. Для Монтго
мери иной путь отсутствовал, и Роммелю предстояло сделать все 
возможное, чтобы помешать противнику.

Роммель и его офицеры знали, что британская армия в поле 
была в большей степени подготовлена для отражения и ведения ре
шительных фронтальных штурмов1, чем для ведения боев на откры
тых просторах пустыни. Подготовка британских солдат все еще от
части строилась на опыте боев Первой мировой войны. «Нас это 
очень тревожило, — признавался мне генерал Байерляйн. — Ново
зеландская и австралийская пехота была подготовлена для ведения 
фронтальных атак, а превосходящая нас численно британская ар
тиллерия, располагавшая огромными запасами боеприпасов, мог
ла нанести нам большой урон. Все это было большой головной бо
лью. Для нас вопрос заключался в том, чтобы не дать противнику 
прорвать наши позиции, поскольку танковая армия была больше 
не в состоянии вести подвижную оборонительную битву. Нехват
ка горючего и, кроме того, подавляющее превосходство КВВС де
лали это более невозможным. Наш план состоял поэтому в том, 
чтобы удержать фронт любой ценой. Любые вклинения противни
ка надлежало ликвидировать немедленными контратаками, чтобы 
не позволить неприятелю расширить клин. Роммель изобрел сред
ство, чуждое природе, — нечто, получившее название «Дьяволь
ские сады».

Лейтенанта Пфанцагеля и его ротного командира обер- 
лейтенанта Юнкерсдорфа вызвали в штаб 443-го моторизованного 
гренадерского полка. Роммель прибыл на проводимое командиром 
совещание и изложил свой замысел обороны аламейнских позиций 
не только с помощью обычных минных полей, но и посредством 
огромных полей очень большой оборонительной эффективности, 
которые назвал «Дьявольскими садами».

— Что по данному поводу скажут саперы? — спросил Роммель. 
Он уже обсуждал вопрос с их командующим, Гекером, и разрабо
тал планы.

Пфанцагель и Юнкерсдорф ответили:
— Поставить особые минные поля не составит никакого труда 

для саперов, но откуда мы возьмем материалы и мины, господин 
ге нерал - фе л ьд марш ал ?

Сильно укрепленных позиций. — Прим. пер.
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— Я об этом позабочусь, — отозвался Роммель. — Главное, что
бы саперы построили настоящие «Дьявольские сады», через кото
рые не смог бы пройти ни один британский солдат и которые ока
зались бы не по зубам ни одному взводу траления.

— Не беспокойтесь, — хмыкнул Юнкерсдорф, припоминая 
несколько фокусов, которым научился в 220-м и которые успешно 
применял на практике.

Вот лежат, к примеру, на дороге телеграфные столбы. Увидев 
их, водитель британской машины разведки выйдет и постарается 
удалить препятствие. Но если к невинного вида проводам присо
единить заряд взрывчатого вещества, заложенный на дороге, тог
да, коснувшись провода, водитель вызовет детонацию, в результате 
чего не только погибнет он сам, но взлетит на воздух и машина.

Подобные ловушки заставляют противника нервничать и те
рять веру в себя. Подобный эффект, возможно, даже более важен, 
чем фактические потери. Саперы Гекера ежедневно придумывали 
новые трюки для этой адской психологической войны.

Карл, обер-ефрейтор из инженерно-саперной боевой группы, 
изобрел самую коварную штуковину. С боев за Мерса-Матрух он 
был снедаем ненавистью. Летом 1942 г. британцы оставили множе
ство разного рода хитроумных ловушек в гостиницах и в местах по
стоя офицеров. Так, например, в туалетах к цепочке сливного бачка 
крепился детонатор, так что, когда кто-нибудь тянул за нее, взры
валась мина. Мины встраивались даже в выдвижные ящики столов 
и буфетов. Потерь было много. Среди них оказался и лучший друг 
Карла — вестовой командира батальона. Поэтому Карл сосредото
чил свои усилия и изобретательность на средствах уничтожения и 
нанесения увечий.

— Нужно подходить к делу с психологической стороны, — по
стоянно повторял он. Карл не мог долго стоять около какого-нибудь 
дома. — Прикрепить мину к дверной рукоятке? Это для школьни
ков! Британцам такое давно уже надоело. Никого на это не пойма
ешь, я уж не говорю о воздействии на боевой дух неприятеля. На 
стене в комнате висела картина, висела криво. Томми плевать, как 
она висит, — заявил Карл, — но британскому офицеру не плевать. 
Он подойдет к ней и поправит. Но это станет его последним дей
ствием на земле. Поэтому крепим проводок к картине, а взрывчат
ку прячем в стене на уровне груди.

Через несколько дней после разговора между Роммелем 
и офицерами-саперами в штабе 433-го полка командующий 
инженерно-саперными войсками в Африке издал приказ о поста
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новке «Дьявольских садов». На участке 164-й дивизии задача со
стояла в следующем: поставить четыре огромных минных поля для 
защиты северного фронта. Основание каждого блока должно со
ставлять от трех до пяти километров в длину, а стороны — от че
тырех до шести километров. Каждый блок естественным образом 
открыт в сторону неприятельского фронта, чтобы атакующие по
падали в западню.

Первый «Дьявольский сад», блок «Н», соорудили на прибреж
ном участке, обороняемом 125-м саарландским гренадерским 
полком. Тут лейтенант Дрексель из 3-й роты 220-го инженерно
саперного батальона дал полную волю своей фантазии. Второй и 
третий блоки — «I» и «Ь> — находились на участке 382-го грена
дерского полка. Лейтенант Лауренц и его 2-я рота подготовили эти 
смертельные ловушки. Четвертый блок — «К» — построили сила
ми 1-й роты на участке 433-го гренадерского полка. Оперативную 
группу возглавлял лейтенант Пфанцагель, который позднее принял 
под командование 2-ю роту и построил блок «L». Роммель сдержал 
обещание предоставить материалы. Все опоры и заграждения из ко
лючей проволоки, находившиеся на египетско-ливийской границе, 
были разобраны и отвезены на фронт. Просто поразительно, сколь
ко стальных расчалок, мотков колючей проволоки и тому подобных 
вещей оказалось там. Проволока и шесты служили для того, что
бы обносить заграждениями огромные U-образные блоки, то есть 
делать изгороди для «Дьявольских садов». И вот наконец прибыли 
мины — целые грузовики французских и египетских противотанко
вых мин. Их укладывали в форме подковы в десяти метрах от про
волочной изгороди. Но не они были главными. Основная начинка 
«Дьявольских садов» состояла вот из чего. Первыми шли простые 
«Т-мины» (противотанковые). Саперы ставили их ярусами по два 
и по три. Если противоминные отряды проложат себе путь через 
поле и удалят верхний слой, останется второй, если же очистка бу
дет производиться очень тщательно, останется еще третий.

Специальные минные ловушки делались за счет прикрепления 
итальянских ручных гранат к «Т-минам». В качестве особого блю
да добавлялись 50-фунтовые и 250-фунтовые авиабомбы. Они укла
дывались в шахматном порядке, покрывались искореженными об
ломками машин и обвязывались проводами. Провода выглядели как 
паутина паука. Хватало легкого прикосновения, чтобы бомба сдето- 
нировала.

Естественно, такие бомбы изначально не активировались. 
Роммель скрывал момент, когда предстоит «оживить» «Дьяволь
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ские сады». Это было очень важно, потому что вначале главная ли
ния фронта пролегала перед этими блоками. Отвести за них войска 
предстояло только после окончания подготовки «Дьявольских са
дов».

Пехотинцы, разведчики и танкисты диву давались, когда виде
ли, что вытворяют саперы, трудившиеся в постоянной близости от 
смерти. Связки ручных гранат и трофейных артиллерийских бое
припасов снабжались детонаторами, как на заводе точных инстру
ментов, и скреплялись вместе с небольшим зарядом взрывчатого 
вещества. Невинные деревянные шесты соединялись с огромными 
зарядами взрывчатки, так что вражеский танк, свалив на своем пути 
такой шест, приводил в действие адскую машину, способную под
нять его в небо. Все эти работы производились в ужасную жару аф
риканского лета. Саперы поставили полмиллиона мин в песке пе
ред Эль-Аламейном. Они трудились не только днем, что было бы 
еще полбеды, но и ночью. Все приходилось прорабатывать до мель
чайших деталей, чтобы свести несчастные случаи к минимуму.

Саперы травили телефонный провод от полкового штаба к пе
редовой роте на линии фронта. Сзади с черепашьей скоростью шла 
машина. Прикрывал их пулеметный взвод, следовавший впереди. 
Работа начиналась. Один взвод подносил мины из грузовика. Дру
гой приготовлял их к постановке, третий — закладывал. И, нако
нец, еще один взвод закапывал и маскировал. В итоге оставалось 
только записать размеры поля и нанести его на карту.

Заложить тысячу мин за одну ночную смену не считалось чем- 
то необычным. Тысячу мин? Саперы флиртовали со смертью, про
являя уверенность верхолазов. Но порой их фамильярность с ми
нами кончалась трагически. Был один унтер-офицер во 2-й роте, 
который любил пугать пехоту, устанавливая французские проти
вотанковые мины. В отличие от немецких мин, они взрывались 
только под давлением груза не менее трехсот килограммов. Как- 
то унтер-офицер вторично пошел через поле с установленными на 
нем французскими минами, однако он забыл о том, что вперемеш
ку с ними лежат чувствительные немецкие выпрыгивающие мины- 
«лягушки». Его похоронили возле Белой Мечети.

Роммель возлагал особую надежду на минную войну. Он 
утверждал, что сам способен обнаружить мину с расстояния десяти 
метров. Для специалиста это было нетрудно — при внимательном 
взгляде становилось видно, что вокруг нее проседал песок. Фельд
маршал ежедневно наблюдал за тем, как продвигается работа над 
«Дьявольскими садами». Когда полковник Гекер рассказывал об
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устройстве той или иной хитрой ловушки, Роммелю это особенно 
нравилось. Его уверенность в том, что эти минные поля станут не
преодолимой преградой на пути 8-й армии, все крепла.

После битвы за Алам-Хайфу двери Аламейнского фронта были 
в конечном итоге заперты на замки и засовы саперами. Солдаты 
с передовой отошли за «Дьявольские сады». «Конские подковы» 
превратились в участки ничейной земли. Естественно, такие бло
ки предстояло прикрывать огнем пехоте. Без этого минное поле — 
вещь бесполезная. Противник расчистит путь. Защитники приоб
ретают ложное чувство защищенности. Таким образом, роты или 
взводы оставлялись на старых позициях — там, где раньше стояли 
батальоны. На армейском жаргоне таких самоубийц называли «пу
шечной наживкой».

Пространства между «Дьявольскими садами» тоже прикры
вались барьерами из «Т-мин» и выпрыгивающих мин. Небольшие 
коридоры, известные только посвященным, оставлялись для осу
ществления контакта с передовыми ротами. Тут применялись осо
бые фокусы. Фридрих Пфанцагель вспоминает: «Мы закапывали 
в проходах железные пруты. При появлении британского сапера 
его миноискатель обнаружит железку, и противник решит, что там 
мина. Как-то ночью мы наблюдали, как томми проделывают в мин
ном поясе проходы для разведывательного дозора. Мы не стали им 
мешать. Как только британская команда ушла, мы вернулись и по
ставили мины. А маркеры их, естественно, не тронули. Разведчиков 
ждал неприятный сюрприз!»

Особую потеху придумали ребята лейтенанта Гунтца из 200-го 
инженерно-саперного батальона. Они проползали на британские 
минные поля, удаляли детонаторы и ставили на место безобидные 
«яйца». Если британцы проверяли свое минное поле миноискате
лями, то все было в порядке. Но представьте себе ужас противника, 
когда внезапно немецкий разведывательный дозор совершал вы
лазку и немецкие солдаты атаковали через минное поле без всякого 
вреда для себя!

М а р с е л ь

Дорога от Триполи к Эль-Аламейну проходит мимо многих мече
тей. Почти все они имеют высокий, устремленный свечой в небо 
белый минарет и такой же белый купол. Все они белые, но толь
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ко одну из них все — от солдата до генерала — называли «Белой 
Мечетью». Любой солдат, который воевал в Африке, поймет, о чем 
речь, — о маленькой мечети селения Сиди-Абд-эль-Рахман перед 
самым Эль-Атамейном. Желтоватый пригорок, квадратное здание 
и полумесяц над белым куполом. Все использовали его как ориен
тир на протяжении пяти месяцев в период боев под Эль-Аламейном. 
«Наша часть в двадцати восьми километрах к югу от Белой Мече
ти». Этого достаточно — все уже понятно.

В то время мечеть пустовала — она получила серьезные по
вреждения. Никто не читал суры в прохладе внутри строения. Му
эдзин не призывал к молитве с минарета. Коран какое-то время ле
жал у ступеней алтаря. Потом он исчез, как исчезло многое из этого 
молчаливого, полуразрушенного дома молитв.

Сегодня сверху, с минарета, снова раздается крик: «Алла иль 
Алла. Алла ху акбар!» На песке больше нет воронок или следов тан
ковых гусениц. Но память остается. Память о многом и о многих, 
и среди них о самом популярном в Германии летчике-истребителе, 
нашедшем тут свою смерть. Ему было 22, но о нем знали во всем 
мире — Ханс Йоахим Марсель. В газетных статьях его называли 
«Африканским орлом». Молодые девушки писали письма, на ко
торых против отметки «кому» ставили: «Звезде пустыни», и письма 
всегда доходили до адресата.

Многое написано о Марселе — смесь правды и вымысла. Но ве
личайший пилот не нуждается в легендах и будет оставаться одной из 
наиболее поразительных фигур в истории Второй мировой войны.

В канун Рождества 1940 г. Марсель фенрихом поступил в 
3-й авиаотряд 27-й истребительной эскадры в Берлине-Дёберитце. 
13 декабря он отмечал свой 21-й день рождения. Во время боев над 
Ла-Маншем он показал удаль и храбрость, записав на свой счет во
семь бомбардировщиков. Но эти достижения еще не говорили о его 
величайшем мастерстве.

Берлин не мог предложить ничего стоящего Марселю, потому 
что в те дни, в начале 1941 г., в небе над столицей рейха еще не на
ходилось много «дичи». Время проходило в учебных полетах, игре 
в карты и питье кофе. Эскадрилья радовалась, когда в конце апре
ля 1941 г. ее передислоцировали в Африку после короткого периода 
пребывания в Югославии. Командиром 3-го авиаотряда в то вре
мя был обер-лейтенант Гомут. (Рассказ о собаке Гомута, Китти, до
вольно увлекателен. Он привез ее из Франции, и она стала талис
маном 3-го авиаотряда. Лететь над Средиземным морем предстояло 
на высоте 5000 м, но, поскольку никто не знал, сможет ли собака
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выдержать такую высоту, Гомут попросил своего командира эска
дры, Нойманна, снизить планку до 4000 м. «У меня нет кислород
ной маски для Китти», — объяснил Гомут. Просьба его была удо
влетворена, и Китти долетела прекрасно.)

Когда 21-летний пилот обер-фенрих Марсель приземлился в 
Африке, он являлся всего лишь одним из многих молодых людей, 
ищущих возможности поднабраться опыта и показать себя в бою, 
ну и, конечно, внести свой вклад в победоносное завершение во
йны. Успехи Марселя на первых порах не давали повода для опти
мизма. Рассерженный командир сделал запись в личном деле: «Не
достаток дисциплинированности в воздухе» — так это называлось 
в Люфтваффе. Сбивший над Ла-Маншем свой восьмой бомбарди
ровщик, он и сам примерно столько же раз прыгал с парашютом. 
Среднего роста и веса молодой человек с точеным профилем носил 
длинные светлые волосы и напоминал Манфреда фон Рихтгофена, 
немецкого аса Первой мировой войны. Оба очень любили летать. 
Марселю понадобилось всего шесть месяцев, чтобы превратить по
лет в высокое искусство.

Во время летнего наступления Роммеля в 1941 г. имя Марсе
ля уже звучало среди тех, кто отправлялся на задание по уничто
жению вражеских самолетов. Но встречались и лучшие, чем он, 
пилоты-истребители, даже в Африке. В оборонительных боях в 
ходе британского наступления зимой 1941/42 г. Йохен стал одним 
из асов эскадрильи. Он получил право пользоваться некоторы
ми привилегиями и всегда летал на «Желтом-14». Истребительная 
эскадра состояла из трех групп по три отряда, а каждая эскадри
лья — из трех звеньев. Номера на самолетах наносились по следу
ющему принципу: первое звено каждой эскадрильи имело белые 
номера; второе — красные, а третье — желтые. Если вдруг случай
но звеньев оказывалось четыре, то цифры на фюзеляжах рисо
вались синей краской. На штабном самолете имелись специаль
ные отличительные знаки: двойные или одинарные, прерывистые 
или сплошные черные линии. Истребительный отряд обычно со
стоял из двенадцати-шестнадцати машин, а группы — из сорока
шестидесяти, численность эскадры достигала примерно ста пяти
десяти самолетов-истребителей.

«Желтый 14» скоро стал синонимом храбрости и смертоносно
го мастерства. Весной 1942 г. художник эскадрильи, Штёндлер из 
Мюнхена, разрисовал стену в квартире капитана Гомута в духе хоб
би командира эскадрильи. Каждого пилота эскадрильи он изобра
зил как сидящего за инструментом органиста. Каждый сбитый са
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молет служил одной трубой органа. Многие с несчастными лицами 
сидели за органами без единой трубы. Но у виртуоза Марселя, на
жимавшего на все педали инструмента, волосы развевались по ве
тру. В его органе было немало труб.

Техника ведения боя Марселя, достигшего столь больших успе
хов за сравнительно короткое время, стала образцом для летчиков- 
истребителей. Он служил примером для подражания, но никто не 
мог приблизиться к нему. От трех до шести вражеских машин сби
вал он за один воздушный бой1. 1 декабря в боевом журнале учета 
за ним по итогам трех боевых вылетов записано семнадцать побед, 
шестнадцать из которых официально подтверждено. Утром того 
особенного дня он за двенадцать минут сбил девять вражеских са
молетов. Капитан Францискет, сам обладатель Рыцарского креста, 
вылез из своей машины и пожал ему руку.

— Я забыл о бое, когда увидел, как Марсель разделывается с 
противником.

Унтер-офицер Райнер Рёттген, который в течение месяцев летал 
с Марселем ведомым, в деталях описал мне, как трудно было держать 
строй с его ведущим, прикрывать его и еще считать сбитые им само
леты. Марсель использовал замешательство, которое вызывало у вра
жеских самолетов его внезапное нападение, с крутого разворота ата
ковал отбившуюся от строя машину. Глаза его ни на миг не выпускали 
из поля зрения вражеский самолет, когда он нажимал на гашетку пу
шек и пулеметов. Он проделывал все это почти механически. Рёттген 
утверждал, что Марсель, выполняя крутой разворот, сбрасывал газ 
почти до минимума. Таким образом радиус виража всегда оказывался 
наименьшим, что позволяло асу зайти и ударить в «брюхо» самолету 
противника. Его техника прицеливания была особым искусством. Ко 
всему прочему он удивительно быстро оценивал ситуацию и прини
мал верное решение.

После самых трудных воздушных поединков и наибольшего 
числа побед у Марселя был самый низкий показатель по расходу 
боеприпасов. Однажды он израсходовал только десяток 20-мм сна
рядов и сто восемьдесят пулеметных патронов, сбив при этом шесть 
самолетов.

‘Надо заметить, что Bf 109F (M e-109) и по скорости, и по маневренности 
значительно превосходил «Харрикейн» и, хотя и не превосходил (или не
значительно превосходил) по скорости американский Р-40 «Киттихок», был 
более вертким, чем он; кроме того, многие из сбитых самолетов были тихо
ходными бомбардировщиками. — Прим. пер.
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Трудно сейчас проанализировать технические и тактические 
возможности Марселя. Можно только назвать их превосходными 
и сказать, что он обладал природным даром в сочетании с опытом, 
инстинктом и решительностью, сделавшими его виртуозом. Он ле
тал легко и просто, так, как будто делал какое-то повседневное дело, 
которое как нечто само собой разумеющееся делают тысячи людей, 
он летал так, словно это не у самолета, а у него были крылья.

Когда немецкая бронетехника достигла египетского пограни- 
чья и вышла к Эль-Аламейну, Марсель стал после самого Ромме
ля самым знаменитым человеком в Африке. Он получил наиболее 
высокие немецкие и итальянские награды — Рыцарский крест с 
Дубовыми листьями и Мечами и очень редко присуждаемую ита
льянскую Золотую медаль за храбрость, Роммелю и Нерингу при
ходилось довольствоваться только серебряными.

Марсель представляет собой тип людей, которые вскоре могут 
стать редкостью, — рыцарственный воин и романтик, в совершен
стве освоивший особое техническое искусство. Но прошло немно
го времени, и черты юноши, ведущего постоянную схватку со смер
тью, погрубели. Выбираясь из самолета после каждого задания, он 
казался все более бледным и утомленным. Его первым желанием 
было закурить сигарету, которую он держал в дрожащих пальцах. 
Любой, кто видел Марселя в такие моменты, поневоле думал о том, 
каких колоссальных затрат сил и энергии требует от этого молодого 
человека война под жарким африканским солнцем. Но молодость и 
здоровье не позволяли ему превратиться в невротика. Он стряхивал 
с себя печальный опыт, как собака, отряхивающаяся от воды. Ге
нералы и высокопоставленные офицеры штабов войск стран «оси» 
чуть ли не ежедневно навещали его там, где он квартировал. Вхо
дя в его палатку среди африканских дюн, человек словно бы попа
дал в богемное кафе где-нибудь в Риме или Париже. С одного бока 
палатки находился небольшой бар, за которым стоял южноафри
канский чернокожий, Маттиас. Стулья были сделаны из оперений 
британских бомб. Старые бухты телеграфного провода служили в 
качестве столов; софу и кресло смастерили из мешков с песком и 
противомоскитной сетки. Патефон не умолкал до поздней ночи. 
Звучали аргентинские румбы, итальянские песни и каждый вечер 
неизменная «Лили Марлен». Здесь Марсель со своими товарищами 
пилотами сидел за выпивкой, забывая о войне.

Ханс Йоахим Марсель записал на свой счет 158 побед. После 
125-й он к своему двадцатидвухлетию получил бриллианты к свое
му Рыцарскому кресту. Ганс Рудольф Марсель, его брат, сказал мне.
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что в действительности Йохен не получал этой самой высокой из не
мецких наград, которую сделали по специальному эскизу в соответ
ствии с личными указаниями Гитлера. Не получила ее и семья после 
смерти аса.

Ханса Йоахима Марселя победил не вражеский летчик. При
чиной гибели стала техническая неполадка. Райнер Рёттген, кото
рый находился рядом с ним на том последнем задании, так описал 
мне трагедию: «Было утро 30 сентября 1942 г. Мой высотомер по
казывал 1500 метров. Мы возвращались в составе 3-го авиаотряда 
из рейда в район Каира без боевого соприкосновения с неприяте
лем. Мой «Мессершмитт» летел крыло к крылу с «Желтым-14» ка
питана, как бывало уже сотни раз. Часы на приборной доске пока
зывали 11.35. Мы ни о чем не беспокоились. Что могло случиться? 
Я вспоминал об отчаянной схватке Ханса Йоахима тремя днями 
раньше, 27 сентября. На высоте двух тысяч метров он встретился с 
британским асом, который имел тридцать пять побед и считался ре
кордсменом на Североафриканском ТВД. Марселю понадобилось 
двенадцать минут, чтобы сбить его. На земле он сказал: «Такого 
противника я еще не встречал. — И добавил с восхищением: — Его 
виражи были просто великолепны».

Голос Марселя в наушниках шлемофона оторвал меня от раз
думий: «У меня в кабине дым». Я посмотрел и через несколько ме
тров, что разделяли нас, увидел под сиявшим на солнце фонарем 
кабины лицо капитана — белое как снег. Левой рукой он открыл за
слонку, и из кабины повалил дым. Я посмотрел на карту. До немец
ких позиций под Эль-Аламейном оставалось три минуты лёта.

Наземная станция приняла от Марселя первый сигнал SOS. 
В эфире послышалось: «Что у вас происходит, Эльба-1? Прием». — 
«Я почти ничего не вижу», — то и дело повторял Йохен. Наше звено 
сомкнулось. Мы взяли его в центр и вели по рации. Наши возгла
сы «Право на борт! Влево!» то и дело прерывались его: «Я ничего не 
вижу». Я крикнул ему: «Только две минуты до Эль-Аламейна!»

С земли дали приказ: «Прыгайте!», но Марсель не желал поки
дать самолет над вражеской территорией. Он не видел себя в роли 
военнопленного.

Секундная стрелка часов на приборной доске сделала ровно 
три круга: 11.38».

Внизу, у «Дьявольского сада «L», у одного из орудий 707-й ме
ханизированной батареи, стрелок, унтер-офицер Бауэр, приставил 
к глазам бинокль, глядя на немецкие истребители, и крикнул това
рищам:

12 Второй фронт



3 2 2 Лис пустыни

— Один из них горит!
Из самолета валил черный густой дым.
Но в воздухе на высоте полутора тысяч метров Рёттген посмо

трел на «Желтый-14» и потом вперед. Там находилась Белая Ме
четь — немецкие рубежи. Дотянет ли? Кабину заволакивал дым. 
Что? Что сказал Ханс Йоахим? Дыхание ему перехватывало.

— Все... я... я больше не... не могу... — И снова: — Я должен... 
должен выбраться. Делаю широкий разворот влево.

Когда Рёттген рассказывал мне об этом, на его лбу выступил 
пот, точно товарищ аса переживал все случившееся вновь. «Мар
сель перевернул машину на спину, фонарь кабины сорвало, словно 
от удара некоего огромного невидимого кулака. Теперь он должен 
был прыгать. «Ханс Йоахим прыгнул», — сказал я по рации.

Но что случилось? Дьявольщина, его машина шла в пологом 
планировании. Он оставался в ней. Когда он наконец прыгнул, его 
ударило о хвостовое оперение.

Он падал! Падал вниз камнем. Но где же белый цветок пара
шюта?

Через четверть часа мы приземлились среди дюн. Одного из нас 
с нами не было. Одного из 12-го звена...

Капитан Францискет привез тело. Он нашел его в семи кило
метрах к югу от Белой Мечети.

Пилоты звена сидели за столом молча. Маттиас, чернокожий 
из Трансвааля, денщик Марселя, исчез. С кухни, где он обычно 
трудился, не доносилось ни звука. Из пустыни он вернулся толь
ко вечером. Маттиас принес ожерелье из ракушек и протянул его 
Рёттгену.

— Что это, Маттиас?
— Пятьдесят семь раковин, господин. Пятьдесят семь побед с 

тех пор, как я пришел служить капитану в конце августа. Я их специ
ально подбирал. Иногда долго не мог найти подходящей, но потом 
находил ту, что надо, белую и красивую.

Маттиас гордился ожерельем, но слезы текли по его черным 
щекам.

— Положите это в могилу, — сказал он, повернулся и вышел 
из палатки.

Через три года Маттиаса уже во Франции поймали и расстреля
ли макй. Его ожерелье из раковин положили в гроб Марселя. Когда 
его хоронили, ожерелье лежало на груди аса и сияло ярче, чем лю
бые бриллианты, — знак любви от чернокожего человека.
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М о н т г о м е р и  а т а к у е т

Осень 1942 г. Роммель уже восемнадцать месяцев находился во гла
ве армии. Полтора года в пустыне без отпуска.

Профессор Гальстер, его врач, проявлял тревогу уже во время 
битвы за Алам-Хайфу. Каждый день он проверял вздувшуюся пе
чень генерала и осматривал постоянно воспаленное горло.

В Мауэрвальд, что недалеко от Растенбурга, ставки Гитлера, 
пришли известия о пошатнувшемся здоровье Роммеля. 19 сентября 
Гитлер послал генерала Штумме в Африку в заместители Роммелю. 
Фельдмаршал отправился в заслуженный отпуск.

Под заголовком 22 сентября 1942 г. в полетном журнале обер- 
лейтенанта Гизена, пилота Роммеля, написано: «Перелет в Дерну». 
На следующий день они вылетели в Рим. 24 сентября Роммель пре
рвал путешествие, чтобы заскочить в Форли и нанести визит дуче в 
его летней резиденции.

Когда после беседы с дуче Роммель прощался с маршалом Ка- 
вальеро, последний сказал:

— Может ли Италия рассчитывать на ваше немедленное воз
вращение в случае атаки Монтгомери?

Роммель обратился к летчику:
— Гизен, сколько времени понадобится, чтобы долететь до Аф

рики, если томми атакуют?
— Восемь часов прямым курсом. Десять через Рим, господин 

фельдмаршал.
— Это вас устраивает? — спросил Роммель.
Кавальеро кивнул, пожал его руку обеими руками и сказал:
— Спасибо.
Прежде чем Роммель вернулся в Земмеринг к югу от Вены, 

25 сентября Гитлер вручил ему фельдмаршальский жезл в своей 
ставке. Усталый и подавленный, Роммель прибыл в Берлин, где 
Геббельс пригласил на встречу с ним своих и иностранных журна
листов в театр Министерства пропаганды. Старый Лис пустыни по
пался на пропагандистскую удочку, о чем позднее очень сожалел. 
Действуя в соответствии с инструкциями, входя в зал, фельдмар
шал остановился, держась за ручку двери. Наступившую тишину 
нарушил его голос:

— Моя рука лежит на ручке двери Александрии.
Четыре недели спустя эта ручка была вырвана из его пальцев...
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— Завтра полнолуние, — сказал полковник Маркерт. Он хотел 
добавить: «Монти, похоже, не готов. Это самое благоприятное вре
мя для наступления».

Последней фразы Маркерт произнести не успел. Могучий ро
кот, грозовой гром разорвал тишину освещенной лунным светом 
ночной пустыни. Раскаты его прокатились над крышами блинда
жей, служивших КП и квартирами для командования 164-й легкой 
дивизии «Африка». Офицеры штаба выпивали с дивизионным ко
мандиром, генералом Лунгерсхаузеном. Казалось, незримый вели
кан забарабанил по столу кулаком. Полковник Маркерт, начальник 
оперативного отдела штаба дивизии, побежал по ступенькам блин
дажа в командирский автомобиль. Начальник второго отдела шта
ба1, майор Эльтерих, успел поймать бутылку. Сифон с содовой ска
тился со стола. Генерал Лунгерсхаузен смотрел в смотровую щель в 
направлении фронта и видел одну-единственную полосу огненных 
вспышек — огневой вал, который противник обрушил на участок 
дивизии.

— Монти начал наступление, — произнес генерал и посмотрел 
на циферблат ручных часов. Было 20.45 23 октября 1942 г.

Пятью днями ранее полковник Лисе прибыл из ставки фюрера 
в Африку с сообщением, что, по сведениям разведки, Монтгомери 
не может начать наступление в октябре.

Монтгомери удалось ввести в заблуждение лидеров стран «оси». 
Он очень хитроумно развернул отвлекающую атаку на юге Ала- 
мейнского фронта, подготавливая тем временем бросок на севере. 
Британский генерал научился этому у Роммеля. Он даже создал на 
южном фронте специальный отдел разведки, донесения которого 
предназначались исключительно для немецких пунктов прослуши
вания. Более того, строительство трубопровода, заправочных стан
ций и подготовка полевых складов бензина шли так медленно, что 
немецкая разведка пришла к убеждению: пройдет по меньшей мере 
еще четыре недели, прежде чем оно завершится. Он, точно лиса, 
перехитрил Германский генштаб, причем так лихо, что даже при
бытие двух новых дивизий с двумястами сорока орудиями и ста пя
тьюдесятью танками осталось совершенно незамеченным его про
тивником.

Козырной трюк Монтгомери заключался в том, чтобы атако
вать на Аламейнском фронте неприятеля в его самой сильной, а не 
в слабой точке. По всем правилам стратегии ему следовало бы пред

1 По личному составу. — Прим. пер.
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принять главный штурм на юге. Но он атаковал на севере — именно 
там, где саперы 164-й легкой дивизии на протяжении недель соору
жали по приказу Роммеля «Дьявольские сады». Разве такое насту
пление не было обречено на провал?

Так бы и произошло, если бы Монти атаковал силами танко
вых частей и через минные поля, но британский генерал выработал 
новый тактический прием.

Ортодоксальный принцип гласил: сначала уничтожить враже
скую бронетехнику танковыми ударами, а затем опрокинуть про
тивника нетанковыми войсками. Монтгомери все повернул ровно 
наоборот.

Как сказал Монтгомери своему штабу, он решил попрать тра
диции. В огромной войне моторов он собирался уничтожить пехоту 
стран «оси» на ее оборонительных позициях. Ему предстояло разру
шить по камешку возведенную Роммелем крепостную стену и один 
за другим вырвать зубы его фронта. После этого он пустит на про
рыв танки, чтобы уничтожить танковые силы противника.

Таков был рецепт Монтгомери, и он мог себе позволить испро
бовать его на практике.

Битва началась с пятичасовой сосредоточенной артиллерий
ской подготовки. Тысяча британских орудий обрушила грады сна
рядов на участок фронта шириной около десяти километров между 
Бир-эль-Аташ и Бир-абу-Сифи, где располагались 164-я легкая ди
визия и итальянская пехота. Тысяча орудий на участок протяжен
ностью меньше десяти тысяч метров, что означало: одно орудие об
стреливало десять метров немецкого фронта. Солдаты стран «оси» 
оказались в адской преисподней, среди рвущихся всюду снарядов, 
огня, дыма и пыли. Все коммуникации были разрушены.

В 22.00 британские орудия перенесли огонь на «Дьявольские 
сады». Результат не может себе представить никто — никто, если 
он не побывал там сам. Разрыв каждого снаряда сопровождал
ся взрывами от детонации авиабомб и подрывных зарядов. «Дья
вольские яйца», которыми полковник Гекер со своими саперами 
так старательно готовился встретить неприятеля, взлетали в небо. 
Они создавались с расчетом на уничтожение атакующих британ
ских танков и пехоты. Но минные поля Роммеля были перепаха
ны. Монтгомери располагал достаточным количеством сделанных 
американцами снарядов, чтобы с их помощью расчищать коридо
ры в минных полях. Такого поворота событий Роммель не пред
усмотрел.
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Когда британские пехотные дивизии 30-го корпуса пошли в 
атаку, они не верили, что хоть одно живое существо сможет уце
леть после такого ада перед немецкими минными полями и на них. 
Но они ошиблись. В «Дьявольском саду «Н» остались солдаты ба
тальонов и рот 125-го моторизованного гренадерского полка. Они 
лежали, сидели и стояли в развороченных окопах, в воронках среди 
обрывков проволоки и перепаханных минных полей и стреляли — 
стреляли из противотанковых орудий, стреляли из пулеметов. На 
какое-то время им удалось приостановить атаку британской пехо
ты. 2-й батальон капитана Венделя нес на себе основной груз обо
роны.

Но к югу от 125-го, впереди и позади блоков «J» и «L», поло
жение стало серьезным. На участке 382-го моторизованного грена
дерского полка приданные ему итальянские батальоны (три бата
льона 62-го пехотного полка 102-й итальянской моторизованной 
дивизии) бросили свои позиции. 382-й продолжал отчаянно оборо
нять свой участок под натиском штурмующих 9-й австралийской и 
51 -й дивизии шотландских горцев.

Капитан Крупфганц со своим батальоном вел рукопашную 
схватку с австралийцами и солдатами 51-й дивизии шотландских 
горцев. Британские танки оказывали атакующим томми поддержку 
огнем пушек и пулеметов. Но когда британская пехота атаковала с 
примкнутыми штыками, немецкий батальон встретил ее ручными 
гранатами и пулями пистолетов-пулеметов. Затем вперед покати
лись британские танки. Батальоны были смяты. Раненый батальон
ный командир и горстка раненых солдат попали в плен.

Не лучше оборачивались дела для 1-го батальона капитана Пи
пера.

Британцы прорвались. Но за главной линией фронта батальон 
433-го полка вместе с подразделениями дивизионной артиллерии 
сумел блокировать атаку.

Немного южнее, между «Дьявольскими садами «L» и «К», ново
зеландская и южноафриканская дивизии прокладывали себе путь че
рез минное поле. В «Дьявольскому саду «К» британская бронетехни
ка понесла тяжелые потери от взрывов авиабомб. Что проку от всего 
этого? Противник преодолел огромный минный пояс.

На южном участке Аламейнского фронта дивизии 13-го кор
пуса тоже старательно осуществляли прорыв. Здесь артиллерия 
и бомбардировщики Королевских Воздушных Сил обрабатыва
ли германо-итальянские позиции, стирая с лица земли аванпосты 
и опорные пункты, прикрывающие проходы в минных полях. Но
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зубы обороны Роммеля держались. Сэру Брайэну Хорроксу не уда
лось добиться на этой стадии ощутимых успехов.

Боевая группа Киля отражала все вражеские атаки. Батальо
ны 104-го моторизованного гренадерского полка и артиллерийские 
части 21-й танковой дивизии дрались до изнеможения. 10-я рота 
лейтенанта Ринглера в течение двадцати четырех часов сдерживала 
натиск целого батальона 44-й дивизии между минными поясами. 
Солдаты стояли там двадцать четыре часа без воды и продоволь
ствия под непрерывным шквалом огня. Колесо противотанковой 
пушки отлетело от прямого попадания. Двое бойцов легли под ось, 
чтобы орудие продолжало стрелять. Так им удалось подбить два тя
желых танка. 132-я бронетанковая дивизия «Ариете», батальон бер- 
сальеров и части дивизий — 27-й пехотной «Брешиа» и 185-й па
рашютной «Фольгоре» — сражались просто великолепно. 13-му 
корпусу Монтгомери удалось достигнуть лишь минимальных успе
хов — незначительно вклиниться на восточное минное поле, но не 
выйти к главной линии обороны.

С другой стороны, на севере положение начало становиться 
угрожающим. К рассвету 24 октября британцы проделали две бре
ши. В тылу у трех пехотных дивизий на острие наступления бри
танский командующий двинул в бой 1-ю и 10-ю танковые диви
зии — семь сотен танков устремились на запад. Так что же, настал 
конец танковой армии «Африка»? Рухнет или нет фронт стран 
«оси»?

Но Монтгомери никогда не ставил все на одну карту. Немцы 
получили шанс оправиться от удара. Руководство их, однако, нахо
дилось в тот день словно бы под несчастливой звездой. Генерал Ге
орг Штумме, временно исполнявший обязанности командующего 
танковой армией, весьма и весьма храбрый человек, находившийся 
в Африке совсем недолго, полагал вполне справедливым для себя 
следовать традиции Роммеля находиться на передовой. Сопрово
ждаемый офицером разведки, полковником Бюхтингом, он на
правлялся по «угрожаемой дороге» на фронт. Он ехал прямо в зону 
кризиса — на позиции около высоты № 28. Британские пулеметы и 
противотанковые пушки открыли по нему огонь.

Полковник Бюхтинг получил смертельное ранение в голову. Во
дитель попытался вывести машину из-под обстрела. Штумме, кото
рый выпрыгнул на дорогу, продолжал двигаться за быстро ехавшей 
машиной. Он упал, но водитель ничего не заметил и поехал дальше. 
Разведчики из 1-го батальона 125-го бросились на помощь генералу. 
Фельдфебель Гольцшуг и обер-ефрейтор Киль из 2-й роты обнаружи-
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ли его мертвым. Командование танковой армией принял на себя ге
нерал Риттер фон Тома.

Вечером 24 октября Германское верховное командование 
потребовало от Вестфаля в течение часа дать ответ, является ли 
вспышка активности противника крупной разведкой боем или же 
полномасштабным наступлением. Вестфаль сообщил: «Вне сомне
ния, это давно ожидаемое полномасштабное наступление. Возвра
щение Роммеля жизненно необходимо».

Пехота Монтгомери продолжала атаковать все новыми волна
ми. Артиллерия грохотала почти без умолку, а самолеты бомбили 
фронт денно и нощно.

Лейтенант Бернард Орт прижал бинокль к глазам. Он со своей 
1-й батареей 31-го полка механизированной артиллерии находился 
километрах в восьми от передовой. Батарея была придана боевой 
группе «Юг» 15-й танковой дивизии, которой командовал генерал- 
лейтенант фон Вёрст, а начальником оперативного отдела был ве
теран кампании Генрих Мюллер. Командир 8-го танкового пол
ка, полковник Тееге, руководил действиями боевой группы. Когда 
солнце раннего утра 24 октября пробилось сквозь пороховой дым, 
лейтенант Орт из бронемашины увидел, к своему ужасу, бегущую 
итальянскую пехоту.

— Фронт капут! Фронт капут! — вопили они и бежали на запад. 
Позади показались первые вражеские танки — новенькие амери
канские «Шерманы» и «Гранты».

— Наступление вражеской бронетехники! — поступило сооб
щение по рации. Настал час для артиллерии, которая со своими 
орудиями, минометами и полевыми гаубицами представляла со
бой ядро танковой дивизии. Артиллеристы хорошо знали свое дело. 
Первые танки были подбиты и загорелись. Бронированное острие 
наступления удалось остановить. Пришел момент контратаковать 
для 1-го батальона (8-го танкового полка) капитана Штифельмай- 
ера. Могучий удар бронетехники отбросил британские танки об
ратно в «Дьявольский сад «Ь>. Это оказалось губительным для бри
танцев. Хотя многие мины сдетонировали во время артподготовки, 
оказалось, что немало «дьявольских яиц» уцелело. Один столб огня 
за другим вздымался в небо. Рвались авиабомбы, вызывавшие па
нику у вражеских танкистов. Тридцать пять машин остались в «Дья
вольском саду «L». Остальные отошли. Прорыв Монтгомери на са
мом северном крае удалось остановить.

Но для танковой армии «Африка», однако, ее война оставалась 
«войной бедного человека». Монтгомери же не испытывал недо
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статка в военных материалах* 1. Сверх прочего, он на полную катуш
ку задействовал авиацию. Королевские Воздушные Силы господ
ствовали в воздухе Африканского ТВД. Немецкие сухопутные силы 
постоянно подвергались ударам самолетов противника. Обычно 
британцы пускали восемнадцать бомбардировщиков под эскортом 
четырнадцати истребителей. Немецкие солдаты хорошо знали этот 
«свиноголовый строй восемнадцати». Они никогда не уклонялись 
от курса и методично бомбили квадрат за квадратом. Их всегда при
летало восемнадцать.

На рассвете 25 октября, после артиллерийской подготовки и 
массированных налетов авиации, Монтгомери дал старт новой ата
ке. Пиком битвы стала высота № 28. Тут томми намеревались про
рваться.

В тот момент, когда снаряды рвались на жалком холме среди 
песчаных дюн, Эрвин Роммель находился в Винер-Нойштадте возле 
Не- 111с буквами DH YA на фюзеляже. Было 07.50. Его пилот, обер- 
лейтенант Гизер; все еще спорил с «лягушкой — предсказательни
цей погоды» из-за разрешения на взлет. Радист, штаб-фельдфебель 
Гане, доложил о готовности машины к полету и сказал о споре.

— Мы взлетаем, — сказал Роммель.
Он настаивал, несмотря на то что Гизен вернулся и доложил:
— Нам не дали разрешения на вылет из-за опасности обледене

ния на высоте шесть тысяч метров.
Гизен и Гане обменялись взглядами. «Баци» Вольф, бортинже

нер, и Задрих, штурман, уже находились в машине. Они вылете
ли в Рим, а оттуда после короткой остановки взяли курс на Крит и 
сели в Гераклионе. Путь в Африку продолжался на Do-2172. Ром
мель приземлился в Эль-Дабе в 17.20. Там он немедленно пересел 
на «Шторх» и отправился на фронт. Еще до наступления темноты

1 Численность живой силы: 230 000 чел. у британцев против 80 000 чел. в 
германо-итальянских войсках; 1500 самолетов против 350 Люфтваффе и 
Реджиа Аэронаутика (ВВС Италии) и 1230 танков (из них 165 «Грантов» и 
250 «Шерманов») у Монтгомери против 210 (из них 74 единицы PzKpfw III 
Ausf J и 27 единиц PzKpfw IV Ausf F2 с длинноствольными 50-мм и 75-мм 
пушками) у Роммеля; правда, не стоит забывать, что с этими превосходя
щими силами британцам приходилось взламывать очень мощную оборону 
в лоб. — Прим. пер.

1 Двухмоторный бомбардировщик одного класса с Н е-111, несколько бо
лее тяжелый и обладающий немного большей грузоподъемностью. — Прим.
пер.
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фельдмаршал находился в тактическом штабе, слушая доклад об 
обстановке из уст Вестфаля.

На следующее утро рапортовал генерал Риттер фон Тома — ху
дой аскетичный педант. Он закончил следующими словами:

— Господин фельдмаршал, положение значительно ухудши
лось. Превосходящими силами артиллерии противник уничтожил 
наши «Дьявольские сады». Нам удалось остановить вражеское про
движение, но не отразить его. Положение с горючим все то же. Ар
тиллерийский огонь и постоянные бомбовые удары ведут к огром
ным потерям. В Пятнадцатой танковой дивизии осталась только 
тридцать одна боеспособная машина.

Доклад не внушал никакого оптимизма. Роммель с мрачным 
видом уставился на карту, держась рукой за подбородок.

Он немедленно приказал всем имевшимся в распоряжении мо
бильным частям на северном участке фронта перейти в контратаку. 
Но никак не мог решиться перебросить 21-ю танковую дивизию с 
резервных позиций на южном участке фронта. Он не был уверен, 
что наступление британцев на севере не будет дополнено атакой и 
на этом участке. Уловка Монтгомери сработала.

Тем временем британский командующий передислоцировал 
пехотные бригады и бронетехнику с юга на север и бросил их в бой. 
27 октября Роммель решился снять 21-ю танковую дивизию и по
ловину артиллерии с южного участка. Он рисковал, но что еще ему 
оставалось делать? Необходимо было заделать брешь на северном 
фронте, или германо-итальянские войска ждало неминуемое пора
жение.

Двадцать первая танковая дивизия атаковала через удерживав
шие позиции части 15-й. Генерал фон Рандов со своим начальни
ком оперативного отдела, майором фон Гойдуком — оба они по
гибли два месяца спустя в канун Рождества, подорвавшись на мине, 
заложенной Группой дальнего действия в пустыне, — вел дивизию 
в брешь сквозь дым и пыль, клубившиеся над полем боя. Коман
дир 8-го танкового полка, полковник Тееге, принял участие в этой 
атаке со своими оставшимися танками. Бросок был встречен мощ
ным артиллерийским огнем. Немцы схватились в битве с новыми 
британскими танками, которые превосходили своих предшествен
ников мощью и дальностью огня. Британская пехота часто появля
лась позади сражающихся подразделений перед позициями тяже
лой артиллерии. Тут могло что-то дать только стрелковое оружие. 
Артиллеристы становились пехотинцами, как пришлось расчетам 
105-мм орудий 408-го артиллерийского дивизиона. Дважды они от
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брасывали томми от своих позиций в рукопашной, но противник 
был слишком силен.

Для танковой армии эта битва являлась безнадежной в самом 
прямом смысле этого слова. Самый успешный из военных команди
ров Германии имел дело с превосходящими силами западных супер
держав, перед которыми оказывалась бессильна любая храбрость.

— Даже самого храброго солдата может убить бомба, — с нот
кой отрешенности в голосе проговорил Роммель.

В ночь на 31 октября Монтгомери дал старт операции «Супер- 
чардж» — прорыву на севере. После нескольких часов артподготов
ки австралийцы устремились во фронтальную и фланговую атаки 
на 115-й моторизованный гренадерский полк. Британская броне
техника смяла итальянскую артиллерию. Утром 31 октября британ
ские тяжелые танки стояли на прибрежной дороге. Роммель бросил 
в бой 33-й разведывательный батальон с целью предотвратить за
крытие северного выступа. В сражение вступили последние «Шту
ки». 90-я легкая и 21 -я танковые дивизии устремились в контратаку. 
Им удалось залатать брешь на северном фланге, но они не смогли 
решительно изменить положение.

Затем Монтгомери нанес главный удар. Все танки, оставшиеся 
от изначально имевшейся у него восьмисотенной армады, были со
браны воедино и вступили в сражение. Четырем сотням британских 
танков противостояли от восьмидесяти до ста немецких и итальян
ских бронированных боевых машин.

П р и к а з  ф ю р е р а :  « П о б е д а  и л и  с м е р т ь »

Когда ночь с 1 на 2 ноября 1942 г. спустилась на североафрикан
скую пустыню, битва при Эль-Аламейне вступила в свой девятый 
день. Минные поля Роммеля — знаменитые «Дьявольские сады» — 
почти полностью находились в руках противника. На северном 
участке немцы были отброшены, фронт — прорван в нескольких 
местах. Остатки частей закреплялись на новом рубеже: небольшое 
количество орудий, совсем немного бронетехники — поредевшие, 
измотанные дивизии. 125, 104, 382 и 433-й гренадерские полки вели 
боевые действия без передышки в течение девяти дней.

Монтгомери развивал ночные атаки с хорошо подготовленных 
позиций. В течение трех часов снаряды из четырехсот или даже пя
тисот британских орудий утюжили основные передовые позиции
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Роммеля. Ковровые бомбардировки авиации истощали силы нем
цев. Затем в дело при поддержке танков вступила британская пе
хота. Результат был вполне предсказуемым: фронт на юго-запад 
от знаменитой высоты № 28 оказался прорван. Около четырехсот 
бронированных боевых машин противника устремились на запад. 
Монтгомери имел еще четыре сотни танков в резерве к востоку от 
минных полей.

— Приготовиться к контратаке, — приказал Роммель. Сгруп
пировались остатки немецкой бронетехники, гренадерские пол
ки, зенитчики, полевая артиллерия, боевые группы, состоявшие 
из саперов, штабы и резервные части. Началась танковая битва под 
Тель-эль-Аккакиром — одно из самых ожесточенных сражений с 
участием бронетехники в истории Африканской войны. Авиация 
атаковала без перерыва, британская артиллерия без устали расхо
довала неистощимые запасы боеприпасов. Со своей стороны, пе
редовые батареи немецкой артиллерии часто испытывали нехватку 
снарядов. И не потому, что их не осталось на складах в Африке — 
боеприпасы лежали в Тобруке или других местах далеко от пере
довой, — а из-за нехватки транспорта и бензина, необходимого, 
чтобы доставить их на фронт. Даже персонал полевых кухонь по 
распоряжению генерала Краузе задействовали для подвоза боепри
пасов на передовую. 2-я батарея 11-го артиллерийского полка при
возила снаряды для своих 210-мм мортир на грузовиках снабжения 
из Тобрука. Трехтонная машина могла взять на борт десять снаря
дов, поездка длилась три дня. Немцы поистине вели «войну бедных 
людей».

Несмотря ни на что, немецким войскам на какое-то время уда
лось залатать пробитую британцами брешь шириной свыше четы
рех километров. Тогда Монтгомери бросил в бой резервные танки. 
Африканский корпус располагал всего тридцатью пятью боеспо
собными боевыми бронированными машинами.

Орудия 33-го полка механизированной артиллерии расстрели
вали атакующую британскую бронетехнику как на маневрах. Не
приятель смял 2-ю батарею, и только присутствие духа и смекалка 
обер-лейтенанта Орта спасли 1-ю батарею. Он отвел ее на расстоя
ние, недоступное для средней и легкой британской артиллерии и 
расположил на более благоприятных позициях. Только благодаря 
огневой поддержке этой батареи и одной восьмидесятивосьмимил- 
лиметровки удалось выручить три орудия 2-й батареи из-под града 
металла, которым осыпал ее противник, и задействовать для проти
вотанковой обороны. Численность гордого 33-го полка механизиро
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ванной артиллерии, который под началом своего первого команди
ра, подполковника Краземанна, принимал участие во всех удачных 
и неудачных боях из тех, что вела немецкая бронетехника в Африке, 
сократилась теперь до семи орудий. Знаменитый 8-й танковый полк 
был буквально стерт с лица земли. Его командир, полковник Тееге, 
пал одним из последних. Гренадерские полки, батальоны «впереди 
идущих»1, части зенитчиков и связистов, разведывательные взводы 
и прочие подразделения состояли лишь из вымотанных солдат, ра
неных, утомленных из-за отсутствия воды людей, зарывающихся в 
«лисьи норы». Такова была обстановка на 3 ноября 1942 г. Лейте
нант Ральф Ринглер, командовавший 10-й ротой 104-го моторизо
ванного гренадерского полка, написал в своем дневнике:

«3 ноября 1942 г. Мы на телеграфной дороге — пустынной до
роге из Сиди-Абд-эль-Рахмана. Снова утро. Хочется есть, и очень 
холодно. Обер-ефрейтора Франкена разорвало на куски. Светает. 
Солнечные лучи пробиваются через дым. Холод уходит, но голод 
остается. А теперь еще вдобавок ко всему и жажда. Нас тут несколь
ко гренадеров в окопах для индивидуальной защиты. Через каждые 
двадцать метров, а местами и через пятьдесят залегло по небольшой 
группе. Есть две противотанковые пушки. И все. 9-я рота должна 
быть где-то левее нас. Дальше, километрах в двенадцати, море, а 
позади нас никого! И к югу тоже никого! А на нас идет танковая ар
мада. Они приходили и вчера. Два... четыре... восемь... десять — они 
атаковали. Тревога! По местам!

В считаные секунды орудийная прислуга заняла боевые по
зиции. Но первый уже совсем рядом. Наш единственный шанс. 
Пятьдесят метров. Есть! Один готов! Первый горит. Mk VI. Эки
паж выскочил и бросился ко второму танку. Прямое попадание. 
Прицеливание. Выстрел. Прицеливание. Затвор заело. Но все же 
удалось выбросить снаряд. Еще раз прицеливание. Спокойно, Геб- 
харт, возьми третьего. Выстрел. И еще выстрел. Еще один. Огонь! 
И вновь прямое попадание. За три минуты одиннадцатью снаряда
ми три танка. Остальные развернулись и удирают. Господи, если бы 
они знали, что нас тут только горстка.

Но вот и расплата.
На мои позиции идут четыре танка.

1 Солдат пешего спецподразделения, выступающего впереди армии или полка 
для строительства дорог и создания необходимых условий для успешного про
движения войск. — Прим. пер.
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Почему не стреляют противотанковые пушки? В перископ 
вижу, что солдаты что-то лихорадочно пытаются сделать с затво
ром.

Четыре танка уже прямо на нас. В Африке не практикуется та
кая вещь, как ближний бой с бронетехникой. У нас не было под
рывных зарядов. Вот первый танк достиг пулеметной точки. Он 
наехал на нее и остановился с лязгом гусениц. Стал вращаться и 
похоронил пулеметчиков заживо. Уничтожив точки, Mk II поехал 
на меня. Я в ужасе забился в угол. Когда-нибудь прекратится этот 
гусеничный скрежет над моей лисьей норой? Когда водитель оста
новится и начнет вертеться? Раздавит меня? Когда он проехал, я 
вскочил. Третий танк приближался справа. Командир был так уве
рен в себе, что высовывался из люка. Я достал из-за пояса ручную 
гранату, вырвал чеку и бросил. Она ударилась о башню и взорва
лась без малейшего эффекта. Командир танка посмотрел на меня с 
усмешкой. Он только чуть пригнулся, а теперь помахал мне рукой, 
точно мы были на учениях: «Не попал» — и поехал дальше. Слева 
от меня пять человек побежали с поднятыми руками на британский 
танк и стали карабкаться на него. Фельдфебель с Русского фронта и 
четверо его солдат. Он только-только прибыл. Ночью у них не вы
держали нервы. Это конец. Переживу ли я этот день, или и мне на
станет конец?»

Подобное происходило 3 ноября 1942 г. повсеместно на север
ном участке Эль-Аламейнского фронта. Британцы продвигались 
повсюду. Роммель принял правильное решение: сдать позиции под 
Эль-Аламейном и отводить войска.

В рапорте о стратегической обстановке 2 ноября фельдмаршал 
уже предупредил ставку фюрера о такой возможности. По той при
чине, что в Растенбурге до сих пор предоставляли ему право дей
ствовать на свое усмотрение, он полагал, что и на сей раз не встретит 
противодействия. Тем не менее у него возникло неприятное чув
ство, поскольку он знал Гитлера и Муссолини и понимал, что оба 
они рассматривают отступление как позор. Но теперь в намерения 
Роммеля входил не просто отвод войск на ставшую притчей во язы- 
цех линию Фуки, на старые позиции Мерса-эль-Бреги или даже к 
Триполи. Он смотрел куда дальше. Вопрос теперь стоял в том, мож
но ли вообще удержать Африку. Смогут ли они там, в Восточной 
Пруссии, в «Вольфшанце», за 3500 км от Африки, осознать это?

Роммель решил послать в ставку фюрера своего адъютанта, ка
питана резерва Ингмара Берндта, сотрудника Министерства про
паганды, пользующегося особым расположением Гитлера.
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— Объясните фюреру наше положение четко и ясно и скажите, 
что, вероятнее всего, мы проиграли войну на Африканском ТВД. 
Постарайтесь сделать все возможное для наших танковых диви
зий, — сказал Роммель, а затем отправился в восточном направле
нии по прибрежной дороге на передовую.

Из миссии Берндта постоянно делают настоящую трагедию. 
В действительности же она являлась лишь эпизодом. Тот факт, что 
Роммель задействовал для выполнения важного задания офицера- 
политика, а не офицера генштаба, показывает, что швабский лис 
знал, насколько не доверяет последним Гитлер. Когда полковник 
Вестфаль предложил слетать в Растенбург, Роммель совершенно 
справедливо заметил:

— Он не станет прислушиваться к вашим доводам.
Примерно в 13.00 полковник Вестфаль обедал в штабе среди

телефонных донесений, карт и канистр с бензином. Внезапно в по
мещение влетел адъютант, капитан фон Гелльдорф, с листом бума
ги в руке и заявил:

— Приказ фюрера, господин полковник.
— И что там, Гелльдорф?
— Смертный приговор для армии, господин полковник.
— Что? — Вестфаль, мгновенно помрачнев, схватил документ. 

Прочитав, он бросил бумагу на стол. — Они там окончательно спя
тили.

В этот момент на своем командирском танке приехал Роммель. 
Фельдмаршал вошел, и Вестфаль, вручив ему телеграмму, коротко 
произнес:

— Приказ фюрера.
Роммель обратил на него вопросительный взгляд, но Вестфаль 

не сказал больше ни слова. Роммель прочитал текст. Грохот кано
нады с передовой только подчеркивал тишину, которая воцарилась 
вокруг фельдмаршала. Офицеры смотрели на него и видели, как, 
когда он читал, подрагивали мускулы его лица. Затем Роммель по
ложил телеграмму на стол, развернулся и уставился в окно. Теперь 
они могли прочитать все сами.

«Я, ваш фюрер, и немецкий народ полностью уверены в вас как 
в командире и в храбрости немецких и итальянских войск, которые 
ведут героическую оборонительную битву под вашим командова
нием в Египте. В той ситуации, в которой вы находитесь, невоз
можно думать ни о чем другом, как только о том, что мы должны 
держаться со всей твердостью, бросив в бой все вооружение и всех 
способных сражаться солдат. Несмотря на численное превосход
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ство, противник растратит свои силы. Случится так, как случалось 
в истории не раз, и более сильная воля восторжествует над мощны
ми батальонами врага. Для ваших войск нет иного пути — только 
победа или смерть. Адольф Гитлер».

Должны ли они были огласить войскам приказ или игнори
ровать его? Следовало ли послать в ответ телеграмму: «Мы подчи
нимся, но нужно отметить, что...»? Или же просто телеграфировать: 
«Отступление уже осуществляется»? Этот вопрос и обсуждали на 
протяжении четырех следующих часов Роммель и Вестфаль. Хлад
нокровный аналитик Вестфаль полагал, что патетическая телеграм
ма, по всей видимости, стала причиной недопонимания рапорта о 
стратегической обстановке от 2 ноября.

— Все это ободряющие разговоры для поддержания духа, — 
сказал Вестфаль. — Кто знает, сколько дней назад сочинили этот 
текст?

Однако для того, чтобы отвести аргумент Вестфаля, достаточно 
было посмотреть на дату отправки телеграммы из главного коман
дования. Совершенно очевидно, послали ее после рапорта Ромме
ля от 2 ноября. Несмотря ни на что, полковник старался уговорить 
фельдмаршала проигнорировать приказ фюрера. Но Роммель как 
военный, привыкший подчиняться требованиям дисциплины, вос
ставал против такого решения. Для командующего армией пробле
ма стояла куда глубже, чем для штабного офицера.

— До сих пор я всегда настаивал на безусловном подчинении 
моих людей... Даже если они не понимают моих приказов или счита
ют их неправильными. Лично я не могу отойти от данных принципов 
и должен подчиниться, — сказал он Вестфалю.

— Это означает конец армии, — произнес полковник.
— Я — солдат, — только и сказал в ответ Роммель.
Спор продолжался в таком же духе еще какое-то время. Фельд

маршал не мог не признать, что Гитлер отдал приказ «победа или 
смерть», не зная обстановки на фронте под Эль-Аламейном. Он не 
мог предположить, что за трагикомическая ошибка стоит за прика
зом Гитлера.

Роммель рискнул послать ответ в ставку Вермахта. Но какие 
еще аргументы мог он привести, кроме тех, которые излагались в 
его докладе об обстановке от 2 ноября? Капитан Берндт был при
зван еще раз объяснить положение Гитлеру лично. Но давайте по
смотрим, что тем временем происходило вокруг.

Поздно ночью 4 ноября Роммель решил остановить отступле
ние и отдал приказ: «Сражаться до последнего патрона».
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В каком отчаянном положении отдавалось это распоряжение, 
показывает тот факт, что Роммель приказал выдать личному соста
ву штаба армии ручные гранаты и пистолеты-пулеметы для ведения 
ближнего боя с неприятелем. События развивались быстро.

Утром 4 ноября сложилась следующая ситуация. Остатки Аф
риканского корпуса и 90-й легкой дивизии удерживали тонкий 
фронт по обеим сторонам пятиметровой песчаной дюны, Тель- 
эль-Мампсра. Южнее стоял потрепанный итальянский танковый 
корпус — те, кто уцелел из 132-й бронетанковой дивизии «Арие- 
те», 133-й «Литторио» и 101-й моторизованной «Триесте». Южный 
участок передовой занимала 102-я итальянская моторизованная 
дивизия «Тренто», парашютная бригада Рамке и 10-й итальянский 
корпус. В 08.00 после часовой артиллерийской подготовки Монт
гомери атаковал. Остатки дивизий Африканского корпуса, сража
ясь под началом генерала фон Тома, отчаянно оборонялись, отра
жая натиск британцев, атаковавших двумя сотнями танков.

Когда полковник Байерляйн уезжал от генерала фон Тома 
утром, чтобы оборудовать штаб где-нибудь южнее за Эль-Дабой, 
он увидел, что на генерале надеты все ордена — вещь в Африке бес
прецедентная.

— Байерляйн, — сказал Тома, — приказ фюрера есть безумие. 
Он — смертный приговор всей армии. Как я могу объяснить это 
своим солдатам? — Фон Тома внимательно посмотрел на полков
ника. — Поезжайте в Эль-Дабу. Я должен остаться тут, чтобы лично 
руководить обороной Тель-эль-Мампсры. — С обреченностью, а не 
с иронией он добавил: — Как приказывает ставка.

Байерляйна поразила подавленность генерала, и, отправляясь 
к Эль-Дабе, он подумал, что это не предвещает ничего хорошего. 
«Генерал ищет смерти».

Основной вес британской атаки изначально нацеливался на 
Тель-эль-Мампсру. Ад воцарился среди песчаных дюн на этом 
участке. Риттер фон Тома находился на передовой во главе своих 
войск.

В 11.00 лейтенант Хартдеген, адъютант генерала фон Тома, 
прибыл в штаб Байерляйна и доложил:

— Генерал отослал меня сюда с радиопередатчиком. Он сказал, 
что я ему больше не нужен. Наши танки, противотанковые орудия 
и зенитки под Тель-эль-Мампсрой стерты с лица земли. Что с гене
ралом, я не знаю.

Взволнованный Байерляйн вскочил в маленькую бронемаши
ну разведки и поехал в восточном направлении. Внезапно на его ав
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томобиль обрушился град снарядов. В полуденной дымке он увидел 
множество черных танковых силуэтов. Он выскочил из машины и 
под палящим солнцем побежал к гребню дюны. То, что он увидел 
там, было самой настоящей бойней. Сгоревшие танки, разбитые зе
нитки, искореженные противотанковые орудия и трупы — трупы 
повсюду. Только несколько тяжелораненых были еще живы. Бай- 
ерляйн бросился в воронку в песке и осмотрелся. В двухстах ме
трах впереди горел танк. Рядом с ним под градом огня стоял гене
рал Риттер фон Тома. Высокий, измученный человек был похож на 
призрак, силуэт которого вырисовывался на фоне неба.

Риттер фон Тома, получивший за две войны двадцать ране
ний, — живое воплощение храбрости и мужества. Его доблесть при
несла ему во время Первой мировой войны высшую награду, ба
варскую Медаль за храбрость, орден Макса Йозефа. Он сражался 
в легионе «Кондор» во время гражданской войны в Испании и на
ступал в своем танке через заснеженные просторы России. И вот 
теперь, один из самых блистательных танковых командиров в Аф
рике, он стоял подле подбитой боевой машины один посреди до
горавшей битвы. Британские танки «Шерман» двигались к нему 
полукругом. Огневой вал, которым они прошлись по дюнам, был 
настолько плотным, что Байерляйн и не думал, что генералу дове
дется остаться живым.

Вдруг стрельба прекратилась. Британские танки разъехались. 
Фон Тома стоял словно окаменевшая статуя с маленьким брезен
товым ранцем с провизией, какие имелись у всех генералов. Он 
смотрел на отходившие танки англичан. Подъехал джип в сопро
вождении двух «Шерманов». В руках капитан Грант Сингер из 10-го 
гусарского держал пистолет-пулемет. Он позвал генерала. Тот 
взглянул на офицера, подошел к джипу и поднялся в него. Байер
ляйн выскочил из воронки и помчался в западном направлении. 
У него ушло много времени на то, чтобы добраться до штаба в Эль- 
Дабе, найти Роммеля и рассказать ему о том, что он видел. Огром
ные клубы пыли к югу и юго-востоку от Эль-Дабы служили свое
го рода вещественным подтверждением рассказа Байерляйна. Там 
разыгрывалась другая трагедия — полыхала битва между не обла
давшими мощной броней итальянскими танками из 20-го корпуса 
и примерно сотней британских боевых машин. Они обошли ита
льянцев с фланга, но те все равно не сдавались. Они защищались, 
как приказал им Роммель, и корпус остался там весь до последнего 
танка. Вместе с этим печальным донесением офицер разведки при
нес перехваченное сообщение. Оно было послано Монтгомери от
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крытым текстом из 10-го гусарского. В нем говорилось: «Мы взяли 
в плен немецкого генерала. Его зовут Риттер фон Тома. Подпись: 
капитан Грант Сингер».

Утром того полного трагизма дня 4 ноября в штаб танковой ар
мии из Италии прибыл фельдмаршал Кессельринг. Оба фельдмар
шала поприветствовали друг друга очень холодно — Роммель опа
сался, что ставка Гитлера прислала Кессельринга в качестве некоего 
надзирателя. Роммель был крайне поражен, когда Кессельринг в 
присутствии Вестфаля заявил, что, ввиду сложившейся обстанов
ки, он считает нецелесообразным выполнение приказа фюрера.

Роммель решил связаться по рации с Гитлером и попробовать 
убедить его отменить приказ. Кессельринг поддержал запрос Ром
меля в собственном донесении в ставку фюрера.

Таким образом, было сделано все, что мог сделать генерал в 
данной ситуации. Но Роммель продемонстрировал, что способен 
на кое-что большее, чем просто выполнение приказов.

Принимая во внимание события последних нескольких часов, 
он пришел к выводу, что никакие доводы морального или военного 
характера не могут оправдывать подчинения приказу Гитлера. Мож
но приказать умереть солдату, можно приказать армии пожертво
вать собой. Но можно ли приказывать солдату идти на бесцельную 
смерть, а армии — жертвовать собой без всякой причины?

Ответ Роммеля был «нет!».
Фельдмаршал поехал в штаб Африканского корпуса. Отозвав в 

сторону Байерляйна, он сказал ему:
— Наш фронт прорван, враг валом хлынул в наш тыл. Приказ 

фюрера стал бессмысленным. Мы отойдем на позиции Фуки и спа
сем то, что еще можно спасти. — Затем он добавил: — Полковник 
Байерляйн, я вручаю вам командование Африканским корпусом. 
Даже если нам придется предстать перед военным трибуналом за 
неподчинение, мы должны сохранить верность принятому реше
нию. Делайте ваше дело как подобает. Все свои приказы войскам 
вы будете отдавать от моего имени. Скажите это высшим офице
рам, если возникнут трудности.

На короткое время наступила тишина. Роммель решился не 
подчиниться приказу верховного главнокомандующего. По своему 
собственному почину, зная о возможных последствиях, фельдмар
шал Гитлера предпринял такой шаг.

— Я сделаю все, что смогу, господин фельдмаршал, — ото
звался Байерляйн. Роммель сел в машину и поехал обратно в 
штаб своей разбитой армии, где Вестфаль ожидал его с планами
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отступления. Поздно ночью из ставки Гитлера пришла телеграм
ма: «В ответ на ваше донесение № 135/42, совершенно секрет
но, от 4.11. Я ознакомил дуче с моим мнением. Ввиду сложившейся 
обстановки, я согласен с вашим решением. Необходимые приказы 
изданы дуче через главное командование».

Как следовало понимать эту депешу? Что произошло в ставке 
фюрера? Я старался найти подлинный ответ на сей животрепещу
щий вопрос.

— Почему этот рапорт я вижу только сейчас? — Гитлер воз
зрился на генерала Йодля, когда 3 ноября 1942 г. начальник опера
тивного штаба Вермахта вручил ему донесение Роммеля от 2 ноя
бря. Йодль мог бы ответить: «Потому что вы слишком долго спали, 
мой фюрер», но генерал, естественно, воздержался от подобной ре
плики.

В рапорте Роммеля о стратегической ситуации от 2 ноября по
казывалось катастрофическое положение, сложившееся под Эль- 
Аламейном, где британцы прорвали фронт, и в целях спасения бро
нетехники Африканского корпуса предлагалось отойти на линию 
Фуки в ста километрах от Эль-Аламейна. Документ в ставку Гитле
ра прибыл ночью 3 ноября. Дежурным офицером в «Вольф-шанце» 
был некий майор резерва, в гражданской жизни управляющий круп
ным промышленным концерном. В те недели, когда шли ожесто
ченные бои за Сталинград, он уже привык к тревожным новостям 
и не видел никакой веской причины будить Гитлера или Йодля из- 
за донесения, прибывшего из Северной Африки. Когда документ 
расшифровали, оба только что отправились спать. В обычае Гит
лера было проводить половину ночи в беседах и планировании или 
в изучении карт. Пока он не спал, генералы, адъютанты, секрета
ри и офицеры связи с наиболее важными министерствами должны 
были быть готовыми явиться по первому требованию. Таким обра
зом, все они находились на дежурстве. Но как только становилось 
известно, что он отошел ко сну, все охранники и полицейские шпи
ки с облегчением могли размять затекшие члены и улечься на по
ходные кровати в своих норах. По примеру Гитлера его ближайшее 
окружение тоже спало до позднего утра.

В то утро Йодль и Кейтель встали в девять часов. Около десяти 
часов Йодль прочитал рапорт Роммеля и забеспокоился. «Что там с 
приказом фюрера? Его уже отправили? А Роммель? Выполнил ли он 
его?» Приказ лежал на столе у Гитлера несколько дней. В прошлую 
ночь перед отходом ко сну фюрер поставил на документе свою под
пись, а Йодль передал его для зашифровки и отправки. Призыв фю
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рера, как верно предположил Вестфаль, являлся не чем иным, как 
типичной попыткой поднять моральный дух. Писалось все это исхо
дя из того, что обстановка под Эль-Аламейном была хотя и сложная, 
но ни в коем случае не катастрофическая.

Йодль снял трубку телефона и связался с соответствующим 
подразделением.

— Да, — ответили там ему, — приказ фюрера ушел ночью.
Йодль поспешил в бункер фюрера, чтобы поставить Гитлера в

известность до ежедневной планерки по вопросам военного поло
жения. Но у дверей ему пришлось остудить свой пыл и подождать 
приема до полудня. Гитлер встал в 11.15.

— Служилось что-то плохое? — подозрительно глядя на Йодля, 
спросил Гитлер.

— Плохие новости от Роммеля, — ответил Йодль, вручая ему 
вчерашнее донесение. Гитлер прочитал, и лицо его покраснело.

— Это важнее всего остального, — пробормотал он. Глаза его, 
как всегда в подобных моментах, смотрели в пустоту. Опасный при
знак. — Роммелю послали мой специальный приказ?

— Да, мой фюрер, его отправили ночью.
— Почему я только сейчас получил донесение Роммеля об об

становке? Почему мне не дали его ночью? Почему меня не разбуди
ли? Почему? — Голос его стал срываться на крик.

Йодль ответил, что документ пришел поздно ночью.
— Дежурный майор подумал... — Закончить Йодлю не при

шлось.
— Майор подумал... — точно эхом повторил Гитлер. — Кто он? 

Он что, не видел, что посланный мной приказ не соответствует об
становке на Африканском фронте? — Поскольку Йодль молчал, 
Гитлер закричал: — Очередной пример тупости и индифферентно
сти! Я примерно накажу его! Майора под трибунал!

Всюду в бункере слышали яростные вопли Гитлера. Офицеры 
и секретари вжимали головы в плечи.

Через три часа майор предстал перед трибуналом. Приговор 
был вынесен уже вечером: разжаловать в рядовые и отправить в 
строительный батальон. Козла отпущения нашли и высекли, но 
приказа никто не отменял.

Гитлер целый день негодовал по поводу некомпетентности 
своих подчиненных, но не в его натуре было отменять собственные 
приказы. Телеграммы от Кессельринга и Роммеля позволили ему 
сделать это, не потеряв лица. Если бы Роммель продолжал ждать,
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все закончилось бы полной катастрофой. Его своевременный при
каз спас немецкую бронетехнику от уничтожения.

«У победы много отцов, это только поражение — сирота», — 
написал как-то в своем дневнике итальянский министр иностран
ных дел, граф Галиаццо Чиано (зять дуче). В применении к войне в 
Северной Африке это значит: если победы под Мерса-эль-Брегой 
и «Белой Мечетью» у Абд-эль-Рахмана являлись победами Ром
меля, то поражение под Эль-Аламейном — его поражением. Но в 
то же время совершенно очевидно, что с теми силами, которыми 
располагал Роммель осенью 1942 г., одержать победу над 8-й ар
мией Монтгомери не смог бы ни один военачальник. Слишком 
неравными были ресурсы. То, что при такой расстановке сил уда
лось совершить войскам Роммеля за двенадцать дней битвы при 
Эль-Аламейне, просто невероятно. Победа Монтгомери под Эль- 
Аламейном была неизбежна. Но что есть победа в пустыне? На про
тяжении девятнадцати месяцев обе стороны выиграли и проиграли 
много сражений. Катастрофическими последствиями поражение 
Роммеля под Эль-Аламейном обязано приказу Гитлера. Невозмож
ность начать своевременный отвод войск при подавляющем чис
ленном превосходстве бронетехники армии Монтгомери привела 
к тяжелым потерям в германо-итальянских частях. Танковая армия 
лишилась многих орудий, которые тоже в противном случае уда
лось бы спасти в ходе своевременного отхода и задействовать про
тив британских танков.

Масштабы поражения Роммеля и размеры ущерба до сих пор 
остаются пищей для споров. Все теории спорны. Со стороны ита
льянцев, так же как и с немецкой стороны, потери неизменно зани
жались, а фельдмаршал подвергался упрекам за несвоевременный 
отвод войск и переход к упорному арьергардному противодей
ствию. Но все донесения от окружения Роммеля твердо сходятся 
на одном — на невозможности восстановить положение до 6 ноя
бря. Целесообразным было как можно быстрее отходить. Отступле
ние проходило сумасшедшими темпами мимо полей сражений про
шлых побед в западном направлении. Главной задачей дня стало 
выйти из зоны досягаемости КВВС.

Другие критики Роммеля убеждены, что он считал войну прои
гранной и видел единственный выход в отступлении до Триполи и 
затем эвакуации войск из Северной Африки. Поэтому он не хотел 
больше рисковать, пытаться ослабить британцев упорным сопро
тивлением, а вместо того позволял им быстро продвигаться, следуя 
за ним по пятам. Этот упрек получает особенно трагический акцент
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в свете того факта, что 8 ноября Экспедиционные войска союзни
ков генерала Эйзенхауэра высадились в Марокко и Алжире с целью 
последующей атаки на Тунис. Не дать Эйзенхауэру и Монтгоме
ри соединить силы — вот что стало главной стратегической задачей 
командования войск стран «оси». Вполне понятно, что Рим, Рас- 
тенбург и командующий немецкими войсками на юге Кессельринг 
настаивали, чтобы Роммель дал бой 8-й армии Монтгомери между 
Фукой и Тунисом. Возможно ли было это в сложившихся услови
ях? Мог ли Роммель в такой обстановке начать таскать каштаны из 
огня? Данный вопрос все еще остается без ответа.

Последний начальник службы снабжения танковой ар
мии, подполковник доктор Мюллер, сумел сохранить часть до
кументов, в которых содержатся точные данные о потерях под 
Эль-Аламейном. Доктор Мюллер любезно предоставил мне эти 
документы. В них как на ладони видны важнейшие аспекты со
временной войны, которая ведется чернилами, а не кровью, рас
четами мастерских и служб тыла. Победы и поражение принимают 
форму таблиц и графиков. Здесь PzKpfw III не оружие в руках сме
лого или осторожного командира, а машина, которой на сто кило
метров пробега требуется триста пятьдесят литров бензина. Триста 
пятьдесят литров! Военнослужащие корпуса снабжения просчиты
вали все до мельчайших деталей. В документах доктора Мюллера 
мы можем почерпнуть подлинный расклад по состоянию воору
жения немецких танковых войск до и после сражения под Эль- 
Аламейном.

23 октября, когда началось британское наступление, Роммель, 
согласно этим данным, располагал следующим количеством броне
техники: 285 танками, 8 командирскими танками и одним самоход
ным орудием. К 18.00 2 декабря поступили сведения о суммарных 
потерях, выражавшихся такими цифрами: 221 танк, 8 командир
ских танков и одно самоходное орудие. Таким образом, оставалось 
всего 64 танка, 11 из которых находились в ремонтных мастерских, 
а 53 были готовы к бою. В рапорте Мюллера на имя главного квар
тирмейстера и Роммеля мы читаем: «Тяжелые потери, понесенные 
по состоянию на 4 ноября, результат приказа Гитлера удерживать 
позиции под Эль-Аламейном. Вследствие этого приказа ремонтные 
мастерские оказались завалены работой. 40 поврежденных танков 
5-го танкового полка пришлось уничтожить, чтобы не допустить их 
попадания в руки противника».

Спасение хотя бы остатков бронетехники Роммеля в значи
тельной мере заслуга ремонтников и резервных танковых колонн.
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Уинстон Черчилль отзывался о технических службах Роммеля 
как о столпе всех немецких побед в Африке. Он был прав.

Тактической эмблемой ремонтных служб служила голова не
гра с серьгой в виде зуба в левом ухе. Любой солдат в Африке, за
видев ее, знал, что это ремонтники.

Но к чему все мастерство специалистов, если невозможно удер
жать фронт, если поврежденные танки попадают в руки неприяте
ля, если оборудование мастерских приходится взрывать, потому 
что отступление превращается в бегство?

Проклятый Эль-Аламейн! Отчаяние охватывало солдат и офи
церов, потому что небо чернело от бомбардировщиков, а пустыня 
кишела британскими танками!

Перед ужасами этого наступления бледнел даже испепеляю
щий жар солнца вместе со всеми роями мух, дизентерией и желту
хой. Эль-Аламейн стал кошмаром, Эль-Аламейн стоял на пути по
бедоносной армии в Каир. Теперь Эль-Аламейн был потерян. Он 
остался далеко в тылу, и солдаты больше не видели «Белой Мече
ти». Бесчисленное количество могил осталось там без присмотра. 
Как, бывало, говорили: «Вперед через могилы»? Теперь они отсту
пали через них.

О б р е ч е н н а я  а р м и я

Отступления после поражения особенно тягостны. Страх и ощуще
ние состояния «спасайся, кто может» расшатывают дисциплину, а 
нет ничего страшнее для армии, чем потеря дисциплины — без нее 
войско не войско, а толпа.

Когда наступило 5 ноября, остатки танковой армии отступали 
по пустыне и вдоль побережья. Целью их служили позиции Фуки 
в ста километрах к западу от Эль-Аламейна. Но то, в чем видели 
спасение, стало лишь короткой передышкой. Монтгомери атаковал 
разбитые германо-итальянские войска двумя сотнями танков. Ром
мель оказался вынужден отступать дальше, если он не хотел, чтобы 
армия не осталась под Фукой, чтобы там не случилось того, чего с 
таким трудом удалось избежать под Эль-Аламейном.

Королевские Воздушные Силы установили местонахождение 
штаба Роммеля путем радиоперехвата. Ковровые бомбардировки. 
Роммелю с Вестфалем пришлось искать убежища в «лисьей норе».
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Дальше и дальше... под вой бомб, по запруженным дорогам, че
рез минные поля, у которых скапливалась техника.

Дальше и дальше! Солдаты Роммеля вскоре вновь ступили на 
ливийскую землю, прощаясь с египетскими прибрежными равни
нами, по которым четыре месяца назад они мчались в восточном 
направлении к дельте Нила в трофейных английских грузовиках, 
заправленных британским горючим, закусывая трофейными про
дуктами и покуривая трофейные сигареты. Тобрук остался позади. 
Саперы вновь шли в арьергарде танковой армии. Они взорвали до
рогу в районе Дерны, заложили мины в итальянских колониальных 
зданиях, сделав путь через Киренаику практически непроходи
мым. Солдаты отрядов подрывников суетились у дороги, остальные 
спешили дальше, ворча себе под нос, — ветераны Тобрука, Сиди- 
Резега и Эль-Аламейна. «Фольксвагены», мотоциклы, самоходные 
орудия, горстка танков и совсем мало восьмидесятивосьмимилли- 
метровок. Можно перекурить... Проходили колонны, за ними шли 
другие.

— Кто за вами?
— Никого, только томми.
— Тогда пошли, — приказал саперный офицер. Вместе с араб

скими дорожными рабочими под командой итальянского сержан
та саперы взрывали дороги. Затем делались обычные дела: смерть 
укладывалась в шахматном порядке. Но саперы Роммеля изобрета
ли новые трюки. Несколько дней ими командовал генерал Булови- 
ус — прежний командующий инженерно-саперными войсками ар
мии, полковник Гекер, свалился с желтухой и дизентерией.

В новых ловушках проявлялась адская изобретательность. Пер
вый пояс выглядел обычно — обыкновенные мины, закопанные на 
дороге. Хорошо видимые углубления, расставленные в шахматном 
порядке. И то же самое в пяти метрах впереди, и снова дальше в 
пяти метрах. Но в углублении лежали только кучи жестянок или не
мецкая «Т-мина» без взрывателя.

Подъезжала английская передовая часть, и экипаж головной 
машины разведки замечал углубления. Остановка. Миноискате
ли! Британские саперы с похожими на метлы наиновейшими ми
ноискателями принимались за работу. Они обшаривали дорогу, и 
сигнал предупреждал их о присутствии металла. Осторожно специ
алисты проходили лунку за лункой, не находя в них ничего, кро
ме жестянок. После четвертого ряда траление начинало казаться 
пустой тратой времени. Британцы влезали в свои машины и еха-
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ли дальше. Через двадцать метров они нарывались на настоящие 
мины. Взрывы, крики, потери.

После этого колонна останавливалась уже перед каждой ямкой на 
своем пути. Вновь начинали проверять и снова, находя лишь муляжи, 
останавливали казавшуюся ненужной работу. Опять то же самое — на
стоящие мины и смерть. Каирское радио сообщало: «На своем пути 
8-я армия почти не встречает сопротивления, но сталкивается с огром
ными трудностями, вызванными действиями немецких саперов».

Любой, под кем во время отступления оказывалось сиде
нье, мог считать себя счастливчиком. Пехоте, конечно, не вез
ло больше всех. Приходилось топать пешком. Недостаток транс
порта у танковой армии сыграл пагубную роль в процессе отхода 
германо-итальянских войск от Эль-Аламейна. Для Роммеля во
прос стоял так: должен ли он предоставить пехоту ее судьбе или 
спасти за счет перегрузки техники моторизованных частей, что 
сделает их неспособными вести маневренные боевые действия? 
Поскольку не представлялось возможным увезти всех итальян
ских пехотинцев, Роммель, естественно, не мог посадить на ма
шины немецкие пехотные части — даже ударные войска, такие, 
как парашютная бригада Рамке. Более того, даже для такой части 
особого назначения не хватило бы транспорта.

— Нам придется списать парней Рамке, — сказал Роммель, по
лучив донесение о том, что итальянский 10-й корпус на юге Ала- 
мейнского фронта разгромлен и солдаты его взяты в плен. Случив
шееся застало командующего врасплох.

Все еще не утихают споры о том, должен ли был Роммель вы
делить транспорт парашютистам и спасти важную часть особого 
назначения. Генерал Рамке придерживался именно такого мнения 
и позднее сетовал Герингу на то, что это не было сделано. Можно 
лишь сожалеть о поспешности принятия Роммелем такого реше
ния, но отчеты подполковника доктора Мюллера свидетельствуют 
о том, что в распоряжении Рамке находился значительный колес
ный парк и по меньшей мере часть своих людей он мог снабдить 
транспортом. Во всеобщем хаосе грузовики уезжали, не дожидаясь 
солдат с передовой. Батальонные и ротные командиры тоже поки
дали позиции, но парашютисты продолжали бороться. На немно
гих «Фольксвагенах» и мотоциклах они 3 ноября пустились в путь. 
Артиллерийский дивизион майора Фенски прикрывал их отход и 
отбил атаку британской бронетехники. Рация бригады вышла из 
строя. Колонна водовозов не прибыла, а полевые кухни из-за не-
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хватки тягачей пришлось взорвать. У каждого военнослужащего 
осталось по четверти литра воды на сто километров пути к Фуке.

Старый головорез, майор Буркхардт, возглавлял арьергардный 
батальон. Он взял под свое крыло подразделение итальянской ар
тиллерии и так беспрепятственно отвел своих людей на запад. Он 
был везучим командиром, ветераном, но везение — штука непосто
янная. Он попал в плен. Несколько его солдат, однако, просочи
лись через британские позиции, починили старый немецкий «Цун- 
допп» и, продвигаясь ночью и прячась днем, на тринадцатый день 
пути добрались до оазиса Сива. Тут и их одиссея подошла к концу. 
Самое обидное и досадное, что в итоге Гейнца Фридриха и двух его 
товарищей захватила египетская полиция. Впереди их ждали пять с 
половиной лет неволи — судьба многих.

Майора Фенски с его артиллеристами она настигла раньше, 
чем группу Буркхардта. В ходе сражения с британской бронетехни
кой, во время которого они защищали свои позиции до последне
го снаряда, британцы взяли их в кольцо. Такая же участь досталась 
лейтенанту Газендеру из противотанковой роты парашютной бри
гады, но большая часть парней Рамке прорвалась. Более того, но
чью в районе Фуки они засекли британскую транспортную колонну 
и подползли к противнику с автоматами и пистолетами.

Прежде чем сопровождавшая колонну британская бронетехни
ка успела что-либо предпринять, дело было сделано. Противотан
ковая пушка держала бронетехнику на расстоянии, а «зеленые дья
волы» дали деру в британских грузовиках. Они нашли прекрасную 
добычу, не говоря о грузовиках. В кузовах находился бензин, вода 
и консервы — от тушенки до ананасов. И сигареты... ребята Рамке 
угнали колонну снабжения целой танковой части.

— Кто это там едет? — спросил примерно в десять часов в тот 
день Роммель, находившийся в своем тактическом штабе на при
брежной дороге за Мерса-Матрухом. Вестфаль приставил бинокль 
к глазам и стал разглядывать тучу пыли в пустыне. Появился легко
вой автомобиль. Обросший бородой, покрытый грязью и пылью ге
нерал Рамке доложил о прибытии своей бригады.

Роммель, забыв о всех своих неприятностях, приветствовал 
шесть сотен парашютистов. Они с боями прошли триста киломе
тров по пустыне. Боевое ядро из решительных людей вписало еще 
одну яркую страничку в истории войны.

Но было много солдат, отбившихся от своих частей.
Обер-ефрейтор врач Отто Бухингер бросился за маленькую 

песчаную дюну, завидев эскадрилью «Харрикейнов», которая пром
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чалась над ним на бреющем полете. Секунду спустя он услышал 
грохот взрывающихся бомб и треск авиационных пушек — штурмо
вики обрабатывали аэродром. В последние время подобные налеты 
повторялись по нескольку раз в день. Палатка Бухингера стояла от
дельно в низине. Вокруг — никого. Унтер-офицер Отто Боддин увез 
последних раненых на санитарной машине. Обер-ефрейтор Кёниг 
уехал на зенитную батарею на мотоцикле.

— Постарайся достать вездеход или легкий грузовик, — напут
ствовал его Бухингер, — чтобы вывезти медикаменты и палатку.

Ему не хотелось попасться в руки к наступавшим томми. Монт
гомери продвигался с огромной скоростью, преследуя войска Ром
меля на пути к Фуке. Его армия следовала по пятам за немцами, 
не давая им времени перегруппироваться и закрепиться для оборо
ны — даже в Фуке. Похоже, британское Главное командование пол
ностью представляло себе, в сколь плачевном положении находит
ся Роммель. Можно было предположить, что пленные офицеры, 
утратив твердость духа после поражения, на допросах выложили 
британцам подробную информацию о крушении танковой армии. 
На основании данных воздушной разведки Монтгомери тоже, ко
нечно же, знал о том, насколько ограничена ударная мощь против
ника. В любом случае стремительность британского продвижения 
не могла не пугать и заставляла Роммеля, который вынашивал на
дежды на быстрый выход на позиции в районе Фуки, проследовать 
мимо нее. Монтгомери не отставал. 580-й разведывательный бата
льон, оставшийся в Фуке под командованием капитана Фосса, ока
зался в сложном положении.

Врач Бухингер, находившийся в дюнах за аэродромом Фуки, 
естественно, ничего о решении Роммеля не знал. Как не знал и о 
том, что последних мотоциклистов, с которыми он мог бы уехать, 
настигли истребители-бомбардировщики, и они лежали теперь на 
дороге в Мерса-Матрух. Все, что знал Бухингер, это то, что британ
цы должны быть где-то совсем рядом.

Штаб-фельдфебель Кроль с зенитной батареи, прикрывавшей 
аэродром, приехал сегодня утром на мотоцикле и сказал:

— Доктор, — они все называли Бухингера доктором, — мы без 
вас не уедем. Мы пришлем за вами автомашину.

Затем Кроль укатил обратно на аэродром. Вскоре прилетели 
британцы, и Бухингер слышал только выстрелы легких зениток.

«Это интересно», — подумал он, но напрасно беспокоиться не 
стал, а просто сидел и ждал. Он не слышал и не видел, как разбом
били 4-ю зенитную батарею лейтенанта Шмидта, как Кроль, кусая
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губы, отдавал поспешный приказ об отступлении, не видел, как сго
рел тяжелый грузовик со всем грузом, как в итоге Кроль с остатками 
4-й батареи бежал, забыв обо всем, в том числе и о Бухингере.

Когда врач поднялся на дюну и, приставив ладонь козырьком к 
глазам, посмотрел вдаль, он увидел смотревший в небо ствол 88-мм 
пушки. Он находился слишком далеко и не мог понять, что она вы
ведена из строя и брошена. В пустыне воцарилась тишина.

Флаг с красным крестом лениво колыхался от дуновений бри
за , обычно всегда в это время дувшего с моря.« В Бад- П ирмонте сей
час осень, холодно и сыро», — подумалось Бухингеру. Пирмонт... 
здание пользующегося приличной репутацией санатория Бухин- 
гера, основанного отцом Отто. Но что толку в хорошей репутации 
в немецкой провинции, если местный гауляйтер усмотрел идеоло
гическую неблагонадежность в семейных документах? В результа
те в армейских бумагах врача Отто Бухингера-младшего, несмотря 
на положительные характеристики, опыт планериста и прекрас
ный послужной список, стояла запись: «Не годен к производству 
в офицеры». Вот почему врач Отто Бухингер, сын участвовавшего 
в Первой мировой войне генерала медицинской службы, сделался 
сначала водителем автомашины, потом, после нескольких смелых 
боевых рейдов, водителем санитарной машины и ефрейтором и, 
в конце концов, обер-ефрейтором. Но — и именно затем я расска
зываю тут эту историю так подробно — у Роммеля в Африке люди 
обращали мало внимания на идеологию и заявления гауляйтеров в 
фатерлянде. Изменить приказ было нельзя, но его можно было не 
выполнить или обойти. Таким образом, врач Бухингер, награжден
ный за храбрость Железными крестами 1-го и 2-го класса, носил 
погоны лишь обер-ефрейтора. Но командир 6-го зенитного полка и 
дивизионное медицинское начальство из 19-й дивизии ПВО сдела
ли его врачом особой полевой службы. При виде Бухингера каждый 
офицер или солдат, включая командиров 90-й легкой дивизии и 
19-й дивизии ПВО, приветствовал врача в погонах обер-ефрейтора 
с особенной теплотой.

В своей палатке за аэродромом Фуки доктор Отто Бухингер 
взялся за полевой телефон, чтобы связаться с зенитчиками. Аппа
рат молчал. Так и не дождавшись ответа, доктор вышел и увидел в 
дюнах машины разведки, двигавшиеся к прибрежной дороге, и тан
ки с круглыми башнями.

— Британцы! Надо пошевеливаться, — сказал сам себе Бухин
гер. Он быстро собрал все медицинское снаряжение, вынес из па
латки, положил поверх британскую влагонепроницаемую просты
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ню и облил все бензином. Прежде чем покинуть место, он бросил 
горящую спичку в лужицы бензина. На протяжении целого часа, 
оглядываясь назад, врач видел столб черного дыма, поднимавший
ся из дюн около Фуки.

Он шел параллельно прибрежной дороге, озираясь, не вид
но ли неприятеля. Ночью доктор находил пристанище в малень
ких вади. Китель служил ему и матрасом и одеялом. На западе в 
ярком лунном свете он видел вспышки артиллерийских выстрелов 
и «новогодние елки», сбрасываемые бомбардировщиками. Сраже
ние догоняло доктора. Он шел, хотя мог и не делать этого. Но у не
мецких экспедиционных войск имелся свой образ жизни и свои по
нятия о товариществе. Не стоит забывать, что у Роммеля в Африке 
не было четырех вещей: СС, расстрелов заложников, политических 
промывок мозгов и борделей на передовой. На других фронтах дей
ствовали другие правила. Кроме того, в Африке существовала самая 
строгая форма того, что мы обычно понимаем под избитым словом 
«долг». Врач в звании обер-ефрейтора, несмотря на все унижения, 
которые ему пришлось перенести дома из-за неуместного рвения 
партийных лидеров, выполнял свой долг, потому что танковая ар
мия «Африка» являлась для него не режимом, а лучшей частью Гер
мании. Поэтому он шел к своим товарищам, спал в пещерах или в 
песке и через четыре дня, перед Мерса-Матрухом, в конце концов 
повстречал немецкую машину разведки. Счастливая встреча. Боль
шой глоток кофе из фляжки и совет не идти в город по дороге, по
скольку на тех, кто передвигался по ней, время от времени нападали 
британские истребители. Приятное путешествие. Когда на обочине 
дороги около Мерса-Матруха доктор стал махать немецким пехо
тинцам, они в ответ принялись что-то показывать ему жестами. По
равнявшись с ними, он узнал, в чем дело. Ему повезло — он прошел 
через минное поле, только что поставленное немецкими саперами. 
Добрый ангел, должно быть, направлял стопы доктора. Он оказался 
в составе 90-й легкой дивизии и принимал участие в арьергардных 
боях. Дорога лежала все дальше и дальше на запад.

П р и б ы т и е  Э й з е н х а у э р а

«Иногда высокая репутация военного становится не преимуще
ством, а недостатком. Человек обычно знает свой потолок, тогда 
как остальные ждут чудес и приписывают любое поражение зло
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намеренности». В этих написанных Роммелем словах чувствуется 
огромная усталость и обреченность. Он знал, что разгром под Эль- 
Аламейном не есть следствие невезения или его собственной не
компетентности, а результат того, что в Риме и Растенбурге неиз
менно игнорировали его просьбы, требования и предостережения. 
Монтгомери прорвал немецкий фронт потому, что 8-я армия обла
дала численным превосходством и лучшим снаряжением, а сверх 
того, авиация ее господствовала в воздухе в районе боев. Станови
лось очевидным, что никакая храбрость и отвага наземных войск не 
изменит положения, когда самолеты противника неизбывно висят 
над головой. На ум приходят два примера: Эль-Аламейн в 1942 г., 
наступление в Арденнах в 1944 г. В обоих случаях жизненно важ
ные танковые войска уничтожались и их действия парализовались 
господствовавшей в небе авиацией врага.

В Африке Роммель потерпел не одну неудачу, но всякий раз 
поднимался и обращал поражение в победу. Однако он понимал, 
что разгром под Эль-Аламейном есть нечто больше, чем просто 
проигранная битва. Он осознал, что проиграл кампанию в Север
ной Африке. Он еще глубже укрепился в этом мнении, когда 8 ноя
бря узнал о высадке американцев в Марокко и Алжире.

Теперь восемьдесят тысяч американцев и двадцать пять ты
сяч томми вознамерились расколоть ослабевшую армию Ромме
ля клиньями гигантских «клещей» — поставить на колени немец
ких солдат танковой армии «Африка». Преодолев незначительное 
противодействие французов, американский главнокомандующий 
генерал Эйзенхауэр осуществил высадку войск и выгрузку орудий 
и самолетов на северо-западном и северном побережьях Африки. 
Путь оттуда в Тунис, Триполи или Тобрук был долгим, но это яв
лялось лишь вопросом времени. Кто мог остановить американцев? 
На протяжении полутора лет Берлин и Рим не давали Роммелю до
статочно войск, техники и предметов снабжения, чтобы он мог раз
громить одну британскую армию. Теперь же в Африке действовали 
две вражеские армии.

В ночь с 8 на 9 ноября 1942 г. Роммель сидел в бронемашине 
генерала Лунгерсхаузена, командира 164-й легкой дивизии. На
ходившаяся рядом передвижная рация передавала традиционную 
речь Адольфа Гитлера из пивной в Мюнхене. Фюрер говорил о по
беде. Тем временем в Капуццо солдаты 90-й и 164-й легких дивизий 
и Африканского корпуса в изнеможении лежали на песке в пусты
не. Когда появилась 2-я рота 220-го инженерно-саперного батальо
на, фельдфебель Олер доложил:
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— Рота в составе двадцати восьми человек прибыла в ваше рас
поряжение.

Полгода назад она, полностью укомплектованная и снаряжен
ная, поступила с Крита.

Фюрер в Мюнхене не замечал подобных вешей, но их не мог не 
замечать Роммель. С огромной горечью говорил он в ту ночь Лун- 
герсхаузену о своих опасениях и страхах:

— Кампания в Африке проиграна. Если в Риме и Растенбур- 
ге не поймут этого и не примут мер к спасению моих солдат, тогда 
одна из храбрейших немецких армий отправится в длинный путь в 
лагеря военнопленных. Кто тогда защитит Италию от вторжения?

Данный вопрос более всего беспокоил Роммеля, в голове кото
рого уже начал складываться смелый план африканского Дюнкерка. 
Весь морской транспорт и все суда, которые итальянский ВМФ мог 
выделить для обеспечения сопровождения, нужно задействовать для 
спасения солдат. Командующий обсуждал это с полковником Вест- 
фалем, а также с Байерляйном и совершенно ясно изложил свои со
ображения адъютанту Берндту — фанатичному нацисту. Он рассу
ждал вот в каком ключе:

— Какое значение имеет снаряжение, которое нам придется 
бросить? В основном оно состоит из трофейных британских воен
ных материалов. Остальное — металлолом. Но сто пятьдесят тысяч 
солдат и офицеров, семьдесят тысяч из которых закаленные вете
раны, могли бы выигрывать сражения в Сицилии или на юге Фран
ции и спасти нас от разгрома.

Роммель не боялся заявлять перед своими офицерами, что бри
танская эвакуация из Дюнкерка в 1940 г. являлась не просто сама по 
себе великолепной акцией с точки зрения организации, но и была 
смелым и дальновидным решением, хотя в Германии Геббельс назвал 
ее «позорным бегством». Что случилось бы с Великобританией, если 
бы она не вывезла своих солдат, сержантов и офицеров из Дюнкерка 
для того, чтобы создать потом новую армию для новых сражений?

Но у Германского верховного командования всегда не хвата
ло храбрости отважиться на стратегическое отступление, что, не
сомненно, повлияло бы на исход войны. Такое заявление может 
показаться парадоксальным, но оно верное. И расплата за ошибки 
была горькой.

6 и 7 ноября 21-я танковая дивизия понесла серьезный урон от 
действий вражеской бронетехники в районе Фуки, после чего у нее 
осталось только четыре из тридцати танков, уцелевших после бит
вы при Эль-Аламейне.
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Вторым дивизионом перегруппированного 2-го артиллерий
ского полка «Африка» под Эль-Аламейном под командованием ка
питана Дюваля де Наварра было пожертвовано как арьергардной 
частью под Триг-Капуццо. Уцелело сто человек.

Закаленную в боях 3-ю батарею 606-го зенитного дивизиона, 
оказывавшую стойкое сопротивление под Фукой, противник смял 
и уничтожил. Дивизион практически перестал существовать — ги
бели или плена избежала только транспортная группа, возглавляе
мая лейтенантом Дани.

Неутомимые ударные войска, такие как штабная боевая группа 
командующего, состояли теперь только из вымотанных и полумерт
вых людей. И все же они продолжали пробиваться из окружения.

В те последние ноябрьские дни 90-я легкая дивизия генерала 
графа Теодора Шпонека блестяще сдерживала атаки численно по
давляюще превосходящего противника, прикрывая отступление 
германо-итальянских войск.

Только благодаря мастерству своего командира 90-я легкая 
смогла избежать разгрома на перевале Хальфайа. Когда итальян
ский батальон сложил оружие, на перевал получила возможность 
прорваться целая британская танковая бригада. Но граф Шпонек, 
отправившийся на разведку, своевременно засек неприятельскую 
бронетехнику, поднял по тревоге дивизию и успешно развернул ее 
против наступавшего противника.

Однако перевал Хальфайа, трижды переходивший из рук в 
руки, теперь был безвозвратно потерян.

Осталась позади Газала, где шли бои в 1941 и 1942 гг. Они от
ступали тропами мимо Эль-Мехили, миновали Бенгази — Кире- 
наика была потеряна. К 13 ноября головные части разбитой армии 
Роммеля прошли уже больше тысячи километров. Передовые вой
ска вышли на позиции Мерса-эль-Бреги. Теперь Роммель нахо
дился в старой отправной точке своих наступлений — на исходной 
позиции, с которой его солдаты дважды стартовали в марафонах к 
берегам Нила. Станут ли вновь Эль-Агейла и Мерса-эль-Брега по
воротным пунктом? Теперь все было по-другому. Две даты и два 
места оставили свой след в тех африканских событиях: 24 ноября — 
Арко-дей-Филени и 28 ноября — Растенбург.

24 ноября в Арко-дей-Филени, у своего рода ворот, разделя
ющих Киренаику и Триполитанию, состоялось совещание между 
Роммелем, Кессельрингом и итальянскими маршалами Бастико и 
Кавальеро.

13 Второй фронт
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— Нужно удержать позиции в районе Мерса-эль-Бреги. Необ
ходимо провести немедленные приготовления для нового насту
пления против Восьмой армии.

Этого требовал Муссолини. Но Роммель не соглашался. Он 
разъяснил итальянским маршалам обстановку и потребовал немед
ленной эвакуации из Триполитании. Кессельринг тщетно пытался 
выступить в роли посредника. Роммель больше не питал надежд на 
победу в Африке. Он видел, с каким громадным трудом удалось ему 
привести войска на позиции Мерса-эль-Бреги. Не раз полковнику 
Байерляйну, руководившему в те недели действиями Африканско
го корпуса, приходилось принимать нелегкие решения. Нужно или 
можно ли удерживать ту или иную точку или, может быть, пора уже 
уносить ноги, чтобы не оказаться зажатым в британские клещи? 
Монтгомери в своих мемуарах выражает восхищение тем, как вой
скам Роммеля снова и снова удавалось в последний момент выско
чить из «горлышка бутылки». Сколь высока была ответственность 
и трудна задача, видно из того факта, что Байерляйну, одному из 
наиболее доверенных людей и соратников Роммеля, когда тот од
нажды поступил вразрез с приказом фельдмаршала, он даже угро
жал судом трибунала.

Роммель считал разумным лишь одно решение: со всей воз
можной скоростью отступить в Триполи или в Тунис, чтобы спасти 
армию путем эвакуации на Европейский континент.

27 ноября пилоты Роммеля получили приказ: «Транспортная ма
шина и самолет сопровождения должны быть готовы к взлету из 
Арко-дей-Филени ночью 28 ноября». Из журнала радиста, штаб- 
фельдфебеля Рихарда Гане, следует, что Гизен приземлился в Арко- 
дей-Филени после того, как британские бомбардировщики сбро
сили последние зажигательные бомбы. Роммель прибыл на летное 
поле спустя пятнадцать минут. В 02.50 они взлетели и отправились 
в ставку Гитлера, «Волчье логово» под Растенбургом. Роммель хотел 
посетить фюрера без предупреждения и добиться от него разреше
ния на эвакуацию войск из Африки. Прежде чем решиться на этот 
полет, он имел продолжительный разговор с Вестфалем, в котором 
они взвешивали все «за» и «против». Роммель предполагал спасти 
значительную часть армии для продолжения боев на континенте.

— Я никого не хочу видеть, Гизен, — коротко бросил Ром
мель, перед тем как они сели в Гроттгалье около Таранто. Штаб- 
фельдфебель Гане закрыл шторки иллюминаторов. Пока они совер
шали дозаправку, Роммель оставался на месте, сидя с закрытыми
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глазами. Он или спал, или прокручивал в мозгу доводы, с помощью 
которых будет отстаивать свою точку зрения у Гитлера. Адъютант 
Роммеля, Берндт, внимательно изучал старые номера «Оазиса» — 
газеты танковой армии.

В 08.15 они приземлились в Винер-Нойштадте, где Роммель 
ненадолго заглянул домой повидаться с женой, и четыре часа спу
стя вновь находился в самолете. В 15.15 машина села на аэродро
ме возле ставки фюрера. Штабной автомобиль отвез Роммеля через 
дубовый лес в «Волчье логово» Гитлера. Охранник у вторых ворот 
отдал честь, поднял шлагбаум, машина поехала по главной дороге, 
свернула влево и остановилась у бункера, где размещался фельд
маршал Кейтель. В беседе, длившейся около часа, Роммель обри
совал обстановку в Северной Африке и высказал свое предложение 
о выводе оттуда войск. Кейтель, Йодль и главный адъютант Гитле
ра генерал-майор Шмундт слушали молча и с интересом. Казалось, 
они готовы согласиться с точкой зрения Роммеля. Отправляясь на 
встречу с Гитлером, фельдмаршал был полон оптимизма. На сове
щание к фюреру его вызвали в 18.00.

Гитлер ждал Роммеля не один. При нем находился Геринг.
— Как дела в Африке? — спросил Гитлер.
Роммель изложил причины, которые позволили британцам 

прорвать фронт при Эль-Аламейне:
— Они располагали лучшими военными материалами, более 

мощной артиллерией, имели превосходство в танках, и их ВВС го
сподствовали в воздухе. — Роммель продолжал, объясняя, почему 
после британского прорыва он не может предпринять наступле
ния. — У нас нет горючего, — так звучал главный аргумент Ром
меля.

— Но ваши грузовики и бронемашины с бегущими солдатами 
сотнями проезжали по прибрежной дороге. На это у них горючего 
хватило! — воскликнул Геринг.

Гитлер посмотрел на Роммеля, но не сказал ни слова.
Роммель:
— У нас нет также и боеприпасов.
Геринг:
— И тем не менее вы оставили десять тысяч артиллерийских 

снарядов в Тобруке и Бенгази.
На щеках Роммеля выступил румянец. Что было делать? Спро

сить Жирнягу: «А на чем мне было их везти? Как доставить их к ору
диям?» Гитлер продолжал молчать. Он что, нарочно устроили весь 
этот фарс, поменявшись ролями с Герингом?
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— Кроме того, у нас недостаточно оружия, — твердо произнес 
Роммель.

— А что случилось с оружием? — поинтересовался Геринг. Он 
сделал небольшую паузу в театральной манере и продолжал, возвы
сив голос: — Оружие было брошено во время бегства.

Тут, точно они срепетировали роли заранее, в разговор всту
пил Гитлер:

— А любой, кто бросит оружие, заслуживает того, чтобы 
сгнить.

Роммель, красный как рак, вскочил со стула.
— Мой фюрер... — начал он, но Гитлер стукнул кулаком по сто

лу и повторил :
— Любой, кто бросит оружие и у кого больше нет оружия для 

того, чтобы защищаться, должен быть брошен и должен гнить.
Призрак Сталинграда незримо присутствовал в помещении. 

Сталинграда, который противник окружил десять дней назад, 
19 ноября. Сталинграда, который Гитлер, вопреки всему здравому 
смыслу, пытался удержать. И вот теперь кто-то говорит об отсту
плении из Африки?

— Никогда! — закричал Гитлер, поворачиваясь к Кейтелю. — 
Какое вооружение есть у нас в Неаполе?

— Шесть тысяч винтовок, готовых к транспортировке, мой 
фюрер.

— Отправьте их немедленно.
Но Роммель приехал в Растенбург не за шестью тысячами вин

товок.
— Для чего они нужны, мой фюрер? — Затем, несмотря на угро

зу в тоне Гитлера, он начал развивать свою теорию о том, что после 
высадки союзников в Марокко и Алжире удержать Северную Аф
рику будет невозможно. — Позвольте мне передислоцировать тан
ковую армию в Италию, где бы она могла защищать континент от 
предполагаемого вторжения войск Эйзенхауэра, — взмолился Ром
мель.

Но Гитлер холодно проговорил:
— Я больше не желаю слышать этот вздор из ваших уст. Мы бу

дем защищать Северную Африку так же, как и Сталинград. Армию 
вторжения Эйзенхауэра надо разгромить у парадного входа в Ита
лию, а не в сицилийском вестибюле.

Звучало это хорошо. Героически. Кроме того, было совер
шенно правильно, при условии, что в Африку будут посланы вой
ска, бронетехника и самолеты в достаточном для выполнения за
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дачи количестве. Однако того, что за истекшие двадцать месяцев 
было туда отправлено, не хватило для разгрома одной вражеской 
армии, тогда как теперь их там действовало уже две. Все эти почти 
два года в Растенбурге рассматривали кампанию в Северной Афри
ке как какую-то колониальную экспедицию, а не как ТВД, на кото
ром могут предприниматься действия, способные оказать влияние 
на судьбу Европы.

Роммель попытался продолжить, но Гитлер велел ему умок
нуть.

— Мы будем оборонять Северную Африку и не станем эвакуи
ровать оттуда войска. Это приказ, господин фельдмаршал!

«Это приказ, господин фельдмаршал!»
Да, Адольф Гитлер знал магическое воздействие этих слов. Он 

умел руководить своими маршалами.
Это приказ...
По традиции прусских военных Роммель принял данный дог

мат, против которого не существует доводов. Он подчинился нео
хотно и с тяжелым сердцем.

Начиная с того момента, его вера в фюрера померкла, а вместе 
с этим Роммеля покинула и военная удача. Выжатый, безразлич
ный ко всему, он без надежды трясся в специальном поезде вме
сте с Герингом по дороге в Рим. Рейхсмаршал хотел взяться за дело 
лично — встретиться с Муссолини, Кессельрингом и итальянским 
главнокомандованием.

— Чтобы, — сказал он, расплываясь в улыбке, — обеспечить 
дальнейшую оборону Африки.

После многих пустопорожних разговоров, во время которых 
щедро раздавались пустые обещания, Роммель вылетел к армии, 
находившейся в районе Мерса-эль-Бреги. Здесь, у километрово
го столба перед Эль-Агейлой, двадцать месяцев назад началась для 
Африканского корпуса война. Здесь одерживалась первая победа. 
Здесь они остановились после поражения в ноябре 1941 г. И отсю
да вновь стартовали верные дивизии в январе 1942 г., чтобы про
ложить себе путь к воротам Александрии. А теперь их опять отбро
сили к судьбоносной точке на границе с Киренаикой. Суждено ли 
будет знаменитому километровому столбу у Эль-Агейлы в третий 
раз сделаться исходной вехой для нового победоносного наступле
ния на Египет? Войска Роммеля надеялись на это. Но в то время 
как солдаты боевой группы Гайде на восточной оконечности Ли
вийской пустыни сражались против острия наступления 8-й армии
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Монтгомери и удерживали передовую на позициях Бреги, с другой 
стороны, в Тунисе, уже началась вторая Североафриканская война.

Ранним утром 8 ноября генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр — имя, ко
торое многие из немцев услышали тогда впервые, — с большим фло
том вторжения появился в виду Касабланки, Орана и Алжира, после 
чего благополучно осуществил высадку своих штурмовых частей. 
Дивизии его прибыли частично с территории Англии и частично из 
США. Рузвельт и Черчилль окрестили эту смелую акцию операци
ей «Торч». Я сказал смелую? Следовало бы назвать ее рискованной, 
поскольку Марокко, Алжир и Тунис принадлежали французам, а 
Франция подписала с Германией перемирие и не считала себя на
ходившейся в состоянии войны с ней. Маршал Петэн, глава фран
цузского государства, и его премьер-министр Лаваль встали на путь 
франко-немецкого сотрудничества. За свое «сотрудничество» они 
получили от Гитлера заверения в том, что им будут в неприкосно
венности оставлены их Североафриканские территории. Гарнизо
ны на этих территориях состояли из французских солдат.

Британские и американские тайные агенты провели хорошую 
подготовку к высадке. Они склонили на сторону союзников фран
цузского командующего в Алжире, генерала Жюэна, которого вы
пустили из немецкого плена как надежного сторонника Петэна. Ге
нерал был готов нарушить приказы главы государства и перейти на 
сторону войск Эйзенхауэра. Но поскольку самые блестящие пла
ны иногда проваливаются, совпадение сорвало и замыслы Жюэна. 
В день высадки адмирал французского флота Дарлан оказался в Ал
жире, где навещал заболевшего полиомиелитом сына. Его личная 
драма послужила началом политической трагедии со зловещими 
последствиями.

Неожиданное присутствие Дарлана выражалось в том, что вре
менно командующим вместо Жюэна оказался он. Лондон и Ва
шингтон пришли в ужас. Дарлан был настроен в пользу немцев и 
ненавидел как британцев, так и американцев. Случилось самое худ
шее, чего боялись в Лондоне и в Вашингтоне. Дарлан приказал ока
зать вооруженное противодействие вторжению. Напрасно генерал 
Жюэн пытался привлечь на свою сторону офицеров — лишь гор
стка их последовала за ним. Подавляющее большинство француз
ских войск встретили солдат Эйзенхауэра огнем. Вместо теплой 
встречи, на которую рассчитывали американцы, взявшие с собой 
полковой оркестр, два британских эсминца отправились на дно в 
гавани Алжира. В г. Оране один из штурмовых батальонов 1-й аме
риканской танковой дивизии понес огромные потери от действий
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французской морской пехоты, и еще два эсминца были потоплены 
вместе со своими командами. После двадцати четырех часов амери
канцы, однако, сломили сопротивление французов.

В Касабланке дела Эйзенхауэра пошли еще хуже. Здесь британ
ская разведка тоже сумела заручиться расположением французско
го командира Бетуара. Но опять все пошло не так, как замышля
лось. Постоянный представитель, генерал Ногэ, сохранил верность 
Петэну, арестовал Бетуара и приказал отразить вторжение. Амери
канским судам пришлось пустить на дно семь французских кора
блей, прежде чем удалось высадить десант. Тысяча французов по
гибла на берегу и в море, но генерал Ногэ продолжал сражаться1. 
Пессимисты в Лондоне предсказывали катастрофу. Они опасались, 
что смерти в Касабланке, Оране и Алжире могут послужить осно
вой для франко-немецкого военного альянса. Все висело на ниточ
ке. Прекрасно проведенный дипломатический удар положил конец 
кризису. Опасный Дарлан, смешавший карты Рузвельта и Черчил
ля, сделался безвредным — и даже более того — «обратился».

Черчилль всегда сознавал опасность этого антибритански на
строенного адмирала. Незадолго до вторжения британский премьер 
сказал Эйзенхауэру, что было бы очень полезно склонить Дарлана 
на сторону союзников. Черчиллю долго ждать не пришлось.

Адмирал Дарлан всю вторую половину дня и половину ночи 
8 ноября провел за совещательным столом. Затем он навестил боль
ного сына. Усталый, он прилег на диван, когда раздался телефон
ный звонок. Офицер попросил адмирала немедленно связаться с 
генералом Жюэном. Нечто очень и очень срочное — дело государ
ственной важности.

Дарлан, измученный и ни о чем не подозревавший, отправился 
на встречу с Жюэном. У бывшего генерального консула Соединен
ных Штатов Роберта Мерфи зародился блестящий замысел зама
нить адмирала к генералу Жюэну и там арестовать. План удался.

1 Вишисты, войска которых дислоцировались в Марокко, потеряли око
ло 3000 человек, а американцы — 700 убитыми и ранеными; эти данные из 
мемуаров генерала Паттона, который командовал оперативно-тактической 
группой в Марокко; у него все выглядит не так, как у данного автора, кото
рый представляет сопротивление вишистов как некую катастрофу для со
юзников. Совершенно очевидно, что французы, не располагавшие ни авиа
цией, ни бронетехникой, были бы в короткий срок полностью разгромлены, 
что становится понятным из сравнения данных по потерям. Касабланка 
капитулировала в последний момент, когда бомбардировщики уже висели 
в воздухе, а судовая артиллерия наводила на город орудия главного кали
бра. — Прим. пер.
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Что именно произошло той ночью, никогда официально не за
писывалось. В мемуарах Черчилля можно прочитать, что Дарлан, 
осознав, что попал в западню, повернул к Мерфи красное лицо и 
бросил: «Я давно знал, что британцы глупы, но всегда думал, что 
американцы умнее».

Как ни странно, но в ту же самую ночь стали поступать при
казы за подписью адмирала Дарлана о прекращении французско
го противодействия. Об этих приказах услышал Гитлер. Поскольку 
он ничего не знал о западне, в которую попал адмирал, он припи
сал все предательству Дарлана. Подозрения фюрера пали на преста
релого маршала Петэна. В ярости Гитлер приказал занять прежде 
остававшуюся не оккупированной зону Виши. Это было какое-то 
короткое замыкание: теперь маршал Петэн в глазах всего мира ста
новился главой марионеточного государства, который больше не 
управляет свободной территорией, старым дураком, военноплен
ным, действующим под угрозой немецких штыков.

К несчастью, Гитлер также вынудил Петэна вынести смерт
ный приговор «предателю Дарлану». Теперь уже пришедшему в за
мешательство адмиралу волей-неволей приходилось поддерживать 
союзников.

Обсудив вопрос с Мерфи, Эйзенхауэр собственной персоной 
отправился на встречу со «злобным негодяем», как охарактеризовал 
Черчилль адмирала Дарлана несколько недель назад, и, предоста
вив великодушные заверения, склонил адмирала на сторону запад
ных держав. Таким образом, официальный главнокомандующий 
французскими войсками сделался союзником Эйзенхауэра. Вели
колепный «бросок в корзину» со стороны англосаксонской дипло
матии. Человек, которого британцы и американцы несколько дней 
назад называли предателем, фашистом и гнусным бандитом, стоил 
для Эйзенхауэра больше, чем армия.

Адмирал честно играл трагическую роль, но в канун Рождества 
был убит при загадочных обстоятельствах. Через сорок восемь ча
сов его убийца предстал перед судом трибунала и был расстрелян. 
Уинстон Черчилль пишет в своих мемуарах: «Убийство Дарлана, 
хотя и являлось преступлением, освободило союзников от непри
ятной обязанности сотрудничать с ним и вместе с тем оставило им 
все преимущества, которые это сотрудничество дало в жизненно 
важные часы высадки союзнических войск».

Итак, невероятное стало реальностью — англо-американская 
армия находилась в тылу у Роммеля.



Соревнование за Тунис 361

В отличие от Муссолини, Гитлер не ожидал высадки в Север
ной Африке и не предпринял шагов к ее предотвращению. Утром 
8 ноября Геринг все еще пребывал в убеждении, что целью обнару
женного флота вторжения союзников является Южная Франция.

— Пусть приходят, — сказал он.
Они пришли, но не туда, где их ожидали. Телефонные провода 

между Берлином и Растенбургом и между ставкой фюрера и Кес- 
сельрингом в Риме накалились добела.

— Какие сухопутные силы вы можете послать в Тунис, Кессель- 
ринг? — спросил Гитлер главнокомандующего немецкими войска
ми на юге.

— Горстку парашютистов и свою штабную роту, — ответил 
Кессельринг.

— Пошлите все, что можете, — взмолился фюрер.

С о р е в н о в а н и е  з а  Т у н и с

11 ноября на итальянских аэродромах Неаполя и Трапани отмеча
лась необычная активность, которой тут не наблюдали уже давно. 
Сорок Ju-52 поднялись в воздух с ценным грузом на борту. Кессель
ринг приказал отправить в Тунис 5-й парашютный полк под началом 
подполковника Коха. Фельдмаршал предполагал создать плацдарм и 
предотвратить захват союзниками города с 220 000 жителями.

Горстка молодых храбрецов отправлялась в Африку на древ
них «Юнкерсах». Никому из них не перевалило за двадцать, а са
мым опытным унтер-офицерам исполнилось не больше двадца
ти одного. Все офицеры имели опыт участия в боевых действиях, 
поскольку полк Коха был сформирован из штурмового планерно
десантного полка Мэйндля. За спиной у них остались Льеж и Крит. 
После переформирования в Гроссборне полк передислоцировали 
во Францию для подготовки к вторжению на Мальту. Но операция 
так и не стартовала.

В Тунисе самолеты приземлились один за другим так, точно 
прилетели на аэродром Темпельгоф. Парашютисты могли обойтись 
без своих «зонтиков», поскольку Кессельринг и два проворных ди
пломата с Вильгельмштрассе — посол Рудольф Ран и генеральный 
консул Фридрих Мёльгаузен — отомстили американскому колле
ге Мерфи за трюк с Дарланом. Рана в Северную Африку направи
ло из Берлина Министерство иностранных дел как «политического
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представителя» в Тунисе. Будучи экспертом по части французских 
проблем, он должен был послужить своего рода политическим по
жарным. Рану удалось уговорить французского постоянного пред
ставителя, адмирала Эстева, сохранить нейтралитет.

По приказу командующего ВВС Туниса полковника Гарлинг- 
сгаузена 9 ноября немцы заняли аэродром Эль-Ауина. Утром Гар- 
лингсгаузен приземлился там в Н е-111 под эскортом двух M e-109. 
Несколько секунд спустя взлетно-посадочной полосы коснулись 
шасси трех «Фокке-Вульфов Кондор», а в 10.55 несколько «Юнкер- 
сов» доставили туда техперсонал 53-й истребительной эскадры. За 
ними последовали первые части пикировщиков «Штука» и само
леты 53-й истребительной эскадры вместе с транспортными Ju-52 с 
запасами бензина, масла, легкими зенитными орудиями и их расче
тами. Среди прибывших находились и ветераны транспортной ча
сти KG 105, которую передислоцировали из России. Ран отправил
ся на встречу с постоянным представителем.

Французы находились в окопах вокруг аэродрома, но не стре
ляли. После часовой беседы с Раном адмирал Эстева уже около по
луночи распорядился, чтобы его подчиненные не рассматривали 
немецкие войска как врагов. Поэтому французский дивизионный 
командир, генерал Барре, отвел своих солдат с аэродрома. Таким 
образом, двадцать четыре часа спустя парашютисты Коха могли вы
садиться на аэродроме Эль-Ауина, точно на маневрах, и марширо
вать в колонне по четыре в Тунисе в знаменитые казармы марша
ла Фоша. Немцы прибыли. Один-единственный полк — один полк 
для охраны города с 220 000 жителями. Но это был прекрасный 
полк, как мы скоро увидим.

Первая британская армия генерала Кеннета Андерсона при
ближалась с запада. Боевое командование «В» 1-й американской 
танковой дивизии генерала Робинетта наступала на Тунис. Генерал 
Эйзенхауэр считал захват города вопросом нескольких дней.

Но американцам не повезло. Зарядили дожди, и дороги превра
тились в болота. К 15 ноября, однако, хотя еще ни одна немецкая 
часть не занимала Тунис, Германское верховное командование на
правило туда генерала Вальтера Неринга. Предполагалось, что этот 
опытный специалист по пустыне, еще не совсем оправившийся от 
раны, создаст оборонительный рубеж у Мерса-эль-Бреги, но его 
послали в Тунис. Он принял там командование как командир 90-го 
корпуса. 90-й корпус! Там не набиралось и дивизии. Кроме полка 
Коха Неринг получил парашютный инженерно-саперный батальон
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майора Витцига, который со всей поспешностью был переброшен 
в Бизерту.

И, наконец, к войскам Неринга надо прибавить роту танковой 
разведки лейтенанта Геммерлейна и в качестве крепкого орешка 
батарею 88-мм зениток из состава 20-й дивизии ПВО.

Никакой медицинской службы — ни одного врача. Никакой 
техники, не считая нескольких тунисских такси. Штаб замечатель
ного 90-го состоял из генерала и адъютанта. Начштаба должен был 
стать деятельный полковник Помтов, но он все еще продолжал 
служить в 3-й танковой дивизии на Кавказе в качестве начальника 
оперативного отдела. Метель помешала его самолету отправиться 
в путь. У Германского верховного командования, совершенно оче
видно, не было другого кандидата в начштаба 90-го корпуса. Не
смотря ни на что, это призрачное формирование совершило ряд за
мечательных военных подвигов. Они показали блестящие примеры 
храбрости, отваги и мастерства импровизации.

Первая высадка немецких войск в Бизерте также походи
ла на блеф. 16-й пехотный, который предполагалось перебро
сить из Лайбаха через Афины Роммелю, в спешном порядке пере
дислоцировали в Рим. Там командующий немецкими войсками 
на юге переформировал его в 1-й полевой тунисский батальон. 
Обер-лейтенант Вернер Вольф с 1-й ротой, усиленной парашют
ным саперным взводом Арендта, высадился на аэродроме Бизер- 
ты 11 ноября. К удивлению Вольфа, «Юнкере» с грузом снабже
ния уже находился на летном поле. Вольф отделился от строя и с 
двумя парашютными отделениями взвода Арендта захватил аэро
дром Бизерты.

После войны американские и английские комментаторы часто 
сетовали на то, что союзники не предприняли высадки также и в 
Бизерте. Но совершенно непонятно, смогли ли бы войска вторже
ния Эйзенхауэра высадиться так, как сделали немцы, без тяжелых 
боев. Жизненно важную со стратегической точки зрения гавань 
третьего по размерам города Туниса занимал сильный гарнизон ад
мирала Дерьена — четырнадцать тысяч солдат и офицеров. Дерьен, 
однако, был лояльным вишистом. 330-мм пушки батарей крепо
сти наверняка сказали бы свое слово при попытке высадки англо
американских войск. Эйзенхауэр поэтому был вовсе не так уж не 
прав, отказавшись от намерения овладеть Бизертой с моря. Он со
бирался захватить ее с суши. Но — и тут-то и кроется просчет — ему 
следовало бы чуть-чуть поспешить. Командующий 1-й британ
ской армией генерал Андерсон получил приказ занять город сила
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ми войск, высадившихся в г. Алжир. Но генерал Неринг расстроил 
этот план, бросив туда парашютистов. Адмирал Дерьен подчинял
ся приказам вишистского правительства не оказывать сопротив
ления немецким войскам. Воздушно-десантный батальон саперов 
майора Витцига немедленно дислоцировался на оборонительных 
позициях вдоль дороги Матёр—Абиод. Они храбро устремились 
на запад, вышли в район к востоку от Абиода и блокировали путь 
острию наступления сильной британской 78-й пехотной дивизии. 
Томми очень удивились, встретив там «зеленых дьяволов» с Кри
та. Два итальянских орудия, которыми располагал Витциг, били 
по противнику безостановочно, пока британские машины развед
ки не обратились в бегство.

Но генерал Андерсон хотел узнать, в чем тут дело, и продол
жил наступление силами бронетехники. Витциг великолепно про
вел арьергардные бои, остановился в туннеле Джефна и отражал все 
атаки противника. До января 1943 г. британцы не могли продви
нуться тут ни на метр. Сражение за туннель Джефна стало тунис
ским Верденом в миниатюре. Солдаты тунисского батальона, ко
торые сменили парашютистов на этих позициях, заслужили много 
Железных крестов.

На рассвете 17 ноября 1942 г. унтер-офицер Рудольф Бон с 
солдатами усиленной колонны велосипедистов трясся от холода на 
промоченном дождем аэродроме г. Туниса. Парашютисты имели 
все снаряжение и оружие для действий в тылу у неприятеля. Они 
также взяли с собой свои велосипеды. Естественно, точно никто 
ничего не знал, все питались слухами. После инструктажа, который 
провел лейтенант Кемпа, стало ясно, что их цель — аэродром Га
беса. Его предстояло взять внезапной атакой воздушно-десантных 
войск.

Габес являлся стратегически важным пунктом, выбранным в 
качестве точки соединения Тунисского плацдарма с армией Ром
меля. Если томми или американцы из района г. Алжир—Бужи успе
ют туда первыми, весь тунисский выступ окажется отрезанным. 
Используя французские фортификационные сооружения линии 
Марет, они смогут блокировать путь танковой армии Роммеля, ко
торая находилась почти в полутора тысячах километров. Тем време
нем основные войска союзников сумели бы завоевать Тунис и при
готовить плацдарм для прыжка на Сицилию.

Чтобы предотвратить возможность подобного развития собы
тий, немцам надлежало занять Габес. В тот момент его удерживали 
французские части генерала Барре. Никто не знал, на чьей он сто
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роне. То там то тут они перекрывали путь немецким разведчикам, 
брали их в плен и, разоружив, отсылали в тыл. Может быть, этот ге
нерал уже сотрудничал с Эйзенхауэром?

На двенадцати «Юнкерсах» пятьдесят десантников лейтенанта 
Кемпа вместе с 3-й ротой охраны командующего немецкими вой
сками на юге (Кессельринга) полетели к Габесу — «Белому Городу». 
Ведущее звено повернуло к городу. Вспышки выстрелов и трассе
ры... Что это? Огонь велся из танковых пулеметов. Французы стре
ляли по немецким самолетам из бронемашин разведки, обороняв
ших аэродром. Пара «Юнкерсов» получила пробоины. Командир 
роты охраны лейтенант Залы, находившийся в третьей машине, 
на длинных волнах передал приказ не приземляться. Самолеты на
брали высоту, развернулись и улетели в г. Тунис. Но в результате 
стрельбы и того, что маневр захода на посадку был прерван, строй 
распался. Быстро собрались только шесть «Юнкерсов», в которых 
сидели парашютисты Кемпа и капитан Грунд, летевший принять 
командование в Габесе. К ним присоединился седьмой, находив
шийся на пути в Триполи с баллонами кислорода. Примерно в со
рока километрах к западу от дороги Сфакс—Габес летчик заметил 
подходящий аэродром. Лейтенант Кемпа сообщил об этом по ра
ции в другие машины и приказал садиться. Все прошло гладко, если 
не считать того, что один из «Юнкерсов» сломал при приземлении 
шасси.

Что было делать? На велосипедах атаковать танки в Габесе? Лей
тенант Кемпа принял в сложившихся обстоятельствах правильное 
решение. Он послал отряд для разведки и наконец отдал приказ:

— Аэродром в Габесе будет взят рейдом. Воздушно-десантные 
части, которые прилетят завтра, вести к месту посадки двумя зеле
ными и белой ракетами.

Разведчики отправились на задание. Около города они напо
ролись на французские машины разведки. С большим трудом, под 
прикрытием каравана верблюдов, парашютистам удалось отбиться 
и не попасть в плен. Без велосипедов и в скверном настроении они 
сделали привал в низине.

Утром 18 ноября, примерно в 10.00, над ними пролетели «Юн- 
керсы» с воздушным десантном для взятия Габеса. Товарищи сни
зу попытались привлечь их внимание знаками, но те приняли это 
за обычное приветствие и просто помахали в ответ крыльями. Все 
ждали беды, но произошло нечто странное. Из пальмовой рощицы 
у Габеса взлетела белая, зеленая и еще одна белая ракета, и «Юнкер- 
сы» стали заходить на посадку.
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Со всей поспешностью шесть разведчиков помчались в бли
жайшее арабское селение, реквизировали две запряженные осла
ми повозки и поехали в Габес. На аэродроме все находились в при
поднятом настроении. Героем дня стал, безусловно, обер-ефрейтор 
Бедер.

Так что же случилось? Его величество Случай вновь вмешался 
в битву. Когда первый отряд разведчиков не вернулся, лейтенант 
Кемпа, в соответствии с военной практикой, отправил второй до
зор. Но эти семеро под началом обер-ефрейтора Бедера не сумели 
скрыться, подобно своим товарищам, и попали прямо в руки фран
цузского патруля. Их взяли в плен и отвезли в Габес.

Там их допросил французский командир:
— Что вам тут надо?
Обер-ефрейтор Бедер избрал верный подход. Он сказал, что 

должен сообщить, что, если аэродром не будет передан немцам, 
завтра утром он подвергнется налету пикировщиков «Штука».

Француз пришел в ярость.
— Замечательно, — сказал он, — посмотрим. Если завтра утром 

самолетов не будет, я вас расстреляю.
Он запер семерых немцев в строении из гофрированного желе

за и приставил снаружи часового. Бедер с товарищами провел мало
приятную ночку.

Наутро француз велел привести разведчиков, очевидно, с на
мерением еще раз допросить их. Но в тот момент под прикрытием 
истребителей появились «Юнкерсы». Французский майор быстро 
собрал свои войска и бежал, бросив Бедера и шестерых его товари
щей. Обер-ефрейтор мог дать условный сигнал, означавший, что 
противника на аэродроме нет. Ключевой пункт линии коммуника
ций с армией Роммеля находился в руках немцев.

И вовремя, потому что не прошло и трех дней, как перед Габе
сом появились первые американские танки. В штабе Эйзенхауэра 
тоже понимали важность этой точки. Но они опоздали. Немецкие 
парашютисты встретили американцев беглым пулеметным огнем и 
стрельбой из легких орудий, создавая у противника иллюзию, что 
ему противостоит целый полк. Американцев удалось задержать на
столько, чтобы успеть в пожарном порядке подтянуть два батальона 
1-й пехотной итальянской дивизии «Суперга». Они сменили пара
шютистов Коха и удержали Габес.

Любой из немцев, кому довелось служить в Тунисе, помнит 
имя Барентина. В первые недели ноября его парашютный полк яв
лял собой третий столп импровизированной обороны. Полк Ба-
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рентина, называвшийся по 
фамилии его командира, пол
ковника и командующего 
инженерно-саперными ча
стями корпуса Вальтера Ба- 
рентина, наскоро сколотили 
для отправки в Тунис из раз
личных частей парашютного 
корпуса. Он располагал транс
портными средствами и имел 
на вооружении 50-мм проти
вотанковые орудия и зенитные 
пулеметы. 20 ноября в Бизер- 
ту прибыли первые солдаты 
и штаб, колонна мотоцикли
стов, саперов, разведка и под
разделения медицинского корпуса. Штаб 3-го батальона немедлен
но выступил в район Матёра. Здесь, в каком-то смысле у черного 
хода крепости морских пехотинцев, полковник Барентин принял 
командование Матёрской боевой группой. Точка эта для Туниса 
стала вскоре столь же важной, как и небольшой городок Тебурба, 
расположенный южнее.

Оборону в Матёре не слишком лихорадило. В маленьком насе
ленном пункте стояли два батальона итальянской пехоты и батарея 
итальянской артиллерии. Но от них не было особого толку. Барентин 
тотчас же приказал создать рубеж обороны на высотах за городом. Ба
тальон Витцига обеспечивал правый фланг. Мотопехотинцы и сапе
ры прикрывали левый фланг и выступали в качестве связных частей с 
полком Коха. Таким образом, вокруг Бизерты и Туниса образовался 
тонкий фронт по линии Джефна—Матёр—Тебурба—Массико. Ког
да дошло дело до стрельбы, германо-итальянские войска уже чув
ствовали себя на позициях вполне уверенно.

26 ноября их атаковала 36-я британская бригада. Она смяла 
итальянцев, которые подняли руки вверх. Барентин, однако, пока
зал противнику класс стрельбы из противотанковых пушек. Бри
танцы стали осторожнее.

Но что будет, когда они развернут полномасштабный штурм? 
Один батальон не сможет сдержать натиск целой бригады. Если 
томми атакуют, Бизерта будет потеряна. Случится ли это прежде, 
чем Барентин сумеет подтянуть остальные части полка? Томми не 
пришли. Полковник Барентин рассказал мне о тех событиях: «Двад

Немецкие войска останавливают 
наступление союзников к Тунису. 

Конец 1942 г.
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цать восьмого ноября, к нашему большому удивлению, мы увидели, 
что британцы сооружают брустверы, причем совершенно открыто. 
В этот момент в мой штаб явился каид1 Матёра. С большой гордо
стью он заявил мне, что британцы атаковать не будут. «Это почему 
же?» — спросил я. Каид ответил, что послал к британцам одного из 
своих шейхов сказать им, что под Матёром окопался очень силь
ный и агрессивный парашютный полк с Крита с тяжелым оружием. 
Данный аргумент подействовал на британцев».

Барентин, естественно, не чувствовал угрызений совести по 
поводу жульнического трюка арабов в отношении британцев. Ба
рентин по распоряжению своего командующего установил особен
но дружественные отношения с местным населением. В результате 
скоро у него в каждой роте служило по дюжине арабских добро
вольцев, выполнявших обязанности солдат, связных, мастеров на 
все руки и отправлявшихся на особые задания во вражеский тыл. 
Они приносили большую пользу и помогали устанавливать кон
такты с арабскими вождями. Политика Барентина, как мы видим, 
приносила свои плоды. Она давала дивиденды по всему Тунисско
му фронту, поскольку на протяжении всей кампании не отмечалось 
ни одной диверсии, совершенной арабами против немцев. Весьма 
примечательное достижение.

Когда 29 ноября генерал Андерсон возобновил атаки на пози
ции Барентина, туда уже подтянулись 1-й и 2-й батальоны. Целый 
полк «зеленых дьяволов» собрался вместе — они отразили натиск 
британской бригады.

Хотя в Матёре все обернулось удачно, на левом фланге полка 
Барентина, в районе Меджез-эль-Баба, дела складывались не столь 
благоприятным образом. Парашютисты Коха продвинулись далеко 
за Тебурбу к Меджез-эль-Бабу. Здесь они встретили французские 
войска генерала Барре, которые не пожелали подпустить немцев к 
проходу. Немецкие разведчики понесли потери убитыми и ранены
ми; некоторые попали в плен. Кессельринг приказал вести с фран
цузами переговоры о том, чтобы они освободили дорогу на запад.

Не добившись результатов, немцы послали в бой против 
острия наступления французской дивизии пикировщики «Шту
ка». Но время было упущено — прибыла гвардейская бригада с ча
стями американской 1 -й танковой дивизии и 20 ноября атаковала 
Меджез-эль-Баб. Американские войска под командованием гене
рала Робинетта сражались прекрасно, и «зеленые дьяволы Коха»

1 Вождь. — Прим. пер.
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озверели. Железнодорожная станция Меджез-эль-Баб переходила 
из рук в руки дважды, но противник шаг за шагом теснил полк. Это 
была горькая пилюля, потому что теперь важная дорога к северу 
от реки Меджерда на Тебурбу оказалась открытой для неприятеля. 
А беда никогда не приходит одна. Американские танковые части, 
состоявшие из шестидесяти танков и машин разведки, неожи
данно появились к северу от Тебурбы. Пройдя перевалом Шуги, пе
реправились через реку Тин и двинулись в направлении численно 
ослабленной танковой разведывательной роты Фреда Геммерлейна. 
Рота была рассеяна, и «Гранты» 2-го танкового батальона США про
катились мимо Тебурбы. Рота боевой группы Барентина в спешном 
порядке выступила к Джежейде. Легкие немецкие зенитки, оборо
нявшие взлетно-посадочную полосу Джежейды, внезапно оказа
лись перед сильным контингентом вражеской бронетехники и были 
смяты ею. Четырнадцать «Мессершмиттов» и двадцать четыре «Юн- 
керса», находившиеся на поле, не могли взлететь из-за раскисшей 
земли. Бронебойные снаряды разносили их на части. Американцы 
продолжили продвижение к Тунису. Стало совершенно очевидным, 
что они собираются захватить город и порт с наскока.

Американские танкисты уже видели минареты Туниса. До рас
положенного на равнине города оставалось всего десять киломе
тров.

Но генерал Неринг в подобных ситуациях никогда не терял го
ловы. Он установил два 88-мм орудия из 20-й дивизии ПВО на въез
де в город. Вся его надежда была на эти две зенитки. Они встретили 
атакующих шквалом огня и обломали острие американского насту
пления. Неопытные G.I. (Джи Ай, или «янки») растерялись. Враже
ский контингент остановился и быстро отошел к Джежейде. Тунис 
был спасен, но кризис ни в коем случае не преодолен.

Восьмидесятивосьмимиллиметровки помогли также предот
вратить опасную ситуацию в районе Тебурбы. Штаб-фельдфебель 
Вильгельм Фойгт из 8-й батареи 52-го зенитного полка придумал, 
как вписать в историю войны оливковую рощу возле Тебурбы. Об
шаривая оливковую рощу в поисках удобной позиции для батареи 
вместе с ее командиром, капитаном Вельте, Фойгт заметил сосре
доточение тяжелых американских танков, продвигавшихся через 
поля к Тебурбе.

— Самое подходящее место, — сказал Вельте и побежал на по
зиции, чтобы вывести в рощу орудие Фойгта. Тем временем два 
унтер-офицера соорудили из веток и сучков маскировочную изго-
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роль между двумя оливами. Тягач отбуксировал туда восьмидесяти- 
восьмимиллиметровку.

Они не успели еще подготовить орудие к стрельбе, как на по
ляне появились два американских танка «Гранд». Их 75-мм и 37-мм 
пушки вместе с пятью пулеметами смотрели в другом направлении. 
Если бы американцы заметили, что затевается у них за спиной, они 
проявили бы больше осторожности. Когда же они осознали про
исходящее, было уже поздно. Первый же выстрел — это был вооб
ще первый снаряд, выпущенный пушкой Фойгта на африканской 
земле, — вывел головной танк из строя. Взрыв, столб пламени и 
дыма — водитель второго танка обратился в бегство на полном ходу. 
Раздался незабываемый и неподражаемый звук — выстрел восьми- 
десятивосьмимиллиметровки. Второй столб пламени взметнулся 
в воздух. Двое выскочили из башни, сбрасывая горящие куртки, и 
побежали в поисках укрытия за пригорок.

Данный эпизод в оливковой роще стал прелюдией двухднев
ной дуэли, которую вела батарея с тяжелыми танками за Тебурбу. 
Было подбито двадцать танков. На двенадцать из них претендует 
лейтенант Гаппах. Вильгельм Фойгт записал на свой счет четыре. 
Но это сражение стало не единственным — генерал Неринг сумел 
привести к провалу первую крупномасштабную попытку Эйзенха
уэра прорвать оборону Тунисского плацдарма и лишить Роммеля 
базы снабжения и позиций для отступления.

Не успела миновать одна беда, как стали проклевываться два 
новых кризиса. 28 ноября арабы доложили о высадке двухтысячно
го десанта союзников на мысе Серра(т). По всей видимости, в их 
намерения входило окружение боевой группы Витцига и обезвре
живание обороны Бизерты.

Вторую тревожную весть тоже принесли арабы. Тысяча амери
канских парашютистов высадилась к северу от Загуана, что означа
ло: Эйзенхауэр намерен ударить по наиболее слабым точкам оборо
нительного рубежа Туниса самыми отборными войсками.

Неринг бросил пехоту против высадившегося на мысе Серра 
противника. Операция прошла успешно. Противник частично по
пал в плен, частично отброшен и ушел в море на десантных судах. 
Американцев было не две тысячи, а всего 500 человек.

Чтобы предотвратить угрозу, создавшуюся вследствие высадки 
американских парашютистов в районе Загуана, Неринг вновь за
действовал роту танковой разведки Геммерлейна — «пожарную ко
манду» плацдарма. К счастью, и тут арабы преувеличили реальную 
численность противника. Пятьсот человек десантировались око
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ло Депинна к северу от Пон-дю-Фа. Из-за тяжелого вооружения и 
снаряжения они не были особенно подвижными. Рота Геммерлей- 
на и итальянские части из 1-й пехотной дивизии «Суперга» окружи
ли и взяли в плен большинство «ами». Примерно сотне их посчаст
ливилось вырваться из переделки. К несчастью, мы еще встретимся 
с ними.

Целыми неделями Неринг вел «войну бедняка» со скудными 
силами и средствами, имевшимися в его распоряжении. Наконец 
29 ноября в Бизерту и Тунис прибыли сильные части 10-й танко
вой дивизии генерал-майора Фишера. В то же время появились три 
чуда инженерной мысли — три танка «Тигр». Эти стальные чудо
вища весом от 55 т, вооруженные 88-мм пушкой, обладали неви
данной по толщине броней1. Однако расход горючего у них состав
лял девятьсот литров на сто километров пробега2, к тому же зимой 
Тунис с его разлившимися реками, раскисшими дорогами и труд
нопроходимыми горными перевалами вовсе не являлся идеальным 
полигоном для их испытания.

Вообще же «Тигры» строились для России, чтобы дать отпор 
сталинским Т-34. Когда они вступили в боевые действия в Тунисе, 
выяснилось, что машины страдают от множества «детских болез
ней». У некоторых из них после всего двухсот пятидесяти киломе
тров пробега выходили из строя двигатели. Постоянно возникали 
неполадки в рациях, а трансмиссия служила неизбывным источни
ком неприятностей.

Вместе с тем «Тигры» сыграли решающую роль в битве за Те- 
бурбу. Эти мощные и красивые машины поднимали боевой дух пе
хоты. Они прибыли из Фаллингбостеля из Нижней Саксонии, где 
майор Людер сформировал 501-й батальон тяжелых танков. Людер 
лично привел своих «подопечных» в Тунис. 1-й ротой командовал 
блестящий танковый командир капитан фон Нольде.

Нольде, подобно парашютистам Барентину, Коху и Витцигу, 
а также командиру роты танковой разведки, являлся прекрасным 
вожаком. Из таких людей состояла «старая гвардия» Тунисского 
фронта.

Тем временем части 10-й танковой дивизии сосредотачивались 
в районе Бизерты и самого Туниса, готовые выдвинуться в любом 
направлении.

1 Первые «Тигры» весили 55 т. — Прим. пер.
- Это по пересеченной местности. — Прим. пер.
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1 декабря Неринг отдал приказ атаковать передовые британско
американские войска в районе Тебурбы.

Полковник фон Бройх командовал северным участком к запа
ду от Бизерты. В центре действовала 10-я дивизия генерал-майора 
Фишера. Итальянские войска обороняли фронт южнее Туни
са. Все и всё, что могло передвигаться на ногах или четырех ко
лесах, было брошено в битву: 7-й танковый полк, 86-й мотори
зованный гренадерский полк, 10-й разведывательный батальон, 
90-й истребительно-противотанковый, части 90-го (батальона) 
связи, рота «Тигров», батарея восьмидесятивосьмимиллиметровок 
и пехота. Порт охраняло только тридцать военнослужащих, остав
шихся в Тунисе с 220 000 населения. Въезд в город прикрывали два 
88-мм орудия.

Целью своей генерал Неринг ставил окружение передовых войск 
противника в районе Тебурбы. Тем временем в окружении в Тебурбе 
оставалась рота парашютистов Барентина и его саперы. Все попыт
ки гвардейской бригады и американской боевой группы «В» удалить 
эту занозу неизменно кончались неудачей. «Зеленые дьяволы» стой
ко оборонялись с 25 ноября, они заняли круговую оборону в тылу не
приятеля. Подполковник Кох, полк которого подходил с юго-запада 
для атаки Тебурбы, бросил в бой взвод саперов под командованием 
фельдфебеля Арендта. Он проложил себе путь через британские ча
сти обеспечения и соединился с саперами Барентина в Тебурбе. Сое
динившись, парашютисты-саперы перекрыли союзникам жизненно 
важную дорогу между Тебурбой и Меджез-эль-Бабом. Первый этап 
задачи по окружению Тебурбы был завершен.

Фельдфебель Арендт поставил по два пулемета с каждой сто
роны моста через реку Меджерда в трех километрах западнее Эль- 
Батана. В отсутствие динамита он заминировал единственный мост 
через реку Меджерда обычным артиллерийским порохом. Появил
ся первый британский легкий грузовик. Раздался мощный взрыв, и 
грузовик, опрокинувшись, перекрыл мост как естественная барри
када. Любой, кто пытался расчистить путь, попадал под губитель
ный пулеметный огонь. В течение трех дней и двух ночей, пока шло 
сражение за Тебурбу, Арендт удерживал ключевую позицию, не по
зволяя ядру британской бригады и частям 1-й американской тан
ковой дивизии ни доставить снабжение, ни совершить отход. Тем 
временем в бой вступила 10-я танковая дивизия генерала Фише
ра. Казалось, смелый рейд вот-вот увенчается успехом, но, как ча
сто случается в истории войны, в события вмешался «генерал Слу
чай».
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Американские парашютисты, сумевшие 28 ноября унести ноги 
из-под Понт-дю-Фа, проложили себе путь на северо-восток. Они 
вышли к Меджез-эль-Бабу, когда части полка Коха осуществили 
бросок на юго-запад для закрытия крышки котла за окруженными 
под Тебурбой вражескими войсками. Батальон Коха не знал, что 
это за неожиданно появившаяся на дороге часть. Он занял огневые 
позиции и начал стрелять. Американцы, со своей стороны, и поня
тия не имели, в какую операцию неожиданно вмешались, но сра
жались как дьяволы, поскольку на кону стояли их жизни. Эта не
ожиданная стычка отняла время и замедлила движение немецкого 
охватного клина, что дало союзникам шанс выскочить из кольца и 
отступить в район Тебурба—Сиди-Нсир и Меджез-эль-Баб. Прои
зошло это исключительно из-за блуждавших в тылу у немцев пара
шютистов.

Битва при Тебурбе, продолжавшаяся четыре дня, закончилась 
полной победой немцев. Первый раунд в гонке за Тунис остался 
за ними. В боях закаленные и бывалые немецкие солдаты, несмо
тря на численное превосходство противника и его оснащение, по
бедили британско-американский контингент — новичков войны в 
Африке. 11-я британская бригада и американское боевое командо
вание «В» потеряли все свое снаряжение. 18-й пехотный моторизо
ванный полк из состава 1-й американской танковой дивизии понес 
тяжелые потери. Один британский батальон был полностью стерт с 
лица земли. Тысячу сто военнопленных пригнали немцы в Тунис. 
Сто тридцать четыре сгоревших танка остались на полях сражения. 
В небе над ними было сбито сорок семь вражеских самолетов. По
бедителям досталось сорок орудий. Армия вторжения генерала Эй
зенхауэра потерпела тяжелое поражение.

Но и потери немецкой стороны оказались значительными. 
Среди павших был и всеми любимый командир роты «Тигров» — 
капитан фон Нольде. Он погиб, когда выпрыгнул из своей броне
машины в упорно оспариваемой сражающимися оливковой роще 
к северо-западу от Джежейды, чтобы отдать приказ капитану Дайх
манну в его «Тигре». Разрывом снаряда ему оторвало обе ноги. 
Дайхманн уничтожил два американских танка, ставших причиной 
смерти Нольде. но, когда капитан открыл люк «Тигра», чтобы со
риентироваться, его сразила пуля засевшего в роще британского 
снайпера.

Фельдфебель Арендт тоже погиб. Специальным приказом фю
рера его наградили Рыцарским крестом, который не пришлось по
ложить даже в его гроб. В арьергардных боях против рассеянных
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войск противника пуля пробила Арендту голову. Саперы поло
жили его в стог сена, который вспыхнул в ходе перестрелки. Труп 
фельдфебеля сгорел.

Многие из солдат его уровня оказались в списках погибших, 
но победа казалась заслуживающей таких жертв. Тебурба стала си
нонимом одной из самых кровопролитных битв в Африке, но спас
ла немецкий плацдарм в Тунисе. Кампания смелого импровизато
ра генерала Неринга подошла к успешному завершению. В отчете 
американского генштаба о Североафриканской войне, опублико
ванном в 1944 г., честно говорится: «Немцы выиграли соревнова
ние за Тунис».

С о в е щ а н и е  в  с т а в к е  ф ю р е р а :  
р о ж д е н и е  5 - й  т а н к о в о й  а р м и и

Немцы выиграли соревнование за Тунис — сумели удержать плац
дарм. На тот момент черный ход для отступавшей армии Ромме
ля оставался открытым. Но прибывавшие из США к Эйзенхауэру 
подкрепления шли из Касабланки, Орана и Алжира. Любому не
мецкому солдату в Тунисе был очевиден замысел главнокоманду
ющего союзников. И не нужны были никакие протоколы встречи 
Рузвельта и Черчилля в Касабланке. Цель союзников заключалась 
в том, чтобы захватить Тунисский плацдарм, продвинуться на юге 
к Тунисскому побережью, преградить Роммелю путь к плацдарму и 
осуществить соединение между армией вторжения Эйзенхауэра и 
8-й армией Монтгомери.

Азбучная истина стратегии. Но к началу декабря Эйзенхауэру 
не удалось воплотить азбучную истину на практике. Немцы сдер
живали его бронетехнику, парашютистов и пехоту до 12 ноября на 
мысе Бон, до 15-го под Тебессой, на севере, и до 25-го под Меджез- 
эль-Бабом. 28 ноября американцы в конечном итоге заняли рай
он Сбейтлы, Гафсы и Кассеринского перевала. Здесь продвижение 
остановилось. Неринг с горсткой солдат преградил им путь. Прав
да, мы не должны забывать о неожиданном союзнике немцев — по
годе. Непривычно трудная для американских войск местность тоже 
значительно затрудняла продвижение и расстраивала планы союз
ников. В своих мемуарах Эйзенхауэр постоянно жалуется на то, что 
мотоциклы застревали в грязи, а танки садились в нее по самое дни
ще. Немецкие солдаты, познавшие в России, что такое грязь, были
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лучше приспособлены для преодоления проблем, чем американцы 
и томми. Полковник Барентин не раз на наглядных примерах по
казывал, как опыт побеждает новичков. Так, в ходе сражения за Те- 
бурбу истребители танков Барентина к югу от моста через реку Тин 
двумя взводами отразили натиск сорока британских танков. Фокус 
Барентина заключался в том, чтобы как можно быстрее произвести 
четыре выстрела из восьмидесятивосьмимиллиметровки, дабы соз
дать у противника ощущение, что он имеет дело с целой батареей. 
Он вел огонь то по атакующим танкам, которым приходилось идти 
по дороге, то по знаменитой ферме привидений — французскому 
владению на ничейной земле. Первыми четырьмя выстрелами он 
подбил танк и вывел из строя склад боеприпасов около фермы. Та
кой «сложносоставной» огонь артиллерии озадачил томми. После 
десяти залпов танки отошли. Барентин смог наконец уничтожить 
вражеский блокпост на важной боковой дороге Шуиги—Тебурба.

Возьмем ли мы приведенный выше эпизод или хитроумный 
ход батальона Витцига в туннеле Джефна, смелые и неожиданные 
атаки рот парашютистов лейтенанта Бергера на господствующие 
высоты Сиди-Нсира или разоружение двенадцати тысяч францу
зов 8 декабря с их тяжелой береговой артиллерией в Бизерте — все 
это замечательные подвиги, совершенные с достойной восхищения 
храбростью и при блестящем руководстве. Но любой офицер ген
штаба не мог не понимать, что рано или поздно подобная война 
фокусов и блефа закончится. Вновь и вновь генерал Неринг ста
рался обратить внимание на данный факт командующего немецки
ми войсками на юге. В своих донесениях об обстановке он не скры
вал ничего. Неринг видел, что шансов мало. Но чего хотел Гитлер? 
Чего желало Германское верховное командование? Создавали ли 
они Тунисский плацдарм для эвакуации армии Роммеля с терри
тории Африки? Или Гитлер намеревался вновь вернуться там к на
ступательным действиям?

3 декабря 1942 г. в Растенбурге состоялся разговор, проливаю
щий свет на данные вопросы. Гитлер отозвал с Восточного фрон
та генерал-полковника фон Арнима и генерал-лейтенанта Циглера. 
Циглера, прибывшего немного раньше фон Арнима, Гитлер при
нял незамедлительно. Фюрер сообщил ему, что в Тунисе создается 
5-я танковая армия, командование которой будет вверено генерал- 
полковнику фон Арниму. Циглер назначается его постоянным заме
стителем. Интересно отметить, что Гитлер учредил новую должность 
«постоянного заместителя со всей полнотой власти». По мнению 
Гитлера, нельзя было допускать ситуаций, вроде той, что сложилась
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с фельдмаршалом Роммелем, когда все зависело от личности одного 
лидера. Командующий армией должен иметь возможность обсудить 
положение с офицером, равным или близким ему по рангу. Кроме 
всего прочего, новый пост обеспечит положение, когда во время по
ездок командующего на передовую — что в Африке ввиду огромных 
дистанций и подвижной линии фронта выливалось в затяжные от
лучки — заместитель с предоставленной ему полной властью мог бы 
решать вопросы немедленно. Таким образом, главное командование 
в Тунисе всегда сможет действовать своевременно.

Генерал Циглер был способным офицером и холодным реали
стом. Он тут же поинтересовался, какие части получит его новая 
танковая армия. Кейтель, принимавший участие в заседании, от
ветил:

— Три танковые дивизии и три дивизии мотопехоты будут от
правлены в г. Тунис в марте, включая и ударную дивизию Люфт
ваффе «Герман Геринг».

Генерал Циглер спросил, удастся ли беспрепятственно пере
дислоцировать все эти формирования в Африку через Средизем
ное море.

— Естественно, — ответил Гитлер.
— При таких условиях, — сказал генерал Циглер, — будет воз

можным возобновить наступление в Северной Африке.
Генерал изложил планы подобного наступления: продвижение 

из района Бизерта—Тунис на запад и скорейший выход в горные 
районы на алжиро-тунисской границе. Захват мыса Бон и Филип- 
виля с уничтожением портов, а затем овладение гаванью Алжира, 
расположенной дальше к западу. Генерал Циглер рассчитывал на 
восстание арабов и их выступление на стороне немцев. При под
держке арабского движения сопротивления, как полагал он, мож
но будет продвинуться до самого Орана. Тогда в его руках окажет
ся последний и наиболее важный порт в Северной Африке. Армия 
Эйзенхауэра окажется перед выбором — плен или бегство по морю. 
Жизненно важным условием для подобного развития событий, по 
мнению Циглера, являлись гарантированные поставки снабженче
ских грузов и захват острова Мальта. Овладение им было, как мы 
уже доказали, альфой и омегой беспрепятственного транссреди
земноморского снабжения. Смелые слова и далеко идущие планы.

После беседы с Циглером Гитлер принял только что прибыв
шего генерал-полковника фон Арнима. Он приехал из-под Ржева, 
где командовал 39-м танковым корпусом. Арним задал те же вопро
сы. Сколько дивизий будут в моей новой танковой армии? Будет ли



Совещание в ставке фюрера: рождение 5-й танковой армии 377

обеспечено снабжение? Получив заверения от Гитлера, фон Арним 
вышел с теми же тактическими предложениями, что и генерал Ци
глер. На этом Гитлер одобрил планы обоих генералов, и те, полные 
самых радужных надежд, отбыли в Тунис.

9 декабря Неринг в приказе попрощался с солдатами своего 
бывшего 90-го корпуса. «Наше положение, — написал он, — было 
в истории войны уникальным». Эти слова совершенно справед
ливы.

В тот же день генерал-полковник фон Арним принял командо
вание новой 5-й танковой армией.

Новый главный квартирмейстер Туниса, полковник Гайгль, и 
опытный начштаба, полковник Помтов с Восточного фронта, при
нялись — как делали многие офицеры Роммеля — осаждать немец
кое и итальянское главнокомандование ежедневными просьбами о 
присылке снабжения. Но тщетно. Как танки, так и снабжение поч
ти не поступали, не прибывали и новые дивизии.

Основные тяготы ведения войны против армии вторжения Эй
зенхауэра продолжали лежать на плечах полков парашютистов, 
10-й танковой дивизии и частей 334-й пехотной дивизии, которая 
прибыла в Тунис с генералом Вебером. 756-й горнострелковый полк 
особенно отличился в декабрьских боях, в первые недели января на 
перевале Шуиги, на печально знаменитой Джебель-Лансерин и на 
оспариваемой сторонами в жарких стычках Рождественской высо
те. Американцы прозвали эту тактически важную высоту Лонгстоп- 
хилл (Гора Передышки). Солдаты боевой группы подполковника 
Буркера из 10-й танковой дивизии никогда не забудут того сочель
ника 1942 г. Празднества состояли в том, чтобы в кровавой стычке 
с британской бригадой отбить у нее высоту. Противника удалось 
сбросить с высоты, взяв триста военнопленных, но в Рождество 
гвардейская бригада контратаковала, вновь вытеснив немецкую бо
евую группу с вершины холма. 1-й батальон 69-го моторизованно
го гренадерского полка — бывшего 69-го вандсбекерского — вновь 
пошел на штурм при поддержке 5-й и 8-й батарей 90-го полка меха
низированной артиллерии и 2-го дивизиона 50-го артиллерийского 
полка. Они отбросили гвардейцев в рукопашном бою и взяли высо
ту, которая обеспечивала Тунисский плацдарм с запада.

В последующих схватках за Лонгстоп-хилл особенно отличи
лись 86-й моторизованный гренадерский полк и 754-й пехотный 
полк. Для союзников название Лонгстоп-хилл (Гора Передышки) 
стало вполне актуальным, поскольку взять ее они не могли до само
го конца Тунисской кампании.
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Б р а н д е н б у р ж ц ы  в б о е в ы х  д е й с т в и я х  
з а  л и н и е й  ф р о н т а

Еще рвались ручные гранаты рождественской битвы за Лонгстоп- 
хилл. когда на позициях Буэрата в двухстах километрах от Триполи 
молодой капитан стоял с полковником Байерляйном, поглощен
ный изучением района Южного Туниса. Три точки были помечены 
синими крестиками — три точки в тылу противника — три моста 
через реки и вади на железнодорожной ветке Оран—Алжир в райо
не Тебессы, Гафсы и Тозера. Железная дорога могла стать для союз
ников важной артерией снабжения. Вдоль путей также пролегали 
линии телефона и телеграфа. Все это надлежало вывести из строя.

В общих донесениях о боевых действиях, которые вел 90-й ар
мейский корпус в Тунисе, генерал Неринг упоминал различные 
оперативно-тактические акции. «Дополнительные меры: боевые 
группы диверсантов отправлены на запад. К сожалению, сообще
ний об успехах их действий по уничтожению железнодорожных мо
стов и полевых складов снабжения пока нет».

Нет новостей. Вот и хорошо. Союзники вели долгие розыски в 
конце войны, чтобы посадить под замок смелых коммандос.

Теперь наконец-то можно рассказать о некоторых деталях их 
деятельности.

Капитан Фриц фон Кёнен был сыном фермера из Юго-Запад
ной Африки и говорил по-английски как на родном языке. Он ко
мандовал 13-й ротой Бранденбургского полка. Первая половина 
роты прибыла вместе с Кёненом в Тунис в одно и то же время с 
первыми парашютистами. Вторая половина вылетела из Неаполя 
5 декабря. Они дислоцировались в Хаммамете — идиллическом ме
сте у моря, на вилле, среди лимонных и апельсиновых рощ. Но воз
можности расслабиться и отдохнуть у них не было. Когда в первые 
недели Тунисской кампании на фронте то и дело становилось жар
ко, парней из особого командования Кёнена можно было встретить 
на передовой, хотя, как правило, на фронтовые позиции бранден
буржцев не отправляли. Им ставились совершенно иные задачи. 
Бранденбуржцев посылали за линию фронта, где они действова
ли как наблюдатели для своей артиллерии. Они перерезали линии 
коммуникаций, меняли дорожные указатели, делали непроходи
мыми тропы и дороги и выполняли еще многие и многие задания.
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Примерно в полночь первого понедельника после Рождества 
1942 г.1 бранденбуржцы вновь отправились в путь. С аэродрома Би- 
зерты поднялись три Ju-52, каждый с планером на буксире.

Путешествие в буксируемом планере — вещь не из приятных. 
Пассажиры сидят один за другим на скамье с ручками, чтобы дер
жаться, упираясь ногами в деревянную банку.

Время от времени капитан фон Кёнен, сидевший позади пило
та планера, оглядывался на своих подчиненных. Среди них был са
пер унтер-офицер Ганс Нойманн, побывавший во многих передел
ках. За ним — переводчик, Реджинальд Дэйдт. Затем унтер-офицер 
Слока и еще пятеро. Больше планер вместить не мог. Все летели 
молча. Каждый знал план и свою особую роль в нем. Под ними на
ходились ящики, полные оружия, инструментов, и сто пятьдесят 
килограммов взрывчатки.

Буксировочный конец поблескивал в свете луны; далеко внизу 
расстилалась гладь Средиземного моря. Заложив широкий вираж, 
три самолета на высоте двух с половиной тысяч метров повернули 
к земле. Было договорено отстыковать планеры в семидесяти ки
лометрах от цели. Головной самолет подал световой сигнал. Пило
ты отпустили тросы. Звук двигателей растаял в темноте, и планеры 
Кёнена беззвучно продолжали свой путь по небу. Внизу в лунном 
свете виднелось железнодорожное полотно и широкая дуга моста 
через Вади-эль-Кебир.

Пилот какое-то время шел по прямой, затем опустил нос ле
тательного аппарата. Засвистел ветер, и они понеслись к земле с 
головокружительной скоростью. Все думали об одном: «Будем на
деяться, пронесет». Они не могли забыть о том, что сидят на ста 
пятидесяти килограммах взрывчатки. Пилот вовремя выровнял и 
посадил планер. Захрустели посадочные салазки. Открыв плекси
гласовую кабину, они увидели, что салазки запутались в колючей 
проволоке, послужившей своего рода дополнительным тормозом.

Неподалеку благополучно сел второй планер. Третьего нигде не 
было видно. Только вернувшись с задания, они узнали, что «Юнкере», 
буксировавший планер, по ошибке прибился к другому строю. Летчик 
слишком поздно разобрался, что к чему.

Капитан фон Кёнен, унтер-офицер Нойманн и связист корот
кими перебежками устремились к мосту трехсотметровой длины.

— Прекрасная инженерная работа, — прошептал Кёнен. Они 
осторожно подползли поближе. Опасались часового, но францу

1 В немецком тексте: 26 декабря 1942 г. — Прим. пер.
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зы сидели на противоположном конце моста в маленьком здании 
станции, попивая алжирское вино. Может статься, они уже спали. 
Кёнен до боли в глазах всматривался в окуляры бинокля ночного 
видения. Он даже прочитал черные буквы на вывеске — название 
станции: Сиди-бу-Бакер. — Берег чист.

Связной поспешил назад. Явился унтер-офицер Слока с 
остальными, все они тяжело дышали. Они тащили взрывчатку. Кё
нен снял предохранительные механизмы.

Нойманн распределил заряды. Два по три килограмма на верх
нюю часть моста. По одному килограмму с каждой стороны пути. 
Два больших заряда по семьдесят килограммов по бокам широкой 
центральной опоры. Одновременно солдат забрался на телеграф
ный столб, чтобы перерезать провода. Поскольку кусачек у него не 
было, он разрубил провода киркомотыгой. Медь загудела, и с по
следним оборванным проводом столб завалился на сторону, чуть не 
похоронив под собой человека. Теперь взрыватели!

— А где взрыватели?
Они остались в третьем планере, который куда-то исчез. Но у 

Нойманна оказались при себе запасные. Недостаток этих адских 
машинок заключался в том, что шнур горел всего шестьдесят се
кунд. Времени поэтому оставалось мало. Делать все нужно с боль
шой осторожностью. Нойманн свистнул, подавая сигнал, чтобы 
протянули шнуры к обоим главным зарядам.

Луна сияла ярко. Прозвучал свисток, трое солдат на верхней 
части моста подсоединили шнуры и отбежали. Нойманн прислу
шался. Номер один горит. Второй шипит. Отлично. Двадцать се
кунд прошло. Теперь надо пошевеливаться. Тут нога зацепилась за 
телеграфные провода. Он упал. Унтер-офицер Слока спрыгнул с 
четырехметровой высоты на помощь Нойманну и подвернул ногу. 
К счастью, Нойманн успел подняться и выручить своего спасате
ля. Он подхватил Слоку и потащил его к краю вади. Оба бросились 
на землю. В тот момент первый заряд на мосту взорвался. Но что с 
остальными? Все они должны были сработать одновременно. Ной
манн встал и посмотрел на мост. Тут новый столб пламени поднял
ся в небо. Земля под ногами заходила ходуном, и могучая сила вы
рвала почву из-под ног солдата. Обломки свистели над головой, но 
солдаты не чувствовали страха — они ликовали. Им удалось.

Когда осели облака пыли и дыма, мост стоял в лунном свете ис
коверканный и полуразрушенный.

Изначально местом сбора после операции служила маленькая 
впадина на юге. Но оказалось, что она слишком близко к зданию
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станции, из которого французы теперь как бешеные били из пуле
метов. Кёнен приказал собираться у планеров.

— Все здесь?
- Н е т .
Двоих не хватало. Унтер-офицер Слока вызвался пойти и по

искать их. Остальные отправились к холмам. Подрывные заряды 
были заложены под планеры заранее. Не успели диверсанты поки
нуть место, как взрывы разнесли летательные аппараты на части.

С рассветом арабские проводники нашли маленькую вади в 
Джебель-бу-Рамли. Люди повалились на землю, чтобы поспать. 
Передвигаться они могли лишь ночью.

Около полудня они поднялись по тревоге. В маленькую вади 
вошли арабы. Выслали вперед переводчика. Было видно, как он 
объясняется с ними, жестикулируя. Потом они все побежали. Один 
сбросил бурнус. Бергер — один из двух пропавших. Будучи немцем 
из Палестины, он сумел объясниться с арабами в ближайшем селе
нии, которые, ведомые безошибочным инстинктом, привели его в 
самое удобное укрытие. Гордые собой, они пустились в длинные 
разговоры с Реджинальдом Даде, переводчиком группы Кёнена, 
предложив отвести диверсантов подальше от опасной зоны. Когда 
стемнело, они разбили лагерь. Арабы повели немцев через Джебель 
дальним путем длиной шестьдесят пять километров за город Гафса, 
а потом пастушьей тропой через Джебель-Орбата. На шестой день 
после выполнения задания Кёнен вошел в Макнасси. Через двенад
цать часов арабский солдат привел второго пропавшего члена груп
пы — баварца Ганнеса Фельдманна. Он, вполне довольный жиз
нью, ехал на осле. Следует помнить, что арабы рисковали жизнью, 
помогая немцам.

Унтер-офицер Слока не вернулся. Агенты сообщили, что фран
цузские дозорные нашли и расстреляли его.

Ночью капитан фон Кёнен с двадцатью солдатами вылетел в 
Вади-эль-Кебир. Еще десять человек из его роты под командова
нием лейтенанта Гагенауэра и саперного унтер-офицера Польди на 
планере отправились взрывать мост под Кассерином. Но экспеди
ции не повезло. Они потерпели аварию при посадке. В итоге почти 
всю группу захватил французский дозор танковой разведки. Только 
двое, обер-ефрейтор Франц Водъерек и унтер-офицер Вилли Клор- 
манн, сумели избежать плена и после одиннадцати дней пути выш
ли к немецким позициям. Все, что у них было при себе, — шесть
десят семь сигарет, бутылка кока-колы и два пистолета с семью 
патронами каждый. Им тоже помогли тунисские крестьяне.
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Двумя неделями позже, 10 января, еще одна диверсионная 
группа отправилась взрывать мост в районе Тозера на юге Туниса — 
третий синий крестик на карте. Возглавлявший группу капитан Би- 
спинг и фельдфебель Клима решили подобраться к цели на грузо
вике со стороны Кебили, так как их объект находился к северу от 
соляных копей Шотт-эль-Джерид, где на Джебель-Морра находил
ся передовой итальянский укрепленный пункт. Но при приближе
нии группу засекли французы. С большим трудом бранденбуржцам 
удалось спастись бегством. Следующей ночью они предприняли 
вторую попытку, которая удалась.

Фельдфебель Клима спокойно прикрепил взрывчатку к глав
ной опоре. Один заряд положили между фермами, а оставшийся 
между рельсами. Клима поставил взрыватель на десять минут, и 
группа на полной скорости помчалась на грузовике прочь от мо
ста. Через десять минут они остановились на краю Джебель. Доста
ли бинокли ночного видения! В свете луны мост выглядел величе
ственно. Прошло пятнадцать минут.

Клима начал нервничать. Двадцать минут.
— Что-то не так. Я должен пойти и проверить.
Капитан Биспинг остановил его. Тут они услышали шум при

ближавшегося издалека поезда. На подходе к мосту машинист дал 
гудок. Они напряженно ждали. И вот случилось. Прогремел взрыв. 
Они запрыгнули в грузовик и поехали на предельной скорости.

На фотографиях, сделанных с воздуха на следующий вечер, 
были видны паровоз и искореженные вагоны, валявшиеся среди 
развалин моста.

Британцы предприняли ответную акцию. Британская подлод
ка высадила коммандос в Хаммамете с целью взорвать штаб Кёне- 
на. Но вторая половина роты Кёнена была начеку. Герман Мюллер, 
несший стражу на берегу, услышал звуки лодки, а затем хруст пере
резаемой кусачками колючей проволоки и дал три белые ракеты. 
В их свете немцы увидели быстро передвигавшиеся тени. Началась 
дикая гонка. Коммандос скрылись, но через сорок восемь часов 
восемь человек из тех, кто высадился с подлодки, включая бри
танского капитана, были выслежены и пойманы солдатами вновь 
сформированного полковником фон Гиппелем арабского легиона. 
Лейтенанта из Группы дальнего действия в пустыне, пытавшегося 
добраться до подлодки вплавь, волны вынесли на берег мертвым.

Томми вообще не везло в заливе Хаммамет с их подлодками. 
Так, в конце декабря британскую субмарину, охотившуюся возле 
берега на грузовое итальянское судно, сосредоточенным огнем с



Танковая атака на перевал Фаид 383

дистанции восемьсот метров обстреляли из 75-мм и 20-мм пушек 
солдаты роты танковой разведки под командованием лейтенанта 
Хорста Гейне. Вот такие курьезы последней войны.

Т а н к о в а я  а т а к а  н а  п е р е в а л  Ф а и д

1 февраля 1943 г. капитулировали в Сталинграде последние части 
немецкой 6-й армии.

Четырьмя днями позже в Тунисе машина генерал-лейтенанта 
Фишера, командира 10-й танковой дивизии, наехала на итальян
скую мину. Итальянские «дьявольские яйца» часто не взрывались, 
но уж если взрывались, то ущерб был огромен. Генералу оторвало 
обе ноги и левую руку. Собрав в кулак всю волю, он попросил блок
нот и начал писать жене. Он успел исписать полторы страницы, но 
смерть не дала ему закончить. Последние слова его были: «Скоро 
все кончится».

Из тех, кто находился с генералом Фишером на рекогносци
ровке в его машине, начальник оперативного отдела дивизии, под
полковник Г. Бюрклин, получил серьезное ранение; адъютант и во
дитель погибли.

В результате этой трагедии на авансцену событий Северо
африканского ТВД вышел человек, имя которого будет на устах у 
всех полтора года спустя: подполковник граф Штауффенберг. Он 
сделался начальником оперативного отдела 10-й танковой дивизии, 
пост командира которой занял генерал-майор фон Бройх. Смелый 
и выдающийся организатор, Штауффенберг активно действовал в 
Северной Африке до тех пор, пока не получил тяжелое ранение и не 
отправился домой. История приберегла для него иную роль. Чело
век этот, так страстно сражавшийся за немецкую победу в Африке, 
подложил в Растенбурге бомбу с целью убить Гитлера.

В начале февраля 1943 г. генерал Эйзенхауэр все еще находился 
далеко от цели — уничтожения немецкого плацдарма в Тунисе. Па
рашютисты, гренадеры, пехотинцы и артиллеристы фон Арнима не 
только удерживали позиции в горах Туниса, но и фактически рас
ширяли плацдарм. В середине января штурмовые части Вебера — в 
основном подразделения 334-й пехотной дивизии — в ходе опера
ции «Специальный посланник 1» отбросили французский Ино
странный легион на юго-западе от плацдарма. Так удалось предот
вратить крушение итальянского фланга, хотя 12 января французы
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смяли дивизию «Суперга» на ее позициях в горах. Операцией «Спе
циальный посланник 1» войска фон Арнима нанесли серьезный 
удар по французскому корпусу, взяв в плен четыре тысячи воен
нослужащих. Господствующие высоты и проходы между Пон-дю- 
Фа и П итоном находились в руках немцев.

«Специальный посланник 2» — продолжение операции с це
лью овладения П итоном и разгрома французского фронта — про
валился.

31 января прибыли штурмовые части Вебера. Они беспрепят
ственно продвинулись по дороге Пон-дю-Фа—Ребаа—Уссельтиа на 
расстояние до десяти километров. Но скоро стало ясно, что фран
цузский корпус усилен американскими частями, оснащен по
следними противотанковыми орудиями и тяжелой артиллерией. 
501-й батальон «Тигров» понес потери.

Тяжелые бои развернулись к юго-западу от Джебель-Шириш. 
Джебель-Мансур, отбитая у немцев гвардейцами, была вновь взя
та 334-й пехотной дивизией, которая удержала позиции. Но даль
ше продвинуться не удалось. 47-й пехотный полк штурмовал Пи
т о н , но под натиском многочисленных войск неприятеля Веберу 
пришлось отвести свои части на высоты к востоку от города. По
ставленной цели — разгрома французских войск в районе П и т о 
на — достигнуть не удалось. Штурмовые подразделения фон Арни
ма были слишком слабы и страдали от нехватки боеприпасов.

Все то же самое — старая беда, о которую все время спотыкал
ся Роммель.

Тем временем, начиная с середины января, на южном участке 
5-я танковая армия получила шанс по меньшей мере избавиться от 
постоянной угрозы, дамокловым мечом висевшей над немецким 
плацдармом. С декабря союзники сидели на стратегически важном 
перевале Фаид. В любой момент американские танки могли вый
ти из Сфакса, пройти перевалом, перекрыть артерию снабжения 
танковой армии Роммеля и безвозвратно расколоть обе немецкие 
армии.

Но как собирался фон Арним отвратить непоправимое? До 
конца января силами для этого он не располагал.

Потом его ждал выигрыш в лотерею — 21-я дивизия из состава 
Африканского корпуса поступила под его командование. Колон
ны Роммеля отступали с Буэратского фронта на линию Марет, и 
21-я дивизия первой пересекла ливийско-тунисскую границу. Ее 
сняли с фронта и отправили на отдых, сделав резервной. Но по
скольку обстановка на перевале Фаид становилась все более серьез-
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ной, фон Арним решил задействовать там эту закаленную в боях 
дивизию.

30 января дивизия, взаимодействуя с итальянским 30-м корпу
сом. приблизилась к перевалу. На следующий день он был захва
чен, все контратаки противника отражены.

— Мой кошмар закончился, — сказал фон Арним своему на
чальнику оперативного отдела.

В проходах около Макнасси германо-итальянская боевая груп
па под началом итальянского генерала Империали храбро сража
лась в боях местного значения. Проходы оставались в руках войск 
стран «оси», а Эйзенхауэр упустил возможность проложить путь к 
морю. 31 января к американцам в район Макнасси прибыли под
крепления, и немецкие войска отошли. Но 9 февраля американцы 
были выброшены из Гафсы, и немцы вновь перешли в наступле
ние. Из всего этого легко сделать вывод, сколь неподготовленными 
были войска Эйзенхауэра.

Противник тем временем становился сильнее и опаснее. При
ходилось что-то делать, что-то придумывать. Оба — и фон Арним, 
и Роммель — вынашивали далеко идущие планы.

Хотя на многое они смотрели по-разному, в одном два коман
дующих полностью сходились: серьезнейшая угроза исходила с 
южного участка Тунисского фронта союзников. Надо было что-то 
предпринять. Эйзенхауэра следовало сбросить с его позиции, пре
жде чем наступающий из пустыни Монтгомери начнет представ
лять опасность.

С начала февраля в штабе 5-й армии постоянно получали све
дения о сосредоточении американских войск в районе Тебесса— 
Сбейтла—Сиди-Бу-Зид. Арабы тоже сообщали о передвижениях 
американских войск в данном районе. На основании изучения не
приятельской диспозиции в 5-й армии пришли к заключению, что 
в течение ближайших недель будет предпринято крупномасштаб
ное наступление. Целью, несомненно, будет одно — выход к морю 
и отсечение германо-итальянской бронетехники от 5-й танковой 
армии.

22 января Роммель со своей бронетехникой оставил Триполи и 
к 12 февраля вышел на линию Марет. В Риме все — как фашисты, 
так и монархисты — затаили дыхание. Триполитания — жемчужина 
их колониальной империи — досталась врагу. Роммелю не прости
ли этого. Фельдмаршал так никогда и не получил Золотую медаль 
за храбрость, наградить которой его собирался Муссолини. Однако 
германо-итальянская танковая армия и 5-я танковая армия были

14 Второй фронт
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близки к соединению. Они не могли позволить себе упустить эту 
возможность.

Генерал-полковник фон Арним, генерал Циглер и штаб армии, 
возглавляемый способным начальником, полковником фон Ква- 
стом, и опытным начальником оперативного отдела, полковником 
Помтовым, разработали план, как силами двух дивизий нанести 
серьезный удар по Тунисскому фронту Эйзенхауэра. Полковник 
Помтов снабдил меня документами, которые позволяют увидеть 
точную картину операции «Весенний ветер».

Замысел состоял в следующем. 10-й и 21-й танковым диви
зиям надлежало внезапно атаковать сосредоточение американ
ских войск к западу от перевала Фаид. Если концентрированным 
натиском удастся сокрушить американскую бронетехнику, тогда 
соединенные силы двух дивизий станут наступать в северном на
правлении с целью смять фронт Эйзенхауэра на подступах к Туни
су. Немецкое командование не ставило себе сверхграндиозных задач 
положить конец армии Эйзенхауэра, а стремилось грамотно спла
нированной атакой значительно облегчить собственное положение. 
Острием наступления предстояло служить 1-й роте 501-го батальона 
«Тигров», приданной 10-й танковой дивизии. Эти огромные танки, 
вооруженные 88-мм пушками, должны были внезапно ударить по 
скоплениям неприятеля на перевале Фаид. Ответственность за опе
рацию «Весенний ветер» возлагалась на генерал-лейтенанта Цигле
ра; руководил штурмом полковник Помтов со штабом 5-й армии.

Пока Циглер и Помтов завершали подготовку в тактическом 
штабе в Ля-Фоконерй, к ним присоединился фельдмаршал Ром
мель. Его войска уже достигли линии Марет. Поскольку фельдмар
шал в тот момент не рассчитывал на атаку со стороны 8-й армии, 
он предложил Арниму поддержать его наступление на юге силами 
Африканского корпуса с линии Марет. Разумеется, Лис пустыни 
задумал и кое-что еще. Фельдмаршал не разделял осторожного под
хода фон Арнима. Его идеи простирались куда дальше: выйти в глу
бокий тыл противнику, ударить по центру снабжения и транспорт
ному узлу, Тебессе, со всей возможной скоростью наступать оттуда 
к Средиземноморскому побережью, чтобы отрезать армию втор
жения Эйзенхауэра от алжирских гаваней и привести к крушению 
фронта союзников. Вот каков был дерзкий замысел Роммеля — в 
духе его старой стратегии пустыни. Подобные идеи лежали в основе 
его стремительных рейдов на Газалу, Тобрук и Соллум. Фон Арним 
и его штаб не приходили в восторг от таких операций. Главным их 
контраргументом было то, что в распоряжении у них слишком мало



Танковая атака на перевал Фаид 387

войск и последствия рискованной акции могут оказаться слишком 
тяжелыми. Фон Арним сказал мне, что и по сей день придерживает
ся такого же мнения — и у него есть немало сторонников среди про
фессиональных стратегов, — что подобное продвижение, в резуль
тате которого они оказались бы в труднопроходимых горах Туниса 
и Алжира, потребовало бы бесперебойного функционирования си
стемы снабжения, рассчитывать на которое они не могли. Более 
того, Тебессу прикрывали три расположенных последовательно 
один за другим горных хребта. То, что происходит в данном районе 
теперь, во время франко-алжирской войны, когда повстанцам уда
ется сдерживать натиск регулярной французской армии численно
стью в сто тысяч человек, выступает доводом в пользу теории Арни- 
ма. Так или иначе, фон Арним тогда настаивал на «близких целях» 
для своей операции «Весенний ветер», а поскольку Германское вер
ховное командование не могло еще решиться освободить Ромме
ля от командования в Африке, между руководствами обеих армий 
произошел раскол и, как следствие, расхождение планов.

14 февраля в 04.00 10-я и 21-я танковые дивизии вышли на по
зиции. Двумя боевыми формированиями 10-я пересекла перевал 
Фаид. 21-я развернулась, нанося удар с юга. Песок бил солдатам в 
глаза. Было холодно, и дорогу покрывала грязь. Но танковая ата
ка успешно развивалась. К 15.00 бронетехника 2-го корпуса США в 
районе Сиди-Бу-Зида оказалась в окружении. 10-я танковая ди
визия развернулась на юг и захватила населенный пункт. Шла на
стоящая танковая битва. Немецкая бронетехника врубилась в раз
вернутые танковые формирования противника с фланга и с тыла. 
Командиры выглядывали из люков. Свистели снаряды, в бурлящую 
танковую массу вплетались причудливым узором ленты трассеров. 
Г розно грохотали 88-мм пушки «Тигров». Американцы упорно обо
ронялись. Даже экипажи потерявших ход машин продолжали ока
зывать отчаянное противодействие. Было подбито шестьдесят во
семь американских танков. Американское боевое командование 
«А» попыталось контратакой выручить окруженные части 168-го 
полка для того лишь, чтобы тоже оказаться в кольце.

На следующий день, 15 февраля, Циглер продвигался в направ
лении Сбейтлы. 1-я американская танковая дивизия попыталась 
контратаковать, но была отражена с тяжелыми потерями. К вече
ру сто шестьдесят пять американских танков и бронемашин оста
лось гореть на поле боя, две тысячи военнопленных отправились 
в Тунис. Ударные американские боевые командования «А» и «С» 
были разгромлены. Уцелело одно лишь боевое командование «В».
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В Пентагоне в Вашингтоне пришли в ужас, в Белом доме Рузвельт 
подвергал перекрестному допросу своих военных советников, же
лая знать, что происходит.

В соответствии с планом фон Арнима 10-я танковая дивизия 
теперь развернулась на север к Пишону. Предстояло в течение ночи 
неожиданным штурмом овладеть данным укрепленным пунктом и 
разбить французскую боевую группу и таким образом привести к 
крушению фронт союзников. Но прорыв не увенчался успехом. 
Поэтому генерал Циглер получил подкрепление в виде 47-го пе
хотного полка полковника Бюзе, уроженца Люнеберга, которого 
генерал-полковник фон Арним все еще называет «тунисским по
жарным». Полк получил приказ развернуть фронтальную атаку на 
Пишон. Но в ночь с 16 на 17 февраля операция «Весенний ветер» 
себя исчерпала. Штурмовая группа Циглера получила приказ пре
кратить наступление. 10-я и 21-я танковые дивизии перешли под 
командование Роммеля. Штаб боевой группы возвратился в Тунис 
в распоряжение командования 5-й танковой армии.

Что же произошло в действительности? Это один из наиболее 
противоречивых и наиболее волнующих вопросов во всей истории 
войны.

Как следует из записей заместителя командира Африканского 
корпуса барона фон Либенштейна, 5 февраля Роммель предложил 
главному командованию продвинуться с линии Марет к Гафсе, что
бы обеспечить фланг от угрозы со стороны противника. Но план его 
был отвергнут. Итальянское главное командование не хотело ме
нять заранее определенные оперативные участки обеих армий. Де
маркационная линия проходила по 34-му градусу. Поистине абсурд 
в современной войне. Причина происходящего, как каждый может 
видеть, в отсутствии объединенного командования в Африке. Есте
ственно, Роммель пришел в ярость от того, что его предложение не 
прошло. 8 февраля он приказал фон Либенштейну приготовиться к 
наступлению силами частей 164-й, 15-й танковой дивизий и тяже
лой артиллерии Африканского корпуса как единым формировани
ем. Между тем в ночь с 14 на 15 февраля американцы — в результате 
операции «Весенний ветер» и катастрофических потерь в битве за 
Сиди-Бу-Зид — оставили Гафсу без боя. Роммель немедленно ата
ковал и занял Гафсу панцергренадерским полком «Африка» — зна
менитым 288-м особым подразделением полковника Ментона. Од
новременно он отправил разведку к Фериане. Части Африканского 
корпуса захватили этот ключевой пункт на дороге из Гафсы в Те- 
бессу 17 февраля. Таким образом, немцы вышли глубоко во фланг



Танковая атака на перевал Фаид 3 8 9

американской бронетехнике, оборонявшейся в Сбейтле от наседав
ших дивизий фон Арнима.

Роммель был склонен считать подобное развитие событий зна
мением богов. Его смелый план овладения Тебессой и продвиже
ния на север к жизненно важным центрам снабжения союзников 
в глубоком тылу американцев становился теперь более привлека
тельным.

В ставке фюрера тоже ухватились за представившийся шанс ре
ализовать смелый замысел Роммеля, казавшийся им прежде слиш
ком рискованным. Йодль уступил настояниям Роммеля. В ночь с 
16 на 17 февраля Германское главное командование передало бое
вую группу Циглера под командование Роммеля и санкционирова
ло продолжение наступления в направлении Тебессы.

Вот почему боевую группу Циглера освободили (от предыду
щей задачи).

Поначалу все пошло в соответствии с планом Роммеля. 21-я ди
визия взяла Сбейтлу, а 10-я танковая дивизия двинулась к Кассе- 
ринскому перевалу. Южнее германо-итальянские силы овладели 
Тозером. 18 февраля части Африканского корпуса и 15-я дивизия 
лишили американцев важного аэродрома в Тлепте. На следующий 
лень разведчики Роммеля нащупали путь к Кассеринскому пере
валу. Тем временем другие отряды и части текли по главной дороге 
с аэродрома Тлепте к Тебессе. Теперь Роммель приказал штурмо
вать подступы к Тебессе — Кассеринский перевал, ворота в Тунис
ские горы. В ночь с 19 на 20 февраля части 3-го разведывательно
го батальона с боями проложили себе путь на вершину перевала, 
чтобы вырвать дорогу из рук противника. Но попытка провалилась. 
Роммель бросил закаленный в боях моторизованный гренадерский 
полк «Африка» под командованием Ментона. Но и его остановил 
огонь американской артиллерии.

Утром 20 февраля 21-я и 10-я танковые дивизии, части 15-й тан
ковой дивизии и дивизии «Ариете» скопились перед перевалом на 
фронте десять километров в длину и пять в ширину. Стреляющие 
дымовыми снарядами батареи 71-го минометного полка1 обстрели
вали вражеские позиции. Снаряды взрывались с оглушительным 
грохотом, поднимая в небо фонтаны земли и разнося в куски скалы. 
В 17.00 майор Штоттен контролировал перевал танковым батальо
ном. 8-й танковый полк промчался по дороге через перевал, создал

1 Реактивные установки. — Прим. пер.
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плацдарм и предотвратил американский контрудар. Затем старто
вала массированная атака через перевал.

В американских публикациях встречаются сообщения о хаосе, 
вызванном среди американских войск и штабов потерей Кассерин- 
ского перевала. Никто, включая самого Эйзенхауэра, не предвидел 
возможности немецкой атаки на эти позиции. Оборона была совер
шенно не подготовлена.

21 февраля Роммель отрядил 21-ю танковую дивизию в обход 
гор, а 10-ю на север на Талу, пытаясь таким путем преодолеть плот
ное кольцо гор на подступах к Тебессе. Поскольку 21 -я столкнулась 
с сильным неприятельским противодействием, запланированное 
соединение ее с 10-й не состоялось. Но тем не менее был достиг
нут значительный успех. В плен попало три тысячи военнослужа
щих противника; сто шестьдесят танков, девяносто пять броне
машин, тридцать шесть самоходных орудий и шестьдесят прочих 
орудий оказалось либо уничтожено, либо захвачено. Но Эйзенхау
эр не вел «войну бедняка». В его распоряжении имелось много во
йск и снаряжения. 10-я танковая дивизия все же сумела овладеть 
Талой, но противодействие возрастало. Немецкое наступление на
толкнулось на мощные резервные позиции 6-й британской танко
вой дивизии и гвардейской бригады. Сама по себе танковая диви
зия не располагала достаточными для борьбы с ними силами. Талу 
пришлось оставить. Боевые группы Африканского корпуса под на
чалом генерала Буловиуса, сменившего раненого генерала барона 
фон Либенштейна, попытались пробиться на запад и взять Тебес- 
су, обороняемую американским боевым командованием «В». По
следнее сражалось с дьявольским упорством, не сдавая ни метра 
земли. В схватку вступили британские самолеты штурмовой авиа
ции и американские бомбардировщики. Противник оправился от 
паники и начинал теснить немцев. Он обладал достаточным коли
чеством военных материалов, чтобы делать это. Под командовани
ем у Эйзенхауэра находились силы более крупные, чем одна армия. 
Он располагал истребителями, бомбардировщиками и артиллери
ей. Фон Арним по просьбе Роммеля попытался постоянными ата
ками приковать к месту вражеские войска на фронте 5-й армии. 
Усиленный 47-й пехотный полк под началом опытного коман
дира, полковника Бюзе, упорно атакуя в западном направлении, 
овладел Пишоном и продвинулся на двадцать километров за него, 
но потом был вынужден остановиться. 22 февраля американское 
боевое командование «В» остановило наступление Африканского 
корпуса. Враг вновь оказался слишком силен — слишком силен
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повсюду. Немцы понесли тяжелые потери. Сам Роммель угодил 
под сильный артналет и бегал по зарослям кактусов. Под грохот 
рвущихся над головой снарядов полковник Байерляйн, имевший 
большой опыт подобных заварушек, сумел вывести командующе
го из западни. Штаб тоже выбрался из опасной ситуации с неболь
шими потерями.

22 февраля Роммелю пришлось признать, что он не может 
продвинуться ни в направлении Тала—Ле-Кеф, как предполага
ли итальянцы, ни к Тебессе, как планировал он сам. Ему не хва
тало войск. Горная местность была слишком трудной для прове
дения быстрых операций, и, как всегда, опаздывало снабжение. 
Оказалось, что для задуманной операции — особенно в направ
лении Тебессы с последующим поворотом на север — необходи
мо больше времени, чем предполагалось вначале. Тем временем 
угроза со стороны 8-й армии, готовой штурмовать линию Марет, 
все возрастала.

В результате сложившейся ситуации Роммель, после военного 
совета на Кассеринском перевале, на котором также присутствовал 
Кессельринг, отменил сражение.

Г р у п п а  а р м и й  « А ф р и к а »

23 февраля, на следующий день после окончания наступления, 
Германское верховное командование наконец приняло решение 
об объединении командования в Северной Африке. Фельдмаршал 
Роммель получил под свое начало вновь созданную группу армий 
«Африка» — соединенные 5-ю танковую и германо-итальянскую 
танковую армии. Было понятно, что Роммелю предстоит времен
но вверить командование генерал-полковнику фон Арниму, с тем 
чтобы отправиться в давно заслуженный отпуск для поправки здо
ровья.

Бессмысленно обсуждать, могла бы или не могла Тебесская 
операция оказаться успешной, если бы Роммель с самого начала 
обладал полномочиями главнокомандующего в Тунисе и имел бы 
возможность беспрепятственно претворять в жизнь свои планы. 
Сам Роммель полагал позднее, что решительные действия и полно
масштабная атака на Тебессу вызвала бы крушение американско
го фронта. Существует немало свидетельств с американской сто
роны в отношении реакции на атаку «сырых» американских войск
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и штабов, которые подтверждают теорию Роммеля. С другой сто
роны, далеко в тылу у британцев стояло по меньшей мере три но
вые дивизии, предназначенные для вторжения на Сицилию, и нет 
никакого основания сомневаться в том, что германо-итальянская 
система снабжения доказала свою несостоятельность. Только при 
громадном везении и путем невероятного блефа Роммель еще мог 
рассчитывать добиться столь желаемого успеха.

Мог. Но как развивалась бы в долгосрочной перспективе ситу
ация в Африке в свете положения со снабжением? Очевидно, что на 
данный вопрос должны отвечать историки, а не генералы. Роммель 
являлся одним из лучших и выдающихся военачальников. Храбрым 
предводителем солдат, никогда не сдававшимся даже после тяжких 
поражений. Он доказывал это не однажды.

После продолжительного разговора с полковником Помтовом, 
начальником оперативного отдела 5-й танковой армии, состоявше
гося в вади около Сбейтлы, Роммель согласился с планами Арни- 
ма продолжать сражение силами 5-й танковой армии с целью за
воевать более выгодные исходные позиции и упредить ожидаемую 
весной атаку Эйзенхауэра. Наступление получило кодовое назва
ние «Бычья голова».

Роммель совершенно ясно высказывался, что, по его мнению, 
сопротивление стран «оси» не продержится далее середины мая. Он 
считал необходимым, чтобы группа армий «Африка» ограничилась 
обороной небольшого плацдарма. Рубеж этого плацдарма западнее 
Туниса должен был проходить приблизительно по линии настоя
щих немецких позиций. И в любом случае им надлежало улучшить 
свое положение, развернувшись к югу от Туниса до самого Анфи- 
давиля.

«Бычья голова» стала последней немецкой наступательной 
операцией в Тунисе. Главной целью ее являлось занять важные вы
соты, чтобы перекрыть Эйзенхауэру артерию снабжения из Беджи 
к печально знаменитому Меджез-эль-Бабу и завоевать подходящую 
для действий бронетехники территорию к северу около Абиода. Но 
даже и для столь ограниченных целей фон Арним не располагал 
достаточными силами. 10-ю танковую дивизию вывели из состава 
5-й танковой армии, и она подчинялась теперь напрямую приказам 
Роммеля. Оставшиеся войска, включая части дивизии «Герман Ге
ринг» под командованием генерал-майора «Беппо» Шмидта, были 
вымотаны и не способны принимать участия в боях. С тем чтобы, 
по меньшей мере, получить закаленную боевую группу, пришлось
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вывести из района П итона 47-й пехотный полк и дислоцировать 
его между сводной «дивизией Мантойфеля» и 334-й пехотной ди
визией, где уже образовалась опасная брешь.

Фон Арним получил дополнительную дивизию или, по край
ней мере, часть дивизии — из Берлина к нему направили 999-ю пе
хотную дивизию (исправительная штрафная), состоявшую из сол
дат, наказанных за слушание вражеских радиопередач, за аферы на 
черном рынке и еще бог знает за что. Среди личного состава попа
дались разжалованные офицеры и унтер-офицеры, а также амни
стированные заключенные из концентрационных лагерей. У них не 
было особой нужды защищать фатерлянд и гитлеровский режим. 
Должен сразу оговориться, что дивизия, которой командовал ге
нерал Томас, сражалась неожиданно храбро; особенно отличился 
артиллерийский полк подполковника Вольфа. Всего менее деся
ти процентов личного состава перебежало на сторону врага. Другие 
бойцы храбростью стремились искупить свое криминальное про
шлое. И все равно вместо ударной дивизии в последней битве за 
Африку — «штрафное соединение»! Вот и вся степень «материали
зации» обещаний ставки фюрера.

Каково было положение 5-й танковой армии в том, что касается 
численности ее боевого личного состава, лучше всего демонстрирует 
диспозиция соединения. На севере дислоцировалась «дивизия Ман
тойфеля» — 10-й итальянский берсальерский полк, парашютный 
инженерно-саперный батальон Витцига, полк Барентина, 1-й бата
льон 4-го полка «Бранденбург» капитана фон Кёнена и вновь сфор
мированный полк из двух тунисских батальонов. Сюда можно при
бавить четыре или пять артиллерийских батарей. Термин «дивизия» 
использовался в целях введения неприятеля в заблуждение.

В центре и на юге размещалась корпусная группа Вебера. Со
стояла она из бригады Ланга, 47-го пехотного полка, 501-го ба
тальона тяжелых танков численностью тридцать «Тигров» и ядра 
534-й пехотной дивизии. Вдобавок к тому из дивизии «Герман 
Геринг» и нескольких тунисских батальонов. Четыре дивизио
на 334-го артиллерийского полка в составе двенадцати батарей, 
включая шесть горных гаубиц — стопятимиллиметровок на гуже
вой тяге, — представляли собой артиллерийское вооружение це
лой группы. И это все!

В таком составе 26 февраля немцы начали атаку на армию втор
жения Эйзенхауэра. Как ни странно, вначале им сопутствовал не
который успех. На северном фланге дивизии Мантойфеля удалось
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застать неприятеля врасплох и во взаимодействии с небольшой 
группой десантников, высаженных с немецких торпедных катеров, 
взять мыс Серра. Но потом небо расплакалось — с него потекли 
неиссякаемые потоки воды второго сезона дождей, который начи
нается в Тунисе в середине февраля. Дороги превратились в меси
во грязи, а вади в стремительные реки. Вся местность стала одним 
огромным болотом. «Тиграм» приходилось держаться дорог, где 
они становились хорошими мишенями для противотанковых бата
рей. Стрелки Бёрсера из полка Барентина совершенно справедливо 
ворчали, что их опыт более чем сотни разведывательных дозоров на 
высоты Сиди-Нсира пропадает зря, а то, чего в штабе собирались 
достигнуть за счет применения танков «Тигр», куда лучше сдела
ло бы хорошо подготовленное пехотное подразделение. Но в итоге 
стрелкам пришлось «таскать каштаны из огня» на высотах Сиди- 
Нсира и на перекрестке Джебель-Зеблы.

Южная группа также сумела прорваться в районе Губелла. Но 
и там тоже зарядили дожди, которые вкупе с нехваткой артиллерии 
ограничили возможности войск в операции.

В центре бригаде Ланга удалось достигнуть цели — перекрыть 
дорогу в Меджез-эль-Баб. Гренадеры 47-го пехотного полка окопа
лись на высотах и простреливали дорогу. Ночью саперы поставили 
мины, так что противнику пришлось прекратить передвижение в 
направлении Меджез-эль-Баба. Но и тут тоже от солдат требовали 
слишком многого. Им не удалось захватить все высоты.

На южном фланге операция полностью провалилась.
Чрезвычайно труднодоступная местность и упорное противо

действие, несмотря ни на какие усилия дивизии «Герман Геринг», 
не позволили ей сколько-нибудь заметно продвинуться. 3-й бата
льон егерского полка «Герман Геринг» штурмом ворвался на вра
жеские позиции, но после трехдневных боев отступил. Отмена опе
рации «Бычья голова» стала единственным возможным решением. 
Последнее немецкое наступление в Тунис подошло к своему завер
шению.

М е д е н и н с к о е  п р е д а т е л ь с т в о

Любой, кто изучал стратегические и тактические приемы Ромме
ля, знает, что его традиционной манерой было атаковать скопле
ния противника и наносить ему поражения. Как часто он проделы
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вал это на протяжении двадцати пяти месяцев Африканской войны! 
Роммель хотел применить свою старую тактику после провала Те- 
бесского наступления и окончания операции «Бычья голова» в от
ношении армии Эйзенхауэра, а затем повернуть навстречу старо
му врагу, Монтгомери. Вновь ему предстояло задействовать все 
свои силы, хитрость и храбрость против чувствующей запах победы 
8-й армии, чтобы впервые за долгое время попытаться остановить 
ее продвижение и разгромить значительную часть ее войск.

После назначения Роммеля командующим группой армий 
«Африка» германо-итальянская танковая армия перешла под нача
ло итальянского генерала армии Мессе. Будучи командиром ита
льянского корпуса на юге Восточного фронта, генерал удостоился 
Рыцарского креста. Начштаба его был очень способный ясно мыс
лящий итальянский генерал Манцинелли. В качестве немецкого 
начштаба у Мессе остался Фриц Байерляйн, получивший к тому 
времени звание генерал-майора.

Образовалась следующая диспозиция. 90-я дивизия «сидела» 
по обеим сторонам дороги Меденин—Габес. Слева от нее вплоть до 
моря дислоцировалась стойкая 136-я итальянская пехотная дивизия 
молодых фашистов — часть ветеранов войны в Северной Африке, 
которая храбро сражалась во всех битвах, в которых ей доводилось 
участвовать. Справа до гор Матмата стояли 101-я моторизованная 
дивизия «Триесте» и 16-я пехотная дивизия «Пистойя». 164-я лег
кая дивизия на широком фронте обеспечивала перевалы в горном 
районе Марет. Итальянские контингенты и части армейской фрон
товой разведки прикрывали глубокий фланг с запада от горы Эль- 
Кебили. Также в распоряжении танковой армии стран «оси» нахо
дились усиленные армейской артиллерией 15, 21 и 10-я танковые 
дивизии. Тыл к северу от солевых копей — все еще контролируе
мый 5-й танковой армией — обеспечивала 131-я бронетанковая ди
визия «Чентауро» под командованием графа Кальви, и в Сенеде — 
части бригады Империали.

Местность имела, безусловно, значительные преимущества 
для обороняющихся в виде глубоких вади Куэд-эль-Зеусс и взды
мавшихся ввысь высот горного района Марет к западу от равнины, 
перейти которые можно было лишь в определенных местах. Про
ходы эти контролировались французскими укрепленными пункта
ми, которые демонтировали после подписания франко-немецкого 
перемирия. Подходящую артиллерийскую позицию враг мог обо
рудовать только на Метамёре — высоком хребте на равнине к 
северо-северо-западу. Недостаток оборонительного рубежа, од
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нако, состоял в том, что неприятель имел возможность обойти его 
через открытую пустыню к западу от гор Матмата. Как показывает 
опыт, пустыня в большинстве случаев не становится препятствием 
для механизированных колонн. В дополнение ко всему существова
ла опасность окружения силами Свободной Франции из Сахары.

При всех этих обстоятельствах становилось понятно, что дли
тельное противодействие полномасштабному штурму 8-й армии 
на линии Марет оказывать не представляется возможным. Поэто
му Роммель решил атаковать Монтгомери, пока тот еще находит
ся на марше. Генерал Циглер, временно командовавший Африкан
ским корпусом, получил от Роммеля приказ разработать план атаки 
и представить его на рассмотрение командующего.

В ходе приготовлений возникало немало споров относительно 
того, как правильно построить операцию. Споры не стихают и те
перь, вызывая неизменный вопрос: что произошло бы, если бы?..

Циглер предполагал действовать с запада от Меденина против 
войск к югу от линии Марет. Продолжительный марш бронетехни
ки, предусматривавшийся таким вариантом, перед лицом господ
ства противника в воздухе явно представлял собой слабое место 
плана. Генерал Циглер написал мне по данному вопросу следую
щее: «В решающем обсуждении, которое происходило в частном 
доме на дороге Габес—Марет, фельдмаршал Роммель, присутство
вавший там вместе с генерал-майором Гаузе, принял предложение 
проводить атаку с запада с осью в направлении Меденина с боль
шой неохотой и опасением. Было нелегко убедить фельдмаршала в 
невозможности с тактической точки зрения предполагаемого уда
ра с севера. Вновь и вновь мы обсуждали условия и едва не отка
зались от затеи. Мнения расходились даже в отношении атаки на 
сам Меденин. Роммель видел опасность в том, что, если централь
ной точкой атаки будет место к югу от Меденина, задействован
ные там силы могут оказаться быстро отрезанными или по крайней 
мере связанными боем вражескими резервами, выдвинувшимися 
с юго-востока. Он ни в коем случае не хотел идти на такой риск. 
В дальнейшем он распорядился разработать план с учетом того, что 
центральная точка танкового крыла будет располагаться к северу от 
Меденина и направлена против вероятной артиллерийской пози
ции противника в горных районах к северу от Метамёра. 10-ю ди
визию также предполагалось перебросить на север от Меденина в 
направлении Метамёра. Новую встречу назначили на 2 марта. Из-за 
длинного и трудного пути, который предстояло покрыть 10-й тан
ковой дивизии на подходе к цели, приходилось, к сожалению, еще
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отложить атаку. Изначально она была запланирована на 4 марта, а 
теперь отложена на два дня. Отсрочка не сулила ничего хорошего».

Ранним утром 6 марта 15, 21 и 10-я танковые дивизии выш
ли на исходные позиции. Поддержку им оказывали армейская ар
тиллерия генерал-майора Краузе, 90-я и 160-я легкие дивизии и 
131-я танковая дивизия «Ариете». Генерал Крамер, в прошлом ко
мандир 8-го танкового полка, принял командование Африканским 
корпусом за день до сражения.

Стояло утро прекрасного солнечного дня — часом «Ч» для 
старта атаки было выбрано 06.00. Сражение началось с мощного 
обстрела батарей Африканского корпуса. 170-мм полевые орудия 
и 210-мм минометные батареи1 обрушивали залпы на противни
ка в районе Меденин—Метамёр. Затем вступила в действие бро
нетехника. Из штаба на Джебель-Тебарга командир Африканско
го корпуса видел маневры своих танков далеко внизу: слева сорок 
танков бывшего его 8-го танкового полка, ведомые в бой полковни
ком Иркенсом, в центре широким фронтом 5-й танковый полк под 
началом полковника Герхарда Мюллера и на самом правом крае 
7-й танковый полк (10-й танковой дивизии) полковника Герхар
да — полк из состава бывшей 4-й танковой бригады. За танками 
Герхарда следовал 86-й моторизованный гренадерский полк в со
провождении 90-го полка механизированной артиллерии, который 
вступил в боевые действия прямо с марша.

Шанса застать противника врасплох немцы тут не имели. Их 
атаковали истребители-бомбардировщики, что на открытой мест
ности было наиболее опасным для наступающих. Артиллеристы и 
гренадеры бросались на землю, но танковое сражение развивалось. 
Нагруженные под завязку патронными коробками гренадеры сдви
гали каски на затылок. У многих в уголках рта торчали сигареты. 
Все, казалось, происходило так же, как перед линией Мажино, на 
берегу Буга, на Днепре или на подступах к Сталинграду.

Когда генерал Крамер посетил тактический штаб 21-й танко
вой дивизии, ее командир, генерал-майор Гильдебрандт, находив
шийся с танковым резервом под огнем, выглядел очень хмурым.

— Мы совсем не продвигаемся, — сказал он. Но Крамер и сам 
видел, сколь силен заградительный огонь противника. Британ
ские батареи вели ураганный огонь по наступавшей бронетехнике. 
Осколки снарядов и обломки скальных пород дождем летели в гре
надеров и артиллеристов, кося их направо и налево. Солдаты майо-

Батареи реактивных минометов. — Прим. пер.
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ра Шлике из 326-го дивизиона артиллерийско-инструментальной 
разведки (АИР) лежали со своими приборами впереди, пытаясь по 
звуку и вспышкам выстрелов вычислить местоположение артилле
рийских позиций неприятеля.

Генералу фон Бройху и его 10-й танковой дивизии приходи
лось несладко. Его моторизованные гренадеры находились под со
средоточенным огнем британской артиллерии и несли тяжелые по
тери. Батареи его артиллерийских полков тоже понесли сильный 
урон от действовавших на бреющем полете самолетов штурмовой 
авиации. Далеко впереди на его участке передовой тоже находи
лись бойцы подразделений наблюдателей — «артиллерийские гно
мы». Они лихорадочно старались как можно точнее наводить огонь 
своей артиллерии и выявлять места дислокации вражеских бата
рей. То, что удалось установить этим наблюдателям, не могло не 
тревожить. Первая задача немецкой атаки — нанести удар силь
ным группам неприятельской артиллерии во фланг и в тыл. Однако 
получалось, что немцы ведут фронтальную атаку. Как выяснилось 
позднее, орудия находились на позициях всего два дня. Все было 
совершенно ясно: Монтгомери узнал план атаки Роммеля и соот
ветственным образом расположил свою артиллерию. Тут явно по
работал предатель. Доказательство предательства скоро обнаружи
лось в кармане французского военнопленного сержанта — бумага 
с точными подробностями начального плана наступления Ромме
ля и направления атаки. Там стояла дата старта операции — 4 мар
та, иными словами, изначальные данные. Два дня отсрочки предо
ставили командующему британской армией время для подготовки. 
Все расчеты Роммеля строились на внезапности, теперь же о ней не 
могло идти и речи, а значит, сражение было проиграно еще до того, 
как началось. Но, как и всегда, знание этого становится достоянием 
общественности гораздо позднее происходящих событий.

В тактическом штабе 10-й танковой дивизии склонялся над до
несениями начальник оперативного отдела подполковник Штауф- 
фенберг.

— Шестиствольные минометы, — постоянно требовал он, — 
шестиствольные минометы. Только они могли пробить бреши в 
стройных рядах вражеской артиллерии.

Штауффенберг сам указывал места для расположения этого 
эффективного оружия — новичка на африканской земле и пред
вестника современных ракет. Но тут они не сумели показать себя. 
Три батареи реактивной артиллерии 71-го полка были уничтоже
ны истребителями-бомбардировщиками, и танки остались под гу-
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бительным огнем британских артиллеристов. К полудню пятьдесят 
пять сгоревших немецких танков остались на поле боя перед Мета- 
мёром. План атаки пал жертвой предательства. Никто в штабе боль
ше не сомневался в этом.

Точность, с которой сработал предатель, отражалась в поведе
нии британских войск и их противодействии фронтальной атаке 
90-й легкой дивизии. Она была послана на юг в качестве отвлекаю
щего маневра с целью связать британские войска. Монтгомери, од
нако, отвел войска с фронта наступления 90-й легкой, так что за
мысел немцев не удался. Британский командующий, совершенно 
очевидно, не беспокоился относительно серьезности намерений 
неприятеля на данном участке. Кто же предал? Во многих кругах по
сле войны циркулировали слухи о том, что источником предатель
ства стало Итальянское главнокомандование — один из его офице
ров. Я не собираюсь развивать здесь эту малоприятную тему...

Во второй половине дня 6 марта, примерно в 16.00, Ромме
лю и его командирам стало ясно, что выиграть сражение в районе 
Меденин—Метамёр более невозможно. Генерал Крамер предложил 
прекратить атаку, и Роммель согласился. Последняя полномас
штабная наступательная операция танковой армии стран «оси» за
вершилась. Теперь на горизонте забрезжил зловещий призрак фи
нала Африканской кампании.

Через три дня после этого сражения, 9 марта 1943 г., фельдмар
шал Роммель покинул Африку. Он вылетел в Рим, а затем в ставку 
фюрера в последней попытке организовать эвакуацию обеих армий 
группы армий «Африка». Но Гитлер оставался глух к его доводам. 
Роммелю приказали покинуть сцену и «пойти подлечиться».

К о н е ц  А ф р и к а н с к о г о  к о р п у с а

Задача встретить печальный конец Тунисской армии и лисов пу
стыни легла на генерал-полковника фон Арнима как на команду
ющего группой армий. Генерал Гаузе оставался на посту начшта- 
ба, а неутомимый полковник Помтов — начальника оперативного 
отдела. 5-ю танковую армию принял под свое начало генерал фон 
Вёрст, в прошлом командир прославленной 15-й танковой диви
зии. Начштаба у него был генерал фон Кваст.

Прусский аристократ фон Арним, «один из последних рыцарей 
старой школы», как написал мне в письме Помтов, выполнял воз-
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ложенные на него задачи рассудительно, храбро и человечно, о чем 
никогда не забудут ни его солдаты, ни его противник.

Вот хотя бы один пример, который заслуживает того, чтобы за
нести его в анналы Африканской войны. В виду города Туниса, на 
рейде Л а-Гулет, в первые дни мая стоял итальянский корабль снаб
жения «Беллуно» с семью сотнями британских и американских во
еннопленных на борту. Бомбардировщики Королевских Воздуш
ных Сил атаковали судно. Итальянская команда покинула его. 
Комендант порта Келлер позвонил в штаб группы армий с прось
бой прислать истребительное прикрытие для «Беллуно». Но откуда 
было взять истребители для защиты военнопленных солдат союз
ников от их же бомбардировщиков, если самолетов не хватало для 
обеспечения поддержки и прикрытия своих войск? Капитан Кел
лер очень просил полковника Помтова сделать что-нибудь, и офи
цер штаба объяснил ситуацию фон Арниму.

— Пошлите сообщение Александеру, чтобы перестал бомбить 
своих людей, — ответил фон Арним и дал приказ начальнику свое
го разведотдела майору Моллю. Из группы армий «Африка» в адрес 
британского командующего в Тунисе, заместителя Эйзенхауэра ге
нерала Александера, открытым текстом пошло сообщение: «Пре
кратите налет на гавань города Туниса. На корабле семьсот воен
нопленных». Александер отреагировал немедленно и распорядился 
отозвать британские бомбардировщики.

Позднее, когда фон Арним сам стал пленным и был принят 
Александером — генерал Эйзенхауэр отказался встречаться с ко
мандованием немецкой армии, — британский командующий спро
сил:

— Есть ли у вас какие-нибудь пожелания, генерал?
Арним ответил:
— Я бы попросил quid pro quo1. За тех семь сотен томми я хочу 

получить разрешение отправить семьсот тяжело раненных немец
ких солдат в госпиталь в Италии.

Александер на какое-то мгновение заколебался, а потом кив
нул.

— Я сделаю, как вы просите, — сказал он.
Желание генерала было выполнено.
Но Меденинское сражение и плен разделяют два месяца. Те два 

месяца стали драматической и трагической главой на заключитель
ном этапе Североафриканской войны. Храбрость и отвага солдат

Услуга за услугу {лат.).
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и офицеров в те месяцы тем более восхитительны, что они воева
ли без надежды на победу, а лишь с горечью и болью вели к завер
шению ставшую уже бессмысленной кампанию. После Меденина 
штабы и войска фон Арнима прекрасно осознавали, что это начало 
конца. Противник имел перед армиями стран «оси» такое превос
ходство в живой силе и технике, что мог стоять лишь один вопрос: 
когда завершится противостояние на африканской земле? Союзни
ки безраздельно господствовали в воздухе.

Группе армий приходилось обороняться на фронте протя
женностью около восьмисот километров, имея в своем соста
ве две армии общей численностью около трехсот тысяч человек, 
треть из которых были немцы. Если из этого количества вычесть 
численность личного состава частей снабжения, довольно значи
тельных у итальянцев, то получим примерно сто пятьдесят тысяч 
военнослужащих в боевых частях. С таким количеством солдат 
защищать восьмисоткилометровый фронт было бы невозможно 
даже в благоприятных для этой местности условиях. Оборона це
лых участков могла обеспечиваться лишь за счет изолированных 
укрепленных пунктов. Насколько тонким оказывался порой этот 
рубеж, наглядно иллюстрирует история, которую поведал мне 
сам генерал фон Арним.

Полковник Гайгль, специалист в области экономических во
просов в штабе Арнима, заявил вдруг о том, что цены на черном рын
ке полезли вверх. Причина состояла в крупномасштабных закупках 
арабскими крестьянами различных товаров, которые увозились из 
города Туниса на длинных караванах осликов. Как ни странно, но 
расплачивались арабы долларами или английскими фунтами. Для 
немецких войск такое положение означало не только рост цен на 
продукты сельского хозяйства, такие как вино, овощи, фрукты и 
зерновые, но и нехватку всего этого. Ввиду плачевного положения 
со снабжением ситуация выглядела очень серьезной. Нет ничего 
удивительного, что Гайгль решил присмотреться к арабским кара
ванам. Можно представить себе его удивление, когда под бурнусом 
араба, ведшего под уздцы осла, полковник увидел британские воен
ные ботинки. При проверке выяснилось, что мнимый араб являлся 
не кем иным, как британским сержантом. Ответ был прост: специ
альные группы британских коммандос скушали товары на рынках 
Туниса и караванами увозили на британско-американский фронт. 
Поистине, Африка была очень странным ТВД.

К недостатку войск добавлялась и беда с поставками всего не
обходимого. Еды, боеприпасов и горючего всегда не хватало. Рас-
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тенбург и Рим оказывались более не в состоянии снабжать группу 
армий даже тем минимумом, без которого под вопросом оказыва
лось само ее выживание. В порт Туниса прибывали только мало
тоннажные суда — водоизмещением до трех тысяч тонн. Были вве
дены в действие паромы Зибеля, но эти посудины могли перевозить 
только по двадцать тонн груза — капля в море по сравнению с ме
сячной потребностью в семьдесят пять тысяч тонн. Не могли улуч
шить ситуацию и поставки по воздуху. Кессельрингу понадобился 
бы мощный флот «Юнкерсов» и гигантские транспорты, которы
ми он не располагал. Те самолеты, которые он отправлял, сбивали 
союзники над Средиземным морем. Фон Арним признался мне с 
военной прямотой: «Даже и без наступления союзников мне при
шлось бы капитулировать самое позднее первого июня, поскольку 
нам было бы уже нечего есть».

18 марта немецкая воздушная разведка сообщила о продви
жении через пустыню мощного контингента из трех тысяч единиц 
британской техники. Происходило то, чего боялись все командиры 
в течение многих недель — противник начал окружение линии Ма- 
рет. Монтгомери послал на север новозеландскую дивизию, армей
скую танковую бригаду и 1-ю британскую танковую дивизию и ата
ковал линию Марет в лоб и с фланга.

Атаку гвардейской бригады 16 марта отразил 361-й пехотный 
полк совместно с батальоном 47-го. 20 марта гвардейцы вновь 
безуспешно штурмовали высоту № 151. Однако в центре фрон
та 50-я британская пехотная дивизия прорвалась через оборони
тельные позиции в Зигзагу-Вади, преодолев рвы глубиной два и 
шириной четыре метра. Прежде чем томми успели подтянуть свое 
противотанковое оружие, они были контратакованы 15-й танко
вой дивизией. В ожесточенной рукопашной британцы были от
брошены. Сотни вражеских солдат остались лежать мертвыми в 
Зигзагу-Вади.

22 марта британская окружающая армия атаковала итальян
ский фланг за горами. 21-я танковая дивизия продолжала удер
живать фронт. Но теперь, дальше на севере, американцы ударили 
из Гафсы на проходы Эль-Геттара, где держали оборону дивизия 
«Чентауро» и бригада Империали. Противник ударил одновремен
но по фронту, во фланги и с тыла. Перед лицом сложившегося по
ложения фон Арним отдал приказ об оставлении линии Марет. Ар
мия Мессе с боями прокладывала себе путь назад.

Новые позиции находились на линии Шотт, или Акарит, — в 
проходе между соляными копями и заливом Габес. Началась полная
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драматизма гонка. 26 марта, во время песчаной бури, новозеланд
цы прорвали внешний фланг Мессе до самых позиций артиллерии. 
Высоко в небе висела луна. Новозеландцы развивали наступление в 
направлении Эль-Хаммы. Если бы они прорвались, вся армия Мес
се была бы отрезана и уничтожена. У группы армий не осталось ре
зервов, чтобы предотвратить катастрофу. В критический момент 
генерал Боровитц, невзирая на малочисленность, бросил 15-ю тан
ковую дивизию на южный фланг новозеландцев. Застигнутым вра
сплох маори пришлось отражать натиск неожиданного противника. 
Таким образом, 164-я легкая и 21-я танковая дивизии сумели об
разовать кольцо вокруг Эль-Хаммы и сдерживали британские ата
ки до тех пор, пока пехота Мессе не заняла позиции в районе Вади- 
эль-Акарит.

Но удар следовал за ударом.
Американский 2-й армейский корпус1 из Гафсы атаковал ита

льянскую оборону в тылу у новых позиций Мессе. Возникла угро
за прорыва к морю. Отчаянную контратаку 10-й танковой дивизии 
противник остановил огнем артиллерии. В то же самое время вой
ска Эйзенхауэра с запада нанесли удар по ущельям в районе Мак- 
насси. Они тоже стремились к морю. Появилось несколько «Ти
гров». Полковнику Лангу пришлось в спешке наскребать солдат и 
бросать на север подразделение, сколоченное из батальонов 69-го 
и 86-го полков и немногочисленных батарей восьмидесятивось- 
мимиллиметровок. В течение нескольких часов под Макнасси не
сколько батальонов противостояли дивизиям.

В Вади-эль-Лебен майор Фридрих Вильгельм Фосс со своей 
разведывательной частью сдерживал 1-ю американскую танковую 
дивизию. Трагедия на перевале Макнасси продолжалась.

Подобно спартанцам царя Леонида на Фермопилах, бывшие 
личные телохранители Роммеля под командованием майора Ме- 
дикуса удерживали перевал свыше недели, отбивая атаки полови
ны американской дивизии. Восемьдесят человек, половина колон
ны саперов и персонал штаба, сражались под началом лейтенанта 
Бреннерта, подобно сподвижникам Андреаса Гофера2. Они скаты -

1 Этим корпусом командовал американский генерал Дж. С. Паттон, который 
в кратчайшие сроки сумел вернуть потрепанному соединению утраченную 
боеспособность. — Прим. пер.
: Андреас Гофер — тирольский партизан, который вел в горах войну с вой
сками Наполеона и баварцев на стороне австрийцев в 1809-1810 гг. В 1810г. 
А. Гофер был схвачен и казнен по приказу Наполеона. — Прим. пер.
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вали с вершин валуны на наступающие танки и бросали камни в 
пехоту.

26 марта у 21-й танковой дивизии оставалось двадцать пять 
танков. У 15-й — еще три. Они соединили силы с остатками диви
зии «Чентауро» в Геттаре, чтобы отражать решительный натиск со
юзников.

На севере британцы взяли мыс Серра. Все рушилось, и ника
кого снабжения не поступало. Части особого назначения гнали то
пливо из тунисского вина. Это было банкротство.

Удержать позиции в районе Шотт оказалось невозможно. Как 
тут было обороняться? Ни стен, ни крыш, чтобы найти убежище от 
круглосуточных налетов авиации союзников.

Монти продолжал атаковать. Его 51-я шотландская горная ди
визия овладела пропитанной кровью Джебель-Румана и высотой 
№ 175. Вновь 361-й и 200-й пехотные полки отбросили неприяте
ля вспять. Но затем рухнул итальянский фронт. 6 апреля зазвучала 
труба отступления. Войска откатывались к позициям Анфидавиля 
и дальше к северу залива Хаммамет.

Ирония идеологической войны заключалась в том, что 1 -й полк 
из 999-й «испытательной» дивизии, входивший в боевую группу 
полковника Фулльриде, удерживал проходы в районе Пишон— 
Фондук на протяжении шести дней под ударами двух дивизий. Они 
уничтожили шестьдесят американских танков и прикрывали отсту
пление армии на новые позиции, на которые она вышла 13 апреля.

Следующий эпизод дает пример того, сколь причудливыми 
могут оказаться повороты человеческой судьбы. Подполковник 
граф Штауффенберг ехал в бронемашине. Спикировал британ
ский истребитель-бомбардировщик. Зарокотали пулеметы, и тя
желораненый Штауффенберг упал. К счастью, поблизости находи
лась санитарная машина, и подполковника удалось вывезти в тыл. 
Солдаты 90-го полка механизированной артиллерии, ставшие сви
детелями этого события, и не подозревали, что британского пило
та с его пулеметами направляла сама рука Судьбы, поскольку гра
фу Штауффенбергу пришлось покинуть Африку. Для него было бы 
лучше оказаться в плену.

В истории войны так же много удачных отступлений, как и сме
лых наступлений. Отход группы армий «Африка» на позиции Анфи
давиля являл собой шедевр военного искусства и пример того, что 
могут храбрые и закаченные в боях войска. Когда в середине апре
ля началась заключительная битва за Тунис, Эйзенхауэр располагал 
пятнадцатью британскими и пятью полностью укомплектованны
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ми снаряжением американскими дивизиями. В дополнение к этому 
он имел французский армейский корпус, воздушный флот и части 
особого назначения для осуществления разве ддеятельности, обе
спечения снабжения и прочее.

Против этой армии фон Арним мог выставить всего девять из
мотанных немецких дивизий, большинство из которых были уком
плектованы личным составом на две пятых от своей нормальной 
численности. Шесть итальянских дивизий имели очень невысокую 
боевую ценность. Вдобавок ко всему части особого назначения, но
сившие гордые названия бригад, полков или боевых групп, в дей
ствительности являлись не более чем батальонами. Соотношение 
сил говорит нам все.

Дела с подкреплениями обстояли прескверно. Унтер-офицер 
Вайнцгеймер из бывшего 15-го мотоциклетного батальона в те 
последние дни летел с солдатами пехотной роты в Тунис на ита
льянских транспортных машинах. Самолеты разбились. Летчики 
погибли. Вайнцгеймер, оставшийся с горсткой своих людей у со
вершившей вынужденную посадку машины, оказался в плену. За 
несколько недель до того комплектный резервный батальон под
полковника (104-го танкового полка) Райнольда Мая, сражавше
гося в 1941 и 1942 гг. в районе Сиди-Резег, на трех итальянских ми
ноносцах шел к Тунису. Миноносцы отправились на дно. Спаслось 
только шесть человек.

Для решающего штурма Туниса генерал Александер перегруп
пировал свои войска, сосредоточил сильные подразделения на 
центральном участке фронта и сформировал из британских частей 
наступательную группу численностью в шесть пехотных и две тан
ковые дивизии. Маршрут продвижения лежал через долину Мед- 
жерды и по дороге через Массико. На юге, в районе Пон-дю-Фа, 
изготовились к наступлению французы, поддерживаемые тремя 
британскими дивизиями.

В период между 20 апреля и 5 мая Александер хлестал своими 
атаками тонкую линию фронта войск стран «оси». На севере полк 
Барентина, который после ранения командира принял майор Бай
ер, шаг за шагом отступал на позиции Джефны. 1 мая опасность 
прорыва вынудила немцев отступать дальше на запад от Матёра.

В то же самое время 334-я пехотная дивизия и 47-й пехотный 
полк сражались со 2-м американским корпусом за высоту № 609, 
которую оставили 1 мая. В районе Матёра остатки дивизии и 47-го 
вновь образовали фронт.
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Победоносное наступление союзных войск в Тунисе. 
Апрель—май 1943 г.

На не раз переходившей в прошлых схватках из рук в руки 
Лонгстоп-хилл 78-я британская дивизия атаковала батальон из со
става 334-й. Проклятая высота была перепахана снарядами. С Рож
дества она находилась в руках немцев. 24 апреля ею окончательно 
овладел противник. На этом участке линия обороны вокруг Туниса 
оказалась взломанной.

Шестая британская танковая дивизия вела схватку за позиции 
на Верблюжьей горе с дивизией «Герман Геринг» и одолела ее. Гре
надеры из 10-й танковой дивизии отбили у противника высоту, но 
лишь затем, чтобы потерять вновь.

Период между 28 апреля и 1 мая стал временем постоянных 
атак и контратак. На дороге к Массико, в районе французской 
фермы, пылала ожесточенная схватка. Здесь дрались гренадеры 
15-й танковой дивизии. Полковник Иркенс прорывался с остав
шимися танками на поддержку к своим на угрожаемых позициях. 
Уцелевшие 88-мм орудия из 20-й дивизии ПВО вели бой с возоб
новившей натиск британской бронетехникой. 8-я батарея 52-го зе
нитного полка давала прощальный бал со своими верными вось-
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мидесятивосьмимиллиметровками. Севернее Матёра два орудия 
батареи лейтенанта Гаппаха подбили тринадцать американских 
танков из состава танковой бригады. Это фельдфебель Фойгт са
лютовал в честь восьмидесятивосьмимиллиметровок. Второй ди
визион 190-го артиллерийского полка, сократившийся теперь до 
единственной батареи под командованием капитан Зайдля, вел по
следнюю дуэль с американской бронетехникой 5 мая. Здесь тоже 
все дело было скорее в упрямстве, чем в попытке достигнуть каких- 
то практических целей.

В ночь с 5 на 6 мая артиллерийский огонь противника по ин
тенсивности стал походить на артподготовку перед наступлением. 
Авиация союзников беспрерывно бомбила немецкие позиции. На 
пятикилометровой ширины фронте две британские пехотные ди
визии, при поддержке бронетехники, атаковали два слабых полка 
334-й пехотной дивизии и остатки дивизии «Герман Геринг». Они 
стойко держались, встречая атакующих огнем пулеметов и проти
вотанковых орудий. Они показали, на что способны, но все было 
бессмысленно. Фронт рушился. Союзники медленно прогрызались 
на восток и на закате вышли к предместьям Массико.

Храбрость, выказанная полковником Иркенсом с его горсткой 
танков 15-й танковой дивизии, оказалась ни к чему. Как не нужна 
была храбрость парашютной роты Кляйншмида на высоте № 530, 
к югу от Матёра. Несмотря на всю их доблесть и отвагу, изменить 
что-либо уже не представлялось возможным.

Рано утром 7 мая, сменив части пехоты на передовой, британ
цы возобновили штурм. В ярости и отчаянии полковник Иркенс 
послал в битву последние танки. Но тщетно. К полудню 11-й гусар
ский из армии Монтгомери стоял у ворот Туниса. В тот же самый 
момент американцы заняли оставленную немцами Бизерту. Груп
па армий «Африка» была полностью разгромлена. 5-я танковая ар
мия состояла теперь из горстки боеспособных частей. Ее командир, 
генерал фон Вёрст, прорвался с последними двумя танками и не
сколькими сотнями пехотинцев к берегу в районе Порто-Фарина. 
На Джебель-Ашкель, к северу от Матёра, все еще держались не
большие боевые подразделения. Уцелевшие военнослужащие из 
дивизии «Герман Геринг» и полка Коха продолжали биться на реке 
Милиана. Тут занял оборону генерал Франц остатками 19-й диви
зии ПВО, батальонами бывшей парашютной бригады Рамке и не
сколькими 88-мм пушками. Они вновь отразили 4-ю индийскую 
дивизию.
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Судьбу армии решил приказ из Растенбурга: «В группу армий 
«Африка»: Немецкий народ ждет, что вы будете сражаться до по
следнего патрона».

Генерал-полковник фон Арним не принадлежал к числу лю
дей, которые легко нарушают приказы. Но имел ли хоть какой-то 
смысл данный приказ? У всех в памяти жил Сталинград. Суждено 
ли Тунису стать африканским Сталинградом? Генерал обратился к 
своему штабу:

— Что означает последний патрон в современной войне?
Все сошлись во мнении, и фон Арним сообщил солдатам, что 

«последний патрон» применительно к танковой атаке означает по
следний снаряд. Затем дивизии надлежало уничтожить оружие и 
сдаться противнику.

Десятая танковая дивизия вкопала в землю свои последние 
семь танков, поскольку у них кончился бензин. Американская ата
ка при поддержке танков была отбита в полдень 11 мая последни
ми снарядами.

Мрачные сидели солдаты подле своих орудий. Раз, а потом 
еще, но теперь уже в последний раз. Спокойной ночи! Танки и ору
дия взлетели на воздух. Дивизия доложила: «Боеприпасы закончи
лись, оружие и снаряжение уничтожены».

На Джебель-Загуан в ночь с 11 на 12 мая в попытке прорыва 
атаковала Свободная Франция. Части прикрытия дивизии «Герман 
Геринг» были стерты с лица земли. Никто не скажет, почему вдруг 
произошла эта последняя вспышка белой как раскаленная сталь 
ярости, но на Джебель-Загуан состоялась последняя рукопашная с 
пистолетами, ножами, гранатами и штыками — последняя крова
вая стычка в Африке.

В полдень 12 мая генерал-полковник фон Арним капитулиро
вал от имени двух штабов группы армий «Африка» и Африканского 
корпуса. Генерал Крамер, последний командир Африканского кор
пуса, послал последнее донесение: «Германскому верховному ко
мандованию: Боеприпасы закончились, оружие и военное снаря
жение уничтожены. Африканский корпус сражался до конца, как 
было приказано. Немецкий Африканский корпус должен возро
диться. Крамер».

На юге тоже наступил конец германо-итальянской танковой 
армии генерал-полковника Мессе — конец лисов пустыни, старых 
дивизий армии Роммеля. 10мая 6-я британская танковая дивизия 
прорвалась через Хаммам-Лиф и окружила армию Мессе. Диви
зия молодых фашистов и 90-я легкая вместе сражались с наступаю
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щей британской бронетехникой. Они продержались два дня. 12 мая 
«плотина» рухнула. Орудия южной армии дали последние залпы по 
8-й армии и 6-й британской танковой дивизии. Наступила тишина. 
Война в Африке завершилась.

12 мая в 18.00 90-я легкая дивизия капитулировала.
13 мая в 11.00 сложили оружие последние боевые части 164-й 

легкой дивизии «Африка».
Сто тридцать тысяч1 солдат отправились в лагеря для военно

пленных; 18 594 остались в Африке. Они навечно легли в землю 
Египта, Ливии и Туниса. Более 3400 пропали без вести.

Никто не может подсчитать количество немецких солдат, ко
торые пошли на дно в ходе морских и воздушных перебросок через 
Средиземное море.

Количество погибших итальянцев на Североафриканском ТВД 
официально оценивается в 13 745. В дополнение к тому еще 8821 че
ловек считаются пропавшими без вести.

Британская комиссия по военным захоронениям в конце апре
ля 1958 г. объявила, что войска стран Британского Содружества в 
Северной Африке потеряли погибшими 35 476 человек.

Американская комиссия по военным захоронениям приводит 
такую общую цифру по американцам, погибшим в Северной Афри
ке: 16 500 человек.

Если включить сюда и французские потери, по которым нет 
точных данных, то счет, предъявленный смертью в Северной Аф
рике, превысит 100 000 человек.

Среди эвакуированных в Сицилию с последним морским суд
ном солдат особой группы Бранденбургской дивизии, секретно
го снаряжения, специалистов, офицеров генштаба и командиров, 
которым после падения Туниса предстояло ехать на Восточный 
фронт, сидел никому не известный араб — Ахмет эль-Бедуй. Он 
служил денщиком лейтенанта доктора Вагнера, недавно погибше
го командира бранденбургских береговых стрелков. Ахмед был од
ним из тех, кто возлагал надежды на Германию. Он не желал воз
вращаться в Африку и отправился с новым командиром, капитаном 
Кульманном, на бушующий Европейский континент. Вместе со

1 В оригинальном тексте 130 000 человек. По официальным данным союз
ников, в Тунисе было взято в плен 250 000 военнослужащих стран «оси», 
125 000 из которых — немцы. В мемуарах Д. Эйзенхауэра — 240 000 военно
пленных, 125 000 из них немцы. — Прим, пер.
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своими немецкими товарищами ему предстояло проделать длин
ный путь через Палермо, Неаполь, Рим и Афины. Ахмет воевал на 
побережье Эгейского моря, на Корфу и на островах Додеканес. Он 
удостоился наград: немецкой пехотной медали и Железного креста. 
Вместе с другими бойцами он в итоге попал в плен. Он сумел на
писать своему командиру в госпиталь письмо, которое начиналось 
словами: «Моп Pere, mon commandant»1. Позднее Ахмет предстал 
перед французским трибуналом по военным преступлениям, кото
рый приговорил его к смерти через повешение как французского 
гражданина. В конце последней записки, написанной за несколь
ко часов до приведения приговора в исполнение, он поставил: «Топ 
fils»1 2. Его имя не выгравировано ни на одной мемориальной доске. 
Ни одно отечество не вспоминает о нем с благодарностью за служ
бу. Какой еще пример нужно привести для доказательства бессмыс
ленности любой войны?

1 Мой отец, мой командир.
2 Твой сын. — Прим. пер.

Прим. пер.



ОНИ ИДУТ!

НЕМЕЦКИЙ ОТЧЕТ
О ВТОРЖЕНИИ И 80-ДНЕВНОЙ БИТВЕ ЗА ФРАНЦИЮ
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Техническое превосходство американцев поражало воображение. 
Десантные суда выгружали огромное количество танков и грузовиков. 

Высаживались массы прекрасно экипированных солдат. 
Бульдозеры прокладывали, расчищали и ровняли дороги, которые 

покрывались специальной металлической сеткой. Перед такой 
организацией рано или поздно должна была рухнуть любая оборона. 

Июнь 1944 г. Участок высадки «Юта»



Быть хроникером побед — занятие благодарное. Но сообщать о сра
жении, завершившемся катастрофой, решившей исход войны, дело 
тяжкое. Очень велик соблазн либо отмежеваться от проигранных 
боев, либо направить свой пыл на поиск виновных.

Этого автор не желает. Он хочет рассказать о том, как все было 
в действительности. По возможности точно. На основе воспомина
ний и документов составить отчет для широкого круга заинтересо
ванных читателей.

Это стало возможным благодаря помощи нескольких сотен до
бровольных помощников — от простых солдат до генералов, сы
гравших определенную роль в этой безжалостной драме. Всем им 
автор благодарен за предоставленные в его распоряжение сооб
щения, записки и военно-исторические работы, за оперативные 
планы, сохраненные вопреки всем неурядицам, рассказы о боях, 
подлинные приказы. При этом стали известны многие факты, по
лезные также и для военной истории. Некоторые спорные пробле
мы были разрешены.

Тем не менее мнения очевидцев о событиях подчас расходи
лись, но в одном автор, сотрудники и советники были едины: изла
гать ход боев так, как в действительности все было, и размышлять 
над тем, почему так происходило.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА



Дорогой читатель!
В твоих руках книга о Второй мировой войне. Ой, боже мой, 

воскликнешь ты, что же тут нового. А я как переводчик скажу тебе 
без ложной скромности: почти все. Почти — это значит, что автор 
книги позволяет читателю взглянуть на военные события, а имен
но высадку союзников в Нормандии, глазами немца-патриота. Он 
страдает за смерть каждого своего солдата, за каждую оперативную 
ошибку командования. Союзникам совсем не легко давалась по
беда: они за нее заплатили дорого — солдатскими жизнями. Автор 
книги часто упоминает о Восточном фронте без нажима, с большим 
тактом. Русский читатель всегда будет думать о том, а как же вое
вали советские солдаты, не имея порой и винтовки, против немец
ких захватчиков, вооруженных до зубов. Кем бы ты ни был, дорогой 
читатель, патриотом или космополитом, прочитав эту книгу, ты не 
станешь другим, но кое-что поймешь.

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА



I. Опасением и страхом

П л о х а я  п о г о д а

Суббота, 3 июня 1944-го. Артиллерист Гюнтер Витте лежит в траве 
на дюне атлантического побережья Нормандии и в бинокль обша
ривает небо. Полуденное солнце заволокло тучами, но, несмотря на 
это, тепло, как это бывает на полуострове Котантен в начале июня. 
Прощай, хорошие солнечные дни.

Шумят волны Атлантики. Слышны удары молота — одна из 
батарей 1262-го берегового артиллерийского полка перед Розелем 
устанавливает французское трофейное орудие.

— Эй, Витте, ну как охота? — кричит лейтенант Волыилегер 
Г юнтеру.

— Не везет сегодня, — отвечает тот и бросает свой бинокль на 
пилотку, лежащую рядом. Мгновенно переворачивается на живот, 
прицеливается. Двустволка медленно поворачивается справа нале
во. «Бах!» и еще раз «бах!». Белый ком, кувыркаясь, падает на зем
лю. Витте бросает ружье и бежит за добычей.

— Поймал? — кричат ему.
— Вот, — смеясь отвечает Гюнтер. — Вот, — и показывает уби

того голубя.
— Он с грузом? — спрашивает Волыилегер.
— Конечно, господин лейтенант, вот, пожалуйста. — Вит

те протягивает металлический цилиндрик, который он нащупал в 
перьях птицы. Там оказалась записка на папиросной бумаге: одни 
цифры, буквы и в конце — крошечный рисунок лисы.

— Прошлый раз была ворона или сорока или что-то в этом 
роде, — проборматал Витте. У него был опыт в этом деле.

— Отнесите эту штуку в замок, — приказывает лейтенант. — 
Поторопитесь. — И Витте на реквизированном велосипеде помчал
ся по дороге Ле-Пи в Шербур, чтобы отдать депешу разведслужбы
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Начало операции «Оверлорд»

Франции английской контрразведке, в которой указаны огневые 
позиции и доты немцев на побережье и в тылу, войсковые части, 
расквартированные по деревням.

На северном французском побережье это стало своеобразным 
видом спорта — сбивать почтовых голубей. Правда, большинство 
их счастливо достигало британских голубятен южного побережья 
Англии. Тот, что был сбит сегодня, был исключительно важен. Од
нако его гибель стоила жизни многим американским солдатам. 
Мы об этом еще услышим. Но сегодня рано утром, в понедельник 
5 июня, начальник разведки 84-го армейского корпуса в Сен-Ло 
майор Фридрих Хайн зарегистрировал донесение 709-й дивизии о 
подстреленном голубе с агентурной почтой. Он отложил алюмини
евый цилиндрик с шифрованным текстом — надо показать его ко
мандиру корпуса генералу Марксу и утром, 6 июня, с курьером от
править шифровку в Париж в центральное отделение Абвера. Он 
еще не знал, что «завтра» ему предстоят дела поважнее.

Майор бросил взгляд через большое окно на собор с его вели
чественными башнями, взглянул на небо, предвещавшее плохую
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погоду, и углубился в оперативные карты, сведения о противнике. 
Бумаги, бумаги.

Как и майор Хайн из штаба 84-го армейского корпуса, штабные 
офицеры изучали в замках вокруг Парижа, в Бретани, Северной 
Нормандии, там, в Бельгии, у пролива Па-де-Кале, в Голландии и 
Южной Франции информацию о налетах авиации противника, о 
положении на побережье и о ходе работ по строительству укрепле
ний. Но больше всего внимания они уделяли сводкам погоды. От 
нее зависело все.

Погода была альфой и омегой.
От погоды зависело: придут они или нет? И все штабы, гене

ралы и 58 дивизий, расположенные восточнее Рейна, тоже ждали. 
Всех мучил вопрос: когда они придут?

Стоило какому-нибудь генералу спросить: «Может ли против
ник сегодня высадиться?» — как его штабные офицеры бросали 
взгляд на карту погоды. Ибо противник должен был приплыть на 
кораблях. И здесь были свои законы. При силе ветра в 4 балла и ви
димости ниже 3 миль, например, морской десант был невозможен, 
да и дождь с низко нависающими тучами, конечно же, исключает 
прикрытие с воздуха. Они не придут и среди бела дня, а ждать надо, 
конечно же, перед рассветом, когда под покровом темноты можно 
ближе подплыть к берегу. Перед рассветом будет либо отлив, либо 
прилив. К какой тактике решил прибегнуть генерал Эйзенхауэр — 
высадиться во время отлива или прилива? Этого не знал никто. Не
мецкие штабы, во всяком случае, придерживались мнения, что он 
высадится во время прибывающей воды. Это стало одним из мно
гих заблуждений.

Какая же была погода 5 июня 1944 г. на нормандском побере
жье? Сила ветра от 5 до 6 баллов. Волнение моря от 4 до 5 баллов. 
Моросящий дождь. Во всех штабах от Парижа до Бреста рассчиты
вали на спокойную ночь: с бутылкой «Шабли», а то и с двумя.

На здоровье. «А vorte santee», — говорят французы.
У часовых артиллерийских расчетов, опорных пунктов и до

тов длинного нормандского побережья не было «Шабли», разве 
что «Кальвадос», яблочное вино. Часовые смотрели на ночное, за
тянутое туманом море и несли службу.

В дотах, расположенных в устье Сены, солдаты лежат на нарах. 
Жарко, сыро и затхло. Солдаты переговариваются. Кто-то, тоскуя 
по дому, поет шлягер, «Лили Марлен». В 120 километрах от устья 
Сены, на восточном побережье полуострова Котантен, в окопах 
опорного пункта номер 5 лежит взвод 3-й роты 919-го гренадерско-
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го1 полка. Лейтенант Артур Янке идет по окопу на вершине дюны. 
Часовой стоит у стереотрубы.

— Что-нибудь новое? — интересуется Янке.
— Ничего, господин лейтенант.
Янке смотрит поверх берега в море. Ночь темна. Дождевые тучи 

закрывают луну. Изредка она, прорываясь сквозь них, освещает бе
рега с яблоневыми садами и ивами. Луна отражается несколько се
кунд в воде затопленных речных долин и вновь исчезает.

— При такой погоде они не придут, — говорит часовой. Лейте
нант кивает. При такой погоде они не придут! Он три раза стучит по 
деревянной обшивке наблюдательного пункта и направляется в ка
менный дом опорного пункта № 5. «При такой погоде они не при
дут» — таково заключение метеорологов.

Морской комендант Нормандии контр-адмирал Хеннеке 
5 июня в Шербуре подробно расспрашивал своего метеоролога с 
мыса Аг о погоде. Адмирал беспокоился: первая неделя июня по 
состоянию отлива и прилива, фазе луны и долгосрочным предска
заниям погоды была благоприятной для высадки. Кроме того, офи
цер штурманской службы обер-лейтенант Веземанн докладывал о 
том, что в прошедшую ночь на экране радара было отмечено силь
ное движение.

— Можно предположить, что это большое скопление судов, — 
рапортовал он. — Дальнейшее слежение было нарушено, очевидно, 
из-за помех!

Однако адмирал Хеннеке получал успокаивающие объяснения 
от своих метеорологов:

— Море штормит, видимость плохая; сила ветра от пяти до 
шести баллов, дождь усилится. Вероятно, даже воздушные налеты 
ослабеют.

Погода плохая, сообщала разведка, даже направленный в Брест 
конвой не прошел из-за погоды.

— А завтра, что будет завтра? — спросил адмирал.
— В ближайшие дни вряд ли можно рассчитывать на улучше

ние, — отвечали метеорологи.
Хеннеке обрадовался.
— Это значит, — размышлял он, — что ближайшим временем, 

когда все данные о приливах и отливах, луне и долгосрочных про

1 С 15.10.42 приказом ОКХ (Главного командования сухопутных войск) пе
хотные полки (Infanterie Regiments) переименованы в гренадерские. — Прим. 
ред.
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гнозах погоды для высадки у нас здесь, в Северной Нормандии, 
опять совпадут, вероятно, если придут, то только во второй поло
вине июня!

В Ле-Мане, штабе 7-й армии, генерал-полковник Дольманн 
спрашивал своего начальника штаба:

— Может ли сегодня что-нибудь случиться?
— Генерал-майор Макс Пемзель навел справки в штабе военно

морских сил в Париже. Изменения погоды не предвидется, но все 
же не стоит надеяться на этих метеорологов!

Но командующему, по-видимому, очень нравились слова: 
«Они не придут!» Ему так хотелось выиграть время, необходимое, 
чтобы построить береговые укрепления, доты и подтянуть берего
вую артиллерию. Многое еще можно сделать для того, чтобы укре
пить 900-километровые французские береговые ворота в Европу.

— Тогда завтра мы проведем совещание командного состава с 
военной игрой в конце. — Генерал Дольманн повернулся к своему 
адъютанту: — Подготовьте все. Каждый командир дивизии должен 
привести с собой двух полковых командиров. Я буду ждать господ в 
десять часов утра в Рене.

Начальник штаба 7-й армии был недоверчивым и предусмо
трительным штабным офицером. Ему, вопреки прогнозам погоды, 
становилось как-то не по себе при одной только мысли, что весь 
фронт 7-й армии на два дня лишится основных командиров. По
этому он послал телеграммы с предписанием: «В Рен не выезжать, 
ибо если все же высадка начнется, то она начнется ранним утром. 
И до рассвета все прояснится». Естественно, что этим советом не 
могли воспользоваться командиры дивизий, расположенных дале
ко от Ле-Мана: невозможно при разбитых бомбами дорогах при
быть на место к 10 часам утра. От КП 709-й дивизии генерала фон 
Шлибена у Валони было, например, 190 километров. Генерал Фал- 
лей из 91-й посадочно-десантной дивизии из Шоте-А находился не 
ближе. Шлибен с разрешения командования 84-го корпуса отпра
вился в дорогу уже к вечеру 5 июня, а генерал Фаллей — с наступле
нием темноты.

— При такой скверной погоде нечего бояться, — сказал он сво
ему заместителю.

Фельдмаршал Эрвин Роммель, командующий группой армий 
«В», отвечающий за оборону северофранцузского берегового фрон
та, также поддался уверениям о плохой погоде и, желая совместить 
приятное с полезным, отправился утром 5 июня из своей штаб- 
квартиры — тысячелетнего замка герцогов Рошфоров — Ла-Рош-
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Гюйон в Германию. Он хотел заехать в Герлинген к жене — 6 июня 
был день ее рождения, — а затем поехать дальше в Берхтесгаден, 
чтобы сделать доклад Гитлеру. Очень важный доклад. Цель: уси
ление берегового фронта. Роммель хотел добиться у фюрера двух 
танковых дивизий и одной бригады реактивных шестиствольных 
минометов (Werfer) для Нормандии. В его дневнике есть запись: 
«Самая насущная проблема в том, чтобы в личной беседе убедить 
фюрера...»

Роммеля беспокоило положение на побережье. Если не посту
пит подкрепление, то шансы отбросить в море высадившегося вра
га будут ничтожны. Роммелю нужно было много хороших дивизий. 
Ему нужны имеющие боевой опыт воинские части. Как могут ди
визии из старых резервистов, из восточных батальонов бывших 
русских военнопленных1, батальонов, сформированных из желу- 
дочников и ушных больных, береговой батареи, прислуга которой 
большей частью состоит из старых солдат, устоять против хорошо 
организованной высадки с применением корабельной артиллерии, 
воздушной бомбардировки и, наконец, рукопашного боя?

Средний возраст солдат 709-й дивизии, например, 36 лет. Аме
риканским солдатам штурмовых дивизий, размещенных на той сто
роне в Англии и готовых к прыжку, в среднем 25. Средний возраст 
в морской батарее его берегового фронта 45 лет. За пушками стоя
ли мужчины 56 лет и даже старше. Но разве этот изъян не компен
сировался непреодолимым Атлантическим валом? Щитом из бе
тона, стали, пушек и мин? Разве берег не ощетинился крепостями 
с бетонными дотами и мощными корабельными пушками? Разве 
от Бреста до Остенде берег не был нашпигован коварными, смер
тельными препятствиями?

К сожалению, нет. Атлантический вал к лету 1944 г. существо
вал только на участке Па-де-Кале. А на остальном побережье это 
была цепь растянутых, лишь полуготовых опорных пунктов.

Только малая часть тяжелых батарей была хорошо укрыта и 
укомплектована, большая же часть состояла из трофейных пушек 
без приборов наведения, что делало их непригодными для обстрела 
подплывающих кораблей.

Больше всего тревожило Роммеля Люфтваффе. Он знал по 
опыту войны в Африке и сражениям в Италии за плацдармы Са

1 Из 67 батальонов Ost-truppen (Восточных войск), находящихся на Западе, 
большая часть была в подчинении у Роммеля. Почти все гренадерские полки 
7-й армии были усилены одним батальоном Восточных войск. — Прим, ред.
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лерно и Анцио, что означает господство в воздухе. Он знал по Эль- 
Аламейну, как истребители-бомбардировщики приковывали к зем
ле целые танковые дивизии. Ни генерал-фельдмаршал Рундштедт, 
главнокомандующий войсками на Западе, ни генерал Гайер фон 
Швеппенбург, командующий танковой группой «Запад» со штаб- 
квартирой в Париже, не имели по этой части опыта.

Роммель этот опыт имел, и на его основе родился оборони
тельный план, после того как в ноябре 1943 г. его назначили ко
мандующим войсками группы армий «В», отвечающей за оборону 
северофранцузского побережья.

Основная идея проста: берег является линией главного сраже
ния. Бои с высадившимися силами противника навязываются на 
берегу, у плацдармов.

«Для противника самый слабый момент — высадка, — говорил 
Роммель. — Солдаты еще в растерянности, некоторые страдают от 
морской болезни. Местность незнакома. Тяжелое вооружение не 
используется в полную силу. В этот момент я должен их бить».

Отсюда и требование: все имеющееся в наличии оружие и бой
цы в этот момент должны быть задействованы. Противника надо 
бить, как только он шагнет на берег или еще находится в море. Вме
сто глубоко эшелонированной обороны в традиционном смысле 
Роммель требовал линейную оборону на берегу. Тяжелое вооруже
ние, артиллерия, тактические резервы — все должно быть введено 
в бой на берегу. Более того, Роммель требовал вывести на передний 
край танковые дивизии.

Это была активная оборона. Для пассивной обороны им были 
изобретены береговые препятствия. Это была его старая идея вре
мен Африканской войны. Перед Эль-Аламейном он построил «чер
товы сады» — большие зоны заграждений с адскими препятствия
ми: в три яруса заложенными минами, гранатами с проволочными 
взрывателями, с кажущимися безобидными кольями с огромными 
зарядами. То же самое, правда более изощренное, больших разме
ров, должно было обезопасить побережье Франции от десанта.

Для передовых позиций, находящихся во время прилива под 
водой, он придумал наскакивающие козлы с минами и стальными 
пилами, на которые должны были наткнуться десантные лодки. Из 
старых чешских резервов он приказал доставить и разбросать по бе
регу сотни тысяч так называемых «чешских ежей» — заграждения 
из железных балок.

Он изобрел изощреннейшие конструкции мин: на опутанные 
проволокой колья надевались «мины-щелкунчики», которые долж-
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ны были взрываться от столкновения корабля с колом, «катящегося 
козла» с гранатным детонатором.

Он приказал в тылу, на лугах, перелесках и полях, вкопать вы
сокие колья, на конце которых были закреплены мины против воз
душных десантников. Они получили название «спаржа Роммеля».

Он был неутомимым изобретателем. И чтобы сломить сопро
тивление старых командиров, не очень-то восторгавшихся этими 
новомодными штучками, он приказал:

— Я запрещаю всяческие курсы по повышению квалификации 
и требую, чтобы каждая минута использовалась для работ по укре
плению берега, здесь будет решающая битва, и именно в первые 
двадцать четыре часа.

Фельдмаршал фон Рундштедт и генерал барон Гайер фон 
Швеппенбург имели прямо противоположное мнение. Они хоте
ли дать бой далеко от берега, сосредоточив танковые соединения и 
имеющиеся резервы во французском тылу: классический прием — 
заманить противника, захватить его в клещи и уничтожить. «В стра
ну не пропускать» — тезис Роммеля. Девиз Рундштедта и Гайера: 
«Пусть приходят».

Гитлер из этого противостояния сделал свой вывод: план гене
рала Гайера отверг, но и просьбу Роммеля полностью не выполнил. 
Танковые дивизии расположились не так глубоко в тылу, как хоте
ли того Рундштедт и Гайер; но и не столь близко к побережью, как 
это считал целесообразным Роммель.

Думая обо всем этом, фельдмаршал утром 5 июня ехал в Гер- 
линген, в надежде склонить Гитлера к корректировке оборонитель
ной стратегии и прежде всего убедить его укрепить дивизии в Се
верной Франции, даже в крайнем случае за счет оккупационных 
сил в Норвегии, Южной Франции или островов в Ла-Манше.

Роммель знал, что стратегию «берег есть главная оборони
тельная линия» не осуществить, если одной дивизии, например 
709-й генерала Шлибена, придется оборонять участок фронта дли
ной в 65 километров. Если между оборонительными пунктами на 
3—5 километров тянется ничейная земля, то невозможно помешать 
высадке противника и тем более нельзя отбросить его в море. Ис
пытанное правило кулака гласит, что для одной дивизии участок в 
10 километров оптимален. Конечно же, Роммель знал это прави
ло. Он видел только один выход: где-то должна быть оголена линия 
фронта. Старый принцип Фридриха Великого не потерял своей ак
туальности по сегодняшний день: «Кто хочет защитить все, ничего 
не защищает!»
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Все это Роммель хотел доложить Гитлеру 6 июня. Часы уже от
считывали время. И никто об этом и не подозревал. На первых по
рах, во всяком случае.

Строки Поля Верлена

Целая армия офицеров службы безопасности союзников по другую 
сторону пролива ожидала часа X, Decision-Day, решающего дня, 
коротко D-Day, а целая армия агентов немецкого Абвера пыталась 
разгадать эту тайну.

И удалось!
Самолеты в день «Д» еще только стартовали в Англии для бомбар

дировки побережья Нормандии, а немецкое высшее командование 
во Франции уже знало, что вторжение началось. Доказательства ле
жали на столе в полном смысле этого слова. Но это не спасло.

Это не легенда и не кинобоевик. Отчет об этой сенсации запи
сан в американской истории войны о вторжении; доказательство 
зафиксировано в военном дневнике 15-й немецкой армии. Важ
нейший секрет был раскрыт путем предательства и шпионского ис
кусства Абвера. Ни для одного немецкого штабного офицера, ни 
для одного коменданта опорного пункта и ни для одного солдата 
нападение 6 июня могло бы и не быть ошеломляющим событием. 
Но как это все-таки произошло, дикая история. Вот она.

Высшее командование союзников создало во Франции раз
ветвленную сеть тайной агентуры. Опытные агенты руководили раз
личными секциями, среди которых, например, была секция «альянс 
животных», которая, кстати, считалась самой дееспособной шпион
ской организацией. Ее члены имели клички животных. Полученная 
информация передавалась по радио или же почтовыми голубями. 
Рядом со шпионами стояли саботажники. Их организации частично 
были связаны друг с другом, а частично, в целях безопасности, стро
го автономны. Организации саботажников были рассеяны по всей 
Франции и разделены на региональные, окружные и местные орга
низации с шефами во главе и тысячами рядовых членов. Им пред
писывалось не только постоянно предпринимать действия, меша
ющие строительству немецких оборонительных сооружений, но и 
быть наготове для участия в решающем ударе в день вторжения.

Десять граммов сахара, всего три кусочка, брошенные в воду 
бетономешалки, и 100 килограммов бетона лишились вязкости,
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ибо если основной материал (кальций) соединится с сахаром, а не 
с угольной кислотой, то получится хорошо гасимый кальциумса- 
харат. Если исполнительный рабочий французского Сопротивле
ния занимает рабочее место у бетономешалки, то сравнительно 
небольшой дозы сахара, которую он смешивает с цементом, бу
дет достаточно, чтобы бетон при попадании снаряда рассыпался 
как песчаник. Для дня X у союзников SOE (Управление специаль
ных операций — УСО) в Лондоне, штабе саботажных организа
ций, был особый план, «Plan Grun». Его цель: за несколько часов 
до вторжения 571 французская железнодорожная станция и стрел
ка должны быть разрушены, что сделает 30 главных участков желез
ных дорог непригодными для движения поездов. «План черепаха» 
предусматривал порчу телефонных кабелей, взрывы дорожных пе
рекрестков, мостов и виадуков.

Ясно, что главной проблемой для этого вида работ была пе
редача приказа о выполнении. Конечно, нельзя было известить 
заранее многочисленных руководителей секций в разных округах 
Франции о секретном дне вторжения, учитывая то, что это время в 
последнюю минуту могло быть изменено, — как это и случилось.

Так возникла идея передавать приказы по радио. Руководителей 
саботажных организаций обязали 1,2, 15 и 16-го числа каждого ме
сяца внимательно слушать французскую передачу Би-би-си, об
ращая внимание на кодовое слово, а именно первую строку сти
хотворения Поля Верлена об осени. Если стих зачитывали среди 
других сообщений, то это означало, что вторжение скоро начнет
ся. С этого момента нужно было постоянно слушать все сообще
ния радио, чтобы услышать вторую половину стиха, так называемое 
«В»-известие. Если и оно зачитывалось, то это означало: вторжение 
начнется в ближайшие 48 часов. Все руководители саботажных ор
ганизаций с этого часа должны были подготовиться для действия 
в рамках планов «зеленый» и «черепаха», а сигнал для начала дей
ствий также будет передан по радио шифровкой.

Хорошо придумано. Тонко выполнено. Но немецкий Абвер 
разгадал эту тайну. У организации было слишком много осведоми
телей, один из них работал на немцев. Он отправил адмиралу Кана- 
рису1, шефу немецкого Абвера, стихотворение, самое военное про
изведение в истории литературы.

1 Руководитель Абвера, адмирал Фридрих Вильгельм Канарис, снят с долж
ности в феврале 1944 г. — Прим. ред.
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Канарис обращался с ним как с бесценной реликвией. Вскоре 
он выучил наизусть начало:

Это было тяжелое судьбоносное стихотворение, которое 
Канарис передал своим руководителям подслушивающих стан
ций как самую сокровенную тайну.

Так внимательно слушали сообщения Би-би-си, ожидая стихов 
Верлена об осени, не только шефы районов, руководители команд 
и другие активные саботажники SOE, но и специалисты разведыва
тельного отдела штаба 15-й армии генерал-полковника Ханса фон 
Зальмута со штаб-квартирой в Туркуэне. Их не могли ввести в за
блуждение бесчисленные маскировочные сообщения. Они знали 
правильный текст и ждали. И их ожидания были не напрасны.

Военный дневник 15-й армии, расположившейся между Се
ной и Маасом, имеет пять записей, сделанных 5 июня. Первая гла
сит, что отдел информации слушал первую часть стиха Верлена 
«Les sanglots longs des violons de lautomne» (Плача тянется скрипич
ная песня осени) 1, 2 и 3 июня. Вторая запись произведена в 21.15: 
«Вторая часть стиха: Blessent mon coeur dune langueur monotone» 
(Слабая и израненная от боли и мук, как и я).

По третьей, четвертой и пятой записям в 21.20, 22.00 и 22.15 
можно проследить драматическое возбуждение писавшего. Они 
говорят и о том, что сенсационная секретная информация была 
передана командующему 15-й армии, в штаб главнокомандующе
му «Запад», штабу корпуса, 16-й зенитной дивизии командующим 
в Бельгии и Франции, а также группе армий «В» и высшему коман
дованию Вермахта в Растенбург. Самое позднее в 22.15 5 июня не
мецкое Верховное командование OKW, фельдмаршал фон Рунд- 
штедт, военно-морской штаб в Париже и командующий группой 
армий «В» Роммель узнали, что вторжение скоро начнется.

Еще не прозвучало ни одного выстрела. С английских аэро
дромов только что стартовали бомбардировщики; транспортни
ки с десантниками подруливали к взлетным полосам. Пилоты и

Les saglots longs 
des violons 
de lautomne 
Blessent mon coeur 
dune langueur 
monotone

Плача тянется 
скрипичная песня 
осени,
Слабая и израненная 
от боли и мук, 
как и я.
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парашютисты верили в секретность. Но секрет был уже известен 
неприятелю.

Однако не стоит беспокоиться — вреда от этого не было. 
Хотя генерал-полковник фон Зальмут и объявил тревогу в своей 
15-й армии, которая не находилась непосредственно на перед
нем крае событий. Больше ничего не произошло. Совсем ниче
го: группа армий «В» не подняла по тревоге свою 7-ю армию и 
спустя несколько часов, ничего не подозревая, сделала ее жерт
вой самого мощного в военной истории наступления. 84-й кор
пус, против дивизий которого направлялись первые воздушные 
и морские десанты, был застигнут врасплох. Адмирал Хеннеке, 
командующий морскими силами в Нормандии и его мощная 
морская береговая батарея, радарные станции не были опове
щены. Роммеля не вызвали из Герлингена. Его группа армий «В» 
оставалась 14 часов без руководителя. Начальник штаба, гене
рал Ш пейдель, мог надеяться только на себя.

Генерал-полковнику Альфреду Йодлю из ставки фюрера мож
но поверить, что он думал, будто фельдмаршал фон Рундштедт под
нимет тревогу. Но тот этого не сделал. Не сделал потому, что не по
верил в эту информацию, цитирую слова, сказанные в его штабе: 
«Не станет же генерал Эйзенхауэр объявлять о наступлении в пере
дачах Би-би-си».

Просто не поверили информации. Отрывок из стихотворения 
Верлена — смешно!

Почему же и штаб группы армий «В» руководствовался этим вы
соким презрением к психологическому ведению войны, а не по соб
ственной инициативе поднял по тревоге дивизии, остается загадкой.

Таким образом, работа немецкого Абвера казалась бесполез
ной. Ночь с 5 на 6 июня прошла в обычных работах, беспечности и 
иногда веселом настроении.

П р и б л и ж е н и е  м о щ н ы х  э с к а д р и л и й  
б о м б а р д и р о в щ и к о в

В Шербуре, как и в обычную ночь, немецкие радисты и офицеры 
сидели в боевых штольнях военного коменданта. Время от времени 
сюда из маленькой виллы адмирала Хеннеке, расположенной над 
штольнями, бункерами спускался офицер для поручений, лейте
нант Гуннар Блуме, и спрашивал:



I. Опасением и страхом 4 2 7

— Что-нибудь новенькое?
Но в Шербуре новенького ничего не было. Блуме, успокоен

ный, мог идти наверх. А там, в большом зале, сидел адмирал Хен- 
неке с офицерами своего штаба, из окон зала днем можно было 
смотреть на море. Сейчас окна были затянуты тяжелыми штора
ми. Столы были накрыты для ужина. У адмирала были гости. По
сле концерта для солдат адмирал пригласил эту бригаду артистов и 
своих офицеров к себе.

Присутствовали и две молодые женщины: штабная помощница 
(штабс-хельферик) Урзула Брейтигам, которая вела военный днев
ник у Блуме, и жена капитана 3-го ранга фрау Вист, которая в ка
честве пианистки входила в бригаду артистов.

Госпожа Вист увидела рояль и ударила по клавишам. Рояль 
был хорошо настроен. Она взяла несколько аккордов, а затем в зале 
вдруг зазвучали как сон прошедших дней «Papillons» Шумана. Ка
залось, что время остановилось.

Но оно не остановилось. Связной, протиснувшись к Блуме, 
подозвал его к телефону. По возвращении лейтенант наклонился 
кХеннеке:

— Сильнейшая воздушная атака на города и дороги побережья, 
господин адмирал. Сообщается также о бомбардировках побережья 
Кальвадоса.

Хеннеке кивнул. Война предупреждала. Война не терпела шу
мановские «Papillons». Адмирал посмотрел на часы. 23.30. «Сильные 
налеты бомбардировщиков». Эти слова не выходили из головы.

Они летели, как и когда хотели. Кто бы им мог помешать.
Не далее как сегодня Хеннеке узнал, что 2-я группа 26-й ис

требительной эскадры, которой командовал удачливый Приллер, 
этот «математик воздуха», была командирована на юг Франции для 
восстановления сил. Группы 1-я и 3-я были направлены в Реймс и 
Метц. Таким образом, оборона возлагалась на 2-ю истребительную 
эскадру «Рихтхофен». Но фельдмаршал фон Рундштедт постоянно 
успокаивал генералов: «Самое позднее на третий день после втор
жения вы можете рассчитывать на помощь тысячи самолетов».

Рундштедт ссылался на твердое обещание Адольфа Гитлера: 
«На третий день после дня X создам условия, ликвидирующие воз
душное превосходство англоамериканцев».

Таким образом, генерал-фельдмаршал авиации Хуго 
Ш перрле, хотя и командовал 3-м воздушным флотом, который 
по записям военного дневника от 5 июня насчитывал 496 са
молетов, мог поднять в воздух только 319, что были в боевой
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готовности: 88 бомбардировщиков, 172 истребителя и 59 раз
ведчиков.

«Я не могу позволить, чтобы моя эскадра истребителей жда
ла во Франции нападения, — сказал Геринг. — Она нужна мне 
для защиты рейха». И поэтому он отозвал истребителей для от
ражения налетов бомбардировщиков на Германию. Таким обра
зом, 2-й авиационный корпус самолетов на Западе не имел во
обще.

Адмирал Хеннеке спустился в шахту, где находился бункер. 
В правой штольне размещался лазарет, в левой — складское поме
щение и командный пункт. С каждой батареей на побережье пря
мая телефонная связь. Даже с главной ставкой фюрера в Растенбур- 
ге в Восточной Пруссии.

Дежурный офицер протянул адмиралу сообщения наблюда
тельных пунктов морских батарей в районе боевых действий от бух
ты Сены до Нормандской группы островов.

— Сильный гул моторов эскадрилий бомбардировщиков.
— Налет легких разведывательных самолетов по всему фронту.
— Пробные выстрелы за линией фронта.
Небольшой наблюдательный пункт у маяка в Кеттейе сообщил 

о налете разведывательных и транспортных самолетов.
«Это же день большого сражения», — пробурчал Хеннеке. И его 

охватило неприятное чувство.
— Блуме, извинитесь от моего имени перед фрау Вист; но я ду

маю, что мы сейчас будем слушать другую музыку.
Праздник закончился. Гости поехали на свои квартиры. Ночь с 

5 на 6 июня прошла в напряженном ожидании.
Не только фельдмаршал Роммель поехал на именины. Но и 

в учебной танковой дивизии генерал-лейтенанта Фрица Байер- 
ляйна, которая как резерв ОКВ расположилась в Ножан-ле-Ротру 
между Туром и Ле-Маном, два офицера 902-го мотопехотного пол
ка на своей квартире в Вибре отмечали день рождения. Один ро
дился 5-го, другой — 6 июня. Это была блестящая возможность, 
чтобы рано начать и поздно закончить. Бургундское хорошо по
шло. Было весело.

Дивизия Байерляйна была превосходно вооруженным соеди
нением: единственная танковая дивизия Вермахта, укомплекто
ванная на 100 процентов. Она насчитывала 260 танков и 800 гусе
ничных транспортеров. Младший комсостав — отборные и хорошо 
обученные офицеры. Средний возраст 21.5 года. «С одной этой ди
визией, — сказат генерал-полковник Гудериан, генеральный ин
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спектор танковых войск, Байерляйну во время разбора военной 
игры, — с одной этой дивизией вы англоамериканцев отбросите в 
море. В море, — специально подчеркнул Гудериан, — так как ваша 
цель не берег, а море».

Когда оба именинника из 902-го полка развеселились с 
товарищами от принятого бургундского, включили солдатскую 
радиостанцию «Кале» — волну английской пропаганды для не
мецких солдат. Здесь всегда звучала веселая музыка. Но сейчас 
лейтенант Бомбах искал напрасно: у диктора не было времени 
для веселья. Стали ловить Би-би-си. Но и здесь голоса изрекали 
кодовые фразы, которые, вероятно, передавались для француз
ского движения Сопротивления. Непонятные речевые обороты 
передавались замаскированным цветистым языком: «Иоганн лю
бит Марию», «Не бойтесь красок», «Жребий брошен», «Красная 
свекла очищена». Затем следовали советы гражданскому населе
нию о том, как вести себя во время бомбардировок: покидать го
рода, где размещены немецкие войска, их штабы, и искать убежи
ща на открытых местах.

На мгновение веселье омрачила досада. Назойливая болтовня 
действовала на нервы.

— Слушайте, может, что-то случилось?
Звонки в полк и дивизию успокоили — все спокойно. Радио 

выключили и стали открывать бутылки шампанского.
У радиста из 22-го танкового полка Клауса Люка 6 июня был 

день рождения. Его полк в составе 21-й танковой дивизии элит
ных африканских войск, оставшихся после боев в Тунисе, ближе 
всех расположен к берегу. Дивизия еще не была укомплектована: 
водители кляли французские танки, в которые еще нужно было 
встроить рации, солдаты из артиллерийского дивизиона трениро
вались на русских противотанковых пушках. Только что стали по
ступать танки IV, снабженные 75-мм короткими и длинностволь
ными пушками.

Правда, в мотопехотных полках было также удручающе плохо. 
Скромный транспортный парк, но по крайней мере фаустпатронов 
было достаточно. «Гренадеры» могли снова подтвердить честь про
исхождению своего названия: «гранатометчик»1.

«Самым хорошим оружием являются старые ефрейторы, обер- 
ефрейторы и унтер-офицеры», — любимая шутка лейтенанта Хелле

1 Первоначальное назначение гренадеров, появившихся в европейских ар
миях в XVII в., было метание ручных гранат. — Примред.
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ра, ветерана Северо-Африканской кампании, командира 8-й роты 
тяжелого оружия 192-го мотопехотного полка, расквартированного 
между Каном и побережьем, левее Орн.

Многие из Африканского корпуса Роммеля, пережившие раз
гром и в последнюю минуту избежавшие плена в Тунисе, теперь 
служили в 21-й танковой дивизии. Здесь же были бойцы, воевав
шие в России, и стреляные зайцы из Крита. Командир дивизии, 
генерал-майор Фейхтингер, расположился сначала в Рене, потом 
перебрался в Сен-Пьер-сюр-Див — на почтительном расстоянии от 
поля боя, которым все же должен стать прибрежный район.

Штаб 22-го танкового полка, которым командовал полковник 
Оппельн-Брониковски, расположился в Фалезе. Оба танковых ба
тальона были довольно далеко рассеяны по линии Тур—Ле-Ман. 
Рощи и яблоневые сады не способствовали боевому духу: одни рас
слабились, другие, как, например, капитан Гоффман, из 4-й роты в 
Эпене, что в тридцати километрах южнее Кана, организовал боль
шую патрульную службу.

Унтер-офицер Хейлиг, воевавший в легендарном 361-м пехот
ном полку1 и дослужившийся до унтер-офицера, к службе относил
ся проще: «Когда стреляют, всегда найдется время, чтобы умереть, 
а пока надо жить». И в ночь с 5-го на 6-е он и обер-ефрейтор Бри- 
тен поехали на велосипеде от Версона в Кан. Радиотехник Люк в 
22.30 вошел в полковую радиорубку:

— Что-нибудь случилось?
— Ничего нового, господин радиотехник, только сообщили о 

налете эскадрилий бомбардировщиков!
Люк, пожелав всем спокойной ночи, пошел в свою комнату. 

Там ждала его яблочная водка — подарок жены ко дню рождения. 
Часы на церковной башне в Фалезе пробили полночь, Люк отпил от 
бутылки и с письмом жены улегся на старую софу:

«Дорогой Клаус...»
На Нормандию легла ночь. Из КП 84-го корпуса в Сен-Ло в 

маленький садик вышел майор Фридрих Хайн. Он готовил опера
тивные карты, которые командир корпуса генерал от артиллерии 
Эрих Маркс хотел взять с собой в Рен на назначенную там военную 
игру 7-й армии. Тема игры: «Воздушный десант». Командир 2-го

1 361-й пехотный, затем мотопехотный, полк сформирован из немцев, ранее 
в 20-е и 30-е гг. служивших во французском Иностранном легионе и после 
1933 г. отсидевших за это в лагерях Третьего рейха. — Прим. ред.
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парашютного корпуса генерал парашютно-десантных войск Ойгем 
Мейндль должен был ее вести.

Какая ирония: военная игра «Воздушный десант»! Рассчитан
ная на один час, когда уже настоящее кровавое десантирование 
началось, а все основные командиры будут отсутствовать на сво
их КП.

Взгляд Хайна скользнул по долине Вира, по лугам, по яблоне
вым садам. Начальник разведки 84-го корпуса думал об Анкламе. 
Там находилась его средняя школа, ректором которой он был. В это 
время низко над водой Вира пронесся четырехмоторный бомбар
дировщик. С башни гимназии открыла огонь 20-мм зенитка, трас
сирующие пули которой вонзились в середину корпуса бомбарди
ровщика. Как раз над семинарием священников Эгну, над западным 
берегом, его прихватило — яркое пламя. Сбит! Словно реквием по 
сбитому самолету часы на соборе стали отбивать полночь.

Майор пошел в бункер. Начальник штаба, подполковник 
Фридрих фон Кригерн, и майор Хассо Фибиг (начальник опера
тивного отдела) были уже на месте. Здесь же был именинник — 
командующий 84-м армейским корпусом генерал Маркс: 6 июня 
ему исполнилось 53. Праздник был коротким. Маркс, блестя
щий офицер старой школы, в ОКВ из-за дружбы с генералом фон 
Шлейхером был в опале, но за военные способности был остав
лен на службе. Он был противником празднеств на службе. Его 
застолья придерживались педантично точно предписанных пай
ков. Как любимы были офицерами всего корпуса приглашения 
генерала фон Шлибена в штаб 709-й дивизии, слывшего гурма
ном, так мало было желающих посещать обеды в штабе корпуса. 
Но его популярности это не вредило.

Офицеры стоя выпили по бокалу «Шабли»; генерал, поск
рипывая протезом (на русском фронте в июне 1941 г., командуя ди
визией, генерал потерял ногу), подошел к оперативному столу.

Маркс также был приглашен командующим 7-й армии на во
енную игру в Рене. Он хотел хорошо подготовиться.

— Пожалуйста, карты, Хайн, — сказал он. Майор разложил 
оперативные карты — расположение врага. Специальные карты с 
расположением артиллерии, минными заграждениями и затопляе
мой местностью.

До обеда генерал размышлял над донесениями разведки об 
англо-американских воздушных силах. В течение последних 22 ча
сов поступали сведения о массированных налетах бомбардиров
щиков, несмотря на плохую погоду. Что это означает? Этот вопрос
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касался большой тайны. Тайны, ответ на которую давно лежал на 
столах в Сен-Жермен и Ла-Рош-Гюйон. Для командира корпуса 
это осталось тайной.

В то время как генерал Маркс в Сен-Ло размышлял над нале
тами бомбардировщиков, адмирал Хеннеке просматривал опера
тивные сводки, лейтенант Янке в оборонительном пункте номер 5 
западнее Сент-Мер-Эглиз растянулся на нарах своего каменного 
дома, радист Люк из 22-го танкового полка в Фалезе пил свой «Каль
вадос», офицеры из 902-го мотопехотного учебного полка с доса
дой выключили сообщения Би-би-си и в бункере, расположенном 
между устьями Сены, Орн и Вир, перекрывая жужжание мух, мур
лыкали чувственную песенку «Сладкая маленькая проводница...», в 
головном самолете 82-й американской воздушно-десантной диви
зии зажегся зеленый свет.

Командир 82-й американской воздушно-десантной дивизии 
генерал-майор Джеймс Гэйвин взглянул вниз и прыгнул. Его пара
шют раскрылся одним рывком. Генерал знает, что сейчас, в данную 
минуту, раскрываются тысячи таких парашютов: рядом с ним, по
зади него, в середине Котантенского полуострова. А на той сторо
не, в 80 километрах восточнее Орн, прыгают английские парашю
тисты, и со свистом приземляются грузовые планеры. Из ночного 
неба в войну падает армия.

Они идут!
Подполковник Гоффман посмотрел на часы: 40 минут первого, 

6 июня наступило. Над КП 3-го батальона 919-го пехотного полка 
восточнее Монтебура постоянно слышался гул самолетов.

Вот пошла другая волна. Гул становится громче.
Гоффман подошел к бункеру.
Шесть огромных птиц летели прямо на его КП. Месяц как раз 

выглянул из-за туч. «Они же прыгают». — Гоффман на мгновение 
подумал, что машина повреждена и экипажу приходится прыгать. 
Но затем он понял — это парашютный десант.

— Тревога!
Так быстро еще никогда штаб 3-го батальона не надевал 

штаны.
— Тревога!
— Тревога!
Послышались выстрелы — часовые стреляли по парашюти

стам. Но затем месяц вновь скрылся, и темнота поглотила спуска
ющегося врага. В это время из темноты раздалась очередь амери
канского автомата — битва за Нормандию началась.
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В 80 километрах юго-восточнее КП 3-го батальона 919-го пе
хотного полка, на той стороне Орн, тоже стреляли. Немецкий часо
вой на восточной стороне моста через Канский канал у Беновиля в 
страхе присел, когда в 50 метрах от его бетонной будки как призрак, 
без шума моторов, к земле со свистом пролетел самолет. Раздался 
треск — и тишина.

Часовой сорвал с плеча карабин, взвел курок. Прицелил
ся. Прислушался. «Упавший бомбардировщик», — промелькнуло 
у него в голове. Вот уже целый час как слышен грохот вражеских 
бомбардировщиков, летящих со стороны моря. Со стороны Кана 
слышны взрывы. Со стороны Троарна тявкает зенитка.

«Они наверняка пропали», — подумал стрелок Вильгельм Фур- 
тнер. Перед его глазами сверкнула яркая молния. Взрыва фосфор
ной ручной гранаты он уже не слышал.

В блиндаже в начале моста бойцы подбежали к пулемету, на 
всякий случай выпустили очередь. Ничего не видно. Только голо
са: «АЫе-АЫе». Немцы не знали, что это пароль роты-А — боевой 
группы 6-й английской воздушно-десантной дивизии, грузовой 
планер которой разбился у них только что во время посадки. Еф
рейтор охраны потянулся к телефонной трубке, но две ручные гра
наты поставили кровавую точку в его жизни.

Отлично сработано, и неудивительно — солдаты майора Джона 
Ховарда долго упражнялись, построив модель этого моста со всеми 
деталями, и по фотографиям, сделанным с воздуха, и описаниям 
агентов знали его прекрасно. Всю весну они отрабатывали штурм 
моста с секундомером в руках.

Все получилось, и прежде всего — внезапность.
Рота-А разрезала проволочное заграждение. Сейчас не имеет 

смысла делать все тихо. Взрывы ручных гранат, должно быть, на
сторожили охрану моста на противоположной стороне. С криками 
«АЫе-АЫе» томми побежали по мосту.

Они слышали приземление другого грузового планера и пароль 
роты-В «Baker». «Baker-Baker».

Вдруг раздался пароль роты-С «Charly-Charly», ударил немец
кий пулемет— первые томми попадали. Но основные силы добра
лись до цели. Короткая схватка. Охрана моста уничтожена. Переход 
у Беновиля через Канский канал в руках англичан. Ефрейтору Вебе
ру удалось вырваться, и теперь он мчался через деревню к местно
му коменданту: «Британские десантники захватили мост через ка
нал». Он еще не знал, что и соседний мост, ведущий дальше через 
Орн у Ранвиля, захвачен десантниками 5-й британской десантной
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бригады. 2-й батальон 192-го мотопехотного полка получил при
каз: «Контратаковать вражеских десантников в районе моста в 
Беновиле».

У моста через Див, по дороге Варавиль—Грангу, стоит часо
вой. Охрану несет 2-й батальон 744-го пехотного полка. Небольшой 
взвод. Солдаты об этом мосте говорят плохо. Четыре недели назад 
3-й батальон без предупреждения решил провести ночные учения 
и захватить мост. Охрана не знала, что выстрелы, вдруг раздавшие
ся у подхода к мосту, ведутся холостыми патронами, подумала, что 
нападение настоящее, и дала огонь из пулемета. Были раненые и 
двое убитых. Все это мелькнуло в голове часового, когда он после 
полночи с 5-го на 6-е увидел трех человек с закрашенными лица
ми, выскакивающих из кустов. «Дурные собаки!» — презрительно 
крикнул он и вдруг испугался. Поздно. Он не может больше звать 
на помощь и кричать, беззвучно осев под ударом ножа десантника. 
После чего задача томми упростилась. Через пять минут мост был 
взорван.

Точно так же все произошло у моста через Див у Робомма: стра
тегический мост у Троарна, где проходит главная дорога от Кана до 
Руана и на Гавр, был взорван группой майора Розевара.

Было ровно 1 час 11 минут, когда в Сен-Ло, на КП 84-го кор
пуса, на столе командующего зазвенел полевой телефон. Маркс и 
офицеры штаба все еще сидели над картами. Генерал взял трубку. 
Докладывал начальник штаба 716-й дивизии. Его взволнованный 
голос доносился из трубки:

— Десантники противника высадились восточнее устья Орн, 
на территории Бревиль-Ранвиль и северной опушке леса в Бавенте. 
Вероятно, основная цель — мост через Див и переправа через Орн. 
Приняты ответные меры.

Сообщение прозвучало как гром среди ясного неба. Что это? 
Вторжение? Или подкрепление для французского Сопротивления? 
После небольшого раздумья майор Хайн покачал головой:

— Десант высадился слишком близко от передовой линии, на 
такое бойцы Сопротивления никогда не решатся.

— Это вторжение. — Генерал Маркс кивнул: — Подождем.
Звонок исполняющего обязанности командующего 709-й ди

визией, полковника Хамана прервал их ожидание:
— Вражеские десантники южнее Сен-Жермен-де-Варревиля 

и у Сент-Мари-дю-Мон. Вторая группа — у главной дороги 
Карантан—Валонь на двух берегах Мердере и у дороги Сент-Мер- 
Эглиз. В штабе Третьего батальона Девятьсот девятнадцатого пе
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хотного полка есть пленные Сто первой американской десантной 
дивизии.

Было 1.45. Пятью минутами позже, в 1.50, в Париже, в большом 
многоэтажном доме на Bois de Boulogne (Булонский лес), раздались 
телефонные звонки. Начальник оперативного отдела штаба группы 
ВМС «Запад» капитан 1-го ранга Вегенер вызвал офицеров к себе.

— Я думаю, вторжение началось, — сказал он спокойно.
Адмирал Гоффман, начальник штаба, одеваясь на ходу, бежит

в оперативную комнату. Сообщения радарных станций, которыми 
руководит обер-лейтенант фон Виллисен, однозначны: «Слишком 
много зигзагов на экране».

Сначала техники считали, что это всего лишь помехи — столь
ко кораблей вообще не существует. Но затем поняли — это надви
гается армада.

— Это может быть только флот вторжения, — заключил Гофф
ман. — Итак: донесение верховному командующему на Западе. До
несение ставке фюрера: «Вторжение началось».

Но в Париже и в Растенбурге настроение скептическое. «При 
такой погоде? Не могли ваши техники ошибиться?» Начальник шта
ба Верховного командующего на Западе даже изволил съязвить:

— Может быть, они засекли чаек? — Но морское ведомство ка
тегорично. Оно объявляет тревогу в военно-морских силах, распо
ложенных в гаванях: «Вторжение началось!»

И в штабе 84-го корпуса уже никто не сомневается.
— Дайте тревогу по берегу, — приказал генерал Маркс началь

нику 1«а» (оперативный отдел) майору Фибигу. И теперь все пошло 
как по маслу: тревога из корпуса передавалась по служебным теле
фонам. Гражданская телефонная сеть отключалась. Штабные офи
церы устремились к картам.

«Тревога! Они идут!»
В полковых штабах поднималась заспанная охрана.
«Тревога!» Рации передавали тревогу дальше батальонам и ар

тиллерийским дивизионам, а оттуда и батареям, и взводам, на пе
редний край, на берег, опорным пунктам.

«Цепные псы» полевой жандармерии прочесывали пивные в 
Кане:

— Дело пошло!
Унтер-офицер и его друг, ефрейтор Бритен из 22-го танково

го полка, которые еще до бомбежки выбрались из Кана, мчались в 
Верзон на велосипедах по проселочным дорогам мимо оврагов и са
дов. Они успели — 1-я рота строилась у церкви.
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Четвертая рота в Эпани выкатывала танки из укрытий. Унтер- 
офицер Венц, которого капитан Гоффман с пятью солдатами по
слал в ночной патруль, вернулся в тот момент, когда его танк подтя
нулся к улице у выезда из города. Капитан фон Готтберг, командир 
1-го батальона 22-го танкового полка, сняв трубку полевого теле
фона, услышал крик командира дивизии генерала Фейхтингера: 
«Тревога по корпусу!» Готтберг сразу же вскочил и поднял свой ба
тальон на ноги. Таким образом, 1-й батальон 22-го танкового полка 
был в полной боевой готовности и ждал.

Майор Фирциг, командир 1 -го батальона, уже был готов к мар
шу для учений, которые были назначены на 6 июня; без боевых сна
рядов, разумеется. Через связного-мотоциклиста Фирциг получил 
приказ тревоги. Он отправил роты на базу, за боевыми снарядами.

Весь 22-й танковый полк, со 120 танками, стоял в боевой готов
ности, ожидая приказа, а томми тем временем приземлялись, взры
вали один мост за другим, занимали позиции и оккупировали до
рожные узлы.

« Л е й т е н а н т , п о к а ж и т е - к а  в а ш и  р у к и »

Лейтенант Артур Янке из 5-го опорного пункта 709-й дивизии не 
мог уснуть. Его беспокоил нескончаемый гул самолетов. Он вышел 
из дома и взглянул на затянутое небо. Вдалеке слышались взрывы 
бомб и выстрелы зениток; а над тучами стоял несмолкаемый гул. 
Янке позвонил на опорный пункт W 2. Лейтенант Риттер сразу же 
взял трубку. Он тоже не мог сомкнуть глаз.

— Я чувствую, что что-то происходит, — сказал он.
— Вряд ли это касается нас, — ответил Янке.
— Твоими бы устами, да мед пить. — В голосе Риттера слыша

лась тревога.
— Я завтра забегу за стопочкой, в знак того, что был прав, — 

весело проговорил Янке и повесил трубку. «Я выпью», — подумал 
он, улыбаясь и не подозревая, что именно здесь, на этой дюне, где 
расположился его взвод 3-й роты 919-го пехотного полка, через не
сколько часов впервые в битве за Европу американцы ступят на 
французскую землю. Янке еще раз прислушался к шуму моря. «От
лив, — сказал он. — При отливе они не придут». На это у него было 
твердое указание — лично от Роммеля.
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Когда 11 мая фельдмаршал прибыл на 5-й опорный пункт, лицо 
его омрачилось. Ему показалось, что позиции дивизии плохо укре
плены: не хватает плавающих «козлов» и заграждений из кольев, 
забитых на берегу; мало чешских «ежей», кольев на полях, так на
зываемых спаржей Роммеля. Плохое настроение фельдмаршала пе
редалось командиру дивизии фон Шлибену, командиру 919-го пол
ка, подполковнику Кейле, и даже командиру роты, обер-лейтенанту 
Маце: от его шуток, искусства вдохновлять и поднимать дух сол
дат и офицеров не осталось и следа. Он даже не раздавал сигареты. 
Только Янке, награжденный за русскую кампанию Рыцарским кре
стом, сохранил присутствие духа. Как ни в чем не бывало он доло
жил об окопных работах, о том, что каждый прилив выносит на бе
рег чешские «ежи» и заминированные плавающие «козлы».

— Как только мы получим проволоку, будут установлены и за
граждения, — сказал Янке и показал ему заграждения, разложен
ные с учетом опыта войны в России. Но у фельдмаршала злость в 
душе засела слишком глубоко.

— Покажите-ка мне ваши руки, лейтенант, — неожиданно про
изнес фельдмаршал. Лейтенант с удивлением посмотрел на коман
дующего. Но приказ есть приказ. Он снял перчатки из серой зам
ши и протянул руки Роммелю. Его руки были в кровавых порезах 
и ссадинах: лейтенант учился в России тому, что офицер точно так 
же тянет проволоку, так же как и его солдаты. Здесь, на Западе, он 
делал то же самое, и очень демонстративно, поскольку длительная 
оккупация Франции немецкими частями у многих не возбуждала 
желания заниматься окопными работами.

При виде рук лейтенанта лицо у Роммеля смягчилось.
— Верно, лейтенант, кровь на руках офицера от работ в окопах 

стоит столько же, сколько и пролитая в сражении.
«Кровь на руках офицера...» Лейтенант с Рыцарским крестом, 

недавно прибывший с Восточного фронта, согласно уставу ответил 
«Так точно», но с досадой подумал: «Старые офицеры-резервисты, 
с опытом Первой мировой войны, роют окопы по образцу тыся
ча девятьсот семнадцатого года». Янке злился не только по этому 
поводу. Чего, например, стоило разрешение французским рыбакам 
ходить через его опорный пункт на рыбалку! Янке это запретил. 
Местный комендант лишь покачал головой: новенький восприни
мает все так серьезно. Хорошие люди, почему бы им не рыбачить! 
Но когда Янке ночью стал испытывать пушки, весь полк зароптал.

— Этот Иван, -- говорили они, — совсем сошел с ума. Не может 
дождаться, когда все начнется!
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Янке только усмехался и продолжал учебные стрельбы и ры
тье окопов, хотя и задумывался над тем, что будет с этими укре
плениями, окопами и проволочными заграждениями, если они 
подвергнутся ковровой бомбордировке противника. На 1-й бата
рее 1261-го берегового артиллерийского полка обер-лейтенанта 
Эрбена у Сен-Мартин-де-Варевиля камня на камне не осталось. 
Позиция вместе с пушками была разбита вдребезги.

Солдаты, конечно, не верят в плохой исход. Все вселяло надеж
ду: 88-мм пушки, доты с 50-мм пушками по флангам, 75-мм проти
вотанковые пушки и пулеметные гнезда, огнеметы и «Голиафы», 
даже FK-16, полевая пушка Первой мировой войны, — все это ис
точало силу и мощь.

— Они же не пойдут прямо на дула пушек, — говорили солда
ты. «Наверно, нет», — думал и Янке. Он уходит в свое убежище в 
каменном доме, бросается на полевую постель и закуривает. Вспо
минает Россию. Радуется, что лежит здесь, во Франции. У него есть 
даже душ, хотя это всего лишь лейка, хитроумно подвешенная к по
толку.

Телефон. Янке берет трубку и вскакивает. Батальон передает 
тревогу.

— Высадка вражеского парашютного десанта, вероятно, и за ва
шей позицией.

— Тревога!
— Все на боевые позиции! Усиленная охрана на границах опор

ного пункта, разведгруппа, на выход!
«Наверно, акция Сопротивления», — думает фельдфебель 

Хейн. Хотя он еще никогда не видел вооруженного «маки»; но бол
тают много об их тайной армии.

Янке такого же мнения.
И это верно. «Если они придут, то при приливе, — сказал ему 

Роммель. — Во время прилива суда могут подойти к самому подно
жию дюн, к колючей проволоке. Во время отлива каждому напада
ющему надо пройти восемьсот метров ровного как доска берега». 
Восемьсот метров! Грудью на пулеметы, противотанковые пушки и 
гранатометы. Немыслимо!

Нет. Они придут во время прилива. Сейчас прилив спадает. 
«Скорее всего, небольшая высадка!» — думает Янке и ждет.

Через полчаса на затопленных лугах раздались выстрелы вин
товок и автоматные очереди. Разведывательная группа наткнулась 
на две дюжины американских десантников. Несчастные парни по 
пояс стоят в воде. Когда раздались пулеметные очереди и первые
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из них начали падать, другие подняли руки. С 19 пленными немцы 
возвращаются на опорный пункт.

— Руки за голову. Лицом к стене!
Обер-ефрейтор ставит американцев к стене каменного барака. 

Их обыскивают. Раненых отправляют в санитарное отделение.
Янке звонит на командный пункт батальона:
— Взяли девятнадцать пленных из Второго батальона Пятьсот 

шестого американского десантного полка.
— Сто первой воздушно-десантной дивизии, — хочет добавить 

он, но не успевает.
Подземный кабель, который проложили французы под на

блюдением немецких саперов, перерезан. С этого момента опор
ный пункт W 5 имеет связь только с правым и левым опорными 
пунктами.

В это время санитар, унтер-офицер Гоффман, перевязывает тя
желораненого негра. У бедного парня сильные боли. Его ранило в под
бородок. Гоффман успокаивает:

— Обойдется.
В глазах негра страх. Санитар поворачивается к ящику с меди

каментами и встречается взглядом с легкораненым американским 
лейтенантом. Тот улыбается, на довольно хорошем немецком про
износит:

— Вы санитар, а носите пистолет? Это запрещено!
Гоффман, как и Янке, старый вояка, а на русском фронте каж

дый санитар носил пистолет. Это защищало лучше, чем повязка с 
красным крестом, но американский офицер прав. Гоффман с доса
дой бурчит: «Может быть, и запрещено, но я вас перевязываю, не
смотря на пистолет». В этот момент в бункер входит Янке, он слы
шит последние слова.

— Что-нибудь случилось, Гоффман?
— Он выражает недовольство тем, что я ношу пистолет.
— Он прав, — отвечает он. — Снимите пушку, Гоффман!
Тот отстегивает пистолет.
— Надеюсь, и бомбы будут знать, что я санитар, — усмехается 

он. К сожалению, они этого не знали. Гоффман вскоре погиб.
Янке приказал освободить одну казарму-бункер и запер там 

пленных, у дверей — часовой.
Около 2 часов 45 минут Гоффман пришел к Янке:
— Раненые возбуждены. Они хотят знать, который час, и спра

шивают, не увезут ли их. Часовой докладывает, что оба офицера 
требуют, чтобы их убрали оттуда.
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— Почему они так спешат? — спросил Янке.
— У нас им, вероятно, не нравится, — усмехается часовой, — 

или что-то здесь не так, господин лейтенант.

П о л к  з а к р е п л я е т с я  в  б о л о т е

Стало ясно, что воздушный десант не блеф. Из донесений следует: 
на флангах корпуса высадились целые дивизии. Справа от Орн и 
Дива, в расположении 716-й и 711-й дивизий обнаружена 6-я бри
танская десантная дивизия; слева, в расположении 709-й дивизии, 
установлены 82-я и 101-я американские воздушные дивизии с че
тырьмя полками.

Десант пытается завладеть мостами и дорогами, связывающи
ми через затопляемую территорию войска с тылом, лишить берег 
подкрепления и тактического резерва. Кое-где это удалось. Шутки 
в сторону. Это была суровая реальность; она совершенно ясно об
наруживала смелую тактическую операцию по укреплению флан
гов предстоящей морской высадки между устьями Орн и Вир.

Итак, день X наступил. Самая большая в истории высадка на
чалась самой авантюрной, смелой и самой кровавой воздушной 
операцией.

Девять тысяч двести десять самолетов, кроме бомбардировщиков 
и разведсамолетов, стартовали в Англии в ночь с 5 на 6 июня 1944 г.

Берег кипел под разрывами бомб. На Кан обрушился ад. Мо
сты и дороги, аэродромы во французском тылу подвергались не
прерывной бомбардировке. Огромные флотилии грузовых плане
ров летели к Франции. Все было отработано, продумано. Многое 
удалось. Но не все расчеты оправдались.

Американцы сбросили с воздуха в тыл немецкой береговой 
обороны Котантенского полуострова две дивизии. 17 000 десантни
ков элитных войск с полевой артиллерией и противотанковым ору
жием. Задание — в тылу немецкой береговой обороны 709-й диви
зии создать широкий опорный пояс, взять под контроль переходы 
через искусственно затопляемую местность и изолировать немец
кую 91-ю посадочно-десантную дивизию. Кроме этого — разру
шить коммуникации и связь, взорвать дороги и мосты, лишить тем 
самым немцев любого подкрепления. Но эта атака воздушного де
санта оказалась неудачной.
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Плотная и низкая облачность не позволила пилотам передо
вых частей точно выполнить полет. Звенья грузовых планеров раз
рывались. Место приземления — мосты и плотины в затопляемых 
территориях Мердеретского пруда вдоль дороги Сент-Мер-Эглиз— 
Пон л ’Аббе. Небольшая ошибка — прыжок на полминуты раньше 
или позднее, — и люди попадали либо в болото, либо в воду. Так, 
весь 507-й полк приземлился в затопляемой местности. Густая тра
ва создавала видимость поверхности луга. Но тот, кто спускался на 
парашюте с 32-килограммовым снаряжением, попадал в воду и то
нул. Тяжелое снаряжение тянуло ко дну. Только единицам удалось 
выбраться. Вооружение полка погибло полностью.

Тридцатишестилетний командир 82-й воздушно-десантной 
дивизии Джеймс Бэйвин прыгнул в ночь. Вместе с ним должны 
были прыгнуть 7000 человек. При полете над островами по ним на
чали бить зенитки, а затем низко нависшие тучи надвинулись как 
молочный суп между самолетом и землей.

В последнюю минуту из самолета Бэйвина стало хорошо вид
но. Под собой генерал увидел блестящую водную поверхность.

Появился зеленый сигнал к прыжку. Глубоко вздохнул. И вниз. 
Вслед за ним 507-й полк прыгнул в воду Мердеретского пруда.

Одних засосала грязь, другие блуждали вдоль берега реки в по
исках моста, который они должны были захватить.

Несмотря на потери, солдаты Бэйвина захватили городок 
Сент-Мер-Эглиз. Немцы, обслуживавшие зенитку, на рыночной 
площади после короткого боя' с несколькими взводами 505-го па
рашютного полка, спустившихся в центре города, отступили, оста
вив важную позицию у национального шоссе № 13, соединяющего 
Шербур через Карантан с Парижем. Так американцы достигли пер
вого успеха в своей воздушной операции.

Не лучше шли дела и у генерала Тейлора из 101-й воздушно
десантной дивизии. Она во время высадки потеряла 30 процен
тов личного состава и 70 процентов снаряжения. Спаржа Роммеля, 
те самые вбитые в землю колья, вспарывали фюзеляжи планеров, 
они разламывались на куски. Оставшиеся в живых десантники не
большими группами пытались пробиться в районы боя или к бе
регу, сражаясь с немецкими патрулями, захватывая деревни, штаб- 
квартиры, пленных; иногда они сами становились пленниками.

Главным пунктом немецкой обороны на восточном побережье 
Котентенского полуострова была тяжелая батарея Маркуф, заду
манная как основной пункт защиты Атлантического вала от напа
дения с моря. С ее четырьмя 210-мм длинноствольными орудиями,
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шестью 75-мм зенитными пушками и одним 150-мм орудием. К со
жалению, она к 6 июня еще не была готова. И все же 400 морских 
артиллеристов с их пушками представляли собой реальную оборо
нительную силу.

Первая пушка бункера была испытана 19 апреля, и сразу же на
чались беспрерывные бомбардировки.

Они обустраивали свои позиции вопреки бомбежкам. Закапы
вали спаржу Роммеля. Протягивали колючую проволоку. Строили 
доты. Раскладывали рядами мины в дюнах, а поверху сеяли траву.

«Пошел, пошел!» — кричал фельдфебель. «Пошел, пошел!» Но 
от этого крика бетона не прибавлялось. Пушек не присылали, снаря
дов, стальных рам для дотов и смотровых щелей огневых гнезд тоже. 
Не было вращающихся бронированных стальных куполов и не было 
современных приборов управления огнем. «Я надеюсь, они подо
ждут, пока мы закончим», — любил повторять длинный, как жердь, 
обер-ефрейтор Герман Ниссен. Он не знал, что на той стороне, на 
английском берегу, ждали только одного: подходящей фазы луны и 
удобного времени отлива и прилива.

Но вот это время наступило.
Вечером 5 июня 1944 г. солнце село, и впервые за несколько 

недель не было бомбардировщиков.
Батарейный взвод облегченно вздыхает и отправляется в убе

жища городка Маркуф и деревни Крисбек: так было заведено с 
19 апреля, так как доты на позициях могут укрыть обслуживающий 
персонал двух пушек и зенитных установок.

Карл Зеллов с наслаждением затянулся сигаретой. 23 часа. Еще 
час, потом придет замена. Но что это за гул с запада?

«Воздушная тревога!» Гул превращается в вой. Это будет са
мая тяжелая ночь в истории Маркуфа. Более ста самолетов начали 
бомбить. Из военных дневников союзников известно, что на ба
тарею было сброшено 600 тонн бомб. Тридцать пять минут непре
рывной бомбежки. Все 6 зениток были уничтожены. Участок весь 
перепахан.

После полуночи на КП Омзена пробился связной из замка 
Сен-Маркуф.

— Господин обер-лейтенант, прямое попадание в замок. Убе
жища разрушены, людей засыпало. Развалины горят. У нас есть 
убитые и раненые.

— Обер-лейтенант Григ, — Омзен действовал четко, — собери
те солдат. Возьмите совковые и штыковые лопаты. И торопитесь, 
мы не можем позволить себе еще и потери.
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Сломя голову солдаты бросились с лопатами в ночь. Но вскоре 
снова возвратились.

— Что случилось?
— Господин обер-лейтенант, — Григ подбежал к Омзену, — нас 

обстреляли. Я думаю, это вражеские десантники.
— Десантники? — усомнился Омзен. — Разведгруппе выяснить 

обстановку! Командир разведгруппы — обер-лейтенант Григ. Два 
унтер-офицера и двадцать солдат. Вооружение: автоматы и ручные 
гранаты.

Тишина. Только иногда слышно кваканье лягушки. «Интерес
но, — думает обер-лейтенант Григ, — никогда еще здесь не было 
столько лягушек».

Разведгруппа развертывается в цепь. В этот миг на правом 
фланге раздались крики.

— Стоять! — закричал замыкающий. Затем послышалась воз
ня. Стон. Григ прыгнул в темноту.

— Что случилось? — приглушенно спросил он. И тут же уви
дел лежащего человека. В руках у Мюллера трещотка — он отнял ее 
у задержанного. Он квакал трещоткой как лягушка, это, наверное, 
опознавательный сигнал для его товарищей. Когда он услышал не
мецкую речь, то хотел улизнуть; Мюллер ударил его автоматом по 
стальному шлему. Он сейчас стоит на коленях рядом с ним. Держит 
в руках жестяную трещотку. Нажимает на нее. «Ква!» Мюллер сно
ва нажимает. «Ква!» Из болота послышался ответ. И они смекнули. 
Они нажимают на трещотку и подкрадываются к отвечающим ля
гушкам и вытаскивают из болота одного американца за другим.

Б о л ь ш е  з д е с ь  л я г у ш к и  н е  к в а к а л и

Около 1 часа 30 минут разведгруппа вернулась. Каждый солдат 
привел с собой лягушку: 20 пленных. Хороший улов. «Ква, ква», — 
смеется обер-лейтенант Григ. Потом они заперли 20 американских 
солдат в пустом бункере.

Это были солдаты из пяти рот 502-го парашютно-десантного 
полка; с ними был и командир роты. Остальные сто человек, про
бившиеся через болота до Маркуфа или приземлившиеся в центре 
деревни, пытались собраться для нападения на батарею.

Они показали, что штурмовая группа получила задание захва
тить артиллерийскую позицию 1/1261 обер-лейтенанта Эрбена у
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Сен-Мартен-де-Варевиля, в 
семи километрах за опорным 
пунктом W 5. Либо по ошиб
ке, либо из удобства они 
предпочли напасть на Мар- 
куф, и вот результат. Адъю
тант 2-го батальона 919-го 
пехотного полка заставил 
американцев вместе с экс
тренно сформированной раз
ведгруппой из восьми солдат 
уйти из Маркуфа и сойти с 
шоссе в бездорожное болото.

У Омзена и его офице
ров от удивления округли
лись глаза, когда они увиде
ли оснащение, отобранное у 
пленных: маленькие радио- 
и телефонные аппараты ве
личиной с карманный фона
рик. Компасы в виде пуговиц 

на курточках. Новый Завет на тонкой бумаге. И шелковые шарфы с 
напечатанными картами. Карты привлекли самое пристальное вни
мание: даже спаржа Роммеля, всего лишь дня два назад установлен
ная на лугах в тылу, была здесь обозначена. Но самое удивительное: 
Омзен смонтировал свои пулеметные гнезда не по координатам и 
размерам, американцы же на основании аэрофотосъемок точно за
мерили и нарисовали все это на шелковых картах. Омзену и его сол
датам стало не по себе при мысли, что их может ожидать.

В соседнем опорном пункте в Азевиле, в четырех километрах 
от Омзена, на 9-й батарее 945-го берегового артиллерийского пол
ка с четырьмя 122-мм трофейными советскими пушками, обер- 
лейтенант Каттниг, артиллерийский офицер и командир опорно
го пункта, как раз писал письмо, когда часовой у зенитки подал 
сигнал воздушной тревоги. Офицер вылетел из бункера и был по
ражен: соединения транспортных самолетов сбрасывали десант
ников.

— Огонь из всех орудий! — Каттниг бежит к командному пу нкту. 
И тут, в буквальном смысле этого слова, на него с неба свалился 
солдат. Каттниг выхватил пистолет и наступил на стропы. Солдат 
в растерянности поднял вверх руки: американский офицер.

Азевиль и Маркуф стали ареной первых 
боев на полуострове Котентен
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Он упрямо молчит, и его запирают в солдатском бункере. На
чалась стрельба перед колючей проволокой опорного пункта.

Связаться с дивизией Каттниг не может: он должен доклады
вать из опорного пункта В, в батарее Маркуфа.

Между тем появился обер-лейтенант Ханс Йорг Хабель из со
седней батареи с горсткой солдат. Батарея была установлена в поле, 
и десант приземлялся прямо на их палаточный лагерь. Прислуга ба
тареи была убита.

— Сюда они не сунутся, — мрачно сказал старшина батареи 
Луис Шюргер.

М е р в и л ь  —  д о р о г о с т о я щ е е  з а б л у ж д е н и е

И у британцев был свой Маркуф. Его называли Мервилем. Ког
да в начале декабря 1943 г. подполковника Теренса Отвая при
гласили к командиру 6-й воздушно-десантной дивизии генералу 
Ричарду Гэйлу, он еще никогда не слышал название местности 
Мервиль. Это позднее ему будет казаться, что он всю свою жизнь 
провел в нем.

В Мервиле, восточнее Орн, в двух с половиной километрах от 
берега, расположилась батарея 1716-го артиллерийского полка чис
ленностью в 130 человек. Разведка союзников на основании развед
данных пришла к выводу, что батарея нашпигована 150-мм пушка
ми и поэтому представляет серьезную угрозу при морской высадке 
3-й британской дивизии в районе Уистреам-Лион. «Батарея должна 
быть уничтожена до высадки», — гласил приказ. Были задейство
ваны большие силы, чтобы заставить молчать Мервиль до высад
ки. Подполковник Отвей со своим 9-м парашютным батальоном 
6-й британской парашютно-десантной дивизии. Эта была особая 
битва. С большими затратами, с огромными жертвами. В сущно
сти, ненужная, но часто упоминаемая в военной истории и по се
годняшний день в новейших английских и американских публика
циях. Поэтому стоит о ней рассказать поподробнее.

Общий план выглядел так: усиленный батальон Отвея числен
ностью в 750 человек должен был незадолго до часа ночи призем
литься между Мервилем и Гонневилем, собраться в назначенном 
месте и в условленное время захватить опорный пункт. Проведение 
операции было тщательно отрепетировано, как современное сра
жение охотников и индейцев. Кульминация — внезапное призем
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ление грузовых планеров с 60 десантниками на борту прямо на тер
риторию батареи, в то самое время, когда начнется штурм.

Воздушная разведка выяснила, что опорный пункт огражден 
полосой из колючей проволоки в пять метров шириной и в пол
тора метра высотой. А перед ней минное поле, за ним препятствия 
из колючей проволоки. Но это еще не все: за этим заграждением 
еще одно минное поле в 100 метров шириной, огражденное колю
чей проволокой. Со стороны моря защиты от танков нет.

Опорный пункт состоит из одиночных дотов, соединенных в 
одну оборонительную систему. Из четырех стрелковых бункеров 
только один, номер 4-восточный, приспособлен к защите на близ
ком расстоянии. Автоматическое оружие гарантирует безопасность 
батареи. Одна автоматическая 20-мм пушка на крыше опорного 
пункта, в середине батареи, предназначена для воздушной и назем
ной обороны.

Эта позиция по плану союзников должна была быть ликвиди
рована еще до высадки морского десанта. Подполковник Отвей по
лучил приказ: до 5 часов 15 минут во что бы то ни стало захватить 
батарею. Иначе ее накроет огонь корабельной артиллерии.

Расположенная на перекрестке, в открытом поле, батарея не 
могла быть хорошо замаскирована. Мощный противотанковый ров 
маркировал опорный пункт для разведывательной авиации союзни
ков. Путем многократной съемки было установлено прохождение 
работ. Когда аэрофотосъемка в конце марта показала, что два бое
вых бункера готовы, а два еще строились, началась ковровая бом
бардировка. Небезынтересно рассмотреть точные результаты: из 
1000 сброшенных бомб только 50 легли на территорию батареи, две 
попали в цель, которую и нужно было поразить, — орудийную по
зицию. Никому не удалось попасть в одно место два раза! Блестя
щая иллюстрация ковровой бомбардировки.

Подполковнику Отвею было 29 лет. Его батальон с 35 офицера
ми и 600 солдатами считался элитной частью. Он был усилен ротой 
отборных канадских десантников и теперь насчитывал 750 человек.

Солдаты Отвея в поте лица два месяца тренировали нападение. 
Они построили макет, даже коровы были обозначены, и каждая 
полевая дорога была добросовестно проложена бульдозером. Они 
упражнялись. Днем и ночью. Каждый знал свои действия и свой 
путь: разведгруппа, саперы с миноискателями должны были мар
кировать дорогу через минные поля и проволочные заграждения. 
Инженерная группа — прокладывать дороги через препятствия. 
Диверсионная должна была во время штурма на трех планерах при
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землиться на территории опорного пункта, чтобы вывести из строя 
орудия. Еще две разведгруппы с говорящими по-немецки сержанта
ми должны были внести путаницу, выкрикивая ложные приказы.

Как и планирование, так и исполнение было затратным. При
менялись все достижения военной техники: огнеметы, противотан
ковые пушки, радиоуправляемые джипы, штурмовые лестницы, 
связки ручных гранат, специальные взрывные заряды, автомобиль- 
лазарет, микрофоны, громкоговорители и т.д.

Чтобы ослабить оборону и уничтожить препятствия еще до 
штурма и в первую очередь обезвредить минные поля, было за
действовано 109 бомбардировщиков «Ланкастер». Они должны 
были отбомбиться в течение 10 минут: с 0.30 до 0.40. 382 тонны 
бомб должны были сровнять укрепление с землей. Под прикры
тием бомбежки — высадка десантников. В то время как батальон 
будет собираться, так называемые специальные группы вместе 
с саперами должны проложить три дороги через минное поле и 
маркировать их. Командиру разведгруппы было поручено по ра
дио ориентировать командира батальона о положении на площадке 
приземления. Знаком штурма был звук трубы. Штурмовая группа 
имела знак отличия— фосфоресцирующий череп со скрещенны
ми костями.

Вот как выглядел тщательным образом расписанный воздуш
ный временной график штурмовой группы: в 3 часа 24 минуты на 
высоте 2000 метров над расположением немецкой батареи буксир
ный самолет отцепляет грузовой планер с десантниками и дает све
товой сигнал. С 3 часов 25 минут до 3 часов 30 минут: по сигналу 
трубы «Reveille» (Подъём — фр.) гранатомет пускает сигнальные ра
кеты над батареей, чтобы облегчить приземление.

В 3 часа 28 минут по сигналу «приступить» прекращается вся
кий огонь, один лишь гранатомет пускает сигнальные ракеты.

В 3 часа 30 минут по сигналу «отбой» прекращается стрельба 
сигнальными ракетами. Приземляется первый планер. Заряды в 
препятствиях взрываются. Штурм. Так было все запланировано.

А вот как все проходило: незадолго до полуночи десантные и 
разведывательные группы покинули Англию. Бомбардировщики 
«Ланкастер» сбрасывают бомбы. Бомбы, предназначенные для ба
тареи, не попали в цель. Бомбы, предназначенные для минных по
лей, вдребезги разнесли деревню Гонневиль. Разведгруппа прыгну
ла во время бомбежки и чудом избежала гибели.

Подполковник Отвей и главные силы еще ничего не знали о 
случившемся. У всех еще была уверенность, что после ничего не
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может произойти. Но потом вдруг поняли, что не учли непредви
денного решающего фактора — немцы тоже будут стрелять! И они 
стреляли! Из зенитки 88-мм. Многим пилотам пришлось резко ма
неврировать. Тяжело нагруженные десантники падали друг на дру
га. В транспортных самолетах все перемешалось. С большим трудом 
солдаты выбирались из самолетов. Некоторые слишком далеко уле
тели на восток, многие перепутали свою зону приземления. Пла
нер с тяжелым специальным грузом еще над проливом оторвался 
и упал. Десантники приземлились далеко друг от друга. Последние 
оказались в 50 километрах от цели!

Подполковник Отвей, хотя и приземлился благополучно, на
прасно поджидал свой батальон. Прошло полтора часа, прежде чем 
собралось 150 солдат. 150 из 750! Несмотря на это, Отвей приказал 
начать операцию. Очень смело! Весь план нужно было менять. Из 
имевшейся в наличии команды было создано две группы по 15 че
ловек, которые должны были проложить дорогу; задача четырех 
штурмовых групп по 12 человек — бой с защитниками батареи.

Они находились в яме на краю ржаного поля, в 500 метрах от 
опорного пункта батареи.

Было 3 часа 30 минут. В командный пункт батареи уже давно 
поступил сигнал тревоги. Командир батареи удвоил охрану. Вскоре 
было обнаружено движение на территории. Сигнал тревоги переда
ли по позициям. Пулеметы батареи открыли огонь.

В этот миг на батарею начали спускаться грузовые планеры 
с десантниками. Один из них на высоте в 30 метров пролетел над 
батарей. Ударная 20-мм зенитка, размещенная на крыше солдат
ского бункера. Попадание в брюхо планера. Он сделал поворот и 
упал далеко за пределами батареи. Показался и второй. У Отвея 
не было сигнальных ракет, пилот посчитал, что горящая дерев
ня Мервиль и есть место посадки, и пролетел на семь километров 
дальше цели. Третий планер совершил вынужденную посадку еще 
в Англии.

Быстрой победы не получилось. Отвей все же отдал приказ о 
штурме. Полетели взрывпакеты. Штурмовая группа огнем прокла
дывала путь к опорному пункту.

Длительное ожидание притупило бдительность немцев в Мер- 
виле. Главный вход на батарею был едва забаррикадирован. Поэто
му небольшой отряд томми легко проник на территорию батареи. 
В этот момент у входа в опорный пункт появился унтер-офицер 
Виндгассен с небольшим отрядом разведчиков зенитного отделе
ния. 20-мм зенитная батарея была на марше из Франсевиля в Кан и
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угодила прямо в руки английских десантников. Командир батареи 
принял решение ехать в Мервиль. Виндгассен вместе с пятью сол
датами пошел в разведку. У шлагбаума они неожиданно оказались 
перед томми и подняли руки.

Из бункера, где Виндгассен и его солдаты находились вместе 
с ранеными янки, они слышали звуки боя: их товарищи между тем 
дрались с британскими десантниками.

У орудий опорного пункта в кровавой рукопашной схватке со
шлись артиллеристы. Два бункера томми забросали связками гра
нат.

Через 30 минут все было кончено. Из 150 солдат Отвея 66 по
гибли. У немцев сто человек пали в бою, 22 ранено и сдались в 
плен.

И тут выяснилось: на батарее Мервиля вообще не было 150-мм 
пушек, только 75-мм, что не представляло серьезной угрозы для ан
глийской высадки. Для обстрела морских целей они не были при
способлены. Запланированный англичанами береговой участок для 
батареи был недосягаем, с их дальностью действия в семь киломе
тров можно было обстреливать прямой наводкой только лишь вос
точную часть берега. Таким образом, эта операция была всего лишь 
ошибкой — это часто бывает на войне.

В сторону суши пушки вообще не могли стрелять, разве что их 
сняли бы с фундаментов и вытащили из бункеров. Все это сооруже
ние было смонтировано для отражения нападения танков со сторо
ны моря.

И еще одну ошибку допустили англичане. Захватив батарею, 
подполковник Отвей дал условный сигнал. Не получив подтверж
дения о том, что сигнал понят самолетом-разведчиком, он покинул 
оборонительный пункт, чтобы не стать жертвой своей же корабель
ной артиллерии. В контратаке немецкая боевая группа 736-го пе
хотного полка снова заняла Мервиль.

Выяснилось, что томми были так возбуждены, что лишь слегка 
повредили пушки. Вскоре их отремонтировали.

Немецкие пехотинцы защищали батарею и на следующий день, 
7 июня, от британского отряда, у которого было задание очистить 
местность. Немцы сражались мужественно, однако удача была на 
стороне томми. И вот контрудар с применением штурмовой артил
лерии опрокинул англичан, и опорный пункт снова у немцев. Еще 
пару раз до начала июля батарея переходила из рук в руки. Горячие 
схватки. Пропитанная кровью земля.

16 Второй фронт
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W  5  о т к р ы в а е т  о г о н ь

Забрезжил рассвет, стали видны изгороди Котантена и фруктовые 
сады Кальвадоса.

Десантники лежат в своих укрытиях и играют в «робких кроли
ков». Патрули немецкого резервного батальона охраняют места при
земления десантников в ржаных полях и у перекрестков в районах 
Сент-Мер-Эглиз или Ранвиля восточнее реки Орн.

— Поезжайте быстрее, — сказал генерал-лейтенант Вильгельм 
Фаллей своему водителю. — Уже светает.

— Успеем, господин генерал, — успокоил майор Бартузат. Они 
возвращались по шоссе Кутанс—Перье—Этенвиль.

Генерал Фаллей и его начальник штаба из КП 91-й посадочно
десантной дивизии1 в Пикавиле выехали в Рен шесть часов назад, 
чтобы успеть к военным играм 7-й армии. Беспрерывные налеты 
бомбардировщиков беспокоили генерала. Военный преподаватель 
и фронтовой офицер, он ничего хорошего не ждал, когда низко над 
ним летели в тыл самолеты.

— Это не обычный налет, Бартузат, — сказал он своему началь
нику штаба, прислушиваясь к реву бомбардировщиков.

Фаллей еще не знал, что 8-я воздушная армия США надвига
ется из Англии с тремя дивизиями стратегических бомардировщи- 
ков численностью в 1083 самолета В -17 и В-24, несущих 3000 тонн 
смертоносного груза в сопровождении 1347 истребителей. Он этого 
не знал, но чувствовал, что надвигается нечто ужасное и этому про
тивостоят только 320 самолетов.

Комок подкатил к горлу при мысли о нескольких десятках немец
ких истребителей.

— Назад, к командному пункту! — приказал он водителю.
Машина мчалась по шоссе департамента Иль-эт-Вилан и Ман-

ха к Шоте-Ат, что севернее Пикавиля. Впереди они слышали шум 
боя, а над собой рев самолетов. Позади в районе Карантан-Байе- 
Кан и на побережье, вероятно, идет страшная бомбежка. Горизонт 
закрыт дымом и взрывами.

'91-я посадочно-десантная дивизия была не парашютным соединени
ем, а отдельной пехотной дивизией, подготовленной хтя переброски на 
транспортных самолетах Ju -52 в случае масштабной десантной операции 
ВДВ Германии. — Прим. ред.
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Машина сворачивает с главной трассы. По ту сторону находится 
замок. Разве это не огонь из автомата? Разве это не пулеметные оче
реди? Фаллей, выхватывая пистолет, выпрыгивает из машины.

— Осторожно! — кричит майор Бартузат. Поздно!
— Hands up!
Генерал успел выстрелить два раза. Застрочил пулемет. Фаллей 

и Бартузат рухнули. Так во Франции на рассвете 6 июня погиб пер
вый генерал, не успев отдать ни одного приказа.

Лейтенант Янке в опорном пункте W 5 прислушивается к ро
коту бомбардировщиков. Его боевая позиция — обшитая досками 
и замаскированная сухой травой песчаная яма. Отсюда видно серое 
море, покрытое дымкой.

— У меня плохое предчувствие, господин лейтенант.— Фельдфе
бель Хейн идет вдоль окопа. — Если начнется вторжение, они сначала 
будут бомбить. Солдат следует держать в укрытии.

— И пусть выдадут спецпитание! — приказал Янке. — Продо
вольствия на складе, самое малое, на неделю.
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В безупречном строю со стороны моря шла новая волна двух
моторных бомбардировщиков.

«Пролетают севернее опорного пункта», — подумал Янке, и 
его охватил страх: первая волна развернулась и пошла вдоль берега, 
прямо на его пункт.

Янке зажался в своем укрытии, следя в бинокль за огромными 
птицами. Вот!

Бомбовые люки распахнулись, и, кувыркаясь, полетели бомбы.
Свист. Бинокль в сторону, а голову в песок.
Грохочущий ад. Молнии. Дым. Вонь.
«Это по ту сторону асфальтированной дороги», — думает Янке. 

В это время накатила следующая волна. Грохочущие взрывы.
И когда следующая машина сбросила бомбы по эту сторону, 

свист стал приближаться к яме лейтенанта. Все громче. Словно ги
гантская рука схватила Янке и бросила к стене ямы, пригвоздила 
его к земле. Ему показалось, что на него обрушилась телега песка.

«Нет!» — думает он и начинает разрывать песок. Плечо горит 
как огонь. Левая рука онемела. Надвигается следующая бомбовая 
волна. Янке прыгает через песчаную дюну, скатывается в совсем 
мелкую воронку. «Они бросают бомбы, которые взрываются низко 
над землей и имеют большой радиус действия. Прочь из этой во
ронки, она не защитит», — говорит себе Янке. Он бежит к бетон
ному блоку, который перегораживает асфальтированную дорогу. 
Теперь его тело прикрыто как козырьком. К взрывам бомб добавля
ются хлопки фейерверка.

«Склады с боеприпасами», — пронеслось в голове Янке.
И вдруг наступила тишина. Янке выбирается из своей песоч

ной борозды и бежит по территории опорного пункта.
Все, что неделями строилось с таким трудам, сейчас разрыто, 

как на детской площадке. 75-мм противотанковая пушка превра
щена в металлолом. 88-мм пушка повреждена. Два склада с боепри
пасами взлетели в воздух. Окопы засыпаны.

Людские потери, к счастью, невелики — солдаты отсиделись в 
своих дотах.

Подбежал санитар, унтер-офицер, пожилой мужчина.
— Все пропало, господин лейтенант. Лагерь горит. Все пропа

ло! — кричит он. И добавляет: — Мы должны капитулировать, го
сподин лейтенант.

Янке всего 23 года, но он закаленный командир взвода с опы
том воины в России. Он понимает — еще чуть-чуть, и начнется
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паника, а она самый страшный враг солдата. Паника уничтожила 
больше, чем оружие. Он знает это по России.

— Солдат, — Янке старается говорить спокойно, — солдат, вы 
не в себе. Если бы мы в России в таких ситуациях капитулировали, 
то русские были бы уже здесь. — И громко приказывает: — Всем 
рыть окопы!

Растерянные солдаты, большинство из которых впервые ощу
тили смертельную опасность войны. Старые резервисты, сунутые в 
прибрежную дивизию, бледны, и в их глазах страх, но они роют.

Янке звонит в опорный пункт W 2, лейтенанту Риттеру.
— Дружище, что у вас? — спросил Янке.
— У меня почти ничего. Они, наверное, нацелились на вас.
— Да, они нацелились на W 5.
— Воздушная тревога! — раздалось во время этой беседы.
— В укрытия!
Низкий грохот новой волной накатывался со стороны моря.
— Самолеты летят в нескольких метрах над водой.
У берега самолеты взмыли вверх. Раздался адский свист: раке

ты. Попадают прямо в амбразуры. Левый дот взлетает на воздух — 
прямое попадание через амбразуру в боеприпасы. Правый дот объ
ят пламенем. Боевые расчеты либо погибли, либо тяжело ранены.

На часах четыре часа утра.
Это была битва мощного западного военного потенциала Вто

рой мировой войны. В общей сложности союзная авиация сдела
ла 6 июня 10 743 налета и сбросила 11912 тонн бомб. За несколь
ко часов на немецкие оборонительные сооружения в Нормандии 
было сброшено столько же тонн бомбового груза, как за весь во
енный 1943 г. на Гамбург, который в Германии чаще всего подвер
гался налетам. Жители Гамбурга, пережившие ночи смерти в Хам- 
мербруке, Хамме или Ротенбурге, дрожавшие в бомбоубежищах и 
видевшие 40 000 мертвых, поймут, что пережили немецкие солдаты 
в своих пулеметных гнездах, окопах и дотах на побережье Норман
дии утром 6 июня 1944 г.

Бомбежка должна была освободить дорогу высаживающему
ся корпусу союзников. Бомбы взрывались низко над землей, сила 
взрыва была направлена во все стороны, все сметала, не оставляя 
глубоких воронок. Это облегчало войскам продвижение с тяжелым 
оружием. В тылы, где, по мнению высшего командования союзни
ков. находился немецкий резерв и штабные центры, применялся тот 
же метод. Цель одна — увеличить потери, разрушить дома, сделав 
дороги непроходимыми. Этого удаюсь достичь в Сен-Ло, Перье,
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в особенности же в Кане, старинном городе, окруженном засеян
ными полями, где разрушения были чрезвычайно значительны. Ни 
один немецкий обоз не мог добраться через город до берега. Май
ор Хайн в инспекционной поездке на фронт увидел этот погибаю
щий город. Предместье Вусель с его мостами через Орн и его обвод
ные каналы представляли собой горящий хаос. Немецкие солдаты 
прыгали через пламя и горящие балки. Сквозь дым были видны 
башни монастырских церквей Сен-Стефан и Триединства, мона
стыри, которые построил еще в XI в. Вильгельм Завоеватель. В Сен- 
Стефане он и похоронен, о чем напоминает скромная каменная 
плита. В 1066 г. он отправился из Нормандии на своих знаменитых 
619 лодках с драконами на носу на завоевание Англии. Вильгельм, 
тогда еще герцог Нормандии, этот бастард (незаконнорожденный), 
перевез к английским берегам 60 000 норманнов, французов, бре
тонцев, фламандцев и даже немцев. 14 октября 1066 г. у Гастингса 
он разбил английского короля Гарольда и его братьев в историче
ской битве, которая длилась с раннего утра до самой ночи и стои
ла им жизни. Вильгельм стал королем Англии, получив прозвище 
Завоеватель. Спустя 878 лет на его могилу пришли англичане и их 
американские родственники. Бомбы падали, стены и башни Сен- 
Стефана содрогались. Город Вильгельма лежал в развалинах — рас
плата за битву при Гастингсе.

Бомбовый удар союзников, как асфальтоукладчик, проклады
вал путь 5000 кораблей и судов союзного десанта. Камня на камне не 
должно остаться от немецкой обороны, ни один дот, ни одна пушка 
не должны стрелять. Проволочные заграждения должны быть уни
чтожены, и ни один солдат из роммелевских оборонительных диви
зий не должен выйти живым из этого ада. Ничто не должно оказы
вать сопротивления высаживающимся солдатам союзников.

«Safety first». «Безопасность превыше всего», — говорил Эйзен
хауэр. Это была тактика избытка, которая огромными затратами сею
щего смерть материала работала против врага, дабы защитить жизнь 
собственных солдат. «Safety first» — это был лозунг битвы XX в., зна
ковый для всей битвы за Нормандию.

Когда рассеялся дым бомбового удара и в аду наступило зати
шье, они пришли: 6 линкоров, 23 крейсера, 122 эскадренных мино
носца, 360 торпедных катеров и несколько сот фрегатов, шлюпов 
(малый противолодочный корабль) и патрульных катеров. Под при
крытием этой армады боевых судов к берегу приближалось огром
ное скопление кораблей: 6480 транспортных кораблей, десантных 
кораблей, специальных катеров. Защитники береговой линии уви
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дели то, что им на занятиях показывали изображенным на бумаге: 
штурмовые катера, зенитные катера, крейсера и десантные кораб
ли. Над десантными кораблями начали стрелять корабельные пуш
ки. Это был непроницаемый огневой шквал, который блокировал 
береговой фронт, не подпуская к нему ни подвоза, ни подкрепле
ния. Показалось невероятным, чтобы в этом аду между Виром и 
Орн была еще человеческая рука, готовая дать автоматную очередь, 
выстрелить из пушки, бросить гранату! Побережье сделалось похо
жим на лунный пейзаж, испещренный кратерами.

Четыре часа 15 минут.
— Приближается боевой корабль противника. — Подбегает 

фельдфебель Хейн: — Даете разрешение на огонь из пушки FK-16, 
господин лейтенант? — Янке кивает.

— Огонь!
— Бах! — заговорила полевая пушка.
Недолет.
— Бах!
Еще недолет.
Эсминец разворачивается. Виден его борт. И с этой бортовой 

стороны три раза раздается лай пушки. Первый снаряд ложится да
леко за батареей в дюнах. Второй — попадание в воду. Но третий 
залп прямо в цель, полевая пушка разлетается на части. Боевой рас
чет уничтожен.

Остается только поврежденная 88-мм зенитка, вокруг которой 
лихорадочно крутятся зенитчики.

Как бы желая посмотреть на поле битвы с высоты, летчик- 
наблюдатель пролетел над опорным пунктом. Развернулся и исчез 
за горизонтом.

И вскоре — обстрел из тяжелых корабельных пушек. Начина
ется кошмар. Огромные снаряды один за другим ложатся на тер
риторию опорного пункта, уничтожая окопы. Колючая проволока 
превращается в клочья. Минные поля взрываются. Доты засыпает 
мелким песком. От каменного барака с телефонным узлом не оста
ется и следа. Точное попадание уничтожает командный пункт ог
немета. Многие солдаты не выдерживают, затыкают уши. Кричат. 
Ругаются.

Или в полной прострации лежат в песчаных воронках.
Часовые больше не меняются.
Кто-то кричит:
— Корабли!
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Янке прильнул к стереотрубе. То, что он увидел, было непо
стижимо. Десантный флот. Большие и маленькие корабли. Несть 
им числа. Сбылось. Сомнений нет. Они пришли и по морю. Они 
пришли, несмотря на плохую погоду. Пришли при отливе. Желез
ные чешские «ежи», опутанные проволокой «козлы» Роммеля с ми
нами, колья с минами и прочие коварные подводные препятствия, 
которые с таким старанием строились, стоят на суше. Образовался 
ровный берег в 800 метров шириной.

«Расчеты Роммеля не оправдались!» — подумал Янке. Они 
пришли во время отлива; должны пройти 800 метров по ровной 
площади обстрела. Но что толку от площади обстрела, если нет ору
жия для стрельбы! Лейтенанту Артуру Янке хотелось выть.

Нужен заградительный огонь! Посылают связного на вело
сипеде к обер-лейтенанту Шёну, который со своей 13-й ротой пол
ковых орудий и батареей из 122-мм пушек 1261-го артиллерийского 
полка расположился у Сан-Мартен-де-Варевиля, в трех киломе
трах от W 5. Шён по световому сигналу при двойном выстреле зеле
ными ракетами должен вдоль берега создать заградительный огонь 
из всех стволов.

А напротив опорного пункта уже отделяются десантные кораб
ли. В бинокль их хорошо видно.

Янке стреляет из двух стволов ракетницы зелеными ракетами. 
Время идет, а заградительного огня нет.

Они никогда уже не узнают, что связной не доехал до Шёна.
Пять часов 20 минут.
Широкие морские баржи с ракетными установками начинают 

стрелять по опорному пункту, им вторит корабельная артиллерия.
Первые десантные суда достигают отмели. Десантники выпры

гивают, сбрасывают спасательные жилеты. Это саперы. Они устра
няют стоящие на отмели заграждения, чтобы обеспечить путь су
дам, которые придут сюда во время прилива.

Янке думает: «Расстояние пятьсот метров — их нужно подпу
стить ближе, до ста метров. Тогда у нападающего не будет шанса». 
Но суда все прибывают — ждать нечего.

— Огонь! — кричит он.
— Огонь! — повторяется по окопам и огневым точкам.
Под куполом вкопанного старого трофейного танка «Рено» 

сидит со своим пулеметом обер-ефрейтор Фридрих. Стекла в его 
очках толщиной с увеличительные, но каждый знает: Фридрих не 
промахнется. Он бьет короткими очередями. На правом фланге за
говорил тяжелый пулемет. Обстрел заставляет саперов лечь на пе
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сок. Пулеметные очереди достают группу из второй волны, насти
гая их прямо у судна.

Гранатомет выплевывает 81-мм мины.
Но что это? Из воды выползают чудовища. Плавающие танки. 

Мощный резиновый надувной мешок превращает их в призрачные 
чудовища. Они подкатывают к противотанковому рву.

— Огонь!
Для защитников W 5 ни с чем не сравнимый звук 88-мм пушки, 

царицы пушек последней войны, звучит как музыка. Подкативший 
танк подоспел под выстрел. Его отнесло в сторону, перевернуло, и 
он присмирел.

Хорошо, так держать! Еще! Стреляйте! Огонь!
Но пушка молчит — первый же выстрел вывел ее из строя.
Вторая танковая волна выкатилась на сушу. Танки стреляют 

сосредоточенным огнем по разведанной позиции. Правый пулемет 
разнесло прямым попаданием. 81-мм миномет захлебнулся. Только 
Фридрих в своем трофейном танке «Рено» пулеметным огнем при
жимает высаживающихся пехотинцев к воде.

Но и его очередь подходит. В танк попадает снаряд. Раздался 
звон, как будто лопнул церковный колокол. Осколки разорвали еф
рейтору ногу. Несмотря на это, он, один из немногих, останется в 
живых.

— Разве мы покинуты Богом и миром? — в отчаянии спра
шивает Янке стоящего рядом связного. — Где наши летчики? Где 
артиллерия? Может быть, заснул наблюдатель Девятьсот перво
го артиллерийского полка на церковной башне в Сент-Мари-дю- 
Мон?

Нет. Он не спал, истребители давно уже сбили его оттуда, а ба
тарея, огнем которой он должен управлять, уничтожена ковровой 
бомбежкой.

— Остается последнее средство, — говорит Янке фельдфебелю 
Хейну. — Это «Голиафы».

«Карманное чудо-оружие», — говорили солдаты об управляе
мых на расстоянии миниатюрных танках. Радиус действия этих ма
леньких самоходных «адских машин» с 90 кг динамита составлял 
600 метров, взрывались они на расстоянии. Коварное оружие про
тив мостов и войск, препятствий. На пересеченной местности они 
были почти незаметны. Приближались к объекту, словно черепа
хи, переваливаясь с боку на бок. Для артиллерийского обстрела они 
представляли незаметную цель. К сожалению, их система управле
ния слишком уязвима.
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Янке отдает приказ к применению «Голиафов». Танки-карлики 
попрыгали по кочкам. Солдаты пытались направить их на танки 
противника, но от сотрясений при бомбежке и артиллерийском об
стреле чувствительные реле повредились. Они так и остались стоять 
на берегу возле опорного пункта.

Корабельная артиллерия била. Земля метр за метром перепа
хивается. Солдаты лежат, прижавшись к земле, и ждут конца. Они 
чувствуют себя покинутыми и людьми и богом. Один на один со 
страхом, а в действительности один на один с войной, будь она ты
сячу раз проклята. Но это знает лишь тот, кто уткнулся лицом в 
дерьмо, кто видел над собой апокалиптического всадника и ощу
щал смерть, которая не оставляет времени на молитву.

З н а к  с у д ь б ы  С е н т - М е р - Э г л и з

Тот, кто наблюдает за таким адом издалека, с исторической или 
пространственной дистанции, тот видит лишь панораму боя.

Вот и подполковник Фридрих фон дер Хейдте, командир 
6-го парашютно-десантного полка, видел в девять часов утра 
6 июня 1944 г. только панораму. Ранним утром он выехал со своего 
командного пункта в Сен-Ком-дю-Мон, городка, расположенно
го в 15 километрах от опорного пункта W 5. Оттуда доносился гром 
боя. Фон дер Хейдте поднялся на церковную башню. Приставил к 
глазам бинокль и подумал, что это сон: перед побережьем «Юта» 
стоял необозримый, состоящий из сотен судов десантный флот, за
щищенный аэростатами. Подполковник увидел мощнейшие лин
коры, крейсера и миноносцы, вспышки выстрелов, бесчисленное 
количество лодок, сновавших между большими кораблями и бере
гом. «Как на Ваннзее в хороший летний день», — промелькнуло у 
него в голове.

Небольшой участок берега закрыт облаками дыма и пара. Фон
таны пыли поднимались высоко в небо. Ничего нельзя было разгля
деть, но за этой занавесью совершалось американское вторжение. 
Если бы у подполковника было волшебное стекло Синдбада- 
морехода, то он увидел бы в дюнах на территории W 5 лейтенанта 
Артура Янке в полузасыпанной яме, и ефрейтора Фридриха в бро
нированном куполе, и фельдфебеля Хейна рядом с минометом, и 
других солдат 3-й роты 919-го пехотного полка, которые приняли 
на себя всю мощь целого флота и целой армии. История стучала в
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ворота смертью и гибелью, открывая новую главу: поражение Гер
мании, победа Америки.

Конечно же всего этого подполковник фон дер Хейдте не видел 
с церковной башни городка Сен-Ком-дю-Мон. но он знал, что там, 
где висело дымное облако, тот самый пункт на побережье, на кото
рый нацелен могучий флот.

Он приказал перенести командный пункт в Сен-Ком-дю-Мон 
и повел свой полк вперед.

Немецкие парашютисты-десантники 6-го полка1 занимали са
мую узкую часть полуострова Котантен, что в районе Лесе-Мон, 
Кастре-Карантан, блокируя двери полуострова, открывающие путь 
на Юг. Это был район в 20 километров шириной и 15 километров 
глубиной.

После полуночи самая удаленная на северо-восток боевая груп
па заметила вражеских парашютистов-десантников. Разведгруппы 
батальона проникли в район приземления. Прослушивались не
зашифрованные переговоры американцев, требовавших тяжелое 
оружие, боеприпасы и подкрепление. Еще до рассвета немцы при
вели первых пленных. Фон дер Хейдте поехал в Карантан, чтобы их 
допросить.

В 6 часов он был на месте. Пленные были из 501-го пол
ка 101-й дивизии. Странные это были парни. Одни нарисовали 
на своей униформе пароли: «До встречи в Париже», у других на 
спинах красовались «Pinup-Girls» (сексуальные девочки) во весь 
рост. Во время допроса большинство из них держались самоуве
ренно. В их карманах были соблазнительные и странные вещи, 
на которые немецкие солдаты смотрели с удивлением. Шоколад 
в больших количествах, леденцы, пахучие американские сигаре
ты, укрепляющие средства, таблетки для обеззараживания воды, 
растворимый кофе, чай в таблетках, презервативы, бульонные ку
бики и туалетная бумага. И нередко — соблазнительные фотогра
фии Парижа.

Все они проинструктированы, как вести себя в плену. Они на
зывали лишь свое имя, возраст, воинское звание, часть. Все. Одна
ко и по столь скудной информации можно было составить общую 
картину.

6-й парашютно-десантный полк входил в состав 2-й парашютной ди
визии генерал-лейтенанта Бернхарда Рамке, но временно был подчинен 
91-й посадочно-десантной дивизии генерал-лейтенанта Фаддея, погибшего 
6.06.44. — Прим. ред.
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Первые немецкие контратаки в районе высадки «Юта»

— Это — вторжение, — сказал Хейдте начальнику оперативно
го отдела 84-го корпуса майору Фибигу.

— Это — вторжение, — сообщил по телефону генерал Маркс 
7-й армии.

Но в высоких штабах были уверены: вторжение произойдет в 
самом узком месте пролива, в Па-де-Кале.

Так как каждая боевая группа состояла из парашютно-де
сантного батальона, и была снабжена 75-мм противотанковыми 
пушками и одной батареей 88-мм зениток, и находилась далеко 
друг от друга, и к тому же постоянно обстреливалась вражескими 
самолетами, то подходили они в район Сен-Ком-дю-Мон с интер
валом в целый час и вступали в бой. Первый батальон — в направ
лении Сент-Мари -дю-Мон—Ла-Мадлен, в район опорного пункта 
W 5; второй батальон — по направлению к Турквилю, где находил
ся опорный пункт 795-го грузинского батальона Вермахта. Третий 
батальон остался для зашиты флангов.

Наступления сначала шли успешно. Потом из Сент-Мер-Эглиз 
и Сент-Мари-дю-Мона открыли сильный огонь.
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Между тем с севера у Сент-Мер-Эглиз был введен в бой 
1058-й гренадерский полк и штурмовой батальон 7-й армии майо
ра Мессершмита, а с запада переброшен 1057-й гренадерский полк 
для отражения десантников у реки Мердере.

Сейчас трудно установить, кто отдал приказ о вступлении в 
бой: либо 84-й корпус, либо 91-я посадочно-десантная дивизия, 
либо 709-я дивизия. Как бы там ни было, их ввели слишком поздно 
и без артиллерийской, истребительно-противотанковой и зенит
ной поддержки. Грубейшая ошибка. А все потому, что обе немец
кие дивизии оказались в районе американского десанта в решаю
щий час без командиров: Фаллей был убит, Шлибен возвращался 
домой с этой проклятой военной игры, которая должна была со
стояться в Рене.

Немецкие части не могли устоять против минометов и совре
менного оружия американских десантников. Атака немецких ча
стей захлебнулась.

Когда Шлибен к обеду появился на своем командном пункте, 
он тотчас понял опасность и попытался исправить ситуацию, введя 
два дивизиона тяжелой артиллерии и противотанковый дивизион.

Смогут ли они спасти опорный пункт W 5?
Бедный Янке ждал напрасно. Из обрушенных окопов до обеда 

6 июня еще иногда слышались одиночные винтовочные выстрелы. 
Бессмысленные выстрелы в танки. Как на учебном полигоне, танки 
обстреливают опорный пункт. Американские пехотинцы вплотную 
подошли к бронированной стене.

Штурмовая группа из 15—20 солдат залегла вблизи одного «Го
лиафа». Они подшучивают над чудо-оружием. Один сорвал предо
хранитель с ручной гранаты. Бросил. Мимо. Все смеются. Бросает 
другой. Опять мимо. Тогда один подполз к танку-карлику, отрыл 
кзапан и сунул в отверстие гранату, сорвал предохранитель и прыг
нул к группе. Но они ничего не знали о 90 килограммах взрывчат
ки. Секунда — и от группы остались фрагменты тел, разбросанные 
по всему берегу. Танки ожесточенно начали стрелять по опорному 
пункту.

«Воттак наступает конец», --промелькнуло в голове лейтенанта 
Янке. Потом у него появилось ощущение, как будто кто-то медлен
но накрывает его черным покрывалом. В своей полузасыпанной 
яме obi не слышат выстрела. Видел только вспышку разрыва, почув
ствовал удар в спину. Сколько времени пролежал под песком, он не 
шлет. К нему вернулось сознание, когда его кто-то потянул за ногу.
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Спасение. Он пытается шевельнуться, его тянут, вздохнул, увидел 
свет. Выплевывает грязь и видит стальной шлем американца. Янке 
реагирует мгновенно, а так как его инстинкт сформирован еше на 
войне в России, то срабатывает реакция: прочь, только не плен!

Он видит лежащий невдалеке автомат, приподнимается, но 
кто-то пнул его в спину, а голос спокойно произнес:

— Take it easy, German! (Спокойно, немец!) — Лейтенант 
Янке, 23 года, у которого была тройка по английскому языку, рас
смеялся.

«Им хорошо». — думает Янке, отряхивая со своей формы грязь. 
Затем, как и положено, поднимает руки над головой и спокойно 
подставляет карманы для обыска:

— Go on! (Пошел!)
На берегу он сталкивается с остатками своей команды. Жалкая 

маленькая горстка пленных лежит по другую сторону бронирован
ной стены. Он хочет пойти к своим, но сержант из «Ledernacken» 
(кожаных затылков), знаменитых морских пехотинцев, берет его за 
руку и отводит на 50 метров от группы своих солдат, мрачно посмо
трев на его Рыцарский крест. Бант порван, крест болтается на во
ротнике, держась лишь на шнурке, которым Янке его закрепил под 
воротником, как это делают все офицеры.

Он воспринимает все как во сне. Огромные бульдозеры на спе
циальных лодках подплывают к берегу. Подходят танки с прикре
пленными впереди мощными конструкциями, с которых свисают 
цепи с железными шарами на конце — танки сами прокладывают 
себе дорогу через минные поля. Он видит бронированные маши
ны с огромными барабанами, на которых скатаны грубо сплетен
ные маты из сизаля. Ими устилают песчаные заносы, и танк может 
ехать по своей собственной дороге. Как у Мюнхгаузена, который 
сам себя вытянул из болота за косичку.

С грохотом эти страшилища поднимаются вверх, вероятно, для 
уничтожения северных опорных пунктов, или катятся через ямы, 
оставшиеся после взрыва бронированной стены, на асфальтиро
ванную дорогу по направлению в тыл, туда, где их должен задер
жать обер-лейтенант Шён с 13-й ротой. Вероятно, ему их не удер
жать, как и обер-лейтенанту Мацу с 3-й резервной ротой, который 
убит, как и большинство его солдат, во время контратаки при загра
дительном огне корабельной артиллерии.

Янке присел у бронированной стены. Теперь сигарету! Но тут 
же вскочил.
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— Hey, come here! (Эй, подойдите сюда!) — Американский офи
цер отводит его за танк для допроса.

— Сколько тяжелого оружия у вас было? Сколько солдат?
Лейтенант качает головой. И тут капитан достает из кармана

шелковый платок и держит его против света:
— Вот, видите, все тут, что было в W 5! — говорит он. И дей

ствительно: от 88-мм пушки до бронированного купола «Рено» — 
все было начерчено.

Над рисунком слово UTAH.
— Юта, это же штат в США, — сказал Янке офицеру. — Вы от

туда?
— No, — смеется американец, — по. — Янке догадывается: 

Юта — это зашифрованное название района высадки. Он первый 
немец, который это слово прочитал и догадался. UTAH.

— Вы не хотите говорить? — Американец внимательно смотрит 
на Янке.

— Я скажу столь же мало, как и ваши солдаты, которых я сегод
ня ночью взял в плен, и надеюсь, что вы отнесетесь ко мне с таким 
же уважением, как и я к ним.

Янке давно уже заметил офицеров, своих бывших пленных. 
Они ему помахали, но часовой их к нему не подпустил. Янке видел, 
как они разговаривали с сержантом. Тот пожал плечами: я не могу!

Янке немного взбодрился: у него есть живые свидетели.
— Итак, вы не хотите говорить, — сердито пробурчат офицер.
— Нет, — произнес Янке.
— Go to hell! (Иди к черту!) — Сержант берет его за руку и от

водит к бронированной стене, а сам садится в окоп. В этот момент 
раздается взрыв, летят комья: немецкая артиллерия стреляет по бе
регу. Это 10-я батарея 1261-го войскового берегового артиллерий
ского полка. Батарея — это не бог весть что в сравнении с собран
ной воедино артиллерией. Но и здесь одеяло слишком коротко, и 
нечеткие команды довершают дело. У морского коменданта бере
говая артиллерия для борьбы с корабельными целями, а у сухопут
ных войск — для наземных целей. Отсюда целый крысиный хвост 
недоразумений.

Со своего командного пункта на гистерской высоте полковник 
Трипель, командир 1261-го полка, в стереотрубу наблюдал высадку 
у W5. Он приказал своей 10-й батарее с ее 170-мм пушками открыть 
огонь по месту высадки.

— Траектория полета снарядов выше командного пункта пол
ка. Мы были удалены от цели от шестнадцати до восемнадцати ки
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лометров. Паника при каждом попадании была хорошо видна, — 
докладывал Трипель. Волнения нельзя было не заметить.

Действительно, американцы бросаются под танки, пытаются 
укрыться в песчаных воронках. Командиры что-то кричат, солда
ты мечутся под неожиданным огнем. Граната за гранатой попадает 
в стоящую кругом технику и людей. С ужасом видит Янке, что гра
наты попадают и в его солдат: еще и здесь мертвые и раненые! Янке 
тоже задело. Осколок гранаты разорвал ему бок. Китель набух кро
вью. Его охватил страх: ранение в живот! Если в течение шести ча
сов не сделают операцию, то зачем он пережил американскую бом
бежку и корабельный обстрел? Погибнуть от паршивого немецкого 
гранатного осколка!

Янке просунул руку под китель. Теплая кровь. Осторожно 
вздохнул. Еще глубже. Больно. Но живот, слава богу, не задет. Он 
накладывает перевязочный пакет на рану. Американский часовой 
выползает из ямы, ложится рядом, протягивает свой марлевый бинт 
и отползает. Зажигает сигарету и бросает ее Янке. Тот втягивает тя
желый ароматный дым «Честерфильда». Приятная тяжесть охвати
ла его. Только крик часового «Неу, German! (Эй, немец!)» вернул 
его к действительности.

Сержант выскочил из ямы и стал навытяжку. Янке тоже под
нялся и увидел генерала. Видимо, это был бригадный генерал, заме
ститель командира 1-й пехотной дивизии Теодор Рузвельт1.

Один из офицеров указывает генералу на немецкого лейтенан
та. Тот взглянул в его сторону. Янке приложил руку ко лбу. Генерал 
поднял руку, но, очевидно, передумал и опустил. Видно, что он от
дает приказ. Один из офицеров бежит к телефонному узлу. Через 
полчаса Янке узнает, что генерал приказал: «Немцев убрать!»

— Прибыло две лодки, чтобы вас забрать, — говорит сержант.
Пехотинец не любит, когда его ноги мокрые. И Артур Янке

снимает ботинки и носки.
— Abtransport. POW-Camp. War finished! (Направление в лагерь 

военнопленных. Война закончилась!) — усмехается сержант.
«Конец войне», — размышляет Янке. Он видит своих солдат, 

бредущих ко второму парому, — в плену офицера отделяют от ко
манды.

Они плывут к эскадренному миноносцу. Янке взбирается по 
забортному трапу, ботинки и носки все еше в руках. Он их хочет на
деть, чтобы не выглядеть потерпевшим кораблекрушение, но матро

1 Сын Теодора Рузвельта, президента США 1901-1909 гг. — Прим. ред.
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сы не разделяют его офицерских чувств. Один из них дал ему пинка 
под зад. Янке упал. Их смех прервал крик офицера. Янке помог
ли встать на ноги. Он быстро нагнулся и взял ботинки и босиком, 
с кровоточащей раной, предстает перед офицерами американско
го эсминца. Они приветствуют его, без сомнения, его Рыцарский 
крест вызвал у них интерес. Движением руки старший лейтенант 
приглашает его в кают-компанию, и Артур Янке после проведен
ных 24 страшных часов, завершивших его военную карьеру, полу
чает первый горячий душистый зерновой кофе. Они плывут на се
вер. Берег с кодовым названием «Юта» и то, что когда-то было W 5, 
пропадает в дымке.

В голове Янке снова и снова звучит, как это могло произойти? 
Почему мы верили, что при такой погоде вторжения не будет, а эти 
парни пришли! Он не знал — и никто на немецкой стороне тогда не 
знал, — какая драматическая борьба велась в главном штабе союз
ников. Как все висело на волоске. Вот доказательства.

Первоначально союзники предполагали высадку в начале мая 
1944 г. Когда Эйзенхауэр и Монтгомери приняли командование 
на себя, они установили, что отрезок суши слишком узок, а чис
ленность войск слишком мала. Эйзенхауэр потребовал больше ко
раблей, и их собирали со всего света, но флот все же показался ему 
мал. Он добился, чтобы срок вторжения был перенесен на месяц, 
дабы флот мог пополниться новыми десантными кораблями. Срок 
передвинули, хотя Черчилль яростно выступал против. Английский 
премьер боялся политических осложнений с Москвой, потому что 
твердо обещал Сталину открыть второй фронт в начале мая.

День высадки нужно было определить на основе соотношений 
приливов и отливов. Но вопрос: высаживаться при отливе или при
ливе?

Многочисленные фотографии воздушной разведки показали, 
что с весны 1944 г. на французском берегу усиленно велись рабо
ты по созданию артиллерийских позиций и береговых укреплений. 
Было ясно, что если десантный флот пойдет во время прилива, ког
да эти заграждения невидимы под водой, то большое количество 
десантных катеров, транспортных паромов, кораблей с артиллери
ей и ракетами на борту, танков-амфибий, плотов столкнутся с эти
ми коварными препятствиями, напорются на ерши и разорвут себе 
киль или подорвутся на минах или на гранатах. Это грозит ката
строфой всей операции. Эйзенхауэр и Монтгомери решились про
вести операцию при отливе. Открытый берег пехота пройдет при 
поддержке танков. Кроме этого, перед высадкой бомбардировки
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и корабельный артиллерийский огонь разобьют пункты обороны 
немцев. После высадки все заграждения должны быть убраны, что
бы во время прилива продолжить высадку войск.

Теперь о времени высадки десанта. Флот должен под покро
вом ночи приблизиться к берегу, но, с другой стороны, нужен час 
дневного света для подготовки бомбардировки и маневра высадки. 
Воздушно-десантным войскам, которым первым предстояло де
сантироваться на ключевые пункты в тылу, чтобы захватывать мо
сты и перекрывать дороги, нужен был лунный свет. На основании 
всех этих расчетов подсчитали, что 5 июня — самый подходящий 
срок. Это был день, когда желаемые соотношения отлива, прилива 
и Луны совпадали.

Британская и американская разведки пытались направить по 
ложному следу немецкий радиоперехват.

Целая армия призраков с бараками-макетами и кораблями- 
макетами после высадки в графстве Кент создавала видимость того, 
что именно здесь сосредоточены огромные соединения для нанесе
ния удара. Немецкая авиаразведка обнаружила эту армию-призрак, 
и это сыграло роковую роль при обсуждении вопроса о предпола
гаемой высадке.

Таким образом, все было продумано до мелочей. Техническая 
мощь союзников была результатом работавшей без помех амери
канской экономики. Как бы то ни было, до 5 июня все шло как по 
маслу одно лишь подводило — погода.

Казалось, небесная канцелярия состоит на службе у немцев. 
Весь май стояла замечательная погода. Начальник метеорологиче
ской службы главного штаба союзников капитан Стагг и на первую 
неделю июня давал хороший прогноз. Эйзенхауэр радировал в суб
боту 3 июня начальнику американского генерального штаба гене
ралу Маршаллу: «У нас настоящий шанс при хороших обстоятель
ствах».

Но вдруг погода резко изменилась. Метеорологи на 5, 6 и 
7 июня предсказывали сильные ветры, сплошную облачность, 
дождь и плохую видимость. Но это были единственные дни, когда 
отлив наступал в требуемый час.

Третьего июня к 21 часу 30 минутам десантные суда, шедшие 
из отдаленных портов, были уже в пути. Десятки тысяч солдат си
дели на транспортниках в больших портах Южной Англии.

Выступать? Или же отложить высадку на 24 часа? Вопрос реша
ющий, за которым стояли не только военная необходимость, но и 
взаимоотношения со Сталином, который требовал вторжения и пре
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зирал союзников за их нерешительность, желание растянуть войну, 
с гем чтобы силы России истощились.

Четвертого июня в 4 часа 30 минут Эйзенхауэр все еше не мог 
принять решения. Операция «Оверлорд», таков был код высадки, 
повисла в буквальном смысле в воздухе. Высшее командование за
седало. Прогнозы погоды не улучшались. Генерал 1У1онтгомери был 
за нанесение удара. Главнокомандующий флотом, адмирал Рамсей, 
опасался того, что его небольшие корабли целыми и невредимы
ми пройдут пролив, а маршал авиации Ли-Мэллори объяснил, что 
военно-воздушные силы вряд ли в полном объеме смогут выпол
нить поставленную перед ними задачу. В запасе было еше два часа. 
И тогда — либо главные военные силы выйдут в море, либо 5 июня 
будет для высадки упущено.

Наконец Эйзенхауэр дал приказ отложить высадку на 24 часа.
Кораблям, которые были в пути, было приказано вернуть

ся. Эскадры, плывшие южным курсом через Ирландское море, 
развернулись и пошли на Север. Одна флотилия минных тральщи
ков была всего лишь в 35 морских милях от Нормандии, когда она 
получила приказ о возвращении. Караван кораблей сопровождения 
не получил приказа на возвращение и, как ни в чем не бывало, дви
гался навстречу опасной авантюре. Эскадренные миноносцы были 
посланы вдогонку, но каравана не нашли. Наконец самолеты его 
догнали и остановили тогда, когда он находился недалеко от Нор
мандских берегов.

Что же дальше? Задержка вторжения проблему не решила, а 
лишь усугубила ее. В воскресенье 4 июня в 20 часов 30 минут (не
мецкое время) Эйзенхауэр принял решение, как гласит легенда, ис
ходя не из личных героических побуждений, а на основании сводки 
метеорологов, которые установили, что между областями низкого 
давления, идущими с запада, есть небольшая область высокого дав
ления, которая в понедельник и вторник, то есть 5 и 6 июня, при
несет улучшение погоды. Эйзенхауэр отдал приказ: «Время «Ч» 
начинается в 6 часов утра по Гринвичу». Вот почему началось 
вторжение, в то время как немцы были убеждены в том, что оно не
возможно из-за плохой погоды в понедельник.

В то время как американский эсминец с лейтенантом Янке на 
борту рассекал волны Атлантики, направляясь к берегам Англии, 
на той стороне, на исчезающем поле боя Нормандии, к команди
ру 6-го полка парашютистов-десантников фон дер Хейдте подошел 
связной-мотоциклист: 1-й батальон достиг Сент-Мари-дю-Мон. 
Это означало, что по асфальтированной дороге до опорного пункта
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W 5 осталось еще 6 километров. Еще 6 километров до берега. Стои
ло 2-му батальону фон дер Хейдте повернуть у Турквиля и пробить
ся через плотину, как место высадки американского десанта под 
названием «Юта» было бы блокировано. Так близок был успех.

Но 2-й батальон повернуть не смог. Его левый фланг оказался 
под ураганным огнем из Сент-Мер-Эглиз. Здесь собрались и укре
пились американские десантники 507-го полка. Городок, поспеш
но сданный подразделением немецких зенитчиков, превращался в 
арену первой битвы.

Капитан Магер должен был устранить угрозу, нависшую над 
флангом, и он пошел на Сент-Мер-Эглиз, чтобы его захватить. Од
нако батальон не смог пройти по незащищенной равнине южнее 
города. Наступила ночь. Батальон Магера вынужден был окопать
ся, а 1-й батальон без защищенного фланга не мог пройти через 
Сент-Мари-дю-Мон.

Проклятый городок Сент-Мер-Эглиз! Здесь застрял 6-й пара
шютно-десантный полк, и батальоны 91-й воздушно-десантной 
дивизии и 709-й дивизии терпели поражение у этого ключевого 
пункта.

— Завтра утром мы его возьмем, — сказали десантники Хейдте.
— Рано утром мы его одолеем, — сказал полковник Бейганг из 

1058-го гренадерского полка генералу Шлибену, когда тот дал ему 
два тяжелых моторизованных артиллерийских дивизиона — 456-й 
и 457-й подполковника Зейделя.

— Завтра рано утром мы его займем, — сказал майор Мес- 
сершмит, командир штурмового батальона 7-й армии, когда услы
шал, что капитан Хюммерих с истребительно-противотанковым 
дивизионом на пути к нему.

Рано утром!
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М и н о н о с ц ы  в ы х о д я т  в м о р е

В 25 километрах восточнее американского плацдарма «Юта», за 
каждую пядь которого ожесточенно дрался 7-й американский кор
пус, расположился участок 5-го американского корпуса под кодо
вым названием «Омаха». Он находился между двумя прибрежными 
городами — Вьервилем и Коллевилем.

Около 2 часов флагманский корабль адмирала Хэлла «Анкон» 
с главным штабом десантных войск бросил якорь. Транспортники 
встали на свои места. Эсминцы окружили транспорты, как собаки 
отару овец. Заградительные аэростаты поднялись в небо.

«Приготовиться к высадке». Солдаты, спотыкаясь, бегут по па
лубе. Смотрят на небо: нет ли немецких самолетов? На волнах кача
ется огромное количество судов. Немецким летчикам нужно всего 
лишь бросать бомбы. Все равно попадут!

Но самолеты Люфтваффе не прилетели — на Западе не было 
немецкой авиации в достаточном количестве. В день вторжения у 
авиации Эйзенхауэра была воздушная монополия: 3467 тяжелых 
бомбардировщиков, 1645 средних, легких и торпедоносцев, 5409 ис
требителей и 2316 транспортных самолетов. Эти соединения совер
шили 6 июня 14 674 вылета. 14 674! Потери — 113 самолетов.

Что противостояло им с немецкой стороны? Все просьбы ко
мандующего 2-м истребительным авиационным корпусом Юнка, 
прислать ему хотя бы две эскадры истребителей остались без вни
мания. У командования Люфтваффе ничего не было: им нужен был 
каждый истребитель для зашиты гидролизных заводов от начав
шихся в мае налетов союзников, чтобы не допустить дальнейшего 
падения производства бензина.

Поэтому десантные корабли Эйзенхауэра могли спокойно рас
качиваться на волнах у берегов Нормандии, танки-амфибии спо
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койно плыть к берегу, десантные корабли спокойно высаживать пе
хотинцев.

Фельдмаршал Шперле 6 июня подготовил к вылету целых 
319 самолетов, из них 100 истребителей. Было совершено ^ в ы 
летов: слышите — двенадцать немецких вылетов истребителей- 
бомбардировщиков в район высадки союзников. Десять истре
бителей сразу же ввязались в бой и должны были сбросить свои 
бомбы досрочно.

Слабые немецкие военно-воздушные силы были не в состоя
нии пробить мошный воздушный зонтик союзников, прикрывав
ший эйзенхауэровскую десантную операцию. Соотношение было 
1:50. Важнейшее средство борьбы Второй мировой войны было вы
бито из рук германского командования. Немецкая авиация вышла 
из строя от перенапряжения. Она увязла в тяжелых оборонитель
ных боях на Западе и на Востоке, была вынуждена образовывать на
правления главного удара над рейхом и вступать в воздушные бои, 
неся большие потери, ночью сражаться с бомбардировщиками Ко
ролевских Воздушных Сил, днем отражать налеты бомбардиров
щиков и истребителей 8-й и 15-й воздушных армий США из Ита
лии и из Англии. Союзники завоевали воздушное пространство, в 
воздухе решался исход вторжения.

То, что ежедневно по нескольку раз стартовавшим немецким 
летчикам удавалось сбивать вражеские самолеты, говорит об их му
жестве и высоком летном мастерстве, но ничего не могло изменить: 
в немецкой обороне в Нормандии не хватало двух составных ча
стей — Люфтваффе и Кригсмарине.

Одна операция немецкого флота, совсем ничтожная кампания, 
показывает, что подстерегало бы союзников, несмотря на их несо
мненное превосходство.

Сигнал тревоги для военно-морских сил, размещенных на 
французских базах, поступил из парижской штаб-квартиры военно
морской группы «Запад» в 1 час 50 минут. Этот сигнал настиг и ка
питана 3-го ранга Генриха Гоффмана, командира 5-й флотилии 
миноносцев в Гавре. После первого сообщения о приближении 
военно-морских сил противника поступил приказ: «Выйти в море 
для разведки!»

С тремя миноносцами Т-28, «Ягуаром» и «Чайкой» в 3 часа 
30 минут Гоффман вышел в море. Корабли промчались через про
лив, в 4 часа 30 минут натолкнулись на искусственную дымовую 
завесу. Проплыв через нее, они увидели эйзенхауэровскую армаду
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вторжения. Это она окутала себя туманом, защищаясь от немецкой 
береговой артиллерии.

Гоффман и два других командира были поражены: насколько 
мог видеть глаз — всюду несметное число кораблей.

— Столько кораблей вообще не бывает, — пораженно произ
нес боцман «Ягуара» Генрих Фремке. Корабли охраняли 6 линко
ров, вокруг которых кружилось две дюжины миноносцев. Гоффман 
как зачарованный не сводил глаз с вражеских кораблей, однако ата
ковал их по всем правилам морской науки.

Английские линкоры, «Уорспайт» и «Рамильи», обнаружив не
мецкие миноносцы, открыли огонь.

Немецкая флотилия зигзагами пыталась уйти, огрызаясь тор
педами, 18 торпед вышли, неся смерть из торпедных аппаратов ми
ноносцев. На кораблях вовремя заметили опасность, но, несмотря 
на блестящее маневрирование, один норвежский эсминец взлетел в 
воздух, а Гоффман со своими миноносцами скрылся в тумане.

Из шербурской гавани вышли быстроходные катера 5-й и 
9-й флотилий. Но эти смелые и быстрые охотники, снабженные 
тремя дизельными моторами «Даймлер—Бенц», развивавшими 
скорость 80 километров в час, имевшие по два торпедных аппара
та, нашпигованные зенитками и пулеметами, ничего не смогли сде
лать против плавающих крепостей, охранявших десантный флот. 
Обе флотилии, хотя позднее и прорвались в Гавр, были уничтоже
ны бомбардировщиками союзников. Капитан-лейтенант Йохан
сен, командир 5-й флотилии, погибший под бомбами, за час до ги
бели был награжден Рыцарским крестом.

Ефрейтор Хейн Северло, крестьянин из Мецингена, что под 
Целле, стоял в бомбоубежище опорного пункта № 62 и в бинокль 
рассматривал туманное море перед дюнами у Коллевиля.

Вахмистр Кроне сидел у входа в бункер, где был размещен на
блюдательный пункт 1-й батареи 352-го артиллерийского полка.

— Что ты видишь, Хейн? — спросил Кроне.
— Большой корабль... подплывает еще много кораблей. Наша 

артиллерия в Порт-ан-Бесен подает световой сигнал: два красных, 
два зеленых. Они хотят узнать принадлежность кораблей, но те не 
отвечают.

Через открытую дверь бункера Кроне передает обер-лейтенанту 
Фреркингу слова Хейна Северло. Обер-лейтенант сидит у телефо
на и ждет, когда он сможет передать координаты цели и команду 
«огонь» расчетам четырех 105-мм гаубиц 1-й батареи, расположен
ной на позиции за Хоттевилем.
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— Они не торопятся, — говорит лейтенант Грасс.
— Может быть, мы у них на карте не значимся? — смеется ко

мандир батареи. С 1 часа 30 минут он был со своими солдатами в 
пункте В. В Карахе они оказались после объявления тревоги ко
мандиром 1-го дивизиона майором Плускатом. Опорный пункт 
с его командиром фельдфебелем Лихом с 19 солдатами из 726-го 
гренадерского полка был уже в полной готовности.

— Бомбардировщики за тучами! — кричит вахтмистр Кроне. 
Они прислушиваются. Да, над ними дрожит воздух, и вот уже на
чалась адская пляска взрывов. Им повезло: только две бомбы упа
ли на позиции опорного пункта. Они глядят друг на друга, глубоко 
вздыхают.

Фреркинг вызывает огневую позицию. Ему отвечает обер- 
вахтмейстер Мейер, Эрнст Людвиг Мейер.

— Ни одного попадания на всю батарею, — докладывает Мей
ер. Фреркинг смотрит на Грасса.

— Ни одной царапины на орудиях; вся благодать прошла мимо, 
как и у нас здесь.

— Может быть, они действительно от нас ничего не хотят! — 
Грасс сияет.

Если бы он знал, что произошло, то был бы менее оптимисти
чен. Им просто повезло.

Триста двадцать девять бомбардировщиков В-24 получили за
дание разбомбить побережье длиной в 6 километров под кодовым 
названием «Омаха» со всеми находящимися там опорными пун
ктами, огневыми точками, сбросив на них 13 000 тяжелых бомб. 
Низко нависшие тучи вынудили летчиков бросать бомбы вслепую, 
ориентируясь по показаниям приборов. Время полета и бомбоме
тания было рассчитано. В последнюю минуту штаб 8-й воздушной 
армии США, опасаясь, что бомбы могут упасть на линию высадки 
десанта, приказал задержать бомбометание на пару секунд. Из-за 
пары секунд 13 000 бомб упали мимо. Эти секунды обошлись до
рого. Генерал Эйзенхауэр оплатил их жизнями многих американ
ских солдат.

Хейн Северло и Кроне закурили.
— Не будет ли завтрака? — кричит Фреркинг через открытую 

дверь бункера. Северло достал из провиантской корзины буханку 
черного хлеба. Нарезал тонкие ломтики и намазал на них толстый 
слой масла. Царила тревожная тишина. Дымовая завеса над морем 
рассеялась. Фреркинг вышел из бункера и посмотрел в бинокль.

— Смотрите, — закричал он, — смотрите, вот они!
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То, что увидел он, в эту минуту видели все офицеры и солдаты 
опорных пунктов участка побережья под названием «Омаха». И у 
всех вырвался крик удивления и страха:

— Флот!
— Этого не может быть, этого не может быть. — Обер-лейтенант 

стоял как парализованный. Корабли большие и маленькие, с баш
нями, надстройками, трубами, антеннами и гротескными аэроста
тами. Как таинственный город на заре, залитый восходящим солн
цем, нереальный, золотой, скользящий город. Северло закричал:

— Большой корабль плывет к берегу. Десантные корабли слева 
от нас, высота Вьервиля, курс на берег!

В этот момент воздух стал сотрясаться от нового звука: тяже
лая корабельная артиллерия открыла заградительный огонь впере
ди десанта.

Первые снаряды легли за позициями 62-го опорного пункта. 
Очевидно, целью послужил свежевынутый грунт под фундамент 
нового бункера.

— Все туда, все туда, — бурчал Северло.
Подбежал фельдфебель Пих, командир взвода опорного пун

кта, запыхавшись, зажимая рукой рану на шее.
— Маленький осколок, ничего опасного. — Он махнул ру

кой. — Вам все ясно?
Северло усмехнулся:
— Пока да.
Пих взглянул на ту сторону, где стоял большой транспортный 

корабль как раз перед их опорным пунктом.
— Сейчас они войдут в воду! — закричал он и побежал к своему 

командному пункту.
Северло спокойно докладывал бункеру В: «Десантники спус

каются с борта большого транспортного корабля».
Пришел Кроне, посмотрел туда.
— Они что, сошли с ума? Они хотят сюда плыть? Прямо под 

наши пули?
Действительно, они плыли 200 метров по неспокойному морю, 

держась за канат, потом пошли, находясь по плечи в воде. Из 62-го 
опорного пункта не прозвучало ни одного выстрела. Полковник 
Гот и полковник Корфес, командиры 916-го и 726-го гренадерских 
полков, расположенных на береговом участке 352-й дивизии между 
устьем Вира и Порт-ан-Бесеном, сразу же по окончании бомбежки 
и артиллерийского обстрела моря позвонили командирам опорных 
пунктов и приказали:



— Стрелять только тогда, ког
да враг приблизится к берегу.

Солдаты у пушек и пулеметов 
выполняли приказ, 352-я пехот
ная дивизия на береговом участ
ке «Омаха» выжидала.

Северло выжидал у своего пу
лемета MG-42 на позиции В 62-го 
опорного пункта. В бункере у те
лефона Фреркинг.

— Цель Дора, второй заряд, 
ударный взрыватель, основное 
направление двадцать, сорок во
семь дробь сто и пятьдесят, — пе

редал он офицеру батареи на огневой позиции у Хоттевиля и спо
койно добавил: — Ждать команду «Огонь»! — Северло приник к 
пулемету. Слева у спуска видны доты с тремя пулеметами, за кото
рыми солдаты опорного пункта, перед ними позиция гранатомета. 
Перед дюной пехотинцы. За позицией В, недалеко от дота, еще два 
пулемета. И вот началось. Американцы бредут уже по колено в воде. 
Расстояние 400 метров.

— Цель «Дора», огонь! — кричит в телефонную трубку Фрер
кинг.

Хейн Северло, 21 года от роду, не солдат по призванию. Он кре
стьянин. Никогда не стремился к героическим поступкам. Отли
чился в заготовке масла, яиц, яблочного вина «Кальвадос». Теперь 
он пулеметчик, и он стреляет. Пули ложатся в воду. Захватывают 
первые ряды американцев. Слева лают пулеметы опорного пункта. 
Началось тявканье миномета. Свистя, пролетают снаряды 1-й бата
реи из Хоттевиля, создавая на берегу заградительный огонь.

Они идут!

К р о в а в а я  О м а х а  ( B lo o d y  О М А Н А )

«Fox green» (зеленая лисица) — так значился этот участок бере
га перед 62-м опорным пунктом на американском плане высадки. 
Две штурмовые роты 16-го американского пехотного полка 1-й пе
хотной дивизии должны были с ходу утвердиться. Они прыгали с 
кораблей в воду в уверенности, что на берегу нет ни одной целой 
немецкой пушки, что ни один пулемет не будет стрелять. После того
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как Северло скосил первую группу, истекла кровью надежда на бы
стрый успех на этом участке.

Отлив прекратился. Вода больше не спадает, но и прилив еще 
не начался, поэтому убитые лежат в мелкой воде, а раненые, ища 
укрытия от пулеметных очередей, прячутся за ними. Тот, кто сумел 
доползти до сухого песка, укрывается в песчаных ямах или прячет
ся за вагонетками полевой железной дороги. Именно на них стар
ший лейтенант Фреркинг, сидящий в бункере В, направляет за
градительный огонь 105-мм гаубиц из Хоттевиля. 8 часов, а еще 
ни один американский пехотинец не добрался до подножия дюны 
перед 62-м опорным пунктом. То же самое происходило запад
нее Коллевиля, в районе Вьервиля, на участке, который на амери
канских картах обозначен как «Dog green». Штурмовые батальоны 
116-го пехотного полка 29-й пехотной дивизии, поддерживаемые 
танками-амфибиями, должны были захватить берег. Но амфибии 
не приспособлены к суровому морю, а плавучие базы выгрузили 
их слишком далеко от берега. Один за другим они уходили на дно. 
Только два танка достигли берега, и то лишь для того, чтобы быть 
расстрелянными артиллерией.

Так рухнул план, по которому пехота при поддержке танков 
должна была проложить дорогу по каменистому берегу и крутым 
дюнам.

Пехота была в пути. Замерзшие солдаты, прижавшись друг к 
другу, на узких десантных лодках плыли к берегу. Над ними гро
хотала корабельная артиллерия. Американцам не везло — их огонь 
ложился слишком далеко за передними позициями немцев. Но еще 
хуже было у специальных барж со смонтированными на них ра
кетными установками. Огонь немецкой береговой артиллерии не 
подпускал их к берегу, поэтому установки выпускали свои залпы 
с большого расстояния, и снаряды, имея большой радиус пораже
ния, ложась в воду и сея кругом смерть, создавали «заградительный 
огонь» для своей же пехоты.

Большие десантные корабли первого эшелона, взбивая пену, 
мчались к берегу. Шесть штук. Два из них попали под обстрел не
мецкой артиллерии и затонули. Четыре достигли песчаной отмели, 
наскочили на нее, спустили сходни. Десантники спрыгивали и под 
огнем немецких пулеметов шли по плечи в воде к берегу.

Кто может об этом рассказать лучше, чем сами американские пе
хотинцы, попавшие в этот ад и пережившие его. В хронике 1-го ба
тальона 116-го пехотного полка записано: «Враг поджидал удобного
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момента. Все наши лодки попали под перекрестный огонь немецких 
пулеметов. Солдаты, выпрыгивавшие из лодок, оседали и тонули. 
Было невозможно соблюдать порядок. У каждого было лишь одно 
желание — добраться до берега, и все думали, что спастись можно 
лишь в том случае, если они бросятся в воду и отплывут подальше от 
лодок, на которые обрушивался шквал огня. Но снаряжение было 
слишком тяжелым, большинство боролось с тем, чтобы удержаться 
над водой. Только немногие достигали берега невредимыми. Но ког
да они обнаружили, что и на берегу нет спасения, то залегли в мел
кой воде так, что только высовывались головы. С приливом ползли 
к берегу, укрывались за прибрежными препятствиями и медленно 
пробирались на сухой песок.

Рота А за 10 минут выдохлась. Все ее офицеры и сержанты либо 
убиты, либо ранены. После 20 минут от береговой роты А осталась 
без всякой поддержки только маленькая группа, мечтавшая лишь о 
том, чтобы выжить».

Точно так было и здесь, на участке Вьервиль—Сан-Ларен под 
названием «Dog green» и на участках «Fox green» и «Easy red». Все 
роты, последовавшие за штурмовыми ротами, ожидала та же участь. 
Их десантные лодки взлетали в воздух. Танки-амфибии взрывались 
под массированным огнем противотанковых пушек. Тот, кому уда
валось добраться до берега, садился в быстро вырытую в песке яму 
либо искал убежища за телом убитого товарища, растерянный, поч
ти сошедший с ума от страха. «Санитар, санитар!» — слышалось 
сквозь дым и грохот пулеметных очередей, но санитары сами лежа
ли раненными либо мертвыми в воде.

Даже если танку удавалось пробраться через береговые заграж
дения, то он останавливался между водой и заминированной гра
вийной отмелью, так как саперы не смогли проложить под оборо
нительным огнем немецких позиций дороги среди минных полей.

Таким образом, штурмовые полки l -й американской дивизии 
и части саперной бригады залегли на прибрежной полосе шириной 
в 30 метров. Ни шагу лазьте. 352-я дивизия под командованием ге- 
нерата Крейза не давата им совершить решающий прыжок.

Но план был запушен, и он требоват, чтобы на участке берега 
«Омаха» один эшелон высадки следовал за другим.

Штурмовая группа из батальона «рейнджеров» попыталась за
хватить огневые позиции на крутых склонах западной части участка 
«Омаха». Солдаты с помощью специальных мортир выстреливали 
на скалы и откосы дюн канаты с якорями и веревочными лестница
ми. Они захватили с собой раздвижные лестницы лондонских по
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жарных, что делало штурм похожим на захват средневековой крепо
сти. Немцы перерезали веревки, сбрасывали штурмовые лестницы, 
катили на штурмующих каменные глыбы, стреляли из пулеметов и 
бросали в них ручные гранаты. Было ужасно.

Участок берега «Омаха» всего 6 километров длиной. Уже через 
четыре часа на этом берегу лежало 3000 мертвых и тяжело ранен
ных. Каждые два метра — убитый или тяжело раненный, шесть ки
лометров страшной цепи мертвых тел. В 8 часов 30 минут (по гер
манскому времени) военная сводка 5-го американского корпуса 
дала удручающий обзор положения: «Штурмовые части находятся 
на стадии ликвидации. Тяжелые потери. Вражеский огонь не по
зволяет совершить прыжок через береговую линию. Скученность 
высадившихся частей на узком пространстве. Саперы не могут про
кладывать дороги через минные поля и взрывать береговые препят
ствия. Танки и транспортные средства стоят на берегу. Рядом с ча
стями 716-й пехотной дивизии находятся также части из 352-й». 
Вывод: Атлантический вал не прорван.

Командующий 1-й американской армией генерал Омар Брэд
ли, прочитав отчет, смутился. Как можно было ошибиться в оценке 
силы сопротивления немецкого оборонительного рубежа? Как по
лучилось, что штурмовая группа 116-го полка уничтожила опорный 
пункт, в котором были обнаружены солдаты 352-й пехотной диви
зии? При этом верили, что участок побережья между Орн и устьем 
Вира занят всего лишь одной дивизией, 716-й? Каким образом раз
ведка союзников так ошиблась? Сбитый почтовый голубь был при
чиной этого просчета.

В мае фельдмаршал Роммель добился того, что моторизиро
ванная 352-я дивизия из района Сен-Ло, расположенная далеко от 
побережья, была передислоцирована на левый участок 716-й пехот
ной дивизии генерала Рихтера, которая до этого одна занимала весь 
длинный фронт между Орн и Виром. Генерал Рихтер должен был 
оставить на старых оборонительных рубежах 1-й и 3-й гренадер
ские батальоны 726-го гренадерского полка. Они под командова
нием полкового командира полковника Корфеса были подчинены 
352-й дивизии. За ними Роммель расположил батальоны 916-го гре
надерского полка и усилил левый фланг частями 914-го гренадер
ского полка под командованием подполковника Хейна. Именно 
так главный агент союзников, отвечающий за этот участок побере
жья Колевнль—Вьервиль. был введен в заблуждение относительно 
усиления этого участка побережья. Лишь в конце мая он обнаружил 
свою ошибку, поняв, что части нового соединения расположились
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восточнее дельты Вира, со штабом у Литри. Срочно он отправил 
важную информацию с почтовым голубем, вдогонку отправил вто
рого. Но теперь господин Случай был на немецкой стороне: неиз
вестный солдат 716-й пехотной дивизии сбил голубей, этим самым 
чуть не выиграв сражение.

Конечно, генерал Омар Брэдли всего этого не знал, 6 июня в 
9 часов находясь на флагманском корабле «Августа». Он знал лишь, 
что его дела на побережье плохи, и, когда он носился, думая оста
новить кровавое наступление, полдюжины других ошибок решили 
исход боя на запитом кровью участке побережья «Омаха».

Ошибка и случай во всех войнах являются самыми могучими 
генералами. Так было и у персов, греков, римлян, Ватленштейна и 
Густава Адольфа.

В верховной ставке фюрера утром 6 июня царило мнение, что 
битвы на побережье Нормандии — всего лишь отвлекающий ма
невр, настоящее вторжение еще предстоит в районе Капе, и поэ
тому не следует трогать резервы на «мнимую атаку». Верховный 
главнокомандующий войсками на Западе, генерал-фельдмаршап 
фон Рундштедт, придерживался такого же мнения, хотя опытные 
командующие фронтами и командиры, в том числе начапьники 
1 «С» — разведотделов дивизий 84-го корпуса, — убежденно гово
рили: десант на берег Нормандии является вторжением, но коман
диры дивизий напрасно взывали о помощи, заклинали, клянчили, 
ругались. Все зря.

— Стыд и срам, — возмущался обычно сдержанный генерал 
Маркс, когда ему не дали 21-ю танковую дивизию. Но человек, с 
потрясающим чутьем лисы пустыни предугадывавший события 
и имевший в ставке огромный авторитет, не находился на фрон
те. Ошибка в предсказании состояния погоды держала вдалеке от 
драмы человека, у которого были смелость, авторитет и командная 
власть в таком количестве, чтобы сломить сопротивление ставки 
фюрера. Он сидел за именинным столом своей жены в вюртемберг
ском Херлингене, а затем хотел поехать на доклад к Гитлеру. С опо
зданием в 12 часов он прибыл на фронт и не сыграл решающей роли 
в решающей фазе вторжения.

Генерал «заблуждение» за первые часы вторжения поставил 
фельдмаршату Роммелю мат. Он же открыл двери успеху генерала 
Брэдли: в то время как на участке побережья «Омаха» кризис под
ходил к высшей точке, Брэдли поступила пара неточных, приукра
шивающих положение докладов от морских наблюдателей. Да еще 
разговор по радио с командиром 1-й американской дивизии, ге
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нералом Хюбнером. Полковник Таллей, заместитель начальника 
штаба 5-го корпуса, радировал:

«Десантные корабли мечутся у берега как стадо скота, охвачен
ное паникой, и не решаются пристать. Танки и машины, добрав
шиеся до берега, не в состоянии двинуться, пока немецкая артилле
рия не будет выведена из строя. Она должна быть подавлена любой 
ценой, иначе мы не сможем идти вперед».

Брэдли приказал флоту открыть огонь по берегу, несмотря на 
то что собственные войска уже высадились на берег. Это было тя
желое решение, но оно было продиктовано обстоятельствами. Те
перь опорные пункты и артиллерия противника стали целями бес
пощадного обстрела 380-мм и 406-мм корабельными снарядами.

В командном бункере 916-пехотного полка молча сидел среди 
офицеров своего штаба полковник Гот. Вокруг бункера с оглуши
тельным грохотом рвались снаряды. Полковник посмотрел на све
тящийся циферблат наручных часов: 9.20. Все молчали. Молния
ми сверкали разрывы в амбразурах. Все погружалось в призрачный 
свет. Потом наступала темнота.

— Теперь они нас доконают, — бесстрастно сказал Гот. — Есть 
ли еще телефонная связь с командным пунктом дивизии?

Младший офицер связи поднял трубку клапанного коммута
тора:

— Связь есть, господин полковник.
Гот доложил генералу Крейзу:
— Корабельная артиллерия бьет по нашим опорным пунктам. 

Снаряды на исходе. Нам срочно нужно подкрепление, господин ге
нерал.

Вместо ответа послышалось «Крррк». Связь была нарушена.
На огневой позиции 1-й батареи 352-го артиллерийского полка 

у 1-й пушки невозмутимо стоял унтер-офицер Пезель.
«Экономить снаряды!» — пришел приказ из отделения.
— Как будто мы сами этого не знаем, — пробормотал Пезель. 

«Проклятые идиоты, почему вы увезли от нас гранаты?» — ругался 
он про себя.

За две недели до вторжения из всех батарей в тыл была вывезе
на половина снарядов. В безопасные склады!

Теперь запасы тают на глазах. Полковник Окер, командир 352-го 
артиллерийского полка, обещал 1-й батарее грузовик со снаря
дами:

— Он уже в пути.
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Да, он уехал, подошел уже к позиции, но в него угодил снаряд 
406-мм пушки, грузовик взорвался вместе с грузом.

Когда обер-лейтенант Фреркинг из 62-го опорного пункта по
просил огня по подплывающим десантным кораблям, офицер ба
тареи должен был ему сообщить: «Приказ командира дивизиона: 
из-за дефицита снарядов делать только одиночные выстрелы, го
сподин обер-лейтенант». Но кто скажет, как сражаться с высажи
вающейся пехотой одиночными выстрелами? Обнаруживается еще 
одна крупная ошибка немцев: недостаточное применение артилле
рии!

Хейн Северло до обеда выстрелил из своего пулемета 12 000 раз. 
Внизу на берегу лежат мертвые. Белая цифра «1» на их шлемах, знак 
1-й дивизии, видна Хейну. В опорном пункте немцев все разгром
лено. Корабельная артиллерия разбила миномет, засыпала окопы, 
пехотинцев стало значительно меньше. Сейчас американцы под
плывают на больших паромах, на которых автомашины с пулеме
тами и танки. Первый джип с пулеметной установкой выехал на бе
рег. Лейтенант Грас кричит фельдфебелю Пиху: «Ружейную гранату 
сюда!» Пих приносит лейтенанту специальный ствол для винтовки, 
из которого можно стрелять гранатой. Грас знает в этом толк. В на
чале войны он был унтер-офицером, и это оружие ему знакомо.

Выстрел. Граната попадает в джип.
Выстрел. Танк остановился. Можно добить его из пулемета, 

но на берег выкатил второй танк. Его снаряд точно ложится на ам
бразуру наблюдательного пункта. В лицо Северло ударили оскол
ки, прицел пулемета разбит. Ничего. У Северло осталась лишь одна 
лента патронов, предназначенных для ночной стрельбы, каждая 
пятая пуля — трассирующая. Это компенсирует прицел, но пуля об
наруживает его позицию. Миноносец начинает вести прицельный 
огонь по окопу Хейна Северло.

На берегу разъезжаются танки. Западные опорные пункты 61-й 
и 59-й с пушками 2-й и 3-й батарей больше не стреляют. Налево у 
W 62 обзора нет, но и там, кажется, царит тишина. В опорном пун
кте еще не знают, что американцы с двух сторон залегли в дюнах. 
Обер-лейтенант Фреркинг отдает последний приказ по радио сво
ей батарее:

— Заградительный огонь по берегу, каждый выстрел — попа
дание. Мы сворачиваемся. Позади, на огневой позиции, снарядов 
уже нет. Лишь у унтер-офицеров Пезеля и Альпена еще осталось 
по паре снарядов. — Последним снарядом Пезель сбивает с сосны



В самом узком месте пролива Ла-М анш у Кале тяжелые немецкие орудия ждали вторжения. 
Но тщетно! Эйзенхауэр выбрал Нормандию

На пункте управления противовоздушной обороной. Приближаются бомбардировщики, 
нужно вычислить скорость самолетов и передать данные на зенитные батареи



Грозные эскадрильи союзных бомбардировщиков днем и ночью бомбили перекрестки 
дорог, вокзалы, мосты и фабрики по всей Франции. Так шла подготовка вторжения



Заграждения Роммеля на побережье. На снимке: участок 
с надолбами и минами. Мины во время прилива скрывались 
под водой. Авиация союзников фотографировала участки 
обороны побережья на бреющем полете. В кадр попала 
группа немецких саперов

Надолб с установленной 
на нем миной

Одна из многочисленных 
инспекционных поездок 
Роммеля на побережье. Конец 
1943 г. на батарее «Бромми» 
в Шербуре. С .т а направо: 
капитан Гергес. фельдмаршал 
Роммель, адмирал Хеннеке



Американский десантный катер попал под немецкий пулеметный огонь в районе высадки 
«Омаха». Ящики с ручными гранатами взорвались. Горящий катер спешит к берегу. 6 июня 1944 г.

Этот большой десантный корабль попал под сильный артиллерийский огонь.
Снаряды угодили в палубу. Экипаж и солдаты готовятся покинуть корабль, 
который опрокинется через несколько минут



Так американские солдаты тренировались на английском побережье

А вот так было в действительности — участок высадки «Омаха»

Орудие калибра 105 мм. 1-е орудие 
1-й батареи обер-лейтенанта 
Фреркинга у Отвиля вело огонь 
по побережью перед опорным 
пунктом № 62



Лейтенант Артур Янке оборонял 
опорный пункт W 5 на участке 
«Юта». В качестве последнего 
средства он применил мину 
с дистанционным управлением 
«Голиаф»

Каземат береговой батареи 
у городка Маркуф. Орудия 
калибром 210 мм, толщина 
стен каземата 4 м



Первая волна американского десанта приближается к берегу на участке высадки «Омаха»

Колонна американских самоходных 155-мм гаубиц после захвата побережья на участке 
«Омаха» двигается в глубь страны

Англичане в отличие от американцев высадили тяжелые танки «Черчилль» в первой волне 
и поплатились за это. Значительное число этих танков было подбито немецкой артиллерией 
прямо на побережье у кромки моря



Оказание срочной медицинской помощи раненому американскому солдату 
на побережье Нормандии



Слева направо: фельдмаршал Роммель хотел разгромить противника прямо на берегу.
Генерал Гейр фон Ш веппенбург был другого мнения: его рецепт заключался в том, чтобы дать 
противнику высадиться, а затем разбить его в классическом танковом сражении.
Генерал фон Шлнбен вынужден был со своей 709-й пехотной дивизией, имевшей крайне малое 
количество автомобилей и перемешавшейся преимущественно на конной тяге, противостоять 
полностью механизированным американским войскам на участке «Юта».
Генерал Маркс, командир 84-го корпуса, тщетно пытался исправить безнадежное положение

Эффективным немецким оружием была тяжелая шестиствольная реактивная установка



Главнокомандующий войсками 
союзников Эйзенхауэр (справа) 
и командующий 2-й британской 
армией Демпси

Командующий 21-й группой армий 
фельдмаршал Монтгомери (справа), 
командующий 1-й армией США 
Брэдли (в центре), командующий 
3-й армией США Паттон (слева)

Более ста крупных десантных кораблей 
утром 6 июня 1944 г. подошли к берегу 
в районе высадки «Омаха». 
Непрерывный поток танков, пушек, 
грузовиков и пехотинцев хлынул 
на берег



Новейшие машины войны, обеспечивавшие наступление пехоты: справа -  танк с минным «тралом», 
слева -  самоходный мост для преодоления проволочных заграждений и ручьев

Бронированный путеукладчик. Эта машина укладывала временную «дорогу», чтобы сделать 
проходимой для танков, джипов и грузовиков песчаную и болотистую местности



■Ягдпантер»

Немецкая мотопехота прикрывает отступление из Кана. 
План союзников предусматривал взятие этого города 
7 июня, однако упорная оборона немцев задержала их 
здесь на шесть недель

Гауптштурмфюрер Михель 
Виттман в составе отряда 
из пяти «Тигров» успешно 
противостоял атаке британской 
танковой бригады



За главный город департамента Котентен Сен-Ло 
разгорелись такие же ожесточенные бои, как и за Кан

Зепп Дитрих, командир 1-го танкового корпуса СС 
(второй слева) на командном пункте генерала Фрица 
Байерляйна. Справа от Дитриха капитан Хартдеген, 
слева -  майор Кауфман, начальник оперативного 
отдела штаба учебной танковой дивизии

Немецкие гренадеры в бою в районе Кана



Главным при обороне для немцев была маскировка. Авиация 
союзников безраздельно господствовала в воздухе. 
Противотанковая пушка на позиции должна казаться летчику 
обычным кустом

Майор Фирциг, командир 2-го батальона 22-го танкового полка, 
вспоминал: «От маскировки часто зависели жизнь и смерть»

Большую роль в борьбе с танками союзников играли 
штурмовые орудия



Неприятным сюрпризом для немецкого командования стали временные плавучие порты союзников. 
Они сделали возможной выгрузку тяжелого вооружения и военных материалов до занятия портовых 
городов Франции, упорная оборона которых должна была сорвать снабжение союзных войск 
и высадку подкреплений

Временный кризис в снабжении союзных войск наступил после 19 июня, когда ураган 
разрушил несколько плавучих портов



Местность Нормандии, поросшая густыми кустами, сильно затрудняла передвижение танков, 
которые легко могли двигаться только по шоссе. Однако они были незаменимым средством 
поддержки пехоты. Упорно прорывавшиеся вперед «Шерманы» непрерывно наседали на немецкую 
пехоту, которая часто напрасно ждала прибытия «Тигров» и «Пантер»



Взятие морской крепости Шербур завершило первый этап операции «Оверлорд». На снимке вверху: 
неприступный французский форт Роль, расположенный на скале у южного входа в Шербур. После 
падения этого форта начались ожесточенные уличные бои. 26 июня капитулировал генерал Ш либен, 
но в западной и восточной частях города бои продолжались. Майор Кюппер (фото слева) удерживал 
опорный пункт «Остек» до 29 июня
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Тщательно замаскированные немецкие бронетранспортеры перевозили гренадеров с одной позиции 
на другую, постоянно подвергаясь опасности быть атакованными истребителями. В то же время 
союзники безопаски в дневное время передвигались по дорогам Нормандии. Господство 
американцев и англичан в воздухе стало одним из решающих факторов поражения немцев



Вот во что превратились города Нормандии после многодневных бомбардировок с воздуха 
и огня корабельных орудий.
Английский авангард в городке Лизьё восточнее Кана



Немецкое наступление у Мортена должно было предотвратить 
прорыв американцев у Авранша. Однако немецкие танковые части 
были уже слишком ослаблены потерями, а авиация союзников 
не прекращала своих атак. Дороги под Мартеном стали 
для немцев дорогами смерти

Фельдмаршал Ганс фон 
Клюге был одним из самых 
талантливых немецких 
полководцев. Но и ему 
не удаю сь переломить ход 
борьбы в Нормандии.
В наказание он был смещен 
Гитлером и 19 августа 
покончил жизнь 
самоубийством г



Немецкие парашютисты готовятся встретить 
врага в районе Авранша

Сокрушительное действие своей собственной 
авиации испытали на себе 1-я польская 
и 4-я канадская танковые дивизии — их 
по ошибке атаковали бомбардировщики 
союзников и нанесли им большие потери



В ночь с 15 на 16 июня ракеты «Фау-1» нанесли первые 
улары по Лондону. Началась ракетная эра

Майор Фридрих Хайн, начальник разведки 84-го корпуса. 
Его задача -  сбор и оценка разведывательных данных

о противнике

Немецкие пехотинцы на разрушенной улице французского 
городка. Справа -  подбитый танк «Шерман»



Картины боев у Кана и Сен-Ло: гренадеру накладывают повязку под прикрытием танка 

Группы раненых немцев отходят в тыл



На лице немецкого парашютиста видна усталость от 80-дневной упорной, но безнадежной борьбы. 
Битва за Францию проиграна
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американского наблюдателя, после чего они взорвали свои пушки 
и на передках, запряженных лошадьми, сбежали.

Впереди, на берегу, Фреркинг отдает приказ к отходу пе
ребежками. Для большинства отступление под огнем вражеских 
танков и корабельной артиллерии окажется смертельным. Погиб
нут Фреркинг, Грас и Пих.

Северло и радисту повезло — они выбрались за пределы опор
ного пункта, прошли по полевым дорогам, переползли через заборы. 
Наконец добрались до командного пункта 1-го батальона 726-го пе
хотного полка, что между Коллевилем и берегом. Здесь их раны пере
вязали. После доклада командир батальона сказал:

— Мы ожидаем танки и контрударом сбросим американцев в 
море.

Танки из моря

Когда Эрвин Роммель и его танковая армия «Африка» летом 1942 г. 
стояли у последних высот Эль-Аламейна, устремляясь к Нилу, ни 
один человек не давал и ломаного гроша за власть англичан в Каи
ре. В британских штабах жгли бумаги. Поезда на Палестину и Иор
данию шли переполненными. Британский главнокомандующий 
генерал Клод Окинлек планировал отступление своей армии за 
Нил и на юг. Роммель был уверен в победе, так уверен, что во время 
краткосрочного пребывания в Берлине, на встрече с иностранными 
журналистами, остановился в дверях зала приемов, взялся за ручку 
двери и сказал, смеясь:

— Точно так я держу дверную ручку в Александрию.
Но на Ниле в это время произошли кардинальные изменения: 

судьба призвала на сцену военной истории Бернарда Монтгомери. 
Надо сказать, что Черчилль его не хотел, но вмешалось провиде
ние в прямом смысле — внезапно умер преемник Окинлека генерал 
Гот. Вставший во главе британской армии в Африке Монтгомери 
был полон решимости встретить избалованного богиней победы 
Роммеля и его армию технической мощью нескольких тысяч пу
шек, самолетов и сотнями тысяч снарядов. Эта стальная стена оста
новила немецкий штурм у Алам-Хальфы и разбила Африканский 
корпус у Эль-Аламейна. Эта победа британцев была закономерным 
следствием их технического превосходства.

19 Второй фронт
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Как только генерал Бернард Монтгомери узнал, что Эрвин 
Роммель командует оборонительным фронтом, ему стало ясно, что 
победить его можно только превосходством в силе.

«Во главе передовых частей вторжения должны идти танки и 
тяжелая артиллерия» — его тезис.

Транспортные корабли с артиллерией и со специальными тан
ками могли подорваться на подводных заграждениях Роммеля, по
этому Монтгомери отверг план Эйзенхауэра высаживаться во вре
мя прилива.

Немецкие оборонительные сооружения были рассчитаны на 
высадку во время прилива. Никто не верил, что противник нач
нет высаживаться при отливе — тогда придется 800 метров бежать и 
ехать по абсолютно ровному полигону. Поэтому орудия береговой 
линии были нацелены на передний край. Монтгомери пошел на тя
желые потери на широкой линии отлива ради победы.

Вторая британская армия под командованием генерала Демпси 
должна была высадиться на западной части побережья Кальвадос, 
севернее Кана на прибрежной полосе в 30 километров длиной, про
бить немецкую оборону танковой колонной и восточнее Орн сое
диниться с воздушно-десантными частями, захватить стратегиче
ски важные города Кан и Байо и к вечеру первого дня углубиться 
на 36 километров в прибрежный район. Самым южным ключевым 
пунктом был маленький городок Виллер-Бокаж. Это название еще 
часто будет нам встречаться.

Начало светать, осела пыль после ночной бомбардировки го
родов за береговой линией, 2-я британская армия на участках «Го
улд», «Джуно» и «Суорд» начала высадку.

За 40 минут до рассвета прилетели штурмовики, а затем и ист
ребители, бомбардировщики, самолеты-торпедоносцы. Затем ста
ли высаживаться янки. Сначала на участке «Гоулд». Впереди шла 
8-я британская танковая бригада. Она столкнулись с 716-й пехот
ной дивизией генерала Рихтера, которая удерживала участок берега 
в 34 километра длиной.

— Огонь! — прохрипел обер-ефрейтор Берендзен пулемет
чику. — Огонь! — Позиция пулемета была наполовину засыпана. 
Берендзен ранен. Нет связи между ротами, батальонами и полка
ми 716-й дивизии. — Огонь! — И пулемет забил, взметая песок. — 
Возьми немного выше.

Очередь скосила группу томми, которые шли рядом с танком. 
По берегу начала бить и немецкая 75-мм полевая пушка. Снаряд 
разорвался в воде. Десантный корабль угодил под второй снаряд.
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Взрыв. Пламя. Дым. Корабль перевернулся. Горящие солдаты па
дали на песок и катались по нему, пытаясь сбить пламя.

Но эти проклятые танки, выползавшие из глубокого моря, не
возможно было удержать. У некоторых спереди были смонтирова
ны большие рулоны, у некоторых — конструкции с цепями и же
лезными шарами.

— Проклятый мистер, — ворчал Берендзен. Было 6 часов 30 ми
нут. Первые танки уже катились по твердому берегу.

Так было у берега «Суорд», и так же было в центре, у «Джуно», 
и слева на участке высадки «Гоулд».

Уцелевшие немецкие опорные пункты еще оборонялись, но 
716-я дивизия была уничтожена бомбами и огнем корабельных пу
шек. Более всего пострадали 736-й гренадерский полк и 2-й бата
льон 726-го полка.

Минные поля от бомбардировки взорвались, береговые заграж
дения пришли в негодность. Корабельные снаряды калибра 380-мм 
и 405-мм перемололи даже хорошо забетонированные бункеры.

Береговая линия обороны была прорвана в двух местах. Опорные 
пункты 441-го восточного батальона вышли из строя — солдаты из 
бывших советских военнопленных разбежались, и только немец
кие офицеры и унтер-офицеры с небольшим количеством балтий
цев защищали позиции. Как прав был генерал Шлибен, когда на
писал в отчете: «Нельзя требовать от русских, чтобы они воевали во 
Франции против американцев».

Через эти бреши, подальше от моря, через главную немецкую 
линию обороны, где уже не было защитников, продвигались вверх 
по берегу к дюнам танки 8-й и 27-й танковых бригад и пехотинцы 
3-й канадской и 3-й британской дивизий, оставляя справа и слева 
еще сражающиеся немецкие опорные пункты. «Только вперед», — 
гласил приказ. Вперед к соединительным магистралям: в Байо и 
Кан.

Но во многих местах защитникам удавались смелые и быстрые 
контратаки по флангам. Уничтожались британские танки, пере
крывались дороги, по которым шла пехота.

Майор Леман стоял на господствующей высоте Сан-Кру со 2-м 
батальоном 726-го гренадерского полка словно скала. Удар канад
ских танков опрокинул опорный пункт. Майор убит. Адъютант с 
горсткой солдат защищал бункер до самой ночи, а затем они про
бились и ушли к своим.

Второй батальон 736-го гренадерского полка оборонял Тайль- 
виль и пытался остановить прорвавшуюся 3-ю британскую диви
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зию. Штаб батальона был обстрелян. В 15 часов 48 минут в диви
зию пришло последнее сообщение. Драма в нескольких словах: 
«В командном пункте рукопашный бой» — и тишина. У Рива-Бела, 
крайней точки британской высадки, 3-й батальон 736-го грена
дерского полка, поддерживаемый 150-мм гаубицами 10-й батареи 
1716-го артиллерийского полка, пошел в контратаку, дошел до Ли
она, сражался за деревенскую церковь, но был отрезан, стал отсту
пать, истек кровью.

Командир дивизии генерал Рихтер находился в своем команд
ном пункте и не знал, какие опорные пункты еще сражаются: све
дения не поступали, связных не было.

Внезапно зазвонил телефон. Это был полковник Круг, коман
дир 736-го гренадерского полка.

— Господин генерал, — сказал он, — враг окружил мой бункер. 
Вызывает на переговоры. У меня нет средств, чтобы сражаться, нет 
связи с собственным полком. Что делать?

Генерал Вильгельм Рихтер едва не заплакал. Рядом с ним стояли: 
командир 21-й танковой дивизии Фейхтингер, командир 25-го мо
топехотного полка СС штандартенфюрер СС Курт Майер, адъю
танты; все они смотрели на командира, и тогда он сказал подчер
кнуто спокойно, почти торжественно:

— Господин полковник, я не могу вам больше приказывать, 
действуйте по своему усмотрению. — А затем тихо добавил: — До 
свидания, — и положил трубку.

Плотина прорвана

В 13 часов майор Хайн принес генералу Марксу в головной команд
ный пункт в Сен-Ло донесения, поступившие с трех участков побере
жья. Командующий составлял доклад для группы войск. Он осозна
вал всю серьезность положения на американском участке высадки в 
Сент-Мер-Эглиз, британскую высадку у Байо он назвал очень опас
ной, а характеризуя средний участок, «Омаха», продиктовал:

— Высадка у Вьервиля, можно сказать, отбита.
Так оптимистично выглядело сообщение об «Омахе».
Два часа спустя за передовой линией немцев появились не

большие отряды американских пехотинцев. Они выглядели очень 
уставшими. Часть сдалась в плен, но другие прорвались вглубь на 
три-четыре километра и вышли на стратегически важные дороги.
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Триста пятьдесят вторая дивизия еще держалась! Как эти аме
риканцы попали в тыл?

Было несколько причин поражения немцев.
Во-первых, непрерывный огонь тяжелого американского ору

жия. Множество танков и противотанковых пушек янки уничто
жили на берегу солдаты 914-го, 916-го гренадерских полков и двух 
батальонов 726-го гренадерского полка, сражавшихся в районе 
352-й дивизии, — но подходили новые. Во-вторых, неиссякаемый 
поток живой силы. Вслед за первыми ротами, которые были уни
чтожены, шли новые роты. Генерал Брэдли хотел победить и по
сылал в огонь один эшелон за другим. Он использовал метод фрон
тальной атаки, зная, что живой силы у него достаточно. Десятки 
тысяч солдат и офицеров ждали своей очереди на кораблях. Им 
противостоял один-единственный немецкий полк. Немецкая обо
рона на береговом участке «Омаха» находилась под непрерывным 
воздействием этих двух факторов. Этот полк погибал: если был раз
бит дот, новый не вырастал; если выходил из строя пулемет, заме
ны ему не было.

Время и мощь американцев должны были измотать немецкую 
оборону. И хотя американцы часами лежали под градом пуль, не в 
силах двинуться ни вперед, ни назад, отчаявшись и смирившись, 
момент для нанесения ответного удара немцы прозевали: вдруг на 
участке «Easy red» вскочил американский лейтенант и сказал сво
им солдатам:

— Вы хотите здесь лежать, чтобы немцы вас расстреляли? Мне 
одному идти в атаку? — и со связкой гранат бросился к проволочно
му заграждению. Взрыв образовал в заграждениях проем.

— Вперед! — И солдаты побежали, забрались на вершину дюны, 
перебегали от одной воронки к другой, штурмуя немецкие оборо
нительные сооружения с тыла. Обошли немецкий дот, обезвредили 
мины и проложили дорожки, прошли через минные поля в тыл глав
ной линии обороны. Только в одной роте погибло 47 человек. Ране
ных тоже оставляли. Через них перешагивали. Лишь бы не сбиться 
с проложенной дороги! Вот так ползли, шли, еле держась на но
гах. солдаты 1-й дивизии, выбирались из капкана смерти — участ
ка «Омаха». Их всего-то было 300 человек, но эти 300 человек стали 
краеугольным камнем американской победы.

На английском участке дела также обстояли серьезно, и на 
участке «Юта» танки уже прорвались, и. несмотря на это, все еще 
висело на волоске.

Но где же был контрудар немцев?
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С самого раннего утра генерал Маркс из командного пункта 84-го 
корпуса беспрерывно звонил в 7-ю армию, в состав группы армий 
«В» и генералу Йодлю в ставку фюрера:

— Мне необходимы все имеющиеся в наличии танковые части 
для контрнаступления!

Он имел в виду 21-ю танковую дивизию, испытанное в Север
ной Африке воинское соединение Роммеля. Как наступательный 
резерв ставки Верховного командования это соединение было бли
же всех к фронту, а непосредственно за ним стояла 12-я танковая 
дивизия СС «Гитлерюгенд» под командованием бригадефюрера 
СС Фридриха Витта и далеко за ними очень хорошо оснащенная 
учебная танковая дивизия Байерляйна. Итак, три танковые диви
зии. Соединенные воедино и введенные в бой под лозунгом Гуде- 
риана: «Ударить, так ударить!» — это была та военная сила, которая 
могла бы сбросить высадившегося врага.

Но Верховное главнокомандование не решалось выделить на
ступательные резервы. В Берхтесгадене — как, впрочем, и в штабе 
генерал-фельдмаршала фон Рундштедта в Париже — не были уве
рены в том, что высадка у берега Нормандии и есть самое большое 
вторжение. Думали, что это всего лишь демонстрация, и губитель
ным образом так думали еще долго.

При этом общая картина убеждала: это настоящее вторжение. 
Когда в 84-м корпусе обсуждали вечерние сводки за 6 июня, майор 
Хайн доложил:

— Несомненно, три воздушно-десантные дивизии находятся 
здесь. Это три четверти всех парашютно-десантных соединений, 
размещенных в Англии. Сюда следует добавить элитные части 4-й 
и 1-й американских пехотных дивизий. Исключено, что на той сто
роне они пожертвуют ради демонстрации своими лучшими силами. 
Прочтите донесение майора Вигманна из района Кана. Из него яв
ствует: 3-я британская и 3-я канадская дивизии были обнаружены 
сегодня, в данный момент мы уже знаем, что и 50-я лондонская и 
7-я танковые дивизии тоже здесь. Пока отсутствуют 51-я шотланд
ская и 1 -я танковые дивизии, иначе у нас висела бы на шее вся 8-я се
вероафриканская армия Монтгомери! Если это не вторжение, то 
что же это? — Вопрос был по существу и убедил всех штабных офи
церов. Начальник разведотдела (1 «С») 7-й армии, подполковник 
Форверк, был согласен. «Я полностью разделяю ваше мнение», — 
присоединился начальник разведотдела главного командования 
войск на Западе фон Рундштедта подполковник Мейер-Детринг.



II. Гитлер верит в ложное нападение 4 8 7

Но сам Рундштедт и прежде всего ставка и Гитлер были настроены 
скептически.

Почему же не пошла в наступление 21 -я танковая дивизия? Она 
была дислоцирована в районе битвы и, хотя находилась в подчи
нении ставки, все равно подчинялась военному закону: что нужно 
сражаться с врагом, вторгшимся в район военных действий. Здесь 
не нужно было специальных запросов.

Когда 21-я танковая дивизия (которую поднял по тревоге в час 
ночи ее командир генерал Фейхтингер) получила приказ о насту
плении — до сих пор неясно. И это неудивительно, так как Верхов
ное командование управляло фронтовыми соединениями из ставки 
фюрера. К этому можно добавить, что смысл приказов был ката
строфичным. Ни краткости, ни однозначности. К этим приказам 
высшего командования Вермахта подключались еще многочислен
ные приказные инстанции: главнокомандующий «Запад», группа 
армий «В», танковая группа «Запад».

Если бы в прифронтовом районе Кан командующий танковы
ми войсками был наделен четкими и неограниченными командны
ми полномочиями над всеми танковыми соединениями, тогда бы, 
без сомнения, появился настоящий шанс ликвидировать амери
канский плацдарм «Омаха». Этот командующий танковыми вой
сками мог бы расположить свой командный пункт близко к фронту 
и принимать оперативные решения, подобно Роммелю в Африке, 
который в многочисленных, казалось бы, безвыходных положениях 
находил выход: во главе танковой колонны вклинивался во врага, 
пробивал, пробивал и бил противника, где только возможно. Этот 
прием Роммеля в Нормандии не был применен. Вводились в бой 
отдельные небольшие танковые подразделения, которые управля
лись из далеко расположенных командных центров и должны были 
сражаться по теориям «зеленого стола». Человек, который в этом 
деле разбирался лучше, Роммель, был поставлен во главе группы 
армий — бюрократического руководящего аппарата, который не 
допускал реализации способностей этого полководца. Сила Ром
меля была в том, чтобы во главе танковых соединений действовать 
смело, молниеносно, не считаясь с консервативными правилами 
военной стратегии. Эта храбрость и быстрота роммелевской танко
вой тактики были бы теперь к месту. Рецепт напрашивался сам со
бой: напасть на противника в разгар операции в слабом месте и вы
вести его из равновесия. Если бы, если бы...

Двадцать первая танковая дивизия, резерв ставки, на случай 
нападения была подчинена 716-й пехотной дивизии, на плечах ко
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торой лежала оборона участка побережья, где высаживались англи
чане. Генерал Фейхтингер действительно находился в незавидном 
положении — был слугой двух господ. И что же из этого вышло?

В 1 час 30 минут, в ночь на 6 июня, Рихтер — как явствует из его 
записей — по телефону отдал приказ командиру 21-й танковой ди
визии разбить приземлившиеся десантные части врага танковыми 
частями, расположенными вблизи.

В 2 часа Рихтер уточнил свой приказ Фейхтингеру: всей тан
ковой дивизией атаковать приземлившегося врага восточнее Орн и 
очистить район от неприятеля.

Но Фейхтингер, находясь в резерве ставки, не имел права 
предпринимать никаких действий без приказа ставки, а прика
за не поступило. Драгоценное время прошло впустую. Батальо
ны 716-й дивизии на побережье истекали кровью. То, что осталось 
от рейнско-вестфальских пехотинцев 736-го гренадерского полка 
после бомбежки, было уничтожено британско-канадскими штур
мовыми орудиями, огнеметами и пехотинцами. Артиллерийский 
полк дивизии и саперный батальон были уничтожены корабельны
ми пушками, но зато 21-я танковая дивизия стояла как вкопанная 
на своей исходной позиции в полной боевой готовности. Наконец, 
около 6 часов 30 минут утра, после длительного давления и горячих 
переговоров, генерал Фейхтингер решился, под свою ответствен
ность, вступить в бой. Командиру 22-го танкового полка полковни
ку Оппельн-Брониковскому был отдан приказ: со своими танками 
совершить марш-бросок. Связные бросились в деревушки вокруг 
Фалеза и Кан, где роты часами стояли на рыночных площадях и 
деревенских улицах, хорошо замаскированные, с разогретыми тан
ковыми моторами, чтобы передать приказ: к маршу!

Танкисты бросились в танки. Командиры заняли свои места.
— Интервал тридцать метров! Вперед!

Д в а д ц а т ь  в т о р о й  т а н к о в ы й  
п о л к  н а  м а р ш е !

Читая сегодня первые приказы командира 716-й пехотной диви
зии, видишь, как хорошо он осознавал в эти утренние часы 6 июня 
угрозу от приземлившихся восточнее Орн английских частей. Гене
рал Рихтер полагал своей главнейшей задачей устранить эту опас
ность всеми имеющимися в его подчинении силами. Это отвлек
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ло от побережья немецкие резервы, это помогло 6-й британской 
воздушно-десантной дивизии в первые часы вторжения. Вскоре 
после 2 часов генерал Рихтер бросил 2-й батальон 192-го мотопе
хотного полка на мост Беновиля. Пехотинцы вместе с 1-й ротой 
дивизиона ПТО 716-й дивизии и одной батареей тяжелых орудий 
989-го артиллерийского дивизиона должны были отбить мост у ан
глийских воздушных десантников и, перейдя на другой берег Орн, 
вклиниться в район, осажденный вражескими воздушными де
сантниками.

Выступление прошло быстро. Подполковник Раух держал свой 
192-й в руках. 2-й батальон под командованием майора Зиппе был 
уже в две минуты второго на марше. Тяжелая 8-я рота под коман
дованием обер-лейтенанта Братса выкатила со своими тремя 75-мм 
самоходными пушками, со взводом 20-мм зенитных установок на 
бронированных машинах и минометным взводом из Карона по на
правлению Беновиля. Связной Аттенедер установил рекорд, под
нимая по тревоге тяжелый противотанковый взвод 8-й роты.

— На полминуты меньше, чем в прошлый раз, — докладывал 
он командиру взвода лейтенанту Хеллеру.

Несмотря на это, они опоздали.
Около 3 часов 30 минут они наткнулись на передовые части ан

гличан, которые перешли мост у Беновиля и продвинулись на за
пад. Англичане потеснили их в местечко Беновиль и заблокирова
ли западный подъезд к мосту. Но для контрудара не хватало танков. 
Вместо того чтобы наступать, истребители танков, пехотинцы и са
перы попрятались среди деревьев молодого леса и в парке у моста 
и оборонялись от смело нападавших англичан, которые не хотели 
отдавать мост. Англичане постоянно получали подкрепления, у них 
также были тяжелые противотанковые пушки, противопехотное 
оружие. Даже танки появились на мосту. Фельдфебель Гизе из сво
ей самоходной 75-миллиметровки подбил один английский танк. 
Но второй прорвался к лесу и прикрывал английских пехотинцев 
от немецких гренадеров. До обеда немецкие силы были в центре 
Беновиля.

— С двадцатью танками мы бы смогли выбить англичан, — ру
гался обер-фельдфебель Таннер.

Когда, наконец, генерал Фейхтингер после долгих переговоров 
с командирами 716-й дивизии и 84-го корпуса и по их настоянию 
решился ввести свой танковый полк, хребет наступления, был уже 
лень. И прежде чем растянутые роты получили приказы, прошли 
часы. Потом объявили радиомолчание. Все приказы должны были
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передаваться связными. Теоретически верное, а практически ги
бельное мероприятие.

Около 8 часов утра 1-й батальон 22-го танкового полка под ко
мандованием капитана Готтберга 80 танками покатил по дорогам 
на северо-восток. Окутанный дымом и пылью. Кан остался левее. 
4-я рота капитана Гоффмана столкнулась с первыми англичанами. 
Унтер-офицер Кортенгауз получает приказ:

— Рота входит в подчинение штурмовой группе подполковни
ка фон Лука, которая вместе с частями 125-го мотопехотного полка 
и саперным батальоном 716-й дивизии нападает с юга и уничтожает 
вражеских парашютистов-десантников.

И 2-й батальон 22-го танкового полка майора Фирцига с 40 тан
ками мчится на северо-восток. В то время как на берег эшелон за 
эшелоном выкатывают штурмовые войска Монтгомери, самый бо
еспособный немецкий резерв сражается с мнимым врагом. 2-й ба
тальон майора Фирцига в ночь на 6 июня был отправлен на диви
зионные учения.

— Я был в первом часу со своим батальоном в предусмотрен
ном месте, в десяти километрах восточнее Фалеза, — сообщает ко
мандир батальона, сегодня доктор медицины в крупном западно
германском городе. — Над Каном и побережьем пылало зарево. Мы 
слышали рокот бомбардировщиков союзников, но это нас не удив
ляло. Такие налеты бывали часто. Особого сигнала тревоги вечером 
пятого июня не давали, в то время как почти ежедневно с часа до 
трех часов ночи объявляли тревогу. Около двух часов двадцати ми
нут из моей штаб-квартиры прибыл связной-мотоциклист. Приказ 
по полку: Второй батальон немедленно возвращается в расположе
ние части и в полной боевой готовности ожидает приказа.

С 4 часов 2-й батальон майора Фирцига стоит готовый к маршу 
и бою. Но ничего не происходит. Телефон отключен. Около 6 ча
сов приезжает связной офицер с сообщением, что союзники выса
живаются. Наконец к 9 часам 2-й батальон майора Фирцига полу
чил письменный приказ выступить. Направление — северо-восток. 
Вражеские воздушные десантники восточнее Орн подлежат уни
чтожению. Роты информировались связными, и длинная марш- 
колонна пришла в движение.

Мы ехали из-за угрозы налетов с воздуха с дистанцией в сто ме
тров — машина от машины. На марше нам сопутствовала удача. Мы 
без потерь подошли к месту приземления вражеского десанта.

Семидесятипятимиллимитровые пушки танков IV из 22-го тан
кового полка еще не сделали ни одного выстрела в сторону бри
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танских парашютистов-десантников восточнее Орн, как поступил 
приказ: «Поворачивать!»

Между тем 84-й корпус получил из ставки право распоряжать
ся 21-й танковой дивизией, а генерал Маркс, не считая нужным 
применять танки против английского десанта, приказал атаковать 
побережье, место высадки войск Монтгомери. Только 4-я танковая 
рота сражалась восточнее Орн.

Все остальные развернулись в направлении Кан; радиомолча
ние до встречи с врагом.

Головные танки теперь оказались в хвосте, а те, что были в хво
сте, оказались впереди, таким образом, командир отделения ока
зался в хвосте огромной колонны. Впереди следовала 5-я рота ка
питана Херра.

Как черт мчался 2-й батальон майора Фирцига через заборы, 
сады и овраги.

Командир полка полковник фон Оппельн со своим штабом пе
редвигался с 1-м батальоном и все время подгонял солдат:

— Быстрее! — Они с трудом пробирались через разбитый го
род.

Ехали с большим отрывом друг от друга, спасаясь от истреби
телей. Потеряли связь со 2-м батальоном. Наконец они вышли на 
исходную позицию севернее Кана. Был полдень, 6 июня, наконец 
должна состояться атака немецких танков на британский плацдарм. 
Восемь часов спустя после высадки, по крайней мере, с шестичасо
вым опозданием!

С высоты городка Лебизи майор Фирциг видит 1-е отделение 
и три роты, прибывшие для атаки. Он без промедления ставит свои 
танки рядом слева. Еще ни одного выстрела не раздалось, и, соглас
но приказу, нельзя переговариваться по радио. Пешком Фирциг от
правляется на поиск командного пункта Готтберга. Находит его, и 
оба командира вместе идут к ближайшему холму, куда приехал штаб 
полкового командира.

— Настоящий холм полководца! — восклицает Фирциг, когда 
они увидели и командира 84-го корпуса генерала Маркса со своим 
ординарцем.

Командир 84-го корпуса прибыл из Сен-Ло сюда на передовую. 
Когда он около 14 часов 30 минут увидел оба батальона 22-го тан
кового полка готовыми к бою, он подошел к командиру полка пол
ковнику Оппельн-Брониковс кому:

— Оппельн, если вам не удастся сбросить англичан в море, мы 
войну проиграли.
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Полковника охватило злое предчувствие: от 98 танков зависит 
победа или поражение. Всего от 98 танков!

— Я атакую, — салютовал он.
Генерал Маркс поехал к 1-му батальону 192-го пехотного пол

ка и сел в первый бронеавтомобиль. Задача батальона — прорыв 
к берегу. Генерал Маркс пошел по стопам Эрвина Роммеля, фор
туна, казалось, вцепилась в пятку знаменитого полководца. Удар 
пришелся как раз в промежуток между английскими плацдарма
ми «Джуно» и «Суорд», которые еще не успели соединиться. Точно 
между 3-й британской и 3-й канадской дивизиями, на стыке двух 
соединений, Марксу удалось взломать плацдарм. Части 1-го бата
льона пробились до самого берега. Деревни, где гренадеры стояли у 
моря 6 июня в 20 часов, назывались Лион и Люк. «Победа!» — кри
чали они со своих машин. «Победа!» Они нашли последние опор
ные пункты 716-й дивизии, которые еще держались. Они броси
лись к засыпанным окопам и полузасыпанным бункерам.

— Если сейчас к нам подоспеют еще и наши танки, то никто 
нас отсюда не выбьет, — говорили они.

Но счастье танкам не сопутствовало. Роты Готтберга и Фирци- 
га напоролись как раз на передний край оборонительного фронта 
плацдарма «Суорд». Головной танк штабного взвода полка разле
телся от первого прямого попадания. Противотанковые пушки ка
надцев стреляли как черти.

Стало очевидным, что танки с длинноствольными 75-мм пуш
ками оказались в невыгодном положении: как бы хороша ни была 
пробиваемость пушки, но установленная на ней оптика доставала 
лишь на 2,5 километра. Этого было недостаточно, чтобы бить по 
позициям британской противотанковой обороны, размещенным 
на выгодном месте между Периром и Бевилем. Танки Оппельна 
должны были пробираться по крутому склону, который как-то да
вал им хоть какое-то укрытие. Наверху были размещены вражеские 
противотанковые пушки и артиллерия, которая била вниз, по тан
кам, и те один за другим выходили из строя. У Бенвиля в считаные 
минуты пять танков взлетело в воздух. Стало ясно, что прорыв не 
удастся.

Стоит взглянуть на карту этого первого танкового сражения, 
и станет очевидна трагичность момента: путь к берегу еше открыт. 
1-й батальон 192-го мотопехотного полка пробился к самому бере
гу. И ждет. Ждет танки.

После обеда у Беневиля на Орн все еше стоит 8-я рота 2-го ба
тальона 192-го мотопехотного полка. Остальные роты и батальоны
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Драматическая обстановка сложилась вечером 6 июня на британском участке 
высадки. Хотя англичане и канадцы отбили у  немцев плацдармы «Суорд» 

и «Джуно», но не смогли их объединить. Таким образом, занять 
Кан 6— 7 июня, как планировалось, не удалось

хотя и подтянулись в район Перира, чтобы поддержать танковую 
атаку, но 8-я рота со своим тяжелым вооружением не может тро
нуться с места и ждет танки.

В пункте противовоздушной обороны в Дувре, в двух с поло
виной километрах от берега, держатся под командованием хладно
кровного обер-лейтенанта Игле 230 солдат противовоздушной обо
роны и пришедшие к ним пехотинцы с тремя противотанковыми 
пушками, тремя 50-мм пушками, дюжиной огнеметов и 20 пуле
метами. Они отбивают все атаки, Дувр стоит. Десять дней Игле со 
своими солдатами держит оборону, десять дней они ждут немецкой 
контратаки.

Но 22-й танковый полк не может пробиться через фронт проти
вотанковых пушек англичан и канадцев перед Периром и Бевилем.



4 9 4 Они идут!

Из-за отсутствия мотопехоты он не может напасть и в другом месте. 
Полку навязали оборону. Полковник Оппельн приказывает:

— Танки закопать, держать позицию. Только так можно отбить 
штурмовые атаки Двадцать седьмой британской бригады.

Монтгомери понял: если не устранить немецкий клин, рас
коловший плацдарм, дела плохи. Если рукав, который проложил 
1-й батальон 192-го мотопехотного полка от Кан до берега, превра
тится в трубопровод немецкого пополнения, быстро наполнится 
танками и артиллерией, то это может означать конец британского 
плацдарма.

Монтгомери не медлил ни секунды. Он пустил в ход гру
зовые планеры и сбрасывал, один за другим, полки английских 
парашютистов-десантников в немецкую полосу нападения.

Теперь проявились тяжелые последствия отсутствия Люфт
ваффе. Не было разведки, не было воздушного прикрытия назем
ных колонн. Случилось то, что и должно было случиться!

Сил одной-единственной танковой дивизии, вступившей в 
бой, было недостаточно, чтобы развить успех 192-го мотопехотного 
полка на берегу и у Беневиля до решающей победы на британском 
плацдарме. Без подкрепления, без боеприпасов, под ужасным смер
чем бомбовых ударов британских бомбардировщиков и огнем кора
бельной артиллерии гренадеры должны были опять отступить.

У Беневиля наводчик, ефрейтор Влосек, со злостью в послед
ний раз прицелился из своей 75-мм самоходной пушки. Бах! — и 
английский танк разлетелся на куски, затем последовал приказ об 
отступлении. Позицию и здесь нельзя было удержать. 8-ю роту ото
звали на линию обороны 22-го танкового полка.

Осознало ли теперь немецкое руководство, что нужно сосре
доточение всех танковых резервов, чтобы справиться с опасной си
туацией? Или оно будет рассматривать штурм между реками Орн и 
Вир как маневр и ждать «настоящее вторжение» у Кале?
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В 2 часа 30 минут в ночь на 6 июня на командном пункте командира 
дивизии в Ножан-ле-Ротру зазвонил телефон. Генерал Варлимонт 
от имени Йодля из ставки фюрера передал приказ:

— Учебная танковая дивизия должна по тревоге направиться 
по направлению Кан. В дальнейшем вы будете получать приказы 
из группы войск «В».

О том, что Верховное командование Вермахта понятия не име
ло о намерениях союзников, свидетельствует тот факт, что за не
сколько часов до этого ставка приказала учебной танковой диви
зии отправить на Восточный фронт лучший батальон с новыми 
«Пантерами» и «Тиграми». Байерляйн на свой страх и риск задер
жал отправку. Еше не погруженные части были возвращены, а тем, 
что уже следовали по железной дороге, было приказано вернуться. 
Но прошло пять дней, прежде чем эти части появились на фронте. 
Пять драгоценных дней!

Байерляйн едет в штаб 7-й армии в Ле-Ман. Там его ожида
ет сюрприз. Ставка заставила дивизию всю ночь стоять на месте, а 
теперь генерал-полковник Дольман потребовал, чтобы дивизия к 
17 часам вышла на марш. Байерляйн сопротивлялся. Опытный ко
мандир, начальник штаба Роммеля по африканским походам, во 
время своей поездки в штаб армии уже знал, где скрывается опас
ность: в небе полно истребителей-бомбардировщиков. Байерляйн 
предлагает подождать с отправкой до темноты. Дольман стоит на 
том, что дивизия должна быть утром 7 июня в районе южнее Кан. 
Напрасно Байерляйн спорит...

Скорость продвижения при угрозе с воздуха и по разбитым до
рогам не более 8 километров в час. Танки находятся в 150 километрах 
южнее Кан. Когда же они прибудут на боевые позиции? Не раньше
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8 июня. Но Дольман приказа не отменяет и к тому же предлагает из
менить маршрут. На это Байерляйн не соглашается. Перегруппиров
ка дивизии приведет к хаосу. Байерляйн возвращается и приказывает 
выступать.

— Смотрите внимательно вперед и по сторонам! Поезжайте 
быстрее и по возможности без потерь, — советует он командирам.

— Танки вперед! — Учебная танковая дивизия покатила в сто
рону западного фронта на помощь 21-й дивизии.

Еще и сегодня Байерляйн становится жестким и сердитым, 
когда ему приходится рассказывать о марше своей дивизии. О том 
марше, когда дивизия еще до вступления в бой понесла тяжелей
шие потери.

Байерляйн рассказывает:
— Я ехал по трассе Алансон—Аржантан—Фалез с двумя легко

выми машинами с двумя радиостанциями моего командного пун
кта. Уже у Бомон-сюр-Сарт первые налеты истребителей заставили 
нас искать укрытие. На этот раз все обошлось, но колонны растя
гивались все дальше и дальше друг от друга. Так как радиоперего
воры были запрещены, связь осуществлялась только через связных. 
Как будто радио помогало истребителям и разведчикам, висящим в 
небе, быстрее нас обнаружить. Но зато руководству дивизии это за
трудняло получение информации о состоянии дел в колоннах: про
должают ли они марш, образовались ли пробки и есть ли потери; 
где находятся передовые машины. Время от времени я должен был 
посылать офицеров или ехать к частям сам.

Все пять дорог заняты частями. Естественно, что продвижение 
колонн было замечено вражеской разведкой, и уже вскоре бомбар
дировщики повисли над дорогами, разбивая перекрестки, деревни 
и города, лежащие на пути, пикируя на танковые колонны. В двад
цать три часа мы проезжаем местечко Се. Оно освещено как рож
дественская елка, и тяжелые бомбардировщики бросают бомбы на 
горящий городок.

Около двух часов ночи мы приблизились к городу Аржантан. 
Светло как днем — от взрывов и пожаров. Городок содрогается от 
града бомб — бомбардировки не прекращаются ни на минуту. Мы 
добрались до южного предместья, а дальше продвигаться стало не
возможно. Аржантан горел. Мы были в дьявольском котле. За нами 
дорога заблокирована. Мы заперты в горящем городе. Искры па
дают на машины. Горящие батки и разрушенные дома прегражда
ют путь. Самолеты кружат над городом. Их осветительные бомбы 
освещают горящий город мерцающим светом. Пыль затрудняет ды
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хание. Мы отправились пешком искать дорогу. Саперы работали у 
разрушенного моста через Орн. В три часа нам удалось вырваться из 
огненной западни, и через поля мы направились в сторону Флера. 
Бомбардировки к утру утихли. Дорога через Экуше—Бриуз—Флер 
удобная для езды. В четыре часа мы были уже во Флере, который 
тоже сильно пострадал. К пяти часам мы приехали в Конде-сюр- 
Нуаро. О танковых колоннах не слышно, их не видно. Они с боль
шим трудом пробираются по разбитым дорогам. Подобно Аржан- 
гану были разрушены бомбежкой все узловые пункты за фронтом 
вторжения, союзники хотели помешать продвижению резерва к ме
сту боя у Кана.

С Байерляйном ехал его бессменный офицер для поручений 
капитан Александр Хартдеген, также старый «африканец», кото
рый принимал участие в тяжелых боях рядом с генералом Ритте
ром фон Тома. Лисы пустыни Роммеля, пережившие войну, знают 
этого мудрого капитана и ценят его. Он рассказал нам о втором дне 
этой смертельной поездки дивизионного штаба.

— После беспокойной ночи, — сообщает капитан Хартде
ген, — генерал Байерляйн, водитель унтер-офицер Картейз и я 
ожидали у Конде-сюр-Нуаро, что пятьдесят километров южнее 
Кана, головной взвод Девятьсот первого мотопехотного полка. 
Но ничего не было видно. Я поехал обратно. Конде представлял 
собой груду дымящихся развалин, мост также был разрушен бом
бежкой, а в пять часов утра истребители уже мелькали на голубом 
утреннем небе. Учебная танковая дивизия была подчинена Перво
му танковому корпусу СС. Командный пункт обергруппенфюре- 
ра СС и генерала полиции Йозефа «Зеппа» Дитриха, командира 
корпуса, мы искали всю ночь, чтобы узнать его намерения и полу
чить приказы, но мы не нашли командного пункта корпуса; толь
ко к вечеру седьмого июня мы обнаружили его в лесочке север
нее Тюри-Ар кура. Дитрих отдал Байерляйну приказ: одиночными 
боевыми группами достичь к утру восьмого июня район Норри 
и Бру, на линии железной дороги Кан—Байо. Оттуда мы долж
ны были вместе с Двенадцатой танковой дивизией СС «Гитлерю- 
генд», которая должна была подойти, готовиться к наступлению 
широким фронтом.

Под вечер мы нашли наконец у Тюри-Аркура головные части 
нашей дивизии. Это были гренадеры, прибывшие первыми: танки 
оставались далеко позади.

Генерал Байерляйн обсудил с полковыми командирами си
туацию, и около 22 часов мы поехали на наш командный пункт в
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Прус. Поездка обнаружила ужасное положение полков, послед
ствия дневных маршей. Десятки искореженных, еще дымящихся 
машин лежали на обочинах. Отрезок Комон—Виллер—Бокаж был 
настоящей дорогой смерти. Выгоревшие грузовики, разбомблен
ные полевые кухни и тягачи еще тлели, мертвые солдаты лежали 
кто где. Это была страшная картина. Унтер-офицер Картейз нажал 
педаль газа:

— Подальше от этого ада!

В н и м а н и е  —  ш т у р м о в и к !

Летние ночи в Нормандии коротки. Мы были около высоты 238 — 
мчались по дороге, когда на рассветающем небе появились три ис
требителя. Они, очевидно, нас выследили, так как шли над дорогой 
на бреющем полете. Заскрипели тормоза, генерал Байерляйн вы
скочил из идущей машины в кювет. Я обнаружил бетонный тон
нель — сток воды и в три прыжка влетел в темную трубу. Картейз 
успел выскочить из машины, как из бортовых пушек посыпались 
выстрелы. Наш БМВ охватило пламенем. Следующий истребитель 
летел точно над кюветом и выпустил свои очереди по нам. Перед 
моей бетонной трубой взорвался 20-мм снаряд. Унтер-офицер еще 
успел прокричать Байерляйну:

— Отползите подальше от машины, господин генерал.
Наступила тишина.
Тот, кто не пережил налеты истребителей, тот не знает, что та

кое битва во время вторжения. Лежишь беспомощный в кювете, в 
борозде или у изгороди, прижавшись к земле, лицом в грязь, а к 
тебе кто-то подлетает с нарастающим шумом, сейчас подлетит, упа
дет. Сейчас засвистят пули. Сейчас в тебя попадут.

Хочется зарыться в землю; потом истребитель улетает, но он 
вернется снова. Два раза, три раза. Лишь когда эти парни убедятся, 
что все уничтожены, они улетят. А лежать приходится долго. И если 
все миновало — то это всего лишь льготная отсрочка. Десять таких 
налетов — настоящее предвкушение ада!

Наш БМВ стоит на дороге и еще шипит и дымится. От него ни
чего не осталось. Унтер-офицер Картейз лежит в кювете мертвый. 
Генерал Байерляйн чудом отделался несколькими осколочными 
ранениями. Меня же спасла труба.
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Капитан Хартдеген стоит на коленях перед унтер-офицером 
Картейзом.

— Тут ничем не поможешь, господин генерал, — говорит он 
Байерляйну. Тот кивает и вытирает со лба кровь.

— Мы должны его укрыть, — сказал Байерляйн.
— Да, — сказал Хартдеген, взглянув налицо унтер-офицера. Но 

чем? Задумывается, снимает с себя хлопковый свитер и прикрывает 
им голову и грудь убитого. БМВ шипит и дымится.

В 50 метрах от мертвого Картейза они бросаются в кювет. Руки 
еще дрожат, колени обмякли.

— Как нам отсюда выбраться? — спросил Байерляйн. Хартде
ген хотел отправиться в Кулван, где они оставили штаб 902-го мо
топехотного полка. Но в этот момент подкатила открытая машина. 
Командир полка полковник Гутманн наблюдал налет самолетов на 
нашу машину на ровной как доска дороге и в тревоге за нас послал 
вездеход «Фольксваген-Клодель». Командир дивизии оказался на 
машине.

Ночь опустилась. Благодатная ночь. Защита от истребителей. 
Теперь мы направились в Просей, где начальник штаба, майор Ка- 
уфманн, с волнением ожидал нас уже 24 часа.

Между тем батальоны и дивизионы учебной танковой диви
зии пробивались по дорогам в район боя. Маршируя со своим 1-м 
батальоном 902-го мотопехотного полка под моросящим дождем к 
фронту вторжения, лейтенант Ганс Эверхард Бомбах вспомнил о 
двойном дне рождения — своем и своего друга Роллинга.

Около 17 часов 6 июня они вышли из Вибри. Они шли вечером, 
потом ночью, под обложенным тучами небом, а пришли в ясный 
летний день. С рассветом прилетели истребители.

У батальона, не сделавшего ни одного выстрела, появились 
первые большие потери. Солдат расстреливали в открытых броне
транспортерах. Ничего другого не оставалось, как заехать в лес и 
дождаться ночи. Прибыли как раз ночью, как и подсчитал Байер
ляйн.

Около полуночи в батальон прибыл связной-мотоциклист. На
конец поступила информация. Командный пункт 902-го мотопе
хотного полка с полковником Гутманном, сказал связной, находит
ся севернее Виллер-Бокажа у восточной границы местечка Тийи.

Тийи! Лейтенант Бомбах стал искать это место на карте. Он не 
мог знать, что это название войдет в военную историю. Ага, между 
Каном и Байо.
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Бомбах отправился в путь, чтобы получить приказ о вступле
нии батальона в бой. Он ехал мимо выгоревших грузовиков, поле
вых кухонь и легковых машин. Он не обратил внимания на остов 
БМВ, на котором еше был виден телескопический флагшток штаб
ного флага машины Байерляйна. Месяц прорвался сквозь облачное 
небо, когда Бомбах подъехал к разбитому бомбами Виллер-Бокажу. 
Ему встретились маршировавшие в тыл измотанные в боях группы 
716-й пехотной дивизии.

— Английские танки следуют за нами! — кричали они Бомба- 
ху. Тревожные сообщения обычно распространялись отходящими с 
передовой частями. Бомбаха это не касалось, и он поехал дальше в 
Тийи. Наступало утро. Бомбах посмотрел на карту: Ювини.

— Истребители! — закричал шофер. Сбросил скорость и свер
нул к заборам около дороги, и вот уже с ревом пронеслись низко над 
дорогой проклятые птицы. Забор спас Бомбаху и его шоферу жизнь. 
Они услышали, как взорвались бомбы на перекрестке, который они 
только что миновали. Они слышали, как летчики сделали вираж, 
развернулись, опять спикировали. Кто будет следующей жертвой, 
беспомощной жертвой? У гренадеров средств против истребителей 
не было. Когда старый обер-ефрейтор и командир первого броне
транспортера роты сопровождения штаба дивизии во время первой 
воздушной тревоги вывели свою машину в чистое поле, чтобы дать 
из двух пулеметов по летящему «Спитфайру», то с удивлением уви
дели, что ничего не произошло. Они снова дали очередь.

Матерь Божья — машина же пролетела через шквал огня, это 
же было видно, но, несмотря на это, повреждений не было. И неу
дивительно. Мотор и кабина пилота были бронированы!

Истребители — страшное оружие против пехоты. Тревога 
«Штурмовик!» была пугалом всех частей, находящихся на марше. 
Эти страшные птицы были всюду. Разве что во время дождя или но
чью они не появлялись.

Когда наконец вблизи Байе лейтенант Бомбах прыгнул в полу
тораметровую яму, командный пункт своего командира полка, — то 
последнее, что он увидел в небе, был самолет. На этот раз — артил
лерийский наблюдатель. И через минуту тяжелая корабельная ар
тиллерия направила свой огонь в район Байо, где находился штаб и 
готовые к бою передовые части 902-го мотопехотного полка. Целый 
час на людей обрушивались смерть и разрушение.

В типичном командном пункте дивизии в Просей, в малень
ком замке, окруженном парой крестьянских домов, севернее
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Конде-сюр-Нуаро, Байерляйн знакомил своего начальника шта
ба, майора Кауфманна, с положением дел в дивизии и в отдельных 
подразделениях. Он огласил приказы, которые отдал для запла
нированного наступления на следующее утро, 8 июня: полковник 
Шольце должен со своим усиленным 901-м мотопехотным пол
ком захватить район у Нори, а полковник Гутман с усиленным 
902-м мотопехотным полком захватить район у Бро, чтобы затем 
присоединиться к наступающей 12-й танковой дивизии СС «Гит- 
лерюгенд» 21-й танковой дивизией — для большого наступления 
на побережье.

Большое наступление! На этот раз должно получиться удачнее, 
чем это было с 21-й танковой дивизией. Учебная танковая дивизия 
и «Гитлерюгенд» — эти дивизии должны были вытащить из грязи 
застрявший там воз обороны вторжения.

З а п у т а н н ы е  п р и к а зы

Двенадцатая танковая дивизия «Гитлерюгенд» бригадефюрега СС 
Витта1 была хорошо вооруженным соединением. Гренадеры были 
молоды, от 18 до 19 лет. Они верили в свое дело и в свое оружие. Они 
и понятия не имели о том, как тянуло жребий высшее руководство, 
но если бы им сказали об этом, они бы впали в бешенство.

Приказы о наступлении, которые получила 12-я танковая ди
визия СС, красноречиво говорят о различных точках зрения в выс
ших штабах немецкого руководства.

В апреле дивизия была переведена из Бельгии в Нормандию. 
Она должна была расположиться в Лизье, в 30 километрах от по
бережья. Эта была бы отличная исходная позиция. Но генерал фон 
Гейр, командующий танковой группой «Запад», добился того, что 
дивизию перевели на 50 километров южнее. Опять в этом решении 
прослеживается старый спор между Роммелем и Гейром: один хо
чет. чтобы резервы были рядом с побережьем, другой — значитель
но дальше, чтобы иметь пространство для маневров. Подавляющее

12-я танковая дивизия СС «Гитлерюгенд» имела, как и другие танковые 
дивизии СС. большую численность и техническую оснащенность (20 тысяч 
человек. 170 танков), в том числе зенитный дивизион и даже дивизион ше
стиствольных реактивных минометов. — Прим. пер.



502 Они идут!

господство противника в воздухе Гейр в расчет не взял; это господ
ство, во всяком случае, ошеломило всех бойцов в Нормандии.

Таким образом, дивизия Витта оказалась на 20 километров 
дальше от мест боев (которых было слишком много, и 6 июня ди
визия не могла поспеть везде, где была необходима).

Утром в 3 часа от 711-й дивизии под командованием генерал- 
лейтенанта Рейхардта, расположенной направо от 716-й пехотной 
дивизии, между Орн и Сеной, генералу Витту пришло сообщение: 
«Вражеские воздушные десанты за нашим левым флангом». А за
тем поступило примечательное дополнение: «Противник сбрасы
вает одетые в форму куклы»1. Это был обманный маневр Монтго
мери, который был мастером всякого рода трюков. Дивизия Витта 
хотя и не получила приказа о наступлении, но командир сразу под
нял все соединения. Ровно в четыре часа все были готовы к маршу. 
Танки ждали. Гренадеры ждали. Но ничего не случилось! 25-й мо
топехотный полк СС пошел в разведку в сторону Кана.

В 7 часов пришел приказ от обергруппенфюрера СС Дитриха, 
командира 1-го танкового корпуса СС, — дивизия входит в под
чинение 81 -го корпуса в Руане и должна дислоцироваться в райо
не Лизье. Командиры качали головами. Почему в Лизье? Развед
ка же установила, что противник приземлился по обе стороны Орн 
и пробивается в Кан! Кроме того, выступление без подготовлен
ных маршрутных планов чревато большими затратами времени. Но 
приказ есть приказ, а телефонной или радиосвязи с группой армий 
«В» не было.

Стали разрабатывать новые планы маршрутов и через связных 
офицеров отправлять их в части. Между 10 и 11 часами соединения 
выступили. Следует подчеркнуть, что сделано это было 6 июня, 
возможность успеха контратаки на побережье была реальной.

Это было то самое время, когда 22-й танковый полк 21-й тан
ковой дивизии был брошен на западный берег Орн.

Приблизительно около 15 часов командиру дивизии из группы 
армий «В» пришел приказ — собраться не в Лизье, а западнее Кана. 
Цель: оказать поддержку 84-му корпусу при контратаке.

— Твою мать, — выругался Витт. — Полки уже на марше. Где 
их теперь догнать?

1 Имеются в виду сброшенные в большом количестве куклы, имитирующие 
десантников. Эти куклы, названные «Рупертами», дезориентировали нем
цев и прикрывали сброс настоящих парашютистов. — Прим. ред.
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Новый приказ дошел до усиленного 25-го мотопехотного пол
ка СС в районе западнее Лизье около 16 часов. Остальные соедине
ния получили приказы в разное время.

Двадцать пятому мотопехотному полку СС предстояло прое
хать еще 70 километров, чтобы попасть на свою позицию. Таким 
образом, 6 июня этот полк уже не мог принимать участия в боевых 
действиях. День был потерян.

К сожалению, дивизия снова была переведена под нача
ло 1-го танкового корпуса СС и от него получила приказ 7 июня 
в 12 часов разместиться по левую сторону от 21-й танковой диви
зии, начать наступление на север и сбросить высадившегося врага 
в море.

Этот приказ запоздал ровно на 24 часа, чтобы поддержать атаку 
21-й танковой дивизии у Перира. Столько времени потребовалось 
для введения в бой готовой и сильной танковой дивизии! 24 часа, 
попусту потраченные! За эти часы шанс на успешное отражение 
воздушного и морского десанта был упущен.

Витт подготовил свою дивизию к выступлению уже к 4 часам 
утра. От Байерляйна мы знаем, что его поднял по тревоге генерал 
Вальтер Варлимонт из ставки.

Третьему зенитному корпусу генерала Пикерта было поручено, 
в случае высадки на побережье Нормандии, тотчас отправиться на 
плацдарм. Батареи корпуса были размещены по реке Сомме, а штаб 
находился южнее Амьена. В полной готовности были три полка и 
шесть дивизионов. Это была сильная огневая мощь, хребет для на
ступления и обороны.

Шестого июня до обеда у генерала Пикерта еще не было ин
формации о высадке. Он отправился в инспекционную поездку. 
Только после обеда, когда он вернулся обратно, он получил первые 
сообщения, с оговоркой, что еще нет ясности в том, большое ли это 
вторжение. Еще нет ясности!

Пикерт поехал в Париж. Наконец после обеда 6 июня отправил 
свои дивизионы в район по обе стороны Кана. 8 и 9 июня батареи 
прибыли на фронт, сильно потрепанные — 200 убитых и раненых. 
Не выстрелив еще ни из одного ствола! Что бы случилось, если бы 
главные силы корпуса были бы на фронте 6 июня!

6 июня при быстро организованной контратаке этих соедине
ний английский плацдарм можно было бы так сузить, что дальней
шие операции имели бы шанс на успех.
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М о н а с т ы р ь  А р д е н н

Бригадефюрер СС Витт и генерал Фейхтингер верили, что ударом 
блестяще оснащенной 12-й танковой дивизии СС возможно оста
новить вторжение. Приказ к наступлению 7 июня был ясен и опти
мистичен. После изложения собственной и вражеской позиций в 
пункте 3 говорилось: дивизия совместно с 21-й танковой дивизией 
наступает на высадившегося врага и сбрасывает его в море. Исхо
дные рубежи были тщательно и хорошо продуманы. Они касались 
двух мотопехотных полков — 25-го и 26-го, двух танковых батальо
нов 12-го танкового полка, дивизионов 12-го артиллерийского пол
ка СС и разведывательного батальона, а также саперного батальона 
и зенитного дивизиона. Наступление было назначено на 7 июня, на 
12 часов дня.

Витт и Фейхтингер перед наступлением еще раз встретились, 
чтобы согласовать свои действия. Фейхтингер привез с собой ко
мандира 22-го танкового полка, и полковник фон Оппельн доло
жил о своих соображениях. Было решено, что 22-й танковый полк 
подключится к наступлению Витта на север. Удар будет продолжен 
до тех пор, пока англичане не свалятся в море.

Первые части усиленного 25-го мотопехотного полка СС до
стигли западной границы Кана в ранние утренние часы. Город еще 
горел. Улицы были перегорожены развалинами. С восходом солнца 
начались беспрерывные налеты истребителей на дороги с передви
гающимися войсками. Пилоты точно отыскивали свои цели. В пер
вую очередь они уничтожили бензовозы, и это означало, что танки 
выведены из строя. С наступлением дня командир 25-го мотопе
хотного полка штандартенфюрер Курт Майер, получивший извест
ность как «Майер-танкист», снабжал свои части бензином только 
при помощи «Фольксвагенов». Эти маленькие, верткие машины 
могли передвигаться от укрытия к укрытию.

Полк соорудил командный пункт на западной окраине Кана. 
Майер отправился на передовой командный пункт в монастырь 
Арденн.

Он забрался на одну из башен, чтобы оглядеть окрестности. 
Когда он поднес бинокль к глазам, перед ним раскинулась изуми
тельная картина. До самого моря простирались фруктовые сады и 
живые изгороди — как на лубочных картинках. На берегу толчея 
выгрузки. Огромные корабли мирно стоят на рейде. Несчетное ко
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личество аэростатов качаются в небе на канатах, они призваны за
щитить флот и берег от налетов немецких самолетов.

И еще кое-что видит Майер: танковые части противника вы
страиваются на его участке боя. «Тут будет жарко», — подумал он 
и бросил взгляд назад, в тыл, туда, где должна маршировать его ди
визия. Он увидел прямую как стрела дорогу Кан—Фалез. На ней не 
было воинских частей. Танки и бронетранспортеры находились в 
укрытиях.

Майер повернул бинокль к фронту и опешил: вражеский 
танк ползет по фруктовым садам, он находится приблизительно в 
200 метрах от гренадеров 2-го батальона, которые хорошо замаски
ровались со своими противотанковыми пушками. Ни одного вы
стрела. Батальон придерживается жесткой дисциплины: не стре
лять! Британские танки едут прямо вдоль фронта 2-го батальона 
Майера. Они подставляют незащищенный длинный фланг. Это 
мечта всех мотопехотинцев. Это идеальная цель для противотан
ковых пушек!

Майер отдает приказ батальонам, артиллерии и стоящему на
готове 2-му батальону танкового полка:

— Открывать огонь только по моему приказу.
Внизу в монастырском саду находится оберштурмбаннфюрер 

СС и подполковник полиции Макс Вюнше, командир 12-го танко
вого полка, в своей командирской машине. То, о чем ему сообща
ет Майер с монастырской башни по полевому телефону, он пере
дает через свой бортовой микрофон всем танкам. Одна рота стоит 
на территории монастыря, другая, хорошо замаскированная, на об
ратном скате недалеко от дороги, по которой марширует враг, ни
чего не подозревая.

Британцы беззаботны. У них перед глазами только одна цель — 
аэродром. Майер прильнул к биноклю и передает каждое движе
ние вражеских частей. Напряжение так велико, что Вюнше сообща
ет информацию своим командирам тихим голосом, как будто есть 
опасность, что грохочущие на той стороне дороги чудовища могут 
его услышать.

Майер не хочет упустить шанс. Этот шанс называется: исполь
зовать удобную позицию и уничтожить наступающего врага, силы 
которого состоят из одного танкового полка и одной пехотной бри
гады, и затем перейти в контрнаступление. Хотя это нарушает бое
вой график дивизии, но здесь нужно действовать.

Связной информирует штаб 21-й танковой дивизии о его ре
шении.
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Вражеская колонна танков продвигается к дороге Кан—Байо. 
Майер хриплым голосом кричит в трубку полевого телефона:

— Атаковать!
Вюнше передает в микрофон:
— Внимание, танки вперед! — Это приказ к адскому танцу. 

Противотанковые пушки открыли огонь.
Танки загремели, остановились, стреляют. Вражеский голов

ной танк взлетает на воздух, второй горит. Экипаж выпрыгивает, пол
зет в придорожную канаву. Английские, канадские танки из 27-го тан
кового полка 2-й канадской танковой бригады смешались. Танк 
за танком выходят из строя. Сопровождающая пехота — горные 
шотландцы 9-й канадской бригады — пытается отступить и до
стичь района Аути и там закрепиться, но гренадеры 3-го батальона 
Майера опережают ее. Немецкая атака идет полным ходом. Пер
вые канадские пленные идут с поднятыми руками по направлению 
к монастырю. Может быть, счастье будет на этот раз на стороне 
немцев?

Потери канадцев значительны. По их собственным, более 
поздним высказываниям, передовая рота «Нова Скотия» («Новая 
Шотландия») была полностью расстреляна. Другие роты также по
несли большие потери. Танковый полк потерял 30 процентов свое
го состава и 28 танков «Шерман».

Но и гренадерские роты Майера попали под вражеский артил
лерийский огонь. Во время разведывательной поездки на мотоци
кле Майер с испугом установил, что правый фланг его передового 
1-го батальона больше не прикрыт. Танки 21-й танковой дивизии 
застряли у Эпрона. К несчастью, танки противника ударили по от
крытому флангу и нанесли 1-му батальону страшный урон. Хотя 
противотанковые пушки и остановили танки противника, но о 
дальнейшем наступлении нельзя было и думать.

И на левом фланге появились соединения вражеских танков. 
Это части 7-й канадской бригады, которые атакуют западнее реч
ки Мю дорогу Кан—Байо и угрожают вторжением в район дисло
кации 26-го мотопехотного полка СС, из которого прибыла только 
одна передовая рота, так как остальные батальоны были задержаны 
сильными воздушными налетами. Только незначительные разроз
ненные пехотные части разбитой 716-й дивизии защищают район, 
и ясно, что они не смогут отразить танковый удар. И Майер пыта
ется остановить нападение.
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Таким образом, этот шанс не был использован. В мемуарах ка
надской армии после признательных слов в адрес полка Майера 
сказано:

«Сильная атака немцев вывела нас из равновесия и вызвала 
большие потери, но немцы не смогли воспользоваться успехом, 
угроза нашему плацдарму была ликвидирована».

Так закончилось сражение 7 июня в районе Кана. Все надеж
ды немецкого командования теперь направлены на 8 июня, третий 
день вторжения союзников, день, когда наконец все три танковые 
дивизии — 21-я, учебная танковая и 12-я танковая дивизия СС — 
должны нанести объединенный контрудар по британскому плац
дарму в 10 километров глубиной.

Д у э л ь  с  ф л о т о м

В планах высадки американских штабов участок берега «Юта», тя
желая 210-мм батарея Маркуф и расположенная рядом с ней вой
сковая береговая артиллерия у Азевиля с четырьмя 122-мм пушками 
занимали серьезное место. Обе позиции должны были быть захва
чены американскими штурмовыми отрядами в первый день высад
ки, но когда 6 июня уже подходило к концу, батарея Маркуф все еще 
стреляла. Стреляла по берегу, стреляла по острову Маркуф в резер
вы 4-й американской дивизии. Американцы ругались, а американ
ские штабные офицеры были озабочены.

— Эту проклятую батарею надо убрать, — говорили они.
Эта «проклятая батарея» спутала американский план высадки.
Переночевав, черные от порохового дыма, артиллеристы бе

реговой артиллерии сидят в дотах. Как во сне прошли последние 
24 часа. Сначала нападение парашютистов-десантников, затем 
флота. Это же было только вчера рано утром, когда они впервые 
увидели эту армаду. Разве это не было вечностью?

Дежурный на батарее Маркуф, обер-фельдфебель Баумгартен, 
никогда не забудет, как обер-лейтенант Омзен около 5 часов взял 
телефонную трубку и по-деловому доложил морскому командиру в 
Шербуре адмиралу Хеннеке:

— В бухте Сены несколько сотен кораблей! Это наши транс
портные? — После небольшой паузы послышался ответ:

— Нет. Корабли вражеские. Разрешаю открыть огонь! Боепри
пасы экономить! Связь прекращаю.
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Потом заговорили пушки.
Ровно в 5 часов видимость была хорошей. Видимость была 

важна потому, что у батареи не было ни радиолокационного при
бора, ни средств современного управления огнем. Нужно было 
стрелять из пушки как в давние времена — для наведения на цель 
применялась стереотруба со шкалой, с применением самодель
ных измерительных часов для измерения времени от выстрела до 
удара. Это было большой роскошью. Вот с таким вооружением 
Маркуф противостоял самому большому в истории флота втор
жению.

Омзен отдал приказ стрелять из всех трех орудий:
— Огонь!
Казалось, что на линкорах и крейсерах тоже дали приказ от

крыть огонь, так сильно прогремел залп противника, и снаряды 
легли на территорию батареи.

Американские корабли ждали, когда цель обнаружится. Их 
данные были точно просчитаны. Флотское командование не давало 
команды «огонь» до тех пор, пока не стало ясно, что цель засекли, и, 
как только сверкнул огонь из стволов батареи, на линкоре «Невада» 
и на дюжине крейсеров и миноносцев был отдан приказ «Огонь!».

Но Маркуф уже пристрелялся.
Снаряды следующего залпа попали между трубой и мостиком 

одного из крейсеров. Корабль начал дымить, остановился. Затем 
поднялись корма и нос, крейсер переломился. Предназначенные 
для спасения эсминцы поспешили на помощь. Они подоспели как 
раз под огонь пушек Маркуфа.

— Хорошо! — закричал Омзен. — Хорошо!
То был не крейсер, а эсминец, заблуждение можно отнести за 

счет большого расстояния.
Но там, на той стороне, тоже умеют целиться. Около 8 часов 

было разрушено первое орудие батареи после разрыва тяжелого 
снаряда перед дотом. Артиллеристы Омзена утешались:

— Американцы потеряли боевой корабль, а мы всего лишь 
пушку.

Это неплохой счет. Они продолжили стрельбу из двух пушек, 
цель — 8-й эсминец!

— Попал! — прокричали, торжествуя, с командного пункта. 
Подошел второй эсминец, хотел отбуксировать поврежденный ко
рабль. Но и он был потоплен прицельным огнем соседней 4-й бата
реи 1261-го берегового артиллерийского полка, которую старший 
лейтенант Шульц разместил у Коневиля. Командир полка полков
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ник Трипель, наблюдая трагедию со своего командного пункта в 
Гинстере, сообщил: «Эсминец пытался уйти из-под обстрела зиг
загообразным маневром». Но одно попадание следовало за другим. 
Один снаряд, вероятно, попал в рулевое управление. Корабль на
чал описывать круг, наконец накренился на левый борт, корма все 
больше уходила в воду.

Три эсминца американцы потеряли на море перед участком 
«Юта».

Адмирал Кинг, главнокомандующий американским флотом, 
писал в своем отчете: «Батарея Маркуф задала нам жару. Мы бро
сили против нее не только линкор «Невада», но и линкоры «Аркан
зас» и «Техас», которые мы перевели сюда с участка «Омаха».

Три линкора — «Невада», «Арканзас» и «Техас» — имели на во
оружении мощные орудия от 125 мм до 356 мм. Это были монстры, 
несущие батарее Маркуф смерть и разрушение.

В 9 часов это произошло: «Невада» концентрированным огнем 
попала 356-мм снарядом в ствол 2-го орудия. Удар был ужасный. 
«Шлиц», который позволяет орудию совершать маневры, имеет 
размеры приблизительно 6 на 8 метров.

Бронированные створки для такого отверстия были посланы 
складом отдела снабжения из Бад-Зегеберга, но до места не дош
ли. Они лежали где-нибудь на разбитом бомбами железнодорож
ном вокзале, так же как и современный прибор управления огнем 
для батареи.

После того как оба дота были разбиты, Маркуф больше не мог 
стрелять по морским целям.

Адмирал Кинг пишет в своем отчете о вторжении: «С 11 часов 
враг держал берег под прицельным огнем. Наши потери были зна
чительны».

— Который час? — спросил Омзен.
— Семь часов, господин обер-лейтенант, — ответил Баумгар-

тен.
Зазвонил телефон.
У аппарата обер-лейтенант Каттинг из Азевиля:
— Мое третье орудие вышло из строя после прямого попадания 

в амбразуру. Потолочная плита в три с половиной метра обруши
лась и придавила орудие и команду.

У Омзена не было времени долго рассказывать о своем соб
ственном положении. По опорному пункту открыли пулеметный 
огонь.
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— Тревога! Нападение со стороны Крисбека, — пришло сооб
щение. Было ровно 7 часов 7 минут.

Американцы штурмуют. Наступает первый батальон по дороге 
против Маркуфа, второй батальон наступает западнее в направле
нии Азевиля. Они вступают в местечко Маркуф. Омзен отремонти
ровал одну из зениток и ведет огонь по штурмующим пехотинцам. 
Американский батальон несет большие потери. Но эти американ
ские штурмовые группы сколочены из крепких парней. По тополи
ной дороге они пробиваются из местечка Маркуф к батарее.

Проволочные заграждения и ходы сровнялись с землей от гра
да бомб и корабельных снарядов. Пулеметы, установленные по 
флангам, разбиты. Батарея со стороны суши открыта и ничем не 
защищена. Короткими перебежками американцы подступают к 
батарее.

— Тревога! Занять круговую оборону! — приказывает Омзен. 
Это SOS батареи. Сейчас решается вопрос жизни и смерти. Напа
дающие проникают на территорию батареи. Немецкие артиллери
сты в своих дотах окружены. У дороги на Крисбек противники ле
жат друг против друга на расстоянии броска гранаты.

Морские артиллеристы — пожилые резервисты — держатся как на
стоящая пехотная рота.

Все офицеры и унтер-офицеры ранены, и обер-лейтенанту Ом- 
зену неприятель-пехотинец пулеметной очередью перебил руку. 
Врача уже нет. Он убит по дороге — из соседней батареи в Маркуф. 
Два санитарных гостя — так во флоте называют санитаров — обслу
живают раненых, и многие бойцы-маркуфцы обязаны им жизнью.

Между тем американцы подобрались к наблюдательному пун
кту азевильской батареи, которая находится на территории батареи 
Маркуф, потому что из Азевиля морского побережья не видно.

Из своего дота Омзен видит, как американская штурмовая 
группа залезает на командный пункт азевильцев. Он знает, чего хо
тят американцы: заложить в бойницы подрывные заряды, а затем 
превратить дот в духовку. Это со временем произойдет со всеми до
тами, всеми его артиллеристами.

Перед лицом такого безысходного положения Омзен прини
мает такое же безысходное решение: в доте вместе с ним находится 
радист с рацией, он приказывает ему:

— Передайте батарее Азевиль: требую артиллерийского огня на 
мою позицию — Омзен.

Радист с испугом смотрит на обер-лейтенанта.
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— Давайте, передавайте! — настаивает он и затем поясняет: — 
У нас будут потери, но это единственная возможность хоть что-то 
сделать для наших солдат.

Радист передает приказ.
Батарея в Азевиле также окружена врагом, но старший лейте

нант Каттинг принимает приказ. Он понял, чего хочет Омзен.
— Шюргер, — говорит он своему испытанному старшине бата

реи, — Шюргер, сейчас мы им зададим перцу под хвост. — И спо
койно, как во время учебной стрельбы, он отдает приказ открыть 
огонь по батарее Маркуф.

Эффект ошеломляющий. Американцы падают — снаряд, упав
ший рядом с наблюдательным пунктом азевильской батареи, сметает 
штурмовую группу. Откуда этот огонь? Первая мысль, промелькнув
шая у американских пехотинцев: мы попали под огонь своей кора
бельной артиллерии. Эта мысль приводит их в бешенство. Никто не 
хочет умирать под своими пулями, и реакция понятна: бегом поки
дают американцы территорию батареи, они даже бросают оружие и 
снаряжение.

Эта перемена действует на прислугу батареи как чудо. Они бы
стро вооружаются трофейным оружием — среди трофеев малень
кие 60-мм минометы. Как подарок неба появляется обер-лейтенант 
Гейслер с 6-й ротой 919-го пехотного полка. Он с боем пробился до 
территории батареи и увеличил военную мощь Омзена.

Пехотинцы и артиллеристы вместе бросаются вслед за амери
канцами. Они хорошо знают территорию и атакуют врага с флан
гов. Командир полка американцев предчувствует угрозу — бросает 
резервную роту на свой левый фланг. Но это бесполезно. Амери
канцы отступают все быстрее. Их отступление превращается в бег
ство. Американцев пристреливают. Солдаты Омзена и Гейслера 
взяли в плен 90 американцев. Оставшихся прогнали до Доданви- 
ля, где резервные части 22-го американского полка остановили бе
глецов.

Солдаты Маркуфа саркастически смеются: «Мы показали кузь
кину мать!» Они не знают, как складываются дела на других участ
ках фронта. Не знают, в каком безвыходном положении находятся у 
Сент-Мер-Эглиз и Азевиля батальоны гренадеров 1058-го и 922-го 
полков, так же как и 6-й парашютно-десантный полк и штурмовой 
батальон 7-й армии. Их пригвоздила американская корабельная ар
тиллерия, а первые американские танки, пробивающиеся с побе
режья на сушу, загнали их в угол. Генерал фон Шлибен понял, что 
ликвидировать вражеский плацдарм путем контратак местными ре
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зервами уже не удастся. Он принял решение обороняться у дорог 
Монтебур—Сент-Мер-Эглиз и Фонтен—Равеновиль, он сколачи
вает штурмовые группы, чтобы сузить плацдарм, и он ждет танко
вые соединения, надеется на прибытие резервов для контрудара.

Ночь принесла немцам в Маркуфе и Азевиле надежду. Опу
стилась на раненых и мертвых, живые же, у которых еше работают 
руки, стоят у развалин и ремонтируют оружие.

Они отремонтировали пулемет, из отдельных деталей собрали 
210-мм пушку. Она должна опять стрелять завтра, на третий день 
вторжения, когда подойдут немецкие танки. Они должны прийти!

П о с л е д н е е  с о о б щ е н и е  и з  Б а й о

Восьмое июня, вторник. Католический мир празднует Вознесение 
Господне. Но на побережье Нормандии колокола молчат. Там вой
на. День наполнен героизмом и далеко идущими решениями.

Ночью Тийи был разбит авиацией союзников. Враг хотел по
мешать продвижению резерва на север, а танки Монтгомери все 
упорнее пробивались к Байо, чтобы захватить важную дорогу на
ционального значения Ш ербур-Кан.

Утром на командном пункте 84-го корпуса зазвонил телефон: 
телефонная станция корпуса вызывала начальника штаба.

— На проводе Байо — местная связь. — Это голос немецкой 
связистки. — Господин майор, английские танки проезжают мимо 
солдатской казармы. Они в центре города.

Майор Хайн лишился речи:
— Откуда вы знаете? Разве там нет ни одной нашей части?
— Все штабные офицеры сражаются. Британские танки про

рвались через береговую оборону и атакуют город. Я здесь послед
няя. — И затем добавила: — Сейчас англичане проезжают мимо дома. 
Послушайте сами, господин майор. — Хладнокровная девушка под
носит телефонную трубку к окну. Начальник штаба прислушива
ется и слышит глухой грохот и гул вражеских танков. Это может 
быть только 50-я британская дивизия. — Теперь я должна прервать 
связь. — сказала девушка на другом конце провода. Майор забыл о 
всяких церемониях и кричит в трубку:

— Черт возьми, что же будет с вами?
— Ах, я исчезну через сады. Конец.
Щелчок, и связь прекратилась.
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Байо пал. Англичане взяли свой первый крупный город Нор
мандии; они перекрыли транспортную артерию побережья и теперь 
могут влиять на важнейший транспортный узел — город Кан.

Хайн собрался к начальнику штаба, подполковнику фон Кри- 
герну, когда перед входом в убежище что-то загрохотало. Это са
нитарная машина с ранеными немцами и американцами была об
стреляна истребителем. Кричали раненые, пытаясь выбраться из 
машины. Двое американцев были убиты. Все получили ожоговые 
ранения. Вдруг в штаб-квартиру врывается офицер для поручений 
штаба 352-й пехотной дивизии в сопровождении немца-вахмистра 
и двух бывших советских солдат из 439-го восточного батальона:

— Где начальник штаба? Командир батальона майор Бекер по
сылает вам два мешка с американскими трофейными папками.

Откуда? Вахмистр рассказывает: в расположение батальона в 
устье Вира у Гефоса-Фонтаней утром на берег выбросило разбитую 
десантную лодку. С полдюжиной мертвых американских офице
ров. Один из них «Бичмастер», так американцы называют коман
дира участка высадки. Рядом с ним лежал чемодан, а в нем бумаги, 
очевидно секретные.

— Вот они, господин майор. — И он вывалил на стол гору мо
крых папок. Хайну хватило одного взгляда, чтобы понять, что перед 
ним страницы с паролями, цифрами, графиками. Это был поисти
не богатый улов. Затребовали переводчиков. Не прошло и получа
са, как в комнату вбежал зондерфюрер Йобель:

— Господин майор, у нас весь оперативный план Седьмого 
американского корпуса!

Начальник штаба не верил своим ушам. Еще не веря, он прочел 
первую страницу.

— Да, Йобель, — воскликнул он, — это невероятный, счастли
вый случай!

О п е р а т и в н ы й  п л а н ,  
о б н а р у ж е н н ы й  в  л о д к е

Окончательный вариант плана со дня D (D = Decision = решение), 
с ежедневными целями по полуострову Котантен, лежит на сто
ле 84-го корпуса. Немецкое руководство получило доступ к пла
нам не только 7-го корпуса, но и соседнего 5-го американского и 
30-го британского. Американцы должны были, согласно докумен-
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там, объединить у Карантана свои плацдармы «Юта» и «Омаха». За
тем соединиться с англичанами у Байо и таким образом завладеть 
сквозным участком побережья. Затем 7-й корпус должен был про
биться к западному берегу полуострова Котантен к Кутансу, обра
зовать временный оборонительный фронт, а главные силы развер
нуть и направить на север для захвата Шербура.

Генерал Маркс и его начальник штаба, изучив, решают отпра
вить выписки в дивизии.

— Начальник штаба, майор Фибиг с оригиналом отправляется 
к Роммелю и в Сан-Жермен к фельдмаршалу фон Рундштедту, — 
решает Маркс. И Фибиг спешит. Он должен доложить обстановку 
на фронте и потребовать поддержки авиацией.

Военное счастье, казалось, на стороне немецкого руководства, 
но что толку от бумаг, от знания замыслов противника, если их 
нельзя разрушить?

Надо сказать, что в дальнейшем оперативный план врага пре
терпел значительные изменения. На что отводился еще день, смог
ли выполнить только через недели, но это уже не могло помочь нем
цам одержать победу. Для этого не хватало всего ничего — авиации. 
Так находка казаков из 439-го восточного батальона и звездный час 
отдела штаба 84-го корпуса не смогли повлиять на события. Битва 
шла своим ходом, а штабы беспомощно наблюдали, как оператив
ный план американцев шаг за шагом претворялся в жизнь.

Уже 8 июня после обеда, когда Маркс, Роммель и Рундштедт из 
американских оперативных документов знали, что Карантану от
водится такая важная роль, у парашютистов-десантников фон дер 
Хайдте, сражающихся за Сент-Мер-Эглиз, кончались боеприпасы. 
Батальоны бились с американцами, которые наступали танковы
ми частями со стороны плацдарма «Юта», а за спиной у десантни
ков были непроходимые болота. База обеспечения полка, полевые 
кухни и обоз, а также склады с боеприпасами находились за этими 
болотами.

Командир парашютистов-десантников должен был, оставив 
тяжелое вооружение и машины, с мобильными подразделениями 
полка перейти болото и подготовиться к обороне восточного и се
верного предместьев Карантана. Здесь парашютисты-десантники 
создавали замок на 13-й национальной дороге между двумя амери
канскими плацдармами и одновременно перекрывали дорогу к ан
глийскому участку высадки.

Карантан, таким образом, стал местом самых ожесточенных 
боев на всем фронте вторжения. Захват плотины Сен-Ком-дю-Мон,
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по которой военная дорога пересекает болота, никогда не забудут 
оставшиеся в живых парашютисты-десантники 502-го американ
ского парашютно-десантного полка. Безостановочно американцы 
бросались на немецкие позиции. Артиллерийские обстрелы сме
нялись воздушными бомбардировками. Враг атаковал с севера, с 
плацдарма «Юта». Он одновременно атаковал немецкие позиции 
с востока, с плацдарма «Омаха». Парашютисты-десантники лежали 
в низине, и каждый вырытый окоп мгновенно наполнялся водой. 
Между предместьем и болотом завязалась ожесточенная схватка из- 
за крестьянского подворья юго-восточнее взорванных мостов. Двор 
располагался в большом фруктовом саду и был огорожен живой из
городью. В самом доме расположился командный пункт полка, а в 
саду шел рукопашный бой. На задворках у городской окраины, в 
старом винном погребе, доктор Росс и оба батальонных врача 2-го 
и 3-го батальонов разбили лазарет, где оперировали, перевязывали 
или просто склонялись к умирающим. Двое пленных американских 
врачей тоже помогали. За один лишь день через этот перевязочный 
пункт прошло более тысячи раненых американцев, немцев, грузин, 
а также простых французов. Ночью раненых увозили, а днем ране
ные лежали в подвале главного перевязочного пункта.

Так сражались парашютисты-десантники 6-го полка против 
врага, прорывавшегося на юг.

На север дорогу американцам и 8 июня все еще преграждали 
батарея Маркуф и опорный пункт Азевиль. Хотя позиции были 
окружены, артиллеристы Омзена и Каттнига, поддерживаемые пе
хотинцами Гейзлера и солдатами Ханса Йоргена Хабеля из штур
мовой батареи, не сдавались. Каттниг, получив приказ полковника 
Трипеля, покинуть разбитую батарею, но после радиопереговоров 
с командиром дивизиона подполковником Кейлем, сообщившим, 
что пехота, саперы и солдаты с противотанковыми пушками при
дут на помощь, продолжал удерживать позицию, отбиваясь от 12
го американского полка. Из обещанного подкрепления смогло по
дойти всего несколько солдат, остальные пали в бою, но весь день 
8 июня Азевиль и Маркуф держались.

В 13 часов 30 минут американцы пошли в атаку, продвига
ясь шаг за шагом за огневым валом артиллерии. Им удалось нако
нец ворваться в опорный пункт. Штурмовая группа, вооруженная 
шестами со взрывными зарядами, слишком расточительно обра
щалась со своими чертовыми шестами, и, когда она достигла ко
мандного дота, взрывпакеты кончились. Личный состав сражался 
врукопашную.
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Снова выручил Каттниг из Азевиля. По просьбе Омзена он уда
рил из 100-мм пушки по американской штурмовой роте в Маркуфе. 
Гейзлер со своими пехотинцами контратаковал на левом фланге. 
Атака американцев захлебнулась, и штурмовавший батальон ото
шел в Доданвиль.

Американские отчеты об этих боях впечатляют. Штурмовой 
батальон 4-й американской дивизии потерял 50 процентов свое
го личного состава. Командир полка боялся массированной кон
тратаки немцев и трагически оценивал положение своего плацдар
ма. Особенно беспокоило подкрепление Маркуфа пехотной ротой 
обер-лейтенанта Гейзлера. В этом они усматривали большой не
мецкий план, не зная и даже не предполагая, что у немцев нет ре
зерва.

«Нам повезло, что американцы не знали нашего истинного по
ложения, — сказал Омзен, ставший в 60-е гг. капитаном 3-го ранга 
Военно-морских сил ФРГ. — Американцы считали, что у нас есть 
хорошо вооруженные резервы, а в действительности на этом участ
ке вообще не было никаких частей. Артиллерийский огонь по их 
обороне напугал их». Только 9 июня, в траурную среду, американ
цам удалось начать штурм батареи Азевиль. После артиллерийско
го обстрела 1500 снарядами они атаковали еще и огнеметами. На 
батарее не было боеприпасов. Напрасно вахмистр Шауер отремон
тировал зенитку. Один выстрел — зенитка разбита. Сопротивление 
было сломлено.

М а р ш  О м з е н а  н а  в ы с о т у  Г и ст ер

Потери штурмовых соединений казались американскому коман
диру дивизии слишком большими, чтобы снова атаковать Мар- 
куф. Корабельная и сухопутная артиллерия американцев попыта
лась «достать» батарею. Вечером 22-й пехотный полк был послан на 
штурм немецкого берегового опорного пункта в Квеневиле, минуя 
Маркуф. Специальные подразделения, состоящие из одной пехот
ной. саперной и противотанковой рот должны были обезвредить 
Маркуф. Но оперативный план не сработал. Подразделение жда
ло поддержки с воздуха, но не дождалось; и все закончилось легкой 
перестрелкой. Ночью американцы беспрерывно обстреливали ба
тарею 20-мм осветительными снарядами, так что о восстановлении 
оборонительных сооружений нельзя было и думать. Только стар
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шему оружейнику с большим трудом удалось из отдельных деталей 
собрать пушку. Обстреливая из нее американские транспортные 
колонны, он посеял панику среди наступавших.

Этот Маркуф словно заноза сидел в теле американского плац
дарма, но у немецкой стороны не было сил эту занозу поддержать. 
Омзен и его солдаты стояли на потерянной позиции, просто они 
этого еще не знали.

11 июня в командном доте зазвонил телефон — телефонная 
связь в Маркуфе работала до последней минуты, кабельная связь 
на батарее выдержала.

Сегодня Омзен рассказывает, что он прокладывал кабель на 
глубине от 80 до 90 сантиметров, траншеи рылись очень узкими, 
их не засыпали землей, провода лежали свободно, этакой змейкой, 
их можно было легко ремонтировать. Как потом оказалось, их и не 
нужно было часто ремонтировать. Во время попадания бомбы про
вода подбрасывало, но рвались они не сразу. Связь шла по кабелю, 
проложенному глубоко в земле, через телефонные станции. Несмо
тря на расстояние в 30 километров, она работала даже тогда, когда 
американцы заняли территорию.

Когда обер-лейтенант Омзен снял телефонную трубку, солда
ты напряженно посмотрели на командира. Звонил адмирал Хенне- 
ке из Шербура:

— Послушайте, Омзен, сколько людей осталось на батарее?
— Семьдесят восемь, включая еще могущих передвигаться ра

неных, правда, некоторых из них нужно нести. У меня также есть и 
тяжелораненые, нетранспортабельные, господин адмирал!

— Омзен, — сказал Хеннеке настоятельно, — Омзен, вы верите 
в то, что можете вырваться?

И прежде чем Омзен ответил, адмирал продолжил:
— Омзен, попытайтесь. До наших линий приблизительно де

сять километров. Попытайтесь еще сегодня ночью пробиться!
Омзен не колебался ни секунды.
— Так точно, господин адмирал! — ответил он и положил трубку,
Времени на раздумье не оставалось. Омзен приказал высту

пить. Винтовки и автоматы раздали. Продовольствие разделили.
— Кто хочет, может сжечь свои личные вещи и секретные бу

маги.
И горстка защитников Маркуфа выступила в ночь. Они брели 

по воде, высоко над головой несли раненых на сделанных из палок 
и одеял носилках.
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— Дети, осторожно, — приговаривал Иоганн Брокман, санитар- 
ефрейтор. Раненым приходилось тяжело. Отряд шел на север, в 
Квеневиль, высота Г истер у Ла-Пернеля — их цель. Там командный 
пункт подполковника Кейля, командира 919-го гренадерского пол
ка. Там же и командир 1261-го берегового артиллерийского полка, 
полковник Трипель, которому подчинена и артиллерия Маркуфа.

Это была долгая ночь, но она прошла, как и страх, и с рассве
том они уже стояли у своей линии фронта. На следующее утро, 
12 июня 1944 г., американское командование ввело в бой свежий 
полк 9-й дивизии.

Командир 7-го корпуса генерал-майор Коллинз должен разда
вить немецкую оборону у Монтебура, захватить важный транспорт
ный узел Монтебур и тем самым завладеть дорогой на Шербур, ибо 
морской порт — это стратегическая цель 7-го американского кор
пуса.

На командном пункте американского корпуса офицеры скло
нились над картами. Они слушают своего командира: с первого дня 
эти батареи мешали высадке. Из-за них высадка задержалась на не
сколько дней. Помимо этого, наступающие войска не будут чув
ствовать себя комфортно, имея за спиной немецкие пункты сопро
тивления!

Офицеры все поняли. За дело! Они готовы, но через два часа 
разведчасть доложила 9-й дивизии:

— Батарея Маркуф свободна!
На оставленной батарее американцы обнаружили 21 тяжело

раненого немецкого солдата, а с ними добровольно оставшегося 
санитарного офицера батареи. Американская военная сводка со
общила о взятии Маркуфа, но и словом не обмолвилась о шестид
невной задержке.

« П а р а ш ю т и с т а м -д е с а н т н и к а м  
н у ж н ы  л и ш ь  н о ж и »

Карантан тоже пат. В тот час, когда защитники батареи Мар
куф должны были уйти из опорного пункта и подполковник 
фон дер Хайдте почувствоват, что пора выводить свой батальон 
парашютистов-десантников из Карантана. В командных штабах 
84-го корпуса и 7-й армии с возмущением встретили эту новость.
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Ключевая позиция на национальной дороге под номером 13 
между американским и английским плацдармами пала.

Как это могло произойти?
Как парашютисты-десантники могли сдать такую важную по

зицию?
И по сей день этот вопрос дискутируется во всех военно

исторических работах. При всем при этом на вопрос легко ответить 
словами фон дер Хайдте:

— Парашютисты-десантники только люди.
Ночью, с 9 на 10 июня, вышли 25 человек — это все, что оста

лось от 1-го батальона в 700 человек. Он был окружен в Сент-Мари- 
дю-Мон, разбит на группы и в буквальном смысле раздавлен. Одни 
пали в бою, другие сгинули в болоте. Кто-то попал в плен, и почти 
все были ранены.

В обед 10 июня на позиции 2-го батальона севернее Каранта- 
на пришел парламентер и от имени генерала Максвелла Тейлора, 
командира 101-й американской воздушно-десантной дивизии, по
требовал капитуляции. Фон дер Хайдте прочел письмо, написанное 
по-немецки, по-английски спросил:

— Вы бы сдались в подобной ситуации?
Полк был брошен на произвол судьбы. Он должен был сражать

ся без артиллерии, без танков и без поддержки с воздуха. Боепри
пасов мало, в особенности для минометов и пистолетов-пулеметов. 
Артиллерийских снарядов много, но нет пушек, чтобы их исполь
зовать.

На обращение за помощью в 84-й корпус транспортная рота 
доставила французские боеприпасы для минометов. Но калибр не 
подходил. Смекалистые парашютисты-десантники смогли исполь
зовать эти мины, обернув гранату одеялом. На счастье, в Карантане 
оказался склад с одеялами, так что в этом, по крайней мере, дефи
цита не было.

В ночь на 11 июня десантники пережили чудо. По позициям 
прокатился крик радости:

— Самолеты! — Это были первые немецкие самолеты, которые 
они увидели с начала вторжения; Ju-52, транспортные самолеты, 
которые выпросил корпус. Они сбросили минометы и патроны для 
автоматов.

Утром 11 июня американцы прорвались слева, справа и в цен
тре полка. Фон дер Хайдте часть своих солдат бросил на укрепление 
флангов, но этим он ослабил оборону. В обеденные часы против
ник добрался до восточной черты города Карантан и засел в разва
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линах домов, садах и заграждениях. Командиру полка пришлось на 
высотах юго-восточнее города искать подходящие позиции и про
кладывать пути отступления. Остатки 795-го грузинского батальо
на были привлечены для обустройства этих позиций. На передовой 
грузины не смогли бы выдержать жестоких оборонительных боев.

В обед командир полка едет на эти позиции. На пути он встре
тил легковую машину: в ней командир 17-й мотопехотной дивизии 
СС «Гетц фон Берлихенген» бригадефюрер Остендорф и начальник 
штаба оберштурмбаннфюрер СС Конрад. Фон дер Хайдте доклады
вает. Узнает, что его полк поступил в подчинение дивизии Остен- 
дорфа, который планирует на 12 июня наступление на американ
ский плацдарм. Остендорф в хорошем настроении.

— Это мы осилим, — говорит он с оптимизмом. Фон дер Хайд
те просит в любом случае послать ему в Карантан часть дивизии на 
подмогу. Но Остендорф отказывает: он хочет сохранить свою диви
зию для большого наступления, предполагая расколоть плацдарм. 
Напрасно фон дер Хайдте пытается предостеречь от столь оптими
стичного оперативного суждения. Остендорф ссылается на русский 
опыт:

— Американцы не могут драться лучше, чем русские.
— Не лучше, — соглашается фон дер Хайдте, — но они лучше

вооружены: со множеством танков и артиллерии. .
Командир дивизии обрывает:
— Господин подполковник, ваши парашютисты-десантники 

как-нибудь продержатся до утра.
Но они не продержались!
Когда фон дер Хайдте вернулся на свой командный пункт, его 

ожидало сообщение, что и крестьянский дом, за который они отча
янно сражались и в котором находился его передовой командный 
пункт, взят американцами.

Наступил момент, когда нужно было действовать, если полк не 
хотел разделить участь 1-го батальона: окружение и уничтожение.

Командир полка отдал приказ в 17 часов 11 июня о выходе из 
города и отходе к обустроенным позициям юго-восточнее Каранта- 
на. В вечерних сумерках парашютисты-десантники вылезли из го
родских руин отчаянно защищаемого города на национальной до
роге номер 13.

Битва за Карантан закончилась.
На следующий день 17-я мотопехотная дивизия СС тщетно 

пыталась снова взять город.
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2-й парашютно-десантный батальон, который возглавлял ко
мандир полка, единственное подразделение, пробившееся в город, 
укрепился на вокзале, держался, но затем позицию сдал, после того 
как другие части дивизии Остендорфа пали в бою. Дорога между 
«Ютой» и «Омахой» была свободна.

« П р и к а з а н о  з а х в а т и т ь  Б а й о  с н о в а !»

Как же обстояли дела на английском участке побережья у Кана, 
когда мы 7 июня вечером покинули 25-й мотопехотный полк тан
ковой дивизии СС «Гитлерюгенд»?

Гренадеры и танкисты еще 8 июня отчаянно сражались с мощ
но напиравшими канадцами. Штурмовая группа совместно с тан
ковой ротой 12-го танкового полка СС и разведротой 25-го мотопе
хотного полка захватили Бретвиль, уничтожили командный пункт 
полка «Стрелки Королевы» и мужественно держались всю ночь. Но 
на рассвете Майер свою штурмовую группу отвел — не было под
держки пехоты.

После обеда на командный пункт Майера прибыл командую
щий танковой группой «Запад» генерал фон Гайер. Майер доложил 
оперативную обстановку. Гайер пессимистически слушал, хотя и 
сказал, что решил контратаковать силами 21-й танковой дивизии 
на правом фланге, 12-й танковой дивизии СС в середине и учебной 
танковой дивизии Байерляйна на левом фланге, дабы прорваться к 
побережью широким фронтом.

«Ну наконец-то!» — подумал Майер.
На той стороне, у левого фланга на скорую руку сооруженной 

заградительной линии перед Каном, стягивались части учебной 
танковой дивизии Байерляйна. Генерал рассказывал о тех событи
ях 8— 11 июня:

— На рассвете 8 июня полковник Шольце вышел к исходной 
позиции в районе Норри с частями 901-го мотопехотного полка. 
Штурмовая группа полковника Гутманна с частями 902-го полка 
должна была с боем пробиться в район Бро — это местечко заня
ли канадские танковые части. Тяжелые ночные бои, во время кото
рых нельзя понять, где свои, а где чужие, прошли с большими поте
рями. Артиллерия еще не вышла на свои позиции. Молодцеватый 
командир полка, полковник Люксенбургер, потерявший в Первую 
мировую войну руку, и командир дивизиона, подполковник Цейз-
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лер, поехали со своими штабами на разведку. До обеда обе штурмо
вые группы находились в полной боевой готовности, но приказа к 
наступлению не последовало. Наступил вечер. Фельдмаршал Ром
мель появился на командном пункте в Ле-Месниль-Патри. И вско
ре стало ясно — нужно менять все диспозиции. Роммель с горечью 
сказал Байерляйну, что 50-я британская дивизия заняла Байо.

— Пятидесятая, британская, Байерляйн, наши лучшие друзья 
по Африке! — воскликнул он.

Фельдмаршал потребовал от генерала, чтобы его дивизия в ночь 
на 9 июня перебросила две штурмовые группы из района Норри- 
Бро в район у Тийи. Цель: атаковать Байо утром 9 июня, город нуж
но взять.

Нужно взять! Четкий, оптимистичный приказ. Он как-то не 
согласовывался с пессимизмом Роммеля.

— Мы оказались в такой же ситуации, как и в Африке, Байер
ляйн, — сказал он с досадой. — Вместо Средиземного моря здесь 
будет Рейн, и ничего не останется.

Итак, снова перегруппировываться! Байерляйн удрученно по
качал головой: разве это маневры?

С началом темноты началось движение. Незамеченное канад
цами, но — увы! — обнаруженное Люфтваффе, и немецкие летчики 
стали бомбить свои же части, находящиеся на марше. Слава богу, 
большой беды не случилось. Утром 9 июня перегруппировка была 
закончена. Наступление на Байо было подготовлено, но по дороге 
Тийи—Байо уже мчались на юг британские разведчасти и танковые 
подразделения. И чтобы не растрачивать силы на мелкие столкно
вения, наступление нужно было начинать западнее дороги.

Второй батальон учебного танкового полка майора князя 
Шенбург-Вальденбурга вместе с 1-й ротой принял участие в на
ступлении, а о 1-м батальоне, который Байерляйн вернул с марш
рута на Восточный фронт, не было ни слуху ни духу. Наступление 
шло хорошо. К обеду подошли к Эллону в долине Авра, а танковые 
разведгруппы даже продвинулись до Арганси, это пять километров 
южнее Байо.

Пять километров от Байо! В Байерляйне проснулся азарт охот
ника. Он хотел показать 50-й британской, как тогда, на позиции Га- 
зала в Африке у Гот-эль-Улеба!

— Давай, ребята, — подбадривал он своих штабных офицеров. 
Капитан Хартдеген усмехнулся:

— Пошло, господин генерал, пошло. Кажется, мы точно угоди
ли в яму между английским и американским сектором; может быть,
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Изгиб линии фронта между Каном и Тийи 
на британском участке после перехода к обороне вечером 9 июня

на этот раз небо будет к нам благосклонно и мы подойдем к морю, 
разделим англичан и американцев, помешав их объединению.

Но как будто кто-то сглазил — пришел приказ:
— Наступление отменить. Дивизию вернуть к Тийи!
Никогда еще в учебной танковой дивизии так не матерились.
Что случилось?
На стыке между 12-й танковой дивизией СС и учебной танко

вой дивизией в районе Тийи—Адри—Кристот сложилась критиче
ская ситуация из-за быстрого продвижения канадских танковых 
частей. 2-й танковый батальон учебной танковой дивизии должен 
был срочно контратаковать.

Опять эта нехватка резервов. И нужно прервать сулящую успех 
операцию, для того чтобы залатать дыру, снова вместо операции — 
импровизация!

8-я рота учебного танкового полка отлично замаскировалась во 
фруктовом саду в ночь на 9 июня во время подготовки к наступле
нию. Беглый огонь дальнобойной артиллерии не причинил особого 
вреда, но когда рассвело, американцы стали стрелять тщательней. 
Капитан Рехе с посеревшим лицом сидел в машине на месте ради
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ста, он уже несколько дней был болен. Экипаж сидел около тан
ка, пытался с помощью паяльной лампы приготовить теплую пищу. 
При каждом выстреле с той стороны все автоматически бежали в 
укрытие. Вопреки всему удалось приготовить картошку в мундире. 
Ее, как и яйца, сваренные вкрутую, раздали. Унтер-офицер Вест- 
фаль перебрасывал в ладонях картошку и тихо ругался:

— Может быть, это трапеза висельника.
Восьмая рота учебного танкового полка была испытанной ком

панией: все стреляные зайцы. Когда они, бывало, сидели за бутыл
кой кальвадоса и, пропустив уже десятую рюмку, Вестфаль кричал: 
«Ефрейтор Хеммерле, пулемет заело!», Хеммерле тут же выпаливал: 
«Башня двенадцать часов».

То есть надо развернуть башню танка так, чтобы в нее попал 
свет, а затем устранить неполадки в пулемете. Или водитель танка 
кричал товарищам:

— Снять с предохранителя! — Сразу же левая рука взлетала над 
головой — левой рукой приводился в действие предохранитель, 
расположенный справа, чтобы при отдаче не травмировать руку. 
Это нужно было делать автоматически даже во сне. Вот так они и 
тренировали во сне или после 10-й рюмки «Кальвадоса» свои про
фессиональные движения: танкисты!

Около 14 часов капитан Рехе принес от командира батальона 
майора князя Шенбурга-Вальденбурга приказ о приведении в бое
вую готовность частей в районе Фонтаней.

— Батальон, подготовиться к наступлению! Цель: опрокинуть 
прорвавшегося врага и пробиться к берегу. Восьмая рота прикры
вает левый фланг.

Который раз приказано пробиваться к «берегу»!
С грохотом танки вышли на позицию. 8-я рота без своего ко

мандира — врач отправил его в госпиталь. Командование принял 
лейтенант Вальтер — учитель из Пирмазен.

Подготовка к атаке происходила на удобной местности, по
росшей соснами. Отсюда хорошо была видна передовая позиция 
врага: справа деревня Одрие, слева Шуан. В полутора километрах 
равнина, поросшая соснами, переходила в густой лесок. Для про
хода оставалось всего от 200 до 300 метров. И через него предстояло 
пройти отделению.

— Танки вперед!
Танк № 801 шел на левом фланге. Башня поставлена на 10 ча

сов. Механик-водитель унтер-офицер Вестфаль смотрит на лесную 
просеку. «Хоть бы проскочить!»
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Широким фронтом шло стальное соединение, по мрачной, не
вспаханной местности. Наконец-то нет заборов и живых изгоро
дей.

— Жми сильней!
Они минуют хорошо замаскированные, свежевырытые ан

глийские позиции. Англичане их бросили, завидев надвигающие
ся танки. Первые взводы заехали в узкую просеку. Следующие за 
ними роты замедлили ход.

— Дружище, дружище!
И тут началось: массированный артиллерийский огонь. Пер

вые залпы легли в середину батальона; задние танки подъехали 
слишком близко, и передние не могут сдать назад. На лесной про
секе образовалась пробка. Командир батальона как раз достиг вы
соты 103, и здесь залаяла противотанковая пушка. Снаряд пробил 
башню. Замертво упал майор князь Шенбург-Вальденбург. Весь 
экипаж ранен, танкисты пытаются выбраться из машины.

Капитан Ритген принимает командование на себя. Он коман
довал батальоном до конца войны и в 60-е гг. в чине подполков
ника командовал учебным танковым полком бундесвера в Мюн
стере.

Артиллерийский огонь мощным занавесом ложится перед про
секой. Кто в него попадает, тому конец.

В танке № 801, которым обычно управляет капитан Рехе, те
перь наводчик принял команду. Глядя в стереотрубу, он обнаружил 
у деревни Шуан стоящие танки.

— Поворот башни одиннадцать часов.
— Тысяча двести метров.
— Противотанковый снаряд.
— Огонь!
Попал.
Тотчас же на № 801 посыпались снаряды 20-мм пушки.
Черт возьми! Что там вылезает из сосняка? Оттуда видны 

вспышки выстрелов. К счастью, снаряды пробили только внешний 
балласт.

— Башня девять часов!
— Фугасный снаряд!
— Огонь!
И пулемет бьет по соснам, с английских позиций больше не 

стреляют.
Между тем новый командир батальона приказал отступать.
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Машина № 801 берет под защиту отставшие, поврежденные 
танки, которые под обстрелом пытаются ремонтировать экипажи.

Когда опустилась ночь, 801-й отступил во фруктовый сад, в 
укрытие.

На той стороне догорает подбитый танк. С прорывом к берегу 
опять ничего не получилось.

— Разве там, наверху, не понимают, что здесь стоит сильный 
противник, которого не так-то просто спихнуть в воду? — в сердцах 
воскликнул командир экипажа.

Он высказал мысли всех.
Вечером 9 июня, когда стало ясно, что не следует и думать о 

«прорыве к берегу» с имеющимися силами отдельных дивизий, 
командир 1-го танкового корпуса СС обергруппенфюрер Йозеф 
«Зепп» Дитрих, которому была подчинена учебная танковая диви
зия, приказал Байерляйну, находящемуся в Лингевре, подготовить
ся к обороне района Тийи. Линию Кристот—Тийи—Веррир—Ла- 
Бель-Эпин в качестве главного рубежа нужно удержать во что бы 
то ни стало.

Приказ, несомненно, был правильный; стало ясно, что основ
ной удар британцев направлен в район Тийи, после того как Монт
гомери, несмотря на большие потери, не удалось фронтальным уда
ром захватить важный стратегический город Кан.

Монтгомери сделал вывод: если фронтальный удар не привел 
к цели, то нужно попробовать с флангов. Это означало, что необ
ходимо из района Байо пробиться к Тийи, занять высоты Виллер- 
Бокаж и оттуда повернуть на Кан. Началась новая глава в битве. 
Тийи было ее название.



IV. Битва за Тийи

В  з а с а д е

Девятого июня учебную танковую дивизию бросили в оборони
тельный бой за Тийи, поставив перед этим современным бое
вым соединением, которое было подготовлено для маневренно
го танкового боя, неожиданные задачи. Поле боя — местность с 
живыми изгородями Бокажа, небольшими холмами, заросши
ми кустарником, яблоневыми садами и пастбищами. Для защи
ты — место подходящее. Высокие земляные валы с кустарником 
или рядами деревьев делили район на сотни маленьких прямоу
гольников. Они защищали и укрывали, но одновременно затруд
няли наблюдение. Пехота могла хорошо укрыться в этих ячей
ках, но при этом между рядами защиты не было контакта. Все 
проблемы мог решить танк. Он и стал центром обороны. Боевое 
средство, по сути своей машина нападения, штурма и атаки, ста
новится оружием защиты, этакой бронированной противотанко
вой пушкой или бронированным пулеметом. Это повлекло за со
бой не только новый способ ведения боя и новый тип бойца, как 
это было во время сражений в котлах на Востоке, битвах под Мо
сквой, на Дону, на Волге.

В Нормандии танк стал основной поддержкой пехоты. Пе
хотный взвод, рота, боевая группа формируются вокруг танка. 
Без танка невозможно захватить позицию, без танка невозмож
но ее удержать. Локальные контратаки ведутся исключительно 
танками.

Учебная танковая дивизия, которая, как предполагал Гудери- 
ан, одна должна была сбросить в море англоамериканцев, вынуж
дена была освоить новый способ сражения. Ее 750 бронированных 
и отлично вооруженных бронетранспортеров в 100 километрах от 
передовой линии поставлены на запасный путь. 750 бронирован
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ных транспортных средств! Держать танковые дивизии в застыв
шей обороне — это печальная военная глава. Вот типичный эпи
зод.

— Выехать на позицию!
Четыре танка с грохотом тронулись с места.
Приказ:
— Расположиться у этой дороги. Хорошо замаскироваться. 

Создать хорошую площадь обстрела. Соблюдать дистанцию!
— Постарайтесь попасть на позиции, прежде чем вас заметят и 

расстреляют истребители.
И пошло. В танке сидят пять человек. Пехотинцы гроздьями 

висят на башне. Танк начинает движение!
— Поворачивай направо, чтобы изгородь нас прикрывала.
Никто и не подозревает, что прогулка продлится 14 суток.

14 дней и ночей в укрытии. В районе Ла-Белль-Эпине.
Это очень серьезная игра в индейцев. Что только не приду

мывают танкисты, стоящие в засаде, чтобы обмануть летчиков- 
истребителей. Если их обнаружили — это конец: самолеты будут 
летать до тех пор, пока бомба или артиллерийский залп не прикон
чит танкистов.

С превосходством врага борется смекалка.
Командир танка, унтер-офицер Вестфаль, осматривает мест

ность. Он ползает вдоль изгородей. Присматривается.
— Он что, хочет построить здесь дом? — усмехается радист еф

рейтор Гоффман.
— Площадку под дом — это хорошо, — говорит Хеммерле, стре

лок, — даже очень хорошо.
— Во всяком случае, лучше, чем могила, — добавляет Бретшней- 

дер, наводчик.
Вестфаль наконец нашел нужное место и приказывает:
— Произвести разведку справа и слева.
Один танкист идет направо, другой — налево. Они обнаружи

вают на хорошо замаскированных позициях танки. Танком слева 
командует унтер-офицер Шульц. Справа — унтер-офицер Пауш. 
Фланговым танком командует капитан Фельмер. Танки замаскиро
ваны в изгородях, садах и сеновалах. Пехотинцы лежат вокруг них в 
кустах, в овсяном поле, прикрытые ветвями деревьев.

Между танками довольно большие расстояния.
В случае нападения они должны остановить головные тан

ки врага. Двумя километрами дальше находятся резервные танки.
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Если заградительная линия будет прорвана, то они должны контра
таковать.

Танкисты заняты маскировкой: прутья и ветки тщательно вы
резаются, а затем ими убирают танк, и он как бы исчезает. Снова и 
снова ходят наблюдатели и смотрят, хорошо ли сработана шапка- 
невидимка. Иногда говорят, что еще видна часть башни или кусок 
гусеницы сверкает на солнце. И вот уже слышится:

— Все в порядке.
И гусеничные следы нужно ликвидировать — в противном слу

чае летчики-истребители обнаружат танки. С большим трудом вос
станавливаются примятые стебли и колосья.

Первые два дня прошли спокойно. Никто не жалуется на отсут
ствие воды для мытья и горячей пищи. Царит мирная атмосфера, 
смеясь, вылезают через люки днища и ползают под танком, когда 
нужно заменить сухие ветки маскировки или ночью просто поды
шать свежим воздухом.

Два члена экипажа постоянно сидят или стоят в танке и в би
нокль осматривают местность.

— Какое расстояние до той ели там, позади?
Спорят, доказывают, соглашаются. А до того куста в изгороди? 

До конца овсяного поля?
Мысленно измеряют всю территорию. Определяют расстояние 

до окружающих предметов, и в случае чего не нужно будет долго 
высчитывать.

Уже пошло 14 часов третьих суток.
— Внимание, англичане!
Все встрепенулись словно от электрического удара. Механик- 

водитель, ефрейтор Росс, прильнул к биноклю:
— Расчет из десяти англичан с одним противотанковым оруди

ем. Идут по лугу, занимают позицию.
— Теперь два солдата тащат ящики с боеприпасами.
— Осколочный снаряд, — спокойно приказывает командир. — 

Четыреста метров.
— Огонь!
У противотанковой пушки разорвался 75-мм снаряд. Трое ан

гличан бросились к яблоне, пытаясь укрыться под ее низко опу
щенными ветками.

— Башня одиннадцать часов.
— Осколочный снаряд.
— Четыреста двадцать метров.
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— Огонь! — Крона дерева разлетелась на куски.
— Огонь! — Ствол яблони расщепляется.
— Огонь! — Осталась только куча веток.
— Прекратить огонь!
Танкисты вылезли через люки днища, приводят в порядок ма

скировку, лица у всех серьезные. Они знают: скоро начнется.
Через час появился британский самолет — артиллерийский 

корректировщик.
После этого началось.
Сначала пристрелка, так сказать «рабочие выстрелы», а затем 

стрельба всем подразделением. Ад. Но не так-то легко попасть в 
танк с большого расстояния. Овсяное поле перепахано. Живая из
городь превращается в мусор. Снаряды ложатся рядом с танками. 
Смерть стучится в дверь.

Перед рассветом огонь превращается в смерч. Защитные бро
нированные плиты по бокам танков превращены в решето.

— Дымовая завеса! — кричит Хеммерле.
Стало темно, в десяти метрах ничего не видно.
Сейчас они придут.
Они их не видят, но они знают.
— Огонь!
Четыре стальные крепости, часть главной линии борьбы перед 

Тийи, больше не маскируются. Сейчас нужно сражаться. Башни 
вращаются. Пушки плюются снарядами. Пулеметы строчат.

— Открыть люк. Смотреть в бинокль. Огненный вал пошел на
зад! — кричит Вестфаль.

Теперь жди пехоту.
— Огонь!
Содрогается земля. Летнее солнце Нормандии исчезло в тучах 

дыма и пара. Искусственный туман рассеялся, а где же враг? Он не 
идет.

Четыре расчета по пять танкистов и несколько десятков пехо
тинцев вздыхают с облегчением, а затем снова ползут в замаскиро
ванные укрытия.

На восьмую ночь командир экипажа с наводчиком поменялись 
местами, чтобы немного вздремнуть. Вестфаль прислонил голову к 
оптике и тотчас заснул.

— Подай-ка мне гильзу, — говорит заряжающий Россу. Затем 
открывает люк и выливает содержимое ночной военной вазы, по
просту — горшка, на землю. В это самое мгновение снаружи раз
далось: бум!
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Они сжались. И снова: бум!
Это — танковые снаряды. Один снаряд взорвался рядом с тан

ком.
— Запустить мотор. Задний ход. Полный назад! Быстрее.
Стоп. Они остановились под раскидистым дубом. Снаряды

бьют по кроне. Падают ветви. Соседний танк стреляет один, два, 
три раза. Потом тишина. Режим радиомолчания исключает во
просы.

День 13-й ползет над позицией.
Тринадцать дней нет возможности вытянуться, нет воды. 

13 дней танкисты прижаты друг к другу в стальном гробу. Только 
постоянная готовность к бою.

Командир в бинокль осматривает местность. Сейчас его взгляд 
остановился на маленьком изгибе.

Его вчера не было. И ветка выделяется. Он наводит резкость 
оптики до предела:

— Ты смотри — англичанин.
Только на мгновение можно было разглядеть каску за маски

ровочной веткой.
— Где один, там еще несколько.
Наводчик засек.
— Цель. Прицел установлен?
Карл Бретшнейдер кивает.
Осколочный снаряд. Выстрел.
— Недолет тридцать метров.
Тут и ствол противотанковой пушки англичан показался из-за 

изгороди. Сейчас кто кого.
Танк готовится к выстрелу.
— На десять метров левее, видишь дуло?
Англичанин выстрелил. Снаряд пролетел недалеко от башни! 

Теперь кто быстрее! В этот раз танк Вестфаля оказался проворнее. 
Утром следующего дня их заменили.

Кто не сидел 14 дней и 14 ночей в обороне в вонючем танке, 
тот не знает, какое это счастье только при мысли, что ты едешь на 
опорный пункт, где можно выкопать широкую яму, закатить на нее 
танк, затащить туда одеяла, завернуться в них и спать. Вдали гремит 
артиллерия, бомбардировщики воют. Ничего, нормально, пока не 
прозвучит:

— По местам, контратака!
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Т а н к и  в  п е р е с т р е л к е

В ночь на 10 июня оборона в районе Тийи была организована ис
ключительно частями учебной танковой дивизии. Оборонительная 
линия была одновременно и «главной оборонительной линией». 
Она проходила от Кристота — вдоль дороги Кан—Байо через Тийи 
на север, включая замки Веррир и Берни, через Ла-Бель-Эпин и 
Тортеваль до Сент-Жермен-д’Актот и Анктовиля. Нужно было 
охранять и защищать линию протяженностью не менее 17 киломе
тров. Всего лишь одной дивизией!

Командный пункт дивизии располагался в крестьянском доме 
в Зерментоте. Угроза налета истребителей требовала серьезных мер 
защиты. Радиостанция была сооружена в нескольких километрах 
от КП, чтобы враг не мог запеленговать штаб. Ни одна машина не 
должна была приближаться к штабу ближе чем на 500 метров. Ко
леи от колес тщательно ликвидировались. Только так можно было 
уберечь командный пункт.

Еще на памяти у всех был страшный пример: 8 июня гене
рал фон Гайер по настоянию Роммеля был назначен командую
щим фронтовым участком восточнее Дива до Тийи, дабы создать 
ударную танковую группу. С тремя танковыми дивизиями (21-й, 
12-й СС и учебной танковой) он должен был организовать прорыв 
к побережью. «Наконец-то», — сказали фронтовые командиры, но 
9 июня его главный штаб в замке Л а-Кан, что в шести километрах 
северо-восточнее Тур-Харкурта, подвергся налету самолетов и в 
результате ковровой бомбардировки уничтожен. Радиопереговоры 
штаба были запеленгованы противником. Начальник штаба гене
рал Риттер унд Эдлер фон Даванс и двенадцать штабных офицеров 
погибли. К счастью, генерал фон Гайер и генерал Пемзель, началь
ник штаба 7-й армии и командир корпуса бундесвера в 60-е гг., чу
дом остались живы. Запланированное наступление было отсро
чено. Штаб был восстановлен и смог приступить к работе лишь к 
концу июня.

Местность у Тийи плохо приспособлена для пехоты. Мотопе
хотинцы 1-й и 2-й рот 1-го батальона 902-го полка, например, выш
ли на позицию на возвышенности. Лейтенант Бомбах вместе с ко
мандиром батальона незадолго до рассвета осматривали позицию: 
она была неподходящая. Почва каменистая, и гренадеры не могли 
окопаться и лежали в мелких, с трудом выдолбленных ямках, поло
жив несколько камней у головы.
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Около 5 часов начался артиллерийский обстрел. 45 минут 
длился огненный шквал. Беззащитные солдаты лежали под градом 
осколков. Не все могли это выдержать. Некоторые вскакивали и 
бежали назад, увлекая за собой других. Позиция была под угрозой 
сдачи. Обер-лейтенант Риттер переломил ситуацию, он собрал во
круг себя бойцов и повел их вперед. К счастью, за огненным шква
лом атаки не последовало.

К полудню около крестьянского дома, в котором был штаб ба
тальона, появились пять танков. Они были похожи на немецкие 
«Пантеры», но вот один встал, поднялась крышка люка. Командир 
посмотрел на тактический знак, говоривший о том, что на подворье 
размещен штаб батальона. Ствол танка направился на него: бум!

Союзники! Казалось, гибель неминуема, но в последнюю ми
нуту пришла помощь.

Лейтенант Вернер со своей истребительно-противотанковой 
ротой стоял невдалеке от крестьянского дома. Он получил несколь
ко дней назад самоходные артиллерийские установки и сейчас про
изводил генеральную проверку. За 15 минут он расстрелял из засады 
три английских танка из пяти. Два танка крепко засели. Экипажи, 
покинув машины, напрасно пытались отступить, отстреливаясь из 
пистолетов и автоматов.

В конце концов англичане подняли руки. На аккуратном 
школьном немецком языке один из лейтенантов, раненный в лицо, 
обратился к Бомбаху:

— Я сдаюсь!
В то время когда лейтенант Вернер расстреливал танки шот

ландского полка, генерал Байерляйн обнаружил севернее Тийи 
британскую танковую группу, которая стояла на бивуаке, словно в 
мирное время.

— Хартдеген, позовите сюда кого-нибудь.
Офицер по особым поручениям мобилизовал четыре «Панте

ры», две 88-мм пушки, старое чудо-оружие, которое еще в Афри
ке способствовало многим победам. Байерляйн почувствовал себя 
в своей стихии. Он выстроил свои замаскированные вооруженные 
силы в удобной позиции, скомандовал:

— Огонь!
Британская танковая группа превратилась в муравейник. Танки 

бились друг о друга, а «Пантеры» били из своих скорострельных пу
шек, и стреляли 88-мм пушки.
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Но англичане пришли в себя и открыли по Байерляйну мощ
ный артиллерийский огонь. Снарядами большего калибра, причем 
из корабельных пушек.

Танкам «Пантера» и 88-мм пушкам нужно было срочно ухо
дить.

Так было всегда: смекалка, отвага и даже самопожертвование 
всегда отступали перед сверхсилой.

Вечером на командный пункт Байерляйна прибыл пропавший 
накануне подполковник Цейзлер, командир дивизиона артилле
рийского полка. Его и полковника Люксенбургера вместе с унтер- 
офицерами и солдатами во время командирской разведки 8 июня 
взяло в плен канадское танковое подразделение.

Канадские танкисты из полка «Inns of Court» вели себя свире
по, но, как известно, жестокость и фанатизм боев приводят к про
махам с той и другой стороны, и доказательством тому этот случай. 
Во время избиения немецких пленных Цейзлеру удалось спрятать
ся в кустарнике и затем пробиться к немецким позициям. Все, о чем 
он рассказывал, к сожалению, подтвердилось.

Однорукого полковника Люксенбургера, тяжело раненного, 
нашли привязанным к башне танка. Спустя три дня он умер в не
мецком полевом лазарете.

« В и ш н я »  —  « Л и м о н у » :
П р и х о д и  н е м е д л е н н о !

Давно ожидаемое наступление англичан началось 11 июня мощ
ным танковым наступлением на Тийи. Капитан Филиппе, в насто
ящее время священник в Гладбеке, частями 901-го мотопехотного 
полка отбил атаку англичан. Вторая атака была нацелена на линию 
Веррир—Лингевр. Веррир был потерян. Английские разведчики 
уже выехали из большого лесного массива севернее города на про
селочную дорогу и стали просачиваться через луга, поля и яблоне
вые сады.

Резервы учебной танковой дивизии были введены для контра
таки. Стальные колоссы — «Пантеры» и «Тигры» — с грохотом про
двигались по улочкам Лингевра. Поворачивали у разбитой церкви 
на дорогу, съезжали на полевую дорогу и мчались к лесу, который 
находился в 300 метрах.
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— Готовность к бою.
— Закрыть люки!
Теперь через щелочку «киноглаза» видна была только неболь

шая часть изгородей, ям, лугов и опушки леса.
— Оружие в боеготовности и заряжено! — доложил заряжающий 

по бортовому радио. Пулемет и 75-мм пушка были в боевой готовно
сти для настильной стрельбы.

Лейтенант Тео был командиром взвода 6-й роты и команди
ром третьего танка, позывной «Лимон». Перед ним шли три танка 
роты кильватерной колонной по узкой проселочной дороге. Повер
нули налево. Поехали вдоль опушки леса, мимо зарослей высотой 
с человеческий рост и диких яблонь. Лейтенант Тео в хвосте. Три 
передних танка поехали через открытый луг в лес. И в этот момент 
началось.

— Внимание! Вражеские танки!
— Башня одиннадцать часов.
— Огонь, — услышал лейтенант Тео.
Это был приказ командиров передних танков. Тео выехал на 

луг и увидел: на лесной дороге стоял дымящийся танк «Кромвель», 
которого подбил танк «Вишня». Быстро поднимающееся дымовое 
облако свидетельствовало о том, что другие «Кромвели» — новые 
быстрые и верткие английские танки — под покровом дымовой за
весы отступают. Вдруг справа из зарослей выскочил «Шерман», но 
тут же юркнул обратно. Тео выстрелил. По его танку ударили слева. 
Выстрелил в танк за изгородью. Попал.

«Пантеры» и «Тигры» преследовали врагов в лесных зарослях, 
но сопротивление англичан становилось сильнее. Они вводили в 
бой резервные танки и противотанковые пушки.

Бой длился целый день, и в какой-то момент показалось, что 
британцы отстали.

Танк «Лимон» лейтенанта Тео встал на отдых в одном из кре
стьянских подворий. Унтер-офицер Мартенс обнаружил на кухне 
огромную сковородку с яичницей из 15 яиц. И тут начался артил
лерийский обстрел деревни. И в тот же миг по рации «Лимона» раз
дался сигнал о помощи.

— «Вишня» — «Лимону». Окружены вражеской пехотой. Сами 
двинуться не можем. «Лимон» на помощь! «Лимон» на помощь!

Крестьянский завтрак полетел в ящик. Одеяла, хлебные меш
ки — в танк. Запустили мотор, выехали из укрытия, на ходу опреде
ляя координаты.
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S S &  Учебн.танк дивизия 

12-я дивизия СС 

Брит. и канад. войска

Обстановка 13 июня. Монтгомери с помощью 7-й танковой дивизии 
охватил немецкую учебную танковую дивизию и нанес удар через 

Виллер-Бокаж. Здесь в бой вступает гауптштурмфюрер Виттман с ротой 
«Тигров» и разбивает британский авангард

У полевой дороги обнаружили танк «Вишню», а вокруг него — 
англичане. Пулеметная очередь из «Лимона», еще одна. Англичане 
рванули в лес, откуда начали стрелять из противотанковых орудий. 
Несмотря на это, солдаты Тео вылезли из танка. Под огнем они при
крепили к «Вишне» стальной трос. В это время из деревни подошел 
второй танк взвода и принял огонь на себя. В него попал снаряд, но 
он продолжал стрельбу.

Трос прицепили.
Пошел!
Медленно.
Трос лопнул!
Со стороны леса интенсивно стрелял противник. И все время 

в изгородь.
— Почему они не берут выше? — шептал радист потерпевше

го аварию танка, перетаскивая вместе с Тео через изгородь сталь
ные троса.

— Пошел! — Тео шел перед танком по узкой проселочной до
роге через противотанковые заграждения у въезда в деревню.

Бой за Лингевр становился все ожесточеннее. Англичане впер
вые тогда применили снаряды, начиненные фосфором, помимо
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взрывного эффекта они метровым выбросом пламени вызывали 
страшные ожоги.

В контратаке танк «Вишню» добили. И «Лимон» получил по
вреждение. Два других танка роты были подожжены фосфорны
ми снарядами. Экипажи выбрались, катались в грязи, чтобы сбить 
пламя с одежды. Под разрывами артиллерийских снарядов раненых 
погрузили на последний, еще пока целый танк, здесь уже сидели 
раненые гренадеры и танкисты. У большинства были сильные ожо
ги. Они кричали от боли возле раскаленных выхлопных труб танка. 
Их крики прекратились лишь тогда, когда на главном перевязоч
ном пункте им сделали успокаивающий укол. .

Когда генерал Байерляйн 12 июня прибыл на фланговый ко
мандный пункт в Сент-Жермен-д’Экто, то командир роты сопро
вождения штаба дивизии обер-лейтенант Тис подвел к нему трех 
пленных. Байерляйн был очень удивлен, когда выяснилось, что ан
гличане служат в 7-й британской бронетанковой дивизии. На рука
вах у них был изображен красный зверек, этот же знак был нарисо
ван и на трофейной машине. Знак, который Байерляйн так хорошо 
знал по африканским боям. Итак, выносливые, хитрые бойцы, 
«Крысы» Монтгомери были здесь в Нормандии. Не хватает лишь 
51-й дивизии «Хайлендеров» — горных шотландцев, элитных ча
стей Монти. А высшее командование все еще сомневается в том, 
что на Нормандию направлен главный удар союзников!

Байерляйн взял пленных к себе в вездеход «Кюбель-Фолькс- 
ваген», с тем чтобы отвезти в свой штаб, где их будут допрашивать. 
Вдруг он услышал, как на заднем сиденье рассмеялся его офицер для 
поручений.

— Что вас так рассмешило, Хартдеген?
— Господин генерал, вы знаете, кто это? — Тот указал на ан

гличанина с лошадиным лицом и ухмыльнулся.
— Откуда мне знать? — пробурчал Байерляйн.
— Это, — с пафосом произнес Хартдеген, — шеф могильщиков 

лондонского Южного кладбища Кензал-Грин.
— Сожалею, — сказал генерал. — У нас есть более неотложные 

дела. Я бы с ним охотно побеседовал.
«Побеседовали» штабные офицеры. Могильщик был разго

ворчив. Выяснилось, что «Крысы» глубоко вклинились в левый 
фланг учебной танковой дивизии и продвигаются по все еще не 
занятому коридору между американским и английским плацдар
мами.
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— Если это правда, — сказал начальник штаба, — то наши дела 
чертовски плохи. Если «Крысы» ударят нам в спину, то могут сло
мать фронт.

Уже на следующий день, 13 июня, эти предположения под
твердились. В то время как Монтгомери танками 50-й дивизии все 
еще атаковал Тилли и Лингевр и сковывал танковые резервы Бай- 
ерляйна, одна штурмовая группа 7-й танковой дивизии незаметно 
проскочила мимо фланга Байерляйна в сторону Виллер-Бокажа.

Наступление британских танков заметил оберштурмфюрер 
Михель Виттман, он находился в танке «Тигр» из 2-й роты 501
го тяжелого танкового батальона. Виттман был командиром роты и 
опытным танкистом. На русском фронте он подбил 119 танков. Его 
наградили Рыцарским крестом с Дубовыми листьями.

Сильное подразделение «Тигров» было переброшено 7 июня 
из района Бове через Париж на линию вторжения. 2-я рота утром 
8 июня попала у Версаля под сильную бомбардировку. С тех пор 
они передвигались только ночью и прибыли в район Виллер-Бокаж 
лишь 12 июня. Утром 13 июня нужно было провести техосмотр: 
устранить повреждения от бомбовых ударов, привести в порядок 
ходовую часть, которая очень пострадала на марше.

Оберштурмфюрер Виттман все же поехал со своим старым на
водчиком, обершарфюрером Воллем, на осмотр территории. Когда 
он выехал из лесочка, то на противоположной стороне дороги по 
направлению к высоте 213, севернее Виллер-Бокажа, увидел дви
жение вражеских танков. Виттман осторожно прижался к опушке 
леса. Стал наблюдать и считать. Это не был разведотряд, это была 
штурмовая группа, и она двигалась в тыл учебной танковой диви
зии.

Но что мог сделать один-единственный танк «Тигр», что могли 
сделать еще четыре танка роты, которые Виттман послал в бой по
сле длительного марша и тяжелой бомбардировки?

Михель Виттман был решительным человеком. Не нужно счи
тать, нужно действовать.

О д и н  «Т и гр »  п р о т и в  ц е л о й  б р и г а д ы

Британская танковая колонна следует через Виллер-Бокаж. Это то, 
чего Виттман еще не знает: головной отряд 7-й британской танко
вой дивизии, а именно 22-я танковая бригада и части 1-й стрелко
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вой бригады. Здесь и знаменитый 8-й гусарский полк, 1-й танковый 
полк и 5-й артиллерийский дивизион. Виттман видит в бинокль, 
что в Виллер-Бокаже англичанам никто больше не оказывает со
противления. Резервные части, располагавшиеся в городке, были 
разбиты еще вчера.

Британцы едут по главной дороге к высоте 213, в сторону Кан. 
Погода пасмурная, истребители и разведчики не летают, несмотря 
на это, англичане удивительно беззаботны. Пехотная моторизован
ная рота остановилась у дороги на привал. Это рота «А» 1-й стрел
ковой бригады.

— Они думают, что войну уже выиграли, — ворчит наводчик 
Виттмана. Оберштурмфюрер кивает:

— Они ошибаются. — Он спокойно отдает приказ. И как гром 
среди ясного неба 88-мм пушка «Тигра» начинает грохотать.

Первый британский танк, до него всего 80 метров, сразу же за
горелся. Как чудовище «Тигр» вываливается из леса и бросается к 
дороге. На полной скорости он устремляется к колонне.

Останавливается. Стреляет. Едет.
Останавливается. Стреляет. Едет.
Виттман мчится вдоль танковой бригады англичан и расстре

ливает их танки.
Танки, грузовики, бронетранспортеры англичан — в пробке, 

так как дорогу заграждают горящие и разбитые танки. А в конце 
колонны стоят прижатые друг к другу вездеходы, и Виттман рас
стреливает их из пушки и пулемета.

Все полугусеничные машины, дюжина танков штаба полка и 
разведроты превращены в металлолом. Один танк «Кромвель» раз
ворачивает башню. 75-мм снаряд бьет по танку Виттмана и попада
ет в бронированную переборку, но не наносит вреда. 88-мм пушка 
«Тигра» разбивает «Кромвель».

Теперь слышны выстрелы на высоте 213. Это оставшиеся поза
ди танки Виттмана расстреливают разведтанки прикрытия 8-го гу
сарского полка.

Между тем бой 1-й роты «Тигров» вызвал тревогу. Гауптштурм- 
фюрер Мебиус с восемью танками помчался на подмогу. Вместе с 
танками Виттмана он врывается в городок Виллер-Бокаж и уничто
жает оставшиеся танки «Кромвель». Напрасно майор Френч со сво
им дивизионом противотанковых пушек пытается противостоять. 
Одна из его пушек стреляет из тесной боковой улочки. «Тигр» по
ворачивает на эту улочку, таранит угловой домик, он заваливается. 
Обломки хоронят пушку. «Тигр» стряхивает с себя камни и балки и
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задним ходом выходит на большую дорогу. Только одна из пушек 
майора Френча выстрелила удачно. От удара снаряда на танке Вит- 
тмана разлетелась гусеница, громадина не может двигаться. Вит- 
тман приказывает:

— Высаживаться! — Во главе своего экипажа он пробивается к 
своей роте.

Танки Мебиуса сражаются с британской пехотой в городе. Бой 
идет в узких улочках. Англичане воюют самоотверженно. Из погре
бов, из дверных проемов они стреляют из противотанковых грана
тометов — оружие, подобное немецким фаустпатронам. «Тигры» 
унтерштурмфюрера Штамма и оберштурмфюрера Эрнста Крита 
от прямого попадания догорают. Экипажи выбраться не смогли. 
Остальные «Тигры» яростно мечутся по улицам.

Это сражение в Виллер-Бокаже 13 июня — один из самых 
авантюрных боев вторжения: дюжина «Тигров» против целой бри
гады, против элиты знаменитых «Крыс» Монтгомери. В военной 
истории англичан эта битва отмечается как «Сражение за Виллер- 
Бокаж», и британские хроникеры рекламируют 7 расстрелянных 
танков «Тигр». Они, очевидно, приняли несколько подбитых ста
рых танков «IV», брошенных в Виллер-Бокаже, за «Тигры». Это 
вполне понятно, так как во время поражений и отступлений счита
ют неправильно и сообщают неверные сведения.

Число потерь «больше — меньше» не так уж и важно. Во всяком 
случае, бронированный удар Монтгомери в спину фронта в Тийи 
был остановлен «Тиграми» Михеля Виттмана. Дюжина «Тигров» 
выиграла сражение.

Англичане еще находились в шоке после нападения танков, 
когда ранним утром немецкая пехота начала атаковать Виллер- 
Бокаж со всех сторон.

Это были передовые части находящейся на марше 2-й танко
вой дивизии генерала фон Люттвитца, которая была брошена для 
усиления учебной танковой дивизии в район между британским 
и американским секторами фронтов вторжения. Мотопехотинцы 
Люттвитца вторглись в город с юга. С севера ударила группа учеб
ной танковой дивизии с двумя 88-мм пушками и тремя полевыми 
орудиями.

Подполковник Кауфман, энергичный начальник штаба Байер- 
ляйна, почувствовал опасность британского флангового удара, со
брал все бывшие под рукой части и лично повел их в атаку против 
британцев.



IV  Битва за Тийи 541

Уличные бои в Виллер-Бокаже продолжались до вечера 
13 июня. Англичане, покинув поле боя и остатки разбитых частей, 
отошли в Ливри. Много машин уже невозможно было вытащить. 
Весь штаб и рота «А» с 27 танками и все машины на гусеничном и 
колесном ходу были разбиты. Бригадный генерал, 15 офицеров и 
176 солдат погибли. 1-я стрелковая бригада на поле боя оставила 
4 офицера и 60 солдат.

Но план Монтгомери не ограничивался атакой 7-й бронетан
ковой дивизии. Фланговый удар по Кану был связан с фронталь
ной атакой на Тийи. Он должен был сковать силы дивизии Байер- 
ляйна и отвлечь от обходного маневра 7-й бронетанковой дивизии, 
а она должна была нанести удар в спину учебной танковой дивизии 
и вызвать крушение немецкого фронта. После того как предприя
тие у Виллер-Бокажа провалилось, Монтгомери должен был про
рываться с боем.

После сильного артиллерийского обстрела и авиационной бом
бардировки 15 июня 50-я британская дивизия, усиленная новыми 
танковыми частями, перешла в большое наступление.

Главный удар пришлось отражать капитану Филиппсу, за
щитнику Тийи. Он отразил все атаки на город частями 901-го мо
топехотного полка. Дело доходило до ожесточенных поединков. 
Фаустпатроны, новое оружие гренадеров, пулеметы, ручные гра
наты определили судьбу боя. Тийи держался, но Лингевр был по
терян.

Ла-Белл-Эпин, который яростно оборонялся танковым раз
ведбатальоном майора фон Фаллойса, был сдан на следующий 
день. Битва затихла. Бойцы учебной танковой дивизии с правого 
фланга слышали сильный шум боя. В районе Путот-Бро, где стояла 
12-я танковая дивизия СС, также наступали англичане. Здесь дра
лась 49-я британская дивизия.

16 июня британцы широким фронтом ударили по шоссе Тийи— 
Бальруа. Сильные части заняли Хоттот на шоссе Кан—Комон. Ста
новилось опасно.

Генерал Байерляйн как раз находился на командном пункте 
902-го полка, на участке которого был вражеский прорыв, майор 
Марковски командовал 1-м батальоном учебного танкового полка.

— Марковски должен вернуть Хоттот, — приказал Байерляйн. 
Майор поднял батальон по тревоге:

— Приготовиться к контратаке!
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После короткой артподготовки 15 «Пантер» с гренадерами на 
броне пошли в контрнаступление во главе с Марковски. Гневно ре
вут длинноствольные танки. Тарахтят пулеметы. Тявкают противо
танковые пушки. К вечеру Марковски одолел англичан и вернул 
Хоттот. Сам он был тяжело ранен. Большие потери имелись и сре
ди гренадеров.

Наступили сумерки. Как призраки стояли на закате солнца 
16 июня руины Тийи. 50-я и 49-я дивизии англичан, не останавли
ваясь, штурмуют фланги фронта.

« Ф а у - 1 »  п р о н о с и т с я  н а д  ф р о н т о м

В то же самое время, когда англичане захватывают Тийи и Кристот, 
немцы дотягиваются до Лондона.

В метрополии Великобритании начинается столпотворение.
Беспрерывно воют сирены воздушной тревоги. Таинственные 

беспилотные летательные аппараты со скоростью 600 километров в 
час вылетают из района Кале—Дюнкерк и взрываются в городе или 
в его пригородах.

«Фау-1» существует.
Век ракет начинается.
Незадолго до полуночи с 15 на 16 июня Гитлер спустил с цепи 

своего адского пса. Эти ревущие чудовища имели длину 7 метров 
33 сантиметра, с двумя крыльями размахом в 4,9 метра; простые и 
приземистые аппараты, начиненные 1000 килограммов взрывчат
ки. В первый раз англичане пережили в своей столице артиллерий
ский налет с материка.

Нападение не было для них неожиданностью. Британская 
разведка была очень хорошо информирована о немецких рабо
тах над ракетой дальнего действия «Фау-1». 17 августа 1943 г. ан
гличане нанесли мощный удар, 597 бомбардировщиков бомби
ли центр производства «Фау-1», Пенемюнде. Последствия были 
ужасными. 735 убитых, среди них ведущие специалисты, лежа
ли на разрушенной территории завода после отлета бомбарди
ровщиков.

Производство было перенесено в Гарц, частично в подземные, 
недоступные для бомбардировок заводы. Но разведка Черчилля 
(Secret Service) получала информацию и оттуда и была в курсе не
мецких планов.
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В декабре 1943 г. должен был состояться запуск «Фау-1», но 
британская разведка выследила стартовые площадки и разби
ла 35 из них, сбросив 3000 тонн бомбового груза. Следующая дата 
запуска была назначена немцами на 15 февраля 1944 г. И снова 
стартовые площадки были разбиты бомбовыми ударами. Нако
нец генерал-лейтенант Эрнст Хейнеман установил дату нападения 
«Фау-1» в ночь с 12 на 13 июня. Полковник Вахтель, командир 135-го 
зенитного полка, которому предстоял запуск «Фау-1», сомневался 
в успехе. Он хотел провести еще пару испытаний систем управле
ния полетом, но Хейнеман настаивал на своем. Можно ли говорить 
о строжайшей секретности, если вспомнить, что за сутки до запла
нированного пуска, 11 июня, в Лондоне об этом уже знали. Утром 
12 июня заместитель начальника британской авиаразведки пред
упредил все штабы Королевских Воздушных Сил, что предстоит 
применение «Фау-1».

Между тем стартовые расчеты полковника Вахтеля лихорадоч
но работали. Без 20 минут в полночь должен был произойти запуск, 
но его вынуждены были отложить на 3 часа 30 минут. Около 4 ча
сов прогремели старты первых 10 ракет «Фау-1». Но их преследова
ла неудача. Пять из них взорвались сразу же после старта. Осталь
ные пролив перелетели.

Генерал Хейнеман остановил запуски и перенес нападение 
на ночь с 15 на 16 июня. На этот раз все получилось. С 55 стар
товых площадок устремились ревущие чудовища. До рассвета 
в районе британского южного побережья взорвалось 73 ракеты 
«Фау-1». Когда британский министр внутренних дел доложил в 
палату общин о нападении «коварных роботов», лица депутатов 
сделались мрачными и озабоченными. Немецкое командование 
все свои надежды связало с «оружием возмездия 1», которое в 
конструкторских документах проходит как Fi-ЮЗ, или «вишне
вое зернышко».

Беспрерывными бомбардировками британской столицы Гит
лер хотел сломить боевой дух англичан. Он верил, что сможет выну
дить британское руководство к капитуляции. Поэтому он не захо
тел применить «Фау» в середине июня для поражения британского 
флота вторжения перед побережьем Нормандии или против портов 
погрузки на южных берегах Англии.

Там новое оружие имело бы военное значение, могло бы по
мешать снабжению союзников и вообще его уничтожить. Можно 
было хотя бы заставить военные корабли отойти и тем самым ис
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ключить убийственный огонь корабельной артиллерии из 640 ство
лов по немецким опорным пунктам на побережье. Стрельба этими 
ракетами по плацдармам потрепала бы фронт союзников, по край
ней мере психологически. Чувствительность войск союзников к ар
тиллерии и бомбам была очевидна. Но нет — нужно было запугать 
Лондон!

Это был роковая иллюзия, которой предался Гитлер. Подтвержде
нием немецкого бездействия в отношении вражеского флота перед по
бережьем высадки служит обстрел британской корабельной артилле
рией — именно 16 июня, в день старта «Фау-1», — командного пункта 
12-й танковой дивизии СС, в 27 километрах юго-западнее Кана.

Ганс Матыска, водитель при штабе командира дивизии, как 
раз пригнал отремонтированную штабную машину бригадефюре- 
ра СС Фридриха Витта во двор замка, в тот момент когда самолет
корректировщик артиллерии на большой высоте кружил над ко
мандным пунктом.

— Послушай, мне это совсем не нравится, — сказал комендант 
Матыске. Оба взяли свои столовые приборы и пошли на полевую 
кухню, чтобы побыстрее пообедать. Осторожность — прежде всего! 
Но радиоаппарат английского артиллерийского наблюдателя был 
быстрее. Как гроза, пронесся первый снаряд тяжелой корабельной 
артиллерии. Снаряд разорвался в 200 метрах за замком. Поднялась 
стена огня и грязи высотой с дом. Тишина. Последовал второй залп. 
Фронтон замка с треском развалился. Офицеры и солдаты споты
каясь выскочили и прыгнули в окоп, который проходил наискось 
через двор замка. Командир дивизии, бригадефюрер СС Витт, сто
ял у окопа. Он еще раз осмотрел двор, чтобы убедиться, не лежит ли 
кто из его людей раненый, увидел Матыску, прижавшегося к стене 
дома, закричал:

— Матыска, в окоп! — Матыска побежал, как спринтер. При
ближался третий снаряд. Матыска споткнулся и упал плашмя в 
окоп. Витт последовал за ним. Все погрузилось в грохот, огонь и 
дым.

Когда Матыска выкарабкался из завала, он увидел убитого ко
мандира. Нельзя описать то, что наделал взрыв 406-мм снаряда. 
Матыска шагал по мертвым телам. Сделал несколько шагов и по
терял сознание.

Этот несчастный случай показывает, какую коварную угрозу для 
фронта и штабов представляла тяжелая корабельная артиллерия со-
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юзников. Но Гитлер так и не смог решиться на применение «Фау-1» 
против флота. Он продолжал отдавать предпочтение политическому 
влиянию, нежели решать назревшие военные вопросы.

Естественно, обстрел Лондона ракетами «Фау-1» действовал 
на нервы его жителей. В 84-й корпус попадали трофейные пись
ма, которые давали богатую информацию о жизни на той сторо
не. Одна продавщица универмага писала своему возлюбленному о 
том, что происходило в первые дни. «Почти бесшумно, — писала 
она, — подобно небольшим самолетам, подлетают они. Взрывают
ся то там, то здесь — по всему городу и вырывают большие ворон
ки. Дома разваливаются. Просто ужасно». Из этого письма видно, 
что люди начинают испытывать страх. Из многих районов англий
ской столицы жители эвакуируются. Одна женщина сообщила 
свой новый адрес: городок Тайн у границы с Шотландией. Обще
ственность требовала захвата территорий, с которых производятся 
обстрелы. Критические замечания посыпались в адрес английских 
войск. Спокойные англичане ругаются очень темпераментно.

Но Гитлер не замечал, что количество применяемых «Фау-1» — 
с учетом малой точности попадания в отдельные важные цели — 
было явно недостаточным, чтобы заставить жесткое политическое 
руководство Англии сесть за стол переговоров. Еще 17 июня, ког
да он в первый и последний раз посетил фронт вторжения, он ве
рил в то, что бомбардировка Лондона ракетами «Фау-1» окажет 
влияние на исход войны. Он снова отклонил бомбардировку юж
ных английских портов этими ракетами. Непостижимо: Роммель 
предупреждал, Рундштедт призывал, но Гитлер смотрел на создав
шееся положение оптимистично. «Нам нужно сохранять выдерж
ку», — поучал он. Положение на Восточном фронте он считал не 
вызывающим особых опасений. «На Востоке сдерживать, на Западе 
бить, — был девиз Гитлера. — Если мы отразим вторжение, то Ан
глия под давлением «Фау-1» пойдет на мир».

Когда Гитлер пытался ободрить своих фельдмаршалов этим 
девизом, в России партизанские отряды начали летнее наступле
ние в центре Восточного фронта взрывами дорог, мостов, желез
нодорожных путей, складов с боеприпасами. Русские войска пред
приняли наступление по обе стороны шоссе Смоленск—Минск 
на немецкую группу армий «Центр» и через четыре дня добились 
победы.

21 Второй фронт
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Г д е ж е  н а ш и  л е т ч и к и ?

Рано утром 18 июня солдаты на фронте у города Тийи были подня
ты шквальным артиллерийским огнем. Земля дрожала. Затем по
явились две британские дивизии 8-го британского корпуса, уси
ленные новой, только что высадившейся танковой бригадой. Под 
защитой огненного шквала корабельной артиллерии и авиации ан
гличане начали наступление. У руин города Тийи первая атака за
хлебнулась. Целый день шел бой за разбитый город. К вечеру руины 
были потеряны немцами. Город Кристоттоже был взят, но прорыва 
еще не было. Проходящая через руины этих городов главная пере
довая линия еще держится.

Повторяются кровавые рукопашные бои за каждый метр земли. 
Повторяются артиллерийские обстрелы и бомбардировки истреби
телей. Увеличиваются потери. Можно предвидеть день уничтоже
ния учебной танковой и 12-й танковой дивизий СС. Беспрерывный 
артиллерийский огонь и повторяющиеся воздушные налеты будут 
их медленно, но верно истреблять. Когда штурмовики низко про
летают над позициями, а эскадрильи бомбардировщиков спокойно 
бомбят, солдаты начинают ругаться или стонать и со страхом гово
рить:

— Где же наши летчики, где же проклятое Люфтваффе Гер
мана?

Еще сегодня у солдат — участников боев за Нормандию про
сыпается старая злоба, когда они вспоминают те дни. Они чувство
вали себя покинутыми на произвол судьбы немецкими военно
воздушными силами, они чувствовали себя преданными. Было 
настоящей редкостью увидеть над полем боя немецкий истреби
тель или штурмовик.

Но на чем же было летать немецким летчикам? Вот пример, ко
торый все прояснит: мы читаем — в оригинале — секретный мате
риал о боях вторжения, который был вручен начальнику генераль
ного штаба Люфтваффе:

«Вторая эскадра истребителей, 30 самолетов готовы к вылету. 
Были боевые дни, когда из всей эскадры только 8 самолетов были 
готовы к вылету, хотя большую часть самолетов, не пригодных к 
вылету, можно было бы отремонтировать в течение 48 часов, если 
бы были необходимые запасные части. Но они были изъяты у эска
дры Западной Франции и переданы запасным эскадрам истребите
лей в Германии».
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Читаем дальше: «Командующий 3-м воздушным флотом, фельд
маршал авиации Хуго Шперрле докладывает: планомерная бом
бардировка наземных служб, в особенности всех стоянок истреби
телей.

Начальник штаба 3-го воздушного флота докладывает: полно
стью разрушены кабельные средства коммуникаций.

Начальник штаба 3-го воздушного флота докладывает: враже
ские налеты 4-моторных бомбардировщиков для коврового бом
бометания совершаются сначала только днем, а сейчас и ночью, 
в первую очередь по транспортным средствам. Соотношения воз
душных сил в общем 1:20. Во время крупных боев — приблизитель
но 1:40.

Второй истребительный авиационный корпус докладывает: 
применение истребителей — только при особых обстоятельствах. 
Разведка и применение истребителей в районе вторжения — пол
ностью отпадают. 30 аэродромов построено и эксплуатируются на 
англо-американском плацдарме».

Эта была капитуляция в воздухе. Немецкое Люфтваффе на За
паде: разбитый инструмент. Здесь корень немецкого поражения на 
фронте вторжения. Можно ли оправдать и снять ответственность с 
немецкого руководства ВВС?

Перед нами лежит другой отчет руководства военно-воздушных 
сил, составленный по важным военным дневникам, докладным за
пискам и статьям. Там в основном говорится об упущенной воз
можности широкомасштабной постановки в водах Ла-Манша ави
ационных мин.

«Как показал опыт двух мировых войн, частые минные за
граждения в открытом море ограничивают и вгоняют в определен
ные рамки операции военно-морских сил и движение пароходов. 
Во Второй мировой войне заграждения воздушными минами пор
тов и бухт еще сильнее затрудняло использование больших тер
риторий. Поэтому с полным правом можно утверждать, что стра
тегические, полномасштабные и тактически частые постановки 
воздушных мин создали бы для высаживающегося противника 
серьезное препятствие. Как раз наши слабые военно-воздушные 
силы могли бы оказать таким способом нашей обороне в момент 
высадки существенную помощь. Минные заграждения были бы 
стратегическим мероприятием. Минные поля можно было бы 
расставить там, где ожидали бы противника или береговые укре
пления были бы слабыми и количество войск недостаточно. Ча
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стые минные заграждения оказали бы существенное влияние на 
движение транспорта и военных кораблей. Меткая стрельба лин
коров союзников не смогла бы так существенно повлиять на не
мецкие наземные войска в битвах за Кан, и легче было бы органи
зовать подготовку к контратаке...»

В заключение в отчете указывается, что разминирование плот
ного минного заграждения флотом союзников было бы связано с 
большими затратами и было бы важным доказательством того, где 
следует ожидать высадку.

Немецкое руководство военно-воздушных сил такую задачу не 
ставило.



У. Битва за Шербур

« П л а н  Г е н р и х »

Старый свинарник, в котором майор Фридрих Вильгельм Кюп- 
перс, командир артиллерийской группы Монтебур, разместил свой 
командный пункт, хорошо замаскирован. В боевом журнале сдела
на запись от 19 июня. Кюпперс сидит в своей палатке, на коленях у 
него доска с картой и план стрельбы.

Американцы выступили четырьмя дивизиями для того, что
бы со своего плацдарма «Юта» осуществить прорыв на север и на 
запад. Кюпперс поднял голову, когда полог его штабной палатки 
отодвинулся в сторону. У входа стоит бледный от бессонной ночи, 
измазанный кровью и грязью обер-лейтенант Штааке из 5-й ба
тареи 1262-го войскового берегового артиллерийского полка. Он 
прибыл из опорного пункта «В» высоты 117. Кюпперс почувство
вал недоброе.

— Что случилось, Штааке, дружище, как вы выглядите?
Обер-лейтенант Штааке четко рапортует, несмотря на свое ра

нение:
— Вражеская танковая атака у железнодорожного переезда за

хлебнулась под нашим артиллерийским огнем, но обходным путем 
штурмовая группа неожиданно достигла лесочка у Монтебура. Тан
ковые части прорвались с двух сторон от городского центра. Следо
вавшая за танковыми частями пехота ввязалась в тяжелые бои с гре
надерами из боевой группы Берга, защищающей городской центр, 
и частями боевой группы Хоффмана. Положение тяжелое. — И до
бавляет: — Если нам повезет, то мы прорыв блокируем, если нет. то 
мы окажемся в мышеловке. Тогда нам нужно отсюда убираться, го
сподин майор, иначе нас американцы прихлопнут.

Майор Кюпперс взглянул на своего обер-лейтенанта.



5 5 0 Они идут!

«Он прав», — подумал он. Но Киневиль — Монтебур — высота 
Гистер, это последние ключевые позиции перед Шербуром, у кото
рого нет настоящего сухопутного фронта, и если этот запор слома
ется, то положение Шербура станет безнадежным. Поэтому в каж
дом приказе вот уже несколько дней подряд говорится: «Если падет 
Монтебур, то дорога на Шербур будет свободной. Монтебур нужно 
удержать».

Кюпперсу вспоминаются последние восемь дней.
12 июня он принял на себя командование вновь сформирован

ной артиллерийской группой, которая была составлена из пяти ба
тарей различных артиллерийских дивизионов, всего 19 орудий, из 
них четыре 122-мм, два 105-мм и одно самоходное 150-мм и вме
сте с зенитной группой под командой Кёнига и с батареей майора 
Расснерса 100-го полка реактивных шестиствольных минометов была 
значительной огневой силой. Она должна была укрепить тылы 919-го 
гренадерского полка, который дрался с 6 июня и был оттеснен к го
родской черте Монтебура, и боевых групп Хоффмана и Мюллера из 
243-й пехотной дивизии.

Таким образом, битва за Шербур уже началась: ибо военный 
порт или крепость должны защищаться на подступах. Этому учит 
опыт современных операций по высадке от Северной Африки до 
Сицилии и Италии; и еще раньше этому учил опыт Сингапура. Но 
напрасно командиры артиллерийских подразделений ждали, что 
с запада и севера Котантенского полуострова будет переброшена 
на восточное побережье так недостающая артиллерия, чтобы кон
центрированным огнем разбить американский плацдарм. И с ар
тиллерией поступили вопреки рецепту Гудериана: вместо концен
трированного огня стали наносить небольшие удары. Отбивались. 
Вторжение союзников через Па-де-Кале стало навязчивой иде
ей высших штабов и приводило к половинчатым мероприятиям. 
Сюда — батарею, туда — две пушки для борьбы с танками.

Но с Монтебуром все будет иначе. Части блокирующего фрон
та, вступившие в тяжелые бои вокруг плацдарма «Юта», должны 
были иметь крепкий артиллерийский тыл. Эта роль была возложе
на на группу Кюпперса. Правда, батареи стреляли что есть силы: и 
в Монтебуре, у Гюстер-ла-Пернель, у Квиневиле американцы уда
рились головой в стенку. Кюпперс вел целыми днями коварный 
огонь, это значит концентрированный, временами ограниченный 
огонь, чтобы сбить с толку воздушную, звуковую, огневую развед
ки. По ночам стреляли по принципу пожарного гидранта, это зна
чит вели беспокоящий огонь, при котором все пушки одновремен
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но стреляли по различным целям. Это оказывало и материальное, и 
психологическое воздействие. Американцы нервозно прощупыва
ли район огнем своей сухопутной и корабельной артиллерии. Са
молеты наблюдения постоянно кружили над фронтом боевых со
единений и тылом. И не дай бог, если они обнаруживали что-то, 
напоминающее батарею, тогда на это место обрушивался ад.

Правда, артиллеристы научились маскироваться. Батареи уме
ют приспосабливаться к местности. Артиллеристу в тысячу раз до
роже подвижная артиллерийская установка, чем стоящий намертво 
дот. Эти бетонные ловушки сужают угол обстрела, их нельзя спря
тать, они — цель на блюдце, их все равно не спасти от бомб и артил
лерийских снарядов.

Артиллеристы полевых батарей лежали в индивидуальных око
пах, точно так же, как впереди на главной боевой линии солдаты 
боевых групп Мюллера, Кайля, Берга и Хоффмана. Таким спосо
бом можно было спастись и во время тяжелых артиллерийских об
стрелов. Лишь прямое попадание убивало наповал, а это случалось 
очень редко. Индивидуальный окоп был очень мал, но хорош тем, 
что воздушной разведке не виден. Днем все было в укрытии. Снаб
жение, запасные части, боеприпасы, обслуживание — все делалось 
ночью. Солдаты становились лунатиками.

Взаимодействие массированной, современно применяемой ар
тиллерии с пехотными штурмовыми группами хорошо себя оправ
дало под Монтебуром. Хотя враг наступал тремя дивизиями, фронт 
держался и закрывал прибрежные дороги на север и северо-запад.

Но то, что в Монтебуре удавалось, дальше к югу провалилось. 
Майор Кюпперс вспомнил свои телефонные разговоры 16 и 17 июня 
со своим командиром полка полковником Рейтером, в штабе кото
рого лейтенант Вальтер Халыптейн — в 60-е гг. профессор, прези
дент ЕЭС — был адъютантом. «Американцы со своего плацдарма 
пробились на запад», — сообщил ему Рейтер. Эта информация была 
достоверной. Генерал-майор Коллинз с двумя дивизиями пробился 
на запад, пересек красивую долину Дува, переправился через реку 
и захватил разрушенный городок Сен-Совер-ле-Виконт. Таким об
разом, был создан плацдарм, имеющий решающее значение.

Но получилось еще хуже: боевой группе генерала Хельмиха с 
вновь переброшенной из Бретани 77-й пехотной дивизией не уда
лось остановить прорыва американцев. 9-я американская пехотная 
дивизия и части 82-й американской воздушно-десантной дивизии 
прорывались к западному берегу, с тем чтобы перерезать посереди
не полуостров Котантен, расчленить на две части немецкие воору
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женные силы и таким образом 
лишить Шербур связи с мате
риком.

Маневр генерала Коллин
за удался. Американцы достиг
ли западного побережья у Бар- 
невиля. В полосе обеспечения 
Шербура таким образом воз
ник американский коридор, 
который проходил поперек 
полуострова и разделил воо
руженные силы немецкого 84
го корпуса на северный и юж
ный оборонительные фронты.

На фоне полного разгрома 
немецкого западного оборо
нительного фронта выделяет
ся авантюристический прорыв 
77-й немецкой пехотной диви
зии на юг через американскую 
фронтовую линию.

Генерал Штегман дол
жен был частями своей ди
визии прикрывать правый 

фланг шербурского фронта фон Шлибена, но командование 84-го 
корпуса увидело главную опасность на юге. Шлибен только что, 
17 июня после обеда, подробно обсуждал с Штегманом детали 
операции, как неожиданно пришел приказ: «Двигаться на юг». 
Штегман по поводу приказа не расстроился: он не верил в воз
можность удержать сухопутный фронт у Шербура измотанными 
полками. Он не строил также иллюзий относительно отступления 
в Шербур, в крепость, которую, по его мнению, все равно со вре
менем придется сдать.

Генерал Штегман попытался, разбив свою дивизию на бое
вые группы, как можно быстрее вывести ее на юг, через вражеский 
фронт. Но ранним утром 18 июня у деревни Брикбек истребители 
напали на конные обозы дивизии. Возникла страшная неразбериха. 
Штегман поехал вдоль дороги и попытался навести порядок. Но на
летел истребитель, и автомобиль генерала попал под обстрел. Оче
редь 20-мм снарядов посыпалась на машину. Генерал был убит — 
это был уже четвертый погибший генерал на фронте вторжения.

Дая обороны западной части 
полуострова Котантен командиру 
243-й пехотной дивизии генералу 

Хельмиху была придана подошедшая 
из Бретани 77-я пехотная дивизия.

Но 77-й дивизии не удалось 
предотвратить прорыв американцев 
в западном направлении. После этого 

дивизия получила спорный приказ 
прорываться на юг
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Днем раньше таким же образом погиб генерал Хельмих, коман
дир 243-й пехотной дивизии, в него также попал 20-мм снаряд и 
убил на месте.

На фронте это называлось: смерть от истребителя-бомбар
дировщика. Смерть от истребителя принял и генерал от артиллерии 
Маркс, уважаемый всеми и примерный командир 84-го корпуса, он 
истек кровью 12 июня в придорожной канаве западнее Сен-Ло.

Командование 77-й пехотной дивизией принял на себя стар
ший командир полка полковник Бахерер, командир 1049-го пехот
ного полка. Он пригласил на совещание командиров частей.

— Что делать? — спросил он.
— Сдаваться, — говорили одни.
— На север, отойти в крепость Шербур, — таков был совет дру

гих.
Бахерер спросил:
— Должны ли тысяча пятьсот или две тысячи человек сдаться в 

плен, тогда как на юге нужна каждая винтовка при создании новой 
оборонительной линии?

В ночь на 19 июня маршевые колонны выступили. Направле
ние юг. Начальник разведотдела штаба дивизии (1 «С») капитан 
доктор Шрейхаге так описал этот марш призраков 77-й дивизии че
рез американский фронт: «Небольшое количество бывших на ходу 
машин тихо переправляли через вражеские линии, а когда забрез
жил рассвет, колонны маршировали через занятые врагом деревни. 
Американские часовые пугались при виде молча марширующих ча
стей, их обезоруживали и брали в плен. Разведчасти сматывали те
лефонные провода американских сетей, с тем чтобы повредить те
лефонную связь и чтобы иметь кабель. Низкие тучи и моросящий 
дождь спасали от истребителей».

К 11 часам войска остановились на привал на обходной дороге. 
Когда стали осматриваться, то разведрота обнаружила в 500 метрах 
полевой лагерь американцев.

Но солдаты не в силах были идти дальше. Пришлось смириться.
— Ни звука, — поступил приказ. — Всем спать!
И они попадали, где стояли. У дороги лежали часовые с бино

клями. Американцы ничего не заметили.
К вечеру пошли датьше. Полковник Бахерер отправил радио

грамму частям 243-й дивизии, стоящим на юге по ту сторону амери
канского коридора: «Пробиваемся к Вилоту. Откройте коридор для 
прорыва. Можете ли нам помочь контрнаступлением?» Несколько 
штурмовых орудий 243-й дивизии после этого стали освобождать
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дорогу в Вилот. Но у речки Оланд вдруг показалось, что все усилия 
напрасны. Сильное подразделение американцев охраняло речную 
переправу.

Бахерер не хотел сдаваться на подходе к цели. Предстояло сра
жение. 1-й батальон 1050-го пехотного полка пошел в штыковую 
атаку на вражескую позицию под огневым прикрытием пулеметов. 
Батальон взял мост, разбил 2-й батальон 47-го американского пе
хотного полка и взял в плен большое количество солдат. Со всеми 
ранеными и 250 пленными и 12 захваченными джипами роты выш
ли на немецкие передовые линии.

Всех этих подробностей майор-артиллерист Фридрих Виль
гельм Кюпперс рано утром 19 июня в своем «свинарнике» севернее 
Монтебура еще не знал.

Но он хорошо знал, что участок фронта Монтебур висит на во
лоске и что участок фронта — это не только кусок земли, но и гре
надеры штурмовых групп Хоффмана, Кейля, Мюллера в окопах на 
передовой линии, это 19 орудий его пяти батарей и зенитные ору
дия 30-го зенитного полка, шестиствольные ракетные минометы 
майора Расснера и противотанковые взводы 709-го противотанко
вого дивизиона капитана Хюммериха. Вся эта боевая сила висит на 
волоске, потому что у нее нет защиты по флангам и она за считаные 
часы может стать добычей врага. Обер-лейтенант Штааке стоит пе
ред ним и говорит:

— Мы должны убираться отсюда, господин майор, мы в за
падне!

Кюпперс зовет своего водителя Иогана Коха, штабного ефрей
тора:

— Есть у нас еще водка для обер-лейтенанта? Он ее заслужил.
Кох приносит бутылку. В бутылке немного водки. Вместо рюм

ки — кружка.
— Спасибо, господин майор, — ухмыляется Штааке и выпива

ет часть водки, но в бутылке еще остается. — «План Генрих» еще не 
осуществлен, господин майор? — спрашивает он.

— Нет, нам отдан приказ: держаться!
«План Генрих» — это зашифрованная команда к отступлению 

в район крепости Шербур.
После прорыва американцев у Сен-Совера и их удара по на

правлению к западному берегу Котантенского полуострова правый 
фланг Шлибена оставался открытым. 7-я армия, исходя из этого, 
планировала перебросить силы на шербурский фронт. Если нет — 
то американцы с западного берега развернутся на север, отрежут
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стоящие у Монтебура части группы Шлибена. Чтобы этому поме
шать и оставить инициативу за немецкими войсками, отступле
ние должно происходить последовательно, участок за участком. Но 
когда об этом плане узнали в ставке, Гитлер взбесился и запретил 
любое отступление. «Удерживать теперешние позиции любой це
ной», — гласил приказ.

Однако обстоятельства были сильнее. На западе фронт Шли
бена разорван. Там держать уже нечего. Роммель выразил по теле
фону протест Рундштедту, а он, в свою очередь, доложил Гитлеру о 
серьезности положения на полуострове. После этого решение став
ки было изменено: «Крепость Шербур удержать при любых обстоя
тельствах. Южной группировке развернуться и вести бои с амери
канцами с целью задержки их продвижения. Запрещен отход даже 
мелкими подразделениями». Командирам рот разъяснили приказ. 
Ответственность была переложена на их плечи, ибо на фронтовом 
языке приказ означал: «Держаться до тех пор, пока есть силы, и 
только в крайнем случае, под сильнейшим натиском врага, отсту
пить, чтобы не попасть в плен!»

Когда же наступит крайний случай? Как его можно распознать 
без знания обстановки на соседних участках?

Новый структурный порядок должен соответствовать ново
му положению и создать новые условия командования. 709-я ди
визия и 922-й гренадерский полк 243-й дивизии преобразуются в 
боевую группу «Шербур» и выходят из подчинения 84-го корпу
са. Ответственность за район Шербур ложится целиком на генера
ла фон Шлибена. Вот приблизительное содержание радиограммы: 
«Группа Шлибена должна держаться и только под сильным давле
нием врага отступить, не дать врагу обойти себя, обманывать врага 
многочисленными ложными маневрами, со временем достигнуть 
фронта на континенте». «При всем при этом у меня полностью раз
битая, без автотранспорта, с обозами и артиллерией на конной тяге 
дивизия, а враг во много раз лучше моторизован, даже по сравне
нию с нашими танковыми соединениями в начале похода на Рос
сию. Он обладает военно-воздушными силами, которые пресека
ют любое передвижение днем. Другой приказ гласил, — сообщал 
далее Шлибен, — что, согласно последнему приказу Верховного 
главнокомандования Вермахта, следовало удержать при любых об
стоятельствах линию фронта Сен-Ва-ла-Уг—Ле-Теи — сухопутный 
фронт Шербур—Вовиль. На деле это означало: построить войско
вое заграждение через северную часть полуострова.
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В другой радиограмме говорилось, что следует держать не 
только сухопутный фронт, но и полуостров Жобур в северо
западном уголке Котантенского полуострова, равно как и высоту 
Брике. У меня сложилось впечатление, что наверху не умеют ра
ботать с циркулем и читать карты. Дороги на Котантене были от
лично построены, и моторизованная подвижная часть могла бы 
без труда объехать местное сопротивление. Мне дали свободу дей
ствий, но на бумаге в действительности же один приказ противо
речил другому».

Таким образом, согласно этому приказу, гренадеры и артилле
ристы 19 июня все еще лежали в своих ямах в районе Монтебура, в 
то время как в западной части полуострова американцы уже двига
лись на Шербур.

Но вернемся к майору Кюпперсу, в его «свинарник» севернее 
Монтебура. Кюпперс снимает трубку и говорит с боевыми группа
ми и опорными пунктами.

— Сначала нужно блокировать прорыв, — говорят они, — ина
че все пропало.

— Концентрированный огонь по прорванным пунктам, — 
приказывает Кюпперс. Батареи открыли огонь. Шестиствольные 
минометы Расснера воют. И вот чудо. Американцы остановились. 
Они думают, что натолкнулись на более сильное сопротивление, 
на мощную группировку, и не рискуют прорываться дальше. Но 
сколько может длиться это заблуждение?

Перед обедом вдруг заработала телефонная связь с дивизией. 
Во время ремонта кабеля случайно наткнулись на жилу командного 
пункта генерала Шлибена. Начальник штаба 709-й дивизии майор 
Ферстер удивился:

— Вы еще здесь? Мы думали, что вы еще прошлой ночью сда
лись.

На этом связь оборвалась. Не прошло и получаса, как Кюпперс 
узнал неприятные новости: противотанковый дивизион капитана 
Хюммериха потерял пушки и правый фланг нечем защитить.

Обер-лейтенант Кениг, офицер связи с 30-м зенитным полком, 
доложил, что на зенитной батарее слышат приближающийся шум 
боя и находятся под обстрелом минометов и танков.

Обер-лейтенант Шторц, командир 1-й батареи 1709-го артил
лерийского полка, сообщает со своего наблюдательного пункта на 
церковной башне в Хубервиле:

— Американские танковые соединения для наступления груп
пируются по обе стороны Монтебура.
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Четвертая американская дивизия бьет по открытому правому 
флангу, 79-я дивизия — по Монтебуру, через городской центр про
рывается к дороге, которая ведет на Валонь.

Майор Кюпперс снова звонит командирам боевых групп. Под
полковник Хоффман, майор Расснер и обер-лейтенант Шмидт на
ходятся рядом с ним — их выбили из их командных пунктов север
нее дороги Монтебур—Валонь.

Вопрос: что делать? Дать себя обойти и разбить? Капитулиро
вать? Отходить? Но это значит подставить себя под расстрел истре
бителей.

Небо смилостивилось. Налетевший штормовой ветер нагоняет 
низко плывущие тучи. Начинает моросить. Это как раз та погода, 
которая нужна войскам. Это шанс выбраться из капкана.

Еще один оружейный залп, завывают реактивные миноме
ты, избавляясь от боеприпасов, которые нельзя взять с собой, они 
стреляют по местам прорыва, имитируя контратаку, надеясь с по
мощью этой уловки незаметно отойти. Обман удается. Даже грена
деры смогли выбраться из городского центра незамеченными.

Приказано «не делать отступательного движения одним рывком в 
крепость, а создать промежуточный фронт в районе Ле-Мон». В 18 ча
сов 30 минут штурмовые группы на своих позициях, а артиллерия готова 
к бою. Лишь тот, кто был в таком переплете, может понять, что пережи
ли солдаты в этом непрекращающемся бою, какое мужество, дисципли
на и отвага кроются за обычными словами: «Снова на позициях!»

На следующий день боевые группы Монтебура заняли фронт 
у Шербура.

Начинается последний акт.

П р и к а з  ф ю р е р а :
« С т о я т ь  д о  п о с л е д н е г о  п а т р о н а »

Некоторые отошедшие батальоны, прибывшие в опорные пункты 
передовой линии фронта Шербура, насчитывали от 90 до 180 солдат 
и офицеров. Ах, если бы тяжелые зенитки, которые отлично себя 
проявили во время боя с танками, были бы здесь! Но орудия, а среди 
них много 88-мм, остались на старых позициях. Взводы зенитных 
тягачей были сосредоточены в районе приземления американских 
парашютистов-десантников Сент-Мер-Эглиз, офицер-зенитчик 
бросил их и сбежал. Последствия были катастрофическими. Все
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го лишь четыре боевые группы в опорных пунктах, обустроенных 
по-походному, противостояли на протяжении 50 километров ше
сти наступающим дивизиям.

На полуострове Жобур с укрепленным фортом «Вестек» закре
пился 922-й гренадерский полк, рядом с опорным пунктом 463 дис
лоцировалась группа Кейля с 919-м гренадерским полком и 17-м пу
леметным батальоном. Центр защищал 739-й гренадерский полк под 
командованием подполковника Кена; и восточный участок, от опор
ного пункта 463 до мыса Леви, обороняла группа Рорбаха с 729-м гре
надерским полком. Штаб располагался в подземном командном пун
кте в предместье Шербура Октевиль. Здесь же находился морской 
комендант «Нормандии», адмирал Хеннеке.

Генералу фон Шлибену было ясно, что выдержать длительную 
оборону против современной моторизованной армии нельзя. Нужно 
выиграть время для того, чтобы взорвать порт, сделав его непригод
ным. Выиграть время для того, чтобы на юге построить оборонитель
ный фронт, а силы противника здесь, у Шербура, сковать.

Шлибен говорил своим командирам:
— Вцепиться, держаться. Солдаты делали все, что было в их си

лах.
В переходах подземного командного штаба яблоку негде было 

упасть. Около тысячи человек находились в штольнях, они сидели 
и стояли на мешках, ящиках из-под боеприпасов. Спали, дремали 
или ругались морские артиллеристы, команды морской охраны, пе
хотинцы, строители организации «Тодт», солдаты противовоздуш
ной обороны. Трудно дышать — пахнет порохом, гнильем, выхлоп
ными газами, потом; вентиляция не работает.

Внизу, в переходах штольни, слышны разрывы артиллерий
ских снарядов. Мигает электрический свет, затем следует взрыв.

Обер-ефрейтор, чудом уцелевший в этой мясорубке, хорошо 
знает: американцы там, на холме, над штольнями, они бурят ямы 
и закладывают в них взрывчатку.

— Если мы не сдадимся, они сотрут нас в порошок, — гово
рит он.

Лейтенант Блуме, офицер связи при адмирале Хеннеке, пыта
ется в этом человеческом месиве пройти в оперативную комнату. 
Солдаты с большой неохотой убирают ноги, чтобы его пропустить. 
Они устали, измотаны, деморализованы и злы. Блуме не обращает 
на это внимания. Он пришел из командного пункта генерала. На
чальник штаба рассказал ему многое. Здесь ждать уже нечего.
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В оперативной его ждет обер-лейтенант Ширхорн, адъютант 
адмирала.

— Как дела? — спрашивает он.
Блуме отмахивается:
— Форт Роль пал два часа тому назад; американцы завладели 

высотой у южного выезда из города, с которой просматривается 
каждый уголок крепости.

В испуге Ширхорн спрашивает:
— Как же это случилось? Как мог пасть такой сильный форт? 

Это наскальное гнездо со стапятидесятимиллиметровыми пушка
ми считалось недоступным.

Блуме пожал плечами:
— Американцы поставили свою батарею в лазарете. Комендант 

форта ничего не мог сделать с орудиями, неподвижно встроенными 
в скалу и нацеленными на порт. Его орудия с близкого расстояния 
были уничтожены.

Ширхорн подошел к карте:
— Сколько мы еще здесь продержимся?
Блуме ответил без промедления:
— Наш холм с дотами и штольнями простреливается. Амери

канцы взрывают южный выход и сверху бурят шурфы. Они броса
ют взрывные заряды в вентиляционные шахты. Если им не удастся 
выгнать нас взрывами, то это сделают газы.

Лейтенант молчит. Адъютант молчит. Слышны раскаты артил
лерийских взрывов. Блуме достал из ящика письменного стола ко
ньяк и два стакана.

— Последний, — говорит он и наливает.
Лишь несколько метров скал и земли отделяют оперативную 

комнату Блуме от соседней штольни. Там у оперативной карты сто
ит генерал-лейтенант фон Шлибен, командир 709-й дивизии и ко
мендант крепости Шербур.

Воскресенье, 25 июня, 15 часов 52 минуты. Стучат. Входит на
чальник штаба майор Ферстер. В его руках бумага:

— Ответ из группы армий на нашу радиограмму, господин ге
нерал.

Шлибен поворачивается. Он пытается угадать по лицу Ферсте- 
ра, какое решение приняла группа войск в ответ на его радиограм
му, которую он сегодня отправил утром: «Вражеское техническое 
превосходство и воздушное господство подавляющее. Большин
ство наших батарей разбито. Войска потрепаны и прижаты к морю 
на очень узком пространстве. Порт и все важнейшие объекты раз-
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Ход боев в районе Шербура с 21 по 30 июня

биты. Потеря города неизбежна, враг уже вторгся в его пригоро
ды, 2000 раненых невозможно вывезти. Эффективное оружие от
сутствует. Ввиду создавшегося общего положения нужно ли ждать 
окончательного разгрома остатков войск? Срочно жду указаний».

Шлибен помнил каждое слово. Особенно последний вопрос. 
Он с Ферстером все хорошо сформулировали. Они должны дать ему 
свободу действий!

— Каков ответ?— спросил он.
Ферстер читает:
— «Согласно приказу фюрера, вам надлежит драться до по

следнего патрона. Роммель, генерал-фельдмаршал».
— Это все?
— Да, все, господин генерал.
Генерал смотрит на оперативную карту. Уже сотню раз видел 

он эти линии и стрелы. Знал, что крепость Шербур стоит лицом к 
морю. Туда направлены все морские, войсковые и крепостные ору
дия. Оттуда ждали врага. Что он придет с тыла, с суши, вопреки мно
гим предупреждениям, никто в немецких штабах даже и слушать не 
хотел. Сейчас расплачиваемся. То, что произошло с англичанами в 
их самой укрепленной в мире морской крепости Сингапур в 1942 г., 
грозит теперь немцам в Шербуре: пролом в заднюю дверь.
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Майор Ферстер и начальник штаба отмечают на оперативной 
карте красными стрелами новые данные о вражеских атаках. Эти 
стрелы пронизывают голубую линию и кружки немецких укре
пленных пунктов. Каждая такая красная стрела означает трагедию. 
Опорные пункты и доты большей частью не имеют телефонной 
связи со штабом, они не видят друг друга. Внутренние форты во
круг городского центра устарели, только два внешних форта «Ве
стек» и «Остек» — современные оборонительные сооружения, но 
и они недостаточно приспособлены для отражения врага, наступа
ющего со стороны суши. Это сухопутный фронт, который можно 
удержать элитными частями, но не утомленными остатками двух 
пехотных дивизий и непригодными для ведения боя частями, со
ставленными из аэродромного персонала, расчетов зенитных ору
дий, саперов, старых матросов, писарей и связных 583-й полевой 
комендатуры и пожилых казначеев из постоянного персонала кре
пости, рабочих и грузинских батальонов!

1 мая 1944 г., ровно за пять недель до вторжения, генерал Маркс 
учебным нападением штурмового батальона майора Мессершмита 
доказал, что крепость легко захватить со стороны суши. Настоящий 
прорыв произошел именно в том месте, где штурмовой батальон 
7-й армии ворвался в крепость — на стыке между опорными пун
ктами, 422-м и 426-м.

Ф р о н т  р а с ч л е н я ю т

То, что не смогли сделать ни массированный артиллерийский 
огонь, ни бомбежки, быстро сделали атаки пехоты, поддерживае
мые танками. Немецкие солдаты сдавали позиции и искали укры
тие в бетонных бункерах города. Некоторые опорные пункты за
щищались фанатично, так, например, 18-летние рабочие трудовой 
службы с ожесточением бились за свой опорный пункт перед Кон- 
невилем, несмотря на то что у артиллерии был плохой обзор и она с 
трудом отражала танковые атаки. Но парни стояли, как закаленные 
в войне гренадеры, и лопатами выбрасывали из окопов американ
ских пехотинцев. Но что они могли сделать против танков9 Израс
ходовать фаустпатроны и поднять руки.

Даже опытные боевые группы были бессильны против амери
канцев. Солдаты Кейля, гессенско-тюрингский 919-й гренадер
ский полк и 17-й пулеметный батальон, 922-й гренадерский полк
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Мюллера; 739-й гренадерский полк подполковника Кёна, как и 
729-й Рорбаха, ничего не могли сделать. Американские штурмовые 
полки просто распиливали фронт.

Подполковник Кейл сообщает: атаки янки против каждого 
опорного пункта проходили по одному и тому же сценарию. Сна
чала бомбежка 50 самолетами. Затем обстрел. Затем атака штурмо
вой группы. Американцы носили с собой маленькие рации и сра
зу же докладывали начальству о своем успехе или провале. Пока 
немецкий командир роты через связного узнает, что в соседнем 
опорном пункте сидит враг, американская штурмовая группа по
лучает подкрепление. Они окапывались и ждали контрнаступле
ния немцев. Отбивались. Преследовали. У немцев же проходили 
часы, прежде чем полк узнавал о событиях и мог что-то предпри
нять.

Так немецкий фронт был раздавлен, разорван на кусочки.
Генерал Шлибен вспомнил о своем назначении комендантом 

крепости 23 июня. Фюрер послал ему телеграмму: «Если случится 
самое худшее, то Шербур должен попасть в руки врага только в виде 
груды развалин».

Шлибен взглянул на карту; она точно отражала все события 
битвы.

20 июня в 14 часов артиллерийская группа «Юг» доложила:
— Головная группа врага на дороге Валонь—Шербур достигла 

южной отметки пристрелянного огня. Разрешите открыть огонь.
К вечеру, около 17 часов 45 минут, американцы уже были у 

деревни Ле-Теи. Они прощупывали. Отошли, когда залпы 5-й и 
8-й батарей из 1709-го артиллерийского полка посыпались на го
ловные танки.

Утром 21 июня начался первый акт драмы: воздушные налеты 
силами до 1000 самолетов несколько раз обрушивались на линию 
фронта. Затем артиллерийские обстрелы и нападения штурмовиков 
и, наконец, танки. Со стороны Сен-Пьер-Эглиза танковое соеди
нение пошло на аэродром у Гонневиля в район опорных пунктов с 
410-го по 420-й.

Капитан Здралек, командир 9-й батареи, сидел в качестве кор
ректировщика в 416-м опорном пункте и направлял огонь. Попада
ние! Танки развернулись. Снова пришли. Хотели совершить про
рыв, но им не удалось объехать заградительный противотанковый 
огонь. Американцы отступили.

Но в другом месте прорыв получился.
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— Тревога! — кричали часовые в опорных пунктах 425 и 426, но 
танки уже были здесь. Рота парашютистов-десантников из моло
дых неопытных солдат учебного батальона с шестинедельной под
готовкой была раздавлена. Враг оказался в центре главной линии 
фронта.

Лейтенант Кадау из 729-го гренадерского полка хотя и удержи
вал со своей ротой опорные пункты с 421-го по 424-й, но что толку? 
Американские танки просачивались через участок 425-го опорно
го пункта.

В 16 часов 15 минут американцы стояли перед 5-й батареей лей
тенанта Олмейера 1261-го артиллерийского полка. Штабная бата
рея 1709-го артиллерийского полка под командой обер-лейтенанта 
Бауэра была разбита, Бауэр и большая часть артиллеристов погиб
ли. Огневая позиция 11-й батареи под командой обер-лейтенанта 
Швальбе вела рукопашный бой. Раненый обер-лейтенант Швальбе 
прибыл в крепость «Остек» и доложил об обстановке.

Артиллерийские разведгруппы 8, 10 и 11-й батарей отправи
лись в опасный район. Они сообщили: «Головные отряды врага, 
поддерживаемые танками, подошли к большому шоссе Шербур — 
Тевиль, западнее аэродрома. Лейтенант Кадау все еще держится 
на своем командном пункте. За исключением прорыва на участке 
425-го опорного пункта вся передовая линия в порядке. 8-я батарея 
1709-го артиллерийского полка капитана Вальтера окружена вра
гом, заняла круговую оборону».

Это был час артиллерии. Контратаки пехоты поддерживались 
концентрированным огнем.

Чудом сохранилась кабельная телефонная сеть, которая шла 
через клапанный коммутатор, расположенный на позиции разби
той штабной батареи к окруженной 8-й батарее.

«Держаться!» — все время слышала 8-я батарея. И она держа
лась. Обер-лейтенант Фрей с батальоном 729-го гренадерского пол
ка, атакуя, пробился до позиции. Ефрейтор Руль фаустпатронами 
уничтожил два вражеских танка. Американцы стреляли фосфорны
ми снарядами, но окруженная с трех сторон 8-я батарея держалась. 
Напрасно Фрей пытался блокировать потерянные опорные пункты 
с 423-го по 425-й. Это не удалось и капитану Хальману, который 
с ротой парашютистов-десантников был послан для поддержки. 
Угроза осталась.

Восьмая батарея держалась еще три дня, потом позицию сдали. 
Орудия были взорваны. В строю осталось всего 22 человека.
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Все это отражалось на оперативной карте в командном пун
кте генерала Шлибена, в прямых и кривых стрелах, пунктирных и 
сплошных линиях, условных обозначениях батарей, полков, рот, 
командных пунктов и подразделений всех видов. Большая битва 
стала абстрактной стенной картиной. Но для того, кто умеет ее чи
тать, для того каждый штрих — это чья-то жизнь или смерть.

22 июня американцы сделали два глубоких прорыва, в запад
ной и южной частях фронта.

23 июня четыре ударных клина из штурмовых полков 7-го кор
пуса генерал-майора Коллинза прорвали немецкое оборонитель
ное кольцо. Главная линия фронта была разбита. Танки пробились 
к артиллерийским позициям, которые должны были держать кру
говую оборону.

24 июня враг стоял в предместьях Турлавиля и Остевиля, а так
же у форта Ду-Рол. Подземные бункеры Шлибена, адмирала Хен- 
неке и командующего артиллерией Рейтера оказались в зоне бое
вых действий.

К а п и т а н  и д е т  п о  п о з и ц и я м

25 июня около 10 часов утра американская военная эскадра, как бы 
совершая маневр, подошла к крепости. Линкоры, крейсера, мино
носцы. Нужно ли Шербур расстреливать с моря?

В радиорубке форта Хомат у амбразур дота, который был по
хож на боевую рубку крейсера, находился комендант порта, капи
тан 1-го ранга Витт. Он смотрел в бинокль.

— С решетчатыми мачтами, — сказал он. То есть линкоры ста
рого американского образца. Сейчас флот откроет огонь. Из сплош
ной стены дыма и пара загрохотали залпы. Со времени битвы при 
Скагерраке Витт никогда не видел стреляющей эскадры. Словно 
зачарованный он смотрел на огненный спектакль. Он ничего не мог 
предпринять. Флот держался вне зоны досягаемости его 150-мм ба
тареи.

Снаряды перепахали территорию. Попадания в форте Фламан. 
Взрыв боеприпасов. Пожар.

Флот беспрестанно маневрировал — восточнее порта подо
шел немного ближе. «Теперь с «Гамбурга», наверное, их можно до
стать», — промелькнуло в голове Витта. И тут же раздались залпы: 
тяжелые береговые батареи «Йорк», «Бромми» и «Гамбург» стре
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ляли по американским кораблям. Батарея «Йорка» поразила лин
кор «Техас», легкий крейсер и миноносец. Батарея «Гамбург» обер- 
лейтенанта Гельбхара попала в два крейсера класса «кумберлэнд». 
Надо сказать, британская сторона оспаривает потопление крей
сера, но свидетелей тяжелого попадания очень много, среди них 
и офицеры войсковой береговой артиллерии, которых нельзя за
подозрить в симпатиях к морской артиллерии. По данным амери
канского адмиралтейства за 4 марта 1945 г., немецкими батарея
ми были подбиты корабли «Глазго», «Техас», «Брайн», «Бардон» и 
«Лаффи».

Около 12 часов союзный флот отошел за пределы досягаемости 
немецкой береговой батареи. И тут же налетело множество легких 
бомбардировщиков. Началась обработка немецких батарей.

При заградительной стрельбе морской крепостной артиллери
ей и зенитками удалось сбить 80 бомбардировщиков.

Часом позже штаб Шлибена внес существенную правку в опе
ративную карту: форт Роль пал.

Стало ясно, что дороги, ведущие с юга, ничем не прикрыты. 
Город и порт лежали открытыми у американских ног. Тяжелой ар
тиллерией они стали обстреливать городской квартал Октевиль, 
под которым находились бункеры немецкого командования.

Американские саперы пытались взорвать штольни и парали
зовать мозг немецкой обороны. Это было мгновение, когда Шли- 
бен послал свою предупреждающую радиограмму и направил за
прос немецкому командованию о том, кому нужно уничтожение 
остатков войск в Шербуре. Мы уже знаем ответ Роммеля, посту
пивший в 15 часов 48 минут, и в 15 часов 52 минуты был подан 
Шлибену: «Вы должны, согласно приказу фюрера, драться до по
следнего патрона».

Последующие часы полны драматизма.
Вверху, на холме, раздался взрыв, который должен был зава

лить южную штольню.
— Мы должны сбить американцев с холма, господин адми

рал. — Хеннеке с сомнением смотрит на обер-лейтенанта Омзе- 
на. Тот поясняет: — Я с успехом это делал в Маркуфе. Это было 
единственным спасением. Я приказал соседней батарее в Азевиле 
направить огонь на мои доты, на которых уже сидели вражеские 
штурмовые отряды.

Хеннеке раздумывает.
— Есть ли у нас связь с батареями на мысе Ат. Блуме?
— Да, господин адмирал!
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— Передайте, чтобы они обстреляли наш холм двухсотпяти
десятимиллиметровыми длинноствольными или двеститрехмил- 
лиметровыми крейсерскими орудиями. И введите в курс генерала 
фон Шлибена.

Но на этот раз план Омзена не сработал. Батареи на мысе Аг 
были повреждены корабельной артиллерией и бомбардировщи
ками, прицелы сбиты. Командир боится попасть в собственный 
фронт. Американцам никто не помешал во время буровых работ на 
холме Октевиля.

Две тысячи раненых размещены в больницах города. Легкора
неный пленный американский капитан через главного врача попро
сил связать его с фон Шлибеном. Он предлагает пройти по линиям 
и доложить американскому командиру о положении в больницах и 
достать медикаменты.

Шлибен разрешает. Может, капитан хочет выбраться из этого 
ада, но, может, это принесет какую-нибудь пользу. И действитель
но, около 17 часов капитан прибыл с грузом болеутоляющих ме
дикаментов и письмом от американского генерала: он призывает 
Шлибена капитулировать. «Вы и Ваши войска стойко и героически 
оборонялись; но Вы в безнадежном положении. Предлагаю Вам ка
питулировать — ответьте по радио на волне 1520 килогерц и выве
сите белый флаг или выстрелите белыми сигнальными ракетами с 
морского госпиталя или пастеровской больницы. Потом пошлите 
штабного офицера с белым флагом к крестьянскому дому по дороге 
в форт Роль для получения условий капитуляции».

Шлибен передал капитану, что ему ответить на письмо нечего. 
Выиграть время — вот его цель. Время для последних разрушитель
ных взрывов в порту, что на длительное время не позволило бы вы
грузку транспортных кораблей.

Ровно в 19 часов крепость содрогнулась: капитан 1-го ранга 
Витт, комендант порта, выполняя приказ, взорвал морской вокзал. 
35 тонн взрывчатки разнесли набережную, маяк, символ Шербура. 
Шлибен долго колебался, взрывать ли маяк. Наконец победила во
енная логика: обломки должны в будущем затруднить использова
ние портового бассейна. Знаменитый силуэт Шербура исчез.

19 часов 10 минут: штурмовые группы американских сапер
ных подразделений, огнеметчиков и подрывников уже находятся в 
100 метрах от северных выходов штолен с главным штабом. Гене
рал приказал уничтожить секретные документы. Его офицер по по
ручениям обер-лейтенант Круспе в 19 часов 32 минуты послал по-
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следнюю радиограмму: «Разгорелся последний бой. Генерал воюет 
вместе с солдатами».

Седьмая армия патетически отвечает: «Мы вместе с вами». Чи
тая текст, Шлибен саркастически улыбался.

О к т е в и л ь  к а п и т у л и р у е т

Штольни битком набиты солдатами, которые спаслись в бунке
рах. Они ко всему готовы и ждут конца. Только унтер-офицеры и 
фельдфебели протискиваются через штольни и тащат боеприпасы 
к выходам, где их офицеры и командиры сражаются с карабина
ми, автоматами и пулеметами в руках. Согласно приказу: «До по
следнего патрона!»

Когда лейтенант Блуме открыл железную дверь лазарета, в лицо 
ему ударила такая вонь, что он чуть не задохнулся. Урсула Брейти- 
гам, его надежная помощница, упала к нему на грудь. Она помогает 
раненым, а ночами заполняет военный дневник.

— Как дела, Урсула? — спросил Блуме.
Она лишь отмахнулась:
— Триста человек здесь в штольне прижаты друг к другу, но са

мое страшное началось вчера — они стали умирать как мухи.
— Почему? — хочет знать Блуме. Урсула пожимает плечами:
— Спросите главного врача.
Младший врач проходит с прибором для переливания крови.
— Вы знаете, где главный врач? — обращается к нему Блуме.
— Он вот уже пять часов на операции.
— Почему умирают люди?
— Потому что у нас нет вентиляции; раненые умирают от недо

статка кислорода и газов от взрывов и паров пороха.
— Что можно сделать?
— Ничего, — говорит младший врач, — даже противогаз здесь 

не поможет.
Когда Блуме снова добрался до выхода правой северной штоль

ни, где стоят за укрытием Шлибен и Хеннеке со своими карабина
ми. американцы выстрелили из гранатомета.

Лейтенант доложил о положении в лазарете.
Командиры отступили в глубь штольни. Слышится слово «при

каз», и слышны слова Шлибена:
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— Если мое начальство сделало меня генералом, то пусть оно 
смирится с тем, что я действую так, как мне подсказывает обста
новка и моя совесть.

Это уже не первый раз, когда Карл Вильгельм фон Шлибен 
действует таким образом. В июле 1943 г. в России он, будучи ко
мандиром 18-й танковой дивизии, вывел своих солдат из окруже
ния, нарушив приказ. Сегодня он хочет спасти своим солдатам 
жизнь.

Затем звучит слово «парламентер». Молнией по штольням про
носится новость:

— Старик посылает парламентера. Он сдается.
Это был глубокий вздох облегчения.
Как только белая простыня, привязанная к винтовке, под

нялась вверх, огонь прекратился. Это страшная тишина, которая 
вдруг накрыла измученный город. Два офицера выходят с белым 
флагом. 14 часов, 26 июня.

Бой за крепость Шербур окончен. Нескончаемой вереницей 
выходят солдаты, матросы, офицеры, служащие.

Шлибена и Хеннеке у входа в штольню встретили американ
ские офицеры и доставили к генералу Эдди, командиру 9-й амери
канской дивизии, которая стоит наверху, на холме Октевиль. Эдди 
везет немцев к генералу Коллинзу в штаб корпуса, в 30 километрах 
от Шербура. Фотографы стоят наготове. И вскоре фотографии уже 
разбрасываются над сражающимися немецкими позициями — это 
также неотъемлемая часть современной войны.

Между тем в штабе союзников идет интересный спор. Неко
торые офицеры полагают, что командующий 1-й армией генерал 
Брэдли должен пригласить Шлибена на ужин. Другие категориче
ски против. Наконец Брэдли принимает чисто американское реше
ние:

— Если бы этот ублюдок капитулировал четырьмя днями рань
ше, то я бы его пригласил, но после того, как мы по его вине поте
ряли столько солдат, — нет!

Старому Брэдли еще и другие «ублюдки» доставят много огор
чений, очень много огорчений.

Урсулу Брейтигам. священника и фрау Вист — ту самую фрау 
Вист, которая принимала участие в концерте в зале казино в Шер
буре 5 июня, в программе которого вторжение не было предусмо
трено, вывезли на машине, а позже обменяли на английских медсе
стер, находившихся в немецком плену.
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Пункт обороны «Остек» — мощное подземное сооружение.
«Артиллерийская группа Ост» под командованием майора Кюппера 

продержалась до 28 июня

Лейтенанта Блуме, обер-лейтенанта Круспе и обер-ефрейтора 
Крене из Касселя посадили в джип и отправили в Йето в американ
скую ставку к Шлибену и Хеннеке.

Поехали под усиленной охраной, как опасные преступники. 
В углу сидит сержант с автоматом, палец на спусковом крючке.

— Куда же они едут? — с ужасом спросил Круспе. Блуме все 
понял и обратился на хорошем английском к офицеру сопровожде
ния, сидящему рядом с шофером:

— Вы едете по заминированной дороге.
— Shut up, son of a bitch! (Закрой рот, сукин сын!) — пробурчал 

американец. И тут же взрыв: мина!
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От толчка сержант нажал на спусковой крючок автомата. Очере
дью убило двух американцев и немецкого обер-ефрейтора. Самому 
сержанту осколком разорвало живот. Только Круспе и Блуме остались 
живы, хотя и тяжело ранены. Блуме с автоматной пулей в голове.

Со сдачей Октевиля битва за город еще не закончилась. Шли- 
бен капитулировал только со своим штабом. В кварталах горо
да, особенно в сильно укрепленном арсенале, командиры должны 
были решить этот вопрос самостоятельно. И они знали: время ре
шает все.

То, что нельзя и думать о длительном сопротивлении, — пони
мали все. Способность к дальнейшей борьбе на большинстве по
зиций была нулевой. Хотя за валами морского арсенала и стояли 
еще боеспособные части под командованием коменданта города 
генерал-майора Затлера, но, в отличие от коменданта порта капита
на 1-го ранга Витта, Затлер не был сторонником продолжения сра
жения. Он капитулировал рано утром 27 июня с 400 солдатами.

Капитан 1-го ранга Витт еще не сдавался. Он приказал группе 
блокировать вал вдоль бассейна дока, обеспечил последние взрывы 
и поплыл при начавшемся отливе с 8 офицерами и 30 солдатами на 
парусной яхте и двумя гребными шлюпками к укрепленным дотам 
наружного мола. Здесь, в форте «Вест», находился пульт управле
ния минными полями большого западного въезда, находящегося в 
хорошем рабочем состоянии. Тот, в чей руке была кнопка, мог за
городить въезд в порт.

Штаб группы ВМС «Запад» в Париже был очень удивлен, ког
да 27 июня пришла радиограмма: «Командный пункт коменданта 
порта на форте «Вест». Пульт взрывов готов».

С удивлением Париж ответил: «Как вы попали на форт 
«Вест»?»

Хитрый Витт ответил лаконично: «На яхте и двух гребных 
шлюпках в утреннем тумане!»

Капитан и не подозревал, что эта информация станет героиче
ской историей на радио в Берлине. Она звучала очень хорошо, но у 
нее был недостаток: ее также слушали американцы.

Генерал Коллинз, из-за блиц-побед, одержанных его 25-й ди
визией на Гаудалканале над японцами, имевший лестное прозви
ще Молниеносный Джо1, уже нервничал из-за задержек в походе

1 На нашивке 25-й пехотной дивизии изображена золотая молния на крас
ном фоне. Неофициальное название дивизии «Тропикал лайтнинг» — тро
пическая молния. — Прим. ред.
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на Шербур. Его имидж был подпорчен. И ему не нужны были ге
роические эпизоды немецких дотов. Борьба с Виттом для него ста
ла делом чести.

И все же три дня потребовалось американцам для того, чтобы 
обработать артиллерией и бомбардировщиками внешние форты. 
После того как пульт управления минными полями в форте «Вест» 
был разбит бетонобойными снарядами, сдался в плен и раненый 
Витт.

В западной части шербурского фронта, так называемом по
луострове информаций, продолжаются бои. Название этот район 
получил из-за многочисленных радио- и телефонных установок 
военно-морского флота и авиации для слежения за южным побе
режьем Англии.

Здесь сражались группа Кейля вместе со штабом полка и 2-й ба
тальон 919-го гренадерского полка, штурмовой батальон майора 
Мессершмита и 17-й пулеметный батальон. Артиллерийская груп
па «Вест» под командованием майора Квитната и легкий 932-й зе
нитный дивизион оказывают обороне артиллерийскую поддержку. 
Немного западнее совместно с частями 922-го гренадерского полка 
и двумя батареями 243-го артиллерийского полка держится группа 
Мюллера.

Они ничего не дарят — ожесточенно сражаются за каждый дот. 
Лишь 30 июня капитулировали остатки дотов на западном побере
жье Жобура.

На другом конце фронта, в 12 километрах от городского цен
тра, битва продолжалась до 28 июня. Там мощный внешний форт 
«Остек» господствует над аэродромом и берегом.

А р т и л л е р и с т ы  п р о т и в  т а н к о в

Словно капитан подводной лодки, майор Кюпперс прильнул к пе
рископу в своем доте в центре хорошо замаскированного сооруже
ния, состоящего из подземных бункеров, ходов сообщения, танко
вых заграждений и минных полей.

Вражеские танки идут ощупью: здесь есть мины. Эта крепость, 
с коварными капканами, с автоматическими минометами и огне
метами, радарными и радиоустановками, преграждает 7-му амери
канскому корпусу путь к северному побережью Котантенского по
луострова.
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Штабс-ефрейтор Иоган Кох как раз находился в бункере связи, 
когда 26 июня из командного бункера генерала Шлибена поступи
ла последняя радиограмма. Командующий артиллерией Шербура 
радирует командиру группы «Ост»: «Мы сдаемся, не можем боль
ше, всего хорошего, командующий артиллерией Рейтер».

— Бегом к командиру, — приказал дежурный обер-вахмистр 
Виттвер Коху, — и отнесите ему радиограмму.

— Радиограмма от командующего артиллерией Шербура, го
сподин майор, — выпалил Кох, вбегая в дот с перископом.

— Что? — Кюпперс напряженно смотрит в окуляр перископа.
— Радиограмма от полковника Рейтера, — повторяет штабс- 

ефрейтор.
Ровно 14 часов 26 июня. Кюпперс вполголоса читает текст. 

Офицеры и унтер-офицеры чувствуют, что и им, «Остеку», левому 
флангу крепости Шербур с крупнокалиберной батареей «Гамбург», 
опорным пунктом «Зееадлер» и зенитной батареей «Риттер» при
ходит конец.

Кюпперс надевает наушники, вызывает бункер и спрашивает, 
ведутся ли радиопередачи между командующим артиллерией и кор
пусом или армией.

— Нет, — звучит ответ. — Бункер командующего Октевиль 
молчит.

Как же ему радировать! У входов штолен Сен-Завур уже стоят 
американцы и обыскивают немецких солдат.

— Постарайтесь связаться с каким-нибудь штабом, — просит 
Кюпперс связистов.

Наконец связь есть: с 319-й пехотной дивизией на острове 
Гернси и с военно-морским штабом в Гавре. По обоим каналам 
штурмовая группа «Остек» еще ночью передала шифровки о соз
давшемся положении для передачи в 84-й корпус и в 7-ю армию. 
Кто эти доклады читал, тот знает, что, несмотря на массированный 
артобстрел, который вела крепость «Остек» Шербура, продержать
ся она долго не могла.

Кюпперс докладывал: 9-я и 10-я батареи 1709-го артиллерий
ского полка и 7-я батарея 1261-го берегового артиллерийского пол
ка у Турлавиля и Бретевиля раздавлены вражескими танками.

— Раздавлены Седьмая, Девятая и Десятая батареи, — продол
жает он. Номера, но за ними судьбы нескольких сотен человек.

Далее Кюпперс сообщает, что 5-я батарея 1709-го полка и зе
нитная батарея «Гамбург» готовы к бою. Фланговая 240-мм пушка
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Гельбхара из морской батареи «Гамбург» после взрыва бетонного 
потолка пригодна для стрельбы по сухопутным целям.

Солдаты и офицеры, уцелевшие в боях, из расформирован
ных батарей 1261-го и 1262-го береговых артиллерийских полков 
в «Остеке» становятся пехотинцами. Среди них есть и артиллери
сты 11-й батареи 1709-го полка и 5-й батареи 1262-го полка. Обер- 
вахтмейстер Шнейдер и лейтенант Швульст привели их в «Остек». 
Что стало с гренадерами батальона Катцмана, который стоял на
смерть на позиции перед Конневилем и у аэродрома, пока неиз
вестно.

В ранние утренние часы 17 июня в перископ командного пун
кта видно, как американские пехотинцы под прикрытием танков 
прыгают через преграды, направляясь к зенитной установке Рит
тера, которая блокировала дорогу от аэродрома. Зенитная батарея 
Риттера стреляет что есть мочи.

Подбит первый танк. Второй загорелся, но подошли еще три, 
четыре. И вот они уже добрались до батареи. Вахмистр Градерт со 
своими солдатами из 11 -й батареи вступил в бой. Они находились в 
засаде. Они перебегают от укрытия к укрытию с фаустпатронами в 
руках, приближаясь к американским «Шерманам».

20 метров.
Спокойствие.
Осталось лишь 10 метров. С шипением вылетела граната, уда

рилась в башню.
Молния.
Гром.
«Шерман» горит как факел.
Экипаж пытается выпрыгнуть, но пулеметная очередь скоси

ла всех.
Унтер-офицер Кюнаст навел гранатомет на головной танк.
Попадание под башню, вероятно, в боеприпасы, так он взор

вался. Два танка развернулись и исчезли. Сопровождающая их пе
хота отступает, теряя боевых товарищей под пулеметным огнем.

— Вражеская атака на восточный участок фронта! — полчаса 
спустя кричит лейтенант Чихон, несущий вахту у перископа.

Майор Кюпперс прижался к окуляру. Верно. Американцы при
менили другую тактику. Они пытаются захватить восточную часть 
фронта с тыла, где еше держатся опорные пункты с 410-го по 418-й. 
и затем взять батарею «Гамбург».
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В  м и н а х  н е т  в з р ы в а т е л е й

В перископ все хорошо видно. Можно аккуратно вести артилле
рийский и зенитный огонь, не подвергая своих бойцов опасности. 
Двухсотсорокамиллиметровая фланговая пушка на батарее «Гам
бург» обстреливает обоз союзников. Истребители пытаются обна
ружить пушки и уничтожить. Корабельная артиллерия бьет по по
зиции, но Гельбхару пока везет.

Зенитки и полевые пушки заградительным огнем пытаются по
мешать продвижению американских танков. Когда загорелся тре
тий танк, наступление захлебнулось, сопровождавшая танки пехо
та повернула назад.

Теперь американское командование начинает новую атаку с 
другой стороны, снова танки атакуют с высот Мапертус вдоль при
брежной улицы, но и эта атака захлебнулась под хорошо организо
ванной стрельбой.

Корабельная артиллерия американцев обстреливает «Остек» и 
батарею « Гамбург».

С северо-востока надвигается вражеская колонна. Атакует не
грамотно: бронемашины прижаты друг к другу. Словно огромным 
кулаком бьют по этому скоплению 5-я батарея Кюпперса и зенит
ки «Гамбурга». Удачно, но новая танковая часть подкатывает с юга. 
Американская армия словно неиссякаема. Как современная техни
ческая гидра: там, где отрубаешь одну танковую голову, там вырас
тают две, три, полдюжины.

Прямое попадание в шестиамбразурную башню «Юг». Оба ми
номета выведены из строя. Неожиданно танки ворвались на терри
торию крепости.

— Белый флаг на шестиамбразурной башне «Юг», — сообщает 
наблюдатель у перископа. Гарнизон башни выбросил белый флаг — 
знак капитуляции. Лейтенант Зербан, комендант башни, пригла
шенный к майору Кюпперсу, пожимает плечами:

— Что можно ожидать от старых, не закаленных войной резер
вистов? — Юопперс зло на него посмотрел, прижался к перископу, 
подумал: «Ублюдки» — и приказал:

— Огонь по шестиамбразурной башне «Юг!» — Кюпперс руко
водит обстрелом до тех пор, пока белый флаг не исчез.

Обер-лейтенант Швальбе получает приказ: с противотанковым 
отрядом очистить южный противотанковый ров. Штааке направ
ляется в юго-западную часть, к шестиамбразурной башне.
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— Почему вражеские танки проходят через минные поля? — 
удивляется Ктопперс. Лейтенант Зербан поясняет: у мин нет взры
вателей. Их просто не хватало на все мины. Теперь понятно, почему 
танки проходят без потерь к крепости.

— Хорошенькое дело! — бурчит вахмистр Планер. — Того, кто 
за это отвечает, послать бы в противотанковый ров.

Кто несет ответственность за это и многое другое на Котантен- 
ском полуострове? Кто? Живые спрашивают, а бесконечные моги
лы вдоль дорог от Карантана через Сент-Мер-Эглиз—Монтебур— 
Валонь—Тевиль—«Остек» молчат.

На шестиамбразурную башню «Восток» наступают танки, при
цельным огнем выводя ее из строя.

— Весь гарнизон по дотам для ближней обороны!
Обер-лейтенант Швальбе со своей командой обороняет проти

вотанковый дот у восточного входа, а обер-лейтенант Штааке с рас
четами 5-й батареи — территорию вокруг бункера с радарной уста
новкой. Но что толку? Между тем на юго-западе роты американских 
пехотинцев проникли через незаминированный пояс и противо
танковый ров. Основная команда минометных установок уже сда
лась. Теперь Ктопперс корректирует огонь 5-й батареи 1709-го пол
ка и батарею «Гамбург» по испытанному рецепту, на свои позиции. 
Американская пехота попадает под огонь у дотов и на дотах.

На крыше дота с перископом американцы соорудили наблю
дательный пункт, откуда они корректируют огонь по батарее «Гам
бург». Американцы еще не обнаружили замаскированный перископ, 
но Ктопперс обнаружил. Он подозвал обер-лейтенанта Грубера, ко
мандира 5-й батареи, и приказал пальнуть три раза по крыше дота. 
Прямое попадание. Наблюдательный пункт американцев сметен.

Д ж и п  с  б е л ы м  ф л а г о м

Около 21 часа американские саперы стоят у дота с перископом и 
пытаются взорвать входы.

— Мы должны пробиться, господин майор, — говорит вах
мистр Планер. Кюпперс кивает:

— Соберите штурмовую группу.
Ктопперс сам возглавляет группу. Как черти из табакерки вы

скакивают они из штолен. Обер-ефрейтор Паншютц прокладывает 
путь пулеметным огнем. Планер и обер-ефрейтор Кох и Нотерманс 
приканчивают американцев. Кюпперс с тремя бойцами прогнали
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целую штурмовую группу. С фланга стали стрелять из карабинов. 
Паншютц упал. Его пулемет замолчал. Назад, в штольню!

Американцы стали осторожнее. С наступлением ночи они ста
ли отступать под прикрытием своей артиллерии. Последние снаря
ды были выпушены около 21 часа 45 минут, осталось лишь 20 ды
мовых снарядов.

После этого началась война нервов. Американцы звонят из за
нятого дота на командный пункт и требуют капитуляции.

— Завтра мы все разбомбим. Тогда уже никакой капитуляции 
не будет, — говорит американец на ломаном немецком языке. У до
тов громкоговорители ревут. Они сообщают о сдаче Шербура.

Кюпперс знает, что его оборона не может долго продолжаться. 
Он советуется со своими офицерами. «Мы дождемся утра» — тако
во решение.

Около 3 часов утра 28 июня к доту подъехал американский джип с 
белым флагом. У главного входа встретили американского лейтенанта- 
парламентера. Он требует «безоговорочной капитуляции».

— Для этого нам парламентер не нужен, — ответил Кюпперс. — 
Скажите это вашему командиру. Скажите ему также, что я готов ве
сти с ним переговоры о честной сдаче. Должен быть решен вопрос и 
об уходе за ранеными и передаче американских пленных.

Американский лейтенант умчался.
Около 8 часов лейтенант Чихон, наблюдавший в перископ, за

кричал:
— Несколько джипов с белыми флагами въезжают в крепость 

«Остек»!
На этот раз это командир 4-й американской дивизии, генерал- 

майор Бартон.
Он прибыл с несколькими офицерами своего штаба, чтобы 

предложить майору Кюпперсу капитуляцию.
Генерал во время Первой мировой войны был комендантом 

крепости Эренбрейтштейн. Очевидно, поэтому, когда он услышал, 
что Кюпперс уроженец Висбадена, у них завязалась доверительная 
беседа.

— Time is running, — сказал в конце беседы один из штабных 
офицеров генералу, — время прижимает. — Бартон кивнул, попро
сил дать ему карту генерального штаба и разложил ее перед Кюп- 
персом. Как раз на 28 июня было запланировано большое насту
пление.

— Я скажу вам откровенно, что произойдет, если наши перего
воры провалятся. Речь идет об усиленном Двадцать втором пехот-
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ном полке, Пятом батальоне рейнджеров, Двадцать четвертом тан
ковом батальоне, а также о дивизионной и корпусной артиллерии.

— То, что связано с небом и морем, на карте не указано; но я ду
маю, вы можете себе это представить. К чему сопротивление? Боевой 
дух ваших солдат меня восхищает, искусство стрельбы вашей артил
лерии, с которой я сражаюсь с самого Монтебура, меня удивляет.

— Можно взглянуть на карту? — спросил Кюпперс.
— Пожалуйста, — улыбнулся Бартон.
То, что увидел Кюпперс, объясняет, почему генерал может по

зволить себе улыбаться. Вся немецкая система обороны была с точ
ностью обозначена на карте, даже точнее, чем на немецких картах. 
Более того, были отражены точные данные об оснащенности и ко
личестве боеприпасов опорных пунктов и дотов, фамилии коман
диров опорных пунктов, батальонных командиров, а также коман
диров дивизионов и полков. В приложении был нанесен старый 
оборонительный участок «Ост» автономно от крепостной системы 
в районе Сен-Пьер-Эглиза.

К своему великому удивлению, Кюпперс видит детали немецких 
позиций. Даже штатное расписание дотов указано правильно. Опера
тивные пункты носят имена командиров. 11-я батарея 1709-го артил
лерийского полка еще носит имя обер-лейтенанта Ральфа Несте, по
гибшего 5 мая 1944 г. Правда, это единственная ошибка.

Генерал Бартон заметил удивление Ктопперса.
— Мы не оставили места случайности, — сказал он спокой

но. — Прежде чем начать вторжение, наша информация предоста
вила нам во всех подробностях немецкую береговую оборону вме
сте с планом расположения и проводимыми мероприятиями.

В доте царит тишина. Снаружи также тихо. Ни единого выстре
ла. Никто не зовет санитара. Кюпперса мучает вопрос: как враг мог 
все это узнать?

Ответ на вопрос не так уж труден: целая армия агентов в окку
пированной Франции собирала эту информацию — у болтунов, лег
комысленных людей и предателей. Французские борцы Сопротив
ления позаботились об остальном — то, что они узнали, подслушали 
и увидели как хозяева квартир и как добровольные помощники. 
Бесчисленное количество почтовых голубей переносило эту инфор
мацию через пролив в голубятни союзной контрразведки на берегу 
Южной Англии. Историю этой гигантской шпионской работы еще 
предстоит написать. Это история «Альянса животных», самой зна
чительной информационной организации союзников во Франции; 
история «Пантеры» французского полковника Аламишеля, кото

22 Второй фронт



578 Они идут!

рый создал эту организацию, полковника Фае, по прозвищу Лев и 
Мари-Мадлен Мерри, молодого, красивого и смелого организатора, 
которого почему-то прозвали «cherisson» — «ежиком».

«Альянс» держал во Франции 2000 оплачиваемых сотрудников: 
главных агентов, агентов, радистов, курьеров. У них, в свою оче
редь, была сеть информаторов по всей Франции. Они сидели в го
сударственных, городских, коммунальных и жилищных комитетах, 
работали уборщицами в квартирах и штабах немецкой оккупаци
онной армии, улыбались в качестве официантов в столовых и сол
датских общежитиях, были переводчиками, а также добровольные 
или вынужденные шпионы среди немцев. У руководителя «Альян
са» в Париже было три штаб-квартиры для штаба офицеров и для 
английского шеф-радиста «Магри» — волшебной сороки. Одна из 
квартир была предназначена для приема курьеров, вторая служи
ла убежищем в экстренных случаях, и третья, главная квартира на 
улице Шарля Лафитта, руководилась «Одеттой». Сюда стекалась 
информация, здесь ее сортировали и снимали на микрофильмы. 
Неотложную информацию шифровали и передавали в Лондон. До
ставку в Лондон обеспечивали самолеты или быстроходные кораб
ли, которые были связаны с моторными яхтами и рыбацкими суда
ми. «Альянс животных» — это трогательная глава тайной войны во 
Франции: хитрой, жестокой, жертвенной, смелой и грязной одно
временно.

Карты генерала Бартона были результатом этой войны, од
ним из многих. Обсуждение, которое Кюпперс провел со своими 
офицерами, было коротким. Каждый знал: продолжать сражаться в 
этих условиях бессмысленно. Здравый смысл подсказывает — нуж
но заканчивать.

В 13 часов 30 минут генерал Бартон протягивает руку майору 
Кюпперсу: 28 июня. В наружной крепости «Остек» и на батареях 
война закончилась. Солдаты возвращаются по дороге, по которой 
они пришли с плацдарма «Юта». Те, что погибли первыми, и те, что 
погибли сейчас, — снова вместе.

Когда служба пропаганды Вермахта сообщила о падении мор
ской крепости, то офицеры и солдаты в штабах Гавра или на остро
вах пролива только качали головами. Они, словно зрители в ложе, 
видели, как слишком слабые немецкие силы сгорали в вихре битвы. 
Они не могут понять, почему высшее немецкое руководство счита
ет, что лучшие дивизии должны стоять у пролива «ружье к ноге», 
вместо того чтобы драться за плацдармы.

Это кажется непостижимым.
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Р а с п л а т а  з а  з а б л у ж д е н и е

Шербур пал, а между Сеной и Шильдой бездействовало на своих 
квартирах больше немецких дивизий, чем было задействовано на 
фронте вторжения. Почему? Потому что в ставке фюрера и в Вер
ховном командовании господствовала идефикс: высадка в Норман
дии — отвлекающий маневр, главный удар следует ожидать в узком 
месте пролива, на Па-де-Кале.

С первого дня высадки союзников немцы действовали, исходя 
из этого заблуждения.

Одна группа армий «В», состоящая из 7-й и 15-й армий с 24 пе
хотными и воздушно-полевыми дивизиями, а также танковой 
группой с 6 танковыми дивизиями, располагалась в начале июня 
в северной части Франции, Бельгии и в Нидерландах. Но через 
48 часов после высадки штурмовых частей союзников на трех бере
говых участках Нормандии ответные немецкие мероприятия огра
ничивались силами полков, батальонов и штурмовых групп. Если 
дивизии и принимали участие в боях, то лишь частями. Эти части 
дрались превосходно; но наступающий враг благодаря своему уме
нию создавать направления главного удара был всегда в выигрыше. 
В первые два дня немецкое командование сплошь и рядом наруша
ло заповедь Гудериана: «Бить так бить!» Немецкие опорные пун
кты, мелкие наступательные резервы, боевые группы были пере
терты, несмотря на успешную оборону, подчас приводившую врага 
на грань поражения.

Но немецкое руководство не использовало шансы. Макеты ко
раблей в британских портах и специально для немецкой разведки 
построенные из папье-маше военные лагеря в графстве Кент укре
пили эту идефикс Верховного немецкого командования. Операция 
по масштабному десантированию была чужда немецким генера
лам. Заставляли стоять «ружье к ноге» дивизии на западном берегу 
Франции, боясь, что именно здесь произойдет высадка. Это при
вело к тому, что в конце июня одни только американцы на своем 
участке фронта высадили 4 корпуса с 14 дивизиями, которым про
тивостояли 3 боеспособные немецкие дивизии, остатки 3 разбитых 
дивизий и 5 полков. А целые армии с отчаянием наблюдали из сво
их квартир на южном и западном побережье Франции, на курор
тах Бельгии и Голландии эту трагедию. Пригвожденные приказа
ми, которые исходили из ложного понимания ситуации.
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Один из лучших военных хроникеров союзников, австралиец 
Честер Вильмот, пишет по этому поводу: «Во время падения Шер
бура на плацдарме находилось 25 британских и американских ди
визий. В Объединенном Королевстве 15 дивизий ожидали перебро
ску в Нормандию и 6 дивизий находились на стадии формирования 
в качестве резерва для подкрепления британской армии на всех 
фронтах. Немецкая же разведка информировала свое руководство: 
«Враг имеет на своем плацдарме 27—31 дивизию, и большое чис
ло войсковых единиц разного рода введено в бой. В Англии сто
ят наготове еще 67 больших соединений, из них по крайней мере 
57 могут быть использованы при большом мероприятии». Несуще
ствующие 42 дивизии, которые немецкая разведка присоединила к 
резервам Эйзенхауэра, были плодом британской военной хитрости 
и немецкой несообразительности. Агентам союзников несложно 
было собирать объективные данные о численности, в то время как 
немецким агентам до смешного легко можно было внушить преуве
личенное количество военного контингента. Эти несуществующие 
дивизии затуманили мозги Верховному командованию и послужи
ли поводом для искажения стратегии».

Шербур был первым плодом этой «искаженной» немецкой 
стратегии. И этот плод был не последним.
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В ы с о т а  1 1 2

Между Орн и национальным шоссе 175, которое идет от Авранша 
на Кан, течет Одон, впадающая в Орн южнее Кана. Кто о ней знал 
до 1944 г.? Но сегодня эту чертову речку вспоминают десятки тысяч 
бывших немецких и английских солдат. Бывали дни, когда речка 
была забита телами убитых.

Бывали также дни, когда мосты и ее течение ругали сильнее, 
чем пропитанную кровью высоту 112, поворотный пункт наступле
ния Монтгомери на Одон.

Седьмой корпус Эйзенхауэра с победой возвращался из Шер
бура, англичане страстно желали победить там, где они неделями 
ничего не могли сделать: у Кана, захват которого в оперативном 
плане Монтгомери был намечен на второй день вторжения, D+1. 
Между тем прошло уже 16 дней, а Кан стоял.

22 июня, после невиданного ураганного огня, британско
канадские соединения пошли в наступление. Их задача — про
биться через речку Одон к Орн, захватить господствующие горные 
хребты со стратегически важной высотой 112 и взять город двусто
ронним наступлением.

Но британцев встретила 12-я танковая дивизия СС «Гитлер- 
югенд». Завязался бой, может быть, один из самых ужасных во Вто
рой мировой войне. Батальоны были смяты. Роты разбиты. Танки 
11 -й британской бронетанковой дивизии в ярости наскакивают на 
противотанковые доты. Они прорвались. Теперь цель — прорвать
ся через долину Одона, и тогда Кан потерян, а немецкий фронт в 
Нормандии прорван.

Противостоят дивизиям Монтгомери всего лишь остатки не
мецких соединений, небольшие группы, разрозненные гренаде
ры, лежащие в ложбинах, в руках фаустпатроны, но вот появились
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«Шерманы». Один, два, три, четыре. Это мгновение, когда совре
менной технике противостоит один человек — может быть, послед
ний в истории воин.

Его зовут Эмиль Дюрр, 20 лет. Он выскакивает из кустов с фа
устпатроном и поджигает танк, связку гранат бросает в прикры
вающий танк, но промахивается и снова бросается на танк; на 
этот раз удача — танк подбит, но сам храбрец погибает. Третий 
«Шерман» остановлен снарядом противотанковой пушки. Чет
вертый танк подбит фаустпатроном. Но что значат четыре танка! 
На той стороне подошли новые танки. Они уничтожают послед
нюю немецкую противотанковую пушку, поворачивают на окопы 
и перепахивают их вместе с солдатами. Британская пехота стре
ляет с танков, отбивая атаку немцев с фаустпатронами. Коман
дир 12-й танковой дивизии СС Курт Майер сам стоит с фаустпа
троном впереди своей дивизионной роты. Вдруг раздался мощный 
грохот, заглушивший взрывы снарядов. Идет немецкий «Тигр» — 
танковое чудо Второй мировой войны. Один-единственный. Но 
его 88-мм орудие заставляет «Шерманов» повернуть назад. Стано
вится легче. Но надолго ли?

Севернее города, где с 6 июня лежат гренадеры и стоят танки 
21-й танковой дивизии, становится жарко.

В ночь на 23 июня после мощной артподготовки британская 
штурмовая группа прорвала у дороги Дувр—Кан оборонительные 
позиции 5-й роты 192-го мотопехотного полка — дорога на Кан 
свободна.

Печальная новость застала майора Фирцига в замке Шоте-де- 
ла-Лонде.

— Контратаковать! — приказывает он.
Майер с частями штабной роты 2-го танкового батальона вы

бивает англичан из немецких позиций. Но тут англичане прорва
лись северо-западнее Шоте-де-ла-Лонде. Гренадеры отступили до 
самого замка. Дорога свободна. Англичане могут опрокинуть за
щитную линию 2-го танкового батальона.

Фирциг позвал своего офицера связи, лейтенанта Лотце, ему 
22 года:

— Вы должны навести порядок, Лотце, но больше десяти чело
век я вам выделить не смогу.

Рано утром началось. Слева прикрывает фельдфебель Дитч со 
своим пистолетом-пулеметом; справа — ефрейтор Моллер с пуле
метом. Они добираются до окопов англичан. Лотце хочет приме
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нить старый метод пехотинцев: вскочить, кричать, стрелять и прыг
нуть в окопы, затем пустить в ход пулемет.

Он хорошо подготовил своих солдат, разъяснив, что это един
ственный шанс одержать победу, хотя вражеских солдат в три раза 
больше. Пошли. Лотце бросается в окопы первым.

Кричит.
И другие кричат и стреляют, кажется, будто атакует целый ба

тальон.
Английский часовой стреляет. Моллер ранен в ногу, но все же 

прыгает в окоп и строчит из пулемета.
Лотце стреляет из пистолета. В окопе разрываются ручные гра

наты. Англичане начинают поднимать руки.
— Прекратить огонь! — кричит Лотце. — Hands up! (Руки 

вверх!)
Лотце и Дитч поднимаются на ноги и в шоке замирают: здесь 

не 20 и не 30 солдат; здесь целая рота. Полдюжины мертвых или ра
неных лежит на земле, другие сдались.

Лотце спрашивает английского лейтенанта:
— How many men (Сколько у вас человек)?
— Eighty four (Восемьдесят четыре), — ответил офицер.
«Если среди них окажется два сумасшедших парня, то наша

песня спета», — промелькнуло в голове Лотце. Он подходит к ан
глийскому лейтенанту: «Если что, тебе крышка!» Тот кивает. Рас
ставляет своих солдат, и колонна отправляется назад к командному 
пункту. У майора Фирцига округлились глаза, когда он увидел при
ближающийся взвод.

В докладе танкового батальона дивизии от 23 июня, который 
сохранился в оригинале, правда, он немного урезан, говорится:

«Враг потерял в результате этой операции почти роту. Речь идет 
о роте «В» 1-го батальона Южно-Ланкаширского полка 3-й англий
ской пехотной дивизии. В 7 часов оборонительная позиция 5-й роты 
192-полка снова была в наших руках».

— Да, — говорит Оскар Лотце, сегодня инженер в Южной Гер
мании, — мы тогда были немного сумасшедшими. Когда англий
ский лейтенант протянул мне на командном пункте руку, я не по
нял, чего он хочет. В двадцать два года у нас не было и мысли, что 
после сражения можно пожать друг другу руки, как после футболь
ного матча. Я надеюсь дожить до того дня, когда смогу пожать обе 
руки этому человеку.

В послеобеденные часы 27 июня, когда там, наверху, в Шербу
ре, битва подошла к концу, у Кана англичанам удалось при помощи
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11-й бронетанковой дивизии создать плацдарм на речке Одон. От
дельные танки пробились к командному пункту дивизии Майера в 
Верзоне. Персонал штаба сидит в окопах с фаустпатронами в руках. 
И дальше на юге англичанам удалось взять один мост через Одон. 
Медленно они пробиваются по направлению к высоте 112, ключе
вой позиции района.

«Высоту сто двенадцать — удержать!» — гласит приказ корпуса. 
Танковый полк Макса Вюншеса должен ее занять и помешать про
рыву врага к мосту через Орн.

Вечером 28 июня наконец подоспело подкрепление для кон
тратаки: три танковые дивизии СС! Это звучит многообещаю
ще. Но только звучит, ибо в то время как в Голландии и в Юж
ной Франции танковые дивизии стоят без дела, чтобы встретить 
придуманный «второй удар вторжения», ставка вытащила 9-ю и 
10-ю танковые дивизии СС из тяжелых оборонительных боев на 
Восточном фронте для применения в Нормандии. Сильно потре
панную 1 -ю танковую дивизию СС перебросили из России в Бель
гию для пополнения.

С этими обессиленными соединениями командир 2-го танко
вого корпуса СС обергруппенфюрер Хауссер должен был 29 июня 
сразиться с сильными штурмовыми дивизиями Монтгомери и до
биться перелома в пользу британцев. Несмотря на это, надежда 
Гитлера и ставки связана с дивизиями СС, закаленными в Восточ
ной войне.

29 июня начинается с грохота тяжелых английских корабель
ных орудий. Снаряды летят в Кан. «Сегодня будет жарко», — гово
рят гренадеры, глядя на небо. Там уже истребители. Если заметят 
внизу что-то, тут же налетают. Британская артиллерия пристре
ливается к высоте 112. Сначала медленно, а затем массированно. 
«Проклятие!» — говорят гренадеры, предчувствуя беду.

Истребители кружат — как коршуны на ясном небе. Корабель
ная артиллерия стреляет без передышки, так что не слышно своих 
собственных слов.

— Хорошо начинается! — кричат на позициях друг другу сол
даты.

Утро 29 июня. В Версоне находится штаб 12-й танковой диви
зии СС оберфюрера Майера. Бронемашина мчится по узким улоч
кам. Как коршун, на добычу спускается истребитель. Бортовая 
пушка стреляет, взрывая булыжник, и достигает цели. Боеприпасы 
в машине взорвались. Санитарная машина также обстреливается, 
сгорает свечкой. Не удается спасти раненых.
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Британские войска 

Немецкие войска

Бой за высоту 112 и прорыв британцев в северную 
и западную части города Кан 26 июня — 9 июля

— Черт возьми, — кричит санитар, — черт возьми! — И бьет об
горелыми руками лицо. Он плачет.

Высота 112 находится под массированным артиллерийским ог
нем. «Если бы англичане наступали и их наступление напоролось 
бы на боевую позицию», — думали немецкие солдаты. И вот уже ка
рабкаются танки 2-й английской бронетанковой дивизии по скло
нам долины. Двигаются по направлению к высоте 112. Вершину 
теперь не узнать. Тяжелые снаряды взрывают метр за метром пло
дородную нормандскую землю.

Теперь ясно: британцы опередили контрудар Хауссера. Бес
прерывный артиллерийский огонь и воздушная бомбардировка об
рабатывают немецкие соединения, стоящие на исходных позициях. 
Нет ничего хуже этого.

На позиции 6-й батареи 83-го полка шестиствольных реактив
ных минометов, расположенной в 800 метрах от высоты 112, за
звонил полевой телефон. 9 часов. Вахмистр Доорн снимает трубку. 
Слушает. Кладет трубку на место и бежит к капитану Генглю, кото
рый находится на батарее.

— Господин капитан, звонок с позиции «В» на высоте сто две
надцать. Артиллерист Кушов докладывает, что вражеские танки по
явились на высоте. В пяти метрах от его окопа стоит «Шерман». Он 
просит ему не звонить, хочет попытаться пробиться. Что случилось 
с обер-лейтенантом Вернике, лейтенантом Ничманом и другими 
солдатами на позиции «В», он не знает. Очевидно, разгромили.
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— Дружище Доорн, это неприятность, — ворчит Генгль и при
казывает: — Батарейный взвод по шесть человек, приготовиться к 
пехотному бою. Сформировать две противотанковые группы.

Артиллеристы подходят к высоте 112 на расстояние 100 метров. 
Противотанковый отряд вахмистра Доорна пробирается еще бли
же, но тут по ржаному полю, по которому ползут артиллеристы, на
чинают бить пулеметы англичан. Ранены обер-ефрейтор Траутц и 
артиллерист Краутц. Доорн и ефрейтор Люббе с большим трудом 
уволокли своих товарищей от линии огня. Другие тоже должны 
были вернуться. Англичане обосновались на высоте несколькими 
танками, противотанковыми пушками и частями пулеметного ба
тальона.

Высота 112 потеряна. И вот теперь англичане завладели клю
чом для дальнейших операций против плацдарма Орн. Перед ними 
вся территория. Ни одно движение на немецкой стороне не оста
нется незамеченным. Это может закончиться крахом.

Дивизион 150-мм тяжелых гаубиц 12-го артиллерийского пол
ка СС и батареи шестиствольных минометов полковника Чёкеля из 
7-й минометной бригады взяли под обстрел высоту англичан. Ан
гличане попали под мощный артналет, но поможет ли это?

Командир танковой дивизии Майер собирает остатки своей 
дивизии, чтобы организовать круговую оборону Кана. Он попыта
ется, по крайней мере, удержать город.

Но новый командир 2-го танкового корпуса группенфюрер 
Биттрих приказывает снова овладеть высотой.

На рассвете 30 июня объединенная немецкая артиллерия на
чинает молотить высоту, особенно отличаются реактивные мино
метные батареи. Макс Вюнше подводит свои танки, укрытые тума
ном, совсем близко к высоте. Осторожно! Они останавливаются! 
Наклоняются, как могут. Ждут, пока закончится артиллерийский 
обстрел. После этого они выключают скорость, их испытанная 
практика гласит: мчаться без оглядки и стрелять фугасными сна
рядами.

Британская артиллерия наступление проспала. Она пытается 
остановить атаку и палит что есть мочи, но танки Вюнше быстрее. 
Выскакивают на высоту, сминают противотанковые пушки. Мо
торизованная пулеметная рота пришла в смятение от минометно
го огня, и ее уничтожают. Оставшиеся в живых англичане сдают
ся в плен. Подобно факелам пылают горящие танки, краска кипит 
на раскаленной стали. Пороховой пар тянется над измученной зем
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лей, на которой валяются мертвые, а раненые зовут на помощь. От 
артиллериста Кушова нет и следа. Нет метра земли, который бы не 
был перепахан снарядами. Но Кан спасен.

Особое участие в ликвидации английского прорыва принима
ла 7-я бригада реактивных минометов полковника Чёкеля — 83-й 
и 84-й полки. Бригада располагалась по обе стороны 112-й высо
ты для обороны, Дивизионы обоих полков обстреливали высоту из 
300 стволов.

Минометчики войск химзащиты воевали на всех фронтах. Их 
снаряды разрывались на Ладожском озере, на Кавказе и под Ста
линградом. И в битве за Нормандию минометные бригады хим
защиты находились на самых тяжелых участках фронта. Только 
одна 7-я бригада в районе Кан расстреляла 8000 тонн снарядов. 
Но достижения этого превосходного оружия еще недостаточно 
оценены.

Название «химические войска» овеяно легендами и заблуж
дениями. Это маскировочное название возникло еще во времена 
рейхсвера. Тогда по Версальскому договору были запрещены танки 
и противотанковые орудия, но не ядовитые дымовые завесы. Под 
этим названием было создано скорострельное оружие для стрель
бы снарядами большого калибра, начиненными химическим веще
ством. Вскоре химические войска стали развиваться в другом на
правлении и превратились в ракетные войска.

Во Второй мировой войне «химических» частей было очень 
мало, они стали первым ракетным оружием немецкого Вермахта. 
Его конструктор, генерал Дорнбергер, работает сегодня в США. Им 
были созданы пяти-, шести- и десятиствольные установки, назы
ваемые также Do-установками. Сотрудниками Дорнбергера были 
генерал-майор Нанесен и Вернер фон Браун, его разработки при
вели к созданию «Фау-2». «Химическое оружие», по-немецки «Не
бел верфер» (разбрасывающий туман), прижилось и употребляется 
для маскировки. И утверждение, что название связано с инженером 
Рудольфом Небелем, заблуждение.

Первый минометный полк имел номер 51. Весной 1941 г. было 
создано еще два минометных полка — 52-й и 53-й.

Когда начался поход на Восток, было всего три гранатометных 
полка. В конце войны на фронтах было 20 бригад по два полка в 
каждой, то есть 40 полков. Калибр установок — 150, 210 и 300 мм. 
Из них 210-мм калибр имел самый сильный реактивный заряд и 
мог стрелять на 10 километров. Пробивная сила снарядов была вна
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чале слабее, чем артиллерийских, но осколочное действие значи
тельно больше.

Установки прятались в замаскированных окопах, и запуск 
осуществлялся электрической запальной машиной. Мощный ог
ненный шлейф поднимал большое облако пыли, и нужно было ча
сто менять позиции, чтобы спрятаться от вражеских наблюдате
лей. Грохот был страшный: когда замаскированная минометная 
батарея открывала огонь, то все живое в ужасе пряталось в укры
тия.

Это действенное оружие использовалось во многих вариантах. 
«Метательная установка 40», например, была всего лишь каркасом 
из деревянных жердей и стальных труб, который служил одновре
менно для хранения 83,6-килограммовых гранат. «Мул» был бро
нированным гусеничным транспортером с 10-трубной пусковой 
установкой.

Это метательное оружие, на Восточном фронте называемое 
солдатами «немецкий сталинский орган», было самым большим 
помощником пехоты. Эти части всегда применялись на самых 
трудных участках боя, близко к передовой линии, так как дальность 
полета снарядов была значительно меньше, чем у артиллерии: от 
1900 до 10 000 метров. Личный состав подразделений реактивных 
минометов нес потери, сравнимые с потерями пехоты.

У ч е б н у ю  т а н к о в у ю  д и в и з и ю  
п е р е б р а с ы в а ю т  в  С е н - Л о

Танкисты Макса Вюнше 30 июня снова отбили у англичан высо
ту 112. Битва за Кан продолжалась. Фронт держался. Он держал
ся и на соседнем западном участке у Тийи. Там сражалась учебная 
танковая дивизия Байерляйна с тремя элитными дивизиями Монт
гомери. Как и у Кана, гренадеры лежали в своих земляных ямах у 
противотанковых пушек или сидели в танках и не отступали. Дер
жались у Хотота и Вендеса. Снова и снова отбивали танковые атаки 
и наступление пехоты 49-й и 50-й пехотных и 2-й бронетанковой 
дивизий Монтгомери.

В пасмурный день 2 июля хоронили генерал-полковника Доль- 
мана, командующего 7-й армией. Он скончался от сердечного при
ступа. Но утверждали, что от потрясений после допросов, которым 
он подвергался в связи с удачной высадкой союзников. О том, что
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Гитлер требовал его отставки, он уже не узнал. Его преемником 
стал обергруппенфюрер СС и генерал полиции Пауль Хауссер, че
ловек, пришедший из старого рейхсвера, он тогда уже был генерал- 
лейтенантом и вот теперь первым из генералов СС командовал ар
мией.

И для фельдмаршала фон Рундштедта 2 июля пришло голубое 
письмо. Его преемник, генерал-фельдмаршал фон Клюге, был уже 
в пути.

Командующего танковой группой «Запад» генерала Гайера фон 
Швеппенбурга ставка отозвала 2 июля. Полный драматизма день, 
день козлов отпущения!

Этот день приготовил и для генерала Байерляйна судьбонос
ный приказ. Он гласил: срочно передать позиции в районе Тийи пе
хотной дивизии. Оставить там треть танков, истребителей танков и 
артиллерии, а остальная часть дивизии должна быть переброшена 
на американский фронт, в район Сен-Ло.

Байерляйн не мог понять: чем руководствовалось Верховное 
командование на Западе, приказав расчленить боеспособную ди
визию? Были ли так плохи дела в Сен-Ло? А если так — то не было 
ли другого решения?

В военном дневнике Роммеля можно почувствовать озабочен
ность, которую высказывало руководство группы армий. Кан был 
поворотным моментом на английском участке, Сен-Ло — в амери
канском секторе.

Главный город департамента Котантен был тактически важ
ным дорожным узлом. В городе пересекались четыре дороги на
ционального значения и несколько второстепенных дорог. Все они 
спускались с холмов в глубокую долину русла Вира через один- 
единственный мост вблизи железнодорожного вокзала. Только че
рез этот мост можно было перебрасывать силы с одного берега на 
другой, из района Тийи—Байо в район Карантан—Перье. Несмотря 
на многократную бомбардировку, эта стратегически важная дорога 
в ложбине была почти не повреждена. Все вокруг лежало в развали
нах: вокзал, отель «Нормандия». Держался только мост! Дело при
нимало серьезный оборот!

Сен-Ло! Кто из солдат, побывавших на полуострове, не знал 
его? До 6 июня каждый солдат Вермахта ходил в увольнение в город 
во время знаменитой «нормандской паузы» на баранье жаркое и те
лячье филе. И несколько стаканчиков кальвадоса.
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На все это торжественно взирал собор. Каркасные дома из
лучали мир и покой. Но в начале июня с миром было покончено. 
И теперь здесь небо превратилось в ад.

На прощание с фронтом у Тийи англичане приготовили учеб
ной танковой дивизии особый сюрприз: командный пункт Байер- 
ляйна, размещенный в небольшом крестьянском доме, который 
20 дней оставался нетронутым, в 22 часа был накрыт внезапным 
мощным артиллерийским обстрелом. Один обстрел за другим.

Снаряды попадали в машины, готовые к отъезду. Два грузови
ка вспыхнули.

— Всем в укрытие! — Штабные офицеры, связные, водители, 
радисты попрыгали в окопы. Более двух часов продолжался об
стрел. Связь с частями дивизии была нарушена. Наконец наступи
ло затишье, и штаб тронулся с места.

Утром 3 июля Байерляйн снова собрал свой штаб. Новый ко
мандный пункт находился у Виллер-Бокажа, там, где в первые дни 
вторжения погиб унтер-офицер Картейс во время налета истреби
телей на штабную машину Байерляйна. После этого прошло четы
ре недели, и вот дивизия снова здесь. Как на карусели, кровавой 
карусели.

Солдаты задавали вопрос иначе: «Зачем ушли мы из ада в Тийи, 
если нас ввергли в другой?» Адъютант штаба дивизии майор Вреде 
услышал этот вопрос. «Я боюсь, что мы попали из огня да в полы
мя», — говорил он. И был прав.

С наступлением темноты танки покинули свои укрытия. «Осто
рожно, осторожно, чтобы не привлечь внимание англичан», — гово
рили все. Солдаты про себя ругались. Каждое расставание с привыч
ным солдаты проклинают. Танкисты присматривались к «новичкам» 
из пехотной дивизии, которые со смешанными чувствами наблюда
ли за приготовлениями. Потом тронулись в путь. Проехав несколько 
километров от старой линии, свернули на запад.

Темно. Трудный марш, часто им приходится ехать со скоростью 
пешехода. Командиры танков идут пешком впереди своих машин. 
Выстрелы артиллерии воспринимаются как вспышки молнии.

— Рождественский фейерверк, — ворчит унтер-офицер Вест- 
фаль во втором танке из 8-й роты.

— Хорошенькое Рождество, — смеется обер-ефрейтор Линке.
— С Новым годом! — кричит водитель Кардас в наушники.
Никто не знает, куда ехать. Никто не может сказать в течение

ночи, какой путь пройден. Едут, стоят, едут дальше.
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Никакого света: ни огонька сигареты, ни карманного фонари
ка. Только с трудом можно разглядеть опознавательные огоньки за
дних маскировочных фар. Чтобы водитель не заснул, Вестфаль до
стал губную гармошку. Стучит два раза по руке, чтобы выпали все 
хлебные крошки, и начинает любимую песню 8-й роты: «Под зон
тиком вечерком...» Тихо звучит песня в наушниках команды.

После ночи, проведенной в пути, наступает прохладное туман
ное утро. Когда уже контуры танков отчетливо видны, раздается ко
манда: выставить посты по наблюдению за самолетами. Затем по
ступил сигнал: всем остановиться. Приказ:

— При любых обстоятельствах движение продолжать, даже при 
воздушных налетах. Выбывшие из строя машины не буксировать, 
потому что это замедлит скорость продвижения. Во время воздуш
ных налетов открывать огонь из всех орудий! Даже из танковых пу
шек стрелять по истребителям. Трогай!

По небу низко плывут тучи. Уставшие наблюдатели сидят на 
машинах. Унтер-офицер Вестфаль передает команду своему навод
чику и ложится на «рюкзак» — металлический ящик для имуще
ства, прикрученный за башней. Он укрывается шинелью. Около 
11 часов он вскочил. Истребитель над танком. Ниже 20 метров. Он 
нападает на первую машину. Вестфаль вскочил спросонья. Поте
рял равновесие и упал с танка. Но его мысли злы: «Тучи ползут чуть 
ли не по земле, а эти собаки все равно прилетели!» Ругаясь, он за
лез на свой танк:

— Закрыть люк. Подготовить пулемет для стрельбы по самоле
там! — Впереди уже посыпались снаряды, но танку 812 повезло. Сна
ряды, выпущенные истребителем, вспахали кювет. Англичанин свер
нул. — Огонь! — Пулеметная очередь ему вдогонку.

Он снова прилетит! И притащит помощников.
— Поехали!
Фортуна к ним благосклонна: тучи, начавшийся дождь, словно 

шапка-невидимка, а когда прояснилось, заезжают во фруктовые сады, 
маскируются ветками. К вечеру без потерь добрались до Сен-Ло.

К а н  п а л

Байерляйн отошел из фронта Тийи, его части еще не подошли к 
Сен-Ло, как на участок фронта Тийи—Комон, а также на пози
ции 16-й авиаполевой дивизии и 12-й танковой дивизии СС обру
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шились англичане. Бой не прекращался ни на секунду. Авиаполе
вая дивизия, непригодная для пехотного боя, потерявшая во время 
первой бомбежки большую часть своих зениток, много офицеров 
и 800 солдат, была разбита. Ожесточенно сражались роты в своих 
опорных пунктах, не имея связи с дивизией. Командир дивизии, 
генерал Зиверс, пытался найти свои полки у северо-восточной ча
сти Кана.

9 июля англичане вторглись в северные предместья Кана. За
паднее города фронт дрогнул, хотя части СС сражались ожесточен
но, и союзники позже говорили, что с начала вторжения не встре
чали такого сопротивления.

В руинах старой нормандской деревни, построенной из тесано
го камня, у аэродрома засели 50 гренадеров, остатки роты 1-го бата
льона 26-го мотопехотного полка СС.

Первая зенитная батарея СС 12-го зенитного дивизиона стояла 
насмерть. Англичанам в рукопашном бою пришлось брать орудие 
за орудием. Хауптштурмфюрер Рицель стоял у последнего 88-мм 
орудия — подбил еще три танка «Шерман». В своем последнем бою 
он вместе с шестью солдатами отбивался лопатами и прикладами и 
пал, сраженный автоматной очередью. Погибли и его солдаты.

Бессмысленно?
«Нет», — говорится в донесении командира дивизии: прикры

вающий огонь батареи позволил увезти всех раненых из монасты
ря Арденна.

Напрасно 84-й корпус отказался подчиняться командиру диви
зии СС Майеру, приказавшему отступить, — превосходящие силы 
Монтгомери остановить невозможно.

— Мы должны были умереть в Кане, но было невыносимо ви
деть, как молодые парни жертвуют своей жизнью ради бессмыслен
ного приказа фюрера, — говорит он сегодня.

В 3 часа утра корпус наконец отступил из северных и западных 
кварталов города. Доты были взорваны. Измотанные части пере
правились через Орн. В послеобеденные часы британские развед
части стали осторожно просачиваться в город. Монтгомери вошел 
в Кан, в город, который он должен был взять еще 7 июня. Для того 
чтобы преодолеть эти двенадцать километров, был отведен один 
день после высадки, а потребовался целый месяц! Но как бы там 
ни было — Кан пал. Но прорыва и удара через Орн не получилось, 
плацдарм для танкового сражения не был создан. Немецкий фронт 
стабилизировался. Роммель в спешке строил глубоко эшелониро
ванную оборону.
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М о н - К а с т р е  и  С е н - Ж а н - д э - Д а й

Восточное и западное крылья фронта Эйзенхауэра сковали не
мецкие резервы у Кана для того, чтобы дать возможность действо
вать американской 1-й армии на правом фланге Котантенского 
полуострова. Стратегия союзников заключалась в поочередном 
наступлении. Таким образом, немецкое командование было вы
нуждено постоянно перебрасывать свои танковые резервы, ис
тощить их. Танков всегда не хватало. Если немецкие танки сра
жались под Каном, американцам в районе Сен-Ло было легче. 
Если их концентрировали в районе Сен-Ло, то фронт у Кана был 
ослаблен.

Во время этих кризисных дней в начале июля Роммель доно
сил в ставку:

— Вы не можете ожидать от меня, что я удержусь с одной чет
вертью дивизии против трех американских дивизий!

Лес Мон-Каст-Десер стал восклицательным знаком в конце 
роммелевского предупреждения. В истории 353-й пехотной диви
зии и 15-го парашютно-десантного полка этот лес занимает осо
бое место.

Американцы смяли слабые немецкие позиции. На помощь туда 
был брошен 15-й парашютно-десантный полк под командованием 
полковника Грешке. Молодые, закончившие краткосрочные курсы 
призывники, они держались и блокировали прорыв.

Главный удар наступления пришелся на 353-ю дивизию 
генерал-лейтенанта Малмана. Фронт по обе стороны Ла-Э-дю- 
Пон был 15 километров шириной. Эти 15 километров должны 
были защищать четыре пехотных батальона и два артиллерийских 
дивизиона. Сам город Ла-Э удерживал 353-й саперный батальон 
под командованием капитана Пильмана. Как волнолом, саперы 
стояли против десятикратной силы. Их оставалось только 40 че
ловек, когда американцам удалось закрепиться в северной части 
города.

День 7 июля начался с туманного утра. Погода, которую лю
бят солдаты, потому что есть какая-то надежда, что истребители не 
прилетят. Но случилось другое.

Штурмовые части 30-й и 9-й американских дивизий в 4 часа 
30 минут неожиданно перешли канал Вир—Том по спешно восста
новленному мосту, в другом месте янки переправились через канал 
на лодках. Город Сен-Жан-де-Дай был быстро взят. Удар докатил -

23 Второй фронт
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ся до Ле-Десерт. Стало ясно, чего добивается Эйзенхауэр: мощным 
клещеобразным движением этих двух дивизий выдавить немцев из 
Сен-Ло.

Вначале дела у американцев складывались удачно, поэтому Эй
зенхауэр ввел туда еще и 3-ю американскую бронетанковую диви
зию. Она катила прямо по хлебным полям северо-западнее Сен-Ло, 
но атака 2-й танковой дивизии СС 9 июля остановила продвижение 
американцев; следующая атака учебной танковой дивизии была за
планирована на 11 июля. Она должна была отрезать американские 
силы, переправившиеся через Вир.

Вначале все шло по намеченному плану. Полковник Гутман 
нанес фронтальный удар 30-й американской дивизии 902-м мото
пехотным полком и 20 танками. Слева полковник Шольце силами 
901-го мотопехотного полка глубоко вклинился во фланг 9-й аме
риканской дивизии. 12 танков «Тигр» и противотанковая рота обе
спечили его атаке пробивную силу.

— Наконец-то и нам улыбнулась удача! — кричали друг другу 
командиры танков по рации.

Это была действительно удача. Капитан Филиппе со своими 
танками уже в 6 часов 30 минут был в трех километрах за вражеской 
передовой линией, раздавил два батальонных командных пункта, 
окружил и взял в плен части одного пехотного полка 9-й американ
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ской дивизии. И, не останавливаясь, пошел дальше к каналу Вира. 
У Ле-Десерт гренадеры Байерляйна связали сильные американские 
силы, оказавшиеся в «мешке».

Е с л и  б ы .. .

Здесь и там шел бой во фруктовых садах и лощинах. Зачастую тан
ки стояли в 150 метрах, а иногда и в 100 метрах друг против друга. 
Опять — как уже много раз — оказалось, что для такого смелого 
плана были выделены ничтожные силы. Учебная танковая дивизия 
была лишь на бумаге настоящей дивизией. В действительности от 
нее осталась одна треть, две трети дивизия потеряла в изматываю
щих боях. И эта треть должна была устоять против трех американ
ских дивизий.

Погода к обеду улучшилась, и появились истребители. Они с 
ревом проносились над полями и дорогами, вынуждая немецких 
солдат прятаться. Превосходящая дальнобойность пушек немец
ких танков не имела значения. Гренадеры не поспевали. Атака за
шла в тупик. Из 32 немецких танков к ночи 20 были уничтожены 
истребителями. Потери личного состава превышали 500 человек. 
Капитан Филиппе, опытный и испытанный командир 1-го бата
льона учебного танкового полка, попал в плен. Отчаявшиеся, по
корные судьбе, гренадеры лежали в кустах, за выступами, в ложби
нах и на полях.

«Неужели это все?» — спрашивали они себя. Да, это был ко
нец.

Несмотря на это, они нанесли тяжелый удар по союзникам пе
ред Сен-Ло и в лесу Мон-Кастре. Наступление американцев долж
но было обеспечить им прорыв из Котантенского полуострова. Не 
удалось, и, кроме этого, американские дивизии понесли тяжелые 
потери.

А как же складывались дела на фронте у Кана?
И там наступление союзников застопорилось. Дивизии Монт

гомери забуксовали. Они не могли перебраться через Орн на сво
бодную равнину Фалеза, а должны были стоять в лесистой мест
ности.

Все это сильно беспокоило командование союзников. В Ва
шингтоне и Лондоне заговорили о кризисе. Это сегодня думают,
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что победа союзников в Нормандии ни секунды не ставилась под 
сомнение и ей нельзя было помешать.

Даже Эйзенхауэра мучил вопрос: если немцы подтянут пехоту 
из Южной Франции — а время для этого у них сейчас есть, — труд
но представить, что будет. Тогда, возможно, до начала зимы силы 
союзников будут скованы и не будет речи о полномасштабных опе
ративных маневрах.

Злое понятие «застывание фронта» ходило по штабам. В аме
риканской прессе появились статьи, где нельзя было не заметить 
нетерпения и негодования.

Обо всем этом немецкие солдаты не знали — что и неудиви
тельно, но удивляет, что и верховное командование ничего не зна
ло. Да, немецкая агентура вновь оказалась несостоятельной.

С трудом верится, но от немецких высших штабов до коман
дования войсками на Западе все еще верили, что второе вторжение 
произойдет в Па-де-Кале. Боеспособные дивизии, вместо того что
бы бросить их на помощь увязшему в тяжелых боях фронту, остави
ли в резерве. Парадокс!

Командование союзников пребывало и дальше в глубокой оза
боченности от того, что вдруг могут появиться боеспособные не
мецкие танковые дивизии. Американский Гудериан — генерал 
Паттон, — дожидаясь этого часа, стоял наготове с вновь сформиро
ванной 3-й американской армией.

« Х о р о ш и е  д р о в а »

Что делает враг? С этого вопроса начинается любая стратегия. Це
лые армии шпионов пытаются ответить на него, центр этих тайных 
операций называется Абвер. У союзников этот центр называется 
Intelligence. И собственно фронт нуждается в своем Абвере — раз
ведке. Разведгруппы, воздушная разведка, радиопрослушивание, 
разведка боем для взятия пленных, изучение трофейных докумен
тов должны разрешить загадку: что задуман враг? Вся информация 
стекается в разведотдел. Разведчик — это офицер, который обраба
тывает сведения, у которого все собирается и оценивается, все, что 
может вскрыть замыслы врага. Разведчик находится в некой кухне 
алхимика. Найти в том материале, который ему поставляют, золото 
и мишуру и отделить их друг от друга — в этом его задача. Основные 
его качества — фантазия и недоверие.
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Немецкое руководство не особенно заботилось об этой служ
бе. Ее «специалисты» не пользовались высоким авторитетом. На 
уровне полка эту должность по совместительству исполнял офицер 
по поручениям. По-другому было на противоположной стороне. 
У американцев даже в батальоне был штатный офицер Intelligence. 
Шеф разведотдела при немецком Верховном командовании на 
Западе, подполковник Майер-Детринг, имел лишь 9офицеров- 
помошников. Его коллега, Chief Intelligence Officer у американцев, 
имел сотрудников в десять раз больше. Вот пример.

В одной ложбине на американском участке фронта юго- 
восточнее Перье стоит немецкий штабной автомобиль, выкрашен
ный в типичные маскировочные цвета — зеленый и коричневый. 
Он принадлежит штабу 84-го корпуса.

Окна забрызганы грязью от разрывов снарядов союзной ар
тиллерии, которая ощупывает местность, расточительно расходуя 
снаряды. Каждый разговор по рации пеленгуется, колеи фотогра
фируются, а затем в ход идут истребители и артиллерия. Сегодня 
13 июля. Давно уже в небе кружат истребители. Майор Хайн, раз
ведчик 84-го корпуса, пробирается, пригнувшись, со своим офице
ром по особым поручениям через яблоневые сады и высокую траву 
к авто, в котором работает начальник оперативного отдела штаба 
корпуса подполковник фон Кригерн со своей помощницей. Квар
тира Хайна находится в одном километре западнее в маленьком 
крестьянском доме.

Генерал Дитрих фон Хольтиц, который с 15 июня командует 
корпусом вместо генерала Вильгельма Фармбахера, встречает свое
го разведчика словами:

— Ну, Хайн, что неприятного вы опять принесли?
Майор положил на стол два наброска.
— Господин генерал, вот результаты вчерашнего дня, двенад

цатого июля. — Его палец скользит по жирному штриху, который 
обозначает передовую линию фронта, и указывает на красный за
штрихованный участок фронта американцев. — Во всем этом рай
оне южнее Карантана объявлено радиомолчание. Это, как мы зна
ем, район 19-го и 7-го американских корпусов. Можно сделать 
вывод, что там идет перегруппировка. На севере, в районе дисло
кации 243-й и 353-й дивизий, обнаружены интенсивные радиопе
реговоры. Здесь, южнее от этого участка, по данным акустических 
измерений, пристреливаются новые вражеские батареи. На правом 
фланге 1-я американская дивизия уже несколько дней не обнару
живается, вероятно, ушла.
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Генерал внимательно рассматривает набросок.
— А как насчет результатов на сегодня?
— Большие изменения, — отвечает майор. — По сообщениям 

агентов, сильное движение на юго-восток через плотины у зато
пляемого района Бопт. Многие вновь обнаруженные батареи при
стреливаются в районе Сентини. У двух пленных были знаки 3-й 
американской бронетанковой дивизии. У одного убитого нашли 
письма со штемпелем АРО в кармане, то есть Army Post Office of the 
1st Division (армейское почтовое отделение 1-й дивизии). Следова
тельно, соединение не расформировано, а переброшено в центр на
шего фронта. Трофейные бумаги, найденные солдатами 17-й мото
пехотной дивизии СС «Гетц фон Берлихенген», свидетельствуют, 
что участок фронта 7-го американского корпуса существенно 
уменьшился. Новая радиоволна КН2201. Наконец, бросаются в 
глаза многочисленные фотографии, сделанные вспышкой воздуш
ными разведчиками в последнюю ночь между Перье и высотой сто 
сорок шесть. Наводит на размышление также сильный обстрел го
сподствующих высот в центре расположения корпуса; очевидно, 
они хотят ликвидировать наши наблюдательные пункты. Даже от
дельно стоящие подворья берутся под обстрел.

При этом разведчик думает о фермере Альфонсе Лелу, своем 
хозяине квартиры, которого вчера артиллерийский обстрел застал 
во фруктовом саду, и он вынужден был спрятаться в погребе.

Бывший иностранный легионер очень долго ругал войну и 
пушки освободителей.

— Как вы оцениваете положение? — спросил Хольтиц.
— Господин генерал, это — явная подготовка к наступлению. 

Главный удар Сентни по направлению к Кутансу — своеобразное 
маленькое решение Котантена. Это совпадает со сводкой оператив
ного положения штаба главкома войск на Западе, в которой еще 
на прошлой неделе говорилось, что после освобождения вражеских 
сил из-за падения Шербура самое позднее в середине июля следут 
ожидать повторения нападения на фронт 84-го корпуса.

Хольтиц согласно кивает. Идет к небольшому шкафу и достает 
бутылку коньяка. Наливает «Мартель».

— В своем вечернем докладе для армии сделайте предполагае
мое вражеское нападение ощутимее; без рекламы дела не сделаешь, 
иначе в Ле-Мане подумают, что подкрепление и боеприпасы в дру
гом месте нужны больше, чем у нас.
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На улице начало темнеть. Майор и его офицер по поручениям 
исчезли среди яблонь. Издалека гремит фронт: знак затишья между 
битвами.

Прошло пять дней. Лейтенант Хеллер как раз собрался брить
ся, когда связист в саду прокричал:

— Воздушная тревога! — Помазок в сторону, вытер пену, прыг
нул в самоходную установку с 20-мм пушкой. Взглянув на небо, уви
дел голубые светящиеся знаки: истребители и проводник-разведчик. 
«Это скверный признак», — мелькнуло в голове у Хеллера.

Всего лишь день тому назад, 17 июля, 8-я рота 192-го мотопе
хотного полка после боев за Кан была переброшена на правый бе
рег Орн. Вблизи южной части города гренадеры Хеллера должны 
были отбивать неожиданные атаки англичан, исходящие со старо
го плацдарма у Орн 6-й британской воздушно-десантной дивизии. 
Севернее стояла 1-я рота 32-го егерского полка. 1-й батальон егер
ского полка был последним еще полностью боеспособным соеди
нением 16-й авиаполевой дивизии.

Лейтенант Хеллер нашел свой расчет самоходного орудия в 
полном сборе. В глазах солдат был один вопрос: и здесь начнется? 
Да, началось!

Эйзенхауэр приказал Монтгомери наступать тремя танковы
ми дивизиями, двумя канадскими пехотными дивизиями и одной 
танковой бригадой. Они должны были прорвать канский фронт, 
навязать сражение основным силам немецкой танковой дивизии 
и уничтожить их и тем самым облегчить американцам решающий 
прорыв на фронте у Сен-Ло. План Монтгомери был прост. Это был 
стандартный рецепт технической битвы Второй мировой войны: 
громадная воздушная армада должна была бомбежкой создать люк, 
пехота 2-й канадской и 3-й британской дивизий атаковать с флан
гов люк-дыру, образованный бомбовым ударом, и создать коридор, 
через который затем на юг двинутся танки 7-й, 11-й гвардейских 
бронетанковых дивизий. И если возможно, то сразу до Парижа.

Ровно в 5 часов был совершен первый бомбовый ковровый 
удар. Три воздушные армии, две американские и одна английская в 
2100 самолетов начали бомбить. Высоко в небе необозримыми сое
динениями они подплывали к цели, как во время маневра, и посы
лали смерть, а на прощанье выпускали дымовой шлейф, как марки
ровку для следующей волны: здесь мы выгрузились.

Четыре часа продолжалась эта экзекуция деревень, лесов и по
лей. На расстоянии нескольких километров воздух наполнился ды
мом и грязью. Больше не было дорог, садов — были одни только
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кратеры! Одна 20-мм зенит
ная пушка была отброшена 
на 20 метров, хотя она была 
глубоко вкопана.

Пулеметные гнезда ушли 
в землю. Противотанковые 
позиции разбиты, окопы с 
солдатами засыпаны.

Последние 50 танков 
22-го танкового полка, ко
торые у Эмивиля стояли го
товые к бою, были выброше
ны из своих маскировочных 
укрытий и частично разби
ты, другая часть очутилась в 
глубоких воронках засыпан
ной. Танкисты лихорадочно 
откапывали свои машины. 

Вдруг наступила тишина. 
Сразу же пришли танки 

и пехота. Началось наступле
ние двух армейских корпусов 
Монтгомери.

Наступление нахлыну
ло на немецкий фронт: на 272-ю пехотную дивизию, у которой нет 
ни одного танка и нет тяжелых противотанковых орудий, 21-ю тан
ковую дивизию с остатками 16-й авиаполевой дивизии и частями 
1-й танковой дивизии СС. В качестве резерва наготове стоят две 
боевые группы истекшей кровью 12-й танковой дивизии «Гитлер- 
югенд».

Пароль наступления звучит радостно и доверительно: «Гут 
Хольц» («Gut Holz»— Хорошие дрова — нем.). Как название игры 
в кегли со ставками.

Лейтенант Хеллер, который ведет тяжелую 8-ю роту, как и обер- 
лейтенант Браац, командир роты, знает свои позиции на северном 
участке Кана вдоль и поперек. Они лежали здесь с 6 июня по 8 июля. 
Здесь произошел первый бой с приземлившимися британскими 
парашютистами-десантниками в день D. Здесь они похоронили 
своего командира батальона, майора Зиппе. Здесь покоится неуто
мимый связист, ефрейтор, как он записан в книге. Здесь лежат еще 
многие солдаты 1-го и 2-го батальонов 192-го мотопехотного полка,

Крупное настутение британцев 
в июле привело к прорыву немецкого 

фронта у  Кана и открывало 
путь на Париж



VI. Между Каном и Сен-Ло 601

за которым закрепилась слава: он в день D сумел пробиться к берегу 
через английский плацдарм. Но, к сожалению, один.

— Танки с трудом ползут по изрытому бомбами полю! — кри
чит обер-лейтенант Браац Хеллеру. И он смотрит в бинокль. Они 
оба лежат в конце цеха в Коломбелесе и наблюдают за предпольем. 
Англичане сидят в воронках и дожидаются танковой поддержки.

Со стороны позиций 1-й роты 32-го егерского полка, которая 
лежит перед Коломбелесом, начинается пулеметный огонь. Солда
ты обер-лейтенанта Кошвица еще обороняются. Назад! И рота под
нимается по тревоге.

Все целые противотанковые орудия направляются на опознан
ную переднюю группу врага на перепаханном бомбами поле. При
мечательно, что-то еще осталось целым после этого ада, падавшего 
с неба.

Хеллер устанавливает на позиции одно из своих 75-мм само
ходных противотанковых орудий; теперь можно держать под при
целом дорогу, ведущую из Кана. Орудие начало стрелять. Передо
вые канадские танки застопорили моторы перед разрывающимися 
75-мм снарядами.

— Хорошо, — ворчит Хеллер, — хорошо. — Но тут раздались 
взрывы в 80 метрах от орудия. Вражеская артиллерия пристрелива
ется. По-видимому, в развалинах завода в Коломбелесе сидит ар
тиллерийский наводчик. Может быть, даже на трубе. Следующий 
залп лег совсем близко от противотанковой пушки Хеллера. «Не
ужели они ничего не заметили?» — думает в растерянности лейте
нант. — Связной!

— Господин лейтенант?
— Быстрее бегите к зениткам. Приказ. Смена позиций.
Ефрейтор помчался. Пробежал 100 метров. И тут раздался сле

дующий залп.
— Ложись, ложись! — кричит Хеллер; но связист не слышит, не 

может слышать. Казалось, что он прыгнул прямо в разрывающийся 
снаряд. А следующий залп ложится в трех метрах от противотанко
вой пушки. Замолкли люди и пушки.

Медленно, очень медленно канадцы продвигаются вперед. 
Просачиваются через редкие немецкие линии. Атакуют из южной 
части Кана. Немецкие противопехотные орудия подавляются ка
надской артиллерией. Роту Хеллера и весь 2-й батальон прижали к 
Мондевилю.

И егерскую роту Кошвица так же разбили. Унтер-офицер Пог- 
генбрух, специалист по борьбе с танками, хотя и подбил «Шерман»,
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все же должен снять заграждения с дороги на Мондевиль. Радист 
Шварценберг напрасно пытается наладить связь с батальоном. От
вета нет. Батальонный командный пункт давно уже раздавлен. Лей
тенант Лангенберг из 2-й роты еще раз позвонил по телефону из 
старого замка Коломбелеса. Затем оборвалась и эта связь. К 14 ча
сам у Кошвица осталось всего 19 человек. Он приказывает:

— Отступать. Место встречи — парк у Шато. — Но вот уже и 
здесь канадские танки. Солдаты бегут дальше через ложбины, пол
зут через кюветы и встречают на сталеплавильном заводе Мондевиля 
лейтенанта Лангенберга с остатками 2-й роты. У железнодорожной 
насыпи они нашли командный пункт полка. Мондевиль окружен. 
Хейно Кениг, картограф, выводит остатки 31-го и 32-го егерских 
полков через туннель под железнодорожным полотном. Все собира
ются на одном из опорных пунктов 12-й танковой дивизии СС.

Командир 2-го батальона 192-го мотопехотного полка снача
ла и слышать ничего не хочет о прорыве под Мондевилем. Он по
сылает радиозапрос в дивизию: «2-й батальон окружен. Сражаемся 
до конца».

Но потом все же побеждает здравый смысл. Пользуются подхо
дящим моментом. Батальон пробивается через канадские линии и 
почти без потерь выходит из окружения, а в 15 километрах занимает 
новую оборонительную позицию.

В глубине правого крыла 21-й танковой дивизии артиллерий
ские и зенитные батареи 16-й авиаполевой дивизии от бомбар
дировки пострадали не столь сильно, как в центре наступления. 
В большинство батарей, стоящих разрозненно, бомбы не попали. 
Прежде всего, зенитные батареи непревзойденных 88-мм орудий, 
которые после отхода из Кана освободились и были переброше
ны Роммелем для борьбы с танками на фронт, нанесли англичанам 
и канадцам значительный урон. Танки английской 29-й танковой 
бригады попадают под удар 88-мм пушек. Земля содрогается, ды
мящиеся танки останавливаются на хлебных полях. Горят. Развали
ваются. Наткнувшись на сопротивление, очень робко пробирают
ся вдоль железнодорожной линии Кан—Вимон. Только отдельные 
части пересекают железнодорожную насыпь. Но большая часть за
стревает в глубоко эшелонированной обороне 21-й танковой диви
зии и 1-й танковой дивизии СС.

То, что не уничтожили 88-мм пушки, расстреливается танками 
«Тигр» 2-го танкового корпуса СС. И в конце концов на железной 
дороге Кагни—Френовиль вновь стоят боевые группы 12-й танко
вой дивизии СС.
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Гренадеры Майера, вооруженные фаустпатронами и ручны
ми гранатами, стали непреодолимым заграждением перед осла
бленным ударом британских танковых дивизий. В вечерней темно
те бригадефюрер Виш пускает в ход «Пантеры» своей 1-й танковой 
дивизии СС. Их непревзойденная огневая мощь наносит англича
нам ужасный урон. 80 британских танков одиноко стоят на этом 
участке, догорая и дымя в хлебных полях или на лесных опушках. 
В общей сложности только знаменитая 11 -я дивизия Монтгомери в 
этот день потеряла 126 танков, то есть половину своего состава.

Гвардейская танковая дивизия на дороге Кан—Вимон от об
стрела 88-мм пушек потеряла 60 танков. Хребет британского насту
пления был сломан, оно остановилось. Попытка взорвать загражде
ние между Орн и Дивом опять потерпела неудачу. «Гут Хольц» было 
плохим предзнаменованием. Было слишком много стружек!

На высотах южнее Кана немецкие части укрепляли свои обо
ронительные позиции. Монтгомери разбитыми танковыми диви
зиями отступил. Британский лев зализывал кровоточащие раны. 
Британская пресса негодовала.

Одну победу англичанам все же удалось одержать. Эта побе
да весила, пожалуй, больше, чем немецкие оборонительные успе
хи. Один британский истребитель выбрал себе жертву — человека, 
с которым были связаны все надежды группы армий.

После обеда 17 июля фельдмаршал Роммель поехал на фронт и 
посетил 1-й танковый корпус СС. Он разговаривал с обергруппен- 
фюрером Зеппом Дитрихом о положении. Для доклада был пригла
шен командир 12-й танковой дивизии СС оберфюрер Майер.

Когда Роммель в 16 часов собрался ехать обратно в Ла-Рош- 
Гюйон, то Дитрих ему посоветовал поменять свою большую маши
ну на более маневренную «Кюбель-Фольксваген» — из-за истреби
телей. Но Роммель, смеясь, отказался. Водитель Даниэль нажал на 
газ. И поехали. Небо прояснилось.

— Поезжайте быстрее, — приказал Роммель.
Возле Ливаро Даниэль свернул на боковую дорогу; в 5 кило

метрах от Вимона он вынужден был снова ехать по главной дороге. 
И тут же фельдфебель Холке закричал:

— Штурмовик!
Два истребителя приближались сзади по дороге со стороны Ли

варо на высоте 30 метров.
— Попытайся заехать в деревню! — закричал Роммель унтер- 

офицеру. Тот нажал на газ. Заехал в ямку. Но истребитель был бы
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стрее. Он вогнал в машину Роммеля 20-мм пулеметную очередь. 
Пули попали в мягкую обшивку и левую сторону машины.

Даниэлю задело левое плечо. Он упал на руль. Машина рванула 
направо и ударилась о дерево на правой стороне дороги. Разверну
лась налево и стала поперек.

Роммель головой ударился о ветровое стекло, был выброшен 
из машины, упал на дорогу. У него началось сильное кровотечение, 
была разбита голова.

Герой Африки, надежда Нормандии был выведен из строя бри
танским истребителем! Капитан Ланг, майор Нихаус и фельдфе
бель Холке остались целыми и невредимыми. Роммеля затащили за 
живую изгородь. Когда истребители улетели, они доставили тяже
ло раненного фельдмаршала в ближайшую деревню. Она по иронии 
истории называлась Сен-Фу-де-Монтгомери.

Пост Роммеля никто не занял. Фельдмаршал Ганс фон Клюге, 
заменивший Рундштедта на посту главнокомандующего войсками 
на Западе, сам принял командование группой войск «В».

Когда «умный Ганс» — как называли одаренного, блестящего 
генерала-штабника — в начале июля прибыл в Нормандию с Вос
точного фронта, с тем чтобы сменить Рундштедта «и стабилизиро
вать фронт», он поехал к Роммелю и в ходе беседы резко выразил
ся: «И вы должны будете привыкнуть исполнять приказы». Клюге 
верил, что централизованной властью и сильной рукой можно вы
править положение.

Потребовалось всего 14 дней, чтобы ему стало понятно: он 
бессилен изменить судьбу фронта вторжения. Сейчас уже ничего 
не зависело от руководства. Ничего! Эйзенхауэр выиграл страте
гическое и силовое первенство. Для Клюге история уже пригото
вила роль трагического символа немецкого генералитета на поле 
битвы и неверных вмешательств ставки в свои собственные ре
шения.

20 июля над Нормандией пронесся сильный ливень с грозой. 
Молнии освещали руины городов и сел. Дождь и град превратили 
страну в болото, ручейки — в мощные потоки, дороги — в непро
ходимые водостоки. И в центре разыгравшейся непогоды прозвуча
ли слова: «Покушение на Гитлера». Различное действие оказывали 
известия из Парижа, Берлина и Растенбурга на штабы: возбуждаю
ще, ошеломляюще или обнадеживающе, что эта бесперспективная 
война все-таки закончится. Сражающиеся соединения, солдаты и 
офицеры не имели времени для политических размышлений. Гене
рал Байерляйн выразил свою реакцию словами: «Мы больше смо
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трели за истребителями, чем следили за ставкой». Эти слова свиде
тельствуют о том, как истощены были фронтовые войска, как все 
внимание было направлено на один лишь пункт: выжить.

П р о р ы в  у  С е н - Л о

20 июля американцы сражались с остатками 30-й мобильной бри
гады1 в городе Сен-Ло. Командир бригады полковник барон фон 
Ауфзес, один из храбрейших офицеров 84-го корпуса, был убит во 
время уличных боев в предместьях города. Это была кровавая драка. 
Официальная история 29-й американской дивизии дает нам карти
ну этого сражения: только шаг за шагом, небольшими группами по 
5 человек, под прикрытием танков американцы могли брать руи
ны домов и улицы, заваленные обломками. Майор Томас Хови, ко
мандир 3-го батальона 116-го американского пехотного полка, был 
в числе убитых.

Пятью днями позднее, на командном пункте учебной танковой 
дивизии юго-западнее Сен-Ло.

— Когда, по-вашему, американцы здесь снова начнут насту
пать? — спросил генерал Байерляйн своего начальника штаба Ка- 
уфманна. На кухне закопченного старого крестьянского дома у Ка- 
низи жужжали мухи.

— В любой час, господин генерал. Они готовы, предвидеть час 
невозможно. Я считаю, что их сдерживала погода.

— Армия же считает, что главный удар будет нанесен не здесь, 
а на Кан, — возразил Байерляйн.

В это время зазвонил телефон. Сообщение с командного пун
кта 901-го мотопехотного полка:

— Тяжелая бомбардировка.
Байерляйн посмотрел на Кауфмана:
— Я думаю, началось.
Было утро 24 июля. Оповестили все части дивизии. Телефоны 

звонили. Связные приходили и уходили. Выжидали.
Снова зазвонил телефон. Снова сообщение с командного пун

кта 901-го мотопехотного полка:

1 30-я мобильная бригада (Schnell-Brigade) сформирована из самокатных 
разведывательных батальонов, изъятых из пехотных дивизий 7-й армии.— 
Прим. ред.
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— Бомбы сбрасывают перед нашими линиями. Американская 
пехота отходит назад со своих позиций.

Неужели? Что случилось?
Проходит день. Наступления нет.
Ночь прошла тихо. Наступило 25 июля.
В 7 часов докладывает пробившаяся вперед рота 902-го мото

пехотного полка:
— Американская пехота покидает позиции. Всюду отходит.
Вскоре такие сообщения поступят со всех участков дивизии.
— Они не хотят, — смеется Кауфман, — может быть, армия все- 

таки права.
Байерляйна информировали о том, что 2-я танковая дивизия 

снимается с этого участка фронта у Сен-Ло, чтобы занять позицию 
южнее Кана. Там высшее командование ожидает наступление вра
га. Смена произошла относительно тихо, 326-я пехотная дивизия 
под командованием генерал-лейтенанта Драбих-Ваехтера до сих 
пор стояла в Па-де-Кале.

Часом позже, в 9 часов 40 минут, в крестьянском доме у Канизи 
телефон начал звонить не смолкая:

— Массированные налеты бомбардировщиков, истребители 
атакуют мосты и артиллерийские позиции.

Больше сомнений не было: началось. Значит, здесь, на фрон
те у Сен-Ло. А 2-я танковая дивизия отходила к Кану, где ничего не 
происходило!

Зачем же отводили американскую пехоту? Тогда немецкая сто
рона считала это военной хитростью. Сегодня мы знаем, что за этим 
стояла тривиальная история. Генерал Брэдли думал начать насту
пление 24 июля. В последнюю минуту из-за плохой погоды он свой 
приказ отменил, боясь, что бомбардировщики будут бомбить не
точно. Но до некоторых соединений бомбардировщиков приказ не 
дошел. Они поднялись и сбросили бомбы на свои позиции. Подня
лась паника. Американские солдаты, спасаясь, покинули свои по
зиции. Это и было «отходом», о котором сообщал 901-й полк.

Когда же Брэдли назначил наступление на 25 июля, то некото
рые его командиры полков, дабы не повторилось 24 июля, отводили 
свои части назад — ведь погода была не лучше, чем вчера. Это были те 
самые отступления, о которых 902-й полк докладывал Байерляйну.

К слову, командиры оказались правы: бомбы снова падали на 
свои рубежи. 47-й и 120-й американские пехотные полки понесли 
тяжелые потери. 12-й полевой артиллерийский полк был полно
стью разгромлен. Инспектор американских сухопутных войск ге
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нерал Макнейр, личный друг 
Эйзенхауэра, во время бом
бежки был убит в своей маши
не. Несмотря на это, достаточ
но бомб упало на немецкий 
фронт.

Еще около часа штаб Бай- 
ерляйна мог связаться с пере
довыми частями, но вскоре 
связь прервалась.

Но то, что в течение часа 
было нанесено на оператив
ную карту в командном пун
кте дивизии, говорит о мно
гом: 2000 бомбардировщиков 
превратили фронтовой уча
сток учебной танковой диви
зии и примыкающие к ней 13-й 
и 15-й парашютно-десантные 
полки в коридор смерти ши
риной в 7 и глубиной в 5 кило
метров. Все было перепахано.
Окопы засыпаны. Зенитные 
позиции уничтожены. Бензо
хранилища, склады с боепри
пасами и продуктами горели. 2000 бомбардировщиков — это значит, 
что, атакуя 7 километров, каждому из них приходилось вспахать 
всего 3,5 метра.

По крайней мере, половина дивизии — 2500 человек — была 
выведена из строя: убитые, раненые, засыпанные, лишившиеся 
рассудка. Танки и артиллерия на передовой линии были разбиты, 
дороги превращены в месиво.

Но генералу Брэдли этого мало: ровно в 10 часов он приказал 
поднять в воздух 400 истребителей и прочесать местность и все, что 
двигается, обстрелять.

Но и это еще не все: в 10 часов 30 минут средние бомбардиров
щики получили задание бомбить дороги на Сан-Гилес и Мариньи.

И только после этого пошла в наступление пехота 7-го амери
канского корпуса. Три пехотные дивизии были всего лишь пере
довыми частями, в задачу которых входила очистка разбомблен

У Сен-Ло американскому 
7-му корпусу удалось прорвать фронт. 
Эта операция была развита в мощное 

наступление с полуострова Котантен у  
Авранша, что привело 

к окружению немецкой 7-й армии
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ного коридора, дабы обезопасить продвижение моторизованных 
частей.

Авиация хорошо поработала. Слишком хорошо. Пехотинцы со 
своим снаряжением медленно и с трудом передвигались по лунно
му ландшафту из кратеров, вырванных деревьев, проводов и кам
ней. Танки вообще не могли двигаться. Саперы и бульдозеры с тру
дом прокладывали им дороги.

Байерляйн на мотоцикле поехал к командному пункту 901-го 
мотопехотного полка. В погребе одной каменной башни сидел пол
ковник Хауссер.

Один лейтенант как раз забежал под своды погреба; он прибыл 
с передовой.

— Господин генерал, — обратился полковник к генералу. — Я не 
нашел ни одного опорного пункта в боевой готовности. Передовой 
линии нет, она исчезла. Где она проходила — там зона смерти.

К полудню американцы перешли дорогу Сен-Ло—Перье. На 
следующий день, 26 июля, у Мариньи американцы наткнулись на 
немецкое сопротивление. Бог знает, как отдельные позиции уце
лели в этом аду. Во всяком случае, они сопротивлялись.

Брэдли приказал 400 средним бомбардировщикам обработать 
местность. 2-я американская танковая дивизия после этого прорва
лась на правом участке дивизии прямо до Сен-Гилеса. Вечером она 
уже стояла в Канизи, там, где только что размещался дивизионный 
штаб Байерляйна.

День жаркий и душный. Байерляйн, уставший, голодный, грязный, 
сидит со своим начальником штаба и офицером по поручениям в 
штабе в 5 километрах юго-западнее Данжи.

Часовой докладывает о немецкой штабной машине. В машине 
офицер штаба главнокомандующего фельдмаршала Клюге, который 
ищет учебную танковую дивизию. Он очень обрадовался, увидев ко
мандира дивизии. Он принес помощь? Нет. Он привез приказ.

Подполковник в безупречной форме с малиновыми лампаса
ми на брюках, стоит несколько смущенный перед генералом и его 
офицерами, которые уже несколько дней не брились, не ели горя
чей пищи. Он себе представляет, что пережили эти люди. Но что 
толку, у него приказ.

— Господин генерал, — начинает он, — господин генерал, 
фельдмаршал требует, чтобы линия Сен-Ло—Перье удерживалась.

Молчание. Кауфманн взглянул на Байерляйна. Майор Вреде 
уставился в окно.
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— Линия Сен-Ло должна удерживаться, — повторяет Байер- 
ляйн. — Позвольте спросить чем?

— Это приказ, который я вам передаю, господин генерал, — 
невозмутимо ответил он. — Вы должны держаться, ни один чело
век не должен покинуть свою позицию. — И, как бы оправдываясь, 
добавил: — Один батальон танков «Пантера» СС придет к вам на 
помощь и нанесет удар по американскому флангу.

Ни один солдат не должен уходить с позиции!
Байерляйн уставился на офицера. В комнате воцарилась зло

вещая тишина.
Хлопнула входная дверь.
Генерал чувствовал, как в висках у него стучит кровь.
Человек, который всегда держал себя в руках в изматываю

щих африканских битвах рядом с Роммелем у Эль-Аламейна, в 
предсмертные часы немецкого африканского корпуса у Тель-эль- 
Мампсра и в Тунисе, выдохся. Он облокотился на стол и тихо за
говорил:

— Там, впереди, держится все, господин подполковник, все. 
Мои гренадеры и саперы, мои истребители танков, они держатся. 
Никто не покинет позицию, никто. Они лежат в своих ямах, спо
койно и безмолвно, так как они мертвы. Мертвы, вы понимаете? — 
Байерляйн подошел к подполковнику. — Доложите фельдмарша
лу — учебная танковая дивизия уничтожена. Держаться могут одни 
только мертвые, но я останусь здесь, если так приказано.

Офицеру генерального штаба нечего отвечать. Страшный гро
хот потряс дом. Земля задрожала. Огонь поднялся к небу. Двери ле
тели с петель. Стекла в окнах вылетели. Большой склад с боепри
пасами в Данжи уничтожен истребителями. Тысячи снарядов с 
огненными шлейфами разлетаются по местности. Несколько ты
сяч мин, ручных гранат, тонны патронов взрываются: погребальная 
музыка умирающей дивизии.

На следующий день в обед, 27 июля, Байерляйн со сво
им штабом переместился на командный пункт у речки Суль. 
У него осталось всего-навсего полдюжины офицеров и 14 унтер- 
офицеров, связной и радист. Они разместились в старом кре
стьянском доме и пытались собрать разбросанные остатки диви
зии, но к вечеру к берегу речки подкатили американские танки и 
взяли домик под обстрел. К несчастью, окна домика, выходящие 
во двор, были обнесены решетками, а входная дверь выходила 
на улицу вдоль берега речки и хорошо была видна танкистам. Во 
время затишья из дверей по одному выскакивали офицеры. Пры



610 Они идут!

гая, как зайцы под дробью охотничьих ружей, они искали укры
тия за деревьями и в хлебном поле. Байерляйн оставался в горя
щем доме, прижатый к дверному косяку. Майор Вреде стоял в 
15 метрах от дома, спрятавшись за дерево, но вот и генерал по
бежал. Бросился в картофельное поле. Подлетел снаряд, голову 
в грязь, миновало.

Вставай и вперед!
В вечерней мгле виднелся человек, одиноко идущий в сторону 

Перси. Командир знаменитой учебной танковой дивизии, о кото
рой Гудериан еще три месяца назад говорил:

— С одной только этой дивизией вы сбросите англо- 
американцев в море.

И вот теперь он идет пешком. В ставке с большой оперативной 
карты сняли флажок.

Ф р о н т  р а з р ы в а е т с я

Когда наконец Фридрих Байерляйн наткнулся на немецкие ча
сти 2-го парашютно-десантного корпуса, на другой стороне, на 
командном пункте корпуса у Сен-Вига, в десяти километрах вос
точнее Перси, происходил драматичный разговор.

Командир 2-го парашютно-десантного корпуса генерал 
Мейндль принимал посланца фельдмаршала фон Клюге. Это был 
сын фельдмаршала, подполковник фон Клюге, которому Мейндль 
должен был доложить обстановку. И сын попал под горячую руку 
Мейндля, которого интересовало, зачем приехал посланец Клюге? 
Привез приказ держаться? Новые требования?

Мейндль сдерживал своим корпусом фланг американского 
удара на юг. Его 12-й парашютно-десантный разведывательный ба
тальон капитана Гёче как раз в этот момент вел ближний бой на 
перекрестке дороги Ле-Мениль—Эрман и делал все, чтобы спасти 
дивизионный командный пункт 352-й пехотной дивизии генерала 
Крайса от наступающих американских танков, а его штаб — от пле
на. Гёче удалось закрепиться и 24 часа удерживать важную дорогу. 
Шесть дымящихся танков «Шерман» стояли у его позиции. Какой 
толк от этого героизма на перекрестке Ле-Мениль—Эрман? Огром
ная брешь, возникшая в результате гибели учебной танковой диви
зии, не стала меньше.
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Она не стала меньше и от того, что батальоны графа Шулен- 
бурга 13-го парашютно-десантного полка закрепилась в районе 
Мариньи. Батальон Мойта сократился с 800 до 100 человек. Нет, 
развалившемуся фронту нужна была помощь иного рода. Чтобы ее 
оказать, командующий 7-й армией, генерал-полковник войск СС 
оберстгруппенфюрер Хауссер, отдал приказ 2-й и 116-й танковым 
дивизиям из находящегося под угрозой фланга 2-го парашютно
десантного корпуса широким фронтом атаковать американцев, 
прорваться через их фронт и — если удастся — восстановить связь 
с западным берегом полуострова. Генерал граф Шверин командует 
116-й танковой дивизией, а генерал фон Лютвиц ведет 2-ю. Танко
вый контрудар взглавил генерал барон фон Функ. Хауссер как раз 
информировал генерала Мейндля об этом плане.

Возвращаясь в свой командный пункт, Мейндль воочию убе
дился в том, кто господствует на поле битвы.

Ровно тридцать раз пришлось выпрыгивать ему из «Фольксва
гена» на 15-километровом отрезке пути от штаб-квартиры 7-й ар
мии до собственного командного пункта. Тридцать раз пришлось 
прыгать в ямы или прятаться за изгородью. Для облегчения этой 
процедуры у машины были сняты двери. Парашютисты-десантники 
называли машину генерала «убегающей от истребителя».

Дорога, которая в обычных условиях занимала 30 минут, те
перь потребовала 4 часа. От этого можно было сойти с ума. И на 
этом участке завтра должно начаться танковое наступление широ
ким фронтом! Неужели наверху ничему не научились?

В таком настроении генерал встретил молодого Клюге. Гене
рал Мейндль взорвался, как и 24 часа тому назад генерал Байерляйн 
взорвался перед ним.

— Пожалуйста, передайте своему господину отцу, — холодно 
ответил Мейндль, — передайте ему в точности то, что я вам скажу: 
наступил момент, когда Нормандию уже не удержать, так как вой
ска выдохлись. Особая вина заключается в попытках удерживать 
бесперспективные опорные пункты, и даже теперь все время твер
дят: «держаться». Западнее нас противник прорвется и нас опере
дит. Что тогда? Сейчас ставка делается на пару танковых дивизий! 
Я могу вам сказать уже сегодня, что эти две танковые дивизии с их 
устаревшей тактикой боя не продвинутся ни на шаг вперед. Было 
бы намного эффективнее организовать этими танками активную 
танковую оборону. Если бы ваш отец знал, как надо воевать при 
фантастическом господстве противника в небе, тогда он бы знал, 
что чего-то можно достичь только во время ночных атак. Завтраш
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няя танковая атака провалится, потому что она слишком широка и 
начнется только на рассвете и будет вестись днем. Танки разобьют, 
а гренадеры смогут только жертвовать собой.

Мейндль был прав.
И случилось то, что должно было случиться. Хотя парашютно

десантный корпус и держал правый фланг фронта, но весь левый 
фланг 84-го армейского корпуса был отрезан. Американцы беспре
пятственно шли на юг между двумя немецкими корпусами. И если 
они повернут к побережью, то весь 84-й корпус окажется окружен
ным. Если они качнутся на восток, то под угрозой окружения ока
жутся дивизии Мейндля. Если же они поедут дальше на юг и их 
никто не остановит, они выйдут на оперативный простор в глубь 
Франции и создадут угрозу для всей 7-й армии.

Генерал-полковник Хауссер приказал 84-му корпусу прорвать
ся на юго-восток и соединиться со 2-м парашютно-десантным кор
пусом. У него не было ни времени, ни возможностей согласовать с 
Клюге этот план. Телефонный разговор после первых же слов обо
рвался.

Отвод 84-го корпуса оголил бы западное побережье Котантен- 
ского полуострова. Брешь открыла бы американцам Авранш и дала 
бы шанс на прорыв. Поэтому Холтиц воспротивился этому плану. 
Он лично пригласил Хауссера на переговоры по рации. Армия же 
настаивала на отводе корпуса — она боялась потерять его весь.

Фельдмаршал фон Клюге отозвал свой приказ и потребовал не
медленного отвода на юг. Бороться за западное побережье. Выи
грать время. Держаться! Держаться! Но движение корпуса на юго
восток началось, и остановить его было уже невозможно.

Бросается в глаза, что фельдмаршал, умный стратег, в эти неде
ли с рвением выполнял все приказы ставки. Почему? Может, он не 
возражал против предписаний ставки потому, что чувствовал недо
верие Гитлера, который втайне подозревал его в близости к людям, 
участвовавшим в заговоре 20 июля.

Как бы там ни было, фронт начал сомневаться и в Клюге, от ко
торого ожидали новых, неординарных решений, решений, которые 
соответствовали бы создавшемуся положению.

А вместо этого фронт видел, что дивизии и полки таяли как 
снег под лучами солнца.

Ранее боеспособная 353-я пехотная дивизия генерала Мал- 
мана, которую 28 июля 941-й гренадерский полк у Сьена вывел 
из неминуемого окружения, к 30 июля состояла всего из 800 чело
век. Боевые группы, сформированные из остатков нескольких ди
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визий, как, например, боевая группа Хейнца, в конце боев име
ли в своем составе численность роты. Старый, закаленный в боях 
6-й парашютно-десантный полк, который в нашей хронике упоми
нается с 6 июня, состоял всего из 40человек. Таково было положе
ние. И союзники не замедлили этим воспользоваться.

Вечером 28 июля американские танковые и моторизованные 
колонны по всем дорогам между Виром и Атлантическим побере
жьем потянулись на юг. Перед ними больше не было единого не
мецкого фронта.

А канский фронт? Разве нельзя было оттуда перебросить от
дельные части? Нельзя. С началом американского наступления у 
Сен-Ло в районе Кана, на другой стороне западни, канадцы пошли 
в наступление и навязали танковой группе «Запад» тяжелые обо
ронительные бои, и переброска частей стала невозможной. Реша
ющее значение канского фронта заключалось именно в том, что
бы сковать немецкие силы, связать их, перемалывая одну танковую 
дивизию за другой, в то время как на участке Сен-Ло подготавли
вался большой прорыв, который должен был завести в тупик соеди
нения 7-й армии.

Это было хорошо сработано. Стратегия верховного командо
вания союзников была целеустремленно направлена на использо
вание технического превосходства. Удивительное организаторское 
достижение до и после вторжения. Достойный удивления вклад на
уки и техники создал это превосходство и укреплял его с каждым 
днем.

Эйзенхауэр поэтому мог позволить себе многое, что, в случае 
поражения, историей ставится в упрек полководцу. Он мог с по
мощью полностью моторизованных соединений быстро менять 
направления главного удара и мгновенно парировать немецкие 
контрудары. Он избавлял своих солдат от нагрузок, которые для 
немецкого солдата были повседневными: ночью совершать марши, 
а днем воевать, всегда подвергаться атакам истребителей, без пе
редышек, без замены, без надежды. Офицеры и солдаты немецкой 
армии, которые прошли Первую мировую войну, здесь, в Норман
дии, четко увидели: война стала другой. Техническое превосход
ство сводило на нет все усилия немецкой обороны.
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М о с т  П о н т о б о

Драматическое развитие военной истории всегда уходит корнями в 
решения военного руководителя. Революционная танковая такти
ка генерала Гудериана, с ее смелым пренебрежением традиционной 
защитой флангов, приводила к гигантским котлам в первой стадии 
войны с Россией. Фельдмаршал Роммель осуществил в Африке 
принцип морского боя в пустыне. Вводил в заблуждение, нападая 
из пустыни, считавшейся непроходимой, отрезал войска противни
ка от баз снабжения и дорог. Так он одерживал победы над превос
ходящими его по силе, но сражающимися консервативно британ
скими армиями. Это продолжалось до тех пор, пока один генерал не 
противопоставил его тактике новый принцип. Монтгомери приме
нил тактику изматывания, войну богатого человека.

В войне за Францию на сцене появился революционный полко
водец. Но не на нашей стороне, а под командованием Эйзенхауэра.

Настоящим победителем стал Джордж С. Паттон, командую
щий 3-й американской армией. Он был американским Гудерианом 
и Роммелем в одном лице. В июле 1944 г. он вдохнул жизнь в мол
ниеносную танковую войну.

Паттон прогнал свой 8-й корпус по узкому коридору между не
мецкими фланговыми позициями и Атлантическим побережьем.

— Наступайте! — приказывал он командирам, а когда они го
ворили о защите флангов, он только ворчал: — Заботьтесь о своей 
цели, а не о флангах.

Такая тактика была рискованной, почти авантюрной.
Вечером 30 июля 4-я американская танковая дивизия подо

шла к Авраншу. На следующий день она заняла Понтобо и создала 
плацдарм у реки Селюн. Таким образом, Паттон открыл ворота на 
оперативный французский простор.
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Наступил кульминационный момент битвы. Сумеет ли Пат
тон держать ворота открытыми? Все зависело от одной дороги и 
от одного моста, ибо только одна дорога и один мост вели из Ав- 
ранша в Бретань. И чтобы изменить ситуацию и предотвратить 
катастрофу, в распоряжении фельдмаршала фон Клюге была 
одна потрепанная в боях дивизия. 77-я пехотная дивизия под 
командованием достойного полковника Бахерера, которая по
сле тяжелых, с большими потерями, июльских боев была дис
лоцирована в районе Пантобо для пополнения.

На командном пункте Бахерера можно было бы услышать па
дение иголки, когда вечером 30 июля начальник штаба зачитывал 
радиограмму Клюге:

— Авранш нужно во что бы то ни стало взять и удерживать. Это 
главный пункт нашей обороны. С ним связано наше присутствие 
на Западе.

Присутствие на Западе зависело от одного моста, одной дороги 
и одной ослабленной дивизии!

Бахерер был человеком дела. Он собрал все, что у него было: 
кроме своих собственных частей 77-й пехотной дивизии, еще 
14 штурмовых орудий, части 5-й парашютно-десантной дивизии и 
все, что попадалось на сборном пункте.

С этой группой Бахерер напал утром 31 июня на Понтобо, за
хватил его и сразу же двинулся на Авранш. Гренадеры проникли в 
город. Дрались за каждый дом. Штурмовые орудия громили опор
ные пункты американцев и не подпускали батальон американских 
танков. Низко нависли тучи. Моросил дождь. На небе ни одного 
истребителя. Бой для штурмовой группы Бахерера шел неплохо.

Но к обеду небо прояснилось, и началась старая песня. Солда
ты Альберта Альгаера из 1-го батальона 1050-го пехотного полка с 
опаской поглядывали на небо. И ждать пришлось недолго.

— Истребители! — прозвучал крик ужаса. Как коршуны, все 
новые и новые истребители пикировали на позиции. За какой-то 
час все 14 штурмовых орудий были разбиты. Американские танки 
без препятствий вышли на поле боя, разбросали гренадеров, оттес
нили штурмовую группу на юг и запад.

— Группа взрывников — к мосту через Сел юн! — приказыва
ет Бахерер. Он хотел взорвать мост перед американцами, который 
как горлышко в бутылке выпускал противника в Бретань. Но про
клятый мост был словно заколдован: первая группа взрывников 
была уничтожена. Другая попала в засаду и была взята в плен. Мост 
остался целым. Американские танки покатили через него и вечером
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Переломный момент битвы. По одной дороге с единственным мостом 
генерал Паттон в результате блестяще проведенной операции вывел 

3-ю армию США из «бутылочного горла» у  Авранша на оперативный простор

31 июля приблизились к командному пункту Бахерера. В самый по
следний момент полковнику и его штабу удалось удрать по ложби
не. Генерал Паттон был у цели своего плана: американцы после ше
сти недель непрерывных сражений оказались на выходе из узкого 
Котантенского полуострова. Никто не преграждал им путь.

Напрасно немецкие воздушные силы пытались разбомбить 
мост у Понтобо. С 3 по 7 августа они день и ночь бомбили, но если 
не считать одного незначительного попадания, то весь бомбовый 
груз пропал зазря и генерал Паттон пропускал через мост свои ди
визии беспрепятственно. «Бутылочное горло», дорога от Авранша 
до Понтобо, стало трассой для танков и моторизованных соеди
нений. Крепкие офицеры с «кольтом» в руках стояли у моста. «Go 
on! Go on!» (Вперед, вперед!) — командовали они, отправляя каж
дую часть в «горловину». Зенитки и истребители охраняли кори
дор. Внизу двигались танки, гусеничные и колесные машины. Мар
ширующие солдаты в беспрерывном потоке. Насмехаясь над всеми
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оперативными планами и предписаниями мер безопасности. Пат
тон в 72 часа пропустил по этой дороге не менее семи дивизий. Это 
более 100 000 человек! Свыше 15 000 транспортных средств! Сумас
шедшее достижение военного искусства.

Веерообразно американские войска вошли на французскую тер
риторию. Паттон никогда не боялся показывать свои неприкрытые 
фланги. Он действовал по Гудериану: «Зашита наших флангов — дело 
идущей за нами пехоты. Наша цель впереди».

4 августа пал Рен. 4-я танковая дивизия пронеслась поперек 
полуострова и вышла к городу Ван — южному берегу. Стратегиче
ской целью была крепость Брест, удаленная от Авранша на 300 ки
лометров! Паттон дал задание 6-й танковой дивизии. Но она задер
жалась у Динана из-за серьезного сопротивления Бахерера, южнее 
Сен-Моло.

Паттон пригласил к телефону командира дивизии.
— Идите вперед, только вперед, не обращайте внимания на 

свой фланги, пока не дойдете до Бреста! — кричал он. Но командир 
дивизии оказался чрезмерно осторожным. Были потеряны драго
ценные 24 часа. Немецкие войска в Бресте и Сен-Мало имели вре
мя для подготовки. Теперь взять Брест с ходу было невозможно.

Операция «Люттих»

В то время как 3-я армия Паттона мчалась по Бретани и на юг, 
1-я американская армия генерала Ходжеса продолжала свою ата
ку на восток и юго-восток, чтобы расширить коридор у Авранша. 
7-й корпус занял Мортен с его господствующими высотами, и тем 
самым был создан плацдарм для большого броска на Париж.

— Если не будет заперта дверь Авранша, то фронт во Франции 
не выдержит. — Это сказал генерал Хольтиц в начале августа ко
мандующему 7-й армией генерал-полковнику Хауссеру. И армия, 
и группа войск ясно видели масштабы катастрофы. Само собой на
прашивалось: заткнуть дыру у Авранша и отрезать армию Паттона 
от тыловых соединений.

В ставке тоже осознали опасность открытых дверей у Авранша. 
Отметили с удивлением и невольным восторгом смелый маневр ге
нерала Паттона.

Гитлер со злобой говорил:
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— Сошедший с ума генерал-ковбой едет с целой армией на юг 
и в Бретань по единственной дороге через единственный мост. Ни
сколько не обращает внимания на риск и делает вид, что он один- 
единственный в мире. Это непостижимо!

Но это было постижимо!
Тот, кто думал когда-то о победах такой сильной немецкой ар

мии, понять не мог, как сейчас этот американец играет с этой арми
ей в кошки-мышки. «Как это случилось? Ведь во Франции еще сто
яли сильные танковые дивизии. И они не в состоянии закрыть эту 
горловину шириной от 25 до 30 километров? 25 километров — от 
них зависела судьба похода на Западе! Разве это не парадоксально? 
Разве не было это большим шансом? Разве здесь нельзя было на
нести решительный удар? Нельзя было осуществить поворот? Ведь 
противник сделал ставку на авантюру и легкомыслие?» Так думал 
Гитлер. Так думал и начальник штаба ставки генерал-полковник 
Йодль.

2 августа генерал-лейтенант Вальтер Варлимонт, заместитель 
начальника штаба Вермахта, прибыл к фельдмаршалу фон Клю
ге. Он привез приказ Гитлера о проведении операции «Люттих» — 
удар из Мортена по Авраншу. Гитлер требовал, чтобы из девя
ти танковых дивизий, действующих в Нормандии, восемь были 
подготовлены для этой операции, немецкое Люфтваффе тоже 
должно было бросить в бой все резервы, среди них 1000 истре
бителей.

Сказано — сделано, но срок! Фельдмаршал фон Клюге требо
вал немедленного удара. Гитлер требовал начать наступление толь
ко тогда, когда каждый танк, каждая пушка и каждый самолет бу
дут на месте.

Клюге позвонил Йодлю:
— Мы должны сейчас же нанести удар. С каждым днем наш 

противник становится сильнее. Он протащил целую армию через 
дверь у Авранша.

Йодль ответил, исходя из удивительно оптимистичной оценки 
создавшегося положения:

— Не беспокойтесь по поводу прорвавшихся американцев: 
чем больше их прорвется, тем больше будет отрезано. — Эту фразу 
можно вставить в хрестоматию. Она напоминает легендарный ответ 
спартанского царя Леонида у Фермопил, когда поступило сообще
ние, что тучи стрел и копий персов затмили солнце. Царь ответил: 
«Это очень хорошо, тогда мы сможем сражаться в тени».
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Фельдмаршал фон Клю
ге и генерал-полковник Ха- 
уссер оптимизма Йодля не 
разделяли. Они знали, что 
любое промедление означа
ет для армии смертный при
говор. Исходя из сказанного, 
они решили начать насту
пление в ночь с 6 на 7 авгу
ста. Все надежды западного 
фронта были связаны с пред
приятием «Люттих».

Четыре танковые диви
зии: 2-я под командовани
ем генерала фон Лютвитца,
116-я под командованием 
графа Шверина, части 1 -й тан
ковой дивизии СС «Лейб- 
штандарт» под командова
нием бригадефюрера Виша, 2-я танковая дивизия СС «Рейх» под 
командованием группенфюрера Ламмердинга, а также штурмовая 
группа 17-й мотопехотной дивизии СС «Гетц фон Берлихенген» и 
остатки учебной танковой дивизии, разбитой под Сен-Ло, образо
вали группу наступления. 47-й танковый корпус принял на себя об
щее руководство.

Барон фон Функ, командир корпуса, хотел использовать ноч
ную темноту, начать большой танковый удар. Половину пути до 
Авранша он хотел пройти в темноте. 120 танков стояли готовыми, 
чтобы выступить по возвышенности между речками Се и Селюн, 
которые в определенной степени образовывали естественную за
щиту флангов от вражеских частей.

Вторая танковая дивизия выступила по приказу ночью. Но толь
ко правая группа оказалась на марше. Нелепая случайность прио
становила наступление левого фланга: танки 1-й танковой дивизии 
СС не подошли. На пути к исходной позиции танковый полк зае
хал в двухкилометровый овраг. В довершение несчастья на передний 
танк упал сбитый истребитель и блокировал дорогу. Злое предзна
менование! Танки должны были вернуться. Потеря времени. Только 
на рассвете левая группа наступления могла начать свой путь.

Между тем правая группа с двумя танковыми батальонами, про
тивотанковым дивизионом и 304-м мотопехотным полком вышли

Операция «Люттих».
Немецкое командование хотело окружить 

прорвавшуюся армию Паттона, но 
авиация союзников сорвала эти планы
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далеко вперед. На танках сидели гренадеры и саперы. Общими уси
лиями атаковали американские противотанковые заграждения на 
дорогах, вели огонь. Вот гренадеры напали на американские пере
довые посты и двинулись дальше. Удача: американский опорный 
пункт разбит.

У Дува 1-й батальон танкового полка наехал на минное заграж
дение. Командир полка майор Шнейдер-Костальский убит мин
ным осколком. Саперы устраняют заграждение. Двинулись дальше. 
Менсиль-Дув пал, но в церкви еще стоит противотанковая пушка, 
хорошо защищенная. Эта проклятая пушка задерживает все насту
пление. Наконец 75-мм снаряд разбивает эту пушку.

И снова вперед.
Менсиль-Адель. Группа находится в шести километрах от днев

ной цели. Пройдена половина пути до Авранша. Головные танки 
мчатся дальше на запад.

Наступил день.
Левая группа наступления 2-й танковой дивизии Лютвитца из- 

за опоздания 1-й танковой дивизии СС выступила в 2 часа ночи. 
Момент внезапности упущен. Скоро начнет светать, над землей 
стелется туман, он окутывает холмы, прячет перекрестки дорог. Но, 
и это главное, он не допускает к полю боя истребители.

Как призраки, из тумана выползают у американских позиций 
коренастые танки IV, стройные «Пантеры» и огромные «Тигры». 
2-й мотопехотный полк штурмом берет ожесточенно защищаю
щийся городок Сен-Бательми. Взято в плен 100 человек, но затем 
атака танков «Лейбштандарта» захлебнулась перед заграждением у 
большой дороги на Авранш. Сильные части 3-й американской тан
ковой дивизии сдерживают натиск.

Между тем 2-я танковая дивизия СС добралась до Мортена и 
смяла противотанковые пушки 30-й американской дивизии. Начи
нается штурм высот перед городом.

С первой попытки их взять не удается. Начинается ожесточен
ная борьба за каждый метр. На другом холме, на правом фланге на
ступления, 116-я танковая дивизия наткнулась на оборонитель
ную позицию противотанковых пушек американцев, которые днем 
раньше захватили район Пери, и немцы не могут больше продви
нуться ни на шаг вперед.

Когда рассеялся утренний туман, правая группа наступления 
Лютвитца глубоко зашла в коридор Мортен—Авранш. Еше один та
кой удар — и горловина будет перекрыта. Могут ли удержать слабые
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силы эту горловину закрытой — это уже другой вопрос, но она была 
бы перекрыта, эта артерия питания армии Паттона. Мог бы прои
зойти невероятный поворот хода сражения.

— Нам нужна плохая погода, господин генерал, тогда все полу
чится, — сказал Лютвитцу его начальник штаба. Но желания здесь 
мало. Утренний туман быстро рассеялся. 7 августа приходит с яс
ным небом. И на этом небе уже появилось чудо-оружие Эйзенхауэ
ра: истребители-бомбардировщики «Тандерболт». Они набрасыва
ются на колонны 2-й танковой дивизии у Ле-Кодрей, на полпути к 
Авраншу. Несутся над дорогами и загоняют гренадеров, истребите
лей танков и саперов в укрытия. С невероятной точностью ракет
ные залпы истребителей «Тайфун» попадают в цель. Против этого 
оружия даже неуязвимые «Тигры» 1-й танковой дивизии СС бес
помощны. В страхе пригибаются танкисты в своих стальных ящи
ках. Гренадеры неподвижно лежат на поле, дабы не стать мишенью. 
Редко где так сильно материли немецкое Люфтваффе, как здесь, на 
дорогах по направлению к Авраншу.

— Почему нет немецких самолетов? — спрашивали командиры 
частей. Солдаты выражались проще:

— Если они здесь не летают, то чего же нам еще ждать?
Почему же они не летали?
Конечно, 7-я армия знала, что наступление без прикрытия от 

вражеских истребителей обречено на провал. Генерал авиации Бю- 
ловиус обещал 300 самолетов-истребителей.

— Они будут, — сказал он Хауссеру, — они будут держать небо 
чистым над полем сражения.

Однако ни одного немецкого самолета не появилось. Бюло- 
виус своего слова не нарушил. Эскадры истребителей стартовали 
со своих аэродромов вокруг Парижа, но британские и американ
ские истребители перехватили их, и прямо над аэродромами за
вязались воздушные бои. Ни одно звено не появилось на линии 
фронта между Мортеном и Авраншем. Без помех летчики союзни
ков могли продолжить охоту за танками, пушками и гренадерами 
наступающего 47-го танкового корпуса. Впервые в истории войн 
сильное и успешное сухопутное наступление было остановлено с 
воздуха.

Немецкие полки еще защищали захваченную территорию, би
лись за каждый клочок леса, за каждый двор, за каждую ложбину, 
а наступление было отбито, с воздуха разгромлено. Генерал Брэдли 
должен был бросить весь свой 8-й корпус против немецкой удар
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ной группы, чтобы устранить смертельную опасность, и это ему 
удалось. После 48 часов немецкие гренадеры снова вернулись на 
свои исходные позиции, которые они покинули 6 августа с такой 
надеждой.

Н а с т у п л е н и е  6 0 0  т а н к о в

Между тем британские танковые соединения не бездействовали. 
Для поддержания американских оборонительных боев в коридо
ре Авранш—Мортен Монтгомери ввел в действие 2-й канадский 
корпус.

Снова была пущена в ход старая тактика изматывания сил. 
Операция носила кодовое название «Тотализатор». Это указыва
ет на то, что Монтгомери хотел нанести большой удар. Он наце
ливался на прорыв и хотел провести его до Фалеза, чтобы затем 
ударить в тыл немецким танковым соединениям, оперирующим 
у Авранша.

7 августа, когда наступила темнота, южнее Кана канадские диви
зии стали на исходную позицию, готовые для атаки. Шестью ударны
ми клиньями танки и моторизованные пехотные соединения должны 
были блокировать большую дорогу Кан—Фалез с востока и запада, 
пробить немецкий фронт и после обеда взять Фалез.

В полночь начались первые бомбардировки передних немец
ких линий. После ураганного огня канадцы начали наступление на 
1000 бронированных машинах. С воздуха их прикрывали 1000 ле
тающих крепостей и еще раз утюжили позиции 272-й пехотной ди
визии и только что переброшенной из Норвегии 89-й пехотной ди
визии. Затем появились британские танки. Канадская пехота на 
бронетранспортерах мчалась по узким коридорам в тыл немецких 
позиций. Веерообразно заходила на территорию и атаковала не
мецкие позиции с тыла.

Для того чтобы прорвать 10 километров немецкой фронтовой 
дуги южнее Кана, Монтгомери бросил все, что у него было на зем
ле и в воздухе. 500 тяжелых бомбардировщиков превратили землю 
на флангах дуги в огромные кратерные поля. Один кратер рядом 
с другим. Проверенный новый трюк, чтобы сделать невозможным 
проход танков 12-й танковой дивизии СС к флангам для оказания 
помощи основным силам.
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Смрад и пыль висели над землей. В этом аду 700 американских 
самолетов фронтально летели на передовые немецкие опорные пун
кты. Они сбрасывали бомбы, взрывающиеся высоко над землей. 
Эскадрильи самолетов «Тайфун» летали над тылом, обстреливали 
любой транспорт, идущий к фронту, позиции противотанковых и 
88-мм орудий. 89-я пехотная дивизия, прибывшая из норвежской 
идиллии в этот ад, попала под главный удар. Сломалась. Некото
рые части поддались панике. И все же некоторые участки фронта 
сдерживали атаки канадцев до полуночи. Положение становилось 
критическим. Британские и канадские штурмовые бригады проби
лись на пять километров в глубину немецкой оборонительной ли
нии. 4-я канадская и 1-я польская танковые дивизии находились в 
резерве по обе стороны дороги Кан—Фалез. Им стоило только тро
нуться с места, и катастрофа была бы неминуема. В обороне стояли 
всего лишь две боевые группы 12-й танковой дивизии СС с 50 тан
ками в резерве.

Оберфюрер СС Курт Майер собрал свои силы и поехал с 
штурмбанфюрером Вальдмюллером вперед, чтобы изучить обста
новку. В бинокль он увидел тесные ряды танковых колонн у доро
ги Кан—Фалез.

— Ну, если они сейчас тронутся... — сказал Майер Вальдмюл- 
леру. Оба не могут понять, почему же этого не делают.

А они этого не делают потому, что у их командиров еще нет 
опыта, и они не рискуют проехать мимо еще не уничтоженных не
мецких опорных пунктов.

Майеру ясно, что наступлению вражеских танковых сил нужно 
помешать, иначе фронт не рассыплется. Единственный выход: обо
рона по всему фронту с центральным пунктом Синто и собственная 
концентрированная танковая атака. Он приказывает:

— Наступление в двенадцать часов тридцать минут!
В это время в небе началось оживление вражеских разведчи

ков. Это опасно. Там, где эта братия, там начинаются воздушные 
налеты, и бомбовый налет на исходные позиции в окрестных де
ревнях — это самое последнее, что Майеру еще нужно. Это могло 
нарушить все его планы. Остается только одно: немедленное насту
пление. Пошел!

«Тигры» Михеля Виттмана снова катятся, полные надежд, на 
север. Гренадеры следуют за ними.

То, что предвидел Майер, случилось: 8-я американская воз
душная армия приступила к новой бомбардировке с несколькими
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сотнями бомбардировщиков и сравнивает с землей местность, где 
только что лежали гренадеры. Солдаты Майера злорадно улыба
лись. Весь этот танец огня их не касался. Они заняли Кинту и за
цепились за руины. «Тигры» Виттмана не только защищали фланги 
от танковых атак противника, но и сами атаковали канадские тан
ковые роты. Неуверенные, разрозненные атаки канадцев снова и 
снова захлебывались, сталкиваясь с немецкой обороной. Напрасно 
пытался канадский командир 2-го корпуса генерал Симондс при
дать силу своему наступлению. Наступление его в 600 танков раз
бивалось об оборону Синто и о «Тигры» Виттмана.

«Фронт держится», — говорили в штабах. Фронт! Сильно сказа
но! Это был не фронт. Это был разорванный, перепаханный, изры-

Неудачное наступление канадцев у  Фалеза
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тый кусок земли в 10 километров шириной. Последние гренадеры и 
пулеметчики лежали полузасыпанными в ямах. 1900 бомбардиров
щиков и 1800 истребителей сделали свое дело.

После обеда канадцы захватили Бретвиль-сюр-Лез, который 
отчаянно защищали остатки 89-й пехотной дивизии без противо
танковых орудий. Все они геройски пали в этом бою.

В Кинту бой бушевал до наступления темноты, но после па
дения Бретвиля фланг оголился. Штурмовая группа Вальдмюлле- 
ра и танки Виттмана отошли к реке Лезон. Батальон «Тигров» был 
отведен в лес Квесни в тыл. Михеля Виттмана, на счету которого 
130 подбитых танков, нет — он погиб.

Рискованным маневром канадский командир корпуса хотел 
спасти наступление «Тотализатор». Он послал смешанную штур
мовую группу с 28-м танковым полком, чтобы в ночной атаке за
хватить лежащую далеко на юге важную тактическую высоту 195 и 
таким образом овладеть плацдармом между двумя реками Лезон и 
Лез. Это лишило немецкие оборонительные позиции флангов.

Но случилось непредвиденное. Британская штурмовая груп
па потеряла ориентир. Вместо высоты 195 она без боя взяла высоту 
140, лежащую шестью километрами восточнее. Эта была оборони
тельная позиция, предназначенная для группы Вальдмюллера по
сле ее отступления из Кинту.

Англичане обогнали Вальдмюллера и оттеснили его. Когда 
оберштурмфюрер Мейтцель в бронированной машине заехал на 
высоту, чтобы установить связь, его обстреляли танки, спрятавши
еся за деревьями. Ему еле удалось уйти. Курт Майер видел все это в 
бинокль с соседней высоты.

— Что за танки там стреляли? — Принял ли ВальдмюЛлер 
Мейтцеля за англичанина? Но тут пришло известие от Мейтцеля 
из танкового полка:

— На высоте сто сорок засели вражеские танки.
Майера бросило в холодный пот! Как они оказались на высоте 

140? Где Вальдмюллер?
Мейтцеля снова посылают в разведку. Но он не вернется, он 

попадет в плен к канадцам.
Макс Вюнше посылает на высоту разведку боем. Разведчики 

доносят: высота занята вражескими частями. Их танковые пуш
ки обстреливают низину реки Лезон. Эта низина, правда, предо
ставляет последнюю возможность обороне севернее Фалеза. Новое 
соединение, 85-я пехотная дивизия под командованием генерал-

24 Второй фронт
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лейтенанта Чиля, уже находится на марше, чтобы занять позиции. 
Нужно выбить врага с высоты.

Для штурма Майер направляет с востока 15 «Пантер», а с за
пада несколько «Тигров». Артиллерия и минометы берут высоту 
под обстрел. «Тигры» под прикрытием леса пробираются к высоте. 
С громом падают их 88-мм снаряды в лес и рощи. Огромные столбы 
дыма свидетельствуют о попаданиях: «Шерманы» один за другим 
взлетают в воздух. Теперь и с востока пошли первые «Пантеры», но 
тут на сцену вышел традиционный противник: истребители. Про
тив них и «Тигры» и «Пантеры» беспомощны.

«Проклятие, — думает Майер, — проклятие, неужели мы и эту 
партию проиграем?» Но сегодня небесная артиллерия Монтгоме
ри выступает в роли немецкого вспомогательного отряда. Истре
бители обстреливают не «Тигров» и «Пантер», а британские тан
ки, стоящие на высоте. Молниеносно Вюнше посылает свои танки 
на высоту, где он находит один металлолом. Из-за обгоревших тан
ков, из окопов отчаянно стреляют англичане. Две роты пехотинцев 
из 85-й пехотной дивизии, подъехавшие на машинах, окружают ка
надцев. Те сдаются.

Оберштурмфюрер Мейтцель пришел с 23 канадцами из 28-го 
танкового полка. Вначале он был их пленником, а теперь они его.

Так быстро война меняет роли. 47 британских танков дымятся 
на поле боя.

На высоте 195 танки и гренадеры боевой группы Олбёттера обо
роняют свои позиции от неистовых атак канадских шотландцев. На 
правом фланге подоспевшая тяжелая самоходно-противотанковая 
рота оберштурмфюрера Хурдельбринка со своими 75-мм противотан
ковыми пушками отбивает попытку 1-й польской танковой дивизии 
продвинуться через реку Лезон. Поляки вынуждены оставить 40 тан
ков. С большими потерями дивизии Монтгомери отступают на север.

Фалез еще раз спасен, «Тотализатор» застопорен.
Измотанные, уставшие до предела бойцы 12-й танковой ди

визии СС передают свои позиции только что прибывшей 85-й пе
хотной дивизии. Они еще не знают, что их грандиозный оборони
тельный успех обернется пирровой победой, которая подтолкнет 
высшее руководство к ошибочным решениям.

Опасность английского прорыва на Фалез, казалось, была 
устранена, и фельдмаршал фон Клюге уступил нажиму ставки и 
предпринял новое наступление на Авранш, чтобы перекрыть гор
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ловину. Опасная, смертельная игра. Клюге с большей частью груп
пы армий «В» встал на опасную позицию, которую по оператив
ным соображениям давно уже нужно было оставить. Он закрывал 
глаза на тот факт, что армия Паттона пошла уже дальше Ле-Мана. 
Не хотел видеть того, что если сейчас немецкий фронт не отступит, 
то американцам представляется шанс окружить и уничтожить не
мецкие силы.

И что должно было случиться, случилось: 15-й американский 
корпус 10 августа повернул налево и начал наступление через Алан- 
сон на Аржантан в глубь фланга 7-й армии. С ударом канадцев до 
реки Лезон образовался большой мешок, в котором оказались ди
визии Клюге численностью в 150000 человек. Если они немедлен
но не прорвутся между Фалезом и Аржантаном на восток, пока еще 
держатся позиции противотанковых пушек на реке Лезон, им гро
зит катастрофа.

Гудерианова заповедь танковых армий гласит: «Целью тан
ковых войск всегда является вражеская столица». Генерал Паттон 
действовал именно так. Он гнал свои дивизии на Париж. Одновре
менно он усиливал давление на среднюю Францию и штурмовал 
Тур и Орлеан.

Семьсот восьмая пехотная дивизия генерала Вилка, которая 
пыталась остановить наступление американских моторизованных 
дивизий, была смята.

Новые соединения, среди них боеспособная 9-я танковая ди
визия, быстро перебрасывались из Южной Франции. Теперь, когда 
было уже поздно, их поодиночке отправляли в бой. Если бы в пер
вую неделю вторжения они были бы введены во фронт высадки, то, 
возможно, совершили бы перелом.

Снова приказ ставки гласил: «Южный фронт нужно удержи
вать». Стратегическая мысль такова: на юге держаться, а на запад 
наступать. Ставка крепко держалась за этот план: еще раз ударить 
по Авраншу, перекрыть коридор и отрезать уже стоящие далеко на 
юге американские силы. Эту операцию должна была провести тан
ковая группа генерала Эбербаха.

Но и этот отличный танковый полководец не мог совершить 
чуда.

Как же шли дела во фронтовых соединениях? В течение четы
рех недель все дивизии 7-й армии были задействованы. Это значит: 
днем — тяжелые бои, ночью — переходы! Без конца. У всех частей
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не было отрегулированного подвоза. Склады попали в руки врага. 
И если подходила колонна с горючим к складу, то он был либо раз
рушен, либо был занят врагом. И как результат, машины, особенно 
артиллерийские тягачи, больше не получали бензина.

И при этом войска постоянно подвергались нападению врага, 
имеющего все, и держались в обороне.

К 12 августа стало ясно, что второе наступление от Мортена на 
Авранш, запланированное ставкой, неосуществимо. Все надежды 
остановить 3-ю армию Паттона и отрубить ее клещеобразные руки, 
которыми она уже охватила 7-ю армию, рухнули. Теперь оставалось 
одно: как можно быстрее вырваться из этих клещей. Отход через 
Див.

Пехотные дивизии отправились в поход. Моторизованные ча
сти прикрывали отход.

« О т ц ы  с е м е й с т в а  —  н а  в ы х о д !»

Воскресенье, 13 августа. Остатки учебной дивизии как «боевые 
группы учебной дивизии» были расположены в районе Хабловиль 
северо-западнее Аржантана. Дороги забиты расстрелянными обо
зами на конной тяге. Моторизованные части с трудом продвига
лись вперед. Батарея шестиствольных минометов остановилась на 
краю деревни. В 9 часов утра туман рассеялся, появилось солнце, 
прилетели истребители. Пролетели над дорогой. Прочесали ма
ленький лесок, обстреляли и зажгли небольшие крестьянские под
ворья, в конюшнях которых гренадеры и артиллеристы укрыва
лись днем.

Генерал Байерляйн со своим штабом лежач в окопе на краю 
фруктового сада. Крестьянский дом, в котором размещачся его ко
мандный пункт, горел. С ревом приближачся истребитель. В десяти 
метрах от кроны яблонь пронеслась огромная птица, накренилась в 
развороте. Пилот смотрел через стекло кабины, точно в окоп. Бай
ерляйн видел его глаза. И ему показачось, как будто тот засмеялся: 
подожди, я сейчас вернусь! Он развернулся и приблизился к окопу, 
обстрелял его всеми своими 20-мм пушками. Сбросил две бомбы. 
Грязь и ветки завачили Байерляйна и его штабных офицеров. Все. 
что еще было живо, стало откапываться и отряхиваться. Все полу
чили ранения.
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В 150 километрах от фруктового сада Хабловиля, на западе, у 
Атлантики, в этот же час разыгралась другая драматическая сцена: 
во дворе цитадели у Сен-Мало, на высоте 26, полковник Бахерер 
стоял перед своими солдатами. Их осталось всего 700. Не хватало 
воды, питания, и Бахерер сказал им об этом.

— Отцы семейства, шаг вперед, — прозвучала команда. После 
этого полковник отправил отцов в плен. Для оставшихся началась 
последняя глава.

Американцы разбомбили опорные пункты и проникли в передо
вые укрепления.

Рано утром 15 августа в штольне Бахерера зазвонил телефон. 
Удивленный полковник снял трубку.

— Говорит генерал-майор Макон. — У Бахерера отнялся 
язык. — Я предлагаю вам капитулировать. Мы находимся в ваших 
опорных пунктах.

Бахерер ответил:
— Я не вижу предлога для капитуляции, но я вас прошу при

нять раненых.
Макон согласился. Был объявлен час затишья. Открылись во

рота оборонительных сооружений. Американские санитарные ма
шины заехали и взяли немецких раненых. Гуманность на час побе
дила войну.

Затем снова закрылись входы в штольни на Паулюсской высо
те. Начался последний бой.

Около 14 часов дня американцы применили фосфорные снаряды. 
Один снаряд попал в склад с боеприпасами. Взрыв, пожар. Расплавлен
ный фосфор воспламенил солому, на которой спали солдаты в казема
тах, штольни стали заполняться дымом и газом.

Бахерер приказал поднять белый флаг. 350 человек сдались в 
плен. Паулюсская высота пала.

На той стороне, в 150 километрах восточнее, в районе Фалеза, 
продолжали сражаться остатки 15 дивизий, свыше 100 000 человек, 
в огромном котле, котле Фалеза.

«Вперед, из мешка!» — была команда. Но хорошо говорить. 
Единственный мост через Орн был в распоряжении дивизий 84-го 
корпуса и 2-го парашютно-десантного корпуса. Машина к маши
не, колесо к колесу стояли нескончаемыми очередями ночами на
пролет на дороге к мосту. Кто его миновал, был спасен. Тот, кто к 
началу дня был еще на западной стороне, должен был искать укры
тия — с приходом дня истребители «Тайфуны» и бомбардировши-
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ки пытались разбомбить мост — последнюю дорогу спасения, — 
правда, было еще несколько запасных мостов для пехоты. И, как 
ни странно, мост не разбомбили.

« Г д е  ф е л ь д м а р ш а л  ф о н  К л ю г е ? »

Было 17 августа. Давно уже Гитлер не доверял Клюге. У него была 
информация о том, что фельдмаршал симпатизировал участни
кам покушения 20 июля. 15 августа Клюге предпринял поездку 
по линии фронта, с тем чтобы встретиться с генералом Эберба- 
хом. Но в пункт назначения в Неси он не прибыл. Шли часы. Груп
па войск шлет радиограммы в штабы дивизий: «Где фельдмаршал 
фон Клюге?»

Вечером Эбербах получил приказ ставки: «Установить место
нахождение фельдмаршала Клюге. Ежечасно докладывать!»

Этот энтузиазм продиктован не беспокойством о судьбе глав
нокомандующего. По Растенбургу ползли слухи: Клюге поехал на 
тайные переговоры о капитуляции. Для таких слухов никаких осно
ваний не было. Это был результат нелюбви Гитлера. Машина Клюге 
и две радиостанции были обстреляны, а затем фельдмаршал попал 
в хаотичное ночное движение забитых дорог. Часами он переме
щался вместе с разбитой армией. В полночь, спустя 12 часов после 
отъезда со своего командного штаба, он наконец появился у Эбер- 
баха в Неси.

Ставка в эту историю не поверила. Человек, безусловно предан
ный Гитлеру, грандиозной силы воли, фанатичной личной смело
сти, был доставлен самолетом с русского фронта и назначен преем
ником Клюге. Он совсем неожиданно 17 августа появился в штабе 
группы войск с письмом Гитлера и взял на себя верховное командо
вание на Западе. Его звали фельдмаршал Вальтер Модель.

Когда Модель выходил из оперативной комнаты после разго
вора с Клюге, ему повстречался генерал Байерляйн.

— Что вы здесь делаете? — спросил Модель.
— Я хочу поговорить с фельдмаршалом фон Клюге об отводе 

с фронта остатков моей дивизии для обновления, — ответил Бай
ерляйн. Ответ Моделя был проникнут духом беспощадной войны 
с Россией:



VII. Большой котел 631

— Мой дорогой Байерляйн, на Востоке дивизии обновляются 
на фронте, и здесь мы будем этого же придерживаться. Вы остане
тесь со своими частями там, где вы есть, — попрощался и пошел.

И фельдмаршал фон Клюге пошел. Он еще успел отправить 
письмо Адольфу Гитлеру. После этого он отправился в путь. Куда? 
В его письме читаем: «Мой Фюрер! — когда Вы будете читать эти 
строки, меня уже не будет. Я не могу вынести упрека, что непра
вильными действиями предопределил судьбу Запада, и у меня нет 
средств, чтобы защитить себя. Это определило мое решение, и я от
правляюсь туда, куда уже ушли тысячи моих товарищей...»

Сжатым военным языком Клюге изложил причины прова
ла мортенского наступления: слишком мало танковых сил, нет 
средств для подавления воздушной монополии союзников. Союз
ники превосходят немецкие войска на Западе по численности и по 
технике. В заключение Клюге заклинал Адольфа Гитлера закон
чить войну: «Я не знаю, сможет ли всюду оправдавший себя фельд
маршал Модель справиться с создавшимся положением. Я от все
го сердца желаю ему этого. Но если этого не произойдет и Ваши 
новые горячо желаемые средства борьбы, особенно воздушные, не 
сделают прорыва, тогда, мой Фюрер, решитесь войну закончить. 
Немецкий народ так многое безмолвно перенес, что уже пора это
му ужасу положить конец... Покажите и Вы свое величие, которое 
необходимо, когда наступит час закончить войну, ставшую бес
смысленной».

Не доезжая до Меца, Клюге принял капсулу с ядом.
Модель не смог выправить положения, не смог изменить судь

бу большого котла от Фалеза до Аржантана.
В тот же день, когда он принял командование Западным фрон

том, американские дивизии перед Аржантаном пошли в наступле
ние на север. Англичане и канадцы, стоявшие у Фалеза, ударили в 
южном направлении. Их цель — соединиться и закрыть котел. Кап
кан для 7-й армии и 5-й танковой армии должен был захлопнуться, 
100 000 человек — остатки 15 дивизий — были окружены на терри
тории в 36 километров шириной и 18 километров глубиной. Беспре
рывно била артиллерия и эскадрильи бомбардировщиков. Многие 
части распались; отчаявшиеся люди бродили по территории или ле
жали в укрытии и ждали конца. Некоторые были полны решимости 
совершить прорыв. Для выхода еще оставалась полуоткрытой узкая 
полоса между Сен-Ламбертом и Шамбуа.
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А д  Ф а л е з а

Вторая канадская пехотная дивизия должна была взять Фалез, 
Трен и захлопнуть капкан.

Но в Фалезе засели войска СС. 6-я канадская бригада должна 
была отвоевывать дом за домом у мелких групп СС.

Шестьдесят гренадеров дрались еще три дня. Только четверых 
из них ранеными взяли в плен. Остальные погибли. В последнюю 
ночь оставшиеся гренадеры — два парня 18 и 19 лет — тянули жре
бий, кому перебраться через канадские линии, чтобы в дивизии 
рассказать о гибели боевых товарищей.

А в дивизии в это время собирались взорвать радиостанции.
Танков не было. Два последних «Тигра» еще какое-то время 

сдерживали передовые отряды 53-й британской пехотной дивизии, 
а затем были взорваны.

Оберштурмфюрер Мейтцель со своими ранеными солдата
ми сдался в плен. Командир 12-го танкового полка СС, штандар
тенфюрер Макс Вюнше, со своими боевыми машинами попал 
под сильный обстрел вражеских противотанковых пушек. Танки 
были разбиты. Вюнше удалось бежать, но через пять дней он был 
взят в плен. У командира 12-й танковой дивизии СС, оберфюре- 
ра Майера, осталась лишь горстка в несколько сот человек от его 
некогда боеспособной и внушающей страх дивизии. Уготована 
ли им, как и всем остальным дивизиям, в большом мешке между 
Фалезом и Аржантаном судьба нормандского Сталинграда?

Генерал-майор фон Герсдорф в качестве представителя 7-й ар
мии 18 августа договорился с генералом Эбербахом, командующим 
танковой группой «Запад», о том, что 2-й танковый корпус СС груп- 
пенфюрера Биттриха, расположенный за котлом, из района Вимутье 
ударит по флангу англичан, поддержав тем самым попытку 7-й ар
мии выбраться из окружения. 19 августа у Биттриха еще нет бензина 
и боеприпасов, но он надеется, что рано утром 20 августа он сможет 
выступить.

Командующий 7-й армией генерал-полковник войск СС Хаус- 
сер приказал выступить всем боеспособным частям в ночь с 19 на 
20 августа.

Командир 84-го корпуса генерал Эльфельдт сформулировал 
приказ кратко: «Самостоятельный прорыв отдельных боевых групп 
из котла». Руководство 84-го корпуса прикрывает это предприятие
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Кольцо окружения в районе Лржантан—Фалез, 
где была уничтожена немецкая 7-я армия

совместно с остатками групп Северного фронта и следует в качестве 
прикрытия за 2-м парашютно-десантным корпусом.

Штаб корпуса прикрывает прорыв своих последних боеспо
собных частей! Такой приказ не часто встретишь в истории гене
ральных штабов.

Генерал Виш выступил с двумя дивизиями рано утром 20 авгу
ста. С двумя дивизиями! Звучит! Но это всего 20 танков, на два тан
ка меньше, чем положено роте по штатному расписанию! Пехота 
двух дивизий соответствовала трем батальонам. Несмотря на это, 
наступление вначале шло хорошо, но затем захлебнулось. Была еще 
взята высота севернее Кодехарда. Затем все кончилось, но битва за 
выход была в самом разгаре.

Остатки 353-й гренадерской дивизии пробивались под коман
дованием своего опытного и осторожного генерала Малмана между 
Мосси и Шамбуа. Генерал лично разведывал дороги и вел рукопаш
ные схватки с врагом.

Командир 2-го парашютно-десантного корпуса, генерал, отец 
парашютистов-десанткиков Мейндль вывел из западни 3-ю пара-
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шютно-десантную дивизию, части 12-й танковой дивизии СС и 
штаб 7-й армии самым невероятным образом. Разведка донесла, 
что котел захлопнулся.

Мейндль приказал создать два ударных клина. Первый возгла
вил он сам, второй — начальник штаба корпуса, полковник Блау- 
енштейнер.

Планы командования армии подчинить 277-ю пехотную диви
зию и 12-ю танковую дивизию СС не осуществились — не было свя
зи с этими соединениями. Но Мейндль уже к вечеру в личной беседе 
рассказал оберфюреру Майеру о своем плане.

Штаб Майера и группа Краузе должны были следовать за удар
ными клиньями: моторизованные части 12-й танковой СС вместе с 
1-й танковой дивизией СС должны были у Шамбуа вырваться.

В 22 часа 30 минут как ночные тени стали выходить со своих по
зиций из небольшого леса дозорные парашютистов-десантников. 
Приказ гласил: «По возможности избегать боя». В соответствии с 
этим приказом Мейндль со своими людьми полз по бороздам. Про
крался возле часовых у танков и избежал пулеметного огня канад
цев. В полночь добрались до реки Див. Мосты были заняты про
тивником. Глубина реки была от полутора до двух метров. Берега 
крутые и поросшие ежевичными плетями. У самого берега, в ку
стах, были спрятаны три неприятельских танка. Метр за метром 
ползли парашютисты в своих насквозь мокрых одеждах по бороз
дам картофельного поля под непрерывным пулеметным огнем. На 
той стороне в Сан-Ламберте горели несколько домов и освещали 
территорию. Доносился шум боя. Вражеские танки мчались мимо. 
В упряжках лежали за изгородями и у дорог убитые лошади.

Командир 3-й парашютно-десантной дивизии генерал-лейте
нант Шимпф был тяжело ранен в ногу осколками 20-мм снаряда. 
Генерал-полковник войск СС Пауль Хауссер, под Москвой потеряв
ший правый глаз, шел, вооруженный пулеметом, рядом с парашю
тистами и снова был ранен в лицо гранатным осколком, но офицер 
старой школы прусского кадетского учебного заведения держался. 
На танке 1-й танковой дивизии СС он наконец выбрался из окру
жения.

Во время переправы через Див ударные клинья Мейндля по
теряли связь.

Полковник Блауенштейнер со своей группой стоял перед высо
той Кодехард. На рассвете он предполагал штурмовать высоту Ка
пелей. Но через 1-ю польскую танковую дивизию он пробиться не 
смог. Опытный командир 9-го парашютно-десантного полка май-
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op Штефан был тяжело ра
нен. Когда начался день, 
парашютисты спрятались 
за изгородями, в ямах, в 
подворьях. С наступлени
ем темноты они пробива
лись на юг на Орвиль.

Сам генерал Мейндль 
с 20 парашютистами и 
несколькими офицерами 
прошел через все загражде
ния, но под утро они нат
кнулись на колонну вра
жеских танков. Три танка 
остановились в несколь
ких метрах от окопа, где лежал Мейндль и его товарищи. Они слы
шали разговор экипажей на польском языке. Полтора часа группа ле
жала не шевелясь. Наконец вблизи танков начали рваться снаряды, и 
они поменяли позицию. Пошел легкий утренний дождь, который не
много утолил жажду. Взошло солнце. Жара. В кустарнике было как в 
бане. Наконец Мейндль расслышал очереди немецких пулеметов: на
ступление Блауенштейнера на Кодехард.

Теперь он собрал всех парашютистов из 9-го и 15-го парашютно
десантных полков. При поддержке трех танков из 2-й танковой ди
визии СС «Рейх» наступление на вражеские позиции восточнее Ко- 
дехарда приобрело силу.

К 16 часам была пробита брешь размером от двух до трех ки
лометров. В 17 часов первые грузовики покатили по извилистым 
дорогам Кодехарда на восток. Около 19 часов Мейндль приказал 
вывезти всех раненых, которые были в пределах досягаемости, спе
циальной колонной Красного Креста с развевающимся белым фла
гом. Для всех других транспортных средств проезд был закрыт. Его 
корректное отношение было вознаграждено. Налетевшие истреби
тели отвернули. Когда в 20 часов общий проезд возобновился, при
летевшие истребители начали стрелять по колоннам. Только с на
ступлением темноты это мучение кончилось.

До полуночи солдаты и машины шли из котла через эту брешь 
у Кодехарда. 3-я парашютно-десантная дивизия, включая груп
пу корпуса, вывела из этого ада 4000 человек. Когда танковая раз
ведгруппа доложила, что за ними уже никого нет, Мейндль при
казал снять позиции по краям бреши. Дождь и ветер приглушили

■ ■  Союзники
PUoiA*; ̂ <&оами оххнэ*»*; «зроусв
ШШ Немецкие войска

Прорыв из окружения 
в районе Фалеза
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движение на дороге. В 5 часов брешь вновь была закрыта. Враже
ские танки мчались через высоту. Тот, кто хотел выбраться из котла 
северо-западнее Сен-Ламберта, попадал в канадское танковое за
граждение.

В предрассветной мгле 20 августа была пробита вторая дыра в 
кольце окружения: начальник штаба 7-й армии, генерал-майор ба
рон фон Герсдорф, со своей группой, к которой также примкну
ли части 1-й танковой дивизии СС, вышел у деревни Сен-Ламберт, 
восточнее Дива, прямо на большую дорогу Тен-Шамбуа. Вражеские 
противотанковые пушки досаждали. Герсдорф двумя танками смял 
пушки и вышел на дорогу. Тотчас же из всевозможных закоулков- 
укрытий выскочили немецкие машины, орудия и грузовики и пом
чались через брешь на восток, но прямо на позицию 90-й американ
ской дивизии. Американцы, уверенные в победе, были поражены. 
Они подняли руки вверх. Что было с ними делать? Взять с собой? 
Невозможно. Обезоруженных американцев оставили стоять.

Энергичные офицеры, майор Бохник из 116-й танковой и 
штурмбаннфюрер Бринкман из 12-й танковой СС, сформировали 
новую группу для предстоящего прорыва. Она еще шире приоткры
ла спасительные ворота, сделав их главной дырой в восточной сто
роне котла.

И «танковый Майер» в нескольких подворьях собрал к полу
ночи штурмовую группу. Вместе с генералом Эльфельдом и его 
начальником штаба фон Кригерном отправилась ударная группа. 
У Шамбуа он встретились с танковой колонной 1 -й танковой диви
зии СС, которая готовилась к атаке. Группа Майера присоедини
лась к ним. Танковое заграждение противника оказалось сильным. 
Назад! Снова собрались. Атаковали, на этот раз удачно. Див фор
сировали. По берегам стоит противник и стреляет. Течение реки — 
капкан смерти для артиллерийских конных упряжек: мертвые кони, 
передки, пушки, человеческие тела — вот картина, достойная кисти 
великого баталиста.

Прошли.
Канадскую пехоту смяли.
Майер со своими 200 солдатами как на дикой охоте травит вра

жеские позиции. Солдаты молча, почти бесшумно выскакивают из 
кустов. Канадцы в страхе разбегаются. Рядом с Майером — с авто
матом «казак» Михаил из Днепропетровска, он сопровождал Майе
ра всю войну. Хуберт Майер, начальник штаба дивизии, бежит ря
дом с винтовкой. За ним оберштурмфюрер Кен со старой сумкой, 
которую он наполнил ручными гранатами.
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Они перепрыгнули окоп — в нем немецкие пленные.
Выходи. Прочь из этого ада. Курт Майер сегодня говорит:
— Когда мы вышли, то крыли матом начальство, которое без

думно пожертвовало двумя немецкими армиями.
Вторая танковая дивизия под командованием своего раненого 

командира фон Лютвитца так же пробила себе дорогу из котла.
С 15 последними танками и дивизионной артиллерией Лют- 

витц выступил утром 20 августа юго-восточнее Сен-Ламберта. 
304-й мотопехотный полк и последние остатки истребителей тан
ков прикрывали наступление. Бронированная головная группа и 
2-й мотопехотный полк пробились у Сен-Ламберта и несколько 
часов держали брешь между Треном и Шамбуа, пока не вышла вся 
дивизия.

116-я танковая дивизия отчаянно пробивалась из окружения и 
вывела из котла 50 танков.

Майор Хайн, начальник разведотдела 84-го корпуса, между 
тем застрял вместе со своим унтер-офицером Волландом в середи
не конной колонны у Шамбуа. В низине уже был виден мост, когда 
по колонне ударили танки. Возницы стали съезжать с дороги, ища 
укрытия в мелком лесочке.

Часть нашла укрытие в старом замке Шото-де-Обу. Хайн и ка
питан Пфейфер, офицер штаба 47-го корпуса, составили команды, 
чтобы собрать раненых, лежащих у изгородей, на полях, в ложби
нах и у машин.

Вскоре замок и парк превратились в большой сборный пункт 
раненых. Главный врач Тильман из 988-го пехотного полка и глав
ный врач Дитер Мюллер из дивизии «Гитлерюгенд» приняли заботу 
о раненых на себя. Напрасно Хайн посылал в эфир открытые при
зывы, в которых он объявлял замок лазаретом, напрасно на лужай
ках парка раскладывались белые простыни. Британская артиллерия 
стреляла по башням и площадкам. Рано утром 21 августа во двор 
замка въехали американские разведчасти. Хайн передал раненых 
капитану 90-й американской дивизии. Около замка лежали амери
канские пехотинцы, солдаты из Техаса и Оклахомы. Они с любо
пытством смотрели на немецкого офицера. Один играл на губной 
гармошке. Он перестал играть и крикнул майору:

— Вам это знакомо? — И зазвучала старая мелодия «Ах, мой 
милый Августин, все пропато». Хайн, в 60-е гг. директор средней 
школы в Бордесхольме в Голштинии, почувствоват. как на глазах 
навернулись слезы, но он не оглянулся.
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Генерал Эльфельдт и подполковник фон Кригерн во время сра
жения за переправу через Див потеряли связь с группой Майера. До 
3 часов генерал ждал известий о положении с места прорыва котла; 
но единственное, что до него дошло, была радиограмма об его от
странении от командования. Текст гласил: «Отстранен. Сбор шта
ба корпуса севернее Мон-Ормеля. Новое назначение на одном из 
сборных пунктов у Амьена».

После 3 часов генерал Эльфельдт выступил во главе неболь
шой группы уцелевших солдат по направлению Сен-Ламбера. Ба
тальон вражеских танков перегородил им путь. Эльфельдт попы
тался обойти его лощиной. Но поздно. Рота 1-й польской танковой 
дивизии навязала им бой. Тот, кто не погиб, был взят в плен.

Таким образом, генерал Эльфельдт со своим штабом оказал
ся в котле, в нормандском Сталинграде. С ним вместе осталось 
40 000 пленных и 10 000 павших, но все же 50 000 человек нашли 
себе дорогу из котла.
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Через мосты Сены

В полдень 21 августа генерал Мейндль увидел начальника штаба и 
начальника разведки на другой стороне Сены и радостно их оклик
нул:

— Блауенштейнер!
Полковник салютовал смеясь:
— Докладываю: вышел живым и здоровым из котла, господин 

генерал!
Солдаты и офицеры были похожи на цыган. Форма разодрана 

в клочья, грязные, большинство ранено, но того, кто вырвался из 
котла, ничто уже не могло испугать.

— Что теперь, господин генерал? — спросил Блауенштейнер 
своего командира корпуса.

— Я сегодня утром нашел остатки штаба Седьмой армии. Мы 
должны две ночи идти по направлению к Сене и там ждать пере
правы. Нас будет прикрывать группа Второй танковой дивизии 
СС «Рейх».

— Что прикрывает она еще, господин генерал? — Блауенштей
нер горько усмехнулся. Мейндль посмотрел на своего начальника 
штаба и промолчал: незачем было отвечать.

Снова и снова с 7 июня на картах штаба корпуса появлялся 
призрак большого прорыва союзников. У группы армий «В» не хва
тало сил, чтобы помешать высадке. А потом у нее не было сил, что
бы в контрнаступлениях ликвидировать плацдармы противника, а 
высадившегося врага сбросить в море. Таким образом, немецких 
контрударов 7-й армии едва хватало на то, чтобы латать прорывы 
и латать распадающийся фронт. Одна за другой танковые дивизии 
перемалывались. Союзники выигрывали время, под защитой сво
ей авиации высаживали на материк людей и технику. И теперь вре
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мя пришло. Два месяца удавалось оттянуть крушение. Вот оно на
ступило. Хотя в котле Фалеза не было массовой капитуляции, одна 
треть 7-й армии смогла выйти из окружения, но бронированное 
оружие — хребет наступательного боя — было разбито. Остатков 
его едва хватало на оборону. После Фалеза группа армий «В» имела 
в своем составе свыше 100 готовых к бою танков. 100 танков!

Мейндль думал о той информации, которая дошла до него в 
декабре 1943 г. из ставки. В оперативном обсуждении 20 декабря 
1943 г., согласно стенограмме номер 35, страница 24, Гитлер опти
мистично и уверенно пояснил: «Если на противника во время вы
садки посыпались бомбы, тогда нам удастся загнать его в укрытия. 
И если будет над ними кружить хотя бы один самолет, то врагу при
дется сидеть в укрытии, и он будет терять час за часом. За половину 
дня мы сумеем подтянуть наши резервы. Если наш противник будет 
пригвожден к берегу шесть или восемь часов, можно себе предста
вить, чем это обернется для нас».

Расчеты Гитлера не оправдались! Хотя враг во многих местах 
был «пригвожден» к берегу на шесть и еще больше часов — даже без 
авиации, — но резервы не подошли.

Вначале, правда, они поступали по капле и слишком поздно, а 
затем их вводили не там, где нужно.

Превосходство союзников в воздухе решило исход войны на 
Западе. Второй раз Роммель был бит союзными летчиками. Пер
вый раз это случилось в Африке; ибо только с воздуха была побеж
дена роммелевская танковая армия на севере Африки, побеждена 
именно в тот момент, когда его рука держала дверную ручку в Каир 
и нефтяной рай Востока был в его распоряжении. Полный пара
лич транспорта привел к тому, что Африканский корпус во время 
решающей битвы за Аламейн оказался без бензина и без машин. 
Этим самым был утрачен шанс завоевать Северную Африку, Ближ
ний Восток и подготовить Англию к подписанию мира.

С воздуха был блокирован и немецкий подводный флот. На
ступление этих серых волков было остановлено самолетами, снаб
женными радарами. Они нанесли подводным лодкам огромный 
урон, принуждая их к погружению, выводя из строя.

С воздуха помешали изготовлению и применению «Фау-1» и 
«Фау-2» — этого первого в истории войн ракетного оружия. Произ
водство и исследовательские цеха в Германии и пусковые установ
ки во фронтовой полосе были многажды разбиты бомбежками.

Во время вторжения превосходство союзников в воздухе пе
реросло в воздушную монополию и обеспечило им победу на этом
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фронте. Ковровые бомбардировки и налеты истребителей разбили 
береговые укрепления и французскую железнодорожную сеть, пре
пятствовали быстрому вводу тактических и стратегических резер
вов, прерывали снабжение, разбивали танковые дивизии и артил
лерию.

Это горькая истина Второй мировой! Мейндль знал эту истину, 
и Блауенштейнер тоже. Офицеры, командиры и штабы Люфтваффе 
не виноваты в том, что наши штурмовые и истребительные эскадры 
по численности так безнадежно отставали. Одеяло немецкой воен
ной экономики было слишком коротко для ведения войны с Вос
током и Западом. Экономика справилась бы, выпуская либо танки, 
либо самолеты; но для того и другого одновременно ее не хватало.

— Что же теперь? — спрашивал полковник Блауенштейнер 
своего командира корпуса.

— Наша надежда — Сена, — ответил Мейндль.
Сена! Серьезная река! Но и серьезная река не является препят

ствием в современной войне: смонтированные мосты, специаль
ные понтоны, штурмовые лодки— прекрасная возможность для 
переправы, если этому не мешают войска быстрого реагирования, 
тяжелая артиллерия и танки противника. Если этого нет, то река — 
всего лишь ров. Немецкие армии доказали это в русском походе. 
Смогут ли доказать это американцы?

Смело мчатся по Северной Франции дивизии Паттона. Дороги 
на Париж открыты.

Всего лишь тремя дивизиями 15-й армии ставка планировала 
защитить Париж и прикрыть отступление немцев к Сене. И снова в 
воздухе повисли слова «слишком мало и поздно». Паттон мчался: с 
тремя танковыми дивизиями и тремя моторизованными пехотны
ми дивизиями. К счастью для немецкого отступления, была пло
хая погода. Истребители оставались на аэродромах. Таким образом, 
остатки 2-го парашютно-десантного корпуса без потерь переправи
лись через Сену у Лувье.

Курт Майер с остатками своей 12-й танковой дивизии СС объ
явился на командном пункте 1-го танкового корпуса СС и был 
встречен как воскресший из мертвых. Все, кто вышел из котла, пе
реплавлялись у Руана на лодках и паромах через Сену. Части диви
зии, которые располагались у Сены для пополнения, были броше
ны на долгосрочную оборону.

Вот едет грузовик с солдатами, остатками 1-го батальона 25-го 
мотопехотного полка СС, костяка боевой группы Вальдмюллера. 
Среди них дюжина солдат из 1-й роты.
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Всего лишь дюжина.
На утренней заре 7 июня 1-я рота спрыгнула с машин в Кане. 

250 солдат! Андреас Шнель еще помнит, как унтершарфюрер Грен- 
цов во время поездки все время говорил: «Шнель, нажимай ручной 
и ножной тормоз, когда я закричу «стоп». И всегда все получалось 
хорошо. Ни одному истребителю не удавалось подбить машину 
Шнеля, но Гренцова убили и других тоже, из 12 человек отделения 
в живых осталось пятеро.

Нашу старую 21-ю танковую дивизию мы встретили на дороге к 
Сене в бою с передовыми отрядами американцев. Их сюда бросили, 
чтобы заткнуть дыры, возникающие каждый час в слабом, подвиж
ном прикрывающем фронте и исключить захват частей, движущих
ся к Сене. Дивизия сражается с 6 июня. Два маршевых батальона — 
вот все, что сегодня, в конце августа, дивизия может выставить. 
Большинство танков осталось перед Каном; с 8 танками 4-я диви
зия начала свой прорыв из котла. Ни один танк не переправился 
через Див. Мотопехотный полк состоит всего из 40—50 человек. 
Артиллеристы, экипажи штурмовых орудий, расчеты противотан
ковых орудий, зенитные подразделения растеряли и оружие и ма
шины. Цифры ничего не говорят об их страданиях и ранах, но они 
свидетельствуют о технической катастрофе, о поражении в совре
менной битве, показывают слабости военной машины, без которой 
солдат становится беспомощным, каким бы храбрым он ни был.

С 6 июня до конца августа войска группы армий «В» потеря
ли 1300 танков, 20000 легковых и грузовых машин, 500 штурмовых 
орудий, 1500 полевых пушек и гаубиц и несколько тысяч противо
танковых и зенитных орудий.

Потери войск составляют 400 000 человек: раненые, пленные и 
погибшие. 200000 человек маршируют в рядах пленных в Англии, 
Канаде и США.

Бог войны Марс убрал с поля боя технику и людей двух армий. 
Остатки собрались у Сены.

Третья рота саперного батальона 21-й танковой дивизии у Ру
ана строила мост через реку. Люди яростно работали — у реки со
бирались прибывающие соединения, ожидавшие паромы, лодки. 
Воздушных налетов, к счастью, не было. Погода благоприятствова
ла строительству.

Офицерские команды стояли у подъезда к мосту. С пистолета
ми в руках они регулировали переход, наводили порядок. Здесь мож
но было видеть остатки всех дивизий, проливавших кровь в Нор
мандии: 21, 2 и 116-й танковых дивизий, 2, 9, 10 и 12-й танковых
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дивизий СС, 17-й мотопехотной дивизии СС, солдат парашютно
десантных дивизий, пехотных, авиаполевых и зенитных дивизий, 
которые храбро сражались в садах, лесочках и ложбинах Бокажа.

Одну часть мы ищем напрасно. 6-й парашютно-десантный 
полк, который на участке высадки «Юта» первым успешно отра
жал атаки и с 6 июня постоянно принимал участие в боях, пере
стал существовать. Его судьба — пример борьбы и поражения це
лых полков.

После ухода из Карантана парашютисты-десантники Хейдта 
сражались вместе с другими дивизиями на Котантенском полуо
строве. Их название появилось в середине июля еще раз в отчете 
7-й армии, когда взвод самокатчиков из 20 человек вместе с одним 
танком IV из 2-й танковой дивизии СС «Рейх» захватили в плен 
американский пехотный батальон из 13 офицеров и 600 солдат.

Затем полк был втянут в круговорот американского прорыва у 
Сен-Ло, вместе с группой 2-й танковой дивизии СС пробивался из 
котла возле города Кутанса на промежуточные позиции 353-й ди
визии. Кто был там, никогда этого не забудет: шли без отдыха по 
обочинам и потайным дорогам ночью, в то время как с главной 
дороги доносился лязг американских танков. Во главе полка шел 
фон дер Хейдте, словно предводитель индейцев. Он обхитрил аме
риканцев, полк пробился, но что осталось от него? Несколько сот 
человек. Почти все больны или ранены.

Осталось 60 человек, шестьдесят! 3000 офицеров и солдат были 
убиты или пропали без вести, 3000 человек из одного полка.

Еще не прошло и двух часов, как колонны торопливо шли по 
мосту через Сену у Руана, как прояснилась погода. И с солнцем по
явилась авиация союзников.

Опять ни один немецкий самолет не защищает переправу. 
Только несколько зениток организовали заградительный огонь. Но 
это не спасло. На бреющем полете истребители проносятся над мо
стом. Расстреливают понтоны. Сбрасывают бомбы.

В это же время военное счастье вручило в руки генералу Патто
ну козырного туза в трех милях от Парижа. У городка Ман-Гассико, 
в 30 километрах северо-западнее Парижа, немецкие саперы взорва
ли плотину. В разгар работы они получили приказ немедленно за
минировать и сделать непригодной для проезда танков дорогу из 
Дре, ведущую в Париж. Пехотные части, расположенные в районе 
Манта у Сены, получили приказ охранять дорогу на Париж. Немец
кое высшее командование считало, что генерал Паттон прямиком 
направит свой удар на Париж.
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Этому нужно воспрепятствовать.
Гитлер помешался на мысли, что Париж нужно защищать до 

последнего дома. Поэтому из далекого Растенбурга, находящегося 
в 60 километрах от русского фронта, он приказывал, предусмотрев 
все до мелочей, как проводить операции на французском поле боя, 
удаленном от него на 1500 километров. Он вел войну, не отходя от 
карты, не считаясь с ситуацией на местах, и хотел лично давать раз
решение на отступление. Таким образом, иногда впустую прохо
дили часы, часы, решавшие все в стремительно изменявшемся по
ложении. Как свидетельствуют сохранившиеся военные дневники 
ставки, статьи опытных штабных офицеров американской военной 
истории, Гитлер хорошо знал об угрожающем положении на За
паде. Он, как никто другой, заботился о военной технике и видел 
американское техническое превосходство. Но и это стало роковой 
ошибкой, он полагал, что высокие моральные качества немецкого 
солдата все сумеют компенсировать. Он предъявлял завышенные 
требования немецкому фронтовику.

П а р и ж  н е  с т а н е т  В а р ш а в о й

Первоначальный американский план предусматривал не захват 
французской столицы, как это считалось в ставке, а всего лишь 
окружение. Эйзенхауэр боялся уличных боев, связанных с больши
ми жертвами.

Получилось так, что 79-я пехотная дивизия Паттона шла не на 
Париж. Под покровом ночи она не дошла до Манта 5 километров, 
не встретив ни одного немецкого солдата. На следующее утро раз
ведгруппы с большой осторожностью подошли к реке. Американ
цы не могли себе представить, что Сена не была защищена.

Царила мертвая тишина. Американцы увидели взорванную пло
тину, но целым оказался узкий пешеходный мост. Естественно, что 
им нельзя пользоваться, если на той стороне один-единственный 
пулемет, один-единственный пулемет и два солдата!

Сержант Вите попробовал. С тремя добровольцами он пробе
жал по мосту.

Они были на той стороне.
Олин патруль пошел за ними и тщательно проверил мост.
— Только не будите спящих собак, — предупредил Вите. Они 

перенесли на тот берег два тяжелых пулемета и пару минометов.
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Они создали свой плацдарм. По радио новость была передана 
генералу Паттону. Он тотчас же прибыл. Осмотрелся. Помчался к 
Брэдли, главнокомандующему. Через несколько часов позвонил в 
79-ю дивизию: «Триста тринадцатый полк нужно перебросить че
рез реку».

Солдат подняли по тревоге. Торопились, перетаскивая тяже
лое оружие по мосту. Расширяли переход балками и досками. Даже 
грузовики переправили. На рассвете, когда там, у Руана, первые не
мецкие части, вышедшие из котла под Фалезом, переправились че
рез реку, чтобы за ней построить новую оборонительную линию, 
генерал Паттон в 30 километрах западнее Парижа создал крепкий 
плацдарм у Сены, который уже нельзя было смять.

События у моста в городе Ман — один из многих эпизодов, 
решавших судьбу последней войны, — вновь показывают, что у 
немецкого руководства все вываливалось из рук. Ничего не уда
валось. Совсем ничего. Счастье отвернулось от немецкого ору
жия.

Юго-восточнее Парижа, у Мелена, силами 7-й бронетанковой 
дивизии 23 августа Паттон образовал плацдарм: Сена была захваче
на еще до падения Парижа!

«У танков всегда одна цель — вражеская столица», — гласит 
стратегическая истина Гудериана. Эйзенхауэр хотел отойти от этой 
истины и пощадить Париж. Он хотел окружить город и принудить 
немцев к сдаче. Затем политические мотивы продиктовали ему его 
военные решения.

Девятнадцатого августа очевидное поражение немецкой армии 
побудило 3000 парижских жандармов к восстанию и захвату пре
фектур полиции. Это была искра, упавшая в пороховую бочку. Дви
жение Сопротивления взялось за оружие. En avant — вперед — вы
бьем немцев из Парижа!

Против этого ни один офицер связи союзных штабов ничего 
бы не сделал. Тут ни один призыв к разуму, ни одна ссылка на стра
тегическую необходимость не действовали. «Aux armes» — к ору
жию — звучало в предместьях. Была задействована политика. Ни 
одна из организаций Сопротивления — от коммунистов до правых 
партий — не хотела остаться в стороне. Были захвачены ратуша, 
дворец юстиции, военное министерство. На улицах раздавались 
выстрелы. Из подвальных окон строчили пулеметы. С крыш домов 
в немецкие патрули бросали гранаты.
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Генерал фон Хольтиц, комендант Парижа с 7 августа, должен 
был принять трудное решение. Приказ фюрера гласил: «Взрывать 
мосты через Сену, битва в городе за каждый дом».

Генерал отдавал себе отчет в том, что это означает для города, 
горожан, немецких войск и штабов, учреждений и резервных ча
стей.

Что из этого может получиться, свидетельствует сражение вар
шавских повстанцев, начавшееся 1 августа на другой стороне евро
пейского фронта. Они тоже взялись за оружие в ожидании своих 
освободителей, но, когда русские не пришли, Варшава оказалась в 
развалинах.

Хольтиц не хотел из Парижа делать Варшаву. Он вступил в пе
реговоры с представителями Сопротивления. Переговоры были 
сложными. Генерал оказался между двух огней. Он должен был ве
сти переговоры с представителями Сопротивления таким образом, 
чтобы в ставке Гитлера об этом не узнали; но он должен был также 
прийти к соглашению, которое застраховало бы его от капитуляции 
перед непредсказуемыми силами Сопротивления.

Наконец согласились на прекращение огня до 23 августа. Руко
водители же такого многослойного движения, как Сопротивление, 
не всегда управляли своими людьми. Многие группы сражались на 
свой страх и риск: нападали на немецкие патрули и опорные пун
кты, и как следствие, ответная реакция усиливалась.

Хольтиц не мог больше закрывать глаза на создавшееся по
ложение. Надвигался хаос. Апокалиптический всадник вышел на 
сцену: грабители, мародеры, политические авантюристы. Многие 
немецкие военные из штабов сменили мундиры на костюмы и ве
рили, что могут остаться у своих подружек. Некоторым это удалось, 
а многие поплатились жизнью, потому что Сопротивление приня
ло их и их подружек за шпионов.

Немецких регулярных войск было слишком мало; дежурные 
подразделения из писарей и канцелярского персонала, а также из 
подсобных служб самораспустились. Боеспособные части гестапо 
и полиции отступили. Несмотря на это, все время поступали но
вые приказы о взрывах индустриальных и других важных объектов 
города. Хольтиц пытался в своих обращениях по радио остановить 
опасное развитие событий. Но твердые слова радиообращений еще 
больше распаляли горячие головы, давали повод Сопротивлению 
верить, что немцы нарушили перемирие. В те дни и часы в Париже 
не было ответственного человека, начиная с немецкого посла Отто
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После разгрома немцев во Франции четыре союзные армии двинулись 
к границам Рейха. Слабо укрепленный «Западный вал» 

был последним рубежом перед Рейном

Абеца до командира военной организации, которым не владело бы 
одно чувство: спасти Париж от разрушения.

В эти опасные для столицы Франции часы было протянуто 
много нитей между фронтами, чтобы найти приемлемое решение.

И оно было найдено: с пониманием относясь к немецкой пози
ции и в соответствии со своими прежними замыслами, Эйзенхауэр 
приказал 5-му корпусу совместно с 4-й американской пехотной ди
визией и 2-й французской танковой дивизией войти в город. Холь- 
тиц таким образом приобрел партнера, с которым он мог обсудить 
вопрос о капитуляции.

П о с л е д н и й  а к т

В то время как Сопротивление устраивало охоту на немецких сол
дат. на единичные защищающиеся опорные пункты, обходя их по 
крышам и водосточным каналам и уничтожая их, на восточной сто
роне бесконечными колоннами из города потянулись маркитанты
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современной войны: гражданские и полувоенные службы, колла
борационисты, французские части милиции, дельцы, спекулянты 
и т.п. Между ними в колоннах двигались штабы с грузовиками, гру
женными шкафами и столами, штабной утварью и штабными по
мощницами. Печальный караван!

Немецкий гарнизон держался севернее Сены до полудня 25 ав
густа, затем генерал Хольтиц вместе с 10 000 солдатами сдался в 
плен. Для некоторых солдат, в первую очередь для многих офице
ров, началось страшное шествие сквозь строй. Свобода ликовала, 
но как всегда бурлила и ненависть. Падение Парижа было воскли
цательным знаком немецкого поражения в битве за Францию. На
чался последний акт Второй мировой войны. Отступающие немец
кие войска лишь еще ожидает западный вал, с которого давно уже 
демонтировали все тяжелые орудия, последняя преграда и надежда 
перед границей рейха.

Бедная надежда.
Но полки в муках шли ей навстречу. «Их путь еще не закончил

ся», — пишет канадский корреспондент в новейшем официальном 
военно-историческом исследовании. Он рассуждает: «Операции 
союзников были лучше согласованы в главных штабах командова
ния, чем у немцев; а вот об организации боев этого сказать нельзя. 
Здесь немецкие солдаты и их командиры были более практичны. 
Немецкий фронтовой солдат был смел, вынослив и ловок. Он был 
довольно фанатичен, иногда жесток, но он всегда и везде был нео
бычным бойцом, даже в таких тяжелых условиях, как в Нормандии. 
Если брать во внимание солдата и сражающийся фронт, то нель
зя сказать, что мы благодаря тактическому превосходству выиграли 
битву за Нормандию».

Это правда! Так оно и было. Лучшая стратегия, превосходящая 
авиация, превосходная техника, неиссякаемая сила производства и 
дивизий — вот что принесло победу. Немецкий Вермахт перегорел 
и превратился в шлак в изнурительных технических сражениях на 
Западе и в убийственных походах в России. Поражение было неиз
бежно.
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