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Mwuxaun Apgos

Tpuntnx

MamaTn He3abBEHHOroO 3emrnsika MOero, 3aMOCKBOPELKOro ypoxeHua, MeaHa CepreeBuya,
rocnoguHa Lvenéea

BABA-COJIOMA

Pogunack 51 B 1eBATLCOT BTOPOM rofly, B nepBbln AeHb [1acxu, a Ha BTopon MeHsa kpecTtunu. U
Obina a Tpetbs y Tatn — Mapus, AHHa, noToMm 4. A Bcero Hac Obino He cocumTaTb.

ManuHa, AHgpen, lNpackoBbs, Jlnan4... ato Bce xuBble. I nomepno — Bacs, Anewa, /BaH,
Xpuctodop, AyHa, EBreHus... Tata y HaC poc cMpoTon, HO 3eMnu 6bINo MHOro — ABaauaTh NATb
AECATUH OAapCTBEHHOW Aa WeCTb KynneHHon. PaboTel 6bino mHoro. Bcem xBatano. A gesatn roqos
noexana yxe 60poH/UTbL Ha MONOAOW NOLaan 1 AeCcATN rogoB nowna nactu. Hekorga 6bino
npoxnaxgatbcda. OT TATK HaLero HM pa3y MaTepHOro CroBa He CrnbixvBana, Bce Y Hac Obino ¢
MOSIUTBON — W KOCUTb, U MOMOTUTb, XOTb YEro yroaHo — Bce ¢ MonuTBon. CnaTb He nskeT 6e3
MONUTBbI 1 HaMm He aacT. Ha KpecTonoknoHHom B cpeay NekyT Y HAac KpecTbl, KPECT OAUH NOCTaBAT
Ha B6OXHULY, K MKOHaM, 1 OH y>X NnepBbiM cToUT A0 bnaroseleHns. A B bnaroselueHne B kaxabiv
AOM U3 LepKBU NPMHOCAT 6riarocnoBeHHbIn xneb, n xnebew aToT ToXe Ha 6oxHuue nexut. MNpuaeT
BpeMs cedATb, TATS OT KpecTa OTNoMUT 1 OT xnebua — pacTtonyet Aa kK cemeHam npubasut. Bce ¢
mMonuteon. OTTOoro n xneb Takom BKyCHbIM Obin... A Tenepb BCe C MaTioramu. M cetoT, n KHYT, K
MENOT, U NEKYT — BCE C MATOM. YK Kakon OH TyT ByaerT... TyT n 6e3 6onesHn 6yaet 6onesHb.
[epeBHa Hawa KoxnHo, a npuxoa — cerno AHrocapb, BCEro Bepcra ogHa.

Tam u wkona 6bina nNpu Lepksn, paHblLle BCE OHU Y LepkBen bbinun. LiepkoBb y Hac bbina —
Huvkona, ABa CBsILLEHHMKA Aa ANakoH. Y Hac 6e3 guakoHa cry6bl He 6bIfo, MOTOMY YTO NPUXOA
oveHb GonbLlon. HactosaTenb Ham poaHsa Gbi1 — A ero TONbKO Y MOMHI0O MUTPOOPHOro, He
MUTPOOPHOro He NoMHH0... CTO Tpy roga OH NPOXKA, a CnyXun oo cta rogos. LectbaecaT ¢
NULWLHUM NET NPOCNYXXMN Ha 0gHOM npuxoae. bbiBano, ctapmnka XOpOHUT M roBOpUT Haa rpobom: «HA
Tebsa kpecTun, s Tebsa n norpebdato...» A B LEpKOBb A cTana xoanTb ¢ cemu neT. Kak B Lwkony
nowuna, Tak U B LLlepKOBb noLuna.

A neTb cTana c Aecat rogos, y4un Hac AnakoH, otey, Hukonan. A xoguna Bo BTOPOM Kracce, a
yXXe yacbl yntana, wecroncanmMmue ynutana. A ncanoMLUmK, NOHOMapb y Hac Obin cTapuk Qumntpuii
Bacunbesuny... CoBcem yx ctapbii 6bin. beiBano, uitaet «focnogm noMunyny», a y Hero Bce
BbIXOOQUT — «MOMESIO CTOUT» Aa «NOMENO CTOMT». A MOTOM Y>K NOHOMapb CTan ero BHyK. MHe
noYyemMy-To y4yeHbe AaBanoch, n 3akoH boxun mHe gasancs... NepBbi pas s xoguna B MOHaCTbIPb
Tak, 6e3 obelwwaHns. [IBeHaguaTti rogos. Y Hac MHOrMe XO0Annun — NaTbAecaT BepcT. MoHacTbIpb
CeBactnaHoB, npenogobHoro CesactmaHa lNowexoHckoro. OH ewie CoxoTb HasbIBarncs, peka Tam
CoxoTb.

A mowm 6binun nog cobopom, nog cnygom. Cobop 6onbLuon 6bis1, KaMeHHbIN, Kak B [NeTepbypre, €
netepbyprckoro cobopa nnaH 6bin cHAT. Bcero Tonbko ABaguaTb rogoB B HEM MPOCIYXUn, B
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TpUAUaToOM rogy ero sioManu TpaktopoM. [lymanu, 4to Knpnvya B Hem 6yaet MHOro, a HM OavH
KMPMWUYKUKTO B 4eNO0 Yy HUX He croguncs... [Nownu Mbl B NepBbI pas, YernoBek AecaTb Hac 6bino. A
AOpPOron wa c HaMu ogHa 3CTOHKAa M BCe MeHs pyrana: «[lowTo Tbl, 4EBYOHKA, naewb?» A Tyga
NpuLLnK, Tak oHa roBopuT: «Mbl Tebs kK MaHe He Bo3bMeM». A Bbina y Hac GnaxeHHas MaHeuka,
topoauBasi. Hy, KoHe4YHO, MeHs K Hel B3sanu. NMpuxogum Kk MaHeuke. NonHaa komHata Hapoay. MaHs
Bnepeaun ctout. JleT en Copok, Kocas, Bcto TpsAceT ee. OHa nornsgena Ha Hac, a s 6oloch Aa 1 3a
Hapo nNpsyycb. A OHa BCex pacTonkana v npsiMo naet Ko MHe. W/ 6epeT MeHs 3a pyky 1 BegeT
Bnepea. «On Kakas xopoLuasi AeBoYKa, — CaxaeT MeHs ga rmaguTt. — OTOo Halla MoHalleHka. U
Aaxe Halla pereHTwa. Xopowo noeT...» (A MeHs-To BCto ObeT co cTpaxy.) M nogaeT oHa MHe ABa
Takune npsiHnyka — 6enble, a Ha HUX Noslocka KpacHas. «Ha, ewb, o oHM cnagkme. A Tebe oHu
OyayT ropbkue. N HUKOMY KX He Kaxu...» OHa y Hac Boobule npo3opnmeas bbina. Kak komy yxoautb
N3 MOHACTbIpS... 3a HeJen, 3a ABe Ha4YnHaeT ONA CBOeW KyKrbl y3eriok cobupaTb, KOTOMKY.
Wrpaet sgak. 3TO 3HAYMT — KTO-HMOYAb Aa ynaeT u3 MoHacTbIps. A Kak KoMy ymepeTb... OHa Toxe
3a HeJesto HaYMHaEeT KyKy CBOK XOPOHUTb. XOPOHUT Aa M nnadveT, nnadeT... A MoLwKapa y HUX
TaMm, Kak JOXAWNK MerKasi, Bce B pOT neseT. [0BopuUTb HEBO3MOXHO. [MoToM nownu mel B cobop. MHe
OYeHb NOHPAaBMOCh 3a CNyx6oun, a Ha ynuuy BbIngy — ONATb HE HPABUTCH, OMATb MOLLKN B pOT
nesyT, roBOPUTb Hesb3s... A 9 U He 3Hana Toraa, 4To y HUX 3a ogexaa. MaHTum ga pssicodopHsble, a
NOCNYLUHUL, — KamMunaBeka a anoCToNbHUK... JlagHo-xopowwo... [loMon Npuxoanm.

TaTta cnpawwuBaeT MeHs: «Hy, kak, CaHiowka, TaMm B MOHAcThIpe?» (OTO OH nackaTenbHo, a TO
Ha30BET — «rofloBaH TONCTOronoBbin». OH MeHs nobun.) A rosopto: «On, KoTopble GoraTble —
XBOCTbI-TO gonrue, nobegHen KOTopble — NOKOPOoYe, a YK coBceM beHble, TOMbKO BOT TYT Y
HUX...» A OH 1 roBopuT: «Ecnu Tl nongeLwwb B MOHaCTbIpb, 4 Tebe A0NMIn XBOCT Kynsito». A s:
«[Nongunka cam, TaM 1 roBOPUTHL-TO HENb3s1, BCE MOLLKapa, Kak oxauky». JlagHo-xopouwo. Moa
npoLuen n BTopon — He xoauna 5. A Ha TpeTbeM rogy 3abonena y Hac Mama, 6onena gonro —
BOCEeMHaauaTb Heaenb B 6onbHULE nexana, notom goma. W obelwaHbe gana. Y Hac obellaHbe
AatoT, KTo boneeT, Kak Bbl3OpOBEET — B MOHACTbIPb MATU. Hy, He BbIWO y Hee obeluaHbe,
NPULLNOCL MeHs nocnatb BMecTo cebsi. M nowna s MonuTbCs onsTb B MOHACTbIPb, BO BTOPOW pas.
Bo BTOpOK-TO pa3 MHe TyT o4eHb NoHpaBurocb. Ctana g roBopuUTb MOHALLMHAM: «5 K BaM XO4y».
OHun MeHs oTroBapmBatoT: «O4yeHb TpyaHO y Hac». MHe yx yeTblpHaguaTb neT Obino B To Bpems. A
AyMalo: camu XMBYT, @ MEHHA OTroOBapmMBaloT, MecTa UM Xarko. [puwna 4oMon 1 ctana NOTUXOHbKY
cobupaTtbcs.

JlockyTHOE ogesano cebe wuna, ga u nporoBopunack No CEKPeTy cecTpe AHHYLIKE. A OHa-TO K
pooutensam ckasana. A Tata ¢ Mamon He xoTenu. A notom TATa Haw 3abonen, BOT TOXe
obellaHne gan B MOHacTbIpb cxoanTb, B CoxoTb. JlagHo-xopowwo. [JoXunu 4O BECHbI, a TYyT caMble
paboTbl. A y Hac Bce Gonblie Ha Tpouuy xoadart. U onate MeHst oTnpasunu. Mownm Mbl B NATHULY.
[ymato, Halo KOpP3WHY B35Tb, NNaTbe NOSIOXMNa, NIaToK NonoXuna, Hagesaro XXakeT BaTHYHo,
"anuHbl, cecTpbl, bawmaku.

Hy, BOT 1 nowna. Npuxoxy B MOHacCTbIpb, NpuxogmMm K MaHeuke. MaHeuka onsiTb BCeX pacnuxana,
ONATb MEHS 3a PYKy TawWuT Bnepea 1 roBoput: «Tbl y MaTyLwKkn ABryCTbl XXUBELLL?» A He 3Halo, YTO
e 1 roBOpUTb. «f, — roBopro, — HUIAE Nnoka He XMBY, NpuLura noMonuTbes». — «MaTyLuka
AgrycTta Tebsa nobut, oHa y Hac cTtporas, a Tebs nobuty. MNownu Mbl K TMCbMOBOAMUTENBHULE, K
MaTyLke AHaTonun. «Tak u Tak, — roBopro, — s Xody octatbcsa». OHa roBopuT: «llorogute,
nongem Kk MaHeuke, nongem k matylike MirymeHbey. Onatb npuwnu Kk MaHeuke. OHa 1 roBopuT:
«MaTywka ABrycra yx en kpoBaTb noctaBuna». (A maTyLlika ABrycrta eLle 1 3HaTb He 3HaeT.) Hy,
nownun K matywke rymenoe. Matywka MrymeHbst cuanT Ha Kpbinbue. «BoT, matywka NrymeHbs,
AeBOYKa rnpuLuna B MOHaCTbIPb, XXUTb XO4eT ocTaTbCs». A MaTyLwwka NrymeHba roBopAT:
«MacnopTTo ecTb y Hee? [la kak poautenn?» A roBopto: «A He ckasana pogutensamy. — «A
MaHeuka kak?» — «MaHe4ka ckasana, 4YTo e KpoBaTb MaTyLlka ABrycta noctasuna», — «JlagHo,
nyckam OCTaeTCH, YK Kak roBoputc4...» A TyT no Boay naet maTtb ABrycra, y KOTOPON MHE XUTb.
OpHo Begpo AepeBAHHOE, 04HO — XenesHoe. rymeHbs kpuunt. «MaTb ABrycta, nongu-ka croga.
OHa nogxoant. «BoT aeBouky Kk Tebe xutb». — «bnarocnosute, matywka rymeHba». Hy, BOT A n
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nowuna K Hen. MHe TyT KpoBaTb NMPUHECNN, KOHEYHOE AeNno, MaTpacuK, NoayLuky, Bce ganu. Bot n
cTana xutb. A goma y TaTu akkypaT Becb xneb B aTo Bpems otobpanu, Bce y Hac yBesnu. A TO Obl
OHM Ccpasy 3a MHOW npuexanu, a TyT Tatsa noexan B BsaTky 3a xnebom, TyT 6bin1o He A0 MeHs. Xneb
BecCb BbIrpebnu. [la, Tak n ctana s XuTb B MoHacTbipe. [loxuna o ViBaHoBa OHSA, BCEro YyeTblpe
Hegenw npoxuna. A y Hac ogeBanu NocnyLHUL, TOMNbKO Yepes Tpu roga — BCce B CBOEM Xoaunu. A
MHe cpa3sy B LiepKBM MocryLiaHne ganm — 3anucbiBaTb Aa NpuUHMMaThb NOMAHHUKKU. U Ha ViBaHOB
AeHb npuexan k Ham enuckon Aradparren. OH npyuBe3 Mano obcnyrn, ToNbKo NPOTOAMAKOHA Aa eLe
KOro-1o. A TyT MHOIo Hago 1 nocowHuuy. A y Hac 6bina ogHa geBoyka B psice. A Bnagbika roBopuT:
«MHe Hapo elle Takyro AeBOYKY ogeTb». BoT maTywka VIryMeHbsi roBOpuUT «Y MeHS ceMb eCTb eLle
He ofeTbix». — «[JaBanTe ux Bcex ctoaa, B LepkoBb». Bcex Hac B LepkoBb npusenu. «llocTtaebTe,
— roBOpUT, — BCEX NOApSAS, KOTopas 3a KOTOPOMW NpUHATLI». Hac Bcex Tak n noctaBunu. A 4 —
nocnegHsas, MeHs TonbKo YTo npuHsann. OH BOT Bcex Hac oboler, Bcex bnarocnosun. MNogowwen ko
MHe, B3551 MEHS1 3a PYKY U BbIBEN.

«BoT aTy oeBoYKky MHe ofieHbTe». BOT MeHsa n ogenu, Kk maTywke UrymeHbe nosenu, Tyaa ogeBaTb.
A psicbl Takon He BbIN0 ManNeHbLKOM Ha MeHs. Y ApYyrov AEBOYKM B3ANM U O4ENN MEHSA B 3Ty PACY.

Bnarocrnosunu meHs 1 noeenu. Matywka NrymeHbsa rosoput. «He ybencs, aa u meHs He yben». A
a: «Huyero, — rosopto, — nporay nomasneHbky». OHU roBopsAT: «BoT AepeBeHckasn-To
HEOMbITHOCTbY.

Hapgo 6bl MHe ckasaTb: «bnarocnosute, maTyLwika MIrymeHbsi, TOMONMUTECHY. A 1 BOH Yero ckasana,
4yyyerno epeBeHCKoe, — «Npouay nomaneHbky»... I noctaBunm meHa Ha conee nepe Llapckumum
BpaTtamun. A ¢ noaceBevHnkoMm, a Ta AeBoYKa — € Nocoxom... OTcTosana s Bce aTo xopowlo. Nocne
3TOro ewe Hac Bnagbika 6narocnoBun 1 No ronose Nornagnn 3a 370, YTO XOPOLLO Mbl MPOBENW.

CJ'Iy)KVIJ'I OH ewe n obegHto. NMocne obegHn — MPULLIIN Ha obega. TpanesHaﬂ Y HacC Xopouwlas Gbina,
HW3 KaMeHHbIN, JOMOBas LEPKOBb, a BeEpX ,ElepeBFIHHbIIZ, Tam kenun. N 9 Tam co cHocu CT8pI/IL|,€I7I
xuna.

OTobenanu, BcTanu us-3a ctona, 6narogapcTBeHHy0 MONUTBY OTrNenu 1 ctanu Brnagbike xopom
neTb CTULLOK.

MaTtywka IrymeHbsi cocTaBmna CTULLOK U HA HOTbI NOSTOXWUITN:
JInkyn, nycTblHHas obuTens,

Papoctb Bor Tebe aBun —

Haw Bnagbika n CeaTtutenb

Tebsa cerogHsa noceTun.

Brnagbika, Thl B roguHy cTpaxa
[na Bcen maATyLwenca semnum
Hocuch ayuwion npessblwe npaxa

N nnkom aHrenbCkUm BHEMIIN.
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C KpecTom B pykax, Kak CBETIIbIA FEHUHN,
JTioboBbIO K BrIMXKHEMY corper,
Tbl B MUP CTpacTeun 1 nperpeLleHnn

XpUCTOBOM BEPbI BHOCULLb CBET.

Mpumn xe, MNMacTblpb BOOXHOBEHHbIN,
[MpocTon HaL UCKPEeHHW NpUBET,
M cTmnx npocTon, camMoCOXKEHHbIN

[MycTbiHHBLIM XOp Tebe noer.

A OH CcTOMT, 1 cnesbl y HEero Tak u kanatoT... JlagHo-xopowo... A Ha Bo3gBuxkeHbe npmexanu Ko MHe
poaHble nepsbIn pa3. CecTpa ga TeTka. [1pMBe3nn MHe Koe-4To 13 ogesHbsa Aa u3 obyBku. Tak u
XMBY 9y MaTywkn ABrycTbl. Ay Hee Tpu roga xuna. OHa MmeHs nobuna. Ecnu pacctponTcs, He
pyraeTcs — TOSMbKO CKaXeT, ObiBano: «Tbl, Joporas Mosi, aHren Mon, Kak Ka3saHoK, B CaMOM Jerney.
INeT en 66110 cembaecat ¢ nuwkom. OHa Bbina y Hac camas nepBoHavanbHasi MOHaxMHS, NPSIMO B
nec npuwna. NMepeas UrymeHba 6bina AsryctmHa, no-mmpckoMy AHHa OHa Obina 3a CBSLLEHHUKOM
3aMyXXewMm, nonroga xxuna, oH u ymep. M 6bin Torga crapey, BapHaBa, oH e 6rnarocrnoBm nNewwKkom
cxoauTb B Mlepycanum, ABa roga oHa xoguna, noToM onaTb K Hemy npuwna. OH ee Bnarocnosun:
«Man B 310 MecTo 1 He ornagbiBanca». A TyT BCEro-to Obina ogHa Kkenenka ga 4acosHs... U
NPULLNO C HEto WeCTb YenoBek — MaTyLika ABrycta Mosi, WwecTtHaguaTtu net, matylwka Taucns,
pereHT Haw, — 31My 1 neTo 6ocnkom xogmna un B 6aHe He GbiBana — Tak xuna. U ewle yeTsepo.
Ctanu K HUM NpuxoauTb 1 Apyrne cecTpbl, CTano ABeHaauaTb YenoBeK. TYT OHU JOMUK BbICTPOUIIN,
TEeCHO B Kenbe ctano. Ctanu xutb. N BOT KTO-TO 3TOT AoMUK nogxer. Cpeau Houn. Bece y HMX
cropeno. Y oHn cHoBa ctanu cTpouTb. M ymepna maTtylwwka rymeHba ABrycra cta Tpex rogos.
MoHacTbIpb YK 6onbLion ctan — 3emnto UM 6apuH JTbITUKOB noxxepTBoBan. [1Ba CBsLEHHMKa Y Hac
ObIno Aa anakoH. MNMoToM yXX oguH cTan: nepomMoHax otel, AHTOHMH MOMep NOTOM, OAMH OocTanca —
oTel NeTp. Ero notom BbICNanu 1 Tam, B cCbifnike, 3aMopo3nnn Ha Mexsexben rope. Ero n otua
Oumntpus BockpeceHckoro.

B npopy6b nx onyckanu. OnycTsaT, NOMOPO3AT — e CXBaTUTCSt HA HUX, MOTOM ONSATb ONycCKatoT. ..

OTO yxxe B TpyauaTb CeabMOM rofy, B pe3oniaumio, Korga Hac Bcex NoronioBHo 3abupanu. A nec
BOKpYr Obin apemyunin. [lo camoro ApxaHrenbcka nosoca, u yxxe ABeHaguaT BepCT HU B KaKOM
MecTe aTa nonoca He 6bina. Measegen MHoOro 6bi110. A, MOMHIO, KOPOB Nacna B ckuTy oT Eropusa go
Mokposa. KopoBbl nponayT, TensTa c3agn — a B cepeke-to measeam xoadar. Copok net
MOHAaCTbIPb CyLLLEeCTBOBAs, U HA OAHOW He NoBasiuimM OHKU Y Hac. A Kak Hac pasorHanu, aa
«CKYWCKYIO» apTesfib caenanu, Tak Havanum BansTb KOpoB — 5 Te AaM... CeMHaguaTth LWTYK
nosanunu measean. [1sa nactyxa nownu, ga v ¢ pyXesiMu. A 'y Hac, Mbl nacnm — TONbKO Ayaka... A
CECTpPbl HA MEHA MOHa4vany ponTtanu.

3ayeM MeHsi, Takyto, TONMbKO NpULLNA U3 MUPY — a YK B PSICY O4ENM U Ha KIMPOC XOTST NOCTaBUTb?
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A Tam Bce Ha paboTy nayt — notoT, a 9 K HUM 1 npuctasana. A y MeHsl neHme ObIno He Xyxe
NXHEro, S y>K HOTbI 3Hana... «BoT, — roBopsit, — XOTAT Ha KNMPOC NOCTaBUTb, @ Haao Obl Ha
CKOTHOM roga Tpu. KaxkHas »xmBeT na ckoTHOM. [Npuwina kakas-To n3 Mupy, connsitasi 4eeka
aepeseHckas...» Kotopasa yero ckaxeT. Beab nm obmngHo. M s cosHato, 4to obugHo. A paboThl y
Hac 04eHb MHOrO ObIno.

He Gbino BpemeHun, 4Tobbl He paboTtaTk. OceHbo Aa 3umoin — nec. OguH cobop OTONUTb B IEH —
BO3 ApoB. [la Tpu Kopnyca, ux Hago otonuTb. []a rocyaapctBy — necosarotoBka. JleTom —
ceHokoc, nons. CeHo Bo3nTb Haao. CKOTHLIN ABOP — COPOK AOWMHBLIX KOPOB B MOHACThIPE,
BOCEMHaALaTb AONHbIX B CKUTY.

Kaxxabii rog, rektap BblpyOrm neca, BbIKOpYyeM MeHbs, Kaxkabi ro. bonblioe Xo3amncTeo.

Hecatb nowagen eaxanbix Aa Ase oby4vatb... A 9 Ha Nowaan HaesaHWK, He Xyxe ubiraHa éyay. A
Ao yero nobuna nowagen. boin y meHs xxepebeHok Cokonuk, BOpoHoM BuTior. OH HUKOMY He
AacTcs, TONbKO A Aa MaTb KnaBans — KOHIOX. A Tak HUKOMY He Aactcs. bonbLuon war y Hero 6bin,
LUMPOKNIA. A B XNEB K HEMY HUKTO, KpOME MeHA 1 MaTywwku Knasamm, 3antn He Mor. A NOMHIO, YX U
MOHAaCTbIPb pa3orHanu, s Ha nNpuMxoge CryXuna u wna K HUM Ha BCeHoLwHyto nog CeBactnaHoB
OEHb.

Tam elle ceMHaguLaTb CTapyx Xuno, n B TpanesHon cnyxba 6oina. Oteu, Cepren, AMakoH Hall,
CNY>XWI, €ro yX B CBSILLEHHUKM NOCBATUNW. W BOT nay, a 3T apTenbHble MyKy C MeNbHULbI BE3YT. A
kak yBuaena: «Cokonuk!» OH n octaHoBuncs. OH cTouT, 1 s cToto... OHM €ro U CTPOHYTb HE MOTYT.

Hy, nowen koe-kak. A NOTOM MHe cka3anwu, YTo NPUCTPenunu ero, He gasarnca oH um. Ox, g 1
peBena... Het, 6e3 gena mbl B MOHacTbIpe He cnaenu. JleTom B BOCKpeceHbe nocne obegHn — B
nec no drogbl. A 6onblue Bcex Habepy, s cpoay necosas 6abyuika... [1o BeyepamM YeTkU Mbl
Aenany — maTtywka UrymeHbs, 5, Bepa, Edpocunbs. eBaTte BycnHOK, AecaTtast NpoHM3ka. Y MeHs
YeTKM KpacHble bbinn, ronybble, xopowwne. A koraa Bnagbika obpsipkan, Aan WenkoBble, YepHble,
bonblumre, s Toxke ux 6eperna N BoT Ha Hukony Ha 3MMHEro MeHst Ha Knnpoc noctasunu. A TaTta
Mamon noTomM KO MHE B MOHACTbIpb €3a1nun. He oauH pas e3gunn. A nocnegHuin pas TaTta Noctom
npueaxan. OH yxe Obln «OBEPXYLLUEHHbI» — 3TO 3HAYUT, Ha pacKkynaymeaHue ero... U Bclo-To
3MMY OH flec BO3MWS1 Ha CBOEK foLwaan ¢ 3aroToBOK.

Bcto 3umMy y HUXx otpabotan. Y npuBe3 MHe Takon BOT FIOCKYTOK CUTLY Ha NnaTok Aa conv ABaguaTtb
dyHTOB. «BOT, — roBoput, — CaHbKa, 3a BClO 3MMy Y H1X 3apaboTtan un Bce Tebe npuees. Conu
TONbKO MarneHbKo Aoma oTcbinan. A aTo Bce Tebe npuses». A g gypa bbina, Ha Conb 3Ty YeTKK
SIHTapHbl€ BbIMEHsINA Y MaTyLWKN AHHbI [laHKpaTbeBOW. YK BONbHO MHE XOTENOCh sSiHTapHbIe. Y
Bcex bernble — a y MeHs sHTapHble... A TaTta roeopuT: «Hy, 6epu, CaHbka. MoxeT, conu ewe, gact
Bor, noctaHem». £ rog Ha KnNMpoce NPOCToANa, YK Yepes rog crana Tpuo netb. [onoc y meHs 6bin
yXXaCHbIN — ANCKaHT. bbiBano «pa3bonHnka» 3anoto, Tak y MEHS TaMnagoykm 1 3aroBopaTt. A
NOTOM CTasfiM MEHS Y4uUTb Ha pereHTa.

Cama maTyLuka rymeHbs JNleoHnaa, oHa ¢ Tpex NeT B MOHAcTbIpe, XOPOLLUMI pereHT Gbina.

BbIro en net noa cembaecat. A cama Bce genana. BoT yx 1 gpoBa onsa cBoewn Keribu 3arotosnsana
OnbxoBeble... B cobope-To y Hac 0CMHOBLIMW TONUIM — B AE€Hb BO3 APOB ANisi cobopa. A oHa
OnbXoBble nbuna.

MonpgeT cama B nec... Nuna y Hee ManeHbkas ¢ ogHoW py4dkon. HoxoBka, lNoBanuT aepeBbs,
UCMUNUT BCE U CIIOXUT — TOSNbKO BbIBO3W. HaroToBUT Ha CBOIO KENbIO B 3UMY 4eCATb BO30B. KakTo
naeT U3 necy c NUnoto, a 9 en HaescTpedy. «bnarocnosuTte, MaTyLika... [loau, oepesa Tpu
nosanunmn?» Cmerocs.

A oHa: «YT0 yX, Kak roBoputcs... A aBaguaTtb Tpu ceanto!» beiBano, No30BeT MeHs K cebe
BEYEpPOM.
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Cugumm c Hen. Moem. OHa on neTb nobuna. A ronoc kakom y Hee 6bi... B MoHacTbipe oHa Gbina ¢
Tpex rogoB. CupoTa oHa b6bina, ee n otaanu. ToNbKo YK KOHEYHO He B Hall. B MoKkpoBCKuin Kakon-to
MOHACTbIPb, YK HE 3Halo, rae OH 1 bbin... Yato oHa He nuna, Tonbko kKodui. bbina y Hee Kpyxka
drapopoBasi, akkypaT Ha Tpu CcTakaHa. BeinbeT ee, ckaxeT: «BoOT s kagyLueyky-To aTy
OMNOPOXHMINA, KaK roBOpUTCA». ATO Y Hee Kak nocnosuua bbina — «kak rosoputcs». OHa MeHs
nobuna: «lWypka maneHbkasa Bce caenaet». S B MoHacThipe Bce «Llypka Gbina maneHbkas». MHe
He nbo BbIno, kak MmeHs AnekcaHgpow HukonaeBHoW cTanu 3BaTb, 9 Bce Aymana, yto s Lypka
ManeHbKasi. ..

Pa3s kopuyeM Mbl NHU ga noem «dyoOuHyLWwKy», a MaTywka rymeHbst Mumo naet. Kak ycnbixana,
Kpnunt: «Wypka!» A monyy, nputamnack. Onate: «Llypka! Ax, Tbl cka4ok. ssmkon! BoT noroaun, B
NpasgHMK Ha NOKIMOHbI CTaHeLbY ... Y MeHsi Bce cxoaurno. Pa3 3uMon enbHuK pyounu, y>x TeMHO, a
Mbl BCe paboTaem.

MaTtywka 9cdhurpb — OHa ToxXe bbina Tpygontobusas — Bce pabotaeTt n paboTtaeT. A yx TemHo. A
elle B nantax 6bina, BaneHkn MHe He npuBesnun. A 4 Kak 3anoto:

Mornagenn 6bl poaHble,
Yero Wypka penaer:
B nanotuwax no cHexuuy

C enbHuunwem deraert!

A matywka 3cups: «focnoam Vcyce! MNongem Bce ckopen gomon. A TO OHa y Hac 3annsaweT!» A
TYT Y Hac Takoe gerno nony4unocb. C MaTb Upuwen... Y Hee yx noctpur 6bin, oHa 6bina
psicodpopHada. Ul neB4as npeBocxogHasd, n nkoHonucuuya. OHa ¢ Tpex neT B MOHacCTbIpe.

OHa He BmapbiBana, Kak nasilwyT, U Kak NecHW NoKT He crbixuBarna. bbino en yx net noa NATbAecaT.
A BOT TyT Kakoe C Heun nosnydmsniock geno. B akkypaT Ha MapumHo ctosaHue... [loemM KaHOH.
CribllnM, KTO-TO BO BCHO FONOBYLLKY OpeT Ha knupoce. MaTtywka UrymeHbst aymanu — Kcenus. U
BPO3b OpeT.

«Kak roBoputcs, KceHus, yto nn?» — roeopat MaTtywka. «[la HeT, — roBopum, — KceHnst — BOT
oHa». — «[la KTo xe 310?» Nsaanm, a ato MaTb Vpuwa — BO BCHO rofioByLUKy. [JoMOW B Kenbto
npuLLna U3 LepkBn — BCe Havana knaatb. [leHbrn y Hee TyT Kakune-To 6binun. Bee BbiknHyna:
«Hwnyero MHe He Hago. [MoToMy UTO 9 yX Tenepb He ¢ BaMmu. A yx Ha Hebe». — «[Ja MaTb
Wpuwa...» — «He Matb Upuwa! A — geBunua uncras, 6orootpokosumua. Yero Ha 3emne
aenaeTca?» — 1 CMOTPUT TakK BHU3.

«l"ocnoan, MaTb Mpunwa c yma cowwnal» — «A Bam ckasana, k1o a!» BoTt 1 Hayanocsk. Bece
Bblkngana.

«Hwnyero mHe He Hapo!» U cuna-To kakas B3snacb — Hacuny LWeCTb YenoBeK ee K KpoBaTu
npuBasanu... B oKoLWwKo TyT Mbl el CTaBHW BCTaBUM — Ne3eT Be3ae, CoBnagaTb He MOXeM. A
cvna-To, cuna. Hac noctaBsunu, MeHs 1 matb AHHY BnacoBy K Hen. 3a Hen yxaxnaTtb. OHa Bce
MeHs «LLlypeHoyek, KocapeHo4ek... Aa MHe NonuUTb BOAWYKM C NMOMOWHOM aAMbl». — «He aam, —
rosopto. — BoT ckaxu: ocnogu, 6narocnosu. (A ¢ Hee NOT-To, NOT-TO...) [1a nepekpecTucs. Bot
GorosiBNeHckas Boga, Hanotw cenyac». — «HeT, He ckaxy!» — «He ckaxellb, Hy 1 cugun. He gam
BOAbI». YK OHa npocuT, npocuT. [Jo Tex nop gosenem: «Ckaxu: Focnogu, 6narocnosu, aa
nepekpecTucb — cenyac nonbelwby». Kak nepekpecTntcs, ckaxeT — Bcst ocnabHeT. MonbeT cBATON
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BOOMYKWN... TYT S CHUMaIO C Hee pybaxy — XOTb BblKMMaMW, BCS MOkpasi. HageBaem Ha Hee YncCTyto.

[MonoXxunm ee Ha KpoBaTb — OHA YXX HAYEro He MOXeET... A nobery 4OMOK, NeYKy UCTOMSO,
npnbepycb — Beab Ay cTapuvubl xuna. gy obpaTtHo. Kak oHa MeHst B aBepax cxBatuT! «Ax,
LLlypeHok, kocapeHok!» Kak cxBaTuna, Tak y MeHsi KobTbl Kak He GbiBano — pasopsana Bcr. Kak
nornsxy, KPecT y HMX 6bin 60nbLION MeAHbIN, TONCThIN — NOMNoMam nepenomuna — BOT Kakas
cvnuwa. Tyt maTtywka rymeHba rosopaT: «Hago y Hee monebeH oTcnyxuTb. Cnacutentoy.
Cnacutenb-To Yy Hac obpas 4ygotesopHbIn 6bin. OTew NMeTp y Hac cnyxun Torga. A NpuUxoxy K Heu, a
OHa MHe 1 roBopuT «Tbl 3HaewWwb?» — «A 4yero?» — «CerogHs Ko MHe NpuHecyT vyygosuwe. [1sa
adhuona. (3TO OHa NPO MKOHY Aa Npo MaTywky NrymeHbto ¢ otuom MNeTtpom.) Kyaa xe gesatbes
Cesartomy [yxy?» — «Kakown, — rosopto, — y 1eba Ceatom dyx?» — «Kyga emy gesatbCcs, noka
OHU 3aecb?» JlagHoxopowo. ObeaHA oTowna, maTyLwka NrymeHbs HecyT nkoHy Cnacutens,
BogocesTue npurotosunun. A Matb Upuwa: «On! Yygosuwie-to Tawat! U gBa acpmona ngyt». A oHa
K noctenu npmeasaHa. MonebeH otcnyxunu.

OHa nexana kak MepTBas, Bca aaxe notemHena. Okponunun ee cBATOM BogoW. Kak oHK yLunu,
pasBsa3anu ee, oHa roBoput: «BoT Begb CeATon [Jlyx Ha NOMONHOM siMe CTOsAM, Noka Obinun 34ech...»
— «BoT1, — roBopto, — 1 cBATOM TBOM AyX... [1a 1 Tbl 3gakas xe...» Tyt Matb AHHa KaTkoBa
nogowuna.

«Yngun, — roBopuUT, — OKasiHHbIW, CTpawmnuule, n3 pabol 6oxmen Mpnwmn. OHa Bedb Y Hac Kakas
Xopowuas 6bina, a Tl €e, okasHHbIN, ncnopTun. CTpawunuwe!» — «A, — oTBevaeT, — He
cTpawmnuule, 1 — XopoLwmmny. — «A Kak Tebs 30ByT?» — «J1énéweHbka». — «[1oYTo Thl NpUwen?»
— «A OHa, — roBopuT, — cama BuHoBaTa. (A y HMx Kowka bbina Kncapka.) OHa, — rosoput, — B
NOJSIHOYb BbiNycTMMa CBOK Kncapky n Hanunacbk U3 KpMHKM Boabl. BoT g B Hee n Boweny. On, 4to
OHa, 6egHas, genana! Ee yx 1 B npayeyHyto 3anvpanu. Tam NnsweT BO BCHO rONOBYLLKY U
npegnaraet cebs Bcem.

[MnaweT «coBeTcKkoro», NMNsLWeT, NOTOM CTaHeT, BHU3 nornaguT: «Yero Ha 3emne genaetca?» U
onATb NAAWeET. U yXX HAYero Mbl He MoxeM caenaTthb. [puwnock ee oTNpaBnsaTb B CyMaclueaLlmnm
aoMm. A kak Be3Tn? Begb oHa He noeaeT. Hukak ee He cobpatb. [MNpuwnu k Hen: «MaTtb Vpuwa,
cobpaHue bbinoy». — «Kakoe?» — «Matywwka VrymeHbs y Hac yesxatoT». — «YesxatoT? BoT u
xopowo. fa koro noctaBaT?» — «[a 1ebs Boibpanuy». — «MeHa? A Bce nu cornacHbI?» — «Bce,
Bce cornacHel. Cobupancs, noegem k enuckony bnarocnosnarecay». Cobpannck. JT1o nocne
Tpowuupbl.

ManbTo BaTHOE, AnnHHOE. MNognosicanack pemHeM. Ha ronoBy 60onbLUOM NNaTok Tennbii. [Nosesnu
Ha nowaan sagakoro vyydena. Besem ee Tak. 3a kaxablM NAaCTyXOM FOHSIETCS, KaXKAOMY NacTyxy
npegnaraetcs.

JloBum ee, kyna gesatbca? Tpoe Hac ¢ Hen egeT. A Kak B PbibuHCK npmeeanu, B PbibBUHCKe-TO eLe
Xyxxe caenana.

Conpatbl HaBcTpeyy uayT. OHa cockoumna — He MOIMK yaepxaTb. Tak oAHOro conaara nof pyky
cxBatuna. OH BbIpbIBaeTcs. «Hero xe Bbl?» — roBoput. A Mbl: «[la BUAMLLbL, YTO Cymaclueawan?»
Coanu Mbl ee BpayaM, 1 oTrnpasunu ee B Koctpomy. TyT yXKe Mbl HE 3HaeMm, Kak Obio.

TonbKO y>X HAM CKOpPO Hanucanu, YTo oHa Tam nomepna. OHa 1 rogy He npoxwuna Tam, 6egHsra...
OueHb MHe HpaBunach Xn3Hb MoHacTbipckasd. MHe n paboTta HpaBunacb, MHe BCE HPaBWIOCh, S
HUKOrga He Kasnach, YTO Mowufa B MOHacTbipb MHE HpaBMNoCh, YTO TaM HUKOr4a He CCOPUNNCH:
«Mpoctn Xpucta pagn». — « meHs npoctuy». BoT u Bce. [Jlenan HapskeHHoe (4TO BENAT) U elb
npunaceHHoe. A KOPMUNN Kak — LM, XOTb NOPTAHKM nonowu. Yero tTam — kanycTa ga KapToLuka,
Aa nyk, 4a My4ku ss4HeBon NnpnbaBsaT, — a BKYCHO-TO Kak! [oToMy 4TO BCe C MONMTBOW, BCE
©narocnoseHHoe. Nnn xneob...

BbiBano, 6oromonbLbl Bce NpocaT «Ham Obl ManeHbko X0Tb Ballero xneba, MoHacTbIpcKoroy». A Mbl
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TaKoW e neyvyem, TONbKO C MONUTBOW... B npasgHuK wu nonyyiie Bapunun, 3 6enon kanycrol.

Bonbline npasgHukn — cyn ¢ rpubamu. LyTka nm — cTo TpuauaTtb YenoBek HaKOpMUTb. A
3aKpblBasniv Hall MOHaACTbIpb cCaMblii nocnegHui. bein yxxe aBaguate BOCbMOW rof. A Mbl Bce
aernanu, YTo OHW HaMm npukasbiBanu. M Bce Hanoru um nnatunu. lNpukasanu Ham cBuUHeEN
pa3BoauTb, Mbl KyNUNn cBMHEN. XOTb U HE MOHACTbLIPCKOE 3TO Aeno... B ABaguaTtb ceabmom roay,
akkypat Ha Noxeany boropoawnue, npuexana ua lNewexoHbsa ogHa, NnapTuiiHas, 6yato bl
yuntensHuua — AnnonnHapus, n ctana oHa Hac no ovepeau Bbi3biBaTb, Mosioabix. MeHs — B
nepByto ovepedb. «3adeM Tbl ctoga npuwna?y — «Kutb». — «A K10 T€65 nocnan?» — «HukTo He
nocnan». — «A k1o nossan?» — «HukTo He 3Ban». — «Hapo Tebe 3amyx natn. Bot a4 samyxem
XUBY, Y MEHSI Marnb4uLLKa pacTeT. Y MeHs B XXU3HWU eCTb HTepecy». — «[lloxanyuncra. Y Bac cBom
WHTEpeC, Y Hac CBOU MHTEpeChl». — «3JTO HeMHTepecHo. Bam 3geck He mecTo». — «[lovemy xe?
Mbl 3gech xneem, padbotaem...» — «OT Bac nonb3bl HET. Kakas oT Tebs nonb3a? Thbl XXnBELLb
ogHa». — «[lMoyemy ogHa? Hac BOH cKonbko 3aeck xumBeT. Mbl paboTaem, rocygapcTBy nnaTum, 4YTo
Ha Hac HaknagplBalT». — «XBaTUT BaM 3a4ecb. CTynam 3amyx». — «3TO 4eNno He Balle, AT Nn
MHE 3amyXx». — «Tbl Takasi xopoLuas, Takasa 6bl MmaTb O6bina...» Haobelwana mHe oHa paeB aa
cafoB, BCHO XN3Hb pacnucana. «3Ha4nT, He nongeLb N3 MoHacTbIpa?» — «He nongy. byay Tyt oo
KOHUa. XK1BK Thbl, Kak Xo4ellb, a 9 — Kak u3Bosntoy. [ocne MeHs Apyryto Bbi3blBaKOT: « Tbl YEro
CKaxelWb?» — «A — kak oHa». TpeTbss — Toxe... OHa roBopuT: «A 4T0 NrymeHbs y Bac genaet?
HasepHoe, cnut ga nexut?» TyT Bce nogHanuck: «HeT, y Hac UrymeHbs paboTtaeT 6onblue
Hawero! Takoe xo3ancTeo! [1Ba pasa B Hegento B [owexoHbe, ABaguaTtb NATb BepcT. OHa 3arHeT
nogonbl, 6ocmkom 1 nokatut UrymeHbsa». Tak n yexana Hawa AnnonvmHapus.

BonbLlue oHa kK Ham He npueaxana... JlagHo-xopowo. OTcnyxunu Mol Nacxy, a nocne MNacxu opmy
C Hac CHANW — Benenn XoauTb Kak epeBeHCKUM, B NnaTtkax. BoT TyT Mmbl peBenn. A netom
npuexanu n cobop Haw 3aneyaTanu... A Mbl, Mofioable, IeTOM B CKUTY paboTanu. VI BOT maTyLuka
NrymeHbs B cknT nayT, noasbiBatoT MeHs: «Lypka, 6ern B CoxoTb. MNonagyTcsa oHn Tebe HaBcTpeuy
— nx obonau... Ckaxu matywke ®eogotmm, 4tobbl n3 cobopa B 60koBble ABEPN aHTUMUHCHI
BblHECnM». A n nobexana. A oHM MHe HaBcTpeyy eayT: «Kyaa?!» — «A Tam, — roBopto, — nowagb
Moroaast eCTb, HyxXHa Hamy. [ponycTtnnu... Tak Yepes GokoBble ABepU BCIO CBATLIHIO BbIHECTU
MOHaXMHMU.

Ctanu cnyxutb B TpanesHon. OceHbto npuedxaet Ckyes. [NpukasbiBaeT, OTAENUTb HAC OT
MOHaXMHb-CTapyX, YTOObI Mbl X HE KOPMUNK: «DTO, — roBOpUT, — Xxneboewwb Bawa». Mbl roBopum:
«Mbl He Bygem Tak xuTb». Ckyes roBopuT «Hago ctapble 3yObl BblaepraTb Aa HOBble BCTaBUTbY». A
A: «3HaeM Mbl Bawm 3yobl. Mbl HaXknnu, a Bbl NPOXUTb XOTUTE». — «OTO KTO rOBOPUT?» — «ITO 4
roBopo». — «A Tbl KTO Takaa?» — «A BOT Bbl XXe BUANTE, KTO S Takaa». — «[laBanTe,
nognucbiBanTeCh, KTO B apTenby, M BOT cTanu HoBble 3yObl BCTaBnsaTh. [1puexan actoHel Besep
Cepren AsryctoBuy, lNeTp Anekceesud As, MNeTp MNMeTpoBud NeTpoB (Mbl ero npo3sanu
«KocopoTbin» unu «Tpu MNetpa B ogHom lNeTpex»). Hy, yxx paboTtanu oHn He no-Hawemy. A roa
cbipon 6bIs1, ¢ ceHokocom — Beaa. [Joxab, rmagum, cobupaeTcs, Hago ceHo yopaTtb. A OHWU CUAAT,
obepnatoT. Mbl npubexanu: «Ckopen!» A lNeTpoB kak cTtapwui otBevaeT: «[loka He oTtobegaem, He
nongemy». A BCEro-To K HAM B apTesib U3 HaLnX YenoBeK ABeHaaLaTb 3anucanoch, MOSoabIX.
CKoTHUUaMM OHKU ocTanuck. Hy, KOTOpbIM Hekyada 661510 MATU. A 'y MEHS Y>K MECTO Oblflo — 3a MHOM
cpasy npuexanu. BeirHanu Hac akkypat Ha lNokpoB: «B 24 yaca ocsoboanTtb!» U ganu Ham no gBea
nyga xneba kaxgon — 3a neto... [Npuexanu 3a MHON U3 (paMoTuHa, ABeHaauaTb BEPCT OT
MOHacTbIps. Noexana g K HUM ncanoMmkom. Cnyxkun Tam otel AuMnTpuin, KOTOPOro 3aMopo3nnm
B pe3onaumto. BockpeceHckuin. OTel ero y Hac B COXOTU Obin ANAKOHOM, OHW MEHSI XOPOLLO
3Hanu... Hy n Hapoga, npuxoxaHe. OHu Hawwm coceaun Obinn — gBeHaguaTb BEPCT, 6rvxke K
MOHACTbIPIO XWNbsl HUKAKOro He 6bino. bonbwoe 6bino ceno, npuxoa 6onbwon — aBaauaThb NATb
aepeseHb... C oTuoM AnmMutprem Mbl XxopoLlo crnyxunu. CnesBoYky B Lepkeu caenaem. A
npurnacuna Bcex Xenawwmx, NpuxoguTe neTb... M cnyXunm Ml ¢ HAM YeTbipe roga. A 6bi1no aTo
BpeMms, korga scex obupanu. BoT npnxogaT oHn cHavana ko MHe — o06bick! A 'y MeHa 6bina ogHa
wy6ba, B kOTOpON A B nec esguna. [la asa nonoteHua. NomHio, kak Maumop moto wyby Tpac: «A rge
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y Tebs octanbHoe?» — «OcTanbHoe, — roBopto, — Ha cebex». M cnpalumsaeT gpyrux MOHaxXmHb
(ogHa y Hac Gbina NpoCBOPHS, Apyras — CTOpoX): «Iae y Hee nmeHbe?» A maTylika Ennkonnaa,
OHa Yy Hac B [paMOTnHE NPOCBOpPLI NeKna, 0TBeYaeT: «Y Hen ogHa pyballka Ha cebe, gpyrasi B
Tpybe». — «A rge y Hee xneb?» A MyKku y MeHs B KagKke € nyf BCEro. Tak HAYEro u He B3snu,
HW4Yero He Hawnu. A nocrne MeHs nowwnu K 6aTioLke, oH B cBoeM agome xurn. N obpanu ero
poyuncta. B ogHOM ToHKOM nogpsicHuke octaBunu. M 6bino y Hero Takoe maneHbkoe EBaHrenve u
MNcantupb. OH UM 1 ckasan: «MHe Huyero 6onblue He Hago». A JOM-TO Y Hero 6bin ABYX3TaXHbIN.
OHu TaM HaBepxy BCe 30M0TO ULLYT, a 1 NOTUXOHbLKY BHU3Y N3 Naps BeApaMmn MyKy Tackato. Llectb
Bedep Myku yHecrna k cebe. [lom y Hero otobpanu 1 noBenu nx ¢ MaTyLLKOW B OPYry0 OEePEBHIO.
Tpw ceMbu XxunTb B 0OAMH A0OM. A ManbunLlKa 6bin Yy HUX eHKa, NaTb rogoB, — 51 ero K cebe XuTb
B3sana. OH Bce MHe rosopun: «[asan monutbca: pagyncs, Cepadpume. VI HUKOro He BbILLMOT — HK
nany, H1 1ebs, HM Mamy...» A K HAM Torada Kaxabli AeHb xoauna. Micneky xneba — mMyka-1o y MeHs
— M NPUHECY NM. A MOTOM Y>X OHM B CTOPOXKY XWUTb NepeLunn... XOpoLnn Oblf CBALLEHHUK, WYTUTb
nobun, Ho cepbe3HbIN BbIN. M MaTyLKa y HEero o4eHb xopoluas 6bina. Mel ¢ Hen BbInK, Kak cecTpbl,
BCe BMecTe. A No cocecTBy B AkoBUe Y Hac MmaTyLlka Tancus xxuna u3 Hawero MmoHacTblps. OHa 'y
Hac nepBoHayvanbHas bblria — COpoK feT TOMbKO B HaLIEM MoHacTbipe npoxwuna. OHa o4eHb
xopoLllasa pereHTwa 6bina n Ha pucrapmoHumn 6ecnogobHo nrpana.

TonbKo yX OHa B3sria NogBuUr topoacTBa — 3MMON 1 neTom 6ocas xoauna n B 6aHe He MbiBanace.
Kak paHbLue unctoty nobuna, Tak TyT 3anobuna rpase. W gBaguaTth NeT B LLEPKOBb HE XoAuNa u He
npuyawanack. A npo3opnueas 6bina, BOT Kak MaHeuka. BOT 3aropeTbCsl y Hac AMakoOHOBY AOMY.

CmoTpum, 3a Hegento Ao noxapy matywka Taucua, 6ocad, NogonoM CHEr K oMYy 9TOMY TackaeT fa
N CTeHbl cHerom obBanueaeT. [Ja n npuroBapusaeT: « TackanTte! Tackante! Bce Tackante! — a
HUKOTO C HeM N HeT. — BanuTte, BanuTe cHery-to». A Yyepes Hegesnt 3ToT AOM U 3aroperncs. A
NOTOM HaLL KOPMNYC XenTbl — TOXe ropen. JTo akkypaT Ha Hukony. Toxe oHa 3a Heaent cHer
Tackaert... A TyT yk B COXOTHn, y Hac B MOHacCTbIpe, BLUMBUKN 3TW XUNW. Tpu onucrapmMoHnn y Hac
3abpanu, a K HUM U NOLOWTU Y HUX HUKTO He ymeeT. N y maTyLwikn Tancmm B kenbe ctosna
ducrapmoHms. U BOT oHa ABa roga ewe K HUM xoauna urpatb. OHM ee xganu gaxe. YK oHa B
AkoBueBe XuMBeT, npuaeT — 6ocas. A oHu: «guTte, ngute, Tam otnepTo». OHa cagnTcsa u Lenbin
AeHb nrpaeT. A oHM cobepyTcs 1 CryLlatoT.

Tak uenbii AeHb Y HUX 1 urpaet. YTpom B CoxoTb ynaeT, a Be4epoM AOMOWN NpUbexuT.

En yx nogu 6bino net Bocembaecart. A Tyt 3aboniena oHa u nepes cMepTbio roBoput «MHe Hago
ncnoseaoBaTbCAa N NnocobopoBaTtbea». A xo3sika ee AHHa MaTBeeBHa roBopuT: «Kakoro tebe
BaTowky no3satb?» — «MeHsi, — roBopuT, — Haw MuTteHbka nocobopyert...» (Otey Oumutpun
BeJb Y Hac B MOHacCTbIpe poc, CbiH AMakoHa.) AHHa MatBeeBHa 6eXUT KO MHe B [[paMOTHHO:
«MaTtywka Tauncus 3abonena ga soset otua Aumutpusay Mpuwnu mel ¢ HUM. Mcnosepan ee
BaTiowka, crtanu cobopoBaTb.

MpnyacTtunace.

Crtana g ¢ Hen npowatbes. A rosopro: «He ymupain Noka s B ropog cbesxy, B [lowexoHbe MHe
Hapgo MaHeuke ga matywike NMavcun, kasHayee, Myku UM CBE3TU... A nNpueay, XoTb no Tebe
noymTato». — «HeT, — roBopuT, — Tbl YK He noymTaellb. Xopowo 6bl, Tbl No4MTana, aa He
noynTaeLlby.

£ e caxapy npuHecna ga yato — Torga Begb HUrge atoro He 6bino, a MHe npeacenaTens
6e3pyknin BaHs goctaean. Yan-to 4 Bcem nm 1 genuna. lNoexana s B ropof, a oHa Yepes ABa 4yaca
n nomepna. Otnenun Mmbl €e ¢ 0TLOM MMUTPUEM, NOXOPOHUNN Y LepKBbl B [pamMoTuHe...
JlagHo-xopowwo. U TyT Kak-TO NpuxoguT KO MHe oTeL, AMakoH Hukonan, s AHrocblps, Hawero
npuxoaa. OH MeHs KorgaTo v NeTb YYMi Ha Knupoce, AoMa. TONbKO YK OH HE ANAKOH Obin, a Tak
X0Oun — wopHMYan. Y Hero Kak nony4yunock: go4dka y Hero 6bina HuHa, most nogpyra. Yumnacb oHa
B Bornorge, Ha yuuTenbHuuy. U Bbiwna 3aMmyx 3a koMMyHucta bopuca lNbsHKoBa, OH ee U
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nepesocnuTan. A oHa Ha MaTb Aa Ha oTua...

W 3acTaBunu oHM oTua OT caHa oTkasaTbcs. M BOT nNpuLlen oH Ko MHe, HoYeBarl, U B LepKoBb
noLuen co MHoOU, U Ha knupoce nen. [1se Ho4YM y MeHsa HodeBarn, Bce nnakan. A s emy rosopto: «He
NO34HO, MOXHO €eLLle BO3BPaTUTbCS, NOKaAATbCA». — «HeT, — roBopuT, — Tenepb XXeHa He NyCTUT».

A 9 nx Bcex 3Hana. Ewe n3 MoHacTbIps, § NOMHI0, OTNYCTUIIM MEHSA HAaBECTUTb POAHbLIX. Tam
y3Harnu, 4To s npuexana, g4a 1 nocbinarwT KO MHe cbiHa MuwyTky. [leckaTb, H1MHa ¢ myxem
npuexana. TyT g ux n ysuagena. [1soe geten y Hux obino, gesodka — Cuuunusa (LluneHkon ee
3Banu), a manbunLKy 3Banu JleHropck. A roBopto: «4Hero Bbl 3T0 BblgyMmanu?» — «Kak yero? —
roBopAT. — Camoe xopoulee ums, TyT JlIeHMH noMnHaeTcsi». A 4eBOYKa y HUX BCe XOOUT Aa NOeT:

[biM C KagunbHULUbI NOeT
K Heby konbuamu,
Hunyero nonam He coenaTtb

C komcomornbLamm!

«JT0, — roBOpUT, — MEHS nana Hayunny». Hy n yem y HMx Bce KoH4unocb? YXeHa y AnakoHa B
B6onbHULE Nnomepna, Aa Tak ee TaMm U NOXOPOHUNN. A NOTOM caM OH B 6onbHULY nonan CbiHy
roBopaT: «Muwka, otey, B 6onbHMUE NEXnT». A oH: «Hy 1 nyctb nexuTt» Tak n ero Tam
NOXOPOHUNK. A yX Kakne B 60nbHMLE NOXOPOHLI... A MNbsiHKOB, OH B [T1Y y HUX paboTan, kKakum-To
npeparenem okasarncs »XeHa xe Ha Hero u goHecrna. Ero u pacctpensnu... JlagHo-xopowo... A
NPOCNYXWUNKN Mbl € oTUOM Jumutpuem B ['pamoTuHe YeTbipe roga. A notom npuwwinocs emy B YIJIMY
nepeexatb. 04 OH TaM NPOCAYXXKM, MOTOM €ro 3abpanu, 1 yX Kak B KaMCKUn MOX — HW CIyXYy HU
Ayxy. MHoro Torga yBesnu, nepsbii Habop 6bin. Y2K noToM 3HakoMble (ObINN C HUM BbICHaHbI)
cKasanwu, 4YTO ero 3axvmBo 3amMopo3unu, Bmecte ¢ oTuoMm lNeTpom. Ha Megsexben rope... W ctana y
Hac uepkoBb 6e3 cnyx0bl. VI BOT MgeT Ko MHe ofHa Hawa neB4vasi u rosoput «[puwen K Ham
batowka Menkoe n gen». A gymato, 4To 3a 4yao takoe? lNowna, cMOTpHo, a 3TO — MepoMOHax
Menxucuaek. OH ewe B MOHaAcTbIpe Y Hac BbiBan, 6611 MOHaxoM Ha Banaame. Banaam-To Bnepen
BCEX MOHacCTbIpen pasorHanu. [la Tonbko OH HeZoNro y Hac B 'paMOTUHE NPOCAYXWi, rogy He
CNyXun, — Hanory, BugHo, ncnyrancs, ga n ywen. A Ha lNokpos npuwen K Ham oTtew VBaH
3axapuHckunn. Hawero xe yesna CTpalwHbin NbsHuLa. Hag xxeHon nagesancs. TyT eMy nygoB ceMb
MyKn cobpanu ga camoap. CamoBap OH TOMOPOM B JieNeLlKy NbsAHbIN pa3bun, a MyKy BCO B
yb6opHyto Bbicbinan. Bece kpuyan: «CamoroHky 3aBapusante!» U cnyxunn noytn 4to rog. A 3sTb y
Hero 6bin KapnoBCKMi, MHCMEKTOP YrofIOBHOMO po3bicka 3yObl — Kak BONYbU. BOT OH 34TI0-TO
CBOEMY BCE W1 pacckasarn, rae y Hac B uepksu ga yuto. U npuexan Kapnosckuin — otobpanu knwoun,
BCe yBe3NK, LepKoBb 3aneyaTtanu. 9To 6bin TpyauaTe TpeTun rog. Ax, kakas LepkoBb bbinal

BonbLwag, BOT Kak 3ageLHss. A BaHsa aTOT 3axapuUHCKMM YeTbipe LIepKBU Tak-TO BOT 3aKpblifl. 3UuMy n
neTo BCe B Tanovkax xoauT, Bce nponuean. /M nomep OH, Wwen NbsHbIN 1 NoOMep Yy npyaa B AepeBHe
'Bo3aeBe. Tam y npyga ero u 3apbinun. BoT Beab kakyto cmepTb cebe Haxun... U TyT uenoe neto s
He cnyxuna. Ho 6e3 mecTta g mano 6bina. Npuexanu 3a MHow 13 TenenwuHa, Toxe oT CoxoTu
ABeHaguaTb BepCT, TONbKO B APYryto CTOPOHY. LiepkoBb Tam Bo3HeceHue, a CBALLEHHUK BbIS
Mokposckuin, oTey, NeTp. Bbbino y Hero Tpu CbiHa, OAVH XeHaTbIn, a ABa — HeXeHaTbIX. X 0b6ounx
ewle o0 MeHs nocagunn. Y npocnyxuna a9 ¢ HAM HenosHbIn rod. [JeBAToro uoHs, Tam npasgHuK
Kupunna benosepckoro, Knpunnosa roguHa, — MeHsa 3abpanu. Y npueesnu B MNoLwwexoHbe, B
TopbMy. A Torga ewle TiopbMa «3akgoM» HasblBanach U OKOLLUKU eLle Bbliiv He 3aKONOY€EHbI.
CHavana-To a gBe Houmn Hodeana B [Tly. 3abpann 6ocnkom, He ganu gaxe ogetbes. U BoT
NpuBENKM MeHs B TIopbMY. A roBopto: «A Tenepb MeHst kyaa?» — «Bce, BOT 3gech byaelby. —
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«KBapTtupa-To, — rosopto, — xopowas. N xneba byayt nasatb?» — «byayT». (A eLle Tam HUKOro
He ObINo, 1 NnepBasi npuwna B kamepy.) — «BoT, — roBopto, — goxuna: ksaptupa becnnaTtHas,
xned». — «He ckanb, — roBopAT, — 3yObI». Hy, HeMHOro npnbpanack B kamepe, cuxy. NepBbie
ABE Heaenn o4YeHb CTPOro — Aaxe B TyaneT ¢ MunuumoHepom. TyT cTtanu nogcaxmnsaTtb 6a6. Becex
— 3a Konxo3Hoe Jobpo. C konxo3Horo nong. [ise 6abbl No nogony ropoxa Hapeanu — ganuv no
pecatb net. OgHa BblaepHyna Tpy CBEKIbl — 3TOM BOCEMb NeT. Tenepb cnanm, npuesxaet
NpoKypop obnacTu, Kynaku, kak mosi 6awika. Bcex cnpocun, KTo 3a 4To cuagut. Ko mHe... A
HavanbHUK TIOPbMbl TUXBUHCKUI FOBOPUT: «ATO MOHALUMHA NOAO3pUTESIbHAS, Y Hac C HeNn
pasroBopy HeT». M Tak ywen npokypop. Tpu gHA npowsio, npuesxaeT HavanbHUK obnactHon. U oH
060 MHe cnpocun. TUXBUHCKUIA eMy Tak e OTBEeTUN. «HeT, — TOT roBopuT — aan-ka g ¢ Hen OauH
norosopto». Bce MeHs paccnpocun, kak damunus... Y roBoput: «A TBoe geno sugen, Tbl CUMANLLb
HK 3a 4T0. Ha gHax Tebe ocBoboxaeHne». U TyT Bckope npuxoguT onsiTb TUXBUHCKUA N NOCbINaeT
MeHs1 paboTaTb 6puragnpom. MHe ytpom ganu npmbasky cto rpamm xrneba un oryped,... epranun mbl
neH. Beyepom npuwinu, onate MHe npubaska CTo rpamMm... Tpu gHA npopaboTtana, NpuxoguT onsaTb
HavanbHUK: «3HaeLb 4YTO, MPUHUMaK NpaveyHytoy. MNpuHana s npayveydHyto.

[Hs YeTbipe nopaboTana, NOTOM MEHS CONMUTL KanycTy 1 orypubl... TYT y>K MHE U NPOMNYCK Ha BOSIO
nann. Nl gaxke CtTapocTon caenanu, 3aknoyYeHHbIX s TpuHMMaTh ctana. BoT pas u rosopat: «an
HOBbIX NpuHMMan!» MNpuwna s, obangena — martywka Urymenbsa! Kak n npyHumats... A roBopto
munuumoHepy: «OHa n3 MY, HaBepHoe, Blwen y Heé MHoro. Hapo B 6aHto ee». A oH roBoput: «He
Hago» A roBopto: «HeT, oHa Hac Bwamu HarpaguT». W npuHecna s ABe wauku ropsiden Boabl,
BbIMbIna ee. benbe en ynctoe nogana A MaTtywka roBoput «Huyero MmHe He Hago. A v cnatb TyT
He Byay, n ecTb He Byay». — «HeTt, — roBopto, — MarTyLuka, Bce byaellb — 1 eCTb, U cnatb». U
npocuaena s ¢ Hen mecsy,. Ee Bce B 0gMHOYKY BOAWMK, BCE 30/10TO cripalumBanu y Hee. A 'y Hee
Hu4ero He 6b1no. OHM He BepUNK, ee MHOIo My4unu. Y BOT CUXY 51 yXKe Tpy Mecsiua — YeTBEPTHIN.
W nnwy 9 3aasneHune, a MeHa — K KapnoBCKOMY, 3TO MHCMEKTOP YrofIOBHOIO Po3bicKa, 34Tb MBaHa
3axapuHCKOro, YeTblpe LLEePKBU OHN 3aKpbinin. « Cuxy, — roBopto, — 6e3 BUHbI». A oH: «[lorogu,
Oynet Tebe n BMHa». U pelwmna g o6baBUTL ronogoBKy. Hanvcana 3asisrieHme, nonoxmna Kycok
xneba ga u otnpasuna obpaTHo. Npubexan HayanbHUK, cTan yroBapmeath: « Tbl HE 4eno
Aernaelub, B Taknx rogax cebs rpobuiby. A a: «Bce paBHo He Byay ecTb xneb. byay ymupatb». Ha
BTOPOW [eHb NPUHOCAT MHEe ABe faonu xneba — 3a o6a gHa. OTnpasnsto 1 3TK, NPOLWYChb B
OAMHOYHY0. MeHs He nepeBoaaT. Bedepom npuviien Bpay, npuyiinia KOMUCCUS — cyabsa npuLlen,
cnepgosartenb npuwen. Bpad roBoput: «OyeHb cnabax». CnegosaTenb ctan cnpawwmeaTh: «4To 3a
aeno?» — «He 3Hat, — roBopto, — s MOHaLLMHa, bbina B MoHacTbipe». A cyabs Nocagckui:
«CHuman ronogosky, aoBaguartoro tebe dyget cya». TyT yxX s ctana ecTb. [puBenu Ha cya, camyto
nocrnegHioo cnpawmeanu. M nocraHoBneHune: ocBo604MTb M3NOA CTPaXW. A MHE XKEHLLUHbI
NMOLLIEXOHCKME HaTaLLUIM BCAKOW eabl — Nnporoe ga oynok. A uenyto wanb Habpana ga B TIopbMy
OoTHecna — martywke UrymeHbe. HavanbHuk He oTnyckan meHs: «Kyga nongewb? Houb. Houyi,
Aoxab...» (B ogMHHaguatom yacy ocsoboxganach 51.) — «HeT, — roBopto, — BO3r1e orpagbl nsry
noa ooxaem, a Ha Bone». N bnyan-nace s no ropogy B TEMHOTE 4O ABYX YacCOB.

YTpom npuwina gomon B TenenwunHo. TonbKo TyT yxe He oTel eTp ctan, oH ymep. Ctan Tyt
Tenepb oTel MBaH 3anueB. OH MoHax 6bis1. Xopolwo cnyxun. [1a Tonbko MeHsa TackaloT ga
ponpawwmsatoT. Pas otnyctunu: geckatb, kak cebsa nosefeT. A s Bce Tak e cebs Beay — B
LepKOBb XOXY, MO0 Aa YMTalo.

A TYT 1 LLepKOBb Y Hac 3aKpbinn, CBOU e, MecTHble. OTobpanu Kn4yu, n Bce TyT.

KommyHucTKa y HUX 6bina UronkuHa, Tak oHa Ha MeHs 6onbHO Kpnyana: « Takasa monoaas, a B
uepksu cnyxuwb! Morna 6bl B cenbcoBeTe paboTaTb!» — «A s HErpamoTHasi», — roBopto. «BpeLub!
Bbina 6bl HerpamoTHas, B LiepkBu Gbl He criyxunal!» Ho TyT yxxe a B TenenwmnHe noYTn He Xuna,
y3Hanu, 4to s 6e3 mecTa, B JlecuHe, 3a copok BepcT. Tam AHHa lNeTpoBHa Obina, cama-To u3
TenenwwHa, a 3amyx 6bina BblgaHa B JlecMHo. A MeHs YK Tam 3Hanu. MNpuxoguT oHa u 30BET K HUM
B LIEPKOBb, MMCbMO npuHecna ot otua KoHcTaHTuHa. [Nowna 9 Tyga Ha BockpeceHbe. LiepkoBb
B6onblas, 6aTowka cTapbli... KBapTupa — CTopoxka kameHHasi, 6onbluas ksaptmpa Hy,
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noctynuna s. [lann MHe Be NoaBoAbl, CO MHOW elle ogHa MOHalleHKa noexana — Mapus, s ee
CTOpPOXEM ycTpouna.

Oteu KoHcTaHTuH. CTapbii CTapuK, XOPOLLO Mbl C HAM CAyXunu. BoT nongem ¢ HUMm Ha Tpeby, Yyaem
yroctaT. OH TONMbKO OAHY YallKy BbiNbeT Aa NPUKPOET ee pykon: «bonblue He Byay». A s roBopio:
«A g ogHa nuTb He Byay». — «A Tbl nen, nen, nen». BuHa He BbiNnbeT — Boxe ynacu!

LlepkoBb cam 3anupan Bcerga, Kno4um y Hero 6binu... JlagHo-xopowo... A TyT rogy, 4To nn, B
TpuauaTb NATOM NPULLIM K HaM oBHoBneHubl. CHavyana K 6aTioLwke BO onurens. [1canoMLmk UXHUA
Ceprun, cTapocTa 1 CBsILLLeHHUK obHoBreHew oTel, ApceHui. Mpuwnu kK 6aTiowke: «BoT Tak u Tak.
[MepexoguTte K HaM».

A oTeu, KOHCTaHTUH: «HeT, yXx s Kakon nu3 Konblbenbkn, Takon 1 B Morunky. He nongy, — rosopwur,
— Hukyga». ApceHnin: «CnyxuTb BaM He Aaanm, Tenepb yx Besae obHoBneHne». — «Hy, nyckan
Tam OBHOBNAIOTCH, a A cTapbiin. Kakon ecTb AOXUBY». — «A KTO TYT Y Bac eLle ectb?» —
«lMcanomwuk ectb y Hac». — «A rge ncanoMmk?» — «A BOH, — roBOpUT, — B CTOPOXKKE XuseT. Y
Hac He ncanoMLumK, a ncanomwmua Anekcangpa HukonaesHay. Npuwnu ko MHe. «BoT, — roBopsrT,
— ncanoMmwmuya». — «BoT n cnaea bory. Tel K Ham nongewb?» — «HeT, He nongy».

lMoBepHynack, Aa u Bbiwna. A ncanoMmk nxHum, Ceprm [JOHCKOM — OH YacCToO KO MHEe Xoaun, y
HUX NpUXon BCEro NATb BEPCT OT Hawlero — 3a MHou nowen. «Kak, — rosoput, — AymMmaetlb,
yctpoute?» — «[lymato, yctpomm. bor nopyraem He 6biBaeT. A 9TO y Bac packos. A B packon He
nongy». Tak 1 He NoLen oH ¢ HAMK BonbLue. Yuwen Ha gpyron npuxoA. A 'ocnoab Tak yCcTpowun, YTo
OHU TONBKO eLle roga Tpu4eTbipe NOCIYXUNu, a NoTOM UX BCeX BbIKUHYNW. .. JlagHo-xopowwo... U
Tak NPOCNYXUNn Mbl ¢ 0TLOM KOHCTaHTUHOM OO0 TpuauaTh Wwectoro roga. M Bot nocne YcneHuns
LepKOBb HaLLy 3aKpbIn.

Mpuwnu npencenartens censcoBeta KypnHoB 1 munuuunoHep MNetyxos, cotpyaHuk HKBL 13
MowexoHba. «Iae knoun?» — «Y batowkn». — «logante knoun! Hukaknx pasrosopos!»
BaTtowka kntoun nogan... A Ha gpyron geHb Koriokona copackiBanu. On, CKOMbKO S LlepKBen
onriakana, Kak 3akpblBarsu...

MoHacTbIpb, ['pamoTnHo, TenenwuHo, JlecnHo... N TyT BbI3bIBAlOT MEHA B CENbCOBET.

MeTyxoB cnpawmBaeT: «A rge y Tebs myx?» A a roBopto: «Mor My obbenca rpywl, u ytawimn ero
yx». A KypnHoB roBopuT: «C Takon NpoCTUTYTKOM pa3Be MyX ByaeT xuTb?» — «HeT yx, — roBopto,
— NPOCTUTYTKOWM 5 He Bbina». — «3TO0, — roBOpUT, — Xyxe npocTutyumun. Nprnaetca Tebe
nocnaeTb».

— «He BCe, — roBopto, — cuaeTb: NpuaeTca 1 nonexarb, U NOCToATb». — «He ckanb 3ybbl-To»...
A OHU Yero Tak 3n10dmnNncb — s Co CTapOCTON BCe xJlonoTana, YTobbl LLepKoBb Yy HAcC ONsiTb
OTKPbIIN. A N0 AepeBHSAM Xoauna, 3anmcbiBana BepyLwmx — NATbCOT CEMbLECAT YENOBEK Y MEHS
noanucanocs...

Hy, Ha 3TOT-TO pa3 OHN MeHS OTAYCTUNMN. TONBKO TYT BCKOPOCTM NPUXOASAT KO MHE U roBOPSAT: « Tebd
He cerogHs 3aBTpa apecTyloT. Hago tebe yxoamtb». U TyT cTana s CKpbIBaTbCA, a 3TO XyXe, YEM B
TiIopbMe cugeTb. [owna cHavana B [1aTpuxoBO, Tam CTapuKmM OBOE XWUIMK, a CbiH Y HUX NapTUNHBIN.

MocTtyyanacbs — nyctunu. Hakopmunu. «lonesan, — roBopsiT, — nockopee Ha neys. ABOCb BaHbka
cerogHs He npuaeT». Tpy HOUM S 'y HUX HoYeBana. [oTom xo3aimka nowna B TenenwmuHo y3HaBaTb.

FoBopsAT «Tonbko BYepa 6bInK, 0 Hel cnpawwuBanu». BepHynack s fjomon. Houb nepeHoyeBana,
Bevepom Ctewa nget: «lMpmexan NMocTos, onaTb Npo Tebs cnpalimBaeT, onAaTb 0 Tebe pasroBop».
Hapgo 6exatb, a y>ke Houb. TyT YK HUKakon 6ykn He 6OULLBCA, HX BOSIKA, HXU NMOKOWHMKA, NULLbL Obl
Yyenosek Tebe He nonancs. TyT g nowna B AKyLweBo, KUIOMETP OT Hac, TyT cTapyLka bbina, ¢
JOYKOW XUnu.
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BoT B 9Tx-TO AByx AoMax s Bce bonblue n ckpbiBanack. Cama TaTtbsiHa Aa godka Mawa. MNMotom
npuvLina oMo — onaTb Henb34. Nowna B Bonoray, notom Ha poaunHy. Ha poauHe HodeBana gse
Houn y Mambl n gByx cectep. «an, — roBopst, — Mbl U3-3a Tebs 6ommcsa». A 3aTb OANH Toxe Obin
napTunHbIN... B camon Bonorge Tpu HouM HodeBana y 3HakoMblx. Hago uatun gomomn.

CTelua roBopuT, BOT yXXe TPW AHS HUKTO He e3auT. Bpoae Gbl cnokolHo cTano. U TyT s BClo 3umy
npoxwuna, He Tporanu meHsi. o Macxu. [1a n neto Bce xuna. LlepkoBb y HAaC CTOUT — He CRYXWT,
oTel, KoHCTaHTVH B cBoeM dnurere xuBeT. TyT yXK S COBCEM ycrokounach, paboTtana. [ymato,
BMAOHO, He ByayT MeHs1 3abupatb, ocTaBunu. A B aBrycTe, ¢ NATOro Yncna, Hayanu 3abupatb. MHoro
Hapoay No AePEBHSIM YBE3NM Ha MaluMHax. A MeHS1 B NepBbIN-TO HAbop NoYemy-To He B3snu. A yx
Xuna s He B CTOPOXKe — BbIrHanu meHs. XXuna s B 6apckoi ycaab6e, npoTue bbiBLIEro 6apckoro
AoMa B ManeHbKon n3dyLuke. M B 3TOT AeHb 1 HUYEro He nuna, He ena — He Xo4y. A Be4epoM
camoBap corpena, rpuboB ConeHbIX 1 cyxapen.

[a Tak n octaBuna v nerna cnatb Ha neyky. Bopyr MHe COH CHUTCSA: nayT KO MHe C OObICKOM
KypuHos, lNMeTtyxoB n cotpygHuk HKBL... U TyT y MmeHs B n3be 4to-T0 ynano, u 8 npobyamnace.

Cnesna, rmsHyna B okHO — nayT ¢ ooHapeMm. A cpasy nogymana: 3a MHon. Bctana, Tpu noknoHa
nosioxumna — y meHs bonbluas nkoHa Meoprus MNobegoHocua... U cpasy Bcsa 03abna. CtykaloTes y
MeHs, y KanuTku. A Belwna: «Kto?» U rosoput MHe npeacenatens — «lypa, otkpon». gyt Tpoe
— KypuHown, NeTyxoB 1 akkypaTt 3TOT, 4TO MHe npucHuncs... Nogaet KypnHoB MHe Bymaxky. A
nocmoTpena: obbICK U apecT.

W ctanu ogeBaTbcs. «Thbl Kyga?» — roBopsT. «A Kyga ckasaHo..» — «Y 1ebs bnbnus ectb?» —
«BoT y MeHs1 BCce kHUIMM Ha cTone, 6onblue HUrae HeT». bubnua nexuTt Ha ctone, a NepBOroTo
NNCTa HETY, He BuaaThb, 4To bubnua. A oHm noHMmarT B bubnuu, Kak CBUHbLA B CHETOBOACTBE.

Mornspenwn: «3HaunT, HeTy. MNognuwmncs: obbICK caenanu, HAYEero He Hawnock». Opyanun HUKaKoM
He Hawnu y meHs. ['oBopto: «MoxeT, Yato No Yallke BbiNbeTe, Takyto A0OPOory NpoLwmn?»

KypunHoB rosoput: «HeygobHo». A s: «Bbl NATb KUTOMETPOB NPOLUSN. Y MEHSA caMOBap KUMSIYEHbIN,
cendac ny4vvHy onylly, oH TyT corpeeTcs». KypmnHoB nosTopsieT: «HeynobHo, LWypa, Ham». A s orHs
onycTuna B camoBap, Hanumna um no ctakaHy. «Hu4ero HeyaobHOro HeT, Bbl Takyto 4opory
npoLuny.

OHu nonunu. «A, — roBopto, — rotoeay. PybaLlky B KOp3MHO4YKY nonoxuna «Hy, nownm, —
roBopto. — TonbKO HE NOVMAEM TOW AOPOron, TaMm ganeko natm — Natb KunomeTpos. MNongem, —
roBopto, — riecom. 3gech Tpu kunometpa riecom». A KypnHoB roBopuT: «Tbl Hac, kak CycaHuH, He
3aBefelwb?» — «f He BpegHas, Kak Bbl AymaeTte 060 MHe». Hy v nownu mel. (Cam-To KypnHos
TOXE NoTOM He yuenen. Ero notom apectosanu n saamyyunu. MHe noTom, kak ocsoboamnacs,
YpanoB pacckasbiBan — OH C HUM paboTan. «9To, — roBopuTt, — nepernbiunk 6oin. Jlnwka oH
nepernban. BoT ero n apecroBanu, ga 1am n saamyuunmx». Tak 4To 1 oH He ybepercs. A xxeHy ero
BbICENWN, OHa OT Hac yexana) JlagHo-xopowo. NMpuBenu oHM MeHs B MaTIOLIKNHO, B KOHTOPY, B
aepesHio. Llenasa koHTopa 6utkom Habuta. Hapogy HaBoXeHO Bce. A XXeHLMHbI TONbKO ABe: 4 Aa
XapuTtunHa MiBaHOBHa — npeacenaTens LepKoBHbIN. «HY, — roBopro en, — cenyac Hac rnosesyr,
BenbI cBeT HaM NokaxyT BecnnatHo». — «JlagHo, LWWypa, kak-HMbyab...» Harpysmnu Hac Ha Tpu
MaLUMHbI TPEXTOHKW, BCE Lerble Harpy3unu, uenvkoM. Npusesnu B NollexoHbe Hac, Houesanu Tpu
Houun. TyT-TO 9 WNa, KaK Ha rynsaHbe, He peBena HUCKOMbKO, a B [NowexoHbe ABOe CyTOK BCe
pesena. Habuta 6bina uenas Tiopbma.

Motom Hac «C Bewamm BbixoguTe!» — no ammnunam Hac, B PbiGuHck noseanu. PeiGrHCKas
TIOpbMa Hac He NpuHANna, Hekyaa 6bino. MNMeperpy3nnun Hac Ha noesa, noeeanu B Apocnasnb. Ha
rnaBHbIM 3TOT BOK3an, Ha Benonbe. TyT Bbicagunu Bcex. M aTan Haw O6bin ABeCTV TpuauaTth C
NNLWHNM YerioBeK — 3TO TONbKO U3 Halwlero mecra. lNorHanu Hac no ropogy newkom Ha MockoBckui
BOK3ar.
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A 310 y Hac 3anenu: «K komy Bosonuto, Bnagblumue? K komy npnberHy B ropectn moen? Auie He K
Tebe, Llapnue HebecHaa? KTo nnay 1 Bo3abixaHne moe npunMmeTt? Hagexaa XpucTuaH u
npubexuiue Ham, rpelwHbiM..» Ham kpuyaTt. «He nonte! CtpensaTtb bygem!» «Ycnblwmn CTEHaHWE
moe! I npuknoHn yxo kK moneHunto moemy! byan mHe Matum n nokposutensHuue! Bpy4dato cebsa
MUNOCTMBOMY MokpoBy TBoemy!» Bce paBHO noem — He oTcTanwu...

«Bnagblunue, Matn Bora moero! He npespu Tpebytowme TBoea nomowm! N He OTpUHN MeHe,
rpewHoro!» Ham kngatoT spocnasubl — BYnKn, KpeHaenu K Ham neTsrT. ..

«Bpasymu n Hayum ms, Llapmue HebecHasa! Tel MHe MaTu 1 Hagexaa! Tel ynoBaHue n npubexuiue!
Mokpos, 3acTynneHne n nomolls!» NogHMMaTb Ham He aloT, HarmbaTbCca Henb3sa — ObIoT
npuknagamu. ..

«Papyncs, 6narogaTtHas! Pagyncs, obpagosaHHas! Pagyiica, npebnarocnoseHHasi, focnogb ¢
To6oto!» Bce cnenu — go koHua. Korga 3abpanu, Bce ctanu HaboxHble. [laxe ypKu...

MpurHanu Ha MockoBckun Bok3asn. C Bok3asna norHanv B TiopbMy KOPOBHUKKM, TaM Mbl ObInn Tpoe
cyTok... Cngena tam ¢ Hamu [pywa. Kpacasuua 6bina, neT TpuauaTb NATb. TOMbKO B rNasax y Hee
— TeMHasi Boga. Tak BOT oHa MHOIMM npeackasbiBana... Y Hac gecsatHuua bbina, ctapocTta
kamepbl. OHa el Npeackasana, 4To Yepes Tpu AHS ocBoboauTcs. MHormm npeackassiBana. A MHe
ckasana: «He npocuch Ha paboTy n He oTkasbiBancs. Kyga 6yayT noceinate, Tyga n nagun. Tebe, —
roBOpuT, — XopoLuo byget»

A a: «KpecTuk notepsna, 6otocb 6e3 KpecTuka.

OHa BbiHMMaeT 13 obLinara KpecTuk, HaaeBaeT Ha MeHs: «He noTepsiellb, Noka CMAanLLb, B HEM U
AoMoM nongewb». A ¢ Hac CHAMaNM KpecTbl-TO Ha aTane. KTo Kak npsitan — KTO B YYJKW, KTO B
obwnare. A y MeHs1 3TOT COXpaHWUIICA, 1 JOMOW B HEM MpuLLa, U OMa elle He OLVH rof Hocuna.
[MpocTon MegHbIN KpecTuK. A B narepe y>xe He CHUManu, KTo ¢ atTana npuHec. BoT NoOMHI0, KO MHe
noaxoauT CTPENoK-xoxon: «ETo wto B T963 BbicbIT?» — «KpecT». — «CKblHb fa 6poc». — «Her,
He CKMHY 1 He Bpowy». — «Ha wTo Thl iro ogana?» — «A s ero He Hagesarna. CKoOMbKO NOMHIO, OH
BCe Ha MHe. KTo Hagen, TOT U CHUMeT»... JlagHoxopowo... Cngum B KopoBHuKax. Bbi3biBaloT Ha
TPETbM CYyTKN YESTIOBEK NO CTO B KOHTOPY. M BbluMTLIBalOT cTaTblo Tebe 1 cpok. Tak u BbI3bIBAOT —
COTHIO, KOMY MO AecsTb, KOMy No nATHaguaTtb... MHe ganu Bocemb. Hac Takmx cembaecsT WecTb
YyenoBek Bbi3Banu. I npamMo B BaroHbl TeNsYbW, HadbiBaeTcs aToT noesn «Makcum Mopbkuiny. Tuxo
OH MAEeT, BOT ero n HasbiBatoT «Makcum Nopbkuiny. 1 nosesnun Hac. OT Apocnasnsa go Bonorabl
uenyt Hegenw. Houb Be3yT, a AeHb cTouMm B cTopoHe. OT Bonorabl noBesnun B ApxaHrenbck. Toxe
Luenyr Hegent Be3nu B akkypat. B ApxaHrenbcke npmBesnn Hac B 6aHo cpasy Bcex, Blien nobutb
Hago. Tam Ham 6enbe ganun YNCToe, KOHEYHO, MY>KCKOE — KarnbCOHbI, pybaLLKu.

Mbl 1 TO pagexoHbKN, MOTOMY YTO YMCTble — 6e30 BLUen. TO BCE B apXaHresbCKon TiopbMe
nepecbinibHON. Yepes Tpoe CyToK Hac Ha peky [1BuMHy. Ha 6epery Bcex Ha KONeHKn nocTaBumu.

XonogHo, a MHOrMe TONbKO YTO 3abpaHbl — O0Ha copoYka Aa nnaTtbe. TyT MHOrMe NpocTyaunuch.
A noyemy-To He nNpocTyaunace. [1Ba 4aca Ha KONeHsAX BCe CTOSNIM — MapoXxon Harpy»anm
BonbLuoK, 3TO YTOOLI cTpenkam Obifo BUOHO, YTO BCE CTOAT Ha KOMEHSAX, HUKTO He ybexan. A
noses3nu Hac B NnHery — Hac Ha 6apxxax ¢ OKOLLKaMu, a MY>XUKOB — B TEMHbIX 6apxax. A
NPOCTY>KEHHbIE CTanu TyT NOMUpaTh NO 4OPOre, MyXukun sce 6onblue. Tak B [IBUHY nx 1 knganu. A
MHE XoTenocb 3aboneTb Aa NoMepeThb, a Tak HUYero u He cagenanocbk. OT MNuHern norHanu Hac
ABaguaTtb kunomeTtpos fiecom B KpacHbeii bop. Tam corHanm B capat — KapaHTUH OTObIBaTb.
Capan 6onbLLO, HE MLUEHbIN, ABE NMEYKN Kene3Hble ManeHbkue. MNaTb YENOBEK Y KaXKaoW NeYKu
rpeeTcs, ocTarnbHble gpoXaT. A Apyron capan Ana My>X4mH. A Bogbl He AatoT. A Mbl KOHCEPBHbIMU
GaHkamu 3anacnmcb — KTO B ApxaHrenbcke, KTo B [lnHere, aa 3a nasyxu ux nonparanv. Habbelb
cHerom 6aHKy, NOCTaBMULb €€ Ha NeYKy, OH U TaeT, BOT M NonbeLlb BoAMLUbl. be3 Bogbl Xyxe, yem
6e3 xneba... JlagHo-xopowo... [Noka B kKapaHTUHE CMAENN, Hac YenoBeK NSATb BEPYHOLLNX
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Habpanocb. Mbl N0 Be4epam BCEHOLLHYIO Nenn. A ypKn-a4eBkn CUAAT U cnywaroT. A NOTOM roBOpST:
«X0Tb Obl HAC HayuYunu NeTb ,,04n“». (3T0 OHKM Tak «OTYe HaL» Ha3bIBAOT.) Mbl X HAY4YUIK, N OHK
¢ Hamu nenwn. TyT yxe n Ha paboTy cTanu Hac noMarneHbKy TackaTb — 6apaku MbiTb. A Tam 5 ¢
OTLOM ANAKOHOM MO3HAKOMUIIacb, OH B MYXXCKOM capae KapaHTuH oTObIBan. Pa3 npuberaet oH Ko
MHe: «[lownwn, nownun, Tam apxmepes npmeesnu!y — «OTKkyaga apxuepen, He 3Haewb Nnn?» — «U3
ApxaHrenbcka». Mbl nogxoanm. A Boxpa-To Hag Bnaablkon n3geBaroTcs — KTO TKHET, KTO NMHeT. A
noapsAcCHU4YEK Ha Hem ToOHeHbkuN. 3a 6opoay aepratoT. I HacmexaroTea: «Cenyac Mbl MATPY Ha
Tebsa HageHem!» MHyNM ero — OH ynan v ckasarn TONbKO:

«Mpumn, MNocnogu, moto aywy». — «pumeT, — roBopAT, — Kak xe, npumeT!» Hacmexatotca.
Odmonckoe BOMHCTBO. Tak oT noboeB n nomep Bnagbika, Lapctene eMy HebecHoe.
3amyunnu.

N3peBanuck, kak Hag Xpuctom. Yenosek gecstb ux 6b110... [a... A TYT U KapaHTUH HaLl KOHYUmCS.
W cTanu Bbi3biBaTb MO OQHOM K HaYasnbHUKY. [puwina mos odepenb.

HauyanbHuk cnpawmnBaeT: «Kak pammnua?» — «Takasa-1o...» OH rmagut B dopmyndap, NOTOM Ha
MeHst: «OTKyaa xe Tbl?» — «M30 Bcex MecT». — «A ypoxeHka?» — «Bonoroackon obnactu,
Bonoroackoro 6bina panoHy».

OH rosopuTt: «Tak, Tak, gepeBHA KoxuHe... A Tbl AHOpIOLWe-TO He poaHA?» — «Kakomy AHgpiowe?
Y meHs 6paT AHgptowa! Tak n oH cuant?!» — «HeT, oH He cnanT. Mbl C HAM BMECTE YYUnmcb
yeTblpe roga. [a, 6biBano, Ha 0gHON KoMKe cnanny. — «A TBOS-TO Kak aMunma?» —
«XpyctaneB». A nornagena, y Hero rnasa-to oaunH 6onblue gpyroro. OH y HAc, NOMHIO, rOCTWA. ..
«BaHiowa, — rosopto, — TbI?!» (3TO HaYasnbHUKY-TO.) — «H, — roBOpuUT. — Tak 3a 4YTo Xe, —
roBoput, — 165 nocagunn?» — «>KuTb He ymMetlo, — roBopro, — XyrnuraHio ga sopyto. Y 1ebs BoT
BCe Mou Bymarmn». — «[la, — roBopuT, — Ha KaKyto e MHe Tebs paboTy noctaButb? A CKOMbKO
CPOK nmeewb?» — «[la, — roBopto, — NycTakn — BoceMb neT». A oH: «lloroaun, 6onbLLOK CPOK He
yCcTpallaeT, ManeHbKnin He yTelaeT. He agyman, 4To CTOMbKO OTCUAMLWB... Tak Kyaa e Tebsi
HanpaBuUTb?» — «He 3Hat0, — roBopto, — S XOTb U BTOPOW pas3, HO B flarepsix He Obina, s B TOpbMe
cngena». — «f 1ebsa, — roBoput, — HasHady B BOXPY kyxapkon. HaBepHoe, NnpurotoBuTb
cymeellby... JlagHO-xopoLuo...

Tonbko B BOXPY MeHs ypku He nycTunu, gecsatHuua B 6apake: «4 Tyaa 1ebs He nyuwly, CBOMX
AEBYLLEK NOLMO». A UXHUX «AEBYLUEK» HArAE He AepXanu, Kak OTBeTCTBEHHasi paboTa, Tak 58-5
cTaTbd naetT Tyga paboTtaTb. A TyT NPpUXOAUT 3aBX03, FOBOPUT «MHe Tpy nNpaykm HyXHbl B
6onbHULy, B Kynony.

OTO narnyHKT 6bIn, KUTOMETPOB BoceMb. BOT 1 nownm mbl — 4, Mmos XaputnHa n Mapbsa ogHa —
TOXe HaboxHasi. [Mpuxogmm Tyaa — capan. HaBcTpedy BbIXOAUT BOMbHbIN (henbalep — feKnom.

«BoT, — roBopuT, — MHe B CTOJIOBYIO MOBap, caHUTap 1 npayvka». Bcex Tpomx B3snu.

anILIJJ'IM Mbl BE4YEPOM, norndanenn Ha aTty CJ'IGGOCI/IJ'IKy — Yy>XacC HacC B34Il. Bce — noHocHuKn, nexart
Ha CeHe, a OHO YyXXe KaK HaBO3. KOTOpre n 6e3 KanbCOH Nnexar, Aa XonogHo, Aa MOKpOe-TO BCe
34aKoe.

YTpoM 5 NpUHANa KyxXHHo, LWECTb yLaToB KOTesn BUCUT Ha OpeBHe. «[JaBante, — roBopto, — rpetb
ero ga obuxogum mx, noka NPoayKToB Ham He npuee3nuy. Ctanu nx obuxaxusaTtb. CHavyana Bcex B
OHY Ky4yy. XapuTuHa roBopuT: «He Bygem, oHu 3anaykaHHbley. A roBopto: «CerogHsi OHM Takue, a
3aBTpa, MOXET, Tbl Takasa Oygelwsb. [laBante, — roBopro UM, — B OLHY Ky4dy, KTO MOXET —
nepenonsantey.

KTo He MoXeT — Tawum. IXH1UM HaBO3 BbITackanu, 4OCKN UXHUE KUMSITKOM BCe oLunapunun.
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Capait oTkpbInK, 4TObbl NPoBETPUNO. VX BbIMbINM BCEX, MOHOCHMKOB. CEeHO YnCcToe HacTnanm u
nonoxunum mnx. C HUX BCe BbINOfOCKanu, KOHeYHoe Aerno, passecunu. [leHb XxopoLwunin Belgancs,
MHOrO BbICOXJ10 HAa UXHEEe cyacTbe. 3HaKoMble TyT MOM Nnexanu, n3 0gHoOro mecta, u3 JlecmHa —
Kynukos MeaH lNeTposudy, KowknH NeaH BaHoBKu4, BeeaeHcknn KoHcTaHTUH Bacunbesmny —
CBSILLLEHHMKA CblH, yunTenb. «Hy, — roBopto, — s Kyxapka Bawa». — «Oun, — KoLKnH nocmoTpen
Ha MeHs, — LLlypa, 310 ThI?» — «A». — «CnaBa Tebe Nocnogun. Tenepb Mbl OXnBEM». A nonyymna
Kpyny, cBapurna nm kawwm rycton. Bcem pasHecna no kpyxke kawwu. [Notom nnoxo crtano ¢
KoLKnHbIM K Bevepy.

«lMoBepHKN, — roBopuT, — MeHs». A noBepHyna. «[1noxo, maTywka...» TONbKO C nonyaca ewle
noxwun... Ha apyron geHb pucy nonyyuna, oTBap UM HaBapwna, ctTanu nonpaeBnsiTbCs NOHOCHUKMN.
Ho cemHaguaTe — ABaguaTb YenoBeK NOMUPaET Kaxayto Houb. CHavana XopoHunm —
CKOMnayumBanu M3 YeTblpex AOCOK rpobuiko. Kakon-Hmukakon. A noTom ctanm XOpoHUTb 6e3 rpobos.
A oTeL, ANAKOH TYT Y HAC TOXe CaHMTapOM NPUCTPOUSICH, BOT Mbl C HAM BCEX UX OTMEBarw.
TnxoHeYKko, KOHEYHOEe Oeno...

Mbl C HAM Opyr ApYy>XKe CrOBO Aanu — S Brnepeg noMmpy, YTob OH MeHsi OTnesn, a oH — 4Tob A ero
oTnena. Ho He KoTopbI He ymep. A NOKOMHULIKOM TYT HUKakon He 6bino. beinv BopoTa 6onblume
noABeLLEHbl TaK HA METP OT 3eMMKn, Ha HMX Knana JTo 4YTobbl KpbIChl NX HEe obbeaanu. M To oHn
ob6benanu Hocbl 4a ywmn — nuua yx He y3HaTb. CKONbKo Tam KpbIC 3TMX 6bino! Houbto cnvm,
TOMbKO Nnua 3aKkpbiBaeM, a OHM MO HAC TakK U NpbIratoT. YTPOM BCTaHELb, OHU K peke, K Kynoto
beryT.

MeTpoB cTO — ofHa Kpbica. /inu B kanTepky naelb... [loka CBeT He 3axkellb, HOrM He NoAHUMaN,
Tak no nony gsuran, YTobbl He HACTyNUTL. HacTynuwb — 3aBepeLunT OHa, U BCce Ha Tebs KNMHYTCA
— 3arpbI3yT. ATO MEHs HayanbHWK Npegynpeann. A cBeT 3a)ikellb, oHK pasberatoTca. Tak un
paboTtana g 60fbHUYHON KyXapKon. A KyXHU TakK U He Bbino — Ha BGpeBHe KOTen BUCUT, U Ha 3TOM
Xe 6peBHe obLuen KyxHu koTen. A TyT cobpanu 33k cobpaHne n ctanm Kpndatb: «[1yCTb XOTb pasa
Tpn Ham cBapuT 6onbHUYHasA Kyxapka! Ham BapaT 6onbHO nnoxo!» HavanbHuk paspewwun. (31o
yxe He XpycTtanes 6bis1, a PbikunkoB.) BbidbiBaeT MeHs: «BoT 3aBTpa 1 nocnesasTpa cBapuLlb
obLwun KoTeny.

— «Ha ckonbko yenoBek?» — «Ha wecTtbcoT». — «Kakon koten?» — «llecTb ywartoB». —
«CKonbko NpoaykToB?» — «CTONbKO-TO»... H BCE noacynTana v Ha NsaTb Begep XUOKoCTu
ybasuna.

OHo v noryule crano. Msco, KOHeYHO, He Npourpana B kapTbl, Bce Nonoxuna KapToLuku.

Jlyky BaneHoro. Cseknbl. Kpynbl. MOXHO cka3aTb, YTO npeBocxofHas 6anaHaa WU npu pasgade s
Obina, korga pasnueanu. Bcem noHpaeunock 31o. [oBapam TONbKO HE NOHPaBUOCh. Tpu NoBapa
Tam GbInn.

OauH nosap yHeHbIVI Obin, y4yunca Ha nosapa. Hegento g nm Bapuna — npoAyKTbl noJjiy4dana.

MoToM MeHsa nocTaBunu cnegutb. MNMonyvana NpoayKThl, Banuna ux B KOTeN 1 Npu pasgadve
npucyTtcTeoBana. Ml tak g 6bina y HUX ¢ aHBaps 40 Mad... A TYT npuesxaeT K HaMm napeHb Ha
nowagu, rosoput «Cobuparcs B 6onbHULY, B KpacHbin Bop». Cobpanack A, noexana. MnasHbIN
Bpa4y MHe roBopuT «l1puHMMan npadeyHyro. BonbHNYHY». HakopMunm xopoLuo, NocTeribHble
NPUHAANEXHOCTU BblAann — oAesano Markoe, Tennoe, ABe NPOCTbIHWU, HABOMOYKY — CTPYXXKON
Habusanu. VI komHaTy MHe cpasy ganv otaensHyto... Kopnyca tam xopoiume 6binn. A s npu
cknage. Kowika, Tymbo4ka, cTton.

PaboTtato a B ﬂpaquHOﬂ. BbI3biBalOT K rmaBHOMY Bpayy: «an/IHI/IMaI7I aHaTOMUK, UHCTPYMEHTDbI».
an/IHFIJ'Ia A UHCTPYMEHTbI. MoTom roBOpPAT, roproyee CUINbHO TPaTUTCA. Hago 3anunpaTtb ga
BblAdaBaTb Mo HOpMe...
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Onsatb A. M Tak uenbix WeCTb OMKHOCTEN Yy MEHS cTano. Ml NOKOMHMKOB MHE NopyYunn.

[Hem oBa MorunbLMKa SMbl potoT. Hy, TaM-To 9 He BbiBana, rge oOHU potoT. A HOYbIO U3
NMOKOMHWULKOW BbITackuBaeM NX. HakuHyT nM nepeBky Ha HOMM, XBaTaloT 3a PyKu [a 3a BEPEBKY U
KnagyT nonepek caHen — LUMPOKME Takme ApoBHU. [la elle n HakpbITb HAAO, TaM narepemM Be3Tu,
4yTObbl HE BUAEnNu, Yyero Besyt Matpacom A nx pacnopoTbiM HAKPOO, M NOBE3YT UX. Tam 3apotoT,
KOHe4YHoe aeno.

Kaxgyto Houb... [la... A 4 TyT cBOMX BbiTawmna — XaputuHy iBaHoBHY Ha pasfgady nuwu, Mapus
"puropbeBHa — nopTHMxa. [a 6binun y Hac ewe aBa ctapuyka byxrantepa — MBaH Muxanbiy 1
apyrov Toxe MiBaH Muxanbiv. B moel komHaTe cobepemcs, BCeHOLWHY0 noem. iBaH Muxanbiy
AEePEBSAHHbIN KPEeCT HaM caenarn, WwectoncanmMme 1 Han3ycTb YuTana, KaHoH cnoemM. XopoLo 9 Tam
xuna. Toneko Bce Nocnoga monuna, 4Tobbl MHE He Hay4YUTbCs KypuUTb Aa pyratbcd. I — cnaea
Bory — He Hayumnacbk. ToNbKO TPYAHO MHe C y4yeToM Obino, s Kaxable Tpu AHA cama cebe peBu3unto
ycTpamBana. [pamoTa-To y MeHsi kKakast — NonTopbl 3uMbl. benbs y MeHs Tpucta nap B xoay, Aa
YyeTblipe oTAeneHns ogeTbl. A Bpaun Tam Obinv BCce eBpen, 1 OO Yero xe nogn xopoLme, NpocTo
npesocxogHble. CeBpyk — aBa CeBpyka, oTel ¢ cbiHOM, LUk, Bepe3oBckuit... OHM 3aKnOYEHHbIX
xanenu. AnekcaHap AHTOHOBUY CeBpyK — XUpypr Obis1 XopoLwwunn, oH cebe B wrtaTt Habpan 58-10
cTatbto. «A, — roBopuT, — wrtaTt cebe Habpan — Bo! Hu ogHon ypku! Bee Tuxne, He BygeT maty B
MoeM otaeneHnn». A goktop LLUnK roBopuT: «Y MeHs nyckam u mat, 1 oTBaxy. Y MeHs — He ByayT!»
Pyradka oH 6blis1, @ YK kakon xopowmi. Mpocton. BoT npubexut ko mHe: «[ypa Tbl! JlarepHbin
npuaypok!» A a9 emy: «A nodyTo MHe yM-To? TackaTb-TO ero? TsXeCTb-TO Taky?» — « Tbndy!» —
TONbKO MIOHET U yBexuT. Mopauunn.

W BoT AnekcaHap AHToHOBMY CeBpyK MHE FOBOPUT: «Hero Tbl HE Hanuwellb Xanobbl 1 3adBNeHns
006 ocBoboOXaeHUN? Bce nuwyT, ogHa Tbl HE NULLELLLY . — «A 51 U HE 3Hato, Yero n nucatb». — «A
Thl HANULWWK, Kak ecTb. Yem npowe — Tem nydwe. A 9 Tebe XopoLUyo XapakTepUCTUKY gamy». U
agpec OH ykasan MHe B MockBy. A 1 Hanucana, OoH MHe XapakTepucTuKy gan n agpec cam
nognucan. Y Hac Bce OAVH 3aKNOYEHHbIN N1can anst BCcex, No COpok pybnen 3a dbymary 6pan,
4yTObObI HAanNucaTtb. A 4 caMa Hanmcana, yx kak cymena. JlagHo-xopouwo... Tpu mecdua wna
pasbopka, xoauno, BUAHO, B3aA v Bnepes. M npmwno MHe ottyaa — ocBo60aANTb MEHS.

YTpom 51 BCcTana, Bbi3blBalOT MEHS B KOHTOPY. A Tak n obangena 3ayem TpebytoT? Mo cknagy y
MEHs1 BCe XOPOLLO, MU TaK Bce B nopsiake. 3ayem TpebytoT? A Npuxoxy B KOHTOPY, CUOUT
KanawHukoB — HavanbHUk. «Hy, CaHs, nnawu!» — «CkasbiBanTe, 4ero s Tpebytoch, ckopeely —
«lMomoemy, Hago nnsicatb Tebey. He ckasbiBaeT ewe, MOpUT MeHs1. [ToTom roBopuT: «Tbl
ocBoboaunacky. A s kak He BbiBana Ha Horax, co MHo obmMopok caenancs. Hy, nomornn MHe TyT.
NoBopaTt «gun, coasan gena.

Kak y Tebsa Tam?» A y MEHS BCE XOPOLLO — HU NPUBBLITKY, HM YObITKY. Nowna nony4atb NPoAyKTbI
Ha gopory fa aeHbru. [1sa kuno cenefku ganu, xneba nontopbl 6yxaHku, caxapy ABECTU rpaMM —
Ha gopory Bce ganu. N B KOTOPOM Yacy MeHs B3sinu, Tak B 3TOM Yacy 1 ocsoboannu.

MwuHyTa B MUHYTY — Tpu roga. U otnpasunack s B Bonoray, kK pogHe cBoen, y KOTOpbIX Toraa
CKpblBanacb. Y HUX TpM HOYM HOYEBanNa, a NoToM Koe-kak gobpanack 4o Bogoru, ato NowexoHcKkui
pawnoH, rae Mou nepsbIn Npuxo Obin. Tam Ha KBapTUpe nocenurnack ga ogHy 3uMy Xuna — He
cnyxwuna. Bapexkun, HOCKM Ha BOVHY BA3ana — COpoK nepBbin 6bin rog. Ogesna crerana, wuna —
MallMHa LWBenHas Mo4 yuenerna, TonbKo noriomanu ee 6e3 MeHs. Y MeHsi 1 3umon xneb poc. 3a
napy Hocok — ByxaHka xneba, 3a ogesano — yHTOB TpuauaTtb pxu. MNpuwna Ha KasaHckyto, B
oKTAbpe, a k [1acxe yX y MeHs Tpu nyaa Mykn 6bi1o. Notom cnyxuTtb ctana y Cnaca Ha Bogore.
Tam n cenyac cnyx6a — oHa He HapyLlanacb, Ta uepkoBb. Y Cnaca mano nnatunmn, COBCEM TaMm
aoxoay He 6bino. BoT oTneBaHmMe — nNpuHECYT C NOKOMHUKOM KapaBallek C Kunorpamm, nogact ero
cTtapocTa baTiolke 1 MHe... Minu Ha oM nongem oTneBaTtb. Tam Ans Hac ¢ 6aTOLWKOM YUCTbIN
NCMEKYT KapaBalleK, a TEM, KTO NMOMMUHATb NPUAET, — YK C MSKUHOW, NbHAHOW, a eLle C YEM, C
KneBepHON MAKMHOWN. Y>XacHOe Bpems Obino, npsimo yxxacHoe. A cnyxun y Cnaca otey, ['eoprui
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P>xeHnubIH — XopoLunin BaTioLKa, OMeHb XOpOoLMiA. foaa Tpu S ¢ HAM CHa4vana NPocnyXxuna,
TONMbKO X0AUTb BbINO Aaneko — CeMb KUOMETPOB. YCTpOUIach s B LLKOMY TEXHUYKON. U KBapTupy
MHe Janu Tam, B LwKone. A NoToM S Kynusa cBou oM B AepeBHe Muxeese.

HebonbLuon oMUk, Kpbilwa nrnoxas 6bina. A ero Ha WBenHy MallnHy BbIMEHsINIa — Tak BOCEMb
rogoB s NpoXuna B CBOeEM AOMY. W Kaxablin rog Ha MeHs Tpy rektapa Haknagpisanvm obpabartbiBaTb,
Kak Ha nuweHky. [onoca s He umena. nun nbHy gepratb, Unu xatb... A otey Neoprum nowen B
roct B IMMTpMEBCKOE, Yy KOro-t1o Tam 6bin npasgHuk. Hy, noroBopunu oHu, a Tam Obin LWMAKOH. ..
HayTpo Bcex naTb nx 3abpanu. Y 4ero oHM Tam roBopunm — He 3Hato... VI TyT npuwen K Ham oTel
AcuHkpuT — oTua Neoprua oteu,. OH Heganeko BO BnaablvnmHe CnyXus, noka LLepkoBb TaM He
cropena.

3aropenacb oHa oT MonHun B Bennknn Yetsepr. Akkypat otewl, ACUHKpUT ABeHaguatb EBaHrenun
yutan. M noka oH cnyxby He KoH4Mn, 13 uepksu He Bbiwen. OTua Neoprusa ysesnu, a otew
ACUHKpUT npuwen 4Yepes Hegento. Moyt 4eBAHOCTO rogoB eMy BbINo, CAYXUIT OH 40 AEBAHOCTO
Tpex — 9TO CaMOCTOATESNbHO... YX 1 oTel ['eoprun BepHyncs K Ham n3 3aknoyeHus. loga Tonbko
TPW OH cMAen, cakTupoBanu ero no 6onesHun. Tak-to 6bl OHM ero ewle nogepxanu. MNpuwen oH —
COBCEM MIOXO0WN.

TyT Mbl faBan ero ne4ntb. Monoko emy 6abbl HOCAT. A OH B cpefly 1 B NATHULY — He nbeT. babbl
ckaHpanaT: «Bam Bpaun Benenvu Monoko nutb!» A oH: «Bpauun-t1o MHe Benenu, a BoT bor MHe He
ABNANCS, HEe NPUKa3sblBan B MOCTHbIE AHW MOSIOYHOE €CTb. TaK YTO OTCTaHbTE OT MEHNA».

OH HacueT aToro ctporuu 6bin... I BOT ctanm ob6a oHU CNyXunTb — OTEL, C CbIHOM. YK MOTOM-TO
oTew, ACYHKPUT TONbKO eMy nomorars, Ciyxurn, korga xoten npmobwmntscsa. OdeHb neTb nobun «O
Tebe paagyetcs, bnarogaTtHas, Bcskasa TBapb...». [0NOCOK YK cTan TOHEHbKUIA, 9 N0 PYKX €ro
Boauna.

BugeTtb oH — xopowo Buaen, 6e3 oukos, a xogun nnoxo. Bot noeeny ero k gomy. «Hy, — roeopio,
— CKoK Yepes nopor!» — «Cenyac Bckody, cenvac Bckody». [puaeT, pasgeHem ero, U OH cendac
Ha neyvky noseser.

«Tbl camoBap 3aBOAN, a S NoKa TYT Ha neykey. A yan nbun ¢ monokom. U otew Neoprun TyT xe
Xun, B ToM xe gome. OBAoBEN OH paHo, NeT TpuauaTt, — 1 BCe XUI OAvH. [1Be O0YKN Y Hero
ObInn, 06e 3amyxem. AKKypaTHbI OH Bblifl, 0O4EHb akkypaTHbIn. MHe oH Obin ogHorogok. BoT
NPUXOXY K HEMY.

«YT0 gonro He 6bINa?» — «Kak gonro He 6Gbina?» A TONbKO ABE HOYM JOMa HoYeBana. «A y MeHs
HoBocernbe». — «YT0 3a HoBocenbe?» — «A BOT Ha CTEHY NOCMOTpU. (DTO OH nNepesecun nopTpeT
naTpuapxa.) Hago HoBocenbe cnpaBuTb, ON B MarasmH». — «4ero nokynatb?» — «Kynu
nosi-nuTpa Aa cenegku Kynm». — «A ckornbko?» — «CKOMbKO Kynuib, Tam cama rmsaun. Ja v
BAKanam (9T0 NeBYMM-TO) CKaXkn: NpuxoanTe, Be4epom y otua 'eoprus HoBocenobe». Hy, Bce
npuayT — 4acoB 40 OAMHHagUaTh nocuamm, nonoem. B ognHHaguate yacos: «Hy, xBaTuT, nopa
cnatb. OTNpaBnsanTecb.

OH neTb ntobun, pereHT 661 Xopowunii... JlagHo-xopowo... A B NATbAECAT BTOPOM roay npuLlen K
Ham 13 3akntoveHns AnekcaHap NaBnosuy. bbinl OH paHbLLe CBSLWEHHMK 06HoBMNeHew,. Cnyxun 3a
[MowexoHbeM, U Tam Cropen y HMX CenbCoBET, TYT ero 06BUHUNK, Nocagunu. A XeHa y Hero 1 goyka
AHIOTa nponanu — TakK 1 He 3HaeT Kyaa. A oTel, ACUHKPUT Obifl y HAC OYEHb XXanoCTNUBbIN, NMPUHAS
Anekcangpa lNaBnoBu4ya, Tak OH C HAM U CTan XUTb, XOTb U TECHOBATO ObINO.

CBsILLEeHHNKOM OH Yk BonbLue He xoTen 6biTb. EMy npegnarany nokastbcs 3 06GHOBNEHLEB, HO OH
He cTan. A ycTaB XOpOLLO 3Harn, ncanoMmk 6bin NpeBoCXoaHbINn, M Ko MHe YacTo npuxoaus, Bce
00 gouke rpyctun, o6 AHioTe.

Ho oH, KOHeYHOe Aerno, TPOHYTLIN Obin yxxe. Cnan TONbKO Ha Moy, Ha MELLKE C COSTOMON.
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Pa3 BXOXY K HUM, rMSAXY, ra3eTon HaKpbIfCs, a caMm CBATLbI YMTaeT 1 nnader... JlagHo-xopouwlo... A
TYT TenerpaMmma MHe 1 oTLy ACUHKPUTY, BbI3bIBAlOT MEHS B enapxuio. JTO, YK, HABEpPHOeE, rof
NATbOECAT LLECTON Oblin.

A kak exaTb? Mumo Hac Toraga neH Bo3unu B KapambilweBo, TaM 3aBof, npuHumanu. C HAMKU A ¢
poexana. A Tam Ha Kykobow wna newkom, TyT AepeBHAMN Heaaneko. A 6bino aTo B aekabpe —
nepen Bapsapon un nepeq Hukonomn. A ot Kyko6os yxxe Ha noesge... lNMpuesxato B enapxuio, oTel,
Hwukonan MNoHTUNCKMI, cekpeTapb apXmMepemnckmim, Xopownn. N TyT Hac, NCanoMLLUMKOB, Y HEro
LIEeCTb YEeNoBeK.

deopopa, Ioba, MapackeBa kakaa-To 6bina, He 3Hato, OTKy4a OHa, ABa MYXXYNHbI — Yy OAHOrO pyka
nnoxas, a pyron n3 CTOpoxen. «A, — roBopuT, — YX LWECTb rOL0B CIYXY CTOPOXEM, TaK yX
ManeHbko Mapakyto». A Peogopa Bcex Hac Hacmelumna. «A, — roBoput, — ctapocTon padoTato u
ncanomwukom. [1se JOSMKHOCTM Hecy, a U OTBETCTBEHHbIEY... BbIxoauT K Ham cam enuckon Vcang,
Bcex brarocnoBun, Bce TYT nogoLwwnun nog 6narocnoBexnune. Ycagunum Hac u ctanu cnpalumBaTth, KTO
4yTO 3HaeT. Bce monyar, kak Boabl B poT Habpanu. CHayana ®eogopy cnpocunu. «A, — roBopuT, —
ABE OTBETCTBEHHbIE JOIMKHOCTU HECY — CTApPOCTON U NcanoMLmkomy. — «Hy Tak cnown
yeroHmbygb». — «[lloto, noto...» — «Hy, cnon». Cnena oHa «[JocTonHoy... JlagHo-xopoLuo. JltoBy
CMpOCUNM — OHa Hallla MOHAalUMHa — OHa rOBOPUT «YCTaB A XOPOLLO 3Hato, a NeTb s HE NMOoK. XOoTA
no KpanHocTtu Bce croto». (KoHe4Ho, rnacoB OHa He 3Hana.) — «A ,XBanute nmsa locnogHe*
ymeelb netb?» OHa Kak 3axpunuT: «XBa-a-nn-te u-um-g [o-ot-no-gHe...» — «Hy, nagHo, —
roBOPAT, — XBATUT, XBATUT.

Moxelb, MOXeLLb», — OocTaBuUnun ee. A As4bK1U HU KOTOPbIN HMYero He cnenu. A lNapackesa aTa
4yeroTo nena. A nocrnegHio MeHs cnpawmeanu: «Llecton rnac ymeews nets?» A 3anena. Notom
BOCbMOW cnpocunu — «lfocnogpb Bo33Bax...» — «Tpetun rmac?» A onate: «[focnogb Bo3-3Bax...» U
Tak Bce Bpa3bumeky, He nogpsia cnpawmnsanu. NoTom NpoknMHbl cnpocunu. MNepBoro n NAToro rnaca,
NnoTOM YETBEPTOro, 1 s Bce cnena. MNoHTunckum ckasan, otel, Hukonam: «3ta BoobLie MoxeT
ncanomuwmkomMm paboTtaTtby». Bnagbika Bcex Hac BMecTe Gnarocnosun agak u ywen. NoTtom BbIXoauT,
BbIHOCUT LUarb LWEPCTSHY0, TOHKYHO, 3aBepHyTa B 6ymare. Y nogaet mHe. [1o cux nop y MeHs uena.
A Jltobe 6narogapHoCTb, YTO yCcTaB 3HaAeT. Toraa Beab NcanomuwmkoB Boobue He Obino. A y Hac Ha
Bopore uenbix gBa okasanocb — Anekcanap Masnosuy n 4. A TyT Mbl Y3Hanu, 4Yto ewe eCTb MecTo
B AmuTpuesckom, 3a NowexoHbem. AnekcaHap NMaenosuy Tyga natun 6osancs. «OnsaTb, — roBopwmT,
— OHU MeHs 3abepyT». A 0O BOVHbI OH CAYXWUNn Tam, B Tex mecTtax. [lymana, gymana 9 v pewuvna
eMy MecTO yCTynuTb. A TyT crner y Hac otel, AcuHkpuT. ELwe 3a Hegento Ao 6onesHn roeopuTt: «A
xou4y npuobwmnTbes. byay cnyxutb». U cnyxun obeaHto. MNMpuyactuncs, BbIXOAUT KO MHE: « Xouy,
4yTObbI ThI cenyac cnena ,,O Tebe pagyetcs, bnarogatHas...“ U a1 ¢ Bamu 6ygy netb». — «O Tebe
pagyeTcs...» — NOeT rofloCoK TOHEHLKUI, a cnesbl Tak 1 KanawT. A Yyepes HeZent OH crer. Tpu
Mecsila He BcTaBar, Kak Lwenoyka ncxygan. A TyT NPUX0XY, OH JIEXUT, CIIOBHO MOET YTo-To. A
NOOXOXY:

«baTiowka, 4YTo 3TO Bl BYATO KOro oTneBaeTe?» — «IT0 s cebsa oTnesato. [opa yx MeHst
oTneBaTtby». — «[la nonHo, 6aTioLlKa, Bbl elle noxmeete». — «HeT, HET, HAQO YXXe MeHs OoTneBaTby.
Mocne atoro cobopoBanu ero. A 3a Hegento 40 CMEPTU OH BAPYT BMHA nonpocun. A Tak-TO B pOT He
6pan, He nun. MNpuHecnu emy karopy xopotuero. «Hy, — roBoput, — cenyac nbstHCTBOBaTb Oyay».
moTka gBa caenan u roeoput: «Yoepute. A To npuyunibes, Tak 6ega». A nomupan Tuxo,
crnokorHo. byarto ycHyn. U ymep oH y Hac Ha 4yeTBepTbir AeHb KpelleHus, B sHBape — OeBAHOCTa
wecTtn rogoB. OTneBanu ero gea 'eoprna — cblH Aa 13 [mutpmnesckoro npuwen otel 'eoprui
Kucenes. A Hapogy Ha noxopoHax 6bino — B LEepPKOBb BOWTM HE MOIMN, a LlepkoBb Tam 6onbluas. U
BCEX NOWUSIK, KOPMUIK, B TPEX AOMax roToBunn. [1a MeLuka Tonbko 6enon myku ywno. 3To cam
oTeu, ACMHKPUT Ham ckasar, KTo 6yaeT Ha NOXOpoHaxX — BCEX MOUTb U KOpMUTb. OTNenu Mol ero,
NOXOPOHUN U CENU NOMUHATL B LiepKOBHOM aome. U TyT oTey Kucenes ctan MeHs B
OmutpreBckoe 3BaTb. A emy Hu4Yero He obellana, ckasana TOonbKo, YTo NodbiBatn. OH roBOpUT:
«Xopowo. Tonbko He 3aganueany». VI MHe Tak rpycTHO eTano, 4To ¢ Bogorn yxoamtb Hago, 4To
MeCTO f ycTynat. «Tenepb Bce, — roBopto, — otnenax». N TyT NpucHUnca MHe coH. Npuxogut mos
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TeTKa NnokonHaa. TATn cecTpa N MOHACTbIPCKasa Halla MOHaxuUHA — MaTtyLwka AHaTonms,
nMcbMoBOANTENbHULA. «YTO Thbl paccTpanBaellbca? — roBopatT — Tbl HE oTnena ewe. Ewe
nonoetlub, Aa u Kak. Morngem, mbl Teda noBeaem». Y BOT noBenu.

3aBenu cHavana B JMUTpreBcKoe B LIepKOBb. « TyT, — roBopsiT, — Tebe eLle He koHeuy. [MoTom
NPUBENKN B CIIN3HEBCKYIO LepKoBb. «/ TyT — He KoHel,...» OnsaTb ganblue noBenu n NnpuBesiv MeHs
ctoaa, B NETHIOK LEePKOBb, MOCTaBUIM Ha KNnpoc. «BoT, — roBopAT, — 3aecb Tebe koHeuy» A Beab
N He BUAana Torga aTux Lepksen, NoTOM TOSMbKO, Kak npuxoauna — y3Hasana... JlagHo-xopoLlo. ..
W BoT Benukum NMoctom nowna g B Amutpmesckoe. MNpuwna npsamo K otuy Meopruto, HoveBana y
HUX. MaTyLKa y Hero oyeHb xopolwuas, aosoe aeten — Cepexa u JleHa. OHu ¢ maTyLuKon eLle
Morsoable Obinn — no TpuauaTth Tpy roga um. LlepkoBb Tam Bonblias, kKameHHas, O4eHb XopoLuas
LuepkoBb. JleTHM antapb — CBATbIX KeH MupoHocul, a B 3MMHen Asa npvaena —
BenunkomyyeHuka Oumutpusa un MNapackessbl [aTHULEGL. ..

CmoTpto, y3Hat — HO €eLle He 30ecb Mol KoHel,. MHe Tam noHpaBunocs. NeByne Tam xopoLume —
13 lNowwexoHbA HEKOTOpbIE NPUXOANITU, Nenu ABe yYuTenbHUUbI cTapble. BoT 4 n cornacunacs y
HUX cryuTb. NpoBoaun meHsa Ha nowaaun cam otel 'eoprun PxeHnubiH. A gom-1o B Munxeese 5
elle paHbLue npogana, 60nbHO NOX cTan — NOTONOK coBceM onyctuncs. lNMpoaana 4 ero B WKoMy
3a 4BeCTu nATbAecAT pybnen u xuna onaTtb Ha kBapTupe. N BoT nepebpanack s B [JMUTpreB-cKoc.

Cnyxun Tam oTeu N'eopruin Kucenes XopoLuo, TONIbKO HAa HEr0 MHOrAa YTO-TO HAaXo4umno, OH Kak cam
He cBou genancs. Bot Ha obegHe noem emy «[loctonHo». OH BOPYr N3 AnTapsa roBOpuT:

«ELle pa3 cnonte, MHe He noHpasuocby». Mbl ewe cnoem. «ELe! — onsate He NOHpaBUNoCb». A
eMy nocne cnyx06bl ropopto: «baTiowka, Beb HeXopoLlo, 3To — obegH4...» — «He yun mensa, 9 —
non!» Unu Bopyr 3a o6egHen B obnavyeHmm BoiOeXnT na Antapsa ga kodepron B nevke wypyet. Ho
MeHs He obwkar, rpex xanoBaTtbcs. Ml npocnyxuna g ¢ HUM rog, BoceMb MecaueB. UV TyT OH y Hac
yexarn, u ctana Hawa uepkoBb 6e3 crnyx6bl. I BOT Ham roBopsT, 3a benbim Cenom npuexan K CbiHy
Kakon-TO CBALEHHUK 6e3 mecTa. Mbl 3a H/M nowaab OTNpaBunu, 3a AecsTb KUNomMeTpoB, Y Eropus
[Mnoxoro, CbiH y HEro Tam »un. Y BoT NpMBo3AT 6aTiolKy — Aa OrPOMHbIN, Aa CTpaLUHbIv, Aa
MOpAacTbi — POXOEeCTBO-TO WMpe MacneHuubl Aa kpacHoe. [la nbsHexXoHeK BeCb... 30BYT
Esgokum. [1a n npmMBe3nnUTO He K CTapoCTe, a KO MHe B CTOPOXKY. Bxoant. «On, 9 oTcenb HUKyAa He
nonagy, 9 3ameps».

Mocagunu ero, 4 gana emy wy6by. «3TO MeHA He rpeeT» — «Y Hac 6onbLue HUKaKoro Tenna Her,
Kpome aToro». — «HeT, Tak Hangn. MarasmH-T1o 3aecb ectb?» Kynunu emy. OH TyT — X0on-Xornxon
— BCH NOSINMUTPOBKY BbKparn, npocTtu ['ocrnoan. Ynerca Ha moen kposaTtu. [owna a K ctapocrTe:

«Kyna xotute gesante». — «[llorogn, HukonaesHa, oH NpoTpe3BUTCA». A JOM-TO CBSLLEHHUKOB
MOPOXHUA CTOUT, HUKTO B HEM He XuBeT. YTpoMm BcTan. Cobpanu cobpaHue. A Kak NogpACHUK Y
Hero, He 3Hato, Ha YTO 1 MOXOX. A Yy MEHHA B CTOPOXKe Bucena kapTuHa « CTpallHbIn cya» —
MEPTBbIX BOCKPELUEHNE, MYKM rpeLHKoB. OH rMaguT Ha KapTuHY. «3TO, — roBOPUT, — Hao
nukeManposaTb. TyT BCce HaBpaHoO». A 4 1 roBopto: «Ecnu HaBpaHo, Tak HaMm 1 Bac He Hago. Mol
B6oumcsa n Tpenewem 3Toro». — «A Tbl YTO BOMbHO Aep3ko?» — «[loTomy YTO Bbl Aep3ko. Mbl
Tpenewem ctpawwHoro [iHe CyaHaroy.

— «Hwvkakoro, — roBopuT, — Takoro gH4a He 6yaeT». — «Pa3 He ByaeT, — roBopto, — MNOLITO HaM 1
Teba?» — «HA, — roBopuTt, — gymarn, Tbl XopoLuas, a Tbl, OKa3blBaeTCs, HUKYAbILWHAS». Hy,
BbICTUPanu emy TyT NOAPSACHUK, Aa eLle 1 Bbikpacunu. B enapxuto k Bnagbike exatb. [leHer emy
aanu, otnpasunu ero B enapxuto. Nosoput: «Ha UnbuH geHb npueay obsszatenbHo». NbuH geHb
noaoLlen — Her.

Hepens npowna, gpyras — HeT. TyT nocnanu meHa B enapxuto. «Hy, — MNoHTUnckum rosoput, —
3a4em npuLna, kypHocaa?» — «Kak, — rosopto, — 3a4yeM? Y Hac 6aTiowwka nponan». — «Kak, —
roBopuT, — nponan?» — «Ckopo mecsu, Bce HeT». — «Kyaa e OH AeBanca? — yxX OH BCe 3HaeT.
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— Opakon 6onbLon He Mor NpoBanuTbCs. Hy, pacckasbiBan, Yero Tam y Bac 6bino?» Pacckasana.
OH pgocTaeT MHe BOT Takyt XapTuto, Mutpononut MNutnpmum n3 MmuHcka npo Hero npvcnarn.

Yero Tam TonbKO He HanucaHo!.. «Tak Kakown e, — roBopto, — OH BaTiowka?» A oteu Hukonan
cmeetcs: «Hy n cyactnueaga Tel Ha GaTiowek. To Kucenes, ga tenepb 310T. Huyero, — rosoput, —
BCe nepemeneTcs, Myka 6yaet». A oH, EBOOKMM, U3 LWWECTN LepKBEN yLler, CaMOBOSIbHO, HU OLHY
He cparn.

W Bce BOT TakTo nun. Tak n nponas oH, HAYero o Hem BorbLlue He cnbixatb. [a... LlepkoBb y Hac B
OMUTPUEBCKOM HE CIYXXUT, U ONsATb A 63 mecTa A TyT MHe NpuLLNo NucbMo n3 CnuaHesa oT oTua
NnaToHa.

OpHa Hawa ne4asi, AnekcaHgpa BacunbeBHa, oHa gecaTb NeT TOXE B TIOpbMe cuaena,
CBsILLEHHMKA Obina xeHa, — OHa U K HaMm, 1 K HUM B Cnn3HeBo xoauna monutbes. BoT oHa oTuy
MnaToHy n ckasana, 4to s 6e3 mecta W nownm mbl ¢ Hen B CnnsHeBo Ha lNMpeobpaxeHbe. Tam Toxe
LepKoBb xopoLuasi, Obina s B HEW, MMAXKy, BO CHE-TO. HO TONbKO 3TO eLle TOXe — He MOWN KOHeLL.
MocTynuna a K HAM.

KBapTupy MHe B ctopoxke ganu. Oteu NMnaTtoH cnyxun xopowwo. OH paHbLle NcanoMLMKOM
BOCEMb rooB Obir, a XeHurncsa Ha npotomepeeBon Jovke — oTua PomaHa — 3nHange PomaHoBHe.
OHun n3 MuHcka npuexanu. MaTtywka y Hero 6bina odeHb xopoulas, a yx Tewa Codbs MuxannosHa
— MPOCTO NPEBOCXOAHLIN YernoBek. [1lepBoe-To BpeMs Mbl C HUM XOpOoLLo cnyxunu. Mo rpmbel aa
Aroabl XOAWMN.

A Tam 6enble TONbKO B ABYX MecTax pacTtyT. M oH aTn mecTa 3Han. Ml BOT S yTpOM nopaHbLue
BCTaHy, nobery, o6epy nx. I necom nay 4OMOW, a OH YK Nocne MeHs Tyaa xe goporov nget. OH
necom He 3Han. A s-1o necosag 6abywika Npugy gomon, umiy ux. OH npnbexut: «OnsaTb Bce
obpana?» BoTt cobepemcsa BmecTe no arogbl. OH HapsaUTCA B ronybyto TpMKOTaXKHYH pybaluky nog,
nosicok. A s yx — kak 6aba-sra... lNMNornaguT Ha meHs: «He nongy ¢ Tobown!» A a: «Tak n g ¢ Tobow
He nongy. Tel Kyaa ato Belpsaunca?y» Cnasa Tebe Nocnoan, nagy ogHa. Het, aoroHsieT. «A Tak 6e3
AroQ OCTaHycb!» A NOTOM Mbl CTanu ¢ MaTyLlWKoOW 3MHanaon xoanTb. Tak ABa roga Mbl C HUM
XOPOLUO Xunu. A Yepes fBa roga OH cTasn no4Yemy-To NyIoXo KO MHe OTHOCUTbLCS. Kak yero He
caenato, Bce — HenagHo. MuHeto Ha knupoce npuaeT ucyepkaeT. Hexopowlo y Hac ctano. TyT OH U
Hapogy o6bABUIT, YTO NCaNoOMLLMK eMy He noavmHaeTcs. XoTen oH TyT B LLlectuxmHo nepeexatsb, Aa
ero Tam He NpuHaANW. [laxxe kKBapTUpy He OTNepnu, He nokasanu. N B uepkosb He nycTunu. Hy, kak
roBOpPUTCS, HE Halle Aeno NonoB CyauTb, Ha TO YepTN eCTb — OHWU paccyaaT. A MHe Torga v
rOBOPSAT, YTO TYT MECTO ecTb, 6aTiowwka oTew, ViBaH npocuT npunTu... Hy, oTnpasBunack s NeLwKom
Ha BTOpon aeHb bnaroelueHuns. 3aluna kK 6aTiolKke, OH camoBap pasorpeBan. TOombKo U CNPOCKUI:
«Inacbl 3Haewb?» — «3Hato». — «Hy, 3anony». — «Kotopbln?» — «[la XoTb kakon-HUByab». A emy
3anena. Bot u Bce. [loBen meHs Ha kBapTupy K [lyHe, MOKOMHULIE, CTOPOXY LiepKOBHOMY. [Mpuxoxy
B LlepkoBb. Kak rnsiHyna — noTonok ronlybomn, B OKHe none BUAHO — BOT OH, TYT MOWN KOHeLl.
lMocnenHee moe mecTo. TOYHO, Kak BO CHe... [10TOM 4 y cTapocTbl Xxuna, y AnekcaHgpsl
PoauoHOBHbI, TOXe nokonHuua M noTpyaunack g TyT — LEepPKOBb CTOPOXMNA, NeYKn Tonuna,
npocdopbl nekna, peMoHTbl Mbl ¢ PoanoHoBHONM Aenanu. Tak y xpama Bce U xuBy. MHe u B
AeTCTBE BCe XOTENOCh Yy LepKBbl XUTb. bbiBano, rosopto: «TaTs, ¢ HMKonbl B Luepksu cTopoxa
nopsbkatb 6yayT. Mopsance. Bot Anekcangp-to LLnporopos Tam xuset». — «[lypa, — CkaxeT, —y
Hero ofHa KOpoBa, a y Hac 4YeTblpe KopoBbl. [la Kyaa Mbl C TakKMM-TO X03ancTBoM?» — «Bce, —
roBopto, — npogaanm. bonbHO MHe y LepkBbl XUTb Xo4yeTca». A «CorfoMon» 310 MeHs1 pebAaTULLIKK
npo3eanu. He MoryT ckasaTb «ncanomMimua», He NOHUMALOT, YTO Takoe. BOT 1 BbILWIIO Y HUX —
«baba-conomay. A TonNbKo NoAyMaTh, CKOMbKO S MbITApPCTB NpoLusia — 1 TIOPbMY, U BCe, He 3Halo,
Kak 1 npowwna. NomaneHbKy-TO 1 Npowwna... A Bedb 1 B narepe Ha HUX He obwkanacb, YTO BUHbI Y
MeHs1 HET. BUHbI HET, Tak rpexm eCcTb — 3a HUX cTpagaelb. A B TIOpbMe 4 BCe npuaypkom bbina, u
MHOW He pacnopsanucb. XoTa paboTbl y MeHs 6bI1110 MHOMo. A MO MHe XOTb 1 cervac NycTb ONsATb
3abepyT, s He 6oloCb. TONbKO BOT XUTb-TO MHE OCTarocb NonTopa noHeaenbHWka. Ha NoOXopoHbl y
MEHs1 eCTb AeHbrn. B LepkoBb Ha NOMWH — CTO WecTbaecaT pybnen. Cto pybnen — 6aTioLlKe,
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Kakon meHsi otneBaTb 6yaeT. [pob MHe Hafgo HekpalleHbln. My3blikn MHEe — ynacu bor! — nxHen He
Hago...

MbAHMUBI 3TN MapL urpatoT, a 6ecbl NNAWyT, pagytotca. Tndy! N orpagbl MHE Ha Moruny He Hazao,
HaJo TONbKO KPEeCT AepeBAHHbIN. Jlnwb Obl 0TNENu, a Tam XoTb B 60N10TO NyCTb KNaayT... A HUKOMY
He 3aBuayto. MHe ewe otel, AcnHkpuT, LlapctBue emy HebecHoe, rosopun: «bor Tebe 6oraTcTBo
aan.

ocnoab Tebe 3HaHWe gan, pasymeHue un ronoc. M gormkHa Tl 6narogaputs Focnoga». A u
Bnpaeay 6orayve Bcex. Kycok xneba y MeHsa o cMepTu, 1 oaexabl — He cHocuTb. Ewe nocne moen
CMepPTU Xeub npuaeTtcs. A 4yTo cTapble NnaTbs, HannesaTb. Bce npoexano yx Tenepb. He Abpam un
cmoTpuT, He Makap ntobyeTtcs, He 3axap nHTepecyeTcs. MHe Tenepb kakue XeHnxn? Hago xgatb
XeHuxa JlonatuHa, Mormunesckon rybepHun na cena MpoboBLmMkoB. OTOT — Bcex bepeT. Tak uTo
boraTcTBa y MeHss — 4epe3 bopTa. [1Noxo TonbKo, NokasHNA HacToswero HeT. Kak 6bl Hago natm K
MOKasiHUIO, HEe TakK, Kak Mbl, FpeLUHble, kaeMcs. Takoro nokasHna HeT. A cnyxby s 6e3 yma nobnio.

"opuHckoe, okTabpb — aekabpb 1980 .

HALLA WWYPA

B copok nepsom rofy, B okTsibpe wna s u3 3aknoyeHus Ha Bonoray, B MNowwexoHCKMin panoH.
YKeHbka y MeHs ewe rpygHon 6bin, a Konto cBoero s Tpy roga He BuMaena — ¢ caMoro apecra.

Mpuxoxy B KysbmMuHckoe, n BOT naet mon Kons MHe HaBcTpedy no aepeBHe — wybenka
ManeHbKasi, 00TpenaHHas, naeT 1 NOeT BO BCIO FONOBYLLKY:

Mwunas mo4, Ha Koro noxoxa, — yx!
Y T4 Kypn4bM rnasa, neTylieybs poxa, — yx!
Xopoulo Tebe, ToBapuwy, Teba maTtka poauna, — yx!

A MeHsa — YyXXad TeTKa, MaTKa B narepe CrHmna, — yX'

Emy kpnyat: «Konsa! Matb nget!» A oH: «Kakas matb? Mama-T0, 51 3Hato, kakas 6bina. Mama 6bina
B 6enom nnaTbe 1 6erana noTo. Kak BoH TeneHok. Hukomy ee 6bino He gorHaTb.

Kak 3a XBOCT TefnieHka cxBaTUT, Tak OH U nagaeTt». (3To ewe Ao apecTta bbino. TeneHok y Hac Bce
cocan KopoBy. A 51 ero gorHana, Kak 3a XBOCT epHY, OH U nosanutcd. BoT a1o emy 1 ganock, ato
OH 1 3anomHun. Bce rosopun: «Mama 6erana ntoTo»). A Kak MEHsi apecToBarnu, OH y MEHsI nocpeaun
nosy ocrarcs.

Tpexrogosanein. U uenbin rog He 3Hana, rge OH U ecTb. A 13 3aKnyeHna Bce nucana, aa MHe
HUKTO He oTBeTUN. A MHe TyT nocoBeToBanu: «Hanuwm B panoHHyo Munuumio». Yepes ase Hegenm
MHE 1 NpULLINO: ero 6artbka B355. YK OH BTOPUYHO TOrAa XXEHWMCS, Tak W xxun B TenenwuHe... A
BeJb CaMa-TO KaK 3aMyxX Bbilwsia. MeHsa Tam Bce B CefibCOBET TacKkanu v roBopaT «Bbixogu 3amyix,
Aa v bygewb xntb. Toraa teba He apecTytoT. Thl yxx Oyaellb Toraa He NUeHKa, He MOHaLLMHay. A
Xuna s Ha kBapTupe y TeTkn ®eknbl, a IBaH-To Yepes gopory, HanpoTus. OH 1 MOMOXe-TO MeHS

Page 23/51



Obin. OHM MeHSA BCen ceMben xoaunu yroapueaTb. HEMHOro Mbl ¢ HUM Haxunu. [1a n He
BEHYarMCb, Tak YTO S €ro 1 32 My>a He CYuTalo... Y HUX CeMbs 3[akas — HU OAHOrO AHS HeT,
4yTOobbl Y HMX Be3 ckanaany. Kak Konga y MeHs Hapoauncs, Tak 8 BCKOpe M yLina oT HUX. TyT yX 4
bora ctana monuTtb: «BbiBean, Nocnoan, meHa n3 TenenwunHa. XoTb Yepes TIOpbMY, a BbIBEOW...»
JTapHo-xopowo... Tak 4to nocne apecta moero Konto 6atbka ¢ Mmadexon 3abpanu. A gepxanu oHu
ero xyo, ronogoska 6bina... Kontoto B TenenwuHe 3Hanu. BoT oH TpexrogoBanbsin npuaeT aa
BCTaHeT y marasvHa Emy n gaiot. NoBopsaTt «3T1o Beab LypuH napeHek». HagarT emy geHer Ha
ByxaHky. Kynat emy 6yxaHky. A 6atbka yxe ctepexeT: «[longem gomon!» Xneb-to y Hero goma u
oT6epyT. [loTOM 3TO BCE y3Hanwm.

Ctanu Mapwuu lNaBnoBHe fasaTb fgeHer, nekapke. N emy ckasanu: « Tbl xoan ecTb K TeTe MaHe. OHa
Tebs 6ynet kopmuTby». EMy yeTbipe roga He 661510, OH OT oTua nowen B Bonorgy — 3a gecsitb
KMITOMETPOB — K KpeCTHoU, K Mapuu, kK ToBapke Mmoel. Ero BepHynu, a notomMm 1ak u oTnpaBusu K
Hen.

MeTtpo Ky3sbmuny ero npuses 3umon — fa 6e3 BaneHok. Horn nonoBukom 3aBepHyTbl. A MOW YeCaHKM
HOBblE TaK y HUX 1 ocTanuck. He otgana madexa OHu Bce 3abpann. Y MeHsa Beab ocTancs
napHuLKa — BoceMb pybax y Hero 6b1510. OHM BCce CBOMX MarieHbkux ogesanu. lNpuwen — Tonbko
wy6beHka Ha HeM. A no aTon wybe ero 1 y3Hana. A Bedb wuna ee cama Bea yx nctpenanacb —
Tpu roga Hocun. OH y HUX 1 Ha NocTenun He cnan. Ha naBky NOCTENIOT NOMOBUK — FIOXUCH TYT. A B
KysabmMuHCKOM OHM ¢ Mapuen, ¢ KpeCcTHOW, Xunn y npeacepartenst PosvHa. Y Hero H13oBka 6bina,
nepBbIn 3Tax — BOT Tam U xunu. N a ¢ XKeHbkon Tyga npuwna. A npuwna, a y Mapum moen Toxe
YK HUYero moero Het. U pybalukm y MeHst HeT — ¢ Joporu HageTb. Beinapunack B neyke, NpuLioch
KopTy C tobkon Tak HageTb. A Mapua roeoput «Bce TBoe ykpanu». — «Kakue Bopbl, — roBopto, —
NUHTepecHble BbinNn. Bce Mmoe ykpanu, a TBOero HM4ero He TpoHynn?» A Konsa-to kak HM man 6bin, a
NMOMHUT. «A BOT, — CKaXeT, — 3TO MaMuH Bedb Obin nnaTok. TennbIn-T1o, HOBLIN-TO, CEPLIN-TO». U
TYT e onAaTb Mapuu wenHeT: « Tl TETKE-TO He AaBan». A ee cnpalwumsaro: «A Lwarnb-To MOs Xunsa
nn?» Y MeHs1 Wwanb HoBasi, xopoLlad, nyxoasi 6bina Ml ¢ Hen 06e no wanu kynunu. «On, —
roBOpUT, — A BeOb TBOIO LUAsb 3anoxuna 3a nyg Mykny». — «A 3a4eM xe Tbl 3aknagbisana? Beab
Thbl NOCIie MeHsl BoceMHaauaTtb nyaoB xneba nonyyuna? A seab Tebe 13 3aknioveHus
AOBEPEHHOCTb nocbinanax». (Y MeHa 3apaboTtaHo 6bino. A B 3arotckoTe kocmna osec.) A oHa «Tak s
TBOM XxNeb no 3anmam pasgana». A npo wanb BpeT, 3TO OHa NNEMSAHKe cBoen otaana A TyT onsATb
Kons: «KpecTHas, a elle gBa MamMuHbIX nonoTeHua y Tetn Onpocu». — «On, — roBoput, —
aypadok. A Begb Toxe 3anoxuna 3a myky». [1a... 3a MyKy 3anoxuna, a napHuULLKY No MMpy Boguna
A Konsg — emy ceibMow rog, — HUKaK MEHS He NpusHaeT. Y g TyT 1 ogena ero, cumna emy
pybaLlKy XOpoLuyto, a WTaHuWwKn, 6almakm kynuna Bcio gepesHo obolien — xBacrtarncs
obHoBamu. «[la kTo e aTo Tebe cnpasun, Kona? Matb?» — «Kakasa matb?!

Byaro He 3HaeTe... TeTka ata. Hayumnacb ogesina creratb fja BA3aTb, BOT Y FOBOPUT: A — Mamay.

A TO nongeT HaBepx K X035MHy Hawlemy, K npeacenatento Posuny. «[aas Po3uH, kak 6bl 3Ty TETKY

BbIrHaTb? Beab n3-3a Hee Mosi Mama He npugeT. [TMcbMo JaBHO NpULLNIO, YTO Mama ocsoboamnacs,
a Bce He ngeT».

PoauH roBopuT: «Hy, aBan, Tbl NpuayMbiBaK, kak ee BbbKUTb. A 1 Tebe nomory».

3apesen: «A npugyman». — «Hy, n yero Tel npuayman?» — «/[la ceesemTte B ropof 3T0ro
napHuLwky, XXeHbky. OHa 3a HAM NOMAET, Aa YK U He npuaeT 6onblwex». [a... A g Kak npuwna, Tak
6e3 paboTbl yX He cuagena. B KyabMuHCKOM-TO. Hegento npoxuna, a BOWHa-To, COPOK NepBbIN roA.
Bcex 3abupatoT. A HM Yy KOro HM HOCKOB, HU TeNIbixX Bapexek. A npeaceaartens cenbcoBeTa
roBopuT: «Hawa Wypa npmnexana Ckopee ee HUKTO He caenaeT 1 nydle He caenaeT. Hecute K
Hen. OHa n 6epeT ByxaHky xneba 3a napy». MHe n noTawunn. A y MeHsl Kak CyTKM — Tak napa v
Bbinetena. Kons, 6eiBano, WwunneT wepcTb.

A 9 Houblo Hanpsay, s NpPACTb 6bicTpo. LecTbaecaT Bocemb Nap cBs3ana B 3umy-To. A yx cebe n
wepcTun 3apabotana Cebe BaneHkn ckatana n Kone ckatana Ha Nacxy Ham ckaTtanu. U noctenen
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BeAb Y Hac He 6bino. Mapus ogHo: «Bce TBoe ykpanu». A g 6abam rosopto: «[1puHecuTe MHe
Kyaenen ua rpebeny».

OHu MHe aBaguaTh WeCTb Kyaenen n npuHecnu. A Becb 3TOT NeH onpsana aa Ase noctenu u
BblTkana XXuseM... A TyT y HUX B LUKOMNe TeXHWYKa cnunack. Ee n nocagunu — Ha paboTty He
xoauT... Mapusa y mens ywna rynate ¢ Konen. OH Bce € Her xoaun. A g CUXy, BSXY Yero-To.
MpuxoaAaT ko MHe yuuTenbHUUbl ABe: «locTynam K HaMm B TexHuYku. [Nocagnnu MapaHio, TEXHUYKY.
[1Ba roga en ganw.

OHa yx KOTOpbIM AeHb Ha paboTy He BbIXxoguT». Toraa Beab cTporo Obino. «3aBTpa, — roBopsT, —
npuxoan NnpuHuMaTb». — «JlagHo». A n goBonbHa. lNaek MHe TyT gaBaTb 6yayT, kKapToykn. Ha cebs
N Ha pebsTuwek. [loToM Ha MeHs1 OAHY AaBanu — Tpucta rpamm. U KuTb TYT S B LUKONY Ha
KBapTMpy nepewna. fA 3a BcsAkyto paboty bpanack — A BeAb C AETCTBA HE HaBaxeHa. U
AOMOBHMYana, n B oropogax paborana. boina y Hac Tam Mawa-lrawa. Toxe xoguna pabortana,
nomorana, kak n 4. OHa B geBkax geTok HaHocuna. C Mmyxukom TyT xuna. U paboTty oHa genana
XOPOLUO, TONLKO 3a HEW Tpoe AETOK naet. Y oHa Be3age cagmTtcs 3a CTon, U oHM Tpoe. CkaxerT:
«Capgutecsa». M peTok cBOUX caauT.

Tak BOT ee HakopMu aa ux Hakopmu. B Takoe-To Bpemsi. BoT n He ctanu ee 6paTb HUKyaa. A 4 Bce
ofHa xoauna, nowTo A B Nnoan aetok noseny? Mensa n 6pann. Ha NMacxy no geBsatb n3b s mbina.
Torga u KpbiHKa Morioka 605bHO 4OPOro ctouna. A Npemotochb, NPUHECY AeTKaM L4OMOW KPbIHKY
MOJSI0OKa, Aa elle 1 Kycok xneba. Haegarcsa. 9710 6onbwoe geno 6bino. bor HUrge He octasnser.
Tak nxueeM... A Konga meHsi Bce MaMown He HasbiBaeT. Llenbini roa. A TyT 3apaboTtana g xopoLlen
MLWEHNYHOM MYKUN. YK N HE NOMHIO 3a 4TO. /I Hanekna g Ham nweHnYHbIX nuporoB. Cenn ectb. A
eMy oTpesana cepeaky nupora. OH nonpobosan: «Oun, mama, 1 Beb 1 HE €1 TaKoro-To Nuporay.
[MepBbIN pa3 Mamon Ha3Barn.

JlagHo, xopowo... [loxunu go neta. A Ha MIBaHOB geHb npuwina n3 TenenwmHa madyexa ero —
Mapus.

«MBaHa-T0, Myxa-T0, — roBoput, — younmx». lNoroctuna oHa y meHs. A Konsa ¢ Hen gaxe n He
nosgopoBarics. A Ha npoLlaHme 9 nogato en nonnupora Y Hee Beab pebatuwkn. A Kons nogowen K
Hen ga v Bblpan NMpor-to. MHe roBoput: «Tbl, MaMa, BUOHO, MEHS HE Xareellb HUCKObKO». A
rosopto: «A yero? Hapo pebsatmwkam-to». — «A Tbl 3HaeLlb, — rOBOPUT, — OHU Y MEHS BCE
BblpbIBanu, yonpanu mon xnebx». A oHa TyT: «On, gypak, on, gypak, on, gypak». — «Huyero, —
roBOpuUT, — He gypak». A a emy roopto: «OTgam ato. Anewlke ga Jliocbke — xneba-To nownm nm».
A ronogoBka cTpallHas, LenbiMm ceMbsaMu ymupatoT... BoT nowna s B uepkoBb ko Cnacy.

TyT oT Ky3bMMHCKOro cemb KMIOMETPOB. A yx 1 cnyxby Tam npasuna lNMpuxoxy m3 uepksn. Mapus
MwuxannoBHa, yuntenbHuua, rosoput: «Llypa, nogaBanm B cya». — «4ero?» — «Y 1eb65 ob6bICK
Aenan Xas3oBy». A 3T0O cocef Hal, y wkonbl xun. OH MeHs cpa3sy HeB3nobun. A a: «[Ja xoTb
Kaxabl AeHb Aenan, g He 3anpeLlaro. Tbl e 3Haellb, 1 He 3anMpato». OTO OH KOSTOCKOB Y MEHS
Cpe3aHHbIX uckan.

Torga 3a Konocku-To caxkanu. bes pasrosopoB. CMOTpHO, OH 1 naeT. A BYepa, S cama Buaena,
€BOHHas [0Yb BECb eHb KONOCKM cpe3ana A rosopto: «MBaH lNMetpoBny!» — «Yero?» — «Tbl Beab
owmnbea obbick-To genany. — «lovyemy?» — «lMoTomy 4TO y TEBs Hago 0b6bLICK-TO AenaTb». — «Kak
3T0? — Takada MaTb», — u3maTiorancs... «Tak, — ropopto, — y Tebsi foyka BYepa BeCb AeHb
Konocku obpesbiBana A Bce Buaena. A Mbl HUKTO HE copBanu n Konocka loxanyncra, uwm y MeHst
XOTb KaXabl OeHb». — «TakK YeM xe Tbl KopMuwwbea?» A rosopto: «O60 MHe Tpu Npuxoaa
MonAaTcs, 4Tobbl He ymepna. A 06 Tebe Tpu npuxoga MonaTcs, 4Tob Thl ckopee Nogox». A NOTOM
OHW NpaBaa BCe YMEPSIM — U XEeHa, U OH, ocTanacb ogHa cHoxa. Beab cembamu y Hac ymupanu...
A a TyT ewe n 3abonena — onepauus Obina y MeHs. Henb3a MHe cTano TeXHU4YKon paboTaTb, Tak
aom B Muxeese — no cocencTBy — Kynuna. Bocemb net B cBoem gomy xuna. Muxeeso oT
KysbMuHcKoro nonrtopa kunometpa TyT Bce gepeBHu pagoMm — Muxeeso, ['opka... 3To TOT A0OM,
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YTO S 3a MaLLMHY BbIMEHSNA, 3a LWBEenHY. Xopowas y MeHst MalumHa 6oina... A B MuxeeBe s nactum
crana. lNopsagunnacs.

3a goBeHaguaTb nynos xneba n 3a natbcoT geHer. CTo gBaguatb YeTblpe rorfioBbl Aa Tendrta.

Tam BCce BMeCTe — U jepeBeHCKNe, U KONX03Hble. I noToM BbiroBopusia, 4Tobbl MHE U306y NOKPbITb
COJIOMOW.

Hy, n KopMUTb, KOHEYHO, KOpMUIK. N neTom ABaAuaTtb KMnorpaMmm Myku Ha mecsd. Y monoka nutp
B JieHb — MNokKa nacewsb... Hy, 9 nopsxatocb, B NepByto odepeab rosopto: «[o Eropusa, kakas yrogHo
OyneT noroga — He BbIrOHIO». A ObIBaeT, U KOPMUTBL-TO HeYeM... «Hago — BbiroHanTe, 0o Eropusa
nacute camu. A B EropbeB AeHb S CXOXY B LilepKoBb. A — MMeHnHHuLa. Cebe monebeH — uwapuvue
Anekcangpe, CKoOTUHe monebeH — BennkoMmy4deHuky feopruto. BogoceaTHbiny. OHN aepeBHeN
cobepyT AeHer Ha BO4OCBATHLIN-TO MonebeH, npuHecy um BceM Boabl 6uaoH. Um gam — B gomy
KaXbl OKPOMUT, @ MOTOM BCK CKOTUHY OKPOIII0 — W KONXO3HYH, U UXHIOK. ITO — Ha BTOPOM
AeHb. [oBopto: «KTo BygeT nyckaTb TENAT C KOpOBaMuM cenvac, noka He okponuna...» bepy kpecr,
6epy nkoHy "eoprus, Tpu pasa ctago obongy... «Hy, Tenepb, — roBopto, — CKOTUHY B MOSe He
G6ente — Bbl He x03sieBa bor naceTt y MeHs... Qal!» — 1 CKOTUHA 3a MHOW BCS. A HUKOrAa U He
xoguna c3agm CKoTUHbI. Bce Bnepen, 1 BCA CKOTUHA 3a MHOW. Becb AeHb 3a MHOM 1 XO4AT. Y Hac u
AomMa Hu Tats, HM Mama CKOTUHY Hukorga He 6unu. A BECHOM Yy Hac CKOTUHA BbIrOHSNAach, Kak
BbIMbITas.

Benb y TaTu Takoe Mecto conombl 661510 — No ABECTU CYCrOHOB pXKK. B Heaento pas oH BO ABope
ctenet conomy. M ctenet cam, psagamu. 1 HaBo3 NOTOM nerko BbiBo3uTb. Cocean, 6eiBano, Mame
roBopaT «Thbl, [Nenarna ABTOHOMOBHA, Yero-Hmbyab Aa 3Haewb. CrnoBo kakoe. BoH kak ckoTuHa
TBOS fomon 6exunT». A Mama: «3Hato, 3Hato. Kak e He 3HaTb? BOT no Beaepky MM npunacy nowna,
Aa ewe Myku Tyaa nogcbinnto, otpyben. Bot oHn 6erom n 6eryt». Y Hukoraa mbl He 6eranu 3a
CKOTMHOWN. A y Hac-To Tam, Ha Bogore B KOnxo3e CKOTHMLUbI — FOHAT MX, Aa C MaToMm, ¢ 6baToramu.
«On, — kpuyat, — Lypa, nomoru 3arHaTb». A 5: « Tonbko otonguTe Bbl. — M ckoTuHe: — Ha
MeCTO, MuUnble, Ha MecTo. BoH TBoe mecTo. bern Ha mecTo». OHK 3anayT... I OHKM ToXe roBopsAT
«Tbl yero-T1o 3Haewsb». U npeacenatens Konxo3sa NaBen TapakaHoB Toxe... A eMy roBopto: «BoT 4
y Bac CKOSbKO rooB nponacrna, 1 H1M ogHa CKOTUHWHA He nponanax». A oH: «Hy, aak Tbl co
cnoBamm». — «AX, s1 CO crioBammu?» — 1 He nowna K HuMm 6onblie nactn. OH NOTOM NPUXoauT,
30BeT. A emy: «Tbl Belb NapTUHbIA YenoBeK, nNpeaceaartenb. Kak Tebe He CTbI4HO 3TO roBOpUTL?»
— «A novyemy?» — «A NOTOMY, YTO MEPTBbIA NOTOHYM. HMKaKMX CroB Yy MeHs HET». XKeHbka MoW
obongeT c KpecToM Aa UKOHOW Becb BbIrOH. 'eoprum NobegoHocel, — nKoHKa. MoTom Ha enky ee
TYT NOBECUM.

Tak oHa TaM 1 ocTanacb. Tpu pasa Tak oborngem. Kak Mbl Ha4anu nactu, Tak KeHbke eLle BoCeEMb
rogos ObINo.

BbiBano, nobexuT 3a KOPOBOWN, pyraeT ee, YyTb He nnadeT « Tbl CTpalHas... Ha PYKOMONHUK Thbl
noxoxa. Tbl nornagm Ha cebss — kakas Tbl eCTb. Tbl — aypa!» [1a n 3apeBeT. A Oblkn-TO ero
noobunn.

Bbik domMKka Bce XO0AUT MO BbIFOHY, UweT, rae XXeHbka nexut. Hanger ero, Tak paaom 1 LWNenHeTcs.
A XeHbka 13 Hero Bce BblTackuBan Kakmx-To ragos... ToncTtele, a ronosa ToHkad. Bcex mnx
BblTackan y Hero... ¥ MeHs Beab pebAaTULLIKM He BOpOBanu, Tak Ux BCe Moan xarnenu, Bce ux
nobunn. babywka Bapsapa Kone roBoput. «Tbl y>k KO MHe novale xoau. BoT 66l Hago matepu
TBOEW CXOANTb OAEeANo OTAAaTh BbiCTEraTh, Aa MHE He AonTu». A OH: «BbicTeraem, 6aba Baps, s
ymeton. — «Kak Tbl ymeewb?» — «[la Tak. A Beab Buaan, kak Mama creraet. [laBan BbiCTUNany.
HameTun: «BbicTeraem, 6aba Baps, camu... He noHecem». OH yxe y meHs B KonoguHe yumncs. ..
BoT u BbicTerann. OHa ero Hegento kopmuna. B Takoe-1o Bpems... A TOo y MeHst cocean KynukoBbl
Ob1nn. OTn BCe Bopbl. VI maTb, 1 oTel, 1 Tpu napHULKK. A oHa Bce roBopuT «Kakue y meHs pebsita
nyTHble — BCE B AOM TaLlaT».
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A g el «A 5 cBOMX 3a 3Ty NYTHOCTb YOb0. Ha HOry BCTaHy, 3a Apyryto pasgepHy». — «A 'y MeHs
BCEe HecyT». S roBopto: «AHHa AnekcaHOpoOBHa, y Tebsi oropoa-To BOH kakour 6onbLuon. Heyxenn
Tebe cBOero nyky He HacaauTb? BONbHO OH Hegopory». A TyT pebATULLIKM NO HOYaM BOpOBaTb UAYT.
Tak n 6aTbka xo4un ¢ MeLKOM 3a 3efeHbIM-TO JTYKOM. A KakK BbIPOCIIN OHW, TaK BCE M NO TIOpbMam,
TaK YXX U He BbIXOAUIN.

3a XynuraHcTBo, 3a BOPOBCTBO — BCE TP CbiHA. A s TYT nowuna 4OMOBHMYATh 3a nonkunomeTpa. A
Yy MEHS MeLLOK NuweHuLbl Obif, 3a NacTyLWHIO 3apaboTaHHbIA. YTPOM NPUXOXY — OTMNEPTO Y MeHs. A
cpasy B 4ynaH — Mellka HeT. A nobexana k coceny Bornoatoxe: «Y MeHs1 MELLIOK MeHuLbl
yKpanm».

A 6abywka Mapbs rosoput: «On, geBka, ga g Beab 1 Bugena. Y 1eba oroHb-To 3aCBETUNCS HOYLIO.
On-on-on, kak xanko». Ha caHkax yBe3eHO-T0 — cnef ecTb. [0BopAT «3T0 — Butbka Penuu». A k
HUM npuLna, MeHst maTb ero Jlioba ewle n otpyrana: «Kak yero nponano, Tak gymaeTe, yX u
Butbkal» Hy, nagHo, B3anu — nyckan 6epyT... A 4yepes aBa aHs Bbidoopbl. OHKM Bce Obinu B
KonoaguHe. MNpuexanu B KonognHo. Ko MHe noaxoadaTt noan-to, roeopst «Teta LWypa, y Tebs
NweHnLy ykpanm?» — «Ykpanu, Munas, na 4to nogenaewb». — «A Mbl, — rOBOpPSAT, — 3HaEM, rae
TBOSA NweHuua. Bana Cegon kynun y Buteku PenvHa». A noaxoxy k Bonoge — k eBOHHOMY Asiae,
OH cupoTa.

IleT emy yeTbipHaguaTb 661110, Butbke, 6e3 oTua poc. A aage v rosopto: «Jltoba-To MeHs oTpyrana
TBOS. A nweHuuy-1o Butbka Baw ykpany». — «[la 4to Tbl?» — «[la, — roBopto, — BOH BaHe
Cepowmy npogan». — «Hy, — rosoput, — ot6epem». OH npuwen JOMOW, BUOHO, TaMm nopyranm
aTOro Butbky.

OH 6exuT ko MHe: «TeTta Wypa, g yx He noeay 3a mewwkoM. Cbe3an Tbl cama A Beab 60t0Ch U
exaTb Tyaa. Beab oH MHe He oTaacT». A roBopto: «MHe oTtgacT». — «Tbl noan 1 B cyq nogallb?»
— «HeT, — roBopto, — No4To MHe cya? Hawnacb, Tak Yyero TyT B cy4 nogaBaTb, NO Cy4aM XOAUTb.
Y MeHs1 y caMou AiBa pacTyT, MOXeET, elle xyxe Tebs 6yayt. Het, He 6yay nogasatby. [Nowna,
npuxoxy k Bane B KnumoBckoe. «BaHs, nweHuyy kynun?» — «A tebe kakoe aeno?» — «[asan
MHEe MeLoK nweHuupbl!»y — «lnatn geHbruly — «Het, He Byay nnatnte. Ay Tebsa He nokynato, A 3a
csoum npuwna Jasan 6e3 pasrosopy! A To cenvac Mutpun "puropbeBud npuaeT, genytat». [ogan
MeLUOK. M yX OH MeHs, OH MeHs1 KaTUT NO-BCAKOMY. «Huyero, — gymato, — nomte monebeH MHe
c3agu». A MeLoK-To s gomMou noeesna. Beyepom npmnberaet Butbka «TeTa Wypa, nonyyuna?» —
«Monyynna byab B nokoe. Ckaxwu JTiobe n Bonoge, 4tobbl He pyranu T1ebs. bonble BopoBaTh He
xoan». — «TeTa lWypa, 6onbwe HUKyaa He nongy». — «He xoan, munein. Buanwe, kak Xygo
BOpPOBAaTb-TO, CThIAHO...» A Cefon-TO MHe Gorblue rogy Ha rnasa He nonagan. A TyT K 3MMe Ha
4YeTBEPTbIN AeHb 3HaMeHbS Yy MeHs 6abylika TaTbaHa cuaena. A OrHA-TO HM Y KOro NoYTU He 6bIo,
Yy OHOW MEHS U3 BCEN OEPEBHW.

Baopyr cnbiwmnm, ctykaetcs y kanutku. A 'y meHs nsba ctapas 6oina, a 3anopbl XxopoLume,
nonepeyHble. A Bbixoxy «KT10?» — «[la g, Bana». — «Yero tebe Hago?» — «babylwwiky TaTbaHy».
Otnepna 1.

«babyuwka TaTbsiHa, A K Tebe». — «Buxy, 6aTiowka, 4To KO MHe. Yero Tebe Hago-To?» —
«bananankun». — «[la Beab y MmeHs 6e3 CTpyH». — «Hu4ero, — roBoput, — gaBam 1 6e3 CTpyH».
OHa BcTana, nowna, a MeHsi OH BOT 3Jak 3a Wwet yxBaTun. « Tbl YTO, — roBopto, — cwanen?» OHu
nowwnu, s u 3anepnack. OH Tam cxogun, Hy, 6e3 cTpyH — kyaa 6anananky? O6paTHoO nger.

Onsatb cTykaeTcs.

«K10?» — «A». — «Tebe y MeHsa genaTb Heyero». — «Hangem pabotbl». — «AX, Tbl cegas 6...!»
A opyrum xogom Bbickodmna m k cocegam: «BaHioxa! Bonogtoxa! Cegas 6... npuwwen Ko MHe HOYbHO
paboTbl nckatb!» OHK cocean xopoLume, OHM € yMa no MHe cxoamnu. OHW BbICKAKMBAOT, OAMH KO
cxBaTtun, gpyron — orno6nio, ga v 3a HUM... Bcen gepeBHen nporHanu. Ha apyron geHb Bcem
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n3BeCTHO. «YT0, BaHs, He Hawen paboTy-To?» — «[la Hy ee. OHa aypa BeAb HaronbHas». — «K
Takon-To aype u nowen paboTty uckatb...» JlagHo, XopoLwo... A 9 K cBOUM pebaTulukam Bce
roBopuna «4ero Bam Hago, 9 U3-noa 3emMnun JocTaHy. A y3Hato, 4To ykpan, — ybbto. Hu 3a 4to He
ybblo, a 3a 3710 — ybblo. Ha ogHy HOry BCTaHy, Aa 3a Apyryto pasgepHy». Tak Mbl C HUMU LLECTb NeT
n nacnu... [la Tyt Horn y meHs pasbonenuce. bonu — ctpalHbie. BoT obyBatocs, — a Beab Hago
nactn natn, — obpeBycb BCA. A yX 1 canormn 6onblune pe3nHoBble MyXckue goctana U onyxonm
HWKaKoOW Ha Horax HeT — Huyero. A 6onu cTpawHble. [iBa roga Mmydmnacb. Yero-4ero He genanu...
W ykonbl MHe nponuceiBanu, U cugetb Ha MypaserHuke. A TyT Hawu exanu Kk CnacuTtento, 370 B
TyTaeB. Tam y HUX UkoHa 6onbluas, asrneHHas. U XKeHbka MHe: «Mama, noesxan ko Cnacutento. Y
Tebs HOrMTO M 3aXmMBYT». — «[la n exaTb-To He B Yem». A oH: «[la a1 k TeTe Onpoce cberato, Tebe
canoru pesnHosble NpuHecy». MNpuHec, gana, rosoput, ko Cnacutento cbe3guTb. A ronogoska-To...
A emy rosopto: «Tbl Mykun TeTe Onpoce cHecu, oHa Tebe Konobyx HaneyeT». W BOT noexana.
Mpuexanu B TyTaes, B LLEepKBM Tam MU HoYeBanm — B cobope — TaM BCHO HOYb MOKT, MONATCS.
MkoHa — Cnac HepyKkoTBOpPHbIN. A yTpoM A0 06eaHN BCe NOLSIM Mbl HA UCTOYHUK, TPU KUomeTpa
oT cobopa. Torga eLle ero He 3aBanuBanu, OH cunbHO 6beT. A Horu-To 1 nocTtasuna. M BoT,
BepuLb, OTTyAa nowna — Tydnm ceoboaHo Hagena. C Tex nop BOT YXe MOYTN COPOK NeT HOrn 'y
MeHSs HuKkoraa He 6anusann — ucuenun Cnacutens... JIeTOM-To y MeHs rpubbl, arogbl, NeTom
nacTyLwHsa. A BOT 3uMoK-TO... N Beab nonsmu xneb Aa KapToLKy 3aBanvBarno — a TPOHYTb HemMb3s,
cenvac nocagar. [lecatb net — 6e3 BCsAKMX pa3roBopos! Y HAc Ha ropyLuke, MOMHI0, Lienoe none
KapTOLUKN HEKONaHOEe — CEMb reKkTap 3amepario.

A K BeCHe coBCeM eCTb Heyero. A nonyyato Ha Tpoux Ha Hedernto Kuno Tpucta xneba. A Konsa mow
yx B KonoguHe yuntca — natbi knacc. VI3 uepkeu B BockpeceHbe uay s B KOpbeBo, 3a TpuHaguaTtb
knnomeTpoB. Tam B KOpbeBe n nonyyanu xneb. Mpuxoxy gomon. Kuno tpucta. Hago Konto B
wkony otnpaBnATb. Hago ¢ cobon xneba gatb. N XKeHbke Hago Agoma octaBuTb. XKeHbke oTpesana
ManeHbKo, Aato: «Ha, Konsay. Ero nposoanna 3a peky. lNowen B wkony.

Mpuwna gomon, gymato: «lFocnogun, 4yto genatb?» XXeHbka roBoput: «llNongem, mama, cobupaTtb
rOPOX NYCUHbIA Ha FYMEHHWNKE MO CEHOMY.

Huyero n He Habpanu. A oeHb XOpoLMI — comnHuUe. A rMsKy: Ha ropyLuKe, Ha KapTogernbHUKE Ha
3TOM — Tam nporanuHka. OTTasano. A Tyga nonacTb kKak? CHery BOT N0 3TO MeCTO...

«Monpy, — gymaro, — ¢ TornopomM. MoxeT, yero n Belpybnto». MNMowna. CHery ctoneko... «[onay,
BO3bMY NbDKU».

A Ha nbikax He e3guna — oAHa Tyaa, apyras ctoga Bece-taku gobpanachk 4o NporanuHKu.

A TYT KOHIOX y Hac ObIr, CMOTPUT ns3ganu Ha meHs: «On, Takas maTb, MeaBeAb — He MeaBeb,
4yenoBek — He yenoseky. lNowen gomon, BeicTpenun keepxy. Ecnv measeab — Tak nobexur... A s
n npobpanacsk. N B akkypaT Tonbko ogHa 60TBMHa BbiTasna. S ee Boipybuna. M nexar, Kak auyku,
naTb KapTowwuH. «On, — gymato, — cnasa Tebe Nocnogu!» MNpuHecna gomon. Noopto: «XKeHs, He
ympem!» — «CnaBa bory, mama, He ympem». — «He ympem! CerogHsa g ncneky konobyxy».
WcTonkna kapToLwmHbl U Uchekrna Ha ckoBopoake. Nononam paspesanu u ceenu. Cnasa bory!
CerogHsa noenu. A geHb-To xopoLwuui... Ha gpyron geHb nowwna tyga — naTtb konobywek Hapyounal
N yxx 6onbHO xopolwun — Benble, Kak nweHnyHble. Mcnekna, rosopto: «Ewb!» [1Ba pasa mbl noenu.
Ha TpeTun geHb nowna — noneegpa Hapybuna. lNpuHecna. A elle HUKTO HUYero He 3Haer.
Coceau-to. Hanekna.

[ymato, ecnu cerogHsa bor HULWEro Kakoro nowuneT, AockiTa HakopMsio. XBatut. U XXeHbka Toxe
3TO roBOPUT. OTO Mbl, 3HAYUT, 40 CPEeAbl OXWNK, 3TO B cpeay A Hapybuna... N Tonbko XKeHbKy 5
HakopmMuna — naeT H1wmin. Bonockl obiIbomM — Kak co cTpaluHOro cyaa cbexan. «3apaBCTByMTEY.
A Begb 1 9 cMMmnaTudHaa — nof rnasamm Takme BOT MELLKM BUCAT — C ronoay-To. eky konobyxu.

«MNbl TOYUTb, — FOBOPUT, — HOXHULbI!Y — «HOXHWL, HET, — roBOpIO, — B AOMY, M MU HET B
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aomy». — «Hy, nak MMNocTbiHbKy». — «Caancb, — roBopro, — Ha nopor». OH MHe No4Tn Bce
Konobyxu obgenan. [lymato, octaBuTb X0Tb XKXeHbke-To... ECT ga noxesanueaeT: «Hy n xopowuw...
MweHnyHbIe? Kak Thl XOPOLLO XUBELLb, — FOBOPUT. — Tbl C KEM XMBELWb-TO?» — «BoT C
pebaTMwKamMm, — roBOp, — OAWH B LUKONE, APYroN Ha neykey. — «A rae TBOv MyxX?»

A a roeopto: «O6bencs rpyw, ga yrawmn ero yx». — «On! [1a 7ol 6€3 Myxa agak xusewb? A Beab
noam nnoxo 6e3 myxxuka?» A 9 yx goraganacb, Yero oH rosopuT. «[Ja Begb Nroxo, — roBopro. —
BoT kapToLIKM MOpOXEeHOW Hawna, Bbipybuna, ga egum. A Myxuka-To He Bbipyouwb». — «[a, aa,
Munas, ga, munas. [la, Mmy>xuka TpygHo HanTu, aa, TPyAHO». 3Han 3anuBaeT, Haencs. [lotom
roBopuT: «[laBan-ka BO3bMU MeHS. byaem Xntb».

— «On, — roBopo, — 34aKON-TO XOPOLLMIA, Aa U NOMAELLL KO MHE, K TaKOM CTpaLHON?» — «U
nongy, n bygem xutby». — «On, — roBopro, — TaKOWN-TO Tbl XopoLwunin, fa 6e3 pybaiukm». — «[la
BeOb N Y MEHS-TO pyballku HET». — «Tak Kak e 0yaemM Xutb-to?» — «Haxusem!»

A rosopto: «OauH Tbl 6€3 pybaxm xoauib, a y MeHst pebaTuwkn. Katuce K Takom matepu ga He
ornagbiBanca. Ytobbl TBosA Hora TyT He Bbina! lymaellb, 9 Teb5a us-3a atoro kopmuna? Ha 4to Tbl
MHe HyXeH?» Tak Befb rof He nonagancsa HaBcTpeyy. A MOTOM, YTO Tbl CKaXeLlb, XXeHWUIICH, B35N
Inzy B Hawemn xe aepesHe. [lypa oHa 6bina HaronbHas — 3apaboTtana B Konxo3e [Ba MeLuka
xneba, Hago B3aTb Cawy. MNMowTo?!

A roeopto: «[MowTo Thl 6epelwb? Beab y Tebs pebartnwek apoe?» — «[lak Begb 4TO Thbl... Begb oH
MOnogon Myxuk». A a: «[la yto B Hem Tonky. OgmH 1 no mupy 6eraet. ManeHbko-To y Tebs
ronosacTo Baput?» — «[la yero Tam...» Pasgepytca — ko MHe nayT. Oba nayT Ko MHe.

A yx korga gom B MuxeeBe npofaBana, OH peBer, Kak KopoBa, — Hekyaa 6yaet ot Hee BeraTtb. A
MOTOM YXX BCE Y Hac B AEPEBHE NPO KapTOLLKY MOPOXEHYIO 3Ty Y3HaNM n ctanu nevb Konobyxw,
«TOLUHOTUKaMM» UX Ha3blBanu... Hagoenu oHn NoToMm — cnagkue. bbin y MeHst Takon NpoTBELLOK
— WCMEKY UX TpY NpoTBeELLKa. YTPOM pebaTuLkam gam no Tpu konobyLwiku n B 06eq — no tpu
konobywku. N Bedepom — no Tpu. A XKeHbka He ecT, Bce cBoe ybepeT. byay non MblTb — B nnaTke
3aBepHyThl... He ecT, a Bce ybupaeTt, — MoxeT, noToM 3axo4dy. A NOTOM Y Hac BMKa Obina
HekoweHas, OH Tyaa ctan xoautb. Ha aTty Buky. Nonget. CtakaHa aBa HabepeT. A emy u ceapio.
OTO OH YX nyywe en. A To s4MeHb Xoaun noabupaTtb — ToXe NPOLOroAHUN. AYMEHIO B KOTESKe
npuHeceT. MoxeT, rpamm Tpucta A emy cmento. Ucneky... MNonget. A coceka lNonga kpuunt «>KeHs
nowen?» — «Buamwe cama, — 4yTb He nnadveT, — 3agepxuBaeT. [loka 3agepxmBaeT, OH Bbl YK
ropctb Habpany». — «[llorogu, n 4 nongy». — «lorogun, noroan, cama eLle Kowenutcs». A oHa He
nonaeT, Hapo4Ho ero. A Beab elle xonogHo. Naet gomon, 3ameps. A oHa: «XKeHsi, 033967» —
«Buanwe cama, 4To 0340...» — OnATb 3apeBeT. «Ha, — ckaXeT, — CTakaH MOJSioKa BbINeny. —
«HeT, Mama MeHs ncnopet Bcero ns-3a tebsay. — «A He ckaxy, s 3aropoxy». — «Teta pywa
yBuanT». — «[la 9 3aropoxy, Bbinen». MNpuget gomon: «A, mama, He 6pan, oHa 3acTaBuna meHs. A
He npocuny. A Ha CtpacTtHon Kons npuwen n3 KonoanHa, a mbl ¢ XKeHbkon oba cTpaluHble. Y MeHs
BOT Takme MeLUK/ NMoA rnasamu BUCAT, a y YKeHu HOrM TOHeHbKue. A nanbl BOT Kakue... «On, mama,
— Kons roBoput, — Bbl Beab ympeTe». Ha BTopon aeHb nobexan B [NonTuHknHo. Babyuika
HacTtacbst 0TTyAa nocnana MHe nATb 34aKnX KapTowwmnH 6onbmx. Xopolwwmx. Xneba Toxe
nocnana...

A Beab Besge ronogoska. A Tam, OH BUAUT, Ha none py6$|T KO4YepbiKXKN — MOCIie KanycCTbl Ha nore
OCTaJInCb.

«On, kakne, — roBopuTt, — Mama, xopotume. A nonpobosan HapoyHoy». Mpuwen gomown, a y Hac
elLe 1 He 3HalT 3Toro Aena CxeaTun KOP3WHY, B3AS HOXMK — NPUTALLUI KOP3UHY HaM 3TUX
Kouepbbkek. A ux Bce obmnxogmna, caenana. M ga npoTnBHA caenana konobyx... Yero mbl TONbKO
TOorga He enu.

JlnnoBbI nUCT... Ero nctonkews, Kak MYyKa 6y,u,eT, 6onbHO YK XOpOoLOo. Tonbko Y MeHA OT Hero no
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BCEMY Teny npoBanbl NOWnW, ABaALaTh ABa NpoBana no Kynaky. MHe He HaKnoHUTLCS, He
noLueBennTbCs. A pebaTULLKM y MeHs TyT neH aepratb xoaat. OHu cocenke Kate nomoranm
Aeprartb.

Tak BOT Be4YepoM OHa HeCeT HaM MalleHbKYIo Yalle4dkKy MyKM Oa nNATb-eCTb Oryp4nKkoB.

Benb Torga Ha yeTbipe AoMa OAHY KOPOBY AepXKann — no o4HOW TUTbKe... Jlunbl Bce ob6benu, 3a
KOHCKUM LLIaBeneM no nsTb KNIIOMeTpoB xoannu. KopoBa CAOXHET, ee 3apotoT. A Hapoa yX BUAUT
roe — HOYbI OTKOMatoT... U egsat. U oT aToro MHorne nomupanu. [la 4to Tam okoneBaTUHy —
nogen MepTBbIX enu.

Bbina y Hac Takas, a1 yXX npo Hee cnblwana. [la n 6bina oHa y meHsi. [1po Hee yx Bce TyT 3Hanw.
OHa yx oTcugena ga v3 3aknodeHns wna. 3awna ko MHe HodeBaTb. f Befb BCEX Nyckana — Bce
3Hanu. «A, — roBopuT, — Mgy 13 3akndeHus». A 3a YTo — He ckasbiBaeT. A A-To ee y3Hana. A
crnpocuna hamunuio, ums. A yx 3Hato, KTo 3To. OHa OeBOYKY, CBOKO A0YKY, — 9Ty OHAa MEPTBYHO
cbena. CBapvna ga n cbena. A noTom u cbiHa BaHio ybuna ga v coeena.

A en v rosopto: «Kak e Tbl Tak caenana? BaHiowy-to?» A oHa roBopuT: «[la oH MoW. /3 MeHs wen
— B MeHS 1 nowlen. Tak n JOMKHO ObITbY.

fonopoBka. A AeBOYKY NepPBYHO OHa MepTByto cbena. Ceeana nyctoun rpob, 3akonana. A ee
n3pybuna n ceapuna. A a: «A Kak xe y Tebsa pyku-To Ha HEro NOAHANUCL?» A oHa: «A Mbl, —
roBOPUT, — MNOLUNKN C HUM K MOen maTtepu. Y Hee kopoBa. OHa nogouna kopoBy 1 HeceT. MHe
CTakaH HanueaeT MoJioka, a BaHe-To uenyto KpyxKy. A g rosopto: ,Mama, kabbl He BbINo y MeHs
BaHu, Tbl 661 MHE Lienyto KpyxKy Hanuna 6bl“. A Mama rosopurt: ,Jypa, Aa BeAb OH ManeHbknn. Emy
Hapgo“. N Tak MHe obungHo cTano.

Mocuaenun mbl y Hee, a1 roBopto: ,Mongem, BaHsa, gomon®. [lomon npuwnu. A emy roBopto:

,DYAEeM MbITbCA cenyac. [laBan pasgeBancsa®. Y MeHs CTyn AepeBSAHHbBIN TYT CTOAN Y cTona Bansa
cen Ha cTyn Ha aToT. A a: ,PasgeBaiics, pasgesaics, cendac dygem moitbes“. OH 1 pasgencs.

,CHayana, — roBopto, — novrpaem B npsaTk1. A NOTOM Nofe3emM B NeYKy. Tbl HAKNOHUCH, a 9 Byay
npataTbca”.

A TONOpP-TO y MeH4A TyT nexarn. A emy BUaHo. ,HeT, — roBopto, — Tbl He 3ak. Tbl BOT TaK NOSIOXM
rosiosy, 4tobbl Tebe He BnaatTh“. OH 1 nonoxun. A 9 TONOPoOM — TakK rofioBa 1 oTkaTuaca».

A a 1yT: «/ Tbl B yMe ycTosina? He cowna c yma?» — «A 4to? — roBoput. — A BCe uspybuna.
Moconuna B Beaepo4ko. M ctana ectb nomManeHeuyky...»

A coceau cnpawuatoT: «['ge y Teba BaHa?»

A 4 roBopto: «Ywen K cectpe». Tam cnpasunmcb — HeTy BaHbku, He BbiBan. Munuumio
notpeboBanu. Munuumsa NnpuxoauT, a 9 roBopto: «YLWen oH, He 3Hato 4. Hago 6bl uckatb ero». A
YeSICTb-TO M NEXUT Ha OKoLKe. VI MunnuumoHep aTy YentocTb-TO 1 B35 B KapmaH. K gokTopy. A
OHa — «yeroBeYeckasi». Ei cemb rogoB ganu... Tak oHa y MeHs 1 HoyeBana. A ee Hanouna,
HakopmMuna. Tonbko yx 6onbHO cTpawHo... Ko MHe, 6biBano, Bce nayT. BoT npuxoguT HUWwas
6abywka AkynnHa. Y Hel u CbiH €CTb, TOSIbKO OHW el HE NoMoranu, oHa No Mupy xoamna Y Hee
Oblna gBotopogHas cectpa B CaBMHCKOM, OHa BCe K HeW npucTtasana... [puxoant oHa Ko MHe,
roBOpUT: «Y MEHS eCTb BE Mepbl MENKOW KapTOLLUKW... H, HaBepHoe, yMpy». (A yXX BCA onyxLuas.)
— «Hy, 4TO Tbl, — roBopto, — 6abyLuka AKynuHa, nonpaBunLWbCs, MOXeT». — «HeT, munas. Bot g
YyMpY, Tak Tbl 3Ty KapToLLKy cebe 1 Bo3bMU. A y MeHs 6one HM4Yero HeT. Y MeHS NpOCTbiHA eCTb Aa
nosfioTeHue. ATo 9 ympy, TaKk Tbl MHE CaBaH caenan. Tbl Bce caenaelb, a1 Tebe gosepstoy. U
npaeaa, OHa TYT Yepes ABa AHA ymepna. A KapTOLLKY Sl U He B34na, y MeHs Toraa 6bina ceos
kapTowka. A To ewe 6abywka MNMpackoBbsa KoBanesa. 310 — 6oraynxa crpawwHasn. CHavyana y Hee
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My ymep. OHa ko MHe ngeT: «Lypa, geaywka y meHs ymep». — «Hy, yXX, — roBopto, — eMy
roqoB-1o MHoro». OHa roBopuT: «BoceMbaecaT wectb». — «Hy, Tak yero xe. [1Ba Beka Beab He
oynet xutb». — «[pnan, — roBopuT, — novmTam no Hem». — «lloumTato, Nnpugy».

Mowna, nountana. Hago xopoHuTb. A roBopto: «A caBaH?» A oHa «MarTyLika, He U3 Yero WNTb».

A qa: «He pam Tebe ¢ naBkm B3sTb NoKonHWKa. [enylike MBaHy xaneewb Ha caBaH? [Ja kak Tebe He
CTblAHO?!» — «Tak rae e MHe B3ATb?» — «He Bpu! — rosopto. — A 3Hato. MNoxanyncra, He Bpu».
M npuHocuT — cypoBas TkaHnHa: «BOT TONbKO U ecTby». — «Hy, 3Ta, — roBopto, — rogutca». A
B3sMa [a BClO ee 1 UCKpousia Ha Tpy NONOTHULA, YTOOLI er He ocTanock. «BoT Tenepb, — rosopto,
— nagHo». NoxopoHunu. Takoe 6oraTtcTBo, Bcero — xnebda... XoTb 6bl cobpana 6eaHbIx
NOKOPMUTb.

HeT... cnekna kana4ynkoB sagaknx — BCEM MO Kanaduky nogana. M sce. N cnpawmBaeTt MeHs: «A
GaTioke 3a oTneBaHue Yero?» A Beab 1 'y 6aTIOLLKN HNYEro HeT — rofnoA0BKa.

A rosopto: «baTiowke, oTuy Meopruto, cHecn mykny». — «On...» A roeopto: «[a! Y Tebs, — rosopto,
— MHOro crHmeT». — «Hy, Tak nagHo, nagHo, cHecy». [owna n Ko MHe no gopore 3awna: «Bot
Hecy. Tbl HEe AymMan, 4To He noHecnay. Hy, kunorpamm cemb-BoCeEMb. ATO — OTUY ["eopruto.

O6paTtHo naet: «CHecna. On, kak 6narogapun! A Ha COpoK AHEN UCNeEKY eMy KapaBam —
HacTOSALLWIA, OONbLUOMNY...

Y>xe He 3Hato, ucnekna unu HeT. A NOTOM OHa cama 3abonena — noTo 6onena, mecsua ABa.
Taxeno 6onena. MNpuxoanTt ko MHe ee cHoxa: «[lonan, nountam no 6abywke MNapackoBbe». — «Tak
a vyero? OHa He ymepna ewe?» — «HeT. Ei Hago untaTth 3a 6onsawyto». A npuwina K Hen, 3a
bondawyto npoyntana. A oHa: «Yutan!» — agak BoT. A a: «Hero untatb-10? A Beab 3a 6onsuLyto
npoyntana». — «4utan, a ckazanal» A rosopto: «He kpuunm». TyT 9 Ha ucxog AyLun en npoyuTana.

«Mongy, — rosopto, — gomony». — «4Yurtan! He otxoan. Tel Untaews, Tak MHe nyywe. On Tsxeno,
on Tskenoy. A roBopto: «KoHeuvHo, Tskeno. Noan kak Bcero xanko?» — «On, He roBopu.
3pakoe-To MecTo BCEro-To.

Cemb nap HOBbIX BaneHok. [1ga Tynyna. Ogesana wy6Hble HOoBble, 3TO MexoBbley. M Bce sgak:
«Yutan! Yutan! Yntan!» Ho BoT nomepna. TyT 4 no Hen onATb YnTana.

CHoxa roBopuT MHe: «CaBaH-TO He 3Hat0 U3 KakoW TKaHUHbI?» W BBIHOCUT LenbI BOPOX — Aa
TOHKMeE, XopoLune Bce. A s roBopto: «He n3 kakon n3 aTton He cowbeM... BoT ns atonr». [la n B3sana
camyto rpybyto ga xyayto.

«lMovemy?» — «Hunoyemy, — roBopto, — OHa gedyLIKe-TO noxanena, BOH U3 Kakon Mbl cLunnu. A
en — 4T10?» Hy, y>x No Hen-To cHoxa caenana NnoMunHk. OTel ACUHKPUT npuesxar, Mbl C HAM
oTnesanu.

HoueBanu TyT y HuX. Mpo Hac Bce HacTpsinany noctHoe. CHoxa-To XOpoLlo Bce caenana... JlagHo,
XOpPOLLIO. ..

MHe-To eLle 1 He Tak Nnoxo ObIo, Kak ngam. MHe-To ewe MHorve u nomoranu. Bot n matywwika
EnvkoHmaa OHa Ha kBapTupe B AkoBuese xuna. OT Muxcesa Tpu knnomeTtpa. CHavyana-to nocne
MOHacTbIps OHa B [[paMOTuKHe xuna, npocsopbl Aenana. OHa 1 MeHsa Tam Hay4duna. Begb Bcex Hac
Torga BbirHanu. A NoToMm, Kak B paMoTHHE LIepKOBb 3aKpbIfiK, OHAa yexana Ha poavHy, npyexana ga
Heun nnemMmsaHka. Yeesna ee. [laneko Tyaa, ctaHuus Boxera. Tam oHa noxuna rog 1 npuexana onsTb
obpatHo. N y meHs xuna 3anmy — ewle n KyabmmnHckoM. A B AKOBLIEBE OHa B KOnxo3e paboTana,
oHa paboTtaTtb no6uT. OHa Bce cesna. A GbINo en yXX rogoB BOCEMbAECAT C nuwkoM. U Bce
paboTana, Bce genana go nocnegHero. U Bce ceana. Ee Bce 3Bann — n Myxuku, n 6abobl —
mMaTywka EnukoHnaa «Matywika, y Hac noceelwb?» — «[loceto, noceto. YTo agak genatb-to?»

Page 31/51



PaHblUe Beab pykamMu cesnu.

OHa nonyyana xopowo. U kaxayto Hegento 6exnt ko MHe B MuxeeBo. «Lypka, s 06 Tebe ¢ yma
cxoxy!» A rosopto: «A yero?» — «Kak yx Tbl ¢ xnebom-10? Begp y 1eb5a pebatuwkny». — «[a
rnaguka, y meHa mHoro». — «On, Wypka, Tl Bce A0BOMbHA, BCE MHOrO... Kakon xe 310 xneb?
Aypa, y MeHsi MeLloK Mykn cTouT». N nonkapasas MHe nogaeT «Tbl cebsa-To He obukany. KapToLuku
MHe npuHeceT.

Ewe nyky. «BoT 3910, — ckaxeT, — BMeCTo Macna. Thbl JlyKy-TO nokpowuny». A 6bornena oHa y Hac
Heponro. C mecsy Tonbko 6onena. A xo3siika Bce He ckasblBara, 4Tobbl S-TO He npuwia K HUIM —
4YTOObI BCE MMEHME el OCTanock. A oHa NexuT u npocut: «[a ckaxute LLypke-To, 4TO S XBOpato-TO.

MHe Hago Lypky-To»... A MHe BCce He roBopsaT. A noTom AHHYLLKa K Her npuwwina, AnekcaHgpa
MBaHoBKW4Ya goyka. A oHa: «Kak MHe Hago LUypky. Beob OHa He 3HaeT, 4To s XBopary. — «HA, —
roBOpUT, — CXOXy cerogHsi». OHa 3a MHOW 1 npubexana.

A a: «MHe cerogHsi n CHECTU-TO el Heyvero. [loroan, XoTb S KMNOKBLI...» Y MeHs1 kKniokBa bbina. [a
OpycHukM Yawky. MNowna «MaTywka, aa Begb MHe 1 NpuHecTn Tebe Heveroy. — «MHe HuYero yx
He Hago. Tbl MHe TONbKO KoMnpecc caenan». — «Kakon Tebe komnpecc?» — «BoT Ha 310 MecTOo».
A 9 nouenosana ee Tyaa. «BoT kak xopoLo», — roBoput. A s Be4b HUYEro He caenana, ToSbKo
nouernoBana. «BoT kak XxopoLo-To MHe cTarno. A 3Hana, 4To npuaeLlb As KOMAPECC MHe caernaellb,
y MeHs1 Bce xopouwlo byaeTt. A yxx Bace Bce Hakasana. MeHsi XOopoHUTb-TO B EBOOKMIO». OTO OHa 3a
ABa oHA 0o cmepTu. «[la uTo Thbl, — roBopto, — MaTtyuwka?» — «Het yx, — roBoput, — Bacsa
npueneT». (BTO CbiH X035ANKW.) A TYT 3@ MHOM NpUXOANT AHHYLLKKU MaTb: «llorgem K Ham, noymTan.
Y Hac napeHek-1o 60nbHO XxBopaeT». A nowna, no4yntana. [Npuxoxy K Her onsatb. CMOTPUT Ha
MeHsa. «Mwunasi, — roBopuT, — BCe, BCe... Y MeHd xopoLlo ctasno Bce. [1pocTtu... Bce...» N —
rotoea. A ee TyT obmbina, BCe caenana n goMown nowuna.

OtBe3nu Mbl ee ko Cnacy, TaM OTNenNu ee no MoHaLeckoMy YnHY, noxopoHunn. OHa psicodopHas
Obina. A elle en B MOHacCTbIpe BCe NpaBumo yMtana — oHa Hey4veHas bbina... Ee, 6biBano, Ha
MenbHULY nocbinatT, a oHa: «C Wypkon gak noegy». A g e Tam Bce yMtana npasuso. TpuauaTtb
neT OHa yrnpasnsna CKUTOM, paboTana, Kak MyXuk. BoT nongem Kkocutb, OHa rnasamMmu Nornsagur,
CKONbKO cerogHda Hago. A Tam BeAdb Bce bbinm nogcekun. «Moun, — KpukHeT, — ko mHe! — Hac cemb
YesioBeK C Hen Kocunu. — A Bbl LUyLLIEpa, MSKMHA, rOBHA NOSIOBMHA — Ha 3Ty CTOPOHY!» OTO0 — KTO
nyoxo kocut. [lokocnm 0 Kpako — a 3eMIAHUKU-TO MHOro, Ha noaceke. «Lypka! Nawn cioga! Bot
3EeMIIAHUKY-TO elb!» A 9 Befb TOXe KOCUTbL-TO ftoTa 6bina. Koca y MeHst 6bina MeHHas, nvtoBka.
Y Hac TonbKo y ABoMX ObINn Takne Kockl. Jllobrnna oHa MeHs, uapcteme en HebecHoe! MHoro mHe
nomorana. MHe BoobLLe nomoranu.

bbin Y HacC daTtunyes, OH n3 ropoaa BareHKun Bo3unl. 310 KOTOpbl€ Ha LWepCTb BbIMEHNBAIOT.

Kunn-to oH B KonoguHe. BoTt eget 13 lNowexoHbs. A 'y MeHst AOM-TO Ha gopore. lNogbeaxaeT. «Hy,
Yero CMaMLLb Y OKOLLIKA, Kak vyBbipria?» A a: «CBos nsba, rge xody — TyT n cagy». — «JlagHo,
[aBau 4ar-TO rpem».

Corpeto vato. 3axoauTt. «Hy uto? Noan Tebe BaneHkn Hapo?» — «Tak BeAb Hago, Aa y MEHS HK
AEHer, HM WepcTn. Yero MHe TyT cnpawmBaTtbh?» — «4 y Teb658 HU AEHEr He NpoLUy, HX WwepcTu. A
Tebs cnpalwmBatlo: BaneHKN Hy>XHbl UNn HeT?» — «Tak Bedb Hago0, KOHEYHO». — «Tak U roBOpMU:
Hago».

JlagHo. Yaro HanbeTcs. «Hy, cerogHs KO MHe He XO4M U 3aBTpa He Xo4u, a nocnesasTpa npuxoaun. Y
MEHS XeHy nonapuLlb Aa nosbl BeiMoeLwb». BoT 1 Bce, 6onblue HU4ero He ckaxkeT. Ha Tpetuii aeHb
Hago natn B KonoguHo. MNpuay. A MHe BaneHku BbibpaHbl U pebatuiikam BblbpaHsbl. [Joyka yx
oTobpana. Hy, BOT nonbl BbIMOO, BbINApo €ro XXeHy — oHa Y Hero 6ornbHas obina. Bece cgenato.
«Hy, noroan, — ckaxeT, — He Toponuck ewle. B oropog cxoau, nornagu, Yero Tam Kak». B oropog
CXOXY, BCe TaM caenat. «BoTt Tebe 1 BaneHkn. A Beab Tebe noam n Bapexkn HyXHbl — Bblbupaim
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lwepcTm». A 'y Hero wepcTb-To Beskas... «41o mano 6epewwb?» — «/[la 9 Beab 3Hat0, CKOMbKO Ha
BapeXKn Hago». — «A a ckasan: mano!» Habepet wepctu ¢ kunorpamm. «M MHe, — ckaxeT, —
BapexXku cBsxelb. YTo6 BOT 9T MecTa Wmnpokue, YTobbl HageBanuch Ha pykasy. JlagHo. Cesixy. A
OH 1 3a 3TO ONATb 3annaTuT... nu BOT kepocuH. A Toraa He 6b1n10 KepoCuHyY-To. Kak BOT eayT
AepeBHen, HUrae oroHbkoB HeT. A 'y LLlypbl Bce ManeHbKui OroHek. A 8 BCe CUXKY — TO BSIXY, TO
elle 4yero — Hago Bce Agenatb-To. A NOTOM Yy MeHs cTan n kepocuH. Kak ctan e3gutb OBYMHHMKOB
3a TOBApOMTO. ATO — U3 necnpomxosa. CHAM OH KBapTMpy paboymm — TyT KOPpMUTb. Tpuauatb
KnnomeTpoB oT HocoBa aa Tpuguath ewe. A TyT ocTaHOBKa... Y MBaHa MiBaHOBWYa CHANK
HanpoTuB MeHs. A cam-To OBYMHHNKOB BCe KO MHe. [leHer-To Be3eT Melok. Kak npuxoauT: «Hy,
OTBOPSIN BOpOTax». ATO Yy wWkada, y MeHs.

CtaBuT Tyaa MeLlokK ¢ geHbramu. « yaem meHs non». A a: «A gegyuwika ViBaH He ocepauTca?» —
«51 ckasan: meHa Yaem non!» A orHs y MeHs HeT. A Ny3bIpek 3axry 34akov — mMacna npuHecy ot
Cnaca.

OH roBopuT: «3TO C TakMM-TO cBeTOM?» ["oBOpIO: «[la HETY Yy MeHsA». — «AX, BOT 4TO... [locneaHun
AEeHb CerofHs Tak Xuselwb. 3aBTpa y Tebsa 6yaet ceeT. Bacunun MNMetposud byaet Tebe kaxayto
HeLento 3aBO3UTb NUTP KePOCUHY». A 4 roBopto: «[la y MeHst 1 namnbl-TO HET»...

Bacunun MNeTpoBu4d npuexan n namny npmees, CTEKNo 3anacHoe npmees. M kepocuHy. Hn y koro
HeT, a A Kak 6oradka xusy. Hac TaTta Tak yumn: «Huwum HMKOMY He OTKasbiBanTe, BCEX NMycKanTe.
KyCcok-TO MHOrne nogagyT, a BOT HOYEBaTb He NYCTAT»... VI BOT B XXM3HU MOEN 9 HN O4HOMY
HULWeMy He oTKasana. Kakne TonbKo y MeHs1 He Oblnn — 1 BluMBbIE, M BOonbHbIE, MO cCeMHaaLaTb
YerioBeK Y MeHs1 HoueBano... Ml Ha neco3aroToBKy roHAT — BCE Hallen aepeBHEN. [OHAT UX B Takyto
Aarnb, U HAKTO HallW OepeBEHCKNE UX He nyckatoT. «BoH, — roBopaT, — LLlypa Tam xuBeT, oHa Bcex
nyckaet»... Kotopble nocnabee, Ha neyky nonesante, a 3TMM s1 ManeHbKyo Neyky 3atonnto... nu
NeH, TPSACBY BE3YyT Hallen AepeBHEN caaBaTh. 3arotoBkM. Ha kopoBax Be3yT — BoWHa. M aTtn
HOYYIOT. A eLLe Y MeHs pa3aHLbl HOYeBarnw.

OHn Ha neco3aroToBKM Npuexanu, ceMbsMun. M nocenunu nx y Hac B MoHacTbipe, B CoxoTtu. Becb
MOYTU MOHAacCTbIpPb psA3aHLbl 3aHANN. OHX 3UMOK Npuexanyu — CeHa HEeT, a KOPOB CBOMX MPUBE3NU.
OHu BCe 1 e3gunu nokynaTb CEHO-TO. Ha caHkax, camu ux BesyT — nowuagen He 6bino. Mo wectb
nyaoB HaknagyT v Be3yT. bbiBano, caHOK No ceMb, N0 BOCEMb CTOUT ¥ MeHs y Aoma-To. Beab B
MuxeeBe HUKTO HoYeBaTb He nycTuTt. Bece Ko MHe... A a: «HoueBanTe. Xneba y meHs HeT. A
noxnebkon Hakopmnio Bac». CBapio Wwen — y MeHs ONeHOK MHOro HacyLeHo, Aa u rpubos.
Kucnvua ectb. Koten y MmeHsa nonysefepHbin. MNeyka maneHbkas nocpeam nony ctout. OHa
YyyryHHas, packonotasd. Tak g kmpnudammn obctasuna. Ceaputcs noxnebka. «On, munas, na Kak
xopowo...» HouyoT 1 noegyT. A NOTOM OHU Kakune xopolume. Ha npasgHukm oHn ko Cnacy Ha
Bopory Bce nayt Beb MONnTbCS — BorblUe yXK LepkBen He ocTtanock. Kak obpatHo nayT, 3axogat
KO MHe. Yero-Hnbyab ga HecyT. To koHeT, To xneba HecyT ByxaHKy. A 9 K HAM Toxe e3guna:
NMofoBKKK NpogasaTth Aa NocTenn — g 3a 3umy-To HaTky. Mpuay K HUM B CoxoTb. «Cnaun, — cKaxyT,
— ycTana c goporny». Camn yHecyT.

YTpom HecyT aeHexkn. Kak ycnbiwaTt «TeTqa Lypa npuexana ns Muxeesa». beryt — yenosek natb
npuberyT. OHM 1 oveHb Bepyowme. OHNM MHE roOBOpPUIK, YTO HA MecTe-To, rae cobop Haw cTosasn, —
neHuve cnblwanun. 1 MHoro pas cnbiwanu... Bce n Myxukn y HUX Bepytowme. A y MeHs elle cocef
— [puropunn iBaHoBmY KanuHuH. 3TOT roBopuT « Thbl NOWTO BCEX Nyckaelwb? Beab 3axBopaelub,
3apasuwbes OT HUX. Mbl Tebst neunTtb He Byaem. Tak B AoMy Tebs BMecTe € 3apa3on U COXKEM .

A a: «3T0 yX kak bory 6yneTt yrogHo». A BuauWwb Tol, 1 He 3abonena-To, a oH. [la u noTo, Tak 4YTo
rnomep.

A 6e3 MeHS 1 NOXOPOHUTL ero He Mornun. He nayt myxxukn rpob genaTtbe — OH Hagocoxan scem. OH
ObIn1 TanHbIV areHT. [1po Hero rosopunu: «Tam cobaka ecTb YepHas. [MOTUXOHbKY NaeT, a nTo
KycaeT». A Kak noMmep, Tak pogHsa He 3HaeT, YTo U AenaTb, — HeT rpoba.
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A roeopto: «Hy, yx He 6e3 rpoba xopoHuTb. [NoroguTe, s k N'yceBy cxoxy B 3ybapuxy». MNpuwna.
"oBopto: «Bacunuin Mateeud, noxanyncta, caenante rpob IMpuroputo MBaHoBuuy». — «Hy, K Takon
matepu! Ctont oH rpobal!» A a roBopto: «XKeHa 3annatut. Y Hen geHbrn ectby. — «larbgecaT
pybnen sannatuT, Tak caenawy». — «[la 3annaTtuT, TOfbKo Aenan, noxanymncta. Yx s 1ebs npowy!»
Hy nagHo, oH caenan rpo6. Tenepb MOrnny HUKTO M3 MYXMKOB KOMaTb He naetT — cecTpa konana. A
OH ee 6un nTo — 3yObl en BbIWNG.

BoT oHa 3akonana moruny, ga nputontbiBaeT: «He npngews 6onblie ko MHe! 3ybbl He
BbllwMbeLwb!» 3aTanTbiBaeT Aa npuroBapusaeT. A en: «Mapus, KOHYM pasroBapmBaTth 34ecCb. Thbl
Yyero genaewb-10?» — «A geno rosopto. bonblue He npuaeT — 3ybbl He BbIObeT»... A Beab
NATHagLUaT roqos U3 JomMa B MOHACTbIPb yLina, a oTTyAa C POAVHbI KO MHE HULWE UAYT U BCEM S
— «Hawa Wypax: «'ge TyT Hawa Lypa xuset?» OT Borocnosa HuLWWaga nget — «Haway, 13
KopoboBa nayt — Bce «Haway. A rge s ux Bugena, korga?

OpaHa npuxoauT € NapHULLIKOM, YXX eMy ceabMoi rof. A cama-To bonblias, kpacueas. M Bca B
noxmoTtbsx. Mpuwna ko mHe: «Ige Hawa-To Wypa?» — «Kakasa — ,Hawa“?» — «A BOT 13
AHro-caps». [oBopto: «3ITO A». — «On, Tak 5 HoYeBaTb Kk Tebe npuwnay. — «Ho4yn», — roBopio.
«f ¢ napeHbkomM». — «Houym n ¢ napeHbkoM». CTanun Yam NuTb. A nogana CBeKmbl K Yao —
cnagocTu-1o He 6bino. OHa: «A KOHGET?» — «Y MeHsi, — roBOpHo, — HUKOraa KoHgeT HeTy. Bor,
— roBopto, — e noxneban. A xneba HeTy». — «JlagHo, — roBopuT, — 3aBTpa s obonay
AepeBHIo-To. Hacobupato, Tak, MoXeT, Haemcsay. Jlernu cnaTtb. Houbto, Cnbiwwy, OH TUTbKY coceT. A
en: «Tbl YTo — obangena?!» — «HeTt, — roBoput, — s ero kopmstoy. LLinsetcs, BOT n KOpMUT.
YTpom nowna cobupaTts. A To ewle ot borocnosa ogHa npuwna. Toxe K «Hawen Lype» HoyeBaTb,
yTpom rosoput «TeTs LLypa, He Hago nu KoMy nonpAacTb?» En net Tpuguate 6bino. Mosi cocefka
ee HaHsna ga KopMuna, a oHa en 1 nacMbl 3a uernbli AeHb He Hanpsana. Kakas ato npsixa?! A oHa
npuwna, s akkypart 3axsopana. «On, — roBopto, — HaTawka, y Teba nogu swn?» — «[a, n MHoro,
TeTa Wypa». — «[la 9 BOT 3axBopana, A 6bl y Tebsa nx Bcex BbirHana». A yTpom s U BCTaTb HE MOrY,
Neyky-TO TOMUTb.

3abonena ntoTto. A rosopto: «CBapu wen. BoT kanycTa, BOT YyryHOK», — BCE yka3ana en. A oHa
TONbKO 3aTonuna neyky — AbIM-TO BanuT — TyT 1 noctaBuna. Baputb-to. B abiMy-T10. U rpmbbl-TO
He NoMblINa, 34akux-To Wewn Hasapuna... Fopbkune. Pebatnwkun xnebatb He cTanm.

A nx notom Bce nyrana: «BoT 3aboneto, a HUWas npuaeT, Bam wen Hasaput». A y Hac B Muxeese
npecTonbHbIA 6biN Npa3gHUK 3HaMeHbe, ABaAuaTh LWeCcToro Hosibpa no-crapomy. M npuwina Ko MHe
cecTpa [packoBbsl € 39TEM C HaWKM, C JInQyLWKUHBLIM MyXeM. «Hy, BOT, — roBOpto, — roctu
npuwnu. A y MeHs a4ns npasgHuka Hudero un Het. [neo, npaeaa, ectby». [1MBO A xopollee Bapuna, y
Hac Tata HacToswmMn NnnBoBap Obln.

«Xneb6, — roBopto, — MsArkuin. Npnbbl conexHbie». — «O, — roBopsiT, — Tak 1 60NbHO xopoLoy. A
um xneba Hapesana, KOTENOK UM NuBa nocrtaBuna — nNenTe. Y n Yyaem He Byay NoUTb — HET y
MEHS HMKaKon cnagocTtu. Huvero Hety. «JlagHo, — roBopto, — nogoxaute. MoxeT, n npuayT
cerogHa Ko MHe. XXay, Aa He 3Hato...» A 'y MeHS LWecCTb ofesn BbicTeraHo. Jlexart. Ml oHa MHe Toxe
npuHecna ogeano creratb — lNpackoBbs. «JlagHO, — roBOplo M, — NOXUTECH cnaTtby». A s cTana
e 0fedano crteratb — MokKa OHU FOCTAT, HAAO BbICTEraTb. TOMBKO OHM Y MEHS 3acbinatb cTanu, y
KanuTkn cTykatoTcs. Ewe y meHs u myku HeT. «TeTa Wypa, 6epu myky! — cocegka. — 3-3a TBOEN
MYKM 1 MHe aeaylka MBaH cmonon, kabbl He Tebe, OH 6bl MHE U MOMOTb He cTan». — «Hy, —
roBopto, — Tenepb NMPoOroB Haneky». Cxoguna k 6abylwike TaTbsiHe Yepes gopory, npuHecrna
MOJSOKa KpuHKy. Bce.

PacTtBopuna nuporos. OnaTe cTterat. CTykaloTcs onaTh, B ABeHaguaTomM yacy. Bonogsa eget, coceq
ToXe. BeseT ToBap B Hocose.

Baps, xeHa ero, 6exuT k0 MHe, cTykaeTcs: « TeTa LLypa, Ha koHdeT. Bonoasa npuses, Benen tebe
nogathb. Nonkuno koHpeT». — «Hy, — roBopto, — npa3gHukK ecTtb. M yamn ecTb, 1 nuporn ectb». A
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3aTb MBaH nexuT, Bce nornagpiBaeT. YTpom AnekceeBHa naeTt — OHa xnebbl NekeT Ha MarasmH —
Kapasan xneba HeceT. «Y Tebsi, — roBOpuUT, — roCT1 NPULLAN, 3aXoauUnu B MarasuHy». — «[a, —
roBopto, — npuwnm». — «BoT Tebe, — roBopuT, — NON-NUTpa camoroHk. BoT Tebe aABa ctakaHay.
HdymaeT, y MeHa n nocyabl HeT. «[da, — 51 roBopto, — Yy MeHs nocyaa-To ecTb». — «Hy, npuHecna,
Tak He npuHecy obpaTHo. ['ocTen yroctny... A rosopto: «Hy, NBaH, npa3gHuk Ha Bce cTo!» —
«Yero, kpectHaa?» — cockounn, «CamoroHku, — roBopto, — Non-nutpa npuHecnu!y — «Hy,
KpecTHas, s rmsbxy — Tebe xopowo xuTb!» — «Tak 3apabotan, n Tebe npuHecyT. Beab MHe He Tak
HecyT. BctaBan, — roBopto, — lNapaHsi, kKapToLKy YncTb — pblba cBexas ectb. (Bonogsa npmees
MHe U pblbbl.) MNoxapum KapToLKKn ¢ pbibon, Aa pbIGHNKOB Haneky»... Moet AHHa AnekcaHapoOBHa,
cocegka: «Llypa, Bbipyun. [lan mHe xoTb ABYX nonoBukoB. MNpuexan 6pat n3 PoibnHcka, a Hu
NoCTeNbKU, HU ofesarnbLua.

A q: «Tak BOT 1 nocTesnib BO3bMU. N3 PbiBrHCKa rocTb, 4TO YK NONOBUKUTO. Ha BOT 1 ogesno
Aam»... N aTa HeceT nonnmTpa CaMoroHkn. A rnsky — Hy u 6oraTto, Hy 1 xopowlo. Cenu Yyan NuTb,
a MeaH: «Hy, kpecTHas, Tebe n xmneetcsa!» — «A Tbl CNPOCU, — FrOBOPLO, — KPECTHAsA HOYM CNuT
nm?» MHe cbiH Konsi, nokonHKK, Bce roBopun, 6eiBano: «Mama, Beab 3T0 YANBUTENBHO, Kak Tbl
cama c ronogy He ymepna, aa u Hac ¢ XKeHbkon He ymopuna. Beab Mbl 1 NONyoKoneBaTUHbI HE
efanu...»

AHBapb, 1986 .

MeTpoBo

FONOBAH TONCTOrONOBbIN

TATa Haw nocne oTua ocrarncsa rogoson. A CMpPOTOW Kpyrinown ocTtancs wectHaguartu net. Ha ogHom
rogy y Hero 6bino Tpu NoKonHUKa — 6pat, cecTpa n maTb. [1Ba roga oH »xun ognH. ONeKyHbl y HEro
ObInn — gepywka Nnbs, coceq TyT, OH MO CBOWCTBY, TONbKO AanbHAs pogHs. U ewe oTel
npoTonepen xoaun K Hemy, HaBeLlan ero. [1Be kKopoBbl Yy HEro 6binn, nowaags. Pabotate emy
nomoranu, onekyH 3abotuncs 06o Bcem. O4yeHb CTporo ero gepxan. Beab paHblie cTaplwimx-to
cnywanucb n bora 6osnuck. Y meHa tats bora 6osanca. OH oo BoceMmHaguatu neT u Ha 6eceabl He
Xaxkvear.

Y Hac B AepeBHsAX Bce becenbl ObIIM — AEBKU, NAapHU COMAYTCA... TonbKo Bce ¢ paboTton. [leBku
Kpy>xeBa nneTyT, a pebarta nu3 Kyaenu ctenbku cTerany BaneHkn nogwmnsats. BoT u pasrosapuBator.
PaHbLue Beab He Wnanuck, kak Tenepb. A Tata Ha 6eceqbl He XOAnUT, ecnu NnongeT, AeayLika Nnes
nepemMeTHMKOM HanopeT ero. OH ero 6osncs. B BocemMb YacoB 0b6si3aTensHO NpuaeT geayLlka
npoBEpPUTHL €ro...

Hoxunn oHn 0o ocenun. [enylika rosoput: «llorgem B nec nbika gpatb». — «Kakune nbika?» —
«Kakue ykaxy». bepesbl emy ykasbiBan — Ha aTon 6ygem gpatb. bonbLwon nyk Hagpanu.

Mpuwnu gomon. denyuwka roopuT: «OunHn, obpexb poBHO». TaTa obpesan. «3annetan, —
roBOpPUT, — NanoTb». — «A Kak 3annetatb?» — «[lomyunwbes, Tak Hayunwbes. Bo3bMn veTbipe
nblka ga nosopaymean». CHayana y Hero Bpoe Kak kowlernek nony4dusica. Notom cnnen koe-kak
nanoTb.

BTopown ny4dwe nonyyuncs. U cnnen oH YeTblpHaguaTh LWTYK, Aa BCe Ha O4HY Hory. A NnoTom
Hay4uncsa nnecTy U Ha Apyryto. A nanTu paHblle — ABeHaauaTb — NATHaAUaTh Koneek napa.

Henywka Nnbs n npogan emy mnx. «Hy, — gegyuika roBopuT, — Hay4uncsa nantu nnecTtu, Tenepb
YYMUCb COBKM U Yalun aepeBsiHHble pe3aTby». UV aTo TaTta Hayuuncsa. OH y Hac Bce ymen. Ewe vawm

Page 35/51



nnen n3 enoebix kopewkoB. Y n3 6epectbl kop3nHkn. A xneb emy 6abylika Mapbsa cBon Hocuna —
aenywkn Nnbm xeHa. Ul BOT roBOpuUT OHa eMy Kak-To: «Yero mbl, Konbka, Tebe Bce xned Hocum.
[aBan TyT, AoMa ncnekem». 3aBena emy KBalleHKy, NOCTaBuna Ha neyb, 3aBsa3ana, ga v ywna. 1o

yTpa.

A OH cen nanoTb NNecTu. A KBalleHKa-TO 3axoauna, Aa v Ha nedke: nblk, Nbik, Nbik. A OH AyMaerT:
KTOTO Ha neyky y meHs 3abpancs. «He nyran, — rpoMKo roBoput, — He 60Cb». A OHa BCe MNblkaeT
1 NblkaeT, aa Bce rpomye. OH ckopee ofeBaeTcH, obyBaeTcsa fa 6exaTtb. [1a B ABepsix cebe yero-to
NPUXITONHY.

«OTnycTn, — kpnunt, — He Byay! Otnyctu!» YyTb B NOPTKM He Haknan... Npubexan k geayLuke
Nnbe: «KTo-TO 3abpancsa Ha nedb Aa nyraet meHs!» A genyluka, y Hero noroBopka takas boina —
agpu-ronosa: «Tak 1 emy cenyac gam, sgpu-ronosa. A ecnu Tbl HaBparn, Tebe bygeT
nepemeTHuKay». — «[la nongem, genywka nbs, oH MmeHda Tam Bce nyraeT u nyraeTt». Npuwnu.
6abywka Mapbs npuwna. «Cnbiwnwwb, BCe: NbIK, NbIK, NbiK». babywka Mapbs roBoput: «[ypak Tbl,
BeOb 3TO KBaLUEHKa xoanT». bbin emy cemHaguaTbin roa. MNMapeHb XXnBeT oauH, Asop 6onbLuon,
GonbLyLLNNA.

HenosagHo napHWO O4HOMY. McnonHunocb eMy BoCeMHaauaTb. ,Ele,qymKa Unbsa rOBOPUT.

«Konbka, nongem co MHOW B Mara3mH». — «A 4To genatb?» — roopuT. «llongem, Hago Tebe
o6HoBY nokynatby. Mpuwnu. Kynun oH emy Ha nonynansTo, Ha WTaHbl U Ha pybaxy. lNokynaet
Martepuany xopoLuero un nogknagku: «lNMongem tenepb K NOPTHOMY». [TOPTHON MepsieT ero, WbeT
nanbTo, LWTaHbI.

A pybauwky wuTb nownu Kk Aradpbe JTomoHocon. U ckasan aegywka: «41o6 B BockpeceHbe BCe
Ob1510 rOTOBO». A OHM YX C OTLLOM NPOTOMEPEEM YTOBOPUIUCH, YTO €ro XXeHuTb Hago. Cmnu, ogenu
BO Bce 1 roBopsT: «Hago 1ebs, Konbka, )XeHnTb. XBaTnt. XKMBN CamMOCTOATENBHO, cam no cebe». A
OHW YXX eMy 1 HeBecCTy Hawnu. NpnbaHoBa ceosvyeHnUa. Xopowas geska. OHM yXK TaM 1 C
"pnbaHoBbIM gorosBopunuck. «lMongem, — rosoput aenywka Unes, — g Tebe Ha becene ee
YKaxy».

Ykasan oH eMy HeBecCTYy, BOT BCE M 3HAKOMCTBO. Ha BTOpOW eHb nowsnv ¢ Heeecton bory
MOMUTBLCSA, a Yepes YeTblpe AHS U BeHYaTbCca noexanu. CTanu XXuTb OHWM OY4eHb XOpOoLLOo. beina oHa
Ha roj ero craplue, NpoXunu YyeTblpe roga. [1Boe AeTok, ABe OeBOYKU. A B TPETbUX poAax oHa
nomepna. M pebeHok, Aeso4yka, noMepna, TOMbKo YTO OKPeCTUTb ycnenu. M octancs oH ¢ ABymMS —
06e geBoyvkn — Mapus n AHHa.

Osposen oH lNoctom Benvkum Ha nepson Hegene. U TyT oTew npotomepen eMmy cocsaTan Mamy.
OHa cuporta 6bina. [leBaTtb rogos en 6bino, Kak otey, nomep. Nx y matepu 6bin0 Tpu AeBOYKM Aa
Opar.

YKvnn oHn B gepesHe LLleTHMKOBO. M BOT MaTb oTaana ee K rocnogam B oAuMHHaALUaThb NneT.

damunusa 6apuny 6bina Megeeae. OT Hac ycagbba Gbina AeBATb KUNOMETPOB. U mnna oHa y HUX
CeMb rofoB.

CHavana HaH4unack, NOTOM KyxapKon, a NOTOM Y ropHU4HOW. BOT oTew, npoTovepen ee Tate n
cocsaTarn. Hy, rocnoga 3amyx ee Bblganu, ogenn Kak nonoxeHo. Bce npuaaHoe, NnsTbe WenkoBoe
XopoLluee, U HWXHsS tobka wenkosas. Nnatee wepctaHoe. LWWyba nucks. bBypHyc — 310 gpanoBoe
neTHee nNanbTO, U OHO BCe 0baenaHo Kuctamm ga émucepom. KocblHKY BA3aHyH 1 Lanb.

Hy, Bce, BykBanbHO Bce. N K HUM €eLLie 1 B FOCTM OHU C TATen nocne ceagbbbl e3gunu. A ceagbba y
Hux 6bina nocne MNMacxn — B EropbeB AeHb. A y HUX Bbina camssa ctapluas. A BCero poansoch
TpUHagLuaTb YenoBek. B xunBbIX OCTanock TOMbKO NATEPO — YeTblpe cecTpbl Aa 6paT. A Te Bce
ManeHbKMe ymmpanu — rog, nontopa. Xopowo y Hac Tata ¢ Mamon xunu. Tonbko yx 6e3 gena He
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cuaenu, He LNANUCh.

PaboTta kpyrnbin rog. A cama nowna gecatv net paboratb — 60pOHUTL HA MOMOAOM foLwaau,
XaTb, kocuTb. A [NanuHa, cectpa, Ta gesaTtn net nowna. C BeCHbl NepBoe Aerno y Hac — naxaTtb.
Tara y Hac naxapb 6bin. Y Hac Bceraa n3 BCEro nonsi nosioca Bblgensnschb.

Ortey npoTounepen, 6oiBano, npuget: «Hy, Kontowka, naxapb MOW, koraa bygewbs naxatb?» — «A
BOT OHS TpU-YeTbIipe, — CKaXeT TATA, — 1 naxatb noegem». A y Hac pyyen pasnmBarncs akkypar 3a
ABeHaguaTtb AHEN OO0 NaLUHW.

Tak yxx noBenocb. A y Hac nonockl 6binn 6onblne, xopowune. B kaxxgom none. Tpu nonsa: o3umoe,
spoBoe, napeHuHa. lNapeHnHa — ato nap 6yaet. MNapeHuny Tpu pasa naxanu. MNepsbin pas
BCnawyT, 3a60opoHAT xopowo. NoToM HaBo3 BO3AT M ONATb NawyT — 3TO 3aBanvBatoT. HaBos
3aBANAT U YK He BOPOHAT.

Tonbko BcnawyT, OHO U ctouT. 1o UnbuHa gHsa. «Hy, — 6biBano, TaTta ckaxeT, — gaBante
NnoMonuMcs, Hago naxaTb HadnHaTby». BctaHem Bce, nomonumcsa. TaTa noexan naxarb.

Torpa Beab BCe ¢ MONMMTBOW. Torga Befb BCe C MONUTBOM. A caMoe nepBoe Y HAac HaYMHaKT CesTb
OBEC.

Maxan oo obena, c obena noegem ceatb. OnNaATb Bce — HGnarocnoBucb. Ha KpecTonoKoHHON
HeZere y Hac Neknu KpecTol, a B bnaroselyeHve aaoT B kKaXabln AOM M3 Lepksu xreba
GnarocnoBeHHOro — BOT XrebeL, 3TOT U KPeCT PacTorKyT 1 NpubasAT k cemeHam. Toraa Bce C
MONMUTBOW, BCe Brarocnossick. [1o EropbeBa OHs1 CKOTMHY nacTuck He nyckanu. A B EropbeB AeHb
ANsi KaXXO0N AepeBHU BOOOCBATHBIN MonebeH cnyxaTt u Bogy ¢ CO60M YHOCAT — CKOTUHY KPOMUTb.
N B KasaHckyto NeTomM ToXe 3akasblBanv BOLOCBSATHbLIN MONeOeH C KpeCTHbIM X040M. B aToT aeHb
HMKTO CKOTMHY He OoTnyckarsn, a nocrne mornebHa roHsT ee MMMO — a baTioLka Bcex KponuT Bogow. U
rnowagen Bcex TyT BeayT.

MonebHbl 6binn 1 06 goxae, n o6 Begpe, YTobbl AoXAs He bbino. Kak HeTy Begpa, ckaxyT: «Hago
MonebeH». CobepyTcsa TyT Tpu npuxoaa. B LepkoBb NpuayT — HapoAy yXXac CKonbko. Bece
MOJATCA.

[nakoH y Hac xopoLo 601bHO MONUIICS — KaXkgoe CrnoBeYKO NOHMMaellb, U BCe CO cre3amu. A To
Kak-To B cambin ViBaHOB AeHb, B PoxxaecTso lNpeareyun npuwnu ns uepksn. A y Hac B VIBaHOB AeHb
rynaHne B CokonbHMKoBeE. W BOT BCe NOMAyT C ABYX YacOB TaM Ha rynsaHue. TONbKO cenv nuTb Yan,
ManeHbkoe obnayko nget, Hebonbloe. Tata rosopuT: «Hy 1 nagHo. N'ynaHne HapyLumTca, He
nonayT MOKHYTb-TO». [1oTOM yxxe He 0651ayko — Ty4ya, cTana KpacHeTb, KpacHeTb. W Bcs kak
OrHeHHasi caenanacb. Bce nepenyranuce. Kakoe TyT yx rynsaHue. Bce ckopen o6paTHO B LIepKOBb,
MonuTbCA. M nowna Tyya Kkpaem Ha nec, TaM 1 nponana... Torga nogu oeinv sepytowme. Bot
TeTka Mosa TaTbsHa gesuvua 6bina. Tak B geBkax u ymepna. OHa un He rynusana, Ha 6ecegax He
ObiBana. Mx yetbipe nogpyru y Hac 6b1n10 — OHM BYETBEPOM APYXMUNUCE. BOT NpnayT 13 Lepksu,
ynayT Ha NofisiHy, TamM CUaAT NncanMbl MOKOT, KAHOHBIL. A cny0y Kak 3Hanu? BoT B BOCKpeceHbE B
Xpam naTu, a OHM 3HatoT, kKakoe EBaHrenue untaTtbcsa Oyget... Boobue Torga nogm He agakme
Obinn. Y Hac 13 lNyTnnoBa — Hawero xe npmuxoga — 6bin MoHax otel Cepadum. MepomoHax B
O6HopckoMm MoHacTbIpe. M BbIn1o eMy Tam UCKYLLEHNE — XOYEeTCs Ha MaTb NornsaeTb. Hukakoro
HeT TepneHus. A oHa Tak y Hac B [lyTunose v xuna. Hago emy natu. A oteu-to HMKOH, Urymen,
TOXe BpoAae Npo3opnmnBoro 6bis, n rosoput emy: «Hy, yx pas sgakoe HeTepneHme — nonau! C
borom!» bnarocnosun ero.

OH 1 nowen.

Bcto gopory newkom Begb wen. Jonro wen — ganeko. MNpuwen B MNytunose. Kpyrom goma
obowern.
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Mornagen B okHO — maTb cuanTt. Cam cebe ckasan: «Hy, aywa okasiHHas, HacmoTpenacb? Tenepb
non Ha mectox». Tak e 1 He nokasarncsi, 06paTHO B MOHACTbIPb MOLLEN.

A nocne matepu roopsT: «Cepadum y Tebsa 6bin?» — «[a rage, — roBopuT, — 4 He Bugena». —
«Mpuxoaun, — roBopsaT, — MHOrMe Buaenu, kak wen». Kak cenyac ero suxy. (0N0COK TOHEHBbKUM:
«Makn n nakn mmpom lNocnoagy nomonumcs...» fla... A ewle BeCHOM y Hac Kopbe apanu ¢ neywek. A
s cama no gecatb NnyaoB Hagmpana. Copok koneek nya 6b11o Kopbe-To. bbiBano, HagepeLb Ny4Yok u
noewb BOOMb AepeBHU, YTOObI B AEPEBHE-TO BUAENN, YTO S KOpbe Hecy. bbiBano, BONOKHELLbCS:
«On, CaHbka, rge Tbl Takoro Kopbs-1o Hagpana? a 6onbHo y Tebs aonroe Kopbe-To». ATO OHU
Hapo4Ho. babbI-To.

BbicoxHeT oHo, TATa cBsxeT, n noegem Mol o MiBaHoBa aHA B Bonoray. W Ha geHbrn atn nnatbe
MHE Kynum 1 6alumakn. AHHyLWKe Ha KodTy n Mawe Ha KopTy. OTO Ha Kopbe-TO. A Hac ManeHbKuX
TOrga OCTaBnAnu Kapaynutb nowagen. MiBaHko cuanT, U 1 Ha CBOEN. A OHM Tam NMoKynarT xoaaTt. U
BOT TATS KPyr Yepkacckon konbackl npuHec. A 1 n He Bugana, Yto OH NpuHec. A OH U NONOXWI ee B
KOpP3unHY-TO. A BHM3Y KpEHOENM eLle nexar. A 8 Kak 3arnsiHyna B KOp3uHy, Tak u obomnena — a
BeOb ee Hukorga un He Bugena. «On, — roBopro, — Mbira-HOCOMbIra, AEPEBEHCKas MOTbIra, 4To
Hagenan-To... Yero-To MepTBEHHOe OT fowaan npuHec». ATO A Ha cocefa, Ha MBaHKy nogymana.
«On, — pymato, — Tat4a npuageT, 3apyraeTcs, CKaxeT, npo3eBarna». S ckopee nanoykon ee
noguenuna n — wapax B kpanmey. «He ckaxy, — gymato, — Hu4ero. U kpeHaenu ectb He bygy —
OMOraHeHbI».

TaTta npuxoauT, Bce ynoxun: «Hy, noegemte». Noexanu. E3gbl ot Bonorasl 40 HAac COPoK NATb
KMIoOMeTpoB, BepCT. E3aunn B oanH AeHb — nowagun xopowme obinn. ObpaTHO Ha NOPOXHE.

Mpuexanun, ctanun Bce B 4OM HOCUTb. TATHA roBopuT: «MaTb, 9 Kynun yepkacckon konbdacbel». — «[a
roe?» — «[la B Kop3nHey». — «[la HeTy, baTbkay. — «[la Kyabl ke gesanacb?» A 9 Monyy, s Beab U
He 3Hato, YTo 3a Konbaca. Nckann — HeTy. Cenn 3a cton Yanm nutb. anuHka kpnunt «Pasgenntb
KpeHaenu, a To Bce pacxBatalT». — «bonblue TBOEro HUKTO He CXBaTuUT, cuan!» — «A MHe, —
roBOpto, — TaK 1 HE HAZOo KpeHaenu». — «A novyemy He Hago?» — «He Hago, ga v Bce. He Gyay s
€CTb KpeHaenmy».

TaTta roeopuT: «4T10 31O € TOBON?» A U 3apeBena: «[lbira-Hoconbira, AepeBeHcKkasi MoTbIra
Kpengenu onoraHun». — «Kak e oH onoraHmn? Yem?» — «[la OH 4ero-To MepTBEHHOE OT flowagu
nonoxun. Ha kpengenun. A He 6yay ectby. — «Kakoe mepTBeHHoe? [la raoe ato?» — «[la a B
KpanuBy Tam, B Bonorae, 6pocunax. Tata roBoput: «Tak BOT rae Hawa-to konbacay». U xanko-to, n
cmetroTca-To. Bot Tebe n konbaca-To... OTnaxanu, Nnocesnmcb, N HAYMHAETCS Y HAC CEHOKoC. TyT
yTpom paHo 6yaunu, B ABa 4Yaca. TaTa BCTaeT, Kocbl 6beT: «BcTtaBante kocute!» BetaHem,
HeoxoTa... S K laBKe BCTaHy Ha KoreHKax, Noka Kocbl ObeT, A eLle Apemsito ManeHbko. Viaem
kKocuTb. Mama goma octaetca ogHa, obpsikaetcs, ctpsnaeT. ObpaguTca, n OHa MAET, a 9 yxe
AOMOW K pebaTtuiukam nongy...

B Bocemb yacoB nayT 3aBTpakaTtb. [loexanu onsaTb KOCUTb, CEHO CYLUUTb. ¥ HAac XOPOLLO CEHO
CyLmMnn — pa3obbioT, NOBEPHYT pas. [1oTom B KONHbI, C 06eaa BO3UTb B OBMH. B OBMHE Ha apyron
AeHb pacTtpsacaioT. Onsatb BopoyatoT. OBUH y Hac 6onbLion 6bin. A TyT yX U arofbl nongyT —
3eMnisgHuKa, ronybuua Arogsl y Hac pagom — KunomMmeTp. TaTta ckaxeT: «[onosaH, 6ernte-ka
HabepuTe ronybuubl». Hac BaBoem n otnyctaT ¢ annHon Ha 6onoTo. Habepem 6onblle Begpa —
nMporun neys ¢ ronyobuuen. MNMeTpos NOCT. Y Hac Aroa-To MHoro Obino. YepHuka, manuHa, MopoLUKa,
OpycHuKa.

ManuHy-To y Hac cywmnm, a 6pycHUKY napunu. Hanoxat uenbii ywaTt u 3anapsaT ero, KpbILLIKOW
HakKpooT. A camyto nocnegHow 6pyCHUKY — Mbl ke nepeq Nokposom xoaunu — Mama ropsiumm
cycnom 3anueana. 9Ty 6pyCHUKY C MyYHMKaMu ecTb, a Ty — ¢ bnnHamu. A no atu aroabl He 60bHO
xoauna. A xogmna no NosiiHUKY. A NONsSIHUKWM HEMHOro Habepy — pyHTa veTbipe. U nay kK otuy
npoTtounepeto. Hecy. Matyuika ckaxeT: «CaHiowka npuwrna. baTtiowka, otey npotonepen,
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nornagu-ka, Yero oHa npuHecna'!» M oH 6e30 BCAKMX NogaeT MHe NOATUHHMK. BOT s 6onblue Bcex
cecTep 1 3apaboTtana. lNonaHnka kopnyHeBas, BOT Takas KpynHas. A 3anax! Ot ogHou sroabl No
BceMy aomy. M HUKTO He 3Han MecTa, rae oHa pacTteT. JTo TATA MeHs1 CBEN, Nokasan mecTo. A Bce
ofHa xoauna, HUKOMY He nokasbiBana. A cecTpbl Bce y3HaTb xoTenu. CkaxyT: «CaHbka, yTpoM
nongews no Arogbl?» A s: «[la He 3Hato, y MEHS1 YTO-TO ronioBa 6onuT». A yTPOM OHU eLle ChsT,
eLle TeEMHO, a 4 ybery B nec... KOHUMTCA CEHOKOC, yXXe 1 poXb nocnesaeT. Hago xatb. XXanu
cepnamun. CBsixxem, noctaBuMM cycrnoHamu. B cycnoHe — gBaguatb Asa cHona. O, xaTb s nobuna.
B necatb net Hayana. «MHoro nu, Hukonam nnonutely, Haxxann?» — cnpawmBaeT 6abyLika
CwuHknntms. «MHoro, cnaea Tebe Nocnoan, — TATa ckaxeT, — nATHaguaTb cycnoHoB. [la CaHbka
CYCINOH». A MOW CYCITOH OCOBEHHbIN.

Y MeHS CHONMbI-TO BOH Kakue AnvHHbIe. .. [a pyky obpesana. [lecsatb-To nert... [lonay no gepesHe
XaTbTO, YTOObI BCE BMAENN, YTO S XKaTb nowwna. B ogHon pybaluke, xxanu Begb 6e3 capagaHos.
BopoTylwka cutuesas, po3oBasi, BOT N0 3TO MeCTO cepnuHka npuwmnta. Cepn B pyke — 4TOObI BCe
Buaenn. babbito: «bor nomowb! On, Thl xatb nowna?» — «[la, »xatb». — «On, aTb nNowna
CaHbka». A NOTOM-TO S NO AECATb CYCrOHOB Xana. A Ha VinbnH aeHb B HalLEen aepeBHE NPa3aHuK.
HasbiBaeTca 6oromonbe. Y Hac B A4epeBHE HakaHyHe MnbuMHa AHA MY>XUKW Ha CXO4 NPUXOAAT,
cobupatoT AEHEXKM.

CobepyT, nonayT 3a BevepHIo. 3aka3biBaloT-TO BCe, YTOObI 3aBTpa KPeCTHbIN xoh, MonebeH. U BoT
yTpoMm, nocrne o6eHn, — KPEeCTHbIV X0 NO BCEM HawMM nonsam. Notom BoAOCBATHBLIM MONEGEH.
BoT rae HbiHye 6yaeTt o3MmMoe none, Ha 3TOM nosfie BOAOCBATME MPUroToBAT. A noToM, 6bino, no
ovepean yrowianu cesweHcTBo. A nocne MnbmHa gHa nopa o3nmoe naxaTb Aa ceatb. 9T0 — Ha
napeHuHe.

TyT TpeTuin pas ee 1 nawyT u cetoT. Mexay nepsbim Cnacom u MNpeobpaxeHnem. TyT camoe
BpeMS.

"OpCTb BO3bMYT, TpW LLAra aratoTt, NOTOM onAaTb ropctb. A nocne NpeobpaxeHba — ropcTb
BO3bMYT M TOMbKO ABa wWara waratoT. A yX nocrne YcCneHbsa KTO CeeT, TO, FOBOPSAT, HApacCTyT TONbKO
®nopsbl aa Jlaepbl... TyT yX Kak wwar, Tak ropCTb, KaK LWwar, Tak ropctb. He kaxxgoe 3epHO BCXOAMT.
Kak 03umoe noceem, a 1 6OpoHIo, 1 AeBATHN NeT DOPOHNTL Noexana Ha Monoaon nowaan. Tara
ckaxeT: «['onoBaH y Hac Kocutb He ByaeT 6onblie. OHa ByaeT B nec xoauTby». A yX B FIeC XOXY.
YTpPOM OHU eLle He 3aBTpakanu, yx s NpuHecy rpnboB Ha xapeHnHy. MacnsHok. Y Hac MacnsiHOK
MHoro 6bino. A 3Hana mecTta. Ewe MHe geBATb rogos, yX 9 Bce MecTa 3Hana. pnbosble n
arogHble. MeHa TaTta Besge BbiBoAWA. A Y HOLWY rpubbl. Peiknkn. Ha YcneHbe yxX y Hac HaconeHo
ABa Begpa O4HUX PbBKMKOB. A OCEHbIO Y Hac no rpubel Ha nowaau e3gunu. KnnomeTpos NATb eAem
Ha nowaawn. lNocTtaBAT Ha Tenery ABa NneTHs, kagky. Tam Habepem Bce uenoe. 3TO CONUTb, MHOTO
conunu. A cylwmnTb — 3a 3TUM He e3aunun, 3TM AoMa HaHOCUM. Y Hac Heganeko rpuobl, He NEHUCH
TONbKO... MHOro n cywmnu. Npubsl Bce eanMm, Beab BOH CKONbKO MNOCTHLIX AHEN B rogy. B MiBaHoB
AeHb — Ha PoxpaecTBo Npeareun — eue y Hac rpnbbl conexble ctapbie. PaHblue Beab He
BOpOBanu, KapToLlKa-TO y BCEN AEPEBHN XpaHuUnach B nose. Y Koro Tam simMa, y Koro — aBe.
[MecyaHas ropyLlka HasblBanacbh, NeCok oauH. AiMa gockamu obcTaBneHa, 4Tobbl He ocbinanack. A
apyrasi y Hac sima Yncrtas — XopoLuo obaenaHHas.

Kak nocnegHioro KapToLLKy OTTyAa BbirpebyT, Tyaa KagKy U CBe3yT CofeHbIx rpubos. B aty amy. BoT
n xogmm. Kak cy66ota, Tak n nongem ¢ Be4pom tyga. 1o BECHOM M fIeToM. A 3umMon goma CToAT
rpudskl... Mo rpubel naem, TaTta ckaxeT. «CTapantechb, Befb 3TO JapoBoe MACO — fecHoe. U Bek ¢
HUM ByaeTte xuTb. MoxeT Beab, MAca-To He ByaeT». A NanuHa: «BoH Bce MSICO esiT, a y Hac He
oygeT...» A OOXUINNCb, Tak He TONbKO YTO MSICa, a HUYEro He ctano. onogoBka kakas Obina
CKOSbKO pas... N BOT nonaem no nepsble-ToO rpubbl. TATs ckaxeT: «He xanente! Kak kto npuaerT,
AaBanTe nepsbIX-TO rpubos, notyynTte. bygete 6onble 6paTb, Tak xanetb He bygeTe».

U ewwe. TaTta ckaxeT: «3anacante. Ytobbl 3uMon He B6eraTb No AEPEBHE C YaLLKaMn — MOSIOXN
rpnbKoB», — TepneTb OH He MOr 3TUX Yawe4yHukoB. O31moe noceem, a B OBMH BCE BO3AT SPOBOE —
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OBEC, S]MMEHb, Aa U POXb eLle — Yy Hac Mo TpucTa CycrnoHoB. Houblo cywaT, a AHEM MONOTAT.
BbicTennm cHomnbl BO BCE NYMHO, Tak U NPOXOAUM BCe B YeTbipe monioTuna. Notom nepeBepHeM
CHOMbI, ONsATb MONOTUM. Hago 4Tobbl yaapaTh BpO3b — Takasi rapMOHMUA nonyyanacs...
Mocnywaelwb No AepeBHE — TaM MOJIOTAT, 34€Cb — OYEHb KPACMBO, NPSAMO Kak My3blka. A ¢
TpUHaguaTu rogos monoTuna. A Be4epoM-TO NOrMsAnLb, BCE OBUHbI TOMATCS. Y KOro nedvka tam, y
Koro sima. A k TaTe nog OBMH BEYEPOM CUAETH MYXMKOB NATb nogonayT. bnwxkHmne cocean. Cuasr,
pasroBapuBatoT. TyT KapTOLLKY CBEXY BapsiT — HET BKYCHEWN KapTOLUKW, KaK U3-nofd oBuHa. A
cBexue rpubbl Mano ewe y Koro ecTb... [logonaeTt, 6biBano, Tetka AnonnuHapus: «Hukonawm
Nnnonuteiy, y Bac noan rpmbbl ectb?» — «[da BOH CaHbka 4eroto Tackaer.

He 3Hato, cnpocu Tam y maTepu. A BeAb B Yallkax He pacrnopsiKarcby.

A 6ery k Mame: «TeTka AnonnuHapus cnpawmseaeT y TaTu, HeT nu rpnbkos?» — «JlagHo, — Mama
CKaXXeT, — CaMM HaHOCAT...» A yX YallKy en HaknagbiBaeT. Bcem xBaTtano. M camu enn. Begp
Tpanesa bbina aHrenbckasi, ICTUHHO aHrenbckas. bbiBano, Hecem Ha CTON CKaTepKy, JTOXKKN BCE B
Hen.

MNomonunuce.

TaTa ckaxeT «Hy, cagutecb». N NOKTS Ha CTOM HUKTO HE NOCTaBUT. TATS He JAaCT — CTOJSKHET: « bl
yTt0? N'ne cngmwb? Cton — yto MNMpecton!» YTpom BCTaem: «A Hy-ka, BbIMOW Xapto-To!
MepekpecTtuck! Bory noMonuck, a y>k NoToM ectb Npocu». OH eLle NewKoM nNo4 CTOM XOAUT, a yx
Bory monutca. U Bce GnarocnoBeHHoe, Bce ¢ monuTBon. Enu Beab Bce cBoe. ocTHbIM AeHb. Mama
cBapuT rnen c rpubamun. YyryH napsagHoi, 6onblue nonsegpa. KapTowkm HaxXapuT Ha fbHSHOM
mMacrne — cBoe 6b1n10. bnnHoB HanekeT. YTpoM Kk 3aBTpaky. [lekeT B ABe ckoBopoabl. CaenaeTt ukpy
rpnboBYIO N3 CyxXmnx, a TO U U3 coneHbix rpubos. Ha obea kanyCcTbl C KBACOM HAKPOLUWUT, KapTOLLKW.

Tam penbl napeHon nokpowat. ATo xonoAaHoe. NoTom wm ¢ rpubamu. A ele — ropox, To
KakonHnbyapb cyn.

"opoxoBsbin kucesnb. NogagyT Ha Tapenkax. A B CKOPOMHbIN IeHb Tak MACO. ToXe XorogHoe ¢
KBaCOM.

Msca HakpoLlaT, KapTOLUKK, BCe C KBAacOoM. KBac y Hac Bce BpeMs xopoLuuni Obin.

Apo6buHbI-TO MHOMO 6bIN0. ATO YTO OCTaeTCca U3-NoA cycna, koraa nueo BapsaT. Mama cobeperT ee,
ncne4vet kapaBaem. A NOTOM U3 HEe KBaC AenatoT, Kaxayro Hegento. KBacHuK y Hac 6onblue aAByx
Beaep Obin.

Xnebbl Mama nekna 4yepes geHb. [leHb nuporn, aeHb xnebbl. Cembs 6onbwas obina. MNever
Tpu-yeTbipe KapaBad. Ha nogy. Y Hac Bcs cembs nobunu nogosbiv xneb, B nnowkax He nobunu. A
NUPOrN — Kak MOSIOYHbIN AEHb, Tak MOJTIOYHbIE. C KapTOLLUKOW, HAXXMyT CMETaHon CcBepxy. A B
NMOCTHbIV AeHb neYveT ¢ rpnbammn coneHbiMyu — ryOHUKM 30BYT. A TO MYYHUKN. ITO SUMEHHYHO MYKY
o0anpaloT Ha MenbHULE.

OHa 6enas, kak nweHn4Hasa. TBopAT UX Ha Apoxokax. MocTom, Tak Ha BoAe, a TO U Ha MOJIoKe
nekyT. [le4yka TonnTcs, A TYT pXXaHble COMHU CcydaT. TOHKME NpeCHbIe NeneLukn n3 pxaHon myku. C
Tapernky.

Paanoxat ux no npoTMBHAM. QTN COYHU... M BOT 3TO ]MHEBOE TECTO CBEPXY packnagbiBatoT.
Kpanuunkn 3armbatot. BoT u nekyt. MONOYHbIN A€Hb, TaK CMETAHON HAMaXyT SOTO, YTOD YXK OHU
3aXapunucb, b6binu pymsaHble. BoT n egum... Bbinu TopkaHLbl. OTO Kak CHEry CBEXero, YACToro
HaBanuT. Tak 6eryT, HaknagyT Lenyk KPbIHKY, HaceloT MyK1 rOPOXOBOM, HACKLINAT U TOPKaKT —
BOAY TYT HE NblOT, TONbKO CHEr Aa Myka. [1oconaT u onaTb TopKakT. M O TOro 40TOpKaKT, YTOo YK
yxoanTb ByaeT OHO, Kak ¢ gpoxokamn. BoT Torga n nekyT ux BO BClo ckoBopoay. Ha macne.
Xopolune, markue, BKycHble... A 6nmHbl Mama nekna kaxabii geHb. Hagoeaart. Mbl ¢ MannHom Ha
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nonatax nexum: «CaHbka, nornagu, Tam 4Yero y neyn 4yyantca?» — «a 6nmHbl onsaTb NeKyT». —
«Twnwe! A 10 cenyac Nno3oByT BNNHBI-TO eCcTb. Monuu!y — «3n, — Mama Kpnunt, — mapLl 61nHBbI
ecTb, noka Tennble. Cnesante!» — «A roeopuna, 4to monyu!» Cnesem. Bo3bMy s 6nnH, nogconto.
[la Macrnom nbHSAHbIM MOMaXxy.

Y Hac NeH-TO cesanu TONbKO YTO HA Macno. Ha Bce NocThl. Y HAac NeH CHonamu cyutanu, He
rpyaamu. Mama ckaxeT: «[19TbCOT CHOMOB HblHYe JIbHY». — «On, Kak n MHoro, lNensares
ABTOHOMOBHa». — «/[la BOT Hago CTONELWHNKOB BbITKaTb. (Y Hac Begb He obefatloT 6e3 ckaTepku, 3a
rpex cuymtanock.) [la Hago u pyYyHUKOB BbITKaTb». JIEH y Hac BbITepebAT, Ha ryMHe NoCTUNatoT ero,
Kak OH BbICOX, MOYT ABOE N KNYMramMm — 3TO KaK Banek, TOSbKO A0S — KONOTAT ero. lNoBepHyT,
ONsATb KOMNOTAT, BbITPSACALOT.

MoTom npoBetoT cems. N nepea NocToM Ha MacnobonHo Hago exaTb. [oBes3yT ¢ nonmellka, ga u
Oynet macna c noneseapa, ga n 6onee. Macno takoe, 4YTo 1 CIIMBOYHOIO He Hago. U aTo nepea
KaxkabIM noctoM. INMocToM-To MonoyHoe He enu. ['pubebl, orypubl, Kanycta, KBac, 6pycHuka... A To
Tata ckaxeT «Hagoeno aT1o Bce. [onoaH, 6ernte-ka B naBky kK Muwe AHTOHOBY, BO3bMUTE ronbLa
coneHoro. [la He pe3an 6bl, Lenoro 66l Bam Bewwan». (Y Hac B AepeBHe ABOEe ToproBann —
Muxaune AHToHOB 1 dumutpun MpebHes.) MpuHecem ronbua. BeimotloT ero Tennon Bogon. Cenvac
camoBap.

HapexyT ero kyckamu, a oH Tonctywmin. Ownapat. 3akpotoT. BoT cagumcs. Tata ckaxeT: «BoT
Bpoae 6bl ManeHbKo 1 oTownoy. beiBano rosopun: «3To pa3Be y Hac Noct? ToNbKo Tak —
nepemMeHa nuLny.

Msco y Hac cBoe Kkpyrnbiv rog. Ewe v He npuegann. Ha nbuH geHb yXXe KonT cBexero. Y Hac
BCE MO YeTbIpe Aa No TPy KOpoBbI TATA Aepxxan. Ecnu Tpy KOpoBbI, TO NOATENOK NyLweH. Tenyuwika.
OpHa kopoBa onsa cebs, Tata ckaxeT: «OT NecTpon KOpoBbl MOJTIOKO HE HOCUTEY... A Tak MOJTIOKO
HOCUNK Ha cbipoBapHto, 45 koneek nya. ChipoBapHs Obina TyT xe B aepeBHe. Kypbl cBoun Obinu,
anua. CeuHen TaTta He aepxarn.

Y Hac BCS ceMbs CBUHUHY He enun. A oBel aepxan. Tpu matku Bcakui rog oeinn. VI aBa pasa B rog
OHM arHunnck. bapaH ceon. A nowaape y Hac 6bina nepeas U3 npuxoga. BaraHko 3Banu. Kak y Hac
ero otobpanu, s gymana, s no Hemy ¢ yma corgy. [1Bop y Hac 6bi1n 60onbLLOM — ABa XfieBa Ha 3ToM
CTOpPOHE, a No 3Ty CTOPOHY noAasar, nognonee. A Ha cepeake AACnu CToANn. Y Hac HaBo3 YBO3UTb,
TaK He Hago Tenery 3akngbiBaTb, KPYroM sicfie MoXHO ob6bexaTb. [1Bop 60nbLUoi, HOBbIN. A K 3ume
CKOTMHY Hafo npmbupaTb. Beab He Byaellb ee KOpMUTb CTONbKO. Tpex TENEHKOB Aa ArHAT
3aKonntoT.

Cembs 6onblias. A 1o, 6biBaeT, un Takoe aeno. Tata ckaxeT: «Hago KopoBy 3Ty CMEHUTb HbIHYE». A
YX eCTb TenyLka nonytopHuua. Bot n kopoy 3akosntoT. Msaco conaT. BoT kakyto kagky HaconsT.

XonoaunsHWKOB paHbLue He Obino. bepeTcs Kycok msica, conbto obapkusaeTcs. A Buagena, Kkak
Mama conut msaco. Conblo Kaxkabln KyCoK obLiapknBaeT 1 KnageT B kKaaKy. A NOCTOM BENMKUM ero
BANUIW, YTO ocTanock. NNonoxaT Ha NpOoTMBHMU 1 B neyky. ConeHoe-To. A ieTom BapsT ero,
BAneHoe. Msco enu, kak peny napeHyto. A ¢ Poxgectea boropoauvubl pebaTuwkm B wkony wnu. A
cemu rogos nowuna...

Torga ¢ oeBaTv rogoB XO4unun, a TyT oTel, NpoToMepen NpuLlen KO MHe: natn u sce!

Mawma rosopuT: «[da cemb rogos en». A oH: «M xopoLuo, 4To cemMb rogos. [lyckan naet y4nTbCa».
LLikona y Hac 6bina npuxoackas, npu uepken. CHavyana OykBbl HAM NoKasbiBanu, NOTOM YYUu
ynTaTb Aa cumTaTb. [loToM 3aKoH Boxuin ctanu yunTb, ABa ypoka Obinv B Heaento 3akoH boxun.
CnaBsHCKMI 53bIK, PYCCKUM A3bIK. A 3aKoH BoXnin XopoLlo oTBevana, g n yitatb, U cumnTaTthb... BoT
TOMbKO NucaTb... YuuTtenbHuua 3mHanga BnagummpoBHa Bce roBopuna, y MeHs He YnctonucaHue,
a rpsisHoMapaHue. A ncanomwimnk Jumntpun Bacunbesud yuun Hac neTb. Xoguna s B LWKOSY TOMbKO
nonTtopbl 3umMbl. [1o PoxgecTtsa BTopas 3uma y MeHs Obina. bonbwe meHss Mama He oTnycTuna.
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Orteu npoTounepen 60nbHO xanen MeHsa: «C Takum noHATHeM 6yaem Ha yuntenoHuly CaHbky
yunTb». A Mama: «He B congatbl natun! Hevero tyTt. Caguch kpyxxesa nnectuny». I ¢ MmaneHbkmmum
BOAUTbCS Haao 6bino. Y Mawmbl kak ABa roga, Tak u pebeHok. Torga Begb He KAHUTENUIUCD,
AEKPETOB HMKaknX He Bbino. NomMHIo, Bo3unu HaBo3. Mama npuexana c nons Ha nyctomn Tenere, Aa
n roeopuT: «batbka, 1 yx 6onble cenyac He noeny. MHe, — roBopuT, — 1 Hekorga». — «JlagHo,
— roBOpUT, — A U caM cBe3y». A oHa: «[leBYOHKM, NenTe Yan-To B kKopugope. Tam, — roBoput, —
nente. Hexxapko n myx HeT». JlagHo. Mbl cobnpaem Tam cTon. A OoHa B3sna Yallky YanHyto, Aa u
nobexana. «Mama, Tbl kyaa?» — «K 6abywke Onumnuage. Hago mHe apoxoken». — «Tak BOT Yy
Hac-To...» — «Tak y Hac xyable». Cberana Tyaa, MAeT onATb, YalKy No4 nonon HeceT. CMOTpuMm, m
6abywka Onumnuaga 6exut. Moyt B n3by. A Mbl B KOpUAope yx Yan nbem.

3Haem, cenyvac TaTta npuenet — nocneaHow Tenery Haso3a noses. A Mama ¢ 6abyLukon
Onumnunagon yx 3anesnu B nedky. Harpena ee B neuu, BbinesawT oTTyaa. Bapyr cnbiwmm, B nsbe
pebeHok 3apeen. Bce... BoT kak paHbLle poxanu, a He 3gak. [1o koHua paboTtanu. A TO, MOMHIO,
ceHo kocunn. Mama rosopuT MHe 1 [NanuHe: «[1eBYOHKN, A 3aBTpakK NoHecna» Tyaa HOCUIMM — Ha
MOKOC.

«51, — roBopuT, — CKOPO BEPHYCb. A ceroaHsa He Byay kocuTb. A Bbl TYT pactpsicute ceHo. Kotopoe
yX npusesnu». — «JlagHo, — rosopum, — pactpscem». Pactpsicnu mbl ¢ lannHon. A Mama Bce He
noet ewe. lNMotom u kaTaT oba ¢ Taren. U pebeHka TawaTt. «BoT, Hawnn napeHbkay. — «OTTOro ”
npokaHuTenunucb». — «lMoag cocHol nexany. — «B3snu, Ham noHpaBuncs». A Mbl U BEPUM.

MBaHyLwKo... Tak yX Mbl ero n 3sanv — «VIBaHyLLIKO NoACOCHOBbLINY. OceHbio ¥ Hac xneb cbunpaet
cTapocTa MaraseunHblin. bbin BbiOpaH oH. «[laBanTte, cobupante xneb Ha maraseto». Tam CKONbKO
Koro obnoxat. BoT 1 Be3yT B maraseto xneb. B none ctout 6onblion ambap. bonbLuon, 6onbLuomn
ambap. B aTy maraseto 1 cBo3daTt xneb. BecHon Tam He xBaTaeT y MHorux xneba. Bot n 6yayt
AennTb U3 marasen, y Koro He xsaTaeT. Im n genat. N Ha cemeHa, fa n ectb He4vero. Y Hac B
AepeBHe, Tak y MHOrMx He xBaTtano. OHa B norne, Mmarasesi, TaM MeCcTO BbICOKOE, BOKPYT Hee naBku
coenaHbl. BoT netom TyT rynaHusa. TyT noBagHo, TyT Bce v urpanun. MecTto Bbicokoe, xopoLuee. N3
KopbiToBa npuayT, n n3 Anekceesa sBaTcs. «K marasee nongemre ryndarb». A no HoYam He rynsnm,
HeT. Kak kopoBbl gfomoW, Bce no gomam — Mapul. K [NokpoBy y Hac Bce caenatoT, Bce 06MonoTAT,
BCce ybepyT.

Babbl TYT Kpy)xeBa NNecTy Ha4YMHaloT, a MYXXMKW B NeC ApOBa 3aroToBMATb. TYT U NPa3AHUK HaLl
npecTonbHbIi — [NapackaBes, ABaaLaTb BOCbMOro oktabps... Mama ckaxeT: «Hago noctenu
BbIMbITbY.

BbiTpsicem noctenu, ctapyto conomy. Beimoem. OHK TKaHble 6binn... OnaTte HabnBaem cBexen
OBCHAHOWM CONIOMOWN, oHa nomsirye. M cnum foBopunun: nepuHa ¢ NepBoro oBMHa, Kaxxgasi nyTuHa He
MEHbLLE apLUnHa.

Cnanu-To Bce Ha norly, Hy, a KTO Ha rnonaTsx, 1 BCe Ha neyke. YTpoM BCcTanu, TATS CKaxeT:
«Y6upaiiTte noctenn». Hecem ux Ha Bonto. A Be4epom o6paTHO HeceM, Aa Takme-To XonogHble... U
HMYero, He NpocTyxanucb. A Ha MapackeBy, Ha Npa3gHKK, y HAac YeroBEK COPOK FOCTeN. Y Hac
POAHU-TO MHOTO.

N3 dy6HukoB npueayT, n3 KopeHesa. locTaT ao YetBeptoro aHs. Mama cnpocut «baTtbka, MHOro nn
HblHe Byaem cTaBuTb NnBa?» — «[1ATb ropLUKOBY, — CKaXeT. A ropLlKM — Mo ABa Begpa ropiok. Y
ropLuka y 9Toro rnosbilLe AHA AblpKa NPOBEPHYTA, €€ TYT 3aTblKaloT AePEBSAHHLIM BO34UKOM. ..

3aBapmBatoT BOT TaK — LLUECTb (PYHTOB MYKM PXKaHOW, LLECTb (DYHTOB COMoaa Ha OAunH ropLiok. U
Yyawly NofIoTULblI — LUenyxa C OBCa — Ha KaXablv ropLlok. Y 3aBapuBatoT KUNATKOM B Kagke, B
FOPLUOK NbIOT KOBLUMKOM, @ B FOPLUOK KNagyT KPeCTOBUHbI AePEBSHHbIE, @ HA HEE KaMeLLUOK... U XryT
COMoMblI, TyAa, K rBO34uMKY, 4TOObl HE 3abMno Teyb... [10TOM NeyvKy TONAT KapKo U CTaBAT Tyaa
ropLku. Yacmka Yepes aBa nornagat — KMNAT Nn oHKM? Ecnuv noBbIKMNENO, AONMBAKOT KUMSATKOM. ..

Page 42/51



BoT u cToaTt B neun go Beyepa A Be4yepom cTon 6onbLlor, Ha CTON Tawar Xenob — wmpokas gocka
1 Xenobok.

N atn FOpPLIKN CTaBAT Ha OOCKY — FOpPLUOK 3a ropLlUKOM. A noa oavH KoHew nogknanbiBatoT U
Ha4YnHaloT BbIHUMaTb NBO3ONKN — FOPLLUOK 3a ropLikoM, U Te4eT OHO B KaAKy, Ciagkoe, XopoLllee...

CTbIHET 3TO Ha Bose, YTobObl XOPOLLO BbICTYAUTb. U elle HaueasT ManeHbkuin ywart cycna — 3To
Ham, geTam. Ham nuBa-To He gaBanu... Ml pasBogaT npuronoBoK — KnagyT cycna Tennoro, Xmesb,
APOXOKEN, MYKM — HaAYMHAET 3TOT NPUroyIOBOK XOAUTb... XOpOLWO XoauT. A yTPOM NPUHOCAT 3TO
OCThIBLLEE NUBO, KNaayT Tyda XMefb U NPUroioBOK NyckatoT. Tak OHO Yy ABEPEN U XoaNUT, YTOObI He
OYeHb Tenno 6bino.

BbIXxoguT, HAUYMHAIOT XMeNb OTXNMaTb U LeadaT B 604Ky. HanbtoT B 604Ky-TO, @ OHa CTOUT U BCe
LUEeBENUTCS, NMBO-TO €€ LWeBenuT... M yxe rotoBo. N0CTN NpuesxatoT nepsbli AeHb K 06eny.
CHauana yan. 3akycku nogatot. [epByto ovepeab nogatoT Kynebskun. 3To ¢ pbibor HasbiBaeTcA
Kynebska. TaTa nogHeceT um no ptomke. Promkamu nunu-1o, He ctakaHamu. NMvea engosa. NMonbioT
Yyan, notom oben.

CTyneHb ¢ kBacoM — nepBoe 6ntoao. Bropoe 651040 — Wn MsCHblE ¢ MAcoM. TpeTbe bnogo —
nanwa ¢ msicom. YeteepTtoe 651000 — canbHUK. ITO N3 OBCAHOWN KPYnbl Kalla KpyTas, U OHa Korga ¢
MacsioM CO CIMBOYHbIM, KOrga ¢ canom. TyT nnBa eHgoBy Ha cTon — 6binun Takue donbLume,
MeaHble — W BUHA. TATS HeceT OyTbINKy. HannBaeTt nmBa no ctakaHy, No promMke BUHa. Cagsrcs,
NbIOTBbLINMBAKOT, CHa4ana He 60NbHO OTBAXHO... A Mbl C CECTPOM Ha nNonaTn 3abmpaemcs N Nexmv
nornagbiBaeM. OHM XX HaYMHAKOT TapoBaTbCs, OTBAXHEE YK FOCTU... TATUHA PrOMKa KOpU4HEBas,
OH HarmnbeT ee, OHa y Hero n ctouT: «Hy, JaBanTe BbiNnuBanTe, pedsTa, BoinuBante!» — «A Tbi?» A
OH: «51 Ha Yy)XOM MecTe He BbinuBato». A cam nonaeT Ha cBoe, Aa u noctasut ee. OH ¢ aToMn
PIOMKOWM BCEX FOCTEN YrOCTUT. ByTbINIKM TpW BbINLIOT B NEpBbIN Bevep. «Bbl NMBO-TO, MMBO-TO
BbinuBanTe». [MMBO OH XopoLuee Bapun — HacTosAwmn 6bin nuBoBap... M Tak cngaT 4acos Ao
AeBATU. Y HAC npasgHuK — NUPorn co ctona He ybupatorcs, YTobbl BCe Ha cTone Taperka 6bina ¢
nuporamu. [1o 9TUX rocTen eLle Huwme NnpuayT — YenoBeK CEMb-BOCEMb, NX HAKOPMAT obeaom. A
NMOTOM MECHN 3aneBalnT — «3adem Tbl, 6e3ymMmHas, rybuwb», «Ypogmnach s, Kak B nosie OblnimHKay,
«Cama s po3oHbKy cagmnay, «BbeTca cokosn Hag OCOKOM» — MHOMO OHU nenn neceH. A BOT NECHI0
«[lMyckan mormna MmeHst HakaxeT» — 3Ty Mbl ¢ [anuHon nognesanu... BoT ewe nomHio: «Ckaxu,
Kpaca Mmos, AHI0Ta, CKaXku, B KOro Tbl poxkaeHa? Bcsa kpaca mosi, MaMalla, ABeHaauaTb NeT, Kak
nomepnay. «JlaHuosa» nenu.

BoT s nobuna, kak «JlaHuoBa» nenu. NoTomM 3Ty NECH0 BOCNpeTUNun neTb. Kak oH 13 TiopbMbl
ybexan, kak B TiopbMe cuaen. [oTtom ewle Takyto nenu: «[lepxy cabnto Ha BecCy, Lapto rorioBy
cHecy». Kak 6pat cnac 6pata cBoero... Ewe 6bina necHs — «Cugenuv ase ronybku, ogHa npoTus
apyron...». 3ty Mama y Hac ntobuna. OHa y Hac necenbHuua. Nonocy — c Bo3. OHa ewle Korga B
AeBkax 6bina, y 6apuHa xuna, netb 6onbHO noduna. Mx Tam, Monoabix-To, YeTbipe Obino. beiBano,
obpsigaTcs, BbInayT B caf, Ha ckameedke caayT. Cam 6apuH nogonget: «Hy, 3anesantey». OHn n
notoT. TyT n cama 6apbIHA BbIAET. ..

Torga Beab Xn3Hb MUpHas 6bina. A Begb BCe NOMHIO. A 1 XOPOLUYHO XXM3Hb MOMHIO, Kak Npu uape
xunu. Kak caxap 66151 BoceMb Koneek (pyHT, Kak xneb 6b1r1 copok koneek nya... [a... A roctu y Hac
HoYeBann — Bce HOYYIOT. TATK ABoOpoAHble BpaToBbs, LWECTb YernoBekK, Bce poaHs. Ha nony um
NoCTEeNtoT, Ha NonaTsx — y Hac neyvb bonbLuas, ewe N HUWKUX NycTaT. N3ba y Hac 6onbluasg beina.
Ha BTOpon aeHb, oHK ewe cnat, Mama obpaguTcs, U3 neyvku Nuporu AoctaeT ropsyme, camoBap...
CapaTtca 3aBTpakaTb, ONOXMeNATbCHA. Ho Takmx nNbaHbIX, 4TO6 Bansnuch, Takux y Hac He 6bIno.

TaTa KynuT NonTopa Beapa BMHa, OHO C MMBOM M XBaTUT Ha BeCb Npa3gHuK. [Jo ynagy-To He MbloT.

Ha BTOpOI7I OeHb CXOoOAT, r|p0|7u:|,yT BOOJb AepeBHN — 4YTO TaM fellaeTCcd — AepeBHA Yy HaC
bonbluas, cTo Aomos. [Notom BEPHYTCA, OMNATb 3a CTOJ1. A Ha quBepr||7| AeHb AOMOW
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oTnpasnatTca. Han nonetot, Mama gact no nupory BCEM — FOCTUHLbL... 1 OTNpaBnaloTca. A Beab Y
Hac B JepeBHe NoHa4vany-1o n camoBapoB He Obirio. HYato He nunu. A ele NOMHI0, MU OCOSTOAKY.
Cnagkue Takvue kopeHbs. HaknagyT uenbi YyryH u ctaBaT B neyky. OHO Hakunmutcs, NOTOM Tak Ha
LIeCTKe 1 cTouT. [nnm oconoaky u ropayyto, 1 XonogHyo. A NOTOM yxxe camoBapbl NOLLSN, Yan.
CHavana Bcero 4yeTbipe camoBapa B fepeBHe 6bino — Tonbko y 6oraTteix. Toraa n 4acoB He 6bISo.
lMomHto, AeBke ogHOM, 6oradm GbiNm CTpaLuHble, Yackl Kynunn. Yacbl-TO OHa HOCUT, a Kak CMOTPETb,
He NOHMMaeT.

A K Hen napHU NogxogaT HapOYHO: «bapbIWwHS, KOTOPLIN Yac?» A OHa NornaanT Ha Yacel: «CKopo
KOpoBbl NpnayT». A 3MMOW y Hac Kpy>KeBa Bce Nnenv — v NapHu go naTHaguaty net, n 6abol, n
pebATULIKN. Y Hac AomMa 1 UrpyLlek HUKakmx He Obino. bbina Tonbko ogHa Kykna — Arawia
JlomoHocas. MHe 661510 roga veTbipe, Npuwien K Ham aaaa Anekcen, TATMHon cecTpbl My>K. OH
NAOTHMK ObiN xopowun. B3sn noneHo: «A Bam, — roBopuT, — cenyac caenaro Kykny». M Belpesan
NPOCTO XopoLlo. Tak — HanepexsaT — Kak nnaTbe Ha Hewn Bbipesars. [onosa... A HOC-TO
AepeBSAHHbIN Y Hee BbICTpo oTnomuncs. BoT mbl ee n HasBanu — Araiua JlomoHocas. Y Hac B
AepeBHe NopTHMXa Takas bbina — Aralua ¢ npoBaneHHbIM HOCOM... B ceMb neT MeHs yxe KpyxeBa
nnecTn y4yunu. a Begp fneHb, HeoxoTa.

TaTta roBopuT: «[1A9Tb MbICKOB — BOT CTOSIbKO — BbIMNNETELb, TaK Konenka Tebe Ha ceMsaHKN» . BoT u
ctapaelwwbcd. CHavyana TMxo nneTewb-To. BeinneTewwb 4eCATOK, 9TO AECATOK apLUnH, Aa HUKyaa OH
HerogHbl. TONbKO MONbKY NPMBA3bIBaTb, YTOObI KayaTb... A NOTOM YX NfeTeLlb XopoLwo. HuTkn
roToBble, He NOKynaem Beapb.

Mama e3aunT kK baxsanoBy, npuBe3eT ABe Naykm HUTOK. A NNATUT OH TONbKO 3a paboTy.

Copok Koneek 3a oecAaTok. ATO 3a y3Kune, a nowmpe — 3T gopoxe — pybnb gecatok. Pybnb
ABaguaTb — nepBblt COPT. A 3TU COPOK Koneek. A y30pbl pasHble — «KOSTOOUUKY, «peYKay ...
BaxBanoB ¢ HUTKaMu n GyMaxkun BblaaeT, Takmx BOT Bonblue nnetute. Tam HapucosaHo... OH B
dunuHe xun, B JepeBHe, TpU BepCTbl OT Hac. Mbl Ha Hero gecsaTtb rogos nnenu. Mama noeget
Jyepes ABe Hepenn — Kopob Kpyxes noeeseT. BoceMb gecatkos. A oTTyga Be3eTt kopob cutuy. A
OGynaBku B Kpy>XeBax, Kak Urosiku Takume.

A rofioBOYKM Ha HUX KpacuBble — AHTaApPHbIE, rony6b|e Tam — BCsikMe. A TO eLle YTOYKN.

BynaBka nobonbLue, a Ha HelM akkypaT yTka caenaHa — 6enasi, KpbIbILWKN 3eMeHbIe UK
ronybeole...

Ota b6ynaska 6onblue 3TuX. A 'y MeHsi He BbIno Takon YTOYKN-TO. A BbIfNIo MHe rogoB yX AecaTtb... A
Yyepes IOM Y MeHsi TOBapKa Xuna. A y Hee He ofHa yTKa B KpyXXeBax-To. H 1 B3sra NoTUXOHbLKY ee,
Aa n gomon. MHe yx He 3a6biTb. MHe y)X BOCEMbAECAT YETBEPTLIV rOA4 — He 3abbiTb MHE 3Ty YTKY.
[omon npuwina, Tak MHe He Tepnutcd. bepy kpyxxeBa, caxycb nnectu. A 6bino BockpeceHbe. Ay
Hac B BOCKpeCeHbe KpyxxeBa He nnenu. Mama: «Tbl YTO 3TO B3gymMana KpyxeBa nnectu?» — «[la
MHe 3axoTernocb». OHa nogowna, a y MeHss — yTka. «JTO rae Xe Tbl B3ana?» — «[la BoT wna ot
lMaHoBbLIXTO, Ha gopore Hawsa». JTO B CHery-To... OHa, HU4ero He roBops, rnowuna, B3sina BETBUHY
OepesoByto, Kpy>xeBa ocTaBndaeT, 3arnbaet MHe... VI gaBan nynutb. «au, roe B3ana ytky». fla
3TO-TO NagHo, YTo nau. «Monam aa ckaxu: ,A 'y Bac yTky ykpana“». BoT aTo-T0 xyxe 6utba. U Tak
noka 4 wna k lNaHkoBbIM, BCe c3aau Wna Aa MeHsa xnectana. Tetka AHHa roBopuT: « Thl 4YTO Xe 3TO,
KyMa, agak?» — «A BOT 6onbLle He BO3bMET. Y3HaET, Kak BOPOBaTbY ...

Y TAaTn MHOro KHUT 6bINo — BOXeCTBEHHbIE, «3eMHas nyTb Cnacutens», «oTepsiHHbIA U
BO3BpALLIEHHbIN pany. BoT Tako kopob — BCe KHUMN.

31UMOI MYXXMKN YyTb He Kaxabln AeHb uayT: «[daaeHbka Hukonan, nodntaewb?» — «[da nodnTtato,
npuxoaute». A y Hac nsba-to 6onblaga beina, He CTynbs Toraa — naBku. Ha non Bce cagyT, HOMM
NPOTAHYT Kpyrom. Llenasa nsba. Tata umtaert... Ero y Hac Bce nobunn. U ctaplie-to ero Kotopeble,
BCe 30BYT «AaaeHbka Hukonanx». BoT nonget oH 3umon no BoAy. Y Hac AN CKOTUHbLI Korogew, nos
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OKOLLIKOM, a Ha Yan ga Ha noxnebky bpanu yepes gopory. A aeBku 6onbLIne Y HAaC NoL OKOLLKOM,
BCE MNoJ, OKOLLKOM Yy Hac NpuUTOH. BoT TATa nonaeT no Boay, a OHM €ro U CXBaTaT — BalnuTb.

«[JaBawnTe ero B cHery HakaTaem!» A OH — BOH Kakon aaa4 6bin — ceanuwb ero. OH Kak Ha4yHeT MX
OTKMAbIBaTb, Tak 4 Te aM, — Bcex nepesandet. A Mama y Hac Hukorga v He peBHoBana. A ¢
MokpoBa y Hac yx 6ecenbl, NOCUOMHKN NOyT. XOASAT NnoovepeaHo B Te AoMa, rAe AeBku ecTb. [ae
NPOLLNbIN rog, KOHYMAW, Tenepb ¢ Tebsa HaYHYT, Co criegytowero aoma. Kaxabin Bevep 6ecena.
[leBkn KpyxxeBa nneTyT, a napHu Ha b6eceaie KpyxeBa He NneTyT. Ecnv TONbKO CTenbku cteratT Ans
BaneHok. Ha nony nexar n ctenbKy cteratoT. A eBKU Ha NaBkax CUAAT U KpyxxeBa nneTtyT. On, 4yto
Thl, Y HAC NOTO NSIENN KPY>XeBa.

[eBkun TyT CBOM, @ NapHN NPUXOOAT N N3 YyXnx aepeseHb. MNpuxoaaT: «[JeBku, 3akpbiBanTe
KpyxxeBa! A To obpexem kokntowku!» Hy, passe gagmm obpesatb Kokmtowkn. OgHy «3aeHbKy»
CbIrpaloT — M CHOBA cagATcsa nnectu. TyT «Kagpenb» 30BeTCH, a Y HAaC — «3aeHbkay. A KOTOpYHo
AeBKy He BepyT, He BbIOUpaloT Ha «3aeHbKy», Tak FOBOPAT, BECb Bevep cBeTuna cugena. Beab
paHblle OeBKM He nnscanuy, paHblue 6bino No3op AeBkam nnacaTh. [NapHu nnsacanu, AeBKU — HeT.
TonbKo cbirpatoT «kagpenb» n Ha mecta. W tak nayt 6eceabl ot NokpoBa go camoro Nocta
Benukoro. A B 3aroBeHbe Ha PuUnmMnnoB NOCT YK NapHW HEBECT NPUINsabiBanu, KOMY XeHUTbCS
Hafgo, aesok. C Hukonel npurnagbiBanu. Ha nowaasx napHu npuegyt. A nocne CBaTok cBagbbbl.

Kak Nacxa no3agHss, Tak roBopaT: «MexroBeHbe 60sbLIoe, AEBOK MHOMO 3aMyX BbINOET».
lNocnegHee BeHYaHWe B BOCKpeceHbe Ha MacneHuuy. lNocne obeaHu cpasy. A yx TyT He byayT
BeHYyaTb. [loma Tata ckaxeT: «MaTb, HblHYe 3aroBeHbe. He 3abyab — BoH Mapdy LLaHTapuxy,
aenywky Anekcus...» — «He 3abyay». HaBapsaT wen MACHbIX, Msca.

Beuepom noHecem TeTke Mapde, aeayuwke Anekcuto n 6abyuwke KatepuHe. LLlen MsaCHbIX cHeceM.

«[a, munasi, Ham npuHecnu yxe». — «4 He 3Hato, nocnana Mama. Bosbmute, noxanymcrar... A
MacrieHuua y Hac Ha4dMHaeTcs co cpeabl. Yato nonbem, TaTta ckaxeT: «Hy, 8 nongy k gage. (Y Hero
Aa0a B Hawewn gepesHe.) CXoxXy K Asae, Yem TaM NaxHeT, CXOXY y3Hatoy. Ywen. [1eBsaTb YacoB —
HeT.

«Hy, — mama rosoput, — B6aTbka 3actpsn. Hago nuporu TBOpUTbY». HaumMHaeT Nnnporu TBopUTb.
TaTta asnaeTca yx B nepBoM 4acy. «MaTb, nuporos 1Bopu». — «[la pactsopuna yx». A yTpom
TONbKO 0Bpsaguncs, yx n nayt. ans Anekcen — TeTka AHHaA He xoawuna, paTt ¢ cecTpuuen
Mapben ngyT K Ham, CbiH 1 cHoxa. CagaTcs 3a CTon. «A 4To, 94pu ronoBa, — TATA CKaXeT, —
HenoBagHo, marno. Cxogute-ka 3a EBreHnem». [Jaos EBreHnin. «Hy, nososu degopa Epmunsiyay.
Nx no3osem.

HabepeTcs yx cTon kak nonoxeHo. TyT Bce 4O caMOro noHeAesnbHKa, BCe N0 odepean apyr K
apyxke n xogat. Mel 3abepemcsa ¢ ManuHkon Ha nonatn. CuaaT, Tatsa HanbeT MM NO CTakaHy NMBa,
no prOMKe — He NN BeAb BUHO cTakaHaMu. Mbl He BuabIBanu TATHO NbSAHOrO. A HakaHyHe
NATHULBLI — CyB00TY, BOCKpEeCceHbe — TpU OHA e30AT KaTaTbCs. TaTta ckaxeT: «Hy, neBku,
obuxaxmnsamTe caHny.

CnyctuT caHu. Mbl ux BbIMOEM, MacsiOM BbllLapKkaeM rapHbIM, 4Tobbl cBeTrble Obinun. «Hy, a
cbpyto?» U cbpyto BblumcTMM. INMyroBuubl Bce. B naTHULY ckaxeT: «Hy, noeaxanTe katatbcsa». B
natHuyy B dunuHo, B cydb6oTy B Bacuneo, a B BockpeceHbe B Kapnosckoe. [looyepenHo e3gunum
KaTaTbCH. A B BOCKpPECEHbEe MacfeHuLy Xrnn. Y Hac nocpean epeBHUN Npyn — HeKonaHbIn, 03epo.
B cepeaky npyga TackaroT, BCero HatackartoT — NIOMY BCSIKOro, KOP3UHbI cTapble, OCKU... BOT 3TO
HaknagyT. A B cepeaviHe xepAb B nej BOTKHYTa, 3aMepana yxe... [loBepxy HaknagyT. 3axryT Bce,
Kak 1 noxap. Hy, B cepefike npyaa, Tak HUKaKon cTpacTu HeT. OTO MacneHuuy XryT. Kpuyat
«Monoko roput! Monoko roput! Monoko roput! [leB4oHku, monoko roput! [lJo nacxu He BygeT
monoka! Tenepb monoko 6yaeT nnoxoex». A B NOHeAeNbHUK (YACTbIN) Ha epMoHbl. On, Hapoay... Y
Hac LepKoBb-TO cO60p H6OMNbLUIOW.
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W uenbin cobop Ha edpmMMoHbl. Bce MyxunHbl. C yeTbipex YacoB. EQQMMOHbI BCe YeTbipe OHS.

A B cpeay Aa B nATHMUY — obedHun, nx Yacekl y Hac HasbiBanu. «K yacam-to nongete?» —
«Mongem». — «lNongemTte Kk Yacamy». NepBas Hegenst NOCTa — LUKOMNbHUKMA NCNOBEOYIOTCS.
LLIkonbHMKM cO BCex LWKon — ¢ Bacunesa, ¢ Anekceesa LlepKOBHas Halla wkona. Ha BTopon
Hefene ucrnoseayroTca monoayxu. fogos TpuauaTtu. Ha TpeTben Heaene — Monofexs — OEBKN,
pebata. B naTtHuLy ncnoseab genanv Bevepom. boiBaeT, B 4eBATb YacoB Beyepa OT Ucrnoseamn
nayT JOMOW.

Bce ncnosepytotcs, ovepeab. BCE no ogHOMyY 4enoBeKy MCnoBeaytoT, He Bbinio obLwen-To
ncrnioseaun. A otel lNpoTomepen OeTYLLEK, LLUKONbHUKOB, 3TUX NO NATb YENOBEK MCNOBESOBATT.
MpnayT, 6biBano: «Hy, yto 6aTowka cnpawmsan?y» baTiowka cnpalumBan: penky He BOpoBanu nu,
rOpoX Yy>KOon He xoaunu nu... A a-to — xoguna... Ox, cnyx0y a nobuna. A ¢ cemn rogoB HXU OAHOWN
cnyx6bl B LLlepKBM He nNponyckana. Tarta ¢ Bedepa cnpocuT: «KTo nongeT B LEPKOBb K yTPEHE?» —
«A nongy». — «lonoBaH-To 4 3Hat0, 4To Nnonget. Tebs He cnpawwmsato». OH MeHs YTPOM A0
LEPKOBHOrMO Nosisi BCerga npoBoar. Y Hac BOSMKOB OblO0 MHOro — ctasiMum Xxogunu. Tak st BeCb NocT
cpeay v NATHULY BbIXOXY.

Y Hac 1 BCA AepeBHS 04eHb BepyoLme bbin. B uepkoBb BCe XOAUNU, U MYXUKW... B npa3gHuku, B
BOCKpeceHbe, Kak peka TedeT. VI Mmyxukun, n 6abbl. Cnpasa 310 Oblm — MY)XCKOW Npuaen.

AnekcaHgpa Hesckoro. TyT BCe 0QHM MYXUKM CTOAT, Lenbi Nnpuaen n sosne. A crnesa — 6abuin
npugen. Y Bce uenasa uepkosb Hapogy. A nepep Nacxon y Hac BCto n3by nepembiBatoT. Ha
BepbHOE BOCKpPECEHbE.

MNMoTonok, cTeHbl, Bce... CHavana neckoMm HaTpyT, NOTOM BoAoW Aa MblrioM. N36a xentaskentas. A
BO3ayX Kakon! TyT ManeHbKyto XenesHyto neyky BbITackMBaloT, pamMbl BbiICTaBnsaloT. U TyT TaTts
pasBeLLMBaeT No CTEHaM KapTUHKWU. Y Hac KapTUHOK MHOro. TATS nobun kapTuHKKM nokynaTtb. Bee
G6onbLle 60ropoanyHbIe, C UKOH.

MomHtio, Kosenbckan boxna Matepsb... MnekonutaTtenbHuua... CkoponocnylHumua... 3aneyHas —
OH Bce nokynan. BapBapbl BennMkomy4yeHuubl TyT xutue, F'eoprua MNMobegoHocua... 3t1o 6onblume
KapTuHbl y Hac 6binn. Ucuenutensa MNMaHTtenenmoHa... Y Hac, 6biBano, npuaet EBreHna-cnenyuuka,
npuHeceT kapTuHkn. «Hy, oana Hukonan, 6ygewbs nokynate?» — «byay, 6yay, noroan, BOT Y MeHS
ewle Takon HeT. Hapo BOT 3Ty KynuTb». EBreHuns ata, ctapas gesuua oHa 6bina. Cnenas, en
Mayexa rnasa Bbbkria Tabakom HioxaTenbHbIM. Tak oHa 1 Xuna, ee kKopmunu. I no MoHacTbipsim
OHa xoguna, n B 3a0HMKOBY NyCTbiHb, U B [punyku... NaBnoB moHacTbipb, OGHOpPLI — Be3ae oHa
6bina. M Ha knupoce nena. BoT oHa kKapTUHKM 1 Hocuna. TaTts, 6eiBano, Bcto n3by Ha MNacxy
KapTuHKamu 3aBecut. Ul Bucat oHn o Tpouubl. A oT PoxaecTtsa BucaT Ao KpeweHnda. Y Hac u
MKOHbI xopowmre 6binn. CemnctpensHas boxna MaTteps, N'eoprun NobenoHoceu, Cnacutens,
CmoneHckas...

A notom mefHble, cTapble. [1Ba kpecta MeaHble. Y Hac KuBoTa bbina caenaHa. B gepesHe y Bcex
KnBoTbl 6binn. Y Hac 6oxeHka 3Banu. N B n3be, rge MKoHbI, Y Hac Tabak He Kypunu.

TaTta n cam Kypun, HO B n3be HUKOMY He AacT. YKaxeT Ha 60XeHKy: «Y MeHs NoT, Buamte?» Ha
CTpacTtHoM y Hac My>xuku roeenu. Ho ao YetBepra ewle Bce pabotanu. Y Hac ecnu TaTtsa B YeTBepr
ncnosefyeTcd, Tak Mbl BCce B cpely Bbinapumcs. B neyke. Y Hac Bce B neyke napunuce. lNonageT oH
3a COMIOMOW B 'YMEHHUK — 1 MeYKy OBCSAHYI0 CONOMY NOACTMNAIOT, Kak napsaTcs. BoT nongeT oH 3a
conomomn: «On, AeBYOHKHK, KakK A cenyac yero sugen!» — «Yet, 1ata?» — «A BOT BUAen, cuaut
KYKYyLLKa Ha r'yMeHHVKE, U BECb HOC B MOJOKe. Tak 1 TEKET. 3aBTpa YK Ha capan npunetTut». A
capau y Hac 6nmke rymeHHuka. A mMbl BepuM, st nobery Kk MaHkoBbIM. «[JeBKK, y HAC KyKyLLKa yX Ha
capae». — «W Mbl nornsanMm, MOXeT, Y Hac Toxe, nornsaanm». — «BoT n cxogute». B Benukun
yeTBepr u B cy660Ty NpmnobLuatoTca TONbKo MyXMKU. MyxXnku roBenun. A Ha HOYb Y)Xe BCe NMOMAEM K
3ayTpeHe.
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Mama obpsikaeTcs, FOTOBUT BCENO — U MSICO TYT, U CTyAEHb, — NpUAET K 06eaHe. A Mbl ¢ Taten
naem k saytpeHe. OTcTonm 3ayTpeHto, obeaHto. MNpuaem, ewe TeMHO. [OCTUHLEB HAM npuHeceT
Tars.

MpsiHMkoB, KOHET. A MHe rpyLeBoro keacy. A cpoay HeBpeaHasa. MHe npsHUKOB Aa KoHder He
Hago.

BoabmeT ¢ cobom pyyHOoHKY Takyto OepeBSHHYIO C Kpblleyvkon: «Hapo, — ckaxeT, — [fonoBaHy
KynuTb rpyLleBoro keacy». BoT npuxoanm us uepksu u pasroensemcs. CHavyana ocBsiLeHHoe
anyko. Tpu andka Ha Bcex paspexyT. Bcem nogaayt pasroBetbca AsuykoM. U TyT yx Bce
pasroBnsTcAa. TBOPOryTo KaZika 3a nocT Hakonunack, TBOPOry MHOro — YeTblpe KOpoBbI. B
LepKoBb TpW AHA xoaaT B [acxy.

W BCe KpeCTHbIN X0 BO BCe TpU AHA. Ha TpeTun geHb y Hac KPeCTHbIN XO4 KPYroM orpagbl — Yy Hac
Meepckaa boxuna MaTtepb. A NOTOM AyXOBEHCTBO MO BCEMY NPUX0oAy C UKOHaMu xoaunu, Xpucta
cnasunu. A BOT B KOTOPbLIN eHb K HAM B IEPEBHIO C MKOHAMU NpUAYT, TYT U rOCTU nNpueayT, BCA
poaHs. Hy, n HUWue TyT, KOHEYHOo, TATA BeOb BCeX Myckar.

CecTpbl MHe roBopsT: «"locnoan, U B Npa3gHUK-TO TakoW NOKOK HET. [OCTen CTONbKO, a TyT elle u
HUwume. XoTb Obl Tbl, CaHbkKa, ckasana tate». A 9 u 6yxHyna otuy: «BoT u B [lacxy-To Bce HuLme.
XoTb 6bl B Npa3gHUK ganu oTAoxHyTb». A TATA B3rNsHyN Ha MEHS, Aa N NOTUXOHbBKY Tak FOBOPUT:
«Kungka y meHa nognopa-To...

On, cmMoTpK, cama He Hanpocucb HoYeBaTb». A y Hac B JepeBHE Maro KTO NMycKanu HULLMX
HoYeBaTb.

Tak, Kycok nogagyT, a HoyeBaTb He nNycTaT. A TATa Bcex nyckasn. Y Hac 1 ubliraHe Hoyesanu. U He
BOpOBarv HM4ero Hukorga. beino pas, 4 wna, CMoTpio, a HULWKIA 3abpen B HaLW ryMeHHUK U OBeC
wekoTuT cebe B MeLwok. A nowna Tarte u ckasana. A oH: «Hy 1 yero Tam. MHOro nv oH owenywunT?
Moawn oBa cHona, He BGonblue. Y Hac He yoyaet. He obegHsemy. bbino, Tatapbl N0 MUpPY €34Unm Ha
nowapasx, 6eaHble.

Toxe y Hac HoyeBanu. bbin y Hac geaywka Mutpui Huwmn. O6 em gaxe pyranucs. BoT oH K Ham
npuwen. Beinapuncsa B nevke, Mama emy cobpana — oH 6onen. BoT un nexu, gegywwka. A Anekcen
MBaHoBMY, NokonHUK, CepoB., OH BOT Kak TATSA, BCe C HUWMMW. Halwmn-To yexanu, s He 3Hato, Kyaa
OHU yexanwu, a Anekcen ViBaHoBu4 npuwen ga v ysen geaywky Mutpus k cebe. On, Tata npuwen
— pacctpouncs. YTo e ato? A NnOTOM NOMUPUNNCL OHWU: «[lonHOo, BMecTe ByaemM XOPOHUTbY.

BmecTe ¢ Anekceem MiBaHOBUYEM MU XOPOHUITU, BEPHO, YTO BMecTe. Hy, Bedb He Takne noxXopoHbl,
Kak Tenepb, YTO HAZ0 BMHA ALLMKW... Y HAC Kak HOYYIOT, BCe B neyke naparcsa. Ctapyxu npuxogaT,
yctanble: «Kak a n yctana». — «[leyky cbepy, — Mama ckaxeT. — [lonesan B neyky, nonapbcsa».

[MoneayT, nonapsiTcs, N XOPOLLO. YTPOM BCTAHET «S 1 OTOOXHYNA, M BCE Y MEHS NPOLUSIO gaxey. A
MUMOCTbIHBKY HULWMe npoaasanu. Coupanu Kycku-1o. HacbupaeTt oH B Kop3uHy. beiBano, ®neroH...
OH Kk Ham npuaeT B Kanowax, pybaluka nactmkoBas u Yackl: «dgaeHbka Hukonan!» — «O,
®nerywka npuwen!» — «Mpuwen, npuwen. BosbMewb Kyckn?» — «[da Bo3bMmy. BaraHko yx xgeT».
OTo nowaab y Hac.

«Tpnpuatb Koneek Kop3nHay. Hy, konenka gyHT 6b111. MUNocTbiHbKA... BelknagbiBaeT Bce, caguTtca
Yan NuTb. «MHe nokpenyey». Yaek nobun. A BMHa He Nun, HeT. A Yaek X NbeT OH... A To elle
Mawakopornb Bbil. 3To — BnaxeHHbIN. IToro Bce yBaxanu. OH Takon 6bin — pagun bora. OH MeHs
nobun, n a ero 6e3 yma nwobuna. Naet: «CaweHbko-o!» A s nonsato. A ¢ noBuTa ynana v gonro
NnoToM Xo4uTb HEe Morna, Bce nonana. CkaxeT: «Munas mod. Bce nonsaewb? NMNoan-ka v XoneHky
3aHo3una?» OTOT NoneseT B NeYKy NapuTbes, Aa U MeHs napuT. BoinapuT, agakyto CBA3KY
KpeHngenewn npuHeceT, Ha MeHsa HageHeT. Kak 6ycbl. MHoro y Hac HouyeBanu, xogunu. Notom
Kakon-to Anekcawua xogun.
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OTOT ewe MHOro npeackasbiBan. TsaTe BC XM3Hb ckadan. [lo kannu... NaeT: «Hy, Mukonywka, —
OH Tak TaTio 3Ban, — A npuwen». — «BoT n xopowo, yto npuwen. Pasgesanca». Y Hac TaTs
BooOLLe BeaHbIX anen. Y Hac psagom cMpoThl XXunum — Tpu 6paTta ga cectpa. MNpmuayT kK Ham. A TyT
Xe oaas pogHom 6oratbiv xun. K HeMy HUKorga He xoaunu, K Ham npuayT: «daaa Mukonan, gan
MEpPOYKYy OBCa». TATA CKaxeT: «A yero Tbl C Meporn-To bygelwb aenaTtb?» — «[Ja XO0Tb NONOCKY
nocesTtb». — «He4ero TyT ¢ Mepon genartb. [onoBaH, NoONAn HacbiNb UM 13 BONbLIOro 3aceka, 3To
CEMEHHOWN-TOY.

Hacbinnem nm meLwok. A 0CeHbto NpUAET KOTOPbI-HUOYAb NOMOYb HaM MOSTIOTUTbL POXb. A TO eLle
aenywka Anekcuin ¢ 6abyikon KatepmHom y Hac Ha 3agax »unn. JT1o nacTtyx obin. OH XeHuncs B
Hawewn aepesHe. N 6pat y 6abykn 6oratbin Obim — MOXOB. Y Hac TOMbKO Yy YeTBEPbLIX CTONBLKO
3emnu 6bIno.

[MoTOMy 4YTO OAMHOYKN. 3eMM-TO Aenunn Ha Kaxaoro 6pata. A 'y Hac — oauHoyku. U BOT geayLika
Anekcui B3sin eBOHHYLO cecTpy KatepuHy. A Beab paHblle 60nesHb katapak He npusHaBanu. A'y
Hee kaTapak, n Ha oba rnasa. OHa 4yTb-4yTb BOT TOMbKO COMHbIWKO Buaena. Ocnenna. Y Hee aBoe
AeTok — obegHanu. OH cTan nactn. 3eMnun HeT, a Hago emMy NOCTaBUTb KeNbio, JOMUK. A paHblLue
3eMIen-To Kak Aopoxunnu! YTobbl NULLHIOK OXarnKy CeHa-ToO He NoTepsThb... [pebHeB nycTtun ero
noXxutb. BTy Kenbto noctasunu emy. [leaywka MeaH MpebHes. A notom: «HeT. BoT xoguTt Tpona...
W Ha Tpone Hukakasa TpaBa He pacTeT. [la u kenba. Het. Youpan kenbto!»

TaTta npuxoant co cxoay: «Matb, aenylky Anekcnsa gegywka Mean nporoHsieT. Kyga ero? He
NyCTUTb NN K HAM?» — «A BOT Y Hac oropoa-To... BoT TyT oTropognm. BoT n xoaat nyckan... [a u
rpagKku nyckam TyT BckonaeT». TaTta nowen: «[dasan K Ham B oropoa». — «On!» — B HOrn
nosanuncsa. — «He Hago, He HaOo».

TyT nocTaBunM €BOHHYIO KENbIO, oTropoannu emy. KaHaBsy Tata npokonan, 4tob Boga crekana. Y
Hac OHM 1 XuUnu o koHua. M oH Bce nac, oH BCIo XM3Hb nac. Kak ocnenna 6abywka KatepuHa, oH
BCe nac. A cblHOBbS N0 paboTHUKaM. CTenaHyLKO Y Hac Xurn Tpu roga, noka Mol ¢ ManuHkon
ManeHbkune bbinu.

OH Henoxoxe, 4YTO y Hac 1 paboTHUK BbIn. OH Ha4YHeT KoMaHaoBaTb. Ham goctaHeTcs, ewe u
HabberT.

Emy TaTta Tak 1 HakasbiBan, kak Kyaa nonget: « Tol, CTenaHyLwLKo, UM He JaBan BONUY.

OH 1 komaHgyeT. OH WwecTHaauaT! rogoB K HaM NMpuLIEn U Kun 4o camoro npusbiBa. A yxoaunTb —
Tak pesern. [NocnegHioro 3umy pesern. TATa rosoput: «Hy, CtenaHyLlKo, Tenepb y Hac yX OEeBKU
nogpocnu, cnpasumca». Cngut ga peset. TaTa roBoput «Hy, 4To caenaTtb, YK KOrfb Tak?

OctaBaMucs, X1BK YX.

Uto ¢ Tobon caenaewb?» — «A 4, — roBoput, — BaraHko-To, nowagb, nobnto 60nbHO». — «Hy 1
xusny. Ewe aumy m xun. A lNMapmeHyLwko, apyron 6paTt, rapMOHUCT Obin XopoLwwuni. [apMOHb OH Ha
Kpy>xeBax Bbinnen. Kynun cebe, kpyxesa nnen... [la, NapmeHywko n CtenaHyLlko...

O6oux nx yéunu B nepByto BOMHY. Tak y B BOMHY BCe 3TO M Ha4yanocb. [MoMHIo, npuwien K Ham
Anekcen ['yceB, OH eLle HaMm Mo poAaHe. A TyT raseTa, B Hel HanucaHo — aBneHne boxnen matepu
Ha BOVHe.

Hukonasa Hukonaesu4ya noptpeT. Tats umtaet. «BugHo, — roBopuT, — eCTb eLle n 6rnaropasyMHble
BOVHbI». A ['yceB BbIXBaTWUi rasety y TATU U3 pyK, Aa U M30pBan BCHO. «IATO BCe BpaHbe!» —
KpnunT. TATS cxBaTUN NOMEHO Aa U 3a HUM. «TATA, TATs, Tbl YTO Xe?» — «A NOYTO OH raseTty
cxsaTun ga nsopsan?» ORn, yxac... A yXX B ceMHaguaToM rogy Hadanocb. HasanucbeiBanmcs B
napTuio, kpuyaT: «Bce nopoBHsaem!» N3 cebs Boobpaxanu HEBECTb Yero:
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bora HeT, Lapsa He Hago,

Mbl Ha ko4ke npoxueem!

HanbtoTcsa nbsHbIe 1 NOKOT. U TyT npuexanu n3 ropoga Tpoe — ABa MY>XYMUHbI U Halla xe
yumTenbHuua AnnonuHapus AkosnesHa. [pukas: BbIHOCUTb MKOHY M3 LUKOSbl, 6€30 BCAKNX SKnx!

Bonbwag 6eina nkoHa AnekcaHgpa Hesckoro. Ho yx ee BblHOCUIM ¢ MonebHoM, nocne obeagHn. A
yuntenbHuue AnnonnHapun He HPaBuoChb, YTO C MonedHOM. MonebeH oTCnyXnnu B LEPKBU U
noLnun 3a nkoHou. Ewwe otey, MNpoTtonepen 6bin xMB — OH CcTa Tpex rogos ymep... O, kak Bce
pesenu! Kpuyanu! Cteignnn aty AnnonuHaputo: «Tbl YTO genaewb-To?» A oHa ogHo: «[pukas.
Beage sbiTawmm! He 6yaeT ukoH Hurge!» Ox, kak oHa pesana! Yxac! Tak a1o Bce 6bino gMBHO.

YKeHwwmHa n Tak... OHa y Hac He yuuna, oHa B Bacunese yuuna... Yto n genanal.. A TyT kpuyar
«He nyctnm Tenepb geten B wikony!» Tak BCe nnakanu, Kak UKOHY BbIHOCUITW, BCe Nnakanu. A
bonble Bcex kpudanu Tpm Hukonaa — Tata, Hukonan MNMaHkoB 1 KOpoB Hukonan. A HOYbO NX BCEX
1 yBe3nu. A Torga Bcex paccTpenusarnu, BOT U AyMaru, YTo UX Tenepb paccTpensioT. A yepes
Hegemnto Ux OTNYCTUIK, TOMNbKO KaXablA AeHb Ha JONPOC roHAnu. W npuxoauT K Ham geayuwka eaH
n rosopuT «KonLka, noegemy.

— «Kyga?» — «B MbITHMKOBOY». — «[1o4T0?» — «CerogHs npogaxa dyaet. 3Haellb, Kakas
mMebenb 6yaeT npogasaTbcsi — KpacHoro gepesa Noegem!» — «Het, — TaTta roBoput, — He
noeny. He Hago mHe. CerogHs noegeTe NokynaTb, a 3aBTpa Yy Bac Bce oToepyT». — «YT1o ThI?! YTO
Tbl?! OHM Tam rocnoga, a Mbl-To 4YTo? Mbl paboune nogn. [a passe 370 MbICIMMO?» A nonroga He
npoLuno, y Hero Bce otobpanu. A 1o: «OHuM Bapsbl, HeYero nx xanetb». A TyT npuexanu natbiwmn
xnebd otbupaTb.

Llenbi oTpag. PykaBa-To 3acydeHHble, pyku-To ronble. Yxxac! Takas ctpacTb 6bina.

Hawwu-To nepenyranuck. « Typku, — KpuyaT, — Typku npuexanu! byayt Bcex ctpenats!» Bece
nobexanu... Yero mbl noOHMManu Torga? Y HUX u MOpAabl-TO He d3akne coBceM. W paccTpensanu oHu
XUTenbHULy, cesweHHMKa Ao4ky. OHa 13 [paMoTUHA. Y HUX TpU SOYKM ObINo, CbiH oguH — [eTpo
Muxannosu4, Mapuna MuxannosHa, EkatepmuHa MuxannoBHa n BOT aTa — ArnekcaHapa
MuxannosHa. OHa — camas mnagwas. OTel y HUX yxxe nomep, 6pat Tam cnyxun — otel MNeTp.
®amunua nm — Ctyaunukme... N oH OT cBALLEeHCTBa TYT oTKasancs. Tam B [pamoTuHe aBa
CBSILLEHHMKA CnyXunu, ApxaHrenockuin n Ctyanukun. A ApxaHrenbckui, otel, MIBaH, OH He
oTKasancs. Hy, y>K oH cTapblil CBSALLEHHUK Bbin... A AnekcaHgpa MuxannosHa, yumtensHuua-To,
TONbKO BCEro M ckadana: «Hago monebeH otcnyxuTtb, bor Ham n nomoxeT. MoxeT, yeayT
natbiwm». Tonbko 1 ckasana. M TyT e oHu ee 1 3abpanu. YBeanu ¢ camoro pasy. Notom Ha
BTOPOM AeHb OTNYCTMUNK. TONMbKO OHa AOMOW Aowwna, onsaTh anstoTes. OnaTtb yses3nu. OHa roBopuT
«[JanTte MHe Tonbko nepeoaeTbcay. TONbKO 1 ckadana. HagesaeT 6enoe nnaTbe.

Mowna. «Hy, npoctute, — roBoput, — BCe». [MoknoHnnack BceMm. N nosen ee natbiw. Kak cenyac
ero BUXYy — Xapsi LumMpokasi, 4onroHockln. bpan ee 3amyx. «Bce, — rosoput, — npoctum. Nogu 3a
MeHs1 3aMyX». — «HeT, — roBopuT, — cTpenanTte... TONbKO He B NnUo cTpenante». MHOro nx
Toraga, ABeHaduaTb YenoBek pacctpenanu. B oguH geHb. 310 Tonbko B KonoguHe. U Bcex B ogHy
moruny. N ysesnu natbiwu y Hac Becb xnebd Ao kannu. Jlowaae BaraHko y Hac B3snu. Koposy
6enyto B3anun. U 6eika. bblka-To Tate 60MbHO Xanko 66110, KyapeBaTbI BECb, HE 3TOW NOPOAbI.
TaTta nowen nokynaTb fiowaab — 6e3 nowagun Henb3s. XopoLuyro onsTb Kynum, He nobun oH
nroxux nowagen. B nepesHe XpeHoBo. Tam kynun. NosopaT: «[saeHbka Hukonaw npmueen nowagb
xopouwyto. HeTblpex rogos». U aTy yeenu. MNpuwinu, Bce onatb onucanu go kannu. Hy, 3a aty
AeHbrn Bblganu. BaraHko 6ecnnaTtHo B3sinK, a 3a 3Ty AeHbrv Bolganu. M B ToT rog Ha Tpouuy A B
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MOHacCTbIpb yLna, g Ha Tpouyy Tam octanack. A Ha YeTBepTbI AeHb TpouLbl NpUexanu K Halmm
Aa Hawnum naTb MewkoB xneba ybpaHHoro. 3a aTo yx BCcEé oTobpanu. KBalleHka pacTBopeHa, a
3amecuTb Hevero. He octaBunu. Tata TyT e noexan B BsaTky 3a xnebom. Begb cembs. [1Ba meLuka
npuees u3 Batku. Tyaa e3gunu 3a xnebom, B Batke 6bino xneba mHoro. A nocnegHun pas g TaTio
Buaena Benukum Noctom.

OHKn ¢ Mamon KO MHe B MOHACTbIpPb npuedxanu. A oH Kak npuegeT, nepsbiM genom kK MaHeuke
topoamBon nget. A oHa y Hac BceM Bce npefckasbiBana. U Tatio niobuna. U BOT npuexann oHu ¢
Mamon.

MaHeuka ero Ha naBky yceauna: «XopoLwmn, aageHbka Hukonan, Tel xopowwmniny. OH: «5 onsTb K
BaM CKOpO npueay, Bce Oyay e3ouTb, Noka xuBy». — «HeT, He npuegelb, — roBopuT, — GonbLue».
Mawme roBopuT: «A Tbl €ro crneneHam». TATA roBOpuUT: «A BOT TONbKO MOCEIOCh U ONATb Npueay». —
«HeTt, — roBopuT, — He npuegeLwb. bonblue Tbl HE NpueaeLlb K HaMmy»... M nonyyunack y Hero
CKOpoTeYHas 4YaxoTka, B AiBe HeJenu cBepHyna ero. U TyT npuxoxXy S B LLepKOBb — OHa nnaver,
noaxoauT Ko MHe. A roeopto: «4To Thl, MaHeuka, nnavewb?» — «Kak xe MHe He nnakaTb, Y MeHs
TaTta nomep». A rosopto: «Hy, Tak yx n Bpemsi». — «[la HeT, — roBopuT, — He BpeMs. Emy Gbl ewe
Hago Xutb». M 3annakana.

A qa: «[Ja yxx He paccTpauBancay». — «Kak xxe He paccTpanBaTbCca-T0. Begb OH ewe mosnoa.
Cemb4...» (A y Mambl 4eTBEpO OoCcTanock.) A NOTOM A Yepes ABa OHSA NPUXOXY B LLEPKOBb, akkypat
ero B 9TOT AeHb XOPOHUNKN, MaHeyka nogaeT MHe NPOCBOPKY. «3anuiim B NOMAHHUK, CErogHs
NoxXopoHUNny». N onaTb 3apeBena. 3To YK 9 NOTOM BCe NoHdAna. MHe 1 nMcbMo nNpuLwnio, aa MHe
MaTtywka rymeHba He oTaann. «He Hago, — roBopuT, — eun ckasbiBaTb 3TO». [10TOM eLle NMcbMOo
NpuLLIoO, U 3TO He nodann. TpeTbe NMCbMO YK MHe noganu. A OH Beflb MEHS »an, nocnan 3a
MHO0. W nepen camon-To CMepPTLIO S eMy NpuBuaenacs. TyT npuwsia K Hemy ArHus, U3 Hawero
MOHaCTbIPA MOHaLUMHa, OH ee yBuaen: «On, Munas Mos, Tbl U Npuwna». — «TATS, — roBopsaT, —
Tbl Yero?» — «[la Bbl pa3Be He BuanTe? CaHbka npuwna». A 9 emy nocnana npoCBOPOK.
«Martywka Tbl MOS1, Kak 8 Tebs xay-T1o... I npocBopoyky MHe npuHecnax. A cectpa Jlngywka, en
ABa roga 6bino, nogowna K Hemy, Aa 1 TSHET NPOCBOpPY: «ATO KpecTHas MHe nocnanay. — «Her,
— OH roBOpUT, — 3TO MHe». BOT 1 Bce, n 6onbLue He ckasan Hu croBa. Kak TaTio CXOpoHunn, Tak y
Mawmbl ewe kopoBa 6bina, nowagp. ..

MoTom nowaab B3snun. Y Tatu nec 6bin, powa. bonblwas oHa 6bina. Heganeko oT AepeBHM.

BbiBano, gposa nongem NunuTb, TATS ckaxeT: « TyT He BanuTe! [loBanuTca Ha AepeBo, Tak
caenaert uapanuHy. 3TOT fieC Yy MEHSI Ha NATUCTEHOK». Y Hac ABop Obin HOBLIN, @ 4OM-TO CTapbin,
BOT OH M XOTeN HOBbIN NATUCTEHOK CTaBUTb. BOT 1 noctaBun... Yk ero B XuBblix He ObINo, noexanu
pyoutb Hawy pouly. A Kocts EBreHbeB: «[lorognte! Ctonte! Ctonte!» Bnepen noexan.
MoabesxaeT K HaweMy OOMY, OCTaHOBWUI fnowwagen Bcex. CnesaeT, Noa OKOLLKO TOMOPOM CTyKaeT:
«TeTtka Nenares!»

Ona rosopuT: «Yero, 6aTiowka?» — «Beab Bawwy polly noexanu pyéutb». OHa roBopuT: «Hawwen
powimn Tenepb HeT. Bece Bawe. MNoe3xanTe, ¢ borom». A noTom y Hawwux KopoBy 3abpanu, aa u Mamy
yBe3Iu.

Hy, TyT BCA gepeBHs cTana xnonoTatb. YeTBepo AeTok ocTanock. ManuHa, ctaplas, wectHaguatu
net. Tyt KopoBy oTganu, aa u Mamy otnyctunu. [1se Hegenu scero oHa npocugena. Tonbko n3
CBOEro JoMa BbIrHanu.

B cTOpOXKy YeTbipe cembn noctaBunm xutb. CTopoxka-t1o gnnHHasa. Ewe v nsgesanuck: «TeTka
Menares, Mbl Te6S BCe-Takn yBaxxaeM. BoT 1ebs k okowwky. XXutb-to». — «MHe, — roBopuT, —
Be3ae xopowo. Cnaea bory. Cnacu6bo». A 1 goma He BbiBana uenbix NaTe rogos. Bee n3
MOHAaCTbIPSA He oTnyckanu. A TyT npuexana, nowJsia nornggeTb Ha MecTo Hawe. [1sop ctouT. [Jom
yBE3Mu, YK He 3Hato Kyaa. A ABOp y Hac HOBbIV Bbln — OKOLWKKM Gonblune npopybunu. TyT KONXo3
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KOpOB HacTaBuIl.

Bocemb kopoB TyT cTosino. U Hu4ero Hawero HeT. TONbKO CMOTPIO, KyKfa Halla AepeBsaAHHad —
nansa Anekcen cgenan — Arawa JIomoHocasa Ha 3emMrie BanseTcs.

A nogHsna ee, ga v ropopro: «Teba-To, Munas, HUKTO He B3sn. HMkomy Tbl He NOHagobunacs.
MoTomy 4TO NOMOHOCcas». M1 BCMOMHUITOCH MHeE, Kak, bbiBano, cobupaetca TAaTs 3MMon B fiec no
aposa. OTpexeT 6onbLlon Kycok xneba, noconut.

3aBepHeT B Bymary, NonoXuT 3a nasyxy. «9T0, — CKaXeT, — s FIMCMYKe OT Bac nepeaam. A oHa
Bam cBoero xnebua npuwneTt». BoT npueaet n3 necy 4OMon, Mbl K Hemy: «TaTa, Tatd, npuBes?y —
«[MMpuBes, npmees. Jlucmnyka Bam xnebua nocnana. bonbHO yx xopow y Hee xnebeuy. N genut Ham
Kycok Ha Bcex. Mbl eaum: «On, kakon y nucnykmn xneb xopowwnin. Tebe, Mama, Tak He ucneyby. —
«Hy, — Mama ckaxeT, — y NIMCUYKM N NeYKa-To He dJakas...»

aekabpb, 1985.
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