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ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ 
И ЕЕ ВРЕМЯ

История знала немало великих правительниц, возвы­
сивших свое государство. Такими были ассирийская царица 
Семирамида, египтянка Хатшепсут, царица Грузии Тамара, 
британские королевы Елизавета Первая и Виктория, россий­
ская императрица Екатерина Вторая... Но, пожалуй, лишь 
одна королева могла бы прямо сказать: «Я приняла малень­
кую страну й сделала из нее великую державу». Вот чем по 
праву гордилась Изабелла Кастильская — прекрасная и вЬ- 
инственная, рассудительная и темпераментная, как сама' Ис­
пания.

Чтобы ясно представлять себе, какое государство приня­
ла в свои руки Изабелла, необходим краткий экскурс в более 
раннюю историю Пиренейского полуострова.

В V веке нашей эры Пиренейский полуостров был захва­
чен германским племенем визиготов, или вестготов, которые 
вытеснили оттуда римлян. В течение недолгого времени ко­
ролевство визиготов было самым обширным и могуществен­
ным из всех варварских королевств Западной Европы, появ­
лявшихся на землях гибнущей Римской империи.

В 589 году визиготы обратились в христианство.

ГЛАВНЫЕ СОБЫТИЯ ИСТОРИИ 
СРЕДНЕВЁКОВОЙ ИСПАНИИ
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В 70-е годы седьмого столетия на территорию визигот- 
ского государства начались первые вторжения арабов, вооду­
шевленных своей новой верой, которую они восприняли от 
пророка Мухаммеда (ок. 570 — 632).

К 713 году арабы захватили почти весь полуостров, кроме 
северного побережья (где образовалось маленькое, христиан­
ское королевство Астурия).

С начала VIII века и на протяжении последующих восьми 
столетий длилась практически непрерывная война христиан 
против мусульман по обратному отвоевыванию европейских зе­
мель. Этот великий исторический процесс, самый грацдиозный 
и самый длительный^крестовый поход, получил название Ре­
конкисты, что буквально и означает «отвоевывание». Именно 
Реконкиста подобно кузнецу выковала испанскую нацию с ее 
гордым, темпераментным и весьма противоречивым харак­
тером.

Поначалу маленькая Астурия противостояла грозному 
Кордовскому государству мусульман. Мало-помалу ее владе­
ния начали расширяться благодаря успешным военным дей­
ствиям королей Альфонса II Целомудренного (791 — 842) и 
Альфонса III Великого (866 — 910).

Б  917 году королевская резиденция была перенесена из 
Овиедо в Леон, а немногим позже от Леона отделилось само­
стоятельное графство Бургос, или Кастилия, ставшее глав­
ной силой в борьбе с мусульманами.

В начале XI века на карте полуострова сосуществовали 
уже четыре христианских государства: королевство Леон, 
графство Кастильское, королевство Наварра и графство Бар­
селонское. Их правители были слишком горды и самонаде­
янны, чтобы объединиться в единую силу против Кордовско­
го халифата.

Фердинанд I, правивший в 1037 — 1065 годах, приняв 
титул короля Кастилии, стремился расширить свою террито-
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рию не только за счет арабских владений, но и за счет своих 
соседей.

В это же время возникло королевство Арагон, ставшее 
вторым столпом Реконкисты.

В результате неослабевающего напора христиан владения 
их государств неуклонно расширялись. Образовалось граф­
ство Португальское (конец XI века), вскоре ставшее королев­
ством, а в дальнейшем — одним из самых сильных европей­
ских государств позднего средневековья и начала Нового 
Времени.

1137 год — графство Барселонское (с XII века именова­
лось Каталонией) объединилось с Арагоном.

1212 год — историческая битва при Навас де Толоса, в 
которой соединенные силы Леона, Кастилии, Арагона, На­
варры и крестоносцев из других государств разгромили 
армию мавров.

XIII век был веком сплошной лавины завоеваний: Леон и 
Кастилия захватывают такие важнейшие города, как Кордо­
ва, Севилья, Медина-Сидония, Херес, Кадикс; Арагонское 
королевство — остров Майорку, Валенсию, наконец — Си­
цилию (1302).

Постепенно мусульманское господство на Пиренеях су­
зилось до сравнительно небольшой гористой области на юго­
востоке полуострова, где был расположен Гранадский эмират.

Однако наряду с расширением и усилением христиан­
ских государств усиливались противоречия как между ними, 
так и внутри самих королевств. Участились периоды фео­
дальной анархии, войн между королями и своенравной зна­
тью, стычек между феодалами, столкновений феодалов с го­
родскими общинами, крестьянских восстаний. Такова была 
Испания: начиная с королевского дома каждое сословие от­
стаивало свои права и свое гордое имя с оружием в руках.

Вступлению Изабеллы на кастильский престол предше­
ствовала смута, связанная с борьбой за престолонаследие, а 
Арагоно-Каталонское государство полыхало восстаниями: 
каталонцы боролись за независимость, а на Майорке бунто­
вали крестьяне.
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ИСПАНСКОЕ ОБЩЕСТВО 
В СРЕДНИЕ ВЕКА

Мятежный, вспыльчивый характер испанцев поддержи­
вала в первую очередь сама Реконкиста. Многовековая жизнь 
«на линии фронта» выработала в каждом сословии стремле­
ние к известной самостоятельности и способность (как и го­
товность) к быстрой организации наступательных и оборо­
нительных действий.

Образцом для краткого описания общественной структу­
ры может послужить Леоно-Кастильское королевство, глав­
ная сила Реконкисты. . '

На вершине общественной лестницы стояли аристокра­
ты-феодалы, получившие к концу XII века название «рикос 
омброс» («богатые люди»). Их владения расширялись по 
мере продвижения на юг как путем захватов, так и пожалова­
ний со стороны королей. Как правило, такие пожалования — 
населенные пункты, замки, земли — давались знати с един­
ственным условием, а именно: защищать и укреплять их. 
«Богатые люди», всегда обладавшие внушительной военной 
силой, имели весьма независимое положение и широко 
пользовались правом денатурализации, то есть свободной 
смены государя по собственному усмотрению. Легко видеть, 
что испанская знать обладала силой неизмеримо большей, 
чем знать иных европейских стран. За время Реконкисты в 
обстановке постоянных войн и междуусобиц выработался 
особый тип авантюриста-завоевателя, «конкистадора», дей­
ствующего на собственный страх и риск, вне всяких норм и 
обязательств. *

Таким образом, всякая смена королей на престоле неиз­
менно сопровождалась кровавыми междуусобицами между 
крупными владетельными фамилиями, стремившимися за­
нять господствующее положение в стране.

Несколько ниже по положению стояли «сегундос» — 
знать второго ранга, непосредственно зависевшая от короля. 
Эти дворяне именовались «идальго» и подразделялись на
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«кабальерос» (способных явиться на военную службу пол­
ностью снаряженными и на своем коне) и «эскудерос» (щи­
тоносцев).

Поскольку Реконкиста была фактически «священной 
войной» христиан против мавров, роль Церкви и ее высших 
представителей — магнатов и прелатов — была чрезвычайно 
высока. Материальная мощь Церкви складывалась обычным 
путем пожалований, а также — изъятий из общего податного 
обложения. Особенностью испанской Церкви было отбыва­
ние военной службы и самими ее прелатами как «воинами 
Христа». В XII веке в Леоне и Кастилии возникли могущест­
венные духовно-светские организации — ордена: Калатрава, 
Компостелла и Алькантара. В решающие периоды Реконкис­
ты, а именно в конце XII и в XIII веках, кабальерос этих ор­
денов составляли самую многочисленную и организованную 
часть армий. Неудивительно, что эти ордена в конце концов 
стали владетелями обширных территорий и огромных мате­
риальных богатств.

Государственный фундамент королевств, как и везде, по­
коился на крестьянстве, чья закрепощенность на Пиреней­
ском полуострове была куда более глубокой и жесткой, чем в 
других странах Европы. Корни крепостничества уходили во 
времена визиготского владычества, когда основная масса 
земледельческого населения превратилась в сервов, ограни­
ченных во всех правах, в том числе в наследовании имущест­
ва и свободе брака, и колонов (так называли крестьян, обра­
батывавших чужую землю на договорных началах), то есть в 
наиболее угнетенное сословие. Реконкиста и рост самосозна­
ния были неотделимы, поэтому напряженная борьба крес­
тьян за свои права, часто выливавшаяся в грозные восстания 
против знати, проходит красной нитью через всю средневе­
ковую историю Испании.

Уже с начала Реконкисты, то есть с XI века, в расшире­
нии христианских государств и во внутренней политической
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борьбе большое значение стали играть города, городские об­
щины. Возникавшие на отвоеванных участках, города стано­
вились прежде всего военными форпостами, и это давало им 
возможность занимать весьма устойчивые позиции в проти­
востоянии как с маврами, так и с местной знатью. Города 
располагали военной силой и добивались широких прав 
самоуправления, а также многих привилегий. Наиболее силь­
ные и влиятельные города нередко вели себя как самостоя­
тельные государства, не спрашивая согласия короля. По соб­
ственному почину они затевали войны с маврами, со знатью 
или друг с другом. Часто восставшие крестьяне находили в 
городских общинах мощных союзников.

По мере того как разгоралась борьба между отдельными 
знатными фамилиями, города стали объединяться в братст­
ва — так называемые эрмандады (германдады), которые изда­
вали собственные приказы, имели свою администрацию и 
суд, выносили свои решения и приговоры, не считаясь даже 
с королевской властью. В отдельных районах эрмандады даже 
вели войны с иностранными государствами и заключали 
мирные договоры «на государственном уровне».

В такой обстановке процесс централизации власти натал­
кивался на множество препятствий и был весьма затяжным. 
Кастильские короли не располагали достаточно крепким ад­
министративным и судебным аппаратом. Наряду с органами 
управления, непосредственно подчиненными королю, суще­
ствовали более сильные организации — в городах, у отдель­
ных сеньоров, у духовной знати, у военно-рыцарских орде­
нов. И все они обладали к тому же внушительной военной 
силой, готовой дать отпор кому угодно — хоть маврам, хоть 
своему королю.

В условиях внешней угрозы естественным образом про- 
_ исходили и противоположные процессы — направленные на 

примирение сословий, на поддержание политической це­
лостности государства. Их результатом стало учреждение 
кортесов — собраний представителей от трех сословий: дво­
рянства, духовенства и городских общин. Первые кортесы
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были созваны в 1189 году. Со времени окончательного слия­
ния Леона и Кастилии стали созываться общие кортесы, 
причем преобладающую роль в них стали играть города. 
Благодаря своему могуществу и организованности кастиль­
ские города оттеснили на задний план первые два сословия и 
посредством кортесов определяли политику королей по всем 
вопросам управления — ведения войн, престолонаследия, 
учреждения новых налогов. Порой кортесы вмешивались да­
же в личную жизнь королей, устанавливая для них прожи­
точный минимум и предостерегая от излишней расточитель­
ности. Формально кортесы были совещательным учреждением, 
и король мог согласиться или не согласиться с их мнением, 
однако часто голос городских общин имел решающее значе­
ние, тем более что все три сословия являлись на заседания со 
своими «вооруженными силами». При этом с самого начала 
вошло в обычай, что король перед лицом кортесов приносил 
присягу в верности законам и установлениям страны.

Нельзя забыть и о роли еще двух специфических групп 
населения, во многом определявших ход испанской истории. 
Это — мудехары и евреи. Мудехарами называли мусульман, 
поглощенных волнами Реконкисты и оставшихся на отвое­
ванных территориях. В арабском Кордовском государстве 
предприимчивая и образованная еврейская, община пользо­
валась значительными привилегиями и поэтому была весьма 
влиятельной и многочисленной. И мудехары, и евреи играли 
ведущую роль в промышленной и торговой жизни на Пире­
неях, и на первых порах — особенно в конце XII и в начале 
XIII века — по отношению к ним проводилась политика тер­
пимости. Однако факт остается фактом: постепенно как на 
политическом уровне, так и на чисто этническом, нацио­
нальном, неприязнь к мудехарам и евреям стала нарастать. 
Иноверцев тотально презирали, а новообращенным не дове­
ряли. Церковь закрепляла такое отношение официально. В 
конечном итоге началось изгнание арабов и евреев с полу­
острова или их истребление, которым стало ведать особое 
«министерство чистоты веры» — инквизиция, чьи деятели
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написали, пожалуй, наиболее мрачные страницы средневе­
ковой истории.

Ветер инквизиции дул по всей Испании из Арагона, и об 
этом королевстве, как и о Каталонии, необходимо, говорить 
отдельно, поскольку устройство Арагона и Каталонии отли­
чаюсь от кастильского, а между Каталонией и Арагоном так­
же было много несхожего, что весьма затрудняло объедини­
тельный процесс и приводило впоследствии ко многим 
междуусобицам и мятежам.

Главные отличия Арагона заключались в следующем. 
Арагон был экономически весьма отсталой областью, где 
преобладало натуральное хозяйство. Вошедшая в состав Ара­
гонского королевства Каталония была куда более развита в 
промышленном и торговом плане, однако не обладала поли­
тической силой, поскольку не смогла противопоставить мо­
щи арагонских феодалов равную ей социальную силу.

Феодальная система Арагона во многом напоминала 
французскую. Здесь сложилась очень могущественная и вли­
ятельная аристократия, восходившая своими корнями еще к 
визиготским временам. Высшая арагонская знать, сплочен­
ная между собой куда сильнее, чем в других королевствах, 
получала от королей на условиях службы сначала в пожиз­
ненное, а потом и в наследственное владение королевские 
земли. В пределах своих огромных (опять же в сравнении с 
другими областями полуострова) владений феодалы имели 
полный иммунитет, а кроме того, полное освобождение от 
общегосударственных платежей и податей.

Огромной силой в Арагоне обладала и Церковь, основу 
которой составляли мощные организации монашеских орде­
нов — прежде всего францисканцы и доминиканцы. Они ок­
репли в борьбе с ересями, проникавшими на Пиренеи с юга 
Франции. Наиболее значительной была ересь альбигойцев, 
распространявшаяся с конца XI века до начала XIII века, 
когда против еретиков, обладавших уже значительной поли­
тической силой, был организован крестовый поход, в ходе 
которого они были уничтожены. Альбигойцы отрицали хрис-
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тианские догматы и таинства и считали, что материальный 
мир был создан не Богом, а дьяволом.

В арагонских кортесах в отличие от кастильских заседало 
не три, а четыре сословия. Духовенство занимало в них пер­
вое. место. Второе — высшая знать, третье — среднее и низ­
шее дворянство, а четвертое — горожане. Кортесы ограничи­
вали королевскую власть исключительно в интересах высшей 
знати и духовенства в гораздо большей степени, чем в Касти­
лии. Именно кортесы юридически закрепили за знатью все 
ее сословные вольности, предоставив знати право защищать 
их с оружием в руках и низлагать короля.

Наряду с кортесами существовала должность Великого 
судьи Арагона. Он назначался королем, но Благодаря особен­
ностям арагонского общества его полномочия были настоль­
ко велики, что ставили его едва ли не выше королевской 
особы. Великому судье можно было жаловаться на любого 
представителя власти, в том числе и на самого короля.

Нетрудно догадаться, что закрепощенность крестьян в 
Арагоне была наиболее тяжелой и жестокой в сравнении с их 
положением в других государствах Европы. Арагонские крес­
тьяне облагались колоссальным количеством феодальных 
повинностей. Они были лишены всякого права судебной за­
щиты против произвола сеньоров. Феодалы фактически рас­
поряжались жизнью и смертью своих подданных, держа их 
на положении рабов. Вообще пережитки рабства на северо­
западе Пиренейского полуострова оказались весьма крепки­
ми и живучими. Если в Арагоне это положение поддержива­
ла всесильная знать, то в Каталонии, наиболее экономически 
развитой области королевства, потребность в дешевой рабо­
чей силе создала в XIII веке рынок рабского труда. Торг не­
вольниками (из восточной Европы, в том числе из русских 
земель) был поставлен на широкую ногу. И это не могло не. 
повлиять на положение закрепощенного крестьянства.

Таковы были Кастилия и Арагон, связавшие себя «узами 
брака» вместе со своими правителями в 1479 году. Характеры 
королевств разнились не меньше, чем характеры их правите-
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лей — Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского. 
И однако этот брак, вероятно, оказался самым удачным «го­
сударственным браком» во всей европейской истории.

С конца XIV века на Пиренейском полуострове наступа­
ет сплошная череда смут, междуусобиц, полной анархии. 
Разнузданность знати и князей Церкви, бесчинства и разбои 
дворянских банд и авантюристов — все превращается в гре­
мучую смесь. Если бы маврам не предписано было судьбой 
сойти с исторической сцены, то, пожалуй, попытка «араб­
ской реконкисты» могла бы иметь временный успех. Но кровь 
арабов Магриба (севера Африки) уже остыла, а в их послед­
ней европейской твердыне — Гранадском эмирате — также 
наступала черная полоса дворцовой неразберихи.

На фоне безудержного разгула феодалов прошла верени­
ца чрезвычайно слабых кастильских и арагонских королей. 
Вспышками мятежей сопровождалась каждая смена на обоих 
престолах, причем в большинстве случаев корона возлагалась 
на малолетних принцев, за которых затем правили многочис­
ленные регенты из знатнейших феодальных домов.

В Кастилии такое положение дел тянулось всю первую 
половину XV века и стало особенно напряженным после 
вступления на престол двухлетнего Хуана II (1406 — 1454).

Сходная картина наблюдалась и в Арагоне. Дело ослож­
нялось тем, что правящая династия пресеклась и началось 
острое соперничество претендентов, тем более что при раз­
нородности социального состава Арагоно-Каталонского объ­
единения далеко не так просто было добиться всеобщего 
признания. В 1412 году все же был достигнут компромисс: 
представители кортесов трех областей остановили свой вы­
бор на Фердинанде, бывшем в ту пору регентом в Кастилии. 
Правление Фердинанда, получившего прозвище Справедли­
вый, длилось очень недолго — всего два года, — но оно поло-

ТРУДНЫЙ ПУТЬ К МОГУЩЕСТВУ
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жило начало политическому процессу сближения, а затем и 
объединения двух королевств.

Надо также заметить, что в течение первой половины 
XV века земельная знать Кастилии значительно возвысилась 
и заняла положение, сходное с положением крупных феода­
лов в Арагоне. С другой стороны, силы городских общин 
Кастилии сильно пошатнулись. При последнем короле ди­
настии Трастамары (см. Генеалогическую таблицу), Энрике 
(Генрихе) IV, прозванном Бессильным как за политическую, 
так и за мужскую слабость, мощь феодалов, а вместе с ней и 
анархия достигли небывалого размаха. Король Энрике щедро 
раздавал земли крупным знатным фамилиям, подстегивая их 
жадность. Знать превратилась в разбойничьи банды, напа­
давшие на города и села.

В период правления Энрике Четвертого кровавые между­
усобицы не прекращались ни на день. Династии дома Трас­
тамары угрожало отсутствие детей у Энрике от первой жены. 
Король женился повторно и родившуюся от этого брака дочь 
Хуану объявил наследницей престола. Появление на свет 
этого младенца приписывалось, однако, не коралю, а любов­
нику королевы Бельтрану, ставшему временщиком при сла­
бом короле. Это и дало повод к образованию лиги знатных 
фамилий во главе с архиепископом Толедо. Лига выдвинула 
кандидатуру престолонаследника — Альфонса, брата коро­
ля, — и объявила короля низложенным. На сторону Энрике 
встала новая неродовитая знать и часть городов, и в 1476 году 
ему удалось одержать верх над мятежниками, однако при том 
пришлось временно уступить домогательствам знати и при­
знать Альфонса наследным принцем. Через год он снова вос­
становил Хуану в правах инфанты (наследницы престола), а 
Альфонс вскоре волею судеб скончался. Эти события пона­
чалу привели в замешательство лигу противников Энрике, но 
вскоре они выбрали своим новым кумиром сестру короля 
Изабеллу, дочь короля Хуана II, родившуюся в 1450 году. Иза­
белла, однако, мудро отклонила предложение короны при 
живом брате и тем самым, вероятно, уберегла страну от
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новой кровавой усобицы. Она решила довольствоваться ти­
тулом кастильской инфанты. Однако на этот раз сам Энрике 
открыто признал «истинную генеалогию» своей дочери Хуа­
ны... И вот, взяв по уздцы лошадь, на которой восседала его 
сестра Изабелла, он проводил ее от монастыря святого Иеро­
нима (в Гисанде) до города Сеговия, где и признал за ней 
право наследования.

’ Изабелле было уже восемнадцать, поэтому самым акту­
альным в тот период оказался вопрос о ее замужестве. Этот 
вопрос имел огромное политическое значение, ведь заключе­
ние брачных союзов определяло судьбу территорий и целых 
государств. Неудивительно, что в связи с замужеством Иза­
беллы развернулась борьба многочисленных претендентов на 
ее руку. Среди них были: брат очень расчетливого и хитрого 
короля Франции Людовика XI (прозванного «королем-пау- 
ком») герцог Гиеньский Карл, король Португалии Альфонс, 
английские принцы — Ричард, герцог Глостерский (будущий 
король Ричард III), и герцог Кларенс — и, наконец, сын ара­
гонского короля Хуана II, Фердинанд.

Придворная партия Энрике поддерживала великого ма­
гистра ордена Калатрава, а также -португальского короля. 
Португальская кандидатура могла привести к слиянию Кас­
тилии с государством, в ту пору очень небольишм, но очень 
энергичным и упорно стремившимся к колониальным захва­
там. Однако по воле Провидения этому союзу не -суждено 
было сбыться (в романе представлена весьма любопытная 
версия неудачного сватовства дряхлеющего Альфонса Пор­
тугальского к Изабелле). Предпочтение английского или 
французского претендента ставило Кастилию в зависимость 
от политики этих сильных и весьма чужеродных по своему 
«этническому характеру» государств, чего кастильская знать 
весьма опасалась.

Совершенно иначе представлялось возможное объеди­
нение Кастилии с Арагоном. Престол последнего занимала 
кастильская династия, и арагонская аристократия не возра­
жала против кастильского кандидата. Внешняя обстановка
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также подталкивала оба королевства к сплочению сил и со­
зданию противовеса домогательствам соседней Франции с ее 
могущественным «королем-пауком». Кроме того, несомнен­
но, важное значение имел и личный выбор Изабеллы, свое­
нравной и весьма разумной. Фердинанд явно приглянулся ей 
больше остальных. О нем шла слава не только как о настоя­
щем воине, но и весьма умеренном, здравомыслящем чело­
веке. Он сочетал в себе черты рыцаря и хитрого, очень хлад­
нокровного политика. Наконец, он был достаточно хорош 
собой и к тому же... на год младше Изабеллы, что могло стать 
залогом ее подспудного превосходства над будущим мужем.

В январе 1468 года в Сервере уполномоченные Изабеллы 
и Фердинанда подписали брачное соглашение на весьма вы­
годных для Кастилии условиях. Фердинанд обязывался свято 
блюсти законы и обычаи Кастилии, иметь свою резиденцию 
именно в этом королевстве и не отлучаться из него без ведо­
ма Изабеллы, не оказывать предпочтения иностранцам при 
назначении на городские должности, на военные и граждан­
ские должности давать назначения только с согласия Изабеллы, 
предоставить ей исключительное право раздавать церковные 
пожалования. Фердинанд обязывался также неуклонно вести 
борьбу против мавров, не покушаться на владения и приви­
легии знати и не добиваться восстановления прав на терри­
тории, ранее принадлежавшие его отцу в Кастилии. Все госу­
дарственные акты должны были подписываться обоими...

Первая встреча Изабеллы и Фердинанда была похожа на 
приключение в стиле похождений Дон Жуана. Она подробно 
описана в романе. 19 октября 1469 года архиепископ Толед­
ский совершил брачный обряд, о котором Энрике IV, нахо­
дившийся в Андалусии, узнал, что называется, «задним чис­
лом». Его оставили с носом. Разрыв Энрике с Изабеллой дал 
толчок новым междуусобицам.

Положение в Арагоне в ту пору было еще более тяжелым. 
В Северной Каталонии и на Балеарских островах вспыхнуло 
и приняло огромный размах восстание крестьян против зна­
ти. Феодалы не шли ни на какие уступки и не соглашались



ч
на ослабление крепостнического гнета. Дело дошло до того, 
что знать вступила в военный конфликт с самим арагонским 
королем Хуаном II, отцом Фердинанда. Король Хуан, опира­
ясь на восставших крестьян, повел войну против каталон­
ской знати. Эта война затянулась Ла несколько лет, и мир во­
царился только в 1472 году.

В Кастилии придворная партия предпринимала отчаян­
ные усилия, чтобы отстоять дело Хуаны, дочери Энрике и 
сомнительной наследницы престола, путем различных брач­
ных комбинаций и интриг. Однако недаром Энрике был про­
зван Бессильным. Он вновь пошел на примирение со своей 
крепкой характером сестрой, и можно сказать, что его бесси­
лие на этот раз сослужило добрую службу Испании, сохранив 
силы страны. Смерть Энрике, последовавшая в 1474 году, от­
крыла для Изабеллы прямой путь к престолу. В том же году 
она была провозглашена королевой Кастилии, однако всеоб­
щее признание получила опять же не сразу: против нее обра­
зовался сильный союз крупной знати и городов во главе с ее 
недавним соратником, архиепископом Толедским. Новая пар­
тия, заручившаяся поддержкой португальского короля, упря­
мо отстаивала притязания злосчастной Хуаны. Лишь в 1479 
году усобица затихла, завершившись всеобщим признанием 
Изабеллы. В том же году скончался арагонский король Хуан 
II. В истории Испании началась новая эпоха — два государ­
ства объединились под властью «католических государей», 
Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской.

Придворные перипетии, предшествовавшие восхожде­
нию Изабеллы на кастильский трон, а также самый нелегкий, 
потребовавший огромных усилий и продлившийся до 1492 года 
период правления описаны в романе Л. Шуновера очень по­
дробно, живо и достоверно. Однако все же стоит перечис­
лить главные события, происшедшие в ее царствование.

Несомненно, первым главным достижением Изабеллы и 
Фердинанда, кроме объединения их королевств, стало резкое 
усиление центральной власти и подавление феодальной анар­
хии. Им удалось утвердить в стране мир и спокойствие —
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зыбкое, что естественно для испанского характера, но необ­
ходимое в ту пору, как воздух. Опершись на учрежденную в 
стране Святую Эрмандаду — обладавший мощной военной 
силой союз городов, — короли повели беспощадную борьбу 
против крупных феодалов, ликвидируя дворянские банды по 
всей стране и не оставляя от непокорных замков камня на 
камне.

Была произведена реформа управления: на первых кор­
тесах, созванных в 1480 году в Толедо, был проведен ряд ак­
тов, лишавших знать права воздвигать новые замки и чека­
нить собственную монету. Коронные земли, захваченные 
самочинно или даже пожалованные прежними королями, 
были отобраны. Обширные владения духовно-рыцарских ор­
денов также перешли в ведение короля; рыцари этих орденов 
были переведены на фиксированное жалованье, и даже само 
управление орденами в конце концов перешло в руки короля 
Фердинанда, что было санкционировано и римским папой.

Борьба короны с крупными феодалами косвенным обра­
зом придала новые силы крестьянскому движению, которое 
в первые годы правления королей широко развернулось в 
Каталонии и нашло отражение в других областях полуостро­
ва. Результатами этого движения стала отмена крепостного 
права в Каталонии и так называемых «дурных обычаев», уни­
жавших народ («право первой ночи», насильственный при­
вод кормилиц в дом сеньора и т. п.), а также — существенное 
ослабление некоторых форм феодальной зависимости.

Другим великим достижением стало завершение много­
вековой Реконкисты. Одиннадцатилетняя война против мавров 
(1481 — 1492) привела к окончательному падению Гранад­
ского эмирата и переходу всех его земель под христианскую 
корону.

1492 год стал, конечно же, «звездным часом» Изабеллы и 
одним из важнейших вех европейской истории. В тот год 
пала мусульманская Гранада, и в том же году Христофор Ко­
лумб «с легкой руки» Изабеллы, взявшей энергичного гену­
эзца под свое покровительство, достиг берегов Америки.



Перед путешествием королева сказала Колумбу, что, если в 
казне не хватит средств на его экспедицию, она заложит свои 
драгоценности...

Лоуренс Шуновер имел основания завершить свой роман 
кануном великого путешествия. Второй период правления 
кастильской королевы, длившийся двенадцать лет, был не 
слишком богат событиями. «Новости из Испании» в это вре­
мя приходили в основном мрачные: там свирепствовала ин­
квизиция. Увы, Изабелле не повезло с духовниками: сначала 
им стал доминиканец Томас Торквемада, превратившийся в 
символ христианского фанатизма, затем — именно с 1492 го­
да — Хименес де Сиснерос, ничуть не менее жестокий цер­
ковник. Эти сильные и «пламенные» личности имели боль­
шое влияние на королеву. Однако нельзя не сказать о том, 
что Изабелла действительно долго противилась введению 
этого религиозного трибунала, который под видом очищения 
веры от «лицемеров-иудеев», крестившихся, но тайно испо­
ведовавших иудаизм, послал на костер около десяти тысяч 
человек. Сиснерос постарался превзойти Торквемаду: при 
нем был издан указ об изгнании всех евреев из Кастилии и 
Арагона, а затем началась насильственная христианизация 
мудехаров, мусульманского населения королевств. Это при­
вело к восстаниям, которые были жестоко подавлены, а все 
мусульмане были также изгнаны. Остались только обращен­
ные в христианство мавры, получившие название «морис - 
ков», но в дальнейшем и их ждала трагическая судьба.

Не повезло Изабелле (как и Фердинанду) и с детьми. Пе­
чальная поговорка «Природа отдыхает в детях» полностью 
подходит к этой венценосной чете. Наследницей всех владе­
ний Изабеллы стала дочь Хуана, не слишком крепкая здоро­
вьем, характером и рассудком, потому и оставшаяся в исто­
рии Хуаной (Иоанной) Безумной. Она была отдана замуж за 
Филиппа, сына германского императора Максимилиана из 
династии Габсбургов. В 1500 году от этого брака родился 
Карл, будущий властитель Испании, а потом и Священной 
Римской империи.



Изабелла Кастильская умерла 24 ноября 1504 года в 
замке Мота, в Медине дель Камио. Назначив в завещании 
свою дочь наследницей, она отметила, что в случае если 
Хуана окажется неспособной принять бразды правления, то 
регентом должен стать Фердинанд — до того времени, как 
первенцу Хуаны исполнится двадцать лет.

После смерти супруги Фердинанд доказал, что он был и 
остается блестящим политиком, и за свою ловкость получил 
похвалу от самого Никколо Макиавелли (1469 — 1527), бога 
средневековой политики. Изабелла осталась бы довольна 
своим мужем. Высшая кастильская знать, не любившая ара­
гонца, сразу подняла голову, а честолюбивый Филипп решил 
сам управлять Кастилией, отстранив Хуану, которая была 
признана душевнобольной. Тогда Фердинанд удалился в ара­
гонские владения и стал дожидаться смут в Кастилии. Сму­
ты, вызванные своеволием кастильской знати, не замедлили 
начаться, Филипп, не долго повластвовав, скончался, а Хуа­
на была не в состоянии править страной. Фердинанд дождал­
ся своего: кастильцы, не способные справиться со своим хао­
сом, сами пригласили его на регентство.

Вернувшись в Кастилию и серьезно занявшись ее внут­
ренними делами, Фердинанд продолжил дело территориаль­
ного расширения Испании. Еще задолго до смерти Изабеллы 
он сумел отобрать у Франции провинции Руссильон и Сер- 
дань. С помощью многоходовой политической интриги ему 
удалось закрепить за Испанией и Неаполитанское королев­
ство. Будучи уже единоличным правителем Кастилии и Ара­
гона, он прибрал к рукам Наварру, которая долгое время бы­
ла яблоком раздора между Испанией и Францией. Он сумел 
использовать для захвата Наварры старинных союзников 
Кастилии, англичан, рассорить наваррцев с папой и в удоб­
ный момент (в 1512 году) без труда захватил большую часть 
Наварры, на юг от Пиренеев. Последним аккордом его поли­
тики была попытка путем брачного контракта подготовить 
присоединение Португалии, но эта попытка не увенчалась 
успехом, а план взять силой эту страну, ставшую мощной ко-
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лониальной державой, мог быть лишь плодом больного вооб­
ражения, чем Фердинанд никогда не страдал.

Фердинанд умер в феврале 1516 года, пережив Изабеллу 
на одиннадцать с половиной лет...

Испанский престол перешел к его внуку Карлу, унасле­
довавшему от деда многие полезные для политика черты ха­
рактера и ума — многие... но только не главную — любовь к 
Испании. Он присоединил к своим владениям Нидерланды, 
а затем — будучи избранным «по совместительству» еще и 
германским императором — покинул Испанию и стал пра­
вить внезапно образовавшимся в Европе огромным государ­
ством. Могущественным, но, увы, недолговечным. Однако 
это, как говорится, уже совсем другая история...

Сергей СМИРНОВ
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ГЛАВА 1

довствующей королеве, конечно, не пристало

ном состоянии. Железные переплеты на окнах-бойни­
цах, некогда украшенные росписью, насквозь 
проржавели. В садике при замке царило запустение, 
поскольку королева уже потеряла интерес к цветам. Да 
и тех мизерных средств, которые двор отпускал ей на 
жизнь и к тому же постоянно задерживал, не хватало 
на приличный штат слуг.

Зато окрестности города радовали глаз и обладали 
целебной силой. Бескрайние поля пшеницы сияли и 
волновались, словно золотое море, омывавшее длин­
ную гряду холмов у самого горизонта. Пурпурные цве­
ты шафрана, незаменимого в кастильской кухне, на­
полняли чистый воздух сладким ароматом, изумляв­
шим случайных путников. .

Среди холмов, огибавших небольшую долину, засе­
ленную густо, как все плодородные земли в Кастилии, 
неторопливо текла река Адаха, петляя между крестьян­
скими хуторами. Однако несколькими милями север­
нее или южнее река то бурлила в камнях, то мелела,

. почти превращаясь в болото, непостоянная, как все в

бы, жить в таком захолустном и ничем не при­
мечательном городке, как Аревало, Стены аль­
касара, городской крепости, были в плачев-



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

Испании, где постоянство можно заметить только в 
череде неожиданных собьпий.

Лучшее, что подносила река королеве, — дешевая 
рыба по средам в течение всего года. В Великий пост, 
который королева соблюдала строже, чем большинство 
людей в те времена, все сорок дней к столу подавалась 
только рыба. Даже духовник говорил ей, что такое 
самоотречение подобает аскету, но не вдовствующей 
королеве, ушедшей на покой. Комендант замка, ста­
рый вояка, толстый, краснорожий и грубый, воспри­
нимал реку как дурную, но все же сносную служанку: 
только благодаря реке вода в замковом колодце была 
всегда чистой и вкусной. В замках, стоящих на верши­
нах холмов, колодцы, как правило, были грязными, а 
знатные обитатели страдали от таинственных болез­
ней. Прибрежные замки оставались более пригодными 
для здоровой жизни. У дона Педро все лицо было ис­
сечено длинными шрамами. Его запяЬтья и лодыжки 
носили следы мавританских оков. Он поздно женился 
и столько всего позволял своей юной дочери, что ко­
ролева выходила из себя.

— Очень плохо, что вы разрешаете ей ездить на ло­
шади, а не на муле, как подобает дамам, — однажды 
проворчала она, — теперь вот инфанта* тоже настаива-

Хотя у нее и в мыслях не было запрещать инфанте 
садиться на лошадь. Разве Жанна д’Арк не ездила вер­
хом?

— И еще до меня дошло, что вчера вечером ваша 
нахалка Беатрис купалась в замковом рву в чем мать 
родила! Эго правда?

— Ваше высочество! Было очень темно, очень жарко.

ет, чтобы ей дали лошадь.

28 -



Лоуренс Ш уновер

Я ее вздул хорошенько. Но клянусь вам, она была 
одета.

— Еще одна подобная выходка — и вы немедленно 
будете уволены со своей службы. Запомните это, — от­
ветила королева.

Комендант поклялся, что выходок больше не будет, 
и предложил еще раз высечь донью Беатрис за то, что 
та подает плохой пример инфанте. Но гнев королевы 
быстро улетучился. Коменданту не пришлось опять да­
вать своей дочери взбучку, и он удержался на своем 
месте. Ведь, кроме него, никто не стал бы служить суп­
руге умершего короля.

Королева забыла о случившемся и вновь погрузи­
лась в дремотную меланхолию, с которой теперь была 
неразлучна. Ее маленькой верной свите казалось, что 
любые заботы тяготят ее с каждым годом все больше и 
она все глубже погружается в прошлое, где она была ко­
ролевой Кастилии и Леона, а старый король был еще 
жив. В то время ненавистное слово «вдова» не пресле­
довало ее по пятам, словно неотвязный кошмар.

Однако вдовствующая королева все еще оставалась 
важной персоной на фоне своих детей. Ведь если цар­
ствующему королю Энрике не удастся нажить наслед­
ников (за двенадцать лет брака с одной супругой, затем 
с другой он так и не обзавелся потомством), то ее сын, 
дон Альфонсо, унаследует корону.

Безопасность, прежде всего безопасность, привела 
ее в Аревало, ибо за пшеничными и шафрановыми по­
лями в долине реки Адахи, за лиловой грядой холмов 
на многие мили вокруг тянулась голая скалистая пус­
тошь. Здесь царила безопасность одиночества, без­
опасность королевского забвения; здесь она могла спо­
койно коротать свое вдовство и растить детей в благо-
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пристойности, подальше от двора ее пасынка Энрикр 
IV, которого история наградила бесстыдным прозви­
щем Бессильный*.

При дворе короля Энрике было много такого, что 
тревожило мать мальчика, который, возможно, станет 
королем, и зеленоглазой девочки, которая стояла сле­
дующей в ряду наследования и могла стать королевой. 
Когда из столицы приезжал очередной посланец с по­
ложенными ей средствами, она прятала дона Альфон­
со, чтобы не заметили, какой он слабый, и донью Иза­
беллу, чтобы никто не увидел, что она почти уже стала 
взрослой. Никто не мог оставаться в безопасности при 
дворе в Вальядолиде*.

Король Энрике, вспоминая о вдовствующей ко­
ролеве, иногда посылал ей и ее детям подарки. Ей — 
дешевый черепаховый гребень (хотя она больше не но­
сила гребней в волосах), донье Изабелле — книжки со 
стихами о страстной любви; королева приказывала 

* сжечь их. Дону Альфонсо обычно присылали ненуж­
ную одежду, признанную каким-нибудь высокомер­
ным портным из Вальядолида давно вышедшей из моды. 
Королева велела все выкидывать. Длинные пестрые 
плащи, напоминавш ие развеваю щ иеся одежды мав­
ров, — такое носить только чужакам или еретикам. 
Дон Альфонсо может пока походить и в своем поно­
шенном коротком плаще, черном, как и положено быть 
настоящему испанскому плащу.

Однажды в припадке щедрости король прислал на­
следнику флакон духов с сентиментальной запиской о 
том, что такова последняя придворная мода. «Деревен­
ская жизнь в Аревало не должна мешать принцу при-
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обретать должный лоск, — писал король, — который 
очень, очень важен для принца». Дон Альфонсо так и 
не увидел этого странного подарка. Вдовствующая ко­
ролева откупорила флакон, понюхала и опознала изде­
лие мавров. Она швырнула его в ров. Флакон разбился 
о камни фундамента, и много дней спустя ветерки, за­
летавшие через стены, приносили нежный запах мус­
ката, жасмина и роз. Неужто, с тревогой спрашивала 
себя вдовствующая королева, мужчины при дворе ко­
роля Энрике пользуются духами? Сантьяго!* Зачем?

Конечно, не было принято навещать вдовствую­
щую королеву, даже для того, чтобы отметить годов­
щину смерти короля. Но не все мужчины в Испании 
пользовались духами, а некоторые с теплым чувством 
вспоминали королеву в ее лучшие времена. Один из 
них, фра* Томас, завел привычку наведываться к ней 
четыре раза в год. Монахи, бывшие под его попечени­
ем, радовались его отъездам, потому что он заставлял 
их соблюдать строжайшую дисциплину. Они называли 
его визиты актом благотворительности, поскольку из 
его внимания к овдовевшей королеве нельзя было из­
влечь выгоды. Но они заметили, что фра Томас, кото­
рый всегда запрещал им пользоваться такой роско­
шью, как мулы, был настолько суров к себе, что 
проходил все тридцать миль по глухой и опасной мест­
ности до Аревало пешком, без сопровождения, питаясь 
лишь хлебом. Фра Томас был как будто одинаково рав­
нодушен к жаре, холоду, голоду, усталости и диким 
зверям, которые наводняли пустоши между Сеговией и 
Аревало.

Он бы очень удивился, если бы кто-нибудь сказал
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ему: «Фра Томас, по своей жизни вы — святой, живу­
щий в грезах, забывший о мире и предоставивший все 
Господу». Он был подобен пустынникам, которые жи­
ли на столбах* в Египте в ожидании воронов, которые 
прилетят клевать их. Но дни пустынников давно мино­
вали. Испания в 1462 году была мало похожа на Египет 
времен первых христиан. Испания И  фра Томас, ко­
торый был прежде всего испанец, были очень прак­
тичны. Он шел пешком, потому что ходьба — хороший 
пример, ведь он был молод и силен и хорошо перено­
сил долгий путь. Он не брал с собой никакой еды, по­
тому что привык поститься. Он забыл вкус мяса, кото­
рого не ел больше десяти лет, и постоянное чувство го­
лода среди изобилия еды было настолько привычно 
ему, что он попросту не замечал его. Что же до диких 
зверей — кабанов, медведей, диких кошек, — так у не­
го был тяжелый посох. Он никоим образом не чувство­
вал себя под особой зашитой, и если бы на него напал 
зверь, он просто проломил бы ему череп. Ибо звери, 
как и бесы и язычники, трусливы в сердце своем, и 
можно дерзким нападением обратить их в бегство; они 
опасны лишь, для беспечных.

Фра Томас унаследовал эти черты, будучи отпрыс­
ком древнего кастильского рода — предки его сража­
лись с маврами. В тридцать лет он стал приором* до­
миниканского монастыря Санта Крус* в Сеговии. Он 
превосходно управлял монастырем, ведомый верой в 
Господа, и не желал себе более высоких постов. Но 
дядя его имел резиденцию в Риме; фра Томаса могли 
бы отозвать из Испании, и для него это стало бы пер­
выми кругами чистилища*.

Радость долгой, бодрящей кровь дороги обостряла 
его чувства. Путь вел его извилистыми лесными тропа­
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ми, и в его сандалии с каждым шагом набивалось все 
больше сосновых игл; потом он шел голым безлесым* 
нагорьем, с каменными завалами и колючей травой, 
спускался в долину Эресмы, переходил через мост, 
сильно обветшавший при прежнем короле, и ближе к 
ночи добирался до лиловых холмов, за которыми был 
виден Аревало, маленький и темный среди четких ли­
ний распашки и паровых полей. Он упрекал себя за то, 
4то, словно мавр, наслаждается долгой жизнью среди 
красот Испании, хотя искренне любил свою страну, и 
ни один из его обетов не требовал предпочитать безоб­
разное прекрасному. Но он успокаивал свою совесть 
тем, что всякий раз, навещая вдовствующую королеву, 
он посвящал себя наставлению инфантов.

Он принадлежал к ордену, где об образовании за­
ботились особенно тщательно. Во всех странах Европы 
жили учителя-доминиканцы; и не только в Европе, но 
и за ее пределами — в России*, в далекой Персии, в 
Индии, Китае, по всему огромному миру. В своих даль­
них миссиях доминиканцы собрали огромные практи­
ческие знания в области географии.

Для него учить было делом естественным, и дети 
ждали его прихода, потому что он знал больше, чем их 
постоянные учителя, и объяснял доступнее. Он сам, 
точно ребенок, видел мир в контрасте черного и бело­
го, без оттенков — черный, как его мантия, белый, как 
его ряса. Он был высокого роста, с твердо очерченным 
подбородком, резким голосом, и вид его всегда немно­
го пугал юных принца и принцессу. '

Однажды, когда он с гордостью и восхищением 
рассказывал о дальних миссиях, Изабелла взволнован­
но спросила:

2  Зак. Ne 107G Ш уновер
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— Но разве не опасно миссионерам заходить так 
далеко, фра Томас?

— Расстояние не имеет значения, когда идешь к 
язычникам, моя принцесса.

— А разве они не могут свалиться с края Земли?
Фра Томас колебался всего мгновение. Купцу он

бы ответил: «Пока еще ни один корабль туда не сва­
лился». Философу он сказал бы: «Тень, которую Земля 
отбрасывает на Луну во время затмения, круглая». Сту­
денту Саламанкского университета* он буркнул бы: 
«Перечитайте Аристотеля, молодой человек, и стыди­
тесь!» Но у него не было аргументов, понятных детям. 
Поэтому первое, что пришло ему в голову, — важно 
прочесть по-латыни: «M undi form am  om nes fe re  consenti- 
unt rotundam  esse», после чего он сразу перевел фразу, ; 
зная, что королевских детей не учат латыни:

— Считается, что Земля имеет круглую форму. Это 
слова его святейшества папы Пия II. — А потом завер­
шил разговор доводом, понятным детским умам: — 
Только некоторые невежественные моряки все еще бо­
ятся плавать на кораблях, которые несут нашу святую 
веру в дальние страны. Только нечестивые и глупые 
люди думают, что Земля плоская, как блин. Разве вода 
могла бы удержаться на поверхности блина? Нет, она 
стекла бы с него. Так и с Землей. Если бы Земля была 
плоская, вся вода в морях сотни лет назад стекла бы с 
нее. Но Испания, прочие страны окружены морем.

Фра Томас на деле не интересовался формой Зем­
ли; он просто привел некоторые объяснения, чтобы 
принц или принцесса, которые когда-нибудь придут к 
власти, без колебаний посылали бы свои корабли с 
миссиями, распространявшими христианскую веру. 
Гораздо ближе его сердцу была Испания с ее бедами,
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среди которых первым несчастьем оставалась Грана­
да — государство мавров, словно пиявка, присосав­
шееся к богатым полям Андалузии.

— Никогда не забывайте, что Испания имеет фор­
му щита. Сама карта этой благословенной страны есть 
картина ее судьбы, которая заключается в том, чтобы 
быть щитом, заслоняющим не только нас самих, но и 
всю христианскую Европу против отвратительного 
зла — мавров.

Фра Томас рассказал, что Испания всегда стояла 
как щит, все семь долгих мрачных веков, когда време­
нами казалось, что христианский крест навеки скло­
нился перед полумесяцем ислама и орды неверных 
подступали к самым подножиям Пиренеев. Но испан­
цы никогда не сдавались. Отсюда, с Астурийских гор, 
суровые предки принца и принцессы медленно оттес­
нили завоевателей в тюрбанах обратно на юг.

Но с недавних пор война с неверными утихла. Ниж­
ний край щита все еще был замаран Гранадой, госу­
дарством, мавров, дерзким и богатым, с населением в 
три миллиона неверных.

Когда же наконец явится в Испании монарх, кото­
рый завершит Реконкисту и отшвырнет мавров обрат­
но в Африку? .

Фра Томасу казалось, что теперешним испанским 
королям не очень-то под силу совершить такое, осо­
бенно королю Энрике. Но вслух он этого не сказал, 
потому что его дело — учить, а не вносить раздор меж­
ду королем и его наследником. Тема единства остава­
лась самой важной в его поучениях. Дон Альфонсо 
слушал, повторяя его слова про себя. Как и его сестра, 
инфанта.

— Я помогу тебе, Альфонсо! Я выйду замуж в Пор-
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тугалию... или в Арагон. Тогда христиане будут вдвое 
сильней.

— Когда ты выйдешь замуж, сестренка, ты последу­
ешь зову своего сердца. А о Гранаде я позабочусь сам, 
как король! Это мужское дело!

Фра Томас услышал детский шепот, но не стал бра­
нить их. Он возблагодарил Господа за их высокий дух.

— В следующий раз я расскажу вам о соседних ко­
ролевствах, Португалии и Арагоне, -г Фра Томас улыб­
нулся тому, что Изабелла уже выказала признаки по­
литической зрелости. — Верно, три христианские дер­
жавы должны слиться в единое целое, чтобы против 
неверных встала единая Испания.

На обратном пути в Сеговию он четко продумал и 
составил свою следующую лекцию в надежде, что его 
уроки могут послужить во славу Испании и на поги­
бель маврам. Он не задумывался над тем, запомнит ли - 
его История, хотя считал, что имя его отца, кардинала, 
удостоится в хрониках строчки-другой. Он редко думал 
о собственном имени — Томас де Торквемада*.

Но судьба распорядилась так, что следующего уро­
ка не было. Когда он снова пришел из Сеговии в Аре­
вало, маленький замок был наглухо заперт. Он долго 
стучал и дозывался, пока в одной из створок массив­
ных ворот не открылось маленькое зарешеченное 
окошко.

— Убирайся, — буркнул стражник.
— Пожалуйста, доложите вдовствующей королеве, 

что пришел фра Томас.
— Она никого не принимает.
Стражник собрался было захлопнуть окошко перед 

носом приора, но фра Томас придержал створку по­
сохом:
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— Я не узнаю тебя, добрый человек; а ты, возмож­
но, не узнаешь меня. Я фра Томас де Торквемада, при­
ор монастыря Санта Крус в Сеговии. Я пришел, как 
обычно, воздать дань уважения вдовствующей короле­
ве и дать урок инфантам. Извести ее высочество, что я 
пришел.

— Быстро же вы управляетесь с посохом, сеньор 
приор, прямо как кабальеро* с копьем, — стражник по­
дозрительно оглядел фра Томаса. — Если ты и вправду 
приор, то где твои монахи, раздающие милостыню, ох­
рана, кони?

— Я пришел один, пешком.
Стражника это не убедило, он покачал головой, но 

сказал:
— Погоди-ка, сеньор приор. — И отвернулся, бор­

моча: — Л мне сказали, что из провинции должны 
прийти крестьяне за покупками.

Окошко закрылось, и фра Томас услышал скрип 
отодвигаемых засовов.

Вскоре появился сеньор Педро де Бобадилья, лицо 
его было странно искажено, и шрамы выделялись силь­
нее обычного. Он отодвинул стражника плечом и рас­
пахнул ворота.

— Десять тысяч извинений, ваше преподобие. У нас 
новые люди, все как один грубияны, подозрительные, 
дурно воспитанные, как вы изволили видеть. У них 
приказ от самого короля никого не впускать. Входите, 
входите... и благословите этот дом так, как никогда его 
не благословляли. Он нуждается в вашем благослове­
нии.

— Дети здоровы?
— Уехали они, все уехали, все старые слуги, моя 

жена, даже доченька моя, мое яблочко, Беатрис моя.
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— Куда же?
— В Вальядолид, ко двору, чтобы стать придворны­

ми дамами и учиться, как падать на колени перед но­
вой. наследницей престола. Неделю назад приехал эс­
корт', и всех увезли, — дон Педро сплюнул. — Их ка­
питан сказал: «Эта чудесная красная роза составит 
компанию белой розе!» — и ущипнул мою Беатрисочку 
за щечку. Да до нее ни один мужчина никогда не до­
трагивался! Ужасный позор! А я ничего не мог поде­
лать. Потом они все умчались, весь этот блестящий эс­
корт, в своих длинных плащах. Там было даже не­
сколько знатных мавров в цветных тюрбанах — значит, 
чтобы вся процессия-то выглядела пороскошнее.

— Тише, дон Педро, — фра Томасу показалось, что 
стражник внимательно посмотрел на. коменданта. Воз­
можно, стражник был шпионом, только вот чьим и с 
каким заданием, фра Томас мог лишь догадываться. — 
Давайте лучше поговорим наедине.

— Мне нет дела до того, что здесь сейчас творится.
— А королеве есть. .
— Увы, бедной королеве уже ни до чего нет дела.
— Она жива?!
— А вот это, друг мой, требует объяснения.

Объяснение произошло в личных покоях комен­
данта, вдали от любопытных глаз и ушей.

Неделю назад к воротам прискакал герольд и пове­
лительным тоном потребовал принять его. Затем в 
присутствии коменданта, вдовствующей королевы, ин­
фантов и всех слуг замка он развернул пергаментный 
свиток, исписанный королевским пурпуром и золотом, 
и прочел вслух:
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«1о, E l R ey  — Я, король, сказал: Да будет известно 
вам, что милостью Божьей в только что минувший 
вторник королева, донья Хуана, наша дражайшая и 
возлюбленная супруга, разрешилась дочерью, Хуаной, 
инфантой Испании й наследницей двойной короны 
Кастилии и Леона и всех сеньорий, городов, владений, 
титулов и почестей, к сему относящихся, которые уже 
признаны кортесами* и утверждены знатными герцо­
гами, графами, маркизами и другими грандами* сем­
надцати городов, входящих в упомянутые кортесы этих 
наших королевств. И сим сообщаем ва^, что вы с нами 
вместе можете возблагодарить Господа, и возрадовать­
ся, и принести присягу на верность и преданность упо­
мянутой принцессе Хуане, нашей дочери и наслед­
нице.

Jo, E l Rey».
А следом за герольдом примчался эскорт, потому 

что Энрике Бессильный, которому удалось наконец 
ниспровергнуть насмешливое прозвище, просущество­
вавшее так долго, времени не тратил. Дон Альфонсо, 
который больше не был наследником, и донья Изабел­
ла должны публично явиться в Вальядолид и присяг­
нуть новой инфанте, чтобы ни у кого не оставалось со­
мнений, что дети вдовствующей королевы теперь не у 
дел и исключены из ряда наследования. Капитан эс­
корта сказал, что дальнейшая воля короля такова: они 
должны поехать ко двору и поселиться там постоянно. 
Там, сказал он, их воспитание будет углублено.

— Не сомневаюсь в этом, — печально вставил фра 
Томас.

— ...а обеспечивать и направлять их будет сам ко­
роль, которого, по словам капитана, «все верноподдан­
ные должны приветствовать как Энрике Великодуш-
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но го». Во всех отношениях великодушного, — про­
рычал Бобадилья. — Знаете, отец приор, какая ходит 
сплетня насчет принцессы Хуаны, которую он, как 
дурак, признал своей дочерью?

— У меня в монастыре запрещено сплетничать, дон 
Педро.

— Говорят, — продолжал комендант, понизив го­
лос, — что принцесса Хуана не дочь короля. Королева 
завела любовника, вот этого самого красавца, рассоба- 
чьего капитана, который приехал во главе эскорта, 
дона Белтрана де ла Куэву, который ущипнул мою Бе­
атрису за щеку. Уже там, при дворе, кое-кто называет 
новую «наследницу» Ла Белтранехой, дочкой дона 
Белтрана, хотя, конечно, говорить громко они не ос­
меливаются.

— Значит, вы слышали об этом.
— От одногомавра.
— Мать знает, кто отец ее ребенка, — сказал фра 

Томас. — За исключением случаев уж крайней распу­
щенности. А что говорит на все это королева?

— Ох, уж эта мне королева! Что она может сказать? 
Она, конечно, говорит, что это ребенок Энрике. 
Одним-единственным нечестивым деянием, которое, 
без сомнения, было по душе им обоим, она прекратила 
разговоры о короле — во всяком случае, по большей 
части; она полностью подчинила себе короля с его ба­
бьим характером и весьма упрочила свое положение, 
ведь королева, став матерью будущей королевы, теперь 
вдвое сильнее. О, у нее множество причин сказать: 
«Это дочь короля».

— А король?
— Совершенно счастлив.
— И не ревнует супругу к дону Белтрану?
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— Напротив. Он начал возвышать его. Немедленно 
после рождения принцессы пожаловал ему новый ти­
тул графа Ледесма — «за выдающиеся заслуги перед 
короной», извольте видеть. Вот, прочтите сами. — Ко­
мендант по-дурацки ухмыльнулся. Фра Томас даже не 
улыбнулся.

— Испания, Испания! И эта святая земля когда-то 
славилась как источник христианских добродетелей! 
Дом рыцарских орденов Компостелла, Калатрава, Аль­

' кантара*, чьи воинственные рыцари не искали на зем­
ле более высокой чести, чем пасть в бою с маврами, за­
служив мученический венец на небесах! Испания, чьи 
короли носили имена Дерзкий, Мудрый, Добрый и 
даже Святой! Бедная Испания, как же низко пала ты, 
даже король у тебя нынче — E l Im potente, Бессильный! 
Не только сплетня заставляет верить этому прозвищу. 
Когда он не мог жениться на этой своей ветреной ко­
ролеве, разве церковь не расторгла его первого брака 
по причине бессилия, р о г im potencia. Я  бы добавил сло­
во respective, но из чистого сострадания, поскольку на 
деле оно означает «двусмысленность». Теперь нет со­
мнений, где корень зла. В Испании настали суровые 
времена, друг мой, если испанский король женат на 
нечестивице и приглашает поганых мавров к своему 
двору для пущей изысканности.

— В этой кавалькаде были и молодые женщины для 
сопровождения принцессы Изабеллы, ваше преподо­
бие, все они веселились и смеялись — наглые красотки 
на белых мулах, покрытых дорогими малиновыми по­
понами, сверкавшими золотом. На них были красивые 
платья с большим вырезом, без рукавов, открывавшие 
их руки. Некоторые дамы перетянули платья под гру­
дью кожаными шнурками от арбалетов, так что шелк
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туго облегал их. Некоторые отобрали у мавров тюрба­
ны и напялили их на себя, а другие бесстыдно ехали с 
непокрытыми головами. Одна препоясалась мечом, у 
другой за тугой пояс был засунут кинжал. Все с подве­
денными глазами, размалеванными губами, и — вы не 
поверите, — когда поднимался ветер, у них так задира­
ло юбки, что я видел их голые ляжки, и тоже раскра­
шенные. У них все тело разрисовано! Что ж теперь ста­
нется с моей дочуркой?. -

— А что станется с Испанией при таком омерзи­
тельном дворе?

Комендант не ответил.
— А вдовствующая королева, у которой отобрали 

детей?
— Боюсь, она обезумела, — сказал комендант. — 

Она всегда была подвержена меланхолии, но когда это 
горе обрушилось на нее, что-то в ней оборвалось. Она 
все время сидит в темном углу своих покоев, смотрит в 
одну точку и ни с кем не говорит.

— Позвольте мне повидаться с ней, дон Педро.
— Это безнадежно, фра Томас. Дон Белтран ходил 

к ней, долго разговаривал, а потом сказал мне: «Беспо­
лезно говорить с ней о присяге на верность. Она не по­
нимает, что делает». Потому-то он и оставил ее здесь.

— И все же я хочу видеть ее.
Но вдовствующая королева не узнала фра Томаса. 

Она сидела посреди сумрака в своем кресле, бесконеч­
но и нелепо раскачиваясь взад-вперед. Бессильные 
руки неподвижно лежали у нее на коленях. Если бы 
только она сжала кулаки, или заплакала, или хоть 
моргнула! Фра Томас покачал головой и печально 
вздохнул. Она не сказала ему ни «здравствуйте», ни «до 
свидания», когда он вышел.
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Но все же кое-что она произнесла. В ее некогда 
сильном рассудке еще теплилась какая-то искра, слов­
но уголек в умирающем очаге. Один раз руки ее дрог­
нули, и она пробормотала: «Бессильный, бессильный, 
словно мавританский евнух», а в другой раз: «Грядут 
раздоры, грядут раздоры, грядут раздоры».

Размышляя над последними пророческими слова­
ми, фра Томас почувствовал подъем в душе — конечно, 
видит Бог, не из-за грядущих раздоров в Испании, где 
одна сторона будет за Ла Белтранеху, а другая — за дона 
Альфонсо. Напротив, он горячо молился, чтобы раздо­
ров не началось вовсе, ибо это означало бы междуусоб- 
ную войну, а междуусобная война означала, что Грана­
да так и будет «висеть» на краешке испанского «щита».

Но он знал простых испанцев. Грядет разделение 
на две стороны. «И дай Господь, — молился он, — до­
статочно сил сторонникам доньи Изабеллы и дона 
Альфонсо защитить их». Ему вспомнились артисты, 
выступавшие в Сеговии во время сбора урожая: они 
ходили по канату над головами затаившей дыхание 
толпы, держа тяжелые палки — казалось, это должно 
было затруднять, но на деле облегчало их движение.

Когда силы приходят в равновесие, иногда удается 
пройти извилистым путем и не упасть. Пути Господни 
чудны и неисповедимы.

ГЛАВА 2

Дон Белтран де ла Куэва расслабленно положил 
длинную, красивую ногу на мягкий подлокотник само­
го удобного королевского кресла. Его лицо было крас-
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ным от ветра и холода. Он чувствовал себя усталым. 
Он ослабил перевязь меча и прекратил играть желвака­
ми на скулах.

Отвернувшись от зеркала, королева улыбнулась ему 
через плечо:

— Легок путь для кабальеро в покои дамы, дон 
Белтран. Вы утомлены?

— Немного.
— Чашу вина?
— О, не надо никого беспокоить.
— Нет, так будет лучше. Потому что ты должен 

иметь все.
Она оставила горшочек цвета охры, оправленный, 

словно драгоценный камень, в ярко-зелёный малахит, 
и тонкую кисточку, собравшись было припудрил» губы. 
Встала, подошла к окну и достала из тайничка между 
занавесью и оконным переплетом два кубка и квадрат­
ную бутыль темно-зеленого стекла.

— По твоему оценивающему взгляду не ска­
жешь, — проворковала королева, разливая наливку 
нежной и умелой рукой, — чего тебе больше хочется — 
то ли вина, то ли королеву...

От наполненных кубков в теплом воздухе спальни 
разнесся аромат персиков, созревших в знойную пору 
десять лет назад.

Дон Белтран лихорадочно подыскивал подходящий 
ответ, учтивый и в духе времени:

— Горячительные свойства вина и воспламеняю­
щие нас черты дам...

Она рассмеялась. Смех ее был низким и музыкаль­
ным.

— Погодите, дон Белтран. Маркиза Виллену вам
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все равно не затмить. Я же сказала: у вас должно быть 
все.

Она поднесла кубок к его губам и, пока он пил, 
сама сделала один глоток. Потом нагнулась и поцело­
вала дона Белтрана. При этом изысканное кружево со­
рочки спустилось с ее плеча. ч

— Я люблю, когда у тебя влажный рот, — пробор­
мотал ой, жадно приникая к ее губам.

Она не ответила — глаза ее закрылись. Длинные и 
густые черные ресницы оттеняли белизну щек. Она об­
мякла в его объятиях.

— Все. Всегда.
— Как мало быть столь великой королевой, — шеп­

тал он, зарываясь лицом в ее волосы.
— Я буду великой для тебя — и инфанты!
— Прекраснее этих черных глаз нет в мире!
— Л как же черные глаза доньи Беатрис де Бобади-

льи? — В ее воркующем голосе послышалась резкость. 
Она уже знала, что он ущипнул Беатрис за щеку, как 
только впервые увидел ее. -

— Она же ребенок!
— Пока, Белтран. Я предвижу: однажды она станет 

очень привлекательной, несмотря на свое низкое про­
исхождение.

Большим пальцем он коснулся ее щеки.
— Прекраснейшая кожа в Испании.
— Прекраснее, чем у принцессы Изабеллы? Все го­

ворят, что она самая красивая девушка при дворе. Или 
тебе не по вкусу зеленые глаза и золотистые волосы, 
дон Белтран? Ты просто отстал от моды. Даже король...

Дон Белтран рассмеялся.
— Что, и король тоже?
— У Энрике глаз наметан, — твердо ответила коро-
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лева. — Никто так не разбирается в цветах, как он, а 
ты ведь сам говорил с восхищением, что она очень 
яркий цветок.

— Никто не может сравниться с моей королевой.
Снова — кубок на двоих, жаркий поцелуй влажных

губ. ,
— Тем не менее я продолжу терзать себя ревно­

стью, — пробормотала она.
В дверь спальни тихо постучали. Королева уселась 

перед огромным напольным зеркалом венецианского 
стекла. Дон Белтран вытер рот тыльной стороной руки. 
Королева снова взяла горшочек с пудрой.

— Войдите, — нетерпеливо крикнула она.
Лишь один человек мог потревожить королеву, ко­

гда она уединялась с доном Белтраном. Этот человек 
был вхож в любую дверь на обеих половинах дворца. 
Люди более низкого положения в соответствии с ис­
панским этикетом, самым строгим в мире, могли вхо­
дить только в одну дверь.

Паж благородного происхождения, с нежным, как 
персик, лицом, но твердым подбородком, придавав­
шим его лицу лживое выражение, объявил:

— Его светлое высочество король!
Энрике Великодушный чуть замешкался на пороге.
— Добрый вечер, Ледесма. Хуана, можно мне 

войти?
Она не имела права задержать его у порога. Более 

того, в эти дни она ловила каждый удобный случай, 
чтобы создать впечатление счастливых семейных уз 
между ней и королем, во имя инфанты. Нельзя пока­
зывать раздражение в присутствии пажей, когда тот, 
кого ты старательно выставляешь отцом твоего ребен­
ка, входит в твою спальню.
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Она пожала голыми плечами и кивнула отражавше­
муся в зеркале королю.

— Не вставай, Белтран, не вставай, — сказал ко­
роль, фамильярно похлопывая гостя жены по спине.

Дон Белтран снова откинулся в кресле, а король 
прошествовал к королеве, которая искусно пудрила 
свои полные яркие губы. Король ступал по-кошачьи 
мягко и неслышно; на нем были туфли из зеленого 
бархата, с каблуками, украшенными маленькими свер­
кающими самоцветами.

— Ты дал мне так мало времени, Энрике, — кап­
ризно сказала она, — я готова лишь наполовину, да и 
дон Белтран ужасно утомлен.

— У меня важное дело, дорогая, иначе я не стал бы 
тебя тревожить. Я знаю, что он утомлен. Весь день ска­
кать из Альмазана по этому холоду! Бедный мальчик! 
Но мне некому больше довериться. Нет человека с 
большей проницательностью, чем наш дорогой граф 
Ледесма. Нет, никто не мог бы скакать так быстро и 
так далеко — не смог бы. Паладин! Сид*! Настоящий...

— Энрике, Бога ради. Я очень ценю качества дона 
Белтрана.

— Он, конечно, сказал тебе, зачем я посылал его.
Ответа не последовало. Короля Энрике, казалось,

ничуть не покоробил ни тот очевидный факт, что они 
наверняка говорили о своем, ни вид двух кубков.

— Нет? Я вижу, не сказал. Ладно, я потом сам рас­
скажу. А сейчас... — он ткнул в пеструю кучу шелков, 
бархата и кружев, — ты... я просто прошу тебя помочь 
мне выбрать несколько подходящих платьев для Иза­
беллы.

— Святое небо, это еще зачем? Девочка и так одета
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вполне подобающим образом, скромно, тепло, с досто­
инством, по возрасту.

— Она одета, как старая карга, да и ее подруга Бе­
атрис тоже. Я хочу сказать, с этим надо что-то делать. 
Как на ваш взгляд, Белтран? Скажите честно. Разве 
правильно, что моя сестра и ее первая фрейлина оде­
ты, словно крестьянки из Аревало? Эти тряпки портят 
их — люди могут подумать, что в королевской семье 
все сплошь мужланы и деревенщина. Даже пажи сме­
ются над их платьями.

— Кто из пажей? — требовательно сказала коро­
лева.

Одного из этих юношей звали Франсиско де Валь­
дес — именно он только что открыл двери королю. Но 
по личным причинам король предпочел разыграть за­
мешательство.

— Ну, мне просто кажется, что они смеются. В конце 
концов, пажи ведь тоже хороших кровей и великолеп­
но воспитаны. Чувствительные молодые люди вроде 
них, конечно же, смеются над нелепыми старомодны­
ми платьями и над теми, кто чурается прекраснейших 
нарядов. Обе девушки были бы прелестны, особенно 
Изабелла. Только взгляните сюда! Я выбрал для нее зе­
леное платье с жемчугом. Беатрис, конечно, должна но­
сить что-нибудь красное, с белой отделкой по вороту 
и, скажем, серебряными серьгами. Она может носить 
более массивные украшения, чем Изабелла, потому 
что ее цвета гораздо ярче. И, я думаю... — Он рылся в 
платьях, пока его пальцы, отягченные драгоценными 
перстнями, не остановились на одном из них. — 
Вот! — заявил он торжествующе. — То, что надо, что­
бы подчеркнуть фигуру следующей весной, в Фуэнта-
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набрии. Правда, Хуана? Дон Белтран? Великолепно, 
верно?

Он отложил остальные платья в сторону, осторож­
но, словно камеристка, стараясь не помять их, потом 
приложил платье к себе, показывая, как оно пойдет 
принцессе. Дон Белтран едва сумел сохранить невоз­
мутимый вцц; королева предостерегающе глянула на 
него. Нельзя смеяться над королем, который, по край­
ней мере на словах, был абсолютным монархом и 
отцом инфанты.

— Она должна будет встретиться с этим ужасным 
деспотом, моя дорогая. Все мы должны будем про­
извести хорошее впечатление на короля Франции*. 
В этом наряде моя сестренка станет залогом Дома 
Трастамара. Правда ведь? Да? Нет? — Он вымученно 
улыбался, глядя на кружевной корсаж и расшитые 
самоцветами рукава, утонувшие в складках шелковой 
зеленой юбки.

Королева Хуана не была уверена, что в ее планы 
входит встреча с упомянутым «королем-пауком», Лю­
довиком Французским, но она живо интересовалась 
всем, что касаЛось иностранных дел Испании и буду­
щего счастья инфанты, ее дочери, которой принесли 
присягу все гранды королевства, в том числе принцес­
са Изабелла и принц Альфонсо Ибо, несмотря на ро­
пот и сплетни, никто не осмеливался в открытую усом­
ниться в законности рождения ребенка. Такое подо­
зрение могло бы, в частности, взбудоражить невинные 
умы детей вдовствующей королевы — доньи Изабеллы 
и дона Альфонсо, чье наследство было узурпировано 
нежданным младенцем.

Глядя на платье с подозрительно глубоким выре­
зом, висевшее в руках у короля, королева с неодобре-
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нием поджала полные губы. Разумеется, не следует по­
зволять донье Изабелле появляться в т аком  наряде! 
Она сразу привлечет внимание и сердца половины 
мужчин двора, включая и дона Белтрана.

— Я считаю, все это для нее слишком рано, — 
мягко начала королева.

—■ Нет, я не согласен, совершенно не согласен, — 
горячо запротестовал король. — Я горжусь, что у меня 
такое чутье в этих делах. Изабелла давно уже перестала 
быть по-детски пухленькой. Она прекрасно сложена, 
но кто может заметить это под жуткими балахонами, 
которые напялила на нее королевская вдова в Аревало? 
Разве это не лучшее доказательство того, что моя не­
счастная мачеха совсем выжила из ума? Когда мы 
будем встречаться с королем Франции — а это важное 
государственное дело, дорогая моя, — Изабелла долж­
на выглядеть как и подобает сиятельной принцессе: 
зрелой, царственной, с грудкой, которая создана, про­
сто создана для того, чтобы вешать на нее украшения. 
Эй, Белтран, да ты покраснел!

Горящие черные глаза королевы впились в Белтра­
на, и тот явственно прочел в них: «Только посмей со­
гласиться! Только посмей!» .

— Ваше высочество*, — ответил попавший в нелов­
кое положение кабальеро, — признаюсь, я и не думал в 
таком свете о принцессе Изабелле. Для меня она оста­
ется лишь прекрасным ребенком, сестренкой вашего 
высочества. .

— О других не скажу, но от вас, Белтран, я ждал 
большей уверенности. Может быть, я ошибаюсь. Но я 
считаю, что на этот раз я все же прав.

Он не стал развивать эту мысль.
— Маркиз де Виллена уверяет меня, что мы долж-
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ны произвести наилучшее впечатление на короля Фран­
ции, в противном случае он никогда не примет реше­
ния в нашу пользу, — король произнес имя Виллены с 
ударением, глядя то на королеву, то на дона Белтрана, 
выдерживая паузу, напоминая, что Виллена, прежний 
фаворит, еще не был полностью вытеснен новым, 
доном Белтраном. 4

Арагонцы снова буянят, объяснил король Арагон, 
соседнее королевство, занимал Средиземноморское 
побережье Испанского полуострова, как Португалия — 
Атлантическое. Между ними лежала Кастилия, отре­
занная от моря, гористая, иссушенная, совершенно 
непохожая на прочие королевства Испанского щита, 
чья неласковая земля породила неласковый характер 
кастильцев. Королевства, которые лежат на побережьях, 
всегда кипят жизнью и отличаются терпимостью, они 
открыты для веяний и идей, «приплывающих» из-за 
моря, поскольку торгуют с другими государствами. На 
восток от Арагона за Средиземным морем лежала Ита­
лия, зараженная чумой умствования и нового язычест­
ва, которое назвали Возрождением. На запад от Порту­
галии простиралась таинственная Атлантика, а на юг 
от нее — темный, запретный континент Африка, ро­
дина мавров. Долгие годы корабли португальцев про­
бирались все дальше и дальше вдоль ее побережий, 
привозя с собой золото, слоновую кость и негров-ра- 
бов — новый, нехристианский, но весьма выгодный 
источник доходов. _

В рассуждениях короля дон Белтран и королева уз­
навали мысли маркиза Виллены. Энрике никогда не 
утруждал себя заботой о государственных делах. Сдер­
живаться было трудно. Виллена был враг. Ужасно то, 
что он все еще имел силу, находясь рядом с королем.
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Они с пониманием переглянулись: что бы там ни за­
мышлял Виллена, обряжая Изабеллу в нарядное пла­
тье, этому нужно было помешать. Королева улыбну­
лась собственным мыслям. Какой благовидный предлог 
для дона Белтрана! Прежде чем король успел произне­
сти и половину своей речи, Изабелла была обречена на 
свой балахон, сшитый ей матерью в Аревало.

Король продолжал свою речь.
Горячие арагонцы многие месяцы бунтуют. Мятеж 

то прекращается, то снова вспыхивает. Предводители 
восстания обратились к Кастилии с просьбой о воен­
ной помощи против их короля.

— Я послал им немного войск, — сказал король, — 
чтобы все оставалось как есть, и таким образом при­
жал моего доброго кузена Хуана и его сыночка, кото­
рый дерется как черт. Удивительно, в его-то юные 
годы...

— Как его зовут? — спросила королева.
— Кого, сына? Фердинандом.
— Сколько ему лет? ,
— Ровесник Изабеллы.
— Но ты же говорил, что Изабелла женщина в пол­

ном расцвете, зрелая, и еще Бог знает какую ерунду. 
Теперь ты утверждаешь, что на деле она очень юна. Ты 
сам себе противоречишь.

— Мужчины и женщины достигают зрелости в раз­
ное время, милая моя королева. Изабелла — женщина. 
А дон Фердинанд Арагонский — всего лишь зеленый 
юнец.

Королева пропустила это мимо ушей. •
— Самое главное — король Людовик Французский

видел Изабеллу и восхищался ею, — продолжал ко­
роль. _
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— Если вы замышляете совратить его, — вмешался 
дон Белтран, — то лично я сомневаюсь, что Изабелла, 
да и любая другая женщина в состоянии воспламенить 
его обнаженным телом. Он из другого теста.

— Белтран! — рявкнула королева. Она терпеть не 
могла, когда дон Белтран начинал рисовать в вообра­
жении портреты обнаженной Изабеллы.

— Дорогой мой граф Ледесма, — произнес король,
заливаясь девичьим румянцем, — мы говорим о моей 
сестре. '

— Я не хотел обидеть ваше высочество, — поспеш­
но вставил Белтран.

— Конечно нет, Белтран. У тебя правдивый язык. 
Истинно мужские мысли. Это одна из самых восхити­
тельных твоих черт. Да ведь, Хуана? Нет? Ну, конечно 
же, да, и я вас прощаю, дорогой мой. Как говорится, 
правда не дым, глаза не выест. Виллена считает, и я с 
ним полностью согласен, что Кастилия должна пред­
стать во всем блеске своего богатства и своей мощи.

Войска Кастилии, сражавшиеся на стороне вос­
ставших, так сильно теснили Хуана, короля Арагона, 
что тот обратился к Франции за помощью, объявил 
Энрике Кастильского захватчиком и пригласил Людо­
вика Французского выступить в качестве третейского 
судьи. Поскольку Людовик согласился, Энрике при­
шлось тоже согласиться или отступить перед мощью 
французской армии. Теперь нужно было ухитриться 
предстать в Фуэнтанабрии, где назначили разбиратель­
ство, во всем величии. В конце концов маркиз Вилле­
на решил, что в кастильской свите не должно быть ни 
одной уродливо одетой дамы. Ни одной.

— Так ли обязательно брать с собой Изабеллу? — 
поинтересовалась Хуана.
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Оказалось, король предусмотрел это. Должно быть, 
Виллена придал его мыслям нужное направление.

— Французский король очень подозрителен и, ко­
нечно, удивится, узнав, что я не взял с собой члена- 
семьи, сестру, которая к тому же должна наследовать 
мне в свою очередь. Он может подумать, что я ее отра­
вил.

Временами королева мрачно думала, что яд — наи­
более действенное средство в дипломатии.

— Энрике, кого волнует этот ребенок? Кто вспом­
нит о доне Альфонсо, который держится за ее юбку?

— Что значит «держится за юбку», дорогая моя?
— Ваше высочество всегда обращает свои невин­

ные замечания против меня, — парировала короле­
ва. — Я просто имела в виду, что Альфонсо моложе 
Изабеллы.

— Виллена совершенно не знает характера короля 
Франции, — вставил дон Белтран, — если ему удалось 
внушить вашему высочеству, что демонстрация могу­
щества со стороны Кастилии может решить дело в на­
шу пользу. Виллена обманывает ваше высочество, счи­
тая, что богатство надо выставлять напоказ, ведь Лю­
довик только посмеется: «Если у кастильцев столько 
денег, так я лучше решу в пользу Арагона, потому что 
Кастилия становится чересчур сильна». Он правит, раз­
деляя и властвуя, натравливает соседей друг на друга, 
так что его собственный голос всегда преобладает.

Королева согласилась.
— Что он подумает, когда увидит Изабеллу в доро­

гих кружевах и драгоценностях?
— Вспомните, ваше высочество, я ведь видел коро­

ля Франции, — сказал дон Белтран. Белтрану было все 
равно, что наденет Изабелла, но раз Виллена выбрал
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для нее зеленое платье, Белтран уже заранее был про­
тив. — Его наихристианнейшее величество.одевается 
как крестьянин, в лохмотья и тряпки.

— Изабелле никогда не затмить королеву Фран­
ции, — мягко добавила Хуана. — Ни одна женщина не 
сравнится с ней.

— Верно, верно, — произнес Энрике, его уверен­
ность заметно поколебалась. — Трудно принять реше­
ние, когда мои добрые друзья, Виллена и Ледесма, дают 
мне совершенно разные советы. Как был одет фран­
цузский герольд в Альмазане, дон Белтран?

— Как нищий.
Белтран знал, что в его словах была лишь доля 

правды. На герольде, которого он встретил и который 
передал ему приглашение французского короля явить­
ся на суд (то был документ, ради которого Белтран 
едва не загнал коня, торопясь доставить его королю), 
был плащ с серебряными лилиями на голубом фоне. 
Конечно, этот плащ был поношен и покрыт дорожной 
грязью, но уж никак не походил на нищенские лохмо­
тья. Однако в борьбе за расположение короля необхо­
димо было всегда противостоять советам маркиза Вил­
лены, так что пришлось подчеркнуть оборванный вид 
французского герольда.

Король вздохнул и снова взял платье, разглаживая
его.

— Не могу решить, не могу, — бормотал он. — 
Слйшком важно хорошо выглядеть, а теперь я уж и не 
знаю, что в данном случае значит пристойный вид — 
красивое платье или эти бесформенные мешки из Аре­
вало. Что же мне делать?

Он пойдет к Виллене, думала королева, и послед-
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нее слово останется за Вилленой. Придется найти ком­
промисс.

— Энрике, это платье подойдет какой-нибудь из 
твоих юных дам. Но поверь мне, оно не годится для 
Изабеллы.

Лицо короля медленно просветлело.
— Это просто грандиозно! Его наденет Беатрис де 

Бобадилья, а, Белтран?
— Чудесно, ваше высочество! — ответил дон Белт­

ран.
— Ты-то что так обрадовался? — прошипела коро­

лева. .
Шепот был намеренно громкий, и король услышал

его.
— Sangre de Dios! Кровь Христова! — встревоженно 

крикнул он. — Не ссорьтесь! Я не могу так рисковать. 
Или ты забыла о наш ей дочери, Хуана? Ты хочешь вол­
нений в Испании?

Он повернулся — только сверкнули камни на баш­
маках — и вышел своей странной кошачьей походкой, 
ставя ноги по линеечке, словно канатный плясун. Мо­
жет, он им и был.

Перед самой дверью король дважды хлопнул в ла­
доши. Двойные двери отворились, вперед быстро вы­
ступил паж и застыл в низком кастильском поклоне. 
Они услышали, юле король сказал пажу:

— Идем, Франсиско. Спой мне. Я очень утомлен 
важными государственными делами. Моя лютня в ка­
бинете.

Дон Белтран поморщился, словно от дурного за­
паха.

Королева Хуана пожала точеными плечами:
— Да пусть его.
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ГЛАВА 3

Король Людовик Французский сидел в Биаррице 
на Кот д ’Аржан, названном так из-за серебристых су­
мерек, поднимавшихся с долгих ленивых волн Бискай­
ского залива, которые омывали берег маленького ры­
бацкого поселка. Король Энрике Кастильский нахо­
дился в Сан-Себастьяне, таком же городке на границе 
по реке Бидассоа. Король Хуан Арагонский ждал выше 
по реке, в Наварре, королевстве поменьше иного граф­
ства, которое в действительности было буфером между 
тремя государствами, окружавшими его. Три короля 
съехались издалека ради встречи, которая должна была 
разрешить спор королей Кастилии и Арагона. Издале­
ка, да не очень.

Король Людовик потребовал, чтобы два испанских 
правителя перешли через реку на французский берег, 
поскольку они были тяжущимися сторонами, а он — 
судьей. Ни Кастилия, ни Арагон не согласились. Ко­
роль Хуан возразил, что он уже и так проехал двадцать 
лиг и не сделает и шагу дальше. Король Энрике, при 
поддержке маркиза Виллены, ответил, что вести пере­
говоры не на кастильской земле есть бесчестье для кас­
тильца.

Пока три короля улаживали условия встречи, на­
ступила мягкая ранняя весна Кантабрийской ривьеры, 
и местность преобразилась, чудесно засияла прекрас­
ной зеленью, волновавшей всякого, кто вырос на не­
ласковой земле старой Кастилии. Изабелла и ее брат 
выезжали на дальние прогулки по лесистым холмам и 
изумрудным полям этой восхитительной, не виданной 
ими земли, по случаю тешась охотой. Иногда они про­
сто наслаждались видом бескрайних лугов, которые,
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казалось, могли прокормить всех овец и коров на све­
те. Иногда они придерживали коней и вежливо слуша­
ли, пока какой-нибудь крестьянин или рыбак в крас­
ных штанах, сорвав с себя нелепую плоскую шапочку, 
произносил нечто вроде маленькой приветственной 
.речи на совершенно непонятном баскском наречии. 
Дон Альфонсо кивал и отвечал так же величаво по- 
кастильски, а принцесса подкрепляла его дружелюбие 
сияющей улыбкой. Это было понятнее, и ей отвечали 
тем же.

— Женщина вроде тебя, — говорил брат с юношес­
ким пылом, — могла бы состряпать какое-нибудь ал­
химическое зелье, чтобы смягчить гордыню трех коро­
лей и прекратить их глупое противостояние.

— Алхимия, по-моему, колдовство, — отвечала Иза­
белла. — По крайней мере, так говорил фра Томас. Он 
говорил, что золото есть золото, свинец есть свинец, 
мавры есть мавры, а евреи есть евреи, и ничто не пре­
вращается в другое естественным путем, поскольку 
Господь так устроил мир.

— Я ему не верю.
— Я тоже — по крайней мере, насчет мавров и ев­

реев. Поскольку он еще говорил, что, если их окрес­
тить, они становятся такими же, как все остальные. И все 
же он человек весьма ученый. Может быть, он говорил 
об алхимии, имея в виду лишь изменение золота.

— Во всяком случае, я говорил об алхимии, имея в 
виду золотые волосы и улыбку дамы.

— Пожалуйста, Альфонсо, не говори, как Белтран • 
или Виллена.

— Клянусь, я имел в виду именно это, Изабелла! — 
Альфонсо испугался, что обидел ее, но она рассмея-
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лась и так тепло улыбнулась .ему, что вся ее сестрин­
ская строгость разом улетучилась.

— Давай галопом! До речки наперегонки! — Она 
ударила свою кобылу пятками под бока, и та понеслась 
так, словно у нее выросли крылья.

Альфонсо поскакал следом, но так и не смог на­
стичь сестру.

— Просто я была первой с самого начала, — поды­
тожила Изабелла, откидывая назад волосы, растрепан­
ные ветром.

Она любила скакать без головного убора, и при 
простых нравах двора никто не осуждал ее, кроме ко­
ролевы, когда поблизости появлялся дон Белтран.

На берегу Бидассоа они напоили коней. Река была 
мелкой, и в любое время года ее можно было перейти 
вброд, но сейчас она вздулась, ведь в Пиренеях таяли 
обильные снега. Посреди потока возвышался неболь­
шой островок в несколько акров, увенчанный высоким 
дубом и ореховыми деревьями и покрытый ковром 
сверкающей свежей зелени.

— Прекрасное место для свершения правосудия! — 
воскликнул дон Альфонсо, оглядывая просторный 
мягкий торфяник под деревьями.

Изабелла ответила: ^
— Вот если б бархат для платьев был так же мягок и 

красив!
Они немного полюбовались красотой острова. По­

том среди деревьев на берегу началось какое-то движе­
ние, и в воздух взлетел десяток великолепных фазанов, 
напуганных людьми. Их перья с металлическим отли­
вом сверкали всеми цветами радуги.

Глядя на птиц, поднявшихся с острова, Изабелла 
внезапно осознала, как далеко они заехали. Они были
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почти у самой границы трех стран — Наварры, Касти­
лии и Франции. Она встревоженно посмотрела на со­
лнце — было уже далеко за полдень. Королева Хуана 
снова будет гневаться.

— Нам надо возвращаться, Альфонсо. Королева 
почти так же строга, как мама.

Лицо дона Альфонсо потемнело. Он терпеть не мог 
королеву. Но поскольку речь шла об Изабелле, при­
шлось признать, что королева проявляла дальновид­
ность, не позволяя Изабелле оставаться наедине с 
мужчинами, за исключением ее брата. Изабелла подо­
зревала, что королева Хуана обрадовалась бы, узнав, 
что все ее платья явно старомодны. Однако Изабелла 
охотно держалась в тени среди людей, пугавших ее 
своей ветреностью. Она не огорчалась, что ее обходят 
вниманием. Ее брат тоже — как и положено хорошему 
брату. Находясь в тени, она была в безопасности. Аль­
фонсо понимал ее и чувствовал себя вполне свобод­
ным, проводя много времени с одной из придворных 
знаменитостей, доном Альфонсо Каррильо, первым 
прелатом* Кастилии, архиепископом Толедским, груз­
ным, шумным человеком гигантского роста, воином и 
священником в одном лице. Этот церковник старой 
школы одинаково легко носил доспехи и рясу, а иног­
да и то и другое вместе, словно крестоносец былых 
времен. Каррильо нравился юноша, которому он рас­
сказывал о том, что ему самому предстояло сделать. 
Каррильо должен был вести переговоры от имени ко­
роля во время разбирательства.

На обратном пути Изабелла попросила:
— Альфонсо, пожалуйста, сделай кое-что для меня. 

Только не говори, что это я придумала, иначе все эти 
великие государственные мужи станут смеяться над
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девчонкой. Но ты — брат короля, мужчина, над тобой 
смеяться не будут. Скажи Каррильо, что ты считаешь 
Фазаний остров подходящим местом для встречи трех 
королей, ибо там никто из них не понесет урона для 
своей чести. Остров посреди реки никому не принад­
лежит. ' .

Через несколько недель всадники уже купали своих 
коней на новом прекрасном месте, и Фазаний остров 
стал знаменит. Птицы улетели оттуда, спугнутые вне­
запным вторжением нескольких тысяч людей. Прибы­
ли уполномоченные, согласившись с архиепископом 
Толедо в том, что островок, который само Провидение 
расположило на перекрестье трех границ, отвечает 
всем необходимым условиям встречи. Фазаний остров 
был объявлен ничейной землей, пригодной для веде­
ния переговоров. .

Три короля и их свиты съехались с трех сторон. 
Каждый прибыл из своего государства. Каждый доби­
рался до ничейного островка через узкую полоску во­
ды, которую легко мог перепрыгнуть конь. Поблизости 
не было селений, но на речных берегах выросли пала­
точные городки, полные шума, собачьего лая, конско­
го ржания и команд на французском, кастильском и 
каталонском наречиях. Слышались даже гортанные 
выкрики на арабском наречии Гранады — король Эн­
рике, к величайшему отвращению французов, привез с 
собой мавританскую гвардию. Сильно пахло празднич­
ным вином и сидром из Гипускоа, поставляемым из 
окрестных баскских деревень. Предупреждения басков 
насчет того, что сидр — штука коварная и вызывает го­
ловную боль, пропускали мимо ушей. К аромату вина 
и сидра примешивались запахи походных кухонь, где 
над пылающими жаровнями на гигантских вертелах



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

весь день жарили быков, диких кабанов, рогатых оле­
ней. И тянулась совсем неаппетитная, но привычная 
вонь отбросов, сливаемых в реку, а также жженых ко­
пыт — кузнецы «обували» коней шипастыми турнир­
ными подковами.

Нужно было устроить небольшой дружеский тур­
нир в дополнение к празднику, чтобы привести всех в 
хорошее расположение духа перед таким серьезным 
делом, как третейский суд. Для этого на Фазаньем ост­
рове наметили ристалище, воткнув копья, на которых 
трепетали — на равной высоте — флаги Кастилии, 
Франции и Арагона. Множество ярких флагов (каж­
дый с собственной историей, каждый соперничал с 
другими по геральдическому значению) развевалось в 
мирной близости друг от друга, призывая удачу.

Так же, в дружеском единении, сидели в тени позо­
лоченного павильона монархи, когда зачитывали спис­
ки приглашенных. Тогда Изабеллу и Альфонсо единст­
венный раз допустили на остров., Принцессе показалось, 
что французский король весьма стеснен в средствах — 
он сам и его свита были одеты во все домотканое, и он' 
все время не то жадно, не то насмешливо посматривал 
на дорогой балдахин короля Энрике. В отличие от ко­
роля Людовика, считавшего каждую монетку, Изабел­
ла знать не хотела о состоянии кастильской казны. Ко­
роль Людовик приехал без королевы, а вот Хуан Ара­
гонский привез свою жену, даму с резкими чертами 
лица, которая была намного моложе его. Король Эн­
рике, конечно, тоже был не один. Хуана была объявле­
на Королевой Любви и Красоты и собиралась награ­
дить призом рыцаря, который, по ее мнению, проявит 
себя достойнее всех. Иногда такой выбор затрудните­
лен, особенно в состязаниях рыцарей из разных стран.
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Надо быть необычайно осторожным, чтобы не покале­
чить кого-нибудь. В ином случае поединок легко пере­
растет в серьезный кофликт между государствами.

Предписывалось сражаться копьями с тупыми на­
конечниками, которыми вместо смертельного удара 
можно было нанести лишь незначительную царапину. 
Мечи делали из окованной серебром моржовой кости*. 
Для защиты от ударов копытами вдоль поля сражения тя­
нулся прочный деревянный барьер, отделявший всад­
ников друг от друга и заставлявший их скрещивать 
копья над барьером. Тем не менее игра была довольно 
жесткой, и дон Белтран, на шлеме которого развева­
лись перья цветов королевы, сумел выказать неслыхан­
ную ловкость и силу: он перескочил барьер и выбил 
французского противника из седла.

Королева Хуана отшвырнула букет и свиток со сти­
хами, которые предназначались в качестве приза. Она 
порывисто сорвала с себя надушенную подвязку, по­
крыла ее поцелуями любви и повязала на мускулистую 
руку человека, который совершил столь коварный по­
ступок. Короля Людовика, казалось, больше волновал 
французский рыцарь, которого оруженосцы подняли 
на ноги и который смог сам уйти с поля, но порыв ко­
ролевы не ускользнул от него, и его тонкие губы растя­
нулись не то в улыбке, не то в оскале. Король Хуан 
Арагонский, несмотря на свои шестьдесят с лишком и 
катаракту на обоих глазах, подался вперед, глядя сквозь 
пару стекол. Королева Кастилии носила мавританские 
шелковые чулки, и ножки ее могли сделать честь лю­
бому мавританскому гарему!

— Господь свят! — пробормотал король Хуан.
Его королева нахмурилась и что-то шепнула ему на 

ухо.
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— Я знаю, что я здесь по делам, — ответил он раз­
драженным шепотом, так, что все его услышали.

— Нашего сына он не выбил из седла, — гордо ска­
зала королева.

Королева Хуана дипломатично ответила:
— Есть договоренность, что члены королевских се­

мей не участвуют в состязаниях во избежание несчас­
тий. К тому же принц Фердинанд еще слишком молод, 
не правда ли?

— Все же у каталонских бунтовщиков есть повод 
бояться его, — твердо сказал король Хуан.

— Он слишком молод, — согласилась королева 
Арагона.

Позади их архиепископ Толедо, который веселился 
с остальными, пока турнир шел своим чередом, оста­
вил богословскую беседу и сурово нахмурился, глядя 
на обнаженные ноги королевы Кастилии.

Беатрис де Бобадилья тем временем дергала за 
рукав Изабеллу и шептала:

— Кое-кто вместо того, чтобы сражаться, смотрит 
на тебя. Он даже не замечает моего платья!

Ее брат предостерегающе нашептывал с другой сто­
роны:

' — У Фердинанда Арагонского зоркий глаз.
Изабелла не стала оборачиваться. На поле было 

полно слуг, которые разбирали части деревянного ба­
рьера и расставляли их по-другому, образуя нечто вро­
де круглого загона перед королевским павильоном. 
Она заставила себя смотреть на то, что видела уже много 
раз и что ничуть не восхищало ее в отличие от взрос­
лых.

На огороженном месте должно было происходить 
то, что венчало дневные состязания, празднества и ве-
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селье и ознаменовывало начало переговоров. Нечто 
более серьезное, чем кровавые схватки на тупых мечах 
и копьях. То, что могло заменить собой кофе, который 
пьют мавры после сытного обеда, или бренди, который 
пькхг христиане, — нечто одновременно возбуждающее 
и расслабляющее, после чего разум становится ясен, 
чувства спокойны, а человек готов к важным государ­
ственным делам...

Обезьяна на коне. Традиционное развлечение. Бо­
лее живое, чем бой быков, и гораздо более смешное.

На арену вывели норовистого белого пони — имен­
но белого. На его спине, прикованная железным по­
ясом к седлу, сидела большая черная обезьяна с при­
дурковатой мордой. Ее лапы были свободны; ее «нога», 
больше похожая на человеческую руку, вцепилась 
пальцами в стремя; ее морда, напоминавшая челове­
ческое лицо, была искажена гримасой страха. Потом 
выпустили рычащих собак. Их вели на кожаных ре­
мешках люди в поножах. Собакам нарочно не давали 
есть. На арене человек, который- вел пони под уздцы, 
запустил горсть перца в морду обезьяне, а другую 
горсть — в ноздри пони, а сам перескочил барьер. 
Одновременно псари спустили собак с поводков и от­
скочили на безопасное расстояние. Обезьяна взвизгну­
ла, пони жалобно заржал, попятился и, как слепой, 
поскакал к собакам, которые на него злобно наброси­
лись.

Теперь стало понятно, для чего был выбран пони 
белого цвета — на белом хорошо видна кровь. Собаки 
снова и снова набрасывались и рвали клыками его 
бока. Инстинкт побуждал пони защищаться ударами 
копыт с шипастыми подковами. Удачный удар копы­
том распорол брюхо одной из собак и бросил ее за ба-

3 Зак. Ne 1076 Шуновер С_
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рьер, словно выстрелом из катапульты, едва не достав 
королевский павильон, и теперь она издыхала на траве 
с вывалившимися из живота внутренностями. Но тот 
же инстинкт заставлял остальных собак рваться к гор­
лу жертвы. С шеи пони уже свисали клочья окровав­
ленного мяса. Вскоре лопнула артерия, и голова пони 
поникла. Собаки тотчас вцепились ему в уши.

Зрелище загнанного пони было само по себе не­
плохим развлечением, поскольку очень напоминало 
бой быков, весьма популярную забаву. Но «обезьяний 
бой», смешил так, что зрители едва не лопались от сме­
ха, а причиной тому было совершенно невообразимое 
поведение обезьяны. Обезьяна не могла свалиться с 
пони, несмотря на все маневры и отступления своего 
скакуна, поскольку была прикована к последнему. Ее 
«нога», которой она вначале, как неопытный наезд­
ник, вцепилась в стремя, теперь была искусана. Обез­
умев от боли, обезьяна лягалась, как человек, и цепля­
лась, как положено обезьяне, стараясь «ногами» ото­
гнать собак или схватить и придушить какую-либо из 
них. Между тем ее лапы дергались, рвали конскую гри­
ву, молотили пони то по шее и голове, то по крупу, от­
брасывая собак, которые подбирались слишком близко 
к крупу. То был наездник о четырех руках, которые 
внезапно и необъяснимо взбесились. Визг обезьяны, 
пронзительный, напоминавший человеческий, ржание 
пони и рычание собак слились с неистовым гулом 
схватки, с бесстыдными человеческими воплями и кри­
ками зрителей, подбадривавшими то пони, то собак, то 
обезьяну, но всегда призывавшими лишь убивать, уби­
вать, убивать!

Король Хуан Арагонский, щурясь в свои стекла, 
кричал обезьяне:
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— Кабальеро! Кабальеро! Бог дал тебе четыре руки! 
Давай же, вперед!

Король Энрике науськивал собак. Королева Хуана, 
радом с которой сидел дон Белтран, уставилась на аре­
ну, которая быстро превращалась в кровавое месиво, 
ее дыхание участилось, грудь ее, туго стянутая шнуро­
ванным корсажем, порывисто вздымалась.

Король Людовик оставался равнодушным. Изабел­
ла глянула на него и вдруг поняла, что его безжалост­
ный зоркий взгляд устремлен прямо ей в глаза, словно 
он читает ее мысли. Он быстро отвел взгляд. Ей стало 
любопытно, что он прочел в ее мыслях, — выражение 
его лица было мягче обычного. Она надеялась, что не 
испортила ему удовольствия, и постаралась принять 
заинтересованный вид. -

Она подбадривала пони, но тот упал и больше не 
поднялся. Собаки вцепились в него и перегрызли ему 
горло. Свалившуюся обезьяну разорвали на куски. За­
бава была окончена. Оруженосцы бросали на арену ог­
ромные куски мяса, чтобы удовлетворить аппетит все 
еще голодных собак. Потом, когда собаки отяжелели, 
люди с палками й кнутами выгнали тех из них, что еще 
могли двигаться, и добили тех, которые были слишком 
измотаны, чтобы назавтра снова участвовать в «обезь­
яньем бое». Между тем царственные зрители в позо­
лоченном павильоне поднялись и стали расходиться, 
благодаря короля Энрике за устроенное развлечение.

Король Энрике, обычно бледный, теперь порозо­
вел, словно выпил чересчур много вина. Он покинул 
поле в сопровождении своего оруженосца. Долго после 
заката из его палатки доносилось пение. Пел Франсис­
ко де Вальдес под аккомпанемент расстроенной коро­
левской лютни, на которой играл сам король. .
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Перед самым рассветом, когда сторожевые костры 
почти погасли и часовых сморила усталость, над спя­
щей Изабеллой склонилась чья-то фигура и чья-то рука 
крепко зажала ей рот. Изабелла вскочила, и крик, ко­
торый сразу поднял бы на помощь стражу, застрял у 
нее в горле — она услышала знакомый голос и узнала 
подругу.

— Беатрис! Как ты меня напугала!
— Тише, ох, тише! Не так громко, пожалуйста!
— Да что стряслось?
— У меня в палатке мужчина.
Беатрис де Бобадилье пришлось снова применить 

всю свою силу, чтобы подавить крик Изабеллы.
— Нет, нет, ты не поняла. Я сама его впустила.
— Ох, Беатрис, стыдись! — Изабелла едва не рас­

плакалась. — Моя подруга, моя обожаемая компаньон­
ка, единственная, кому я могу довериться! Но это не 
твоя вина, это не может быть твоей виной. Ты, должно 
быть, опилась баскского сидра за ужином, а я за тобой 
не усмотрела. А все эта разодранная на клочки маври­
танская страна; здесь воздух отравлен, он нежно пах­
нет духами, как колдовская мавританская ванна. Нет, 
ты здесь, ты пришла ко мне, ты не поддалась искуше­
нию. Пойдем, помоги мне одеться! Мы поднимем шум 
и пожалуемся королю. Этого негодяя повесить мало. 
Благословен Господь, что ты сумела держать себя в 
руках.

— Мужчина в моей палатке — паж Франсиско Валь­
дес, и не надо выдавать его королю.

Пристрастие короля к своему пажу было излюблен­
ным предметом придворных сплетен, но Беатрис вовсе 
не была уверена, что Изабелла слышала эти россказни
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и понимала их, даже если слышала. Конечно, о сплет­
нях Беатрис не упомянула.

Она попыталась объяснить:
— Вальдес хочет жить как положено мужчине. Он 

хочет сражаться на турнире, а не петь для короля. Все 
над ним смеются и обзывают его гадкими словечками. 
Он больше не может выносить этого.

— То есть терпеть прозвища вроде «душенька, се­
ньорита, милашка»?

— Я думала, ты не знаешь...
— Альфонсо и падре де Кока рассказывали мне.
Ее брат и ее духовник. Конечно, она слышала, по­

нимала и все знала. Образование Изабеллы продвига­
лось так же быстро, как и у Беатрис, но она никогда не 
сплетничала со своей подругой. .

— Бедный Энрике, бедный мой сводный брат! Не 
то его.околдовали, не то это какое-нибудь мавритан­
ское проклятие... Он связался с этими злокозненными 
язычниками!

— А я на свою голову притащила мужчину к себе в 
палатку! Он хочет бежать в Арагон.

— Я его не виню, Беатрис.
— Он сказал, у него больше не будет случая. Он бы 

ушел за реку, но там слишком много постов. Его могут 
поймать — потому он и спрятался в моей палатке. 
Я должна была помочь ему, Изабелла.

Изабелла улыбнулась в темноту.
— Ну конечно же. Я понимаю. А теперь у тебя не­

приятности.
— Неприятности! Да я просто попала как кур в 

ощип! Утром слуги придут, чтобы вытряхнуть и сло­
жить постель, — а там дон Франсиско. Вот беда-то. Ему 
и не уйти, и не остаться. Я подумала было о платье...
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— Он слишком длинный.
— Да он все равно отказался.
— Я согласна, оставаться втвоей палатке ему нель­

зя. Но он может остаться в моей...
— Ох, нет...
— ..пока я не придумаю уловку получше.
Изабелла поспешно оделась. Она торопилась — до

рассвета оставался в лучшем случае час. Помочь могло 
только переодевание. Сначала она подумала было про 
рясу своего духовника, но падре де Кока путешество­
вал налегке, так что вряд ли у него с собой была запас­
ная. Кроме того, наверняка любой добрый христианин 
будет подозрительно коситься на Вальдеса, переодето­
го монахом, — неважно, что из этого выйдет.

Тут она подумала про Альфонсо и его могущест­
венного друга Каррильо. Кто еще, как не примас* Кас­
тилии, окажет помощь — уж у него-то в гардеробе сре­
ди всякого добра, плащей, поддоспешников и светских 
нарядов водилась и лишняя ряса. Изабелла заверну­
лась в плащ и шепнула Беатрис:

— Возвращайся в свою палатку И жди меня.
— Только осторожнее, Изабелла. Ах, дорогая, не 

надо было мне впускать его.
— Ты поступила совершенно правильно. К тому же 

мой план верен, а значит, все будет отлично.
Эту поговорку она переняла у матери, вдовствую­

щей королевы, повторяя ее слова как собственный 
«Символ веры»*. Беатрис слышала, как часовой почти­
тельно приветствовал Изабеллу^-а затем — его удаляю­
щиеся шаги: он взялся проводить Изабеллу до палаток 
Альфонсо и архиепископа. Беатрис скользнула в тем­
ноту и поспешила к своей собственной палатке. Хоро­
шо иметь такого верного друга, как Изабелла. И хоро-
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шо быть принцессой —'часовой и слова не скажет. Ко­
гда же еще одна дама поднимет полог ее палатки и ис­
чезнет во тьме, нахальные часовые только отвернутся.

Уже у себя в палатке она горячо зашептала:
— Все, что я знаю, — это то, что остаток ночи тебе 

придется провести у принцессы. Сантьяго! Если только 
ты выдашь себя голосом или что-нибудь сболтнешь...

— Никогда, благослови Господь ее светлость!
^ .

Никто особенно не заботился и не расспрашивал, 
куда делась принцесса на следующий день, поскольку 
начались переговоры и никому не было дела до Иза­
беллы. У королевы Хуаны отдых был слишком корот­
ким, и она о принцессе не спрашивала — ее волновала 
лишь корона, которой она украдкой любовалась.

— Головная боль, — ответила она дону Белтрану. — 
Просто небольшая головная боль.

Она не собиралась впускать Белтрана и быстро вы­
проводила его.

Король был в ужасном настроении. Он, как всегда, 
выпил кофе за завтраком — утренний кофе, мавритан­
ский напиток, был одной из его причуд; но Франсиско 
не пришел разбудить его и прислуживать за столом. 
Франсиско де Вальдес исчез.

— Все начинается плохо, — бормотал король, стоя 
перед палаткой Изабеллы, раздраженно и подозритель­
но глядя на полог у входа. — Неудачный день. Теперь 
все пойдет не так, как надо, я предчувствую это. Кофе 
был слишком крепкий, меня лихорадит и... куда девал­
ся мой паж? Не дай Бог, он свалился в реку и утонул!

— Река слишком мелкая, ваше высочество, — отве-
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тила Изабелла со своего ложа. — Пожалуйста, вой­
дите...

Донья Беатрис тревожно перевела дыхание, при­
творившись, что кашляет, и с трудом сдержалась, что­
бы не уставиться во все глаза на ложе Изабеллы, с ко­
торого до самой земли свисали два больших покры­
вала.

— ...йли оставайтесь снаружи, ваше высочество. 
Я боюсь сквозняков.

— Верно, верно, — пробормотал король, входя и 
поспешно задергивая полог палатки.

Донья Беатрис кашлянула: донья Изабелла, одетая 
чересчур легко, наверняка схватила простуду, а король 
Энрике был не из тех, кто пренебрегает своим здоро­
вьем.

— Ты не видела Франсиско? — спросил он. — Ча­
совой сказал, что он провожал тебя ночью в палатку 
Альфонсо. '

— Я никак не могла уснуть. Мне было нехорошо. 
Я просила Альфонсо прокатиться сегодня верхом, но, 
я думаю, сейчас мне будет не до прогулок.

— Да, да, конечно, я того же мнения. Лучше тебе 
оставаться в постели. Поправляйся, Изабелла. Я при­
шлю тебе врача, если сумею найти хоть кого-нибудь. 
Черт! Я не могу найти даже Франсиско. Либо он уто­
нул, либо кто-то его похитил. Сантьяго! Попадись он 
мне, я бы его хорошенько выпорол, чтобы неповадно 
было так огорчать меня. С превеликим удовольствием. 
Собственными руками выпорол бы прямо по голой 
заднице — вот это была бы потеха! Бедняга Франсис­
ко! Надеюсь, что он все же не утонул.

— Я уверена, вы его отыщете, — ответила Изабелла.
Она выдохнула, вознося Богу благодарственные
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молитвы за то, что никто не заметил высокого челове­
ка в темной монашеской рясе, который проскользнул в 
ее палатку перед рассветом. А если и заметили, так она 
сказала бы, что попросила помощи у священника, ко­
гда почувствовала внезапное недомогание среди ночи. 
Это была бы ложь, а лгать она не любила, но в некото­
ром смысле не совсем ложь, потому что в-укрыватель­
стве пажа короля Энрике помогал Каррильо, а уж он­
то точно был священником.

Ее брат Альфонсо искренне смеялся, когда навес­
тил ее позже днем, — на него никто не обращал вни­
мания, пока великие особы вели переговоры на Фаза­
ньем острове.

— Архиепископ рычал, плевался, хлопал себя по 
ляжкам и клялся всеми святыми. Потом он поклялся 
бесовским сонмищем. А потом вытащил монашескую 
рясу. Сегодня он выдал мне еще кое-что насчет Энри­
ке, но в присутствии дам я этого повторять не стану.

— Вальдесу это и так известно, а я в это не верю, — 
ответила Изабелла.

— Сестренка, как все таинственно! Слушай, может, 
ему можно вылезти, а то вдруг он еще задохнется?

— Боюсь, до темноты не получится.
— Вальдес, с тобой там все в порядке?
Глухой, преисполненный благодарности голос из 

недр ложа произнес:
— Все хорошо, слава Господу и ее высочеству.
— Изабелла, снаружи ни одного часового. Все на 

острове. Никто и не спросит про монаха, направивше­
гося к лесу, — настаивал Альфонсо. Его распирало при 
мысли, что сестра целый день укрывает беглеца.

— Они будут топтаться на острове до самой ночи. 
Виллена и Каррильо будут болтать до бесконечности,
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королевы тоже захотят поговорить, особенно королева 
Арагона — она из них, кажется, самая волевая. У нас 
полно времени, а уж к ночи все будет в порядке.

— По-моему, именно ты должна была бы защищать 
интересы Кастилии, — сказал брат.

— Ты знаешь, что мне никогда не править Касти­
лией — королем будешь ты, а я здесь ни при чем.

— Аты будешь моим премьер-министром.
— Дурачок.
— Донья Беатрис, я глуп?
— Она должна быть королевой, — ясно произнесла 

Беатрис де Бобадилья.
Для полного надежд Франсиско Вальдеса, который 

исходил потом под кроватью, их непринужденная бе­
седа ничем не отличалась от разговоров, которые он 
днем и ночью слышал среди советников короля Энри­
ке Бессильного.

— Она будет королевой! — согласился он, понизив 
голос до шепота, и без того не слышного из-под по­
крывал.

В тот день на Фазаньем острове бесконечно дли­
лось перечисление спорных требований. Король Фран­
ции вежливо слушал, ничего не говоря. До заката, без 
сомнения, и сотой доли всего сказать не успели, но 
Людовик XI, чувствуя усталость и приближение ночи, 
прервал короля Арагона на полуслове.

--  Я счастлив, что все пришли к согласию, — бес­
церемонно сказал он. Его канцлер, как по сигналу, по­
дал ему большой пергаментный свиток, который явно 
был приготовлен еще до начала переговоров, посколь­
ку являл собой образец договора, где отсутствовали
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лишь подписи высоких сторон. — Всегда приятно по­
трудиться во имя мира. Конечно, по моему мнению, 
это очень хорошо, что моя армия никогда не участво­
вала в битвах ни против Кастилии, — он недобро гля­
нул на короля Энрике, опустившего глаза, — ни про­
тив Арагона, — и он холодно посмотрел на Хуана Ара­
гонского.

— Но во имя Господа, ваше величество, ведь я оби­
женная сторона! Король Энрике послал войска на по­
мощь моим подданным, которые против меня, — а 
ведь я его двоюродный брат!

— Да, он это сделал. И они весьма успешно дейст­
вовали против вас. Я думал, вы именно поэтому обра­
тились к Франции.

— Против кого вы бы сражались, ваше величест­
во? — спросила королева Арагона с натянутым и сер­
дитым лицом.

— О, мадам, — мягко ответил король Франции, — 
я бы сражался против того, кто откажется подписать 
это.

Французская армия была предметом зависти и 
страха всей Европы. Ни Арагон, ни Кастилия, естест­
венно, не желали войны с Людовиком.

Король Энрике кусал пальцы. Король Хуан сиял. 
Но вот великий канцлер Франции начал зачитывать до­
говор, и мало-помалу лица обоих посветлели. То было 
искусство высокой политики, за которое короля Людо­
вика чтили и боялись. Если в договоре и присутствова­
ли какие-либо ухищрения, коими столь славился ко­
роль Людовик, то они были искусно спрятаны.

Никто не остался в проигрыше. Лишь нейтральная 
Наварра*, никем не представленная, потеряла все. Ко­
роль Энрике, как победоносный захватчик, которому
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полагалась добыча, получил кусок земли, который 
придвигал границу Кастилии к наваррской Эстрелле, 
включая и этот укрепленный город, а в обмен на это 
он соглашался отозвать свои войска и прекратить ока­
зывать помощь арагонским повстанцам. Король Хуан 
Арагонский, у которого имелись давнишние притяза­
ния к Наварре, уступил означенный кусок земли коро­
лю Энрике. Король Хуан, избавленный от злобы мя­
тежников, получил также от Франции заверения, что 
Франция оставит некоторые пограничные города, по 
поводу которых между Францией и Арагоном годами 
тянулись разногласия, — болячка, из-за которой ара­
гонцы постоянно держали войска в боевой готовности. 
Французы просто отказались от этого. Король Людо­
вик, со своей стороны, выразил согласие не изъявлять 
личных притязаний на наваррскую территорию, на ко­
торую, по древнему праву, у него было прав не мень­
ше, чем у короля Хуана.

Таким образом, кастильская честь была удовлетво­
рена, не понеся урона, а арагонский трон снова был в 
безопасности; на Фазаньем острове воцарился дух дру­
желюбия, воплотившийся в великое празднество. Фран­
сиско де Вальдес, беспрепятственно пройдя во тьме до 
реки, спрятал свое монашеское одеяние под камнем и 
переплыл через реку в лагерь арагонцев.

Еще до конца лета король Энрике поймет, что его 
новую границу, которой он так гордился, практически 
невозможно защищать и что форт перед укреплениями 
Эстреллы открыт с обеих сторон: подлые наваррцы 
могли устроить подкоп или попросту сломать ворота. 
Словом, все останется по-прежнему, за исключением 
того, что восставшие больше не будут угрожать королю 
Хуану и равновесие сил восстановится.
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Король Людовик оказал милость Изабелле, кото­
рая, как вскользь упомянула королева Хуана, лежала 
больная. Людовик предложил услуги своего личного 
врача. -

— Мужчине не подобает входить к кастильской ин­
фанте, — гордо ответила королева Хуана.

— О, я думаю, теперь это не страшно, в этом случае 
можно, — сказал король Энрике. — У нее нехороший 
румянец, и она навалила на себя целую кучу одеял, 
целую кучу. Должно быть, она заразилась лихорадкой.

— Мадам, — продолжал король Франции, — когда 
вы увидите моего врача, ручаюсь, вы и не подумаете, 
что это мужчина. Но он человек, весьма -сведущий в 
своем деле.

Королева взглянула на врача и удостоверилась, что 
появление этого создания не вызовет скандала. Она от 
всей души пожелала, чтобы все воздыхатели Изабеллы 
походили на горбатого медика, которого, по словам 
короля Людовика, звали шевалье Оливье ле Дэм. Он 
единственный во всем французском лагере был при­
лично одет, обут в туфли с загнутыми носами такой 
длины, что привязывал их под коленями подвязками с 
кисточками.

Изабелла повергла его в некоторую тревогу и сму­
щение, коща он прибыл к ней на следующий день. У не­
го был с собой красивый щенок. Изабелла решила, что 
это, видимо, обычай французских врачей: отправляясь 
к больному, брать с собой охотничьих собак.

— Мне вправду гораздо лучше, сеньор ле Дэм.
Он улыбнулся, низко поклонившись.
— От моих глаз не ускользнуло, что ваше высочест­

во говорит правду, — ответил врач. — Теперь, когда 
мне остается лишь объявить своему хозяину, что-ваше
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высочество полностью выздоровели, позвольте вам со­
общить, что именно об этом он молился прошлой но­
чью.

— Передайте его величеству, что я от всего сердца 
благодарю его за молитвы, — сказала Изабелла. Но по­
скольку горбун смотрел очень насмешливо, она приба­
вила: — Как раз прошлой ночью я себя очень плохо 
чувствовала.

— Его величество знает, что у вас есть повод для
этого. Его величество попросил меня сказать вам... — 
горбун понизил голос и оглянулся, — что некий испа­
нец плавает весьма неплохо, но проявил беспечность, 
бросив монашескую одежду. Она чуть не уплыла. Я ее 
закопал. Никто не узнает. -

— Кажется; его величество хорошо осведомлен, — 
задумчиво протянула Изабелла. — Но я ничего не знаю 
об этом.

— Увы, значит, вашему высочеству будут непонят­
ны слова, которые мне поручено добавить к уже ска­
занному, а именно: «Вальдес в безопасности, в свцте 
Фердинанда, принца Арагона».

— Всегда приятно узнать, что кто-то в безопасно­
сти, сеньор ле Дэм. — Изабелле все меньше нравился 
этот француз.

Но горбун, поколебавшись лишь мгновение, про­
изнес серьезно и совершенно искренне:

Мой хозяин считает, что он прочел ваши Мысли 
во время того отвратительного зрелища с участием 
«обезьяны-наездника», потому что он так же любит 
животных. Честно говоря, я не советовал ему сообщать 
того, что он поручил мне сказать, поскольку я не верю, 
что женщина способна хранить тайну. Но мой хозяин 
никогда не ошибается; ваши осторожные ответы гово-
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рят о выдающемся чутье на людей. Он сказал, что вы 
станете самым великим государственным деятелем при 
испанском дворе. Он сказал, что вам еще предстоит ус­
лышать, что договор, подписанный вчера вечером, ста­
вит условием брак инфанты Хуаны, по прозвищу Ла 
Белтранеха, с братом моего хозяина, великим герцогом 
Гиеньским. Мой хозяин велел мне сказать, что в серд­
це своем он желает, чтобы это были вы, а не принцесса 
Хуана, и что он приложит все усилия к тому, чтобы так 
и случилось.

То было странное, едва ли не дьявольское предло­
жение. Он гадала, зачем французскому королю пона­
добилось предлагать это в настолько таинственной об­
становке, что ей придется скрывать это. Внезапно ее 
обожгло подозрение, что ему нет дела, сохранит ли она 
тайну. Он был известен как любитель стравливать 
своих соседей.

— Я не искушена в политике, и я слишком молода, 
чтобы думать о браке, сеньор ле Дэм. — Она едва кив­
нула, зная, что он разочарован.

— Прежде чем я уйду, — сказал француз, — мой 
хозяин просит вас принять этого щенка. Он вырастет в 
сильного охотничьего пса.

Положительно, зловещий французский король знал, 
что она любит охоту. Неуютно чувствовать себя объек­
том столь пристального интереса.

Щенок дружелюбно сопел, лежа на ее тапочках и 
виляя хвостом. Ничего страшного не случится, если она 
примет этот подарок. К тому же ей не хотелось продол­
жать разговор с французом.

— Боюсь, мне нечем отблагодарить его величество.
Она улыбнулась, погладила щенка по голове, тот
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лизнул ей руку, потом попробовал ее пальцы на зуб и 
нашел их все же несъедобными. Изабелла рассмеялась:

— Как его зовут?
Француз в ответ поклонился:
— Вы бы полностью отблагодарили моего хозяина, 

если бы назвали его Шарлем, так зовут его брата, гер­
цога Гиеньского.

Шарль — дурацкое имя для красивого щенка. По- 
испански — Карлос, но звучит ничуть не лучше.

— Я буду звать его Дюк, — наконец решила она. — 
Передайте королю Людовику мое «большое спасибо».

После опустошившей кастильскую казну встречи 
на Фазаньем острове между Изабеллой и королем, ее 
сводным братом, надолго воцарилось «вооруженное 
перемирие». Она начала понимать, что мужчина со 
странностями и женственными манерами необязатель­
но девственник. Иногда такой мужчина также обладает 
и женской интуицией.

Горюя об утрате любимого пажа, король Энрике 
стал еще более мрачным и подозрительным. Он вроде 
бы связывал исчезновение Франсиско с Изабеллой и 
часто напрямую спрашивал ее о том, что она делала в 
ту ночь, когда часовой доложил, что она пошла в па­
латку своего брата Альфонсо. Он мог внезапно в отвле­
ченном разговоре вспомнить об этом, пытаясь застиг­
нуть ее врасплох, словно надеясь, что она растеряется 
и выдаст себя. Это превратилось в пытку, но пытка 
приучила Изабеллу к сдержанности; она оставалась

ГЛАВА 4
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спокойной и равнодушной, избегая самых коварных 
ловушек короля.

Не в силах подтвердить собственные подозрения, 
король отлучил Изабеллу от главного обеденного стола 
и пересадил за второй стол, на ступеньку ниже коро­
левского. То был публичный знак неудовольствия при 
дворе, где знать жестоко воевала друг с другом за каж­
дую пядь помоста, на котором возвышался стол, и за 
место — кресло с подлокотниками, кресло без подло­
котников или просто общую скамью.

Дон Альфонсо туг же ушел от королевского стола и 
сел рядом с сестрой. Ему было позволено оставаться 
там, и король объявил, что он подумывает о лишении 
прежних наследников их наследных прав. На первой 
волне успеха, вызванной рождением инфанты Хуаны и 
подкрепленной дипломатической победой на Фаза­
ньем острове, король Энрике почувствовал в себе силу. 
Он был почти счастлив, если не считать исчезновения 
Франсиско де Вальдеса. Он взял себе вместо пажа сы­
на благородного мавританского владетеля из Гранады, 
но маленький Ахмед варил слишком крепкий кофе и 
пел с арабским акцентом, раздражавшим короля Эн­
рике.

Архиепископ Толедский при своем первом появле­
нии на Фазаньем острове, заметив публичное униже­
ние инфантов, нахмурился и отказался сидеть за коро­
левским столом. Он уже был в двух шагах от Изабеллы 
и Альфонсо, когда король вдруг резко приказал ему 
вернуться.

— Что это такое, сеньор архиепископ? Вы решили 
вступить в распрю со мной? Вы хотите, чтобы начали 
говорить о существовании сторонников короля и сто-
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ронников детей вдовствующей королевы? Сядьте на 
свое место!

— Сир, не я, а вы  делите королевство, раз вы нача­
ли делить королевскую семью. Если инфантам нельзя 
сидеть за вашим столом, то они могут сесть за мой.

— Ну так идйте^ заберите их. Меньше будут мне 
глаза мозолить.

— Вы разрешаете?
— Идите же.
Были, однако, и препятствия к тому, чтобы забрать 

их обоих к Каррильо, — дело заключалось главным об­
разом в мужчинах, священниках и солдатах.

— Я сначала заберу Альфонсо, — сказал архиепи­
скоп, садясь. — Изабелла — девица, мне надо провести 
особые приготовления к ее приходу. В моем жилище 
женщин нет.

— Поместите ее в монастырь. Вы единственный, 
кто может сделать это, — заметил король.

Архиепископ по очевидным причинам старался не 
усиливать нерасположения Энрике к Альфонсо и Иза­
белле.

— Не думаю, что монастырь — лучший выход. Она 
выказывает широту интересов, способность вершить 
государственные дела, в монастыре все это впустую 
угаснет,

— На мой взгляд, монастырь — идеальное реше­
ние, — промолвила королева Хуана, мысленно доба­
вив: «И чем строже, тем лучше». .

Изабелла становилась все более дерзкой, с каждым 
месяцем, с каждой неделей,'с каждым днем. Менестре­
ли*- уже сейчас начинали посматривать в сторону вто­
рого стола, как только собирались, за ужином. Короле­
ва Хуана все чаще прибегала к горшочку с румянами,
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заметив угрозу собственной незаурядной красоте, тер­
. заясь ревностью и видя, как ее красота увядает столь 

же стремительно, сколь стремительно расцветает жен­
ственность и обаяние Изабеллы.

— Ты не говоришь вслух, — сказал Энрике архие­
пископу, — но думаешь, что Изабелла когда-нибудь 
станет королевой! — Он скорчил рожу, словно уличная 
торговка рыбой, впавшая в ярость при виде конкурент­
ки. — «У нее широкие интересы, государственные спо­
собности»... Какие еще широкие интересы, монах? Ка­
кие такие интересы, сеньор архиепископ? Совращать 
молодых пажей для ночных утех, а потом топить их в 
реке, чтобы скрыть свой позор?

— Ваше высочество! — предостерегающе произнес 
архиепископ.

— Какие еще способности к государственным де­
лам? Зачем ей эти способности?

— Энрике, прекрати или я уйду! — бросила Хуана.
Король с трудом успокоился.
— Нет, нет, пожалуйста, дорогая, я просто хотел 

отметить, что Изабеллу никогда не будут принуждать 
взять на себя бремя правления. Она уже сейчас стоит 
третьей в линии наследования. Скоро она будет чет­
вертой из-за твоего небольшого бремени, а, Хуана?

— Рановато объявлять об этом во всеуслышание, — 
с притворной скромностью пробормотала королева, — 
но это правда, Господь скоро благословит дом Траста- 
мара* еще одним ребенком.

Архиепископ удивленно поднял брови.
— В самом деле? — За вторым столом, на третьем 

сиденье, дон Белтран поглощал мясо. «Дом Трастама- 
ра, как же!»— Ваше высочество, примите мои поздрав­
ления и гордитесь своим отцовством.
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— Спасибо, — ответил король Энрике. — На сей 
раз, с Божьей помощью, получится принц.

Королева Хуана улыбнулась через стол дону Белт­
рану.

— С Божьей помощью, — лицемерно откликнулась 
она.

— Молитесь за принца, сеньор архиепископ, — ска- . 
зал король.

— Я буду молиться, — ответил Каррильо, — за Кас­
тилию.

— Это одно и то же, — решил король. Настроение 
его вроде бы поднялось.

А оно уже давно не поднималось. Войска, которые 
он послал занять его новый город в Наварре, увязли в 
длительной осаде. Он полагал, что город принадлежит 
ему по договору. На осаду у него не было сил. Армия, 
не получавшая денег и не подготовленная к сражению, 
без всякого приказа отошла на старую кастильскую 
границу и разбежалась. Он послал курьеров с сердитым 
протестом в Арагон и во Францию^ Король Хуан отве­
тил, что он тоже отказался от прав на Наварру, и заме­
тил, что не стал бы напоминать об издержках прекрас- . 
но го праздника на Фазаньем острове, которые, по­
скольку остров находился на отказной территории, 
теперь ложились на плечи кастильской казны. Король 
Энрике мрачнел, грыз ногти и хлестал своего маври­
танского пажа. Подлостям несть числа! Ему угрожают 
выставить счет за увеселения, которые были частью 
разбирательства, в результате которого он получил го­
род, который его солдаты не могут занять, потому что 
разбежались, а разбежались они потому, что он не мо­
жет выплатить им жалованье. Заколдованный круг,
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зловещая череда невезения, катастрофы одна за дру­
гой. Он проклинал свою пустую казну.

Практичность и экономность были не в его при­
роде, ибо он не мог заставить себя отказаться от роско­
ши. Поэтому он обвинял тех, кто давал ему добрые со­
веты. Его кругом одурачили, и волна его гнева все рос­
ла — теперь она захлестнула не только Изабеллу с 
Альфонсо, которые испортили ему удовольствие, но и 
главных участников спора на Фазаньем острове, архие­
пископа Каррильо и прежнего придворного фаворита, 
маркиза Виллену.

Распри становились все более острыми и непри­
крытыми. Королева Хуана и дон Белтран наслажда­
лись ходом событий. Они втайне поздравляли самих 
себя. Виллена и Каррильо навлекли гнев короля! Их 
собственная звезда вот-вот взойдет!

В Гибралтар весна приходит рано, и первые месяцы 
года там в отличие от остальной Испании сухо: в мае и 
июне почти везде льет дождь. Больше королева Хуана 
ничего не знала об этих местах. Россыпь звезд и медо­
вая луна в ночном небе над Средиземным морем на­
полняли древние мавританские города теплым чарую­
щим светом. В этом свете толстый король Португалии 
будет казаться моложе, и, возможно, это магически 
подействует на Изабеллу, которая не выказывала энту­
зиазма по поводу предстоящего сговора при дворе.

В общем, про Гибралтар мало что было известно. 
Ни король Энрике, ни король Альфонсо ни разу там 
не бывали, как и их разряженная придворная знать; то

ГЛАВА 5
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было недавнее приобретение одного из наиболее горя­
чих и непокорных кастильских дворян, герцога Меди­
ны Сидония, обширные владения которого простира­
лись далеко на юг в Андалузию, вплоть до мавритан­
ской границы. Медина Сидония, как и любой житель 
границы, живущий бок о бок с врагом, яростно отстаи­
вал собственную независимость и всегда был готов к 
битве — хоть с простым обидчиком, хоть с врагом всей 
Кастилии. У него была и другая черта неотесанного 
мужлана с границы: он чуть не до безумия желал быть 
таким же утонченным, как столичные жители. Два года 
назад его личное войско очистило Гибралтар от мав­
ров. Когда он услыхал, что два короля и принцесса со­
бираются почтить визитом его новые владения, он был 
вне себя от радости и тут же нанял учителя, чтобы с его 
помощью избавиться от худших проявлений андалуз­
ского наречия.

Щедрость его была безграничной.
Медина Сидония имел раз и навсегда сложившееся - 

мнение об Энрике Бессильном, но лишь с улыбкой по­
жимал плечами. Уж как есть. Раз на кастильском пре­
столе сидит этот слабак, то герцогу нечего бояться, что 
его суверен урежет его почти абсолютную, почти коро­
левскую власть в его огромных андалузских владениях. 
При виде мавританского пажа Энрике он скривил губы. 
Мавры были не в чести на юге, где Реконкиста все еще 
продолжалась.

— Мы никогда не привечаем неверных, ваше высо­
чество, — осмелился сказать Медина Сидония.

— Дорогой мой герцог, я совсем не люблю Ахмеда, 
совсем. Но я потерял своего любимого пажа, и теперь 
некому варить мне кофе. Может, у вас есть кто-нибудь. 
Это был бы воистину щедрый подарок. Да? Нет?
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Медине Сидония было наплевать на мавританский 
кофе, да и Гибралтар, подумал он, сам по себе щедрый 
подарок королевству — щедрее не бывает, а король его 
даже не поблагодарил.

Герцог ответил, что сам он и все владения принад­
лежат его суверену, королю Кастилии, и (как предпи­
сывал этикет) поцеловал королю руки, а затем ноги.

— О, дорогой мой, — сказал король, воспользовав­
шись самой пустой и незначащей из всех кастильских 
фраз вежливости.

Пожалуй, надо было привезти королеву, она бы на­
шла хорошего пажа у этого гранда-деревенщины — у 
него на службе, наверное, много таких же неотесанных 
парней. Но королева Хуана осталась — по личным 
причинам, как-то связанным с братом Изабеллы, ко­
торый, как сказала королева, слишком слаб для такого 
долгого путешествия.

Изабелла весь путь проехала верхом, с презрением' 
отвергнув носилки, мула и женское седло. Мужлан 
Медина Сидония с большим удовольствием лицезрел 
бы бледную принцессу в носилках, но он равно восхи­
щался принцессой, которая проскакала верхом шесть­
десят пять лиг в настоящем кавалерийском седле и тем 
не менее к концу поездки осталась свежей и веселой.

Согласно наставлениям Энрике, который следовал 
наставлениям Хуаны, Медина Сидония провел царст­
венных гостей в башню мавританского замка, а потом 
(на закате) устроил так, чтобы Изабелла и Альфонсо 
Африканец* остались наедине, остальные же удали­
лись за пределы слышимости, но не видимости — из 
соображений пристойности. Все знали о цели этой 
встречи: Португалия подтвердила свое желание на брак 
короля с кастильской принцессой, и все, что теперь
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Изабелле оставалось, так это формально принять пор­
тугальского короля и португальскую корону. Как и пред­
угадала Хуана, король влюбился в Изабеллу, и теперь 
можно было наконец добиваться от него щедрого пред­
ложения. Никто, зная Изабеллу, не сомневался, что 
Альфонсо Африканец воспылает страстью и заплатит. 
Никто не сомневался, что Изабелла примет его пред­
ложение, поскольку она не отказывалась в открытую. 
Учли каждую струну ее души: долг принцессы, которая 
никогда не должна думать о себе, ее патриотизм, пре­
имущества длительного мира с Португалией и, прежде 
всего, усиление Кастилии и создание объединенного 
фронта против мавров.

Медина Сидония, заметив, как бледна Изабелла, 
увел ее под предлогом показа бойниц, через которые 
на головы врагов выливали кипящее масло и смолу.

— Вы примете предложение короля Португалии, 
принцесса? Во имя Господа, вам не стоит этого делать, 
если вы того не хотите!

Герцог Медина Сидония мог выставить войско, 
равное войску короля Энрике. Возможно, даже и по­
больше.

— Я хотела бы поступить правильно, сеньор герцог; 
Господь да наставит мое сердце на путь истинный.

— Аминь, — ответил герцог.
— Многие советовали мне принять предложение 

для блага страны.
— Благо страны! А что благо для Изабеллы, инфан­

ты Кастильской? — герцог сверкнул глазами.
Слова о том, что лишь безобразных принцесс мож­

но приносить в жертву политике и что если король Эн­
рике хочет защитить свое королевство, то он должен 
взять в руки оружие, так и вертелись у него на языке.
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— С другой стороны, — улыбнулась Изабелла, — 
кое-кто советовал мне отвергнуть короля.

— Хорошо! И если Энрике Бе... я хотел сказать, Ве­
ликодушный, будет разгневан твоим отказом, обратись 
ко мне. Защитники Гибралтара не боятся короля Эн­
рике. -

— Нет, друг, я не хочу быть причиной выступлений
против моего брата короля. .

— Сводного брата, — Медина Сидония улыбнулся.
— Но все же короля, сеньор! Не забывайте об этом.

Альфонсо Африканец стоял на валу, глядя через 
море. Вдали, в темной дымке на горизонте, виднелось 
побережье Африки. Изабелла заставила себя надеть от­
крытое платье, но поверх накинула на голые плечи лег­
кий плащ, сославшись на вечернюю прохладу. Боясь 
рассердить короля Энрике, она не стала закрывать 
кружевами глубокое декольте. Зато на груди ее блестел 
украшенный алмазами крест, священный символ, как бы 
кричавший «Стыдись!» слишком откровенным взгля­
дам короля Альфонсо.

Португальский король был смуглым и, вероятно, в 
молодости привлекательным мужчиной — так сказать, 
мужская ипостась смуглой красавицы королевы Хуа­
ны. Но Хуана была гораздо моложе своего брата; в нем 
Изабелла увидела дальнейшее разрушение очарования 
Хуаны: полные соблазна губы в зрелости увянут, тело, 
упругое в юности, обмякнет и раздастся за годы рос­
кошной жизни и потакания своим прихотям.

Рука короля была волосатой и влажной. Она изо 
всех сил старалась скрыть неожиданный шок от при­
косновения, когда он, склонившись, поцеловал ее
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пальцы. Она стояла царственно-прямо и принужденно 
улыбалась. Внезапный вихрь воображения: она увиде­
ла, как прыгает со стены в разверстые челюсти скал. 
Нечестивые мысли, она отогнала их от себя. И непро­
извольно вздрогнула.

— Холодно, принцесса? — Тяжелой хозяйской ру­
кой он поправил плащ на ее плечах.

— Немного, — произнесла она, — спасибо, ваше 
высочество.

Вдалеке король Энрике, подглядывая за ними, про­
шипел:

— Старый дурак укрывает ее! Он слеп, как король 
Арагона!

Изабелла проследила за восхищенным взглядом 
Альфонсо, блуждавшим по ее фигуре вниз-вверх, от 
серебряной сеточки на ее светлых волосах до кончиков 
се расшитых серебром туфелек; она-то знала, что Аль­
фонсо не слепой. И радовалась, что ее плечи при­
крыты.

Он помрачнел, видя собственное отражение в гла­
зах девушки, которая годилась ёму в дочери. Он под­
метил, что она вздрогнула, и по вполне понятной при­
чине не стал винить в этом холодный воздух, тем более 
что вовсе не было холодно. В ее серьезных широко 
распахнутых глазах не было приветливости, она напря­
женно смотрела на него; ни кокетства, ни расчетливо 
потупленного взора. Лишь беспокойные зеленые 
вспышки в глубине этих честных глаз, как молнии, об­
ладающие неизмеримой силой. Кастильская инфанта 
была вовсе не так проста.

Солнце закатилось, взошла полная луна, золотая 
дорожка на море сменилась серебряной; но магия пре­
красного вечера околдовывала скорее Альфонсо, чем
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Изабеллу. Он поклялся, что не откажется от нее. Со вре­
менем она перестанет дрожать — может быть, она про­
сто трепещет перед ним. Он уцепился за эту надежду.

Вспомнив, что у нее нет отца, что она молода и 
разлучена с матерью, поскольку несчастная вдовствую­
щая королева так глубоко увязла в безумии, что не уз­
навала собственных детей, король Португалии разумно 
предложил ей свое покровительство: он достаточно 
стар, чтобы заменить ей отца, нежен, как мать, и в до­
вершение еще достаточно молод, чтобы стать любя­
щим мужем, который оградит ее от всех бед. Он запол­
нит пустоту ее жизни и отгонит опасности, а что каса­
ется супружеских обязанностей, то нет ничего лучше, 
чем выйти за зрелого мужчину, который уже искушен!

— Вы очень много всего сказали, ваше высочество, 
не все сразу и запомнишь.

— У нас есть время, моя принцесса, я не тороплю 
тебя.

Он стал вспоминать свой африканский поход, на­
деясь, что она полюбит его за выигранную им войну. 
Он провел военный флот по Средиземному морю и 
напал на мавров Туниса на их древней земле. Правда, 
он вернулся, не захватив земель, но зато посеял ужас в 
сердцах неверных и привез много добычи. .

— Странно, что ваше высочество плавали так дале­
ко за маврами, — промолвила Изабелла, — когда три 
миллиона мавров живут здесь, на испанской земле.

Он не мог сказать, что быстрый рейд на флагман­
ском корабле удобнее, зрелищнее и имеет больше шан­
сов на успех, чем утомительная война в непроходимых 
горах. Ему было стыдно признаться, что оиг уже не в 
том возрасте, когда легко с налету брать укрепленный
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город. Больно трястись в седле, когда у тебя такие 
толстые ляжки.

— Это был стратегический расчет, — сказал он на­
пыщенным током. — Бей по корням, а ветви сами от­
валятся — вот моя политика.

Возможно, такая политика и была хороша семь ве­
ков назад, подумала Изабелла; но Гранада сейчас важ­
нее, чем Африка. И Гранада находится в Испании.

— Принцессе не понять, что такое война, — сказал 
король.

Но больше всего он говорил о личных выгодах Иза­
беллы: на тот случай, если она примет его предложе­
ние. Гардеррб из семисот платьев, украшения, которые 
затмевают любой наряд, зеркала от пола до потолка, не 
только из серебра, но и из золота — видела ли Изабел­
ла стеклянное зеркало, покрытое сзади чистым золо­
том? Самое удивительное изобретение, привезенное из 
Венецианской республики, стоит немало, но все же 
меньше, чем ее благодарность! Армия личных слуг: 
дворецкие, садовники, портные, камеристки, горнич­
ные, маникюрши, менестрели, которые будут петь ве­
чером, чтобы она заснула, менестрели, которые будут 
будить ее по утрам. Мавританские рабы-телохраните­
ли, если она разделяет пристрастие короля Энрике к 
цветным тюрбанам; негритянские рабы, если ей захо­
чется иметь их, — новейший, самый забавный обычай 
в христианском мире.

Изабелла не была противницей рабства для плен­
ников, поскольку множество христиан стенало в мав­
ританских подвалах, грызя от голода трехсотфунтовые 
цепи. Педро де Бобадилья, отец ее любимой подруги, 
все еще носил на себе отметины жестокости мавров.
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Но обращать в рабов только из-за черной кожи — это 
было для нее ново. ' . •

— В Кастилии нет чернокожих рабов, — сказала 
она с сомнением.

— Этот обычай идет из Португалии, — горделиво 
объяснил Альфонсо. — Исключительно модно, до­
стойно королевы. Когда-нибудь этот обычай распро­
странится по всему миру.

— Они христиане?
— Я не видал, чтобы кто-нибудь обращался в хрис­

тианство охотнее их!
— Так почему тогда они рабы?
Альфонсо перевел разговор на другое, поскольку 

исчерпал все свои аргументы. Величайшее преимуще­
ство — португальская корона. Кто откажется от коро­
ны, древней, почетной, богатой и ко всему прочему — 
свободной! Он напомнил Изабелле, что она — третья в 
очереди наследования кастильской короны; нет, воз­
можно, четвертая, поскольку королеве Хуане подходит 
срок, и герольд ежечасно ждет приказания объявить о 
рождении еще одного инфанта или инфанты Касти­
лии.

— От всего сердца желаю ей благополучного разре­
шения от бремени.

Он решил, что сумел продвинуться, и обнял ее за 
плечи. С некоторым самодовольством он начал гово­
рить о щедрости предложения, которое он готовился 
сделать, если она примет его:

— Я думаю, в кастильских анналах очень мало при­
меров, когда за инфанту давали такой богатый свадеб­
ный выкуп золотом. Такова мера моей любви, Изабел­
ла. Стало быть, твой брат король ничего не потеряет.

— Я уверена, ему доставит огромное удовольствие
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возможность заплатить своим солдатам, — не думая, 
ответила Изабелла.

Лицо короля изменилось. .
— Что ты сказала?
— Если я выйду за вас, он сможет заплатить жало­

ванье армии.
— Кто сказал тебе об этом, моя принцесса? Или это 

твои собственные мысли? — Он вдруг совершенно 
переменился. Он смотрел на нее не то с уважением, не 
то с подозрением. Он даже чуть-чуть отодвинулся.

— Это долг чести, — ответила она. Ненароком она
выдала тайну, тайну, которая неприятна португальско­
му коралю. И Каррильо, и Виллена говорили ей о том, 
как важно выплатить жалованье войскам. Она считала, 
что вопрос о выплате жалованья не представляет собой 
ничего секретного, и это была одна из причин, по ко­
торой она не посмела публично отказаться от замуже­
ства. Если бы король Энрике мог заплатить им, они не 
сбежали бы из Наварры. \

И Кастилия обретет сильную и постоянную армию, 
возможную угрозу для Португалии! Альфонсо ждал, 
что король Энрике промотает выкуп на собственные 
удовольствия, как обычно. Это бы устроило его. Но во­
все не то, что он только что услышал. Слишком высо­
кая цена за принцессу.

— Я не предполагал, что мой дорогой кастильский 
родич станет извлекать выгоду из замужества сестры в 
столь воинственных целях, — сказал Альфонсо. — Та­
кие деньги, да еще полученные в результате такого ра­
достного события, надо тратить на более приятные де­
ла. На праздники, путешествия, развлечения, торжест­
ва, на всякие чудесные вещи, которыми, как я знаю, 
любит наслаждаться мой дорогой брат. Кто-то подал
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ему очень плохой совет. Вряд ли Хуана или этот доб­
ряк дон Белтран. Может быть, Виллена? Или Кар­
рильо?

. Изабелла почувствовала, чУо она — только вещь, 
предмет обмена, который может принести деньги на 
искушение ее и без того искушаемого сводного братца.

— Я думаю, первая обязанность короля — платить 
своим войскам, — произнесла она с усилием. В глазах 
ее полыхнули зеленые молнии.

— Итак, это Виллена и Каррильо, — сказал он низ­
ким сдавленным голосом. Мгновение он молчал.

— А разве вы не стали бы в первую очередь платить 
своим войскам? — Она вступила на неверный путь во­
просов без ответов.

— Я не ждал, что наша встреча приведет к обсужде­
нию подобных вещей. — В его голосе слышалась пе­
чаль.

Он надеялся, что уже завтра будет объявлено о по­
молвке. Его придворный поэт заранее написал несколь­
ко восторженных строф в память об этом событии. Но 
даже ради Изабеллы он не станет поднимать боеспо­
собность могущественной кастильской армии, которая 
угрожает ему самому. Он собирался расширить свое 
влияние, а не урезать его.

— Надеюсь, я не сказала ничего такого, что было 
бы неприятно вашему высочеству. Только правду. Мне 
кажется, я должна всегда говорить правду.

— Когда кто-то говорит правду, все становится 
проще, — ответил он, пожав плечами.

Она выскользнула из-под его руки — сладкая чаша, 
которую отняли, прежде чем он успел пригубить из 
нее. Его настроение нельзя было назвать прекрасным, 
однако он успокоился. ■
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— Ты — самое невинное дитя, — сказал он, очень 
низко кланяясь, — самый лучший государственный де­
ятель из всех, кто одержал верх надо мной.

Соглашения не будет. Лучше совсем не получить 
ее, чем получить подлостью.

Его прощальный поцелуй был формальностью, его 
губы едва скользнули по тыльной стороне ее руки, 
пальцы короля Португалии и принцессы еле-еле кос­
нулись друг друга.

— Изабелла, я прошу тебя обдумать мое предложе­
ние. А я, конечно, подумаю о деталях брачного кон­
тракта, которые требуют ясности. Эго, на мой взгляд, 
займет время. Я тебя не тороплю. Кроме того, с твоей 
стороны будет некрасиво сказать кому-то, что ты отка­
зала мне. \

Она поняла, что он просит ее спасти его честь, в то 
время как переговоры начнутся заново, но теперь уже 
на другой основе. Она нехотя уступила, испытывая об­
легчение от разговора, словно она была осужденным 
преступником и получила отсрочку по милости мо­
нарха. '

— Все же я не могу отказать вам, дон Альфонсо, 
это зависит не от меня — поскольку, прежде чем лю­
бая кастильская инфанта выходит замуж, кортесы ко­
ролевства должны собраться и одобрить ее выбор. 
Разве не так?

Король улыбнулся снисходительно.
— А это кто сказал тебе, принцессочка? А, знаю.

Опять Каррильо, так? _
— Я знаю, что закон таков, — улыбнулась в свою 

очередь Изабелла.
Он вздохнул; он знал, что таков закон. И он также 

знал, что Энрике Бессильный не посмеет собрать кор­
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тесы, которые потребуют уплаты долгов. Как было бы 
приятно заполучить ее просто так, без выкупа!

4 — Как бы то ни было, будем уважать закон.
Когда они вернулись, люди короля Энрике стояли 

с каменными лицами, щеки самого короля Энрике бы­
ли мокры от слез, катившихся вниз и капавших с его 
трясущегося подбородка.

— О, не надо, дорогой родич, — Альфонсо Африка­
нец рассмеялся. — Не принимайте это так близко к 
сердцу. Она все-таки не сказала «нет». Просто все это 
займет несколько больше времени... И кое-что касает­
ся нашего соглашения.

— То есть?
Энрике явно не понимал.
— Его надо бы пересмотреть на более реалистич­

ных основаниях, в соответствии с ситуацией.
— Ситуацией?
Позади короля, в тени, стоял покрытый пылью вест­

ник. Изабелла коснулась руки Альфонсо и прошептала:
— Он плачет не из-за нас. Он даже не услышал вас. 

Мне кажется, ему привезли дурные вести. Дурные для 
него.

— Более реалистичное соглашение? — король Эн­
рике заморгал, ослепленный внезапным светом факе­
ла, который зажгли вассалы* Альфонсо, собиравшиеся 
проводить его в его покои. — Только не сегодня! Еще 
один удар! — кажется, до него начал доходить смысл 
слов Альфонсо. — Соглашения не будет. Сын мертв, я 
обманут, жестоко обманут самим небом! Мне не вы­
нести этого! — Он с плачем кинулся прочь. Знать, со­
бравшаяся, чтобы засвидетельствовать первую встречу 
Альфонсо и Изабеллы, разошлась в неловком смуще­
нии.
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Изабелла оперлась на руку Медины Сидония, кото­
рый стоял, крепко стиснув челюсти.

— Что он имел в виду, когда сказал «сын мертв», 
сеньор герцог?

— Королева Хуана только что родила ему, или кому 
там еще, мертвого мальчика. Дон Белтран де ла Куэва, 
говорят, выплакал свои красивые глаза, просидев всю 
ночь у ее постели.

Изабелла отдернула руку.
— Стыдитесь! Неужто у вас нет сердца? А если нет 

сердца, так помните хотя бы о приличиях!
Он пожал плечами:
— Боюсь, у меня ни того, ни другого — или слиш­

ком мало и того, и другого.
Некоторое время они в молчании шли к ее комна­

там.
— Что король Энрике имел в виду, когда сказал 

«соглашения не будет»? — спросил герцог. Вообще-то 
он догадывался. Тут любой догадался бы.

— Португальцы считают, что я стою дешевле жало­
ванья кастильской армии, — ответила она.

Медина Сидония ухмыльнулся:
• — Я восхищаюсь вами, принцесса! Вот это, я пони­

маю, план.
— Я ничего не планировала. Но я рада, что все так 

вышло. Никто не остался внакладе.
У дверей ее комнат герцог сказал:
— Король отправляется на север завтра на рассвете. 

Тебе не обязательно с ним ехать. Мой дом и все, чем я 
владею... черт возьми, принцесса, не выходят у меня 
вежливые слова, как у придворного. Оставайся здесь и 
предоставь мне позаботиться о тебе.
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— Бедная Хуана. Она была добра ко мне. Сейчас 
она нуждается в друзьях.

Медина Сидония снова ухмыльнулся, на этот раз 
менее радостно:

— Спроси-ка о «бедной Хуане» Беатрис де Бобади- 
лью и своего брата.

Изабелла уставилась на него, ее огромные голубые 
глаза были полны тревоги и сомнения:

— Инфанта была немного больна, и королеве при­
шлось остаться, чтобы ухаживать за ней. Что такого 
знает Беатрис, чего не знаю я?

— Возможно, она только что узнала. Боюсь, вам 
лучше самой расспросить сеньориту Бобадилью. Это, 
вероятно, не для моих ушей. Она ругалась, как бро­
дяга.

— Что вы слышали? Говорите все! Пожалуйста!
— Я слышал, что королева Хуана — распутная сука 

и отравительница и что сам дьявол держал ей свечу, 
когда был зачат ее нерожденный ублюдок. Беатрис — 
славная, храбрая девушка.

Изабелла выдохнула. Такие слова в минуты велико­
го волнения порой срывались с уст дочери старого 
вояки, управляющего замка Аревало.

Дверь отворилась. На пороге стояла Беатрис в до­
рожной одежде. Она была крайне взволнована.

ГЛАВА 6

— Милая Беатрис! Моя милая, бестолковая, поры­
вистая подруга! Ужели ты вправду убедила себя, что мы 
можем помочь моему бедному брату тем, что поскачем 
одни, без сопровождения, глухой ночью? Ужели ты
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хоть на миг можешь представить, что Энрике позволит 
нам уехать? А если и позволит, как мы одолеем дорогу 
в шестьдесят пять лиг по горам и лесам? А если, по 
счастью, мы все это осилим, каким чудом две девушки 
проникнут сквозь стены мадридской крепости?

Приведя Беатрис несколько убедительных доводов 
по поводу трудностей, Изабелла сама растеряла остат­
ки ясности и самообладания, которое ей удавалось со­
хранять весь день.. Она повалилась на ложе и зарылась 
лицом в подушки, судорожно всхлипывая.

— Он мертв! Я знаю, он мертв! Хуана убила его!
Настал черед Беатрис успокаивать подругу:
— Давай-ка лучше надеяться, что сейчас он в без­

опасности, принцесса. У Каррильо есть солдаты.
Но Изабелла так и не успокоилась и не смогла за­

снуть в ту ночь. Снова и снова слова Медины Сццония 
возвращались к ней словно ночной кошмар: «Королева 
Хуана — распутная шлюха и подлая отравительница, 
сам дьявол держал ей свечу, когда был зачат ее нерож­
денный ублюдок».

Все понятно. Королева Хуана обезумела от потери 
своего отпрыска мужского пола, отчаялась унять все 
растущее недовольство высшей знати, которая сомне­
валась в законности происхождения маленькой Белт- 
ранехи, и предприняла покушение на жизнь принца, 
которого все считают законным наследником королев­
ского дома Трастамара. На жизнь дона Альфонсо, 
брата Изабеллы. Герольд, который стоял в тени стены, 
пока Изабелла говорила с королем Португалии, тороп­
ливо прошептал все, что знал, на ухо Беатрис: сразу 
после того как королева Хуана родила мертвого ребен­
ка, отряд пехотинцев арестовал Альфонсо именем ко­
роля Энрике и заточил его в алькасар в Мадриде, не-
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большом городке в дикой лесистой местности, извест­
ном лишь игорными домами да еще преступниками- 
изгоями, живущими в окрестных непроходимых со­
сновых лесах. Там королева вначале морила его голо­
дом, потом послала ему отравленную еду. -

— Но Дюк, охотничья собака принцессы, был за­
перт вместе с принцем, — рассказывал герольд, — и 
принц, движимый подозрениями, дал вначале поесть 
собаке. У пса начались судороги, и вскоре он издох.

— Конец рассказа герольда все же обнадеживает, — 
сказала Беатрис. — Впоследствии она много раз повто­
ряла эти слова на обратной дороге из Андалузии. — 
У тебя есть друзья, дорогая Изабелла, такие, как этот 
герольд. Но у тебя есть и более могущественные дру­
зья, — и она рассказывала, как дон Альфонсо ухитрил­
ся подкупить или уговорить одного из стражников 
переда гь мольбу о помощи архиепископу Каррильо. — 
Каррильо всегда обожал тебя и любил Альфонсо как 
сына. Он пришлет своих солдат. Король не посмеет 
противостоять примасу Кастилии. Это означало бы 
междуусобную войну.

— Междуусобная война в этом случае — война за 
справедливость, — сказала Изабелла. В глазах ее полы­
хали зеленые молнии. — Бедный мой брат, бедный 
принц! Бедный мой сводный братец король! А короле­
ва, должно быть, сошла с ума! Увы моей Кастилии! — 
И она снова заплакала.

Угроза междуусобнцы становилась все яснее по 
мере того, как кавалькада двигалась на север. Угроза 
разливалась в воздухе, в настроении людей, попадав­
шихся по дороге, которые порою улыбались, но чаще 
угрюмо молчали, провожая глазами вереницу всадни­
ков и грандов. Несколько городов закрыли ворота
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перед королем Энрике, отказав ему в приеме, — не­
слыханное для испанской гордости оскорбление, от­
крытое выступление против кастильского короля. В 
отсутствие королевы — его советчицы Энрике только и 
оставалось хандрить, обещая непокорным горожанам 
все потом припомнить, да еще дуться на свою сводную 
сестру.

— Это все из-за тебя. Ты против меня. Все против 
меня.

— Если бы вы только позволили мне навестить мо­
его брата! Только убедиться, что он жив. Я доказала бы 
вашему высочеству свою верность короне.

Но король лишь с подозрением бормотал:
— Нет, нет, не надо тебе ездить в Мадрид.
Он словно боялся того, что она там увидит. Он уд­

воил стражу вокруг нее и Беатрис. Примечательно, что 
стража состояла из мавров.

— Я приказал этим сеньорам не спускать глаз с 
тебя и твоей подруги, — бурчал король. — И если вы 
вздумаете сбежать из-под их покровительства, я разре­
шу им схватить тебя любой ценой, любой ценой, се­
стричка моя дорогая. Надеюсь, ты меня поняла.
. Изабелла храбро вскинула головку, хотя и без вся­
кой самоуверенности. Даже Беатрис, обычно такая по­
рывистая и смелая, после этого нагоняя старалась 
ехать поближе к Изабелле. Впервые Изабелла видела 
Беатрис испуганной. Они были полностью отрезаны от 
прочих дам кавалькады, словно пленницы, окружен­
ные вышколенными чужеземными стражами в тюр­
банах, чьи манеры были столь же изысканны, сколь 
сплетни а  них зловещи и странны. То были привилеги­
рованные нехристи, которым Энрике (чтобы сделать 
свой двор еще пестрее) разрешил ввести в Кастилии
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гаремный обычай языческой Гранады. Это была прав­
да; правда была и то, что смуглым миловидным не­
христям — Энрике нарочно выбирал миловидных — 
стоило лишь взглянуть на любую кастильскую девушку, 
как король Кастилии сразу делал какое-нибудь одол­
жение. Если она была высокого рода, ей внушали, что 
ей будет поручена приятная роль представительницы 
короля в мирном соседнем королевстве; простушка же 
обычно исчезала, и разъяренные отцы и матери на­
прасно взывали к королю, моля вернуть девушку, но 
король все отрицал, а суды ничего не могли поделать. 
Изабелла не очень-то верила в то, что Энрике мог от­
дать подобное распоряжение насчет инфанты Касти­
лии, но она боялась за Беатрис. Дикий, разнузданный 
нрав короля Энрике сейчас был совершенно непред­
сказуем.

Тем временем излишне близкое соседство с мавра­
ми, которые даже ночью заглядывали к ней в палатку, 
превратилось в постоянное оскорбление, сносить ко­
торое было все труднее. Эго было тяжким испытанием 
даже для молодой, здоровой, крепкой души. Изабелла 
не понимала: то ли ее смуглые стражи расцветают по­
хотливыми улыбками в тот момент, когда ветер задира­
ет ей юбку выше колена, то ли весело скалятся, видя 
явное ее смущение.

Однажды ночью, когда она молилась, страж, стояв­
ший снаружи, поднял полог палатки и просунул внутрь 
свою голову в пестром тюрбане. Изабелла обернулась, 
белея от гнева:

— У тебя что, совести нет?
А Беатрис вскочила с колен и швырнула в него кув­

шин с водой, вместе с напутственным словом, от кото­
рого бы покраснел и дюжий пехотинец. К несчастью,
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кувшин был глиняный, и потому разбился, оставив на 
лице мавра широкий болезненный порез через всю 
щеку.

Выражение лица мавра не изменилось, он не обра­
тил внимания на боль, кровь или воду, залившую его 
яркую шелковую тунику. Он продолжал улыбаться все 
той же непроницаемой «восточной» улыбкой:

— Прошу простить меня, ваша высочество, непри­
лично врываться во время молитвы. Король велел мне 
передать вам: прибыл герольд архиепископа Каррильо 
с вестями, что ваш брат, дон Альфонсо, более не в Мад­
риде, а наслаждается здоровой жизнью во дворце епи­
скопа в Толедо. Король просил подчеркнуть, что дон 
Альфонсо в порядке.

— Благодарю Господа, который услышал мои мо­
литвы. Каррильо ходил на Мадрид?

— С половиной королевской армии — и освободил 
инфанта, — ответил мавр, по-прежнему улыбаясь. — 
Очень многие кастильцы предпочитают вашего брата 
королю.

Раздробление королевской армии для мавра ничего 
не значило; нет, это было очень хорошо для Гранады, 
которая приветствовала бы раздоры в Кастилии не 
меньше, чем Португалия.

Беатрис в порыве раскаяния оторвала полосу от 
своей юбки и промокнула сочащуюся кровью рану на 
щеке мавра.

— О, пожалуйста, пожалуйста, простите! Я думала, 
вы пришли посмеяться над нами.

Он пожал плечами:
— Пустяки, мне и не больно, а даже если бы и не 

пустяки, и больно — это все равно ничего не значит. 
У нас есть поговорка: «Все, чего хочет Аллах, сбудется,
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все, чего Он не хочет, не сбудется». Прежде чем ста­
рый Адам успел пикнуть, увы, в лицо ему полетел раз­
битый горшок, пущенный нежными пальчиками луно­
ликой сеньориты Бобадильи. Сеньорита, целую ваши 
ручки и ножки. Ваша высочество, ваш покорный слу­
га, — и с удивительным достоинством, несмотря на 
промокшую одежду, он выполз на четвереньках из па­
латки.

Изабелла вздохнула. Ей никогда не понять мавров.
Хорошие новости о доне Альфонсо заметно подня­

ли ей настроение. Но Беатрис, вспоминая слова мавра, 
не переставала сердиться.

— Луноликая, как же! — прошипела она. — Иза­
белла, я разве луноликая?

Изабелла, которая снова преклонила колени в бла­
годарственной молитве, на минутку прервалась, улыб­
нувшись:

— Это просто такой оборот речи, Беатрис. У мавров 
луноликая — значит, невероятно красивая.

Дорога на Вальядолид лежала через равнину Адахи. 
Если бы в королевстве было спокойнее, можно было 
бы остановиться и освежиться в Аревало. Но Аревало 
был одним из городов, отказавшихся принять короля. 
Королевский флаг больше не висел на стене замка, ко­
торый так долго был домом Изабеллы, домом, где ее 
мать до сих пор живет, во тьме, домом, которым все 
еще управляет Педро Бобадилья. На месте королевско­
го штандарта развевались на ветру флаги восставшей 
знати, бросая вызов королю Энрике Бессильному. Подъ­
емный мбст был поднят. Никаких приветственных 
фанфар. На стенах — вооруженные люди.

— Мы можем проехать вперед, — напряженным го­
лосом шепнула Беатрис. — Нас отец впустит.
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Изабелла печально посмотрела на нее.
— Ты знаешь, что это не так.
— Да, отец нас не впустит, — согласилась Беат­

рис. — Даже если мы вырвемся из кольца стражи.
Мавр с рассеченной щекой улыбнулся:
— Сеньорита Бобадилья, по крайней мере, уже по­

этому не стоит думать об этом. — И, обращаясь к Иза­
белле, добавил:— Умоляю ваше высочество дать совет 
вашей луноликой даме, чтобы она не предпринимала 
ничего необдуманного. Король в дурном настрое­
нии! — Он кивнул своим зеленым тюрбаном в ту сто­
рону, где король Энрике разговаривал с оруженосцем, 
который затем побежал к вьючной лошади и вьпащил 
из бархатной седельной сумки королевский шлем. — 
Опасно и неразумно, если какое-то неожиданное дей­
ствие с ее стороны не даст нам теперь же договориться 
с замком.

Глядя на замок,' король надел шлем, снял, протер 
рукавом, снова надел — и снова снял, расплакался и 
велел подать носилки. Остаток дня он будет ехать в 
них, как женщина или больной. •

Люди слышали, как он сказал:
— Я снес столько оскорблений, сколько не сносил 

ни один кастильский кораль.
Никто не ответил, но усмешки на лицах мавров за­

ставили вздрогнуть даже Изабеллу.
Однако главные оскорбления были впереди. Это 

случилось в Медина дель Кампо — менее чем в дне езды 
до столицы.

Медина дель Кампо возвышался на огромной се­
рой скале, над огромным серым плато. То было сердце 
Старой Кастилии, старой, потому что это была первая 
большая провинция, освобожденная от мавров в пер-
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вые века Реконкисты, многолетней войны с неверны­
ми, которая не прекращалась и по сей день. Никто, 
кроме ее уроженцев, не мог любить эту продуваемую 
ветром, иссушенную солнцем, лишенную деревьев 
равнину. Изабелла любила ее всем сердцем, яростно, 
как истинная испанка: ибо серая пыль расцветала зо­
лотом на солнце, деревья зеленели в речных долинах и 
трава покрывала широкие, словно степи, пастбища, 
кормившие овец, которые давали самую мягкую в 
христианском мире шерсть и приносили достаток го­
родам вроде Медина дель Кампо. Упрямая земля ста­
новилась плодородной трудами крестьян. Они были 
суровы и тверды, как сама эта земля.

Земля всегда была близко, а ночью приближались и 
звезды, искрящиеся точки, словно разноцветные огонь­
ки, разбросанные чьей-то щедрой рукой в воздухе, 
прозрачном как хрусталь. Здесь, в нагорьях Кастилии, 
где земля и небо были так близки,'чувствовалось при­
сутствие Бога; Бог был рядом, в душе каждого христи­
анина. Изабелла, однако, не чувствовала ничего мис­
тического. Она видела церковь в деревне, через кото­
рую проезжала их кавалькада. Изображение Спасителя 
было снято с креста и лежало на носилках на стеганом 
крестьянском одеяле. Голова, повисшая в смертной 
муке, увенчанная терновым венцом, покоилась на пу­
ховой подушке. Наивный, но очень естественный акт 
уважения был понятен Изабелле.

Ворота Медина дель Кампо были открыты, но в 
этом чувствовалось высокомерие города, не желавшего 
защищаться. Армия величайших грандов королевства 
заняла город и расположилась большим лагерем на 
равнине. Среди полчищ знамен с гербами, развевав­
шихся над палатками и свисавших с городских башен,
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виднелись штандарты Каррильо, маркиза Виллены, 
брата Изабеллы и еще одно новое знамя — знамя дона 
Фадрике де Энрикеса, кастильского адмирала. Таков 
был союз, собравшийся против короля. Дон Фадрике 
был персоной «межгосударственной»: он носил на сво­
ем щите не только замки Кастилии и леонских львов, 
но также малиновые полосы Арагона. Естественно, он 
не был арагонцем, но его дочь была замужем за сыном 
арагонского короля, и, таким образом, он приходился 
дедом арагонскому принцу Фердинанду, который в 
один прекрасный день займет арагонский престол. 
Этот человек обладал значительным влиянием.

Король Энрике застонал в своих носилках. Без со­
мнения, восставшие потребуют, чтобы он отрекся. Он 
отозвал мавританскую стражу и велел им держаться 
позади на безопасном расстоянии. Он заверил Изабел­
лу, что попросил их сопровождать ее только для защи­
ты принцессы.

— Имея в виду ненависть твоих друзей, — сказал 
он нагло, — я могу доверять только моим маврам, 
только их непоколебимой верности. Заметь, они были 
внимательны и хорошо воспитанны.

— Я думаю, они старались, Энрике. Но мне они не 
нравятся, и я их не понимаю. И если мои друзья пол­
ны ненависти, то не я заставила их сделаться такими.

— Ты наконец-то встретишься со своим братом. Не 
знаю, откуда дошли до тебя безобразные, предатель­
ские слухи о том, что королева пыталась отравить его.

Изабелла не стала рассказывать ему, откуда она уз­
нала это.

— Разве моя красавица Хуанита способна на такое? 
Предательские, лживые, подлые языки! Не верь им. Не 
бросай меня, Изабелла, не надо меня ненавидеть, ты
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мне нужна, Изабелла. Эти мятежники собираются про­
сить меня об отречении. Но я не отдам трона. Никогда!

— Я не стану присоединяться к ним, если они тре­
буют этого.

— Я король. Разве не так?
— Конечно, Энрике.
— Разве я не единственный монарх?
— Двух монархов не бывает.
— Ты поддержишь меня, если они потребуют, 

чтобы я отрекся?
— Конечно, поддержу.
— Отречься — в пользу твоего брата.
Изабелла не колебалась:
— Даже если они попросят тебя отречься в пользу 

Альфонсо. А ты уверен, что они именно этого хотят? 
Парламентера что-то не видно.

— О, не знаю, не знаю. Но я уверен, что это имен­
но то, чего они хотят. Чего еще они могут хотеть? О, ми­
лая, милая, милая\

Она наконец встретилась с братом; на ее пути не 
было никаких препятствий. Король в сопровождении 
королевы Хуаны из кожи вон лез, стараясь ублажить 
инфантов — дона Альфонсо и донью Изабеллу. Иза­
белла про себя гадала, какие причудливые повороты 
политической распри сделали ее столь значимой фигу­
рой. А что до ее брата, то его встречали с таким-поче­
том, словно именно он, а не Энрике, был королем. Его 
попросили воспринимать заточение как розыгрыш.

— Возможно, королева пришла в отчаяние, когда 
узнала о слухах. Единственный несчастный случай — 
бедняга Дюк.

— На его месте мог оказаться ты.



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

— В любом, случае все позади, благодарение Карри­
льо и дону Фадрике. Ты слышала великие новости?

— Только то, что ты жив и здоров. Как я молила Бога 
об этом! Остальное не имеет значения.

— Еще как имеет! Завтра королю Энрике предстоит 
полной мерой хлебнуть из горькой чаши, потому что 
завтра ему придется подписать документ о том, что он 
отстраняет Белтранеху от наследования и восстанавли­
вает меня в наследных правах! — Альфонсо расправил' 
плечи; вид у него был очень горделивый и важный. 
Быстро же братишка дорос до зрелого мужа. Если бы 
бедная мама могла узнать об этом прекрасном собы­
тии! Как бы она обрадовалась!

— Всегда заботься о ней, Альфонсо.
— Всегда. Обещаю. -
— А король точно подпишет?
Альфонсо засмеялся:
— А куда он денется?

Король подписал, и Конкорд* в Медина дель Кам- 
по стал известен всей Европе в несколько недель. Та­
кого потрясения король еще не испытывал. Язык до­
кумента был резок: грехи и неправедные поступки. 
Тирания распространилась во время его царствова­
ния — такого в Кастилии прежде не бывало. Он окру­
жил себя неверными, он расточал государственную 
казну, его суды не блюли законов. «Дело, которое за­
ставляет нас обливаться^сровавыми слезами, — было 
записано в Конкорде, — то, что граф Ледесма, дон 
Белтран де ла Куэва, подавил волю вашего высочест­
ва». И Конкорд требовал немедленно изгнать дона
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Белтрана из числа придворных и со всех его важных 
постов.

В оскорбительной близости от этой фразы находи­
лось прямолинейное заявление: «Донья Хуана, так на­
зываемая инфанта, не является Вашей дочерью». Ко­
роль Энрике, подписывая, публично признавал свою 
королеву прелюбодейкой, а свою дочь — незаконно­
рожденной. .

Но это еще не все. Далее текст касался Изабеллы и 
Альфонсо. Для спокойствия королевства и в интересах 
справедливости дон Альфонсо именовался и призна­
вался принцем Астурийским, наследником престола. 
Что до Изабеллы, то Конкорд «умолял и призывал», 
чтобы ей не навязывали никакого брака без согласия 
на то трех сословий королевства*.

— А что говорит по этому поводу королева Хуа­
на? — спросила Изабелла.

Альфонсо пребывал в задумчивости.
— Это дело особое, сестра. Королева пытается пол­

ностью примириться с соглашением.
Изабелла была удивлена.

Нанеся королю столь сокрушительное поражение, 
армия восставших разъехалась по своим владениям и 
по своим делам. Дон Белтран исчез; мавров убрали. 
Все регулярно ходили в церковь. Королева перестала 
обильно румяниться. Никогда она не была так очаро­
вательна; и никогда не приходилось ей прикладывать 
столько усилий, чтобы выглядеть очаровательной, осо­
бенно для Изабеллы, в которой она сейчас нуждалась.

ГЛАВА 7
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И поскольку двор стал благопристоен и безопасен, 
даже Каррильо решил, что именно здесь подходящее 
место для сестры наследника престола.

— Я лучше уеду с вами и с Альфонсо, — сказала 
Изабелла.

— Мое дорогое дитя, что делать принцессе среди 
моих солдат и монахов?

— Меня не беспокоят ни воины, ни монахи.
Каррильо хихикнул.
— Ты их тоже не беспокоишь. Нет, боюсь, ты вызо­

вешь сильное возмущение, которое не пойдет им на 
пользу. Лучше оставайся здесь, моя принцесса, в серд­
це всех дел, вместе с другими дамами. Помни: однаж­
ды, возможно, совсем скоро, ты выйдешь замуж. Я не 
могу позволить прятать тебя в Толедо — ни один ува­
жающий себя принц не потащится в монашескую ке­
лью. — Он рассмеялся. — Мне сообщили люди, иску­
шенные в таких делах, что, когда человек ищет себе 
жену, он не очень-то охотно нюхает соборный ладан 
или вонь от кожаных вериг*, которой несет от моих 
монахов, — ему хочется вдыхать запах духов, который 
он находит при дворе... Хотя я счастлив, что сейчас 
этот аромат немного слабее, чем раньше.

Изабелла улыбнулась: кабальеро и прелат, он же 
архиепископ, был и тем и другим одновременно.

Она осталась. Но мысли ее были не так легки, как 
мысли Каррильо. Королева Хуана стала подозрительно 
доброй.

Большинство подданных короля Энрике относи­
лось к королю с холодным презрением. Многие жале­
ли его. Некоторые, однако, движимые собственными
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интересами или почтением к королевской свите, все 
еще были верны ему — они-то и составляли его пар­
тию. «В конце концов, — говорили они, — он никогда 
никого не обижал по-настоящему». Для таких было 
удобнее, что он повеселел и стал самоувереннее после 
подписания Конкорда в Медина дель Кампо. Раздор, 
который чуть не перерос в междуусобную войну, вроде 
бы уладился, тучи рассеялись.

Король Энрике, снова соединившись со своей ко­
ролевой и теперь черпая от нее силу, выглядел веселым, 
и довольным. Она подсказала ему, как вернуть утра­
ченную власть и престиж. Это был путь возвращения 
маркиза Виллены. Это был путь возвращения армии. 
Эго был путь из тисков бесчестья, в которое вовлек его 
Конкорд в Медина дель Кампо.

Этим путем был брак Изабеллы. Особый, подобаю­
щий государственно важному лицу.

— Условия Конкорда диктуют, что ее нельзя при­
нуждать к браку с кем бы то ни было, — нервно гово­
рил король, дергая ртом.

Голос королевы Хуаны был резок. Щеки ее были 
бледны. Дон Белтран отсутствовал много недель, и она 
едва сдерживалась.

— Во имя Господа, Энрике, хотя бы раз, ну хотя бы 
раз будь мужчиной! Смелее! Сделай же что-нибудь! Ты 
вечно ведешь себя как глупая мышь, позволяющая, что­
бы ее загнали в мышеловку! Кто узнает о том, что Иза­
беллу должно... хорошо, назовем это «убедить» выйти 
замуж? У нее нормальный здоровый аппетит. Запри ее 
на некоторое время, и я думаю, скоро она оголодает 
так, что бросится даже на дона Педро.

— С ее братом эта штука не прошла.
— Там были совершенно другие обстоятельства, —
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твердо ответила Хуана. — Откуда мне было знать, что 
рыба была испорчена?

— Конечно, в небольшом заточении нет ничего 
страшного, — ответил король Энрике, — и все же это 
может помочь подтолкнуть ее к дону Педро. Но не от­
вергнет ли она его потом?

— Когда она пресытится... — начала королева.
— Ты говоришь такие грубости, милая!
— Мы живем в грубом мире, в грубой стране, кото­

рой нужен грубый правитель. Я просто называю вещи 
своими именами. Но для твоих чувствительных ушей, 
Энрике, можно сказать, что ко времени, когда ей раз­
решат вырваться из заточения, она без разговоров при­
мет святые узы супружества. Насколько я знаю дона" 
Педро Гирона, он захочет подтвердить этот союз дваж­
ды, трижды, десяток раз, прежде чем они успеют сесть 
за свадебный стол...

— Хуана, Хуана, пож алуйст а!
— Опять слишком грубо? Нежные ушки, а, Энри­

ке? Скажи, что дурного в подтверждении союза? Эго же 
святое таинство, нет? Изабелла же вечно сходит е ума 
по всему, что связано с верой, читает молитвенник, бе­
гает в церковь, разве не так? .

— Я просто подумал — я имел в виду, Педро 
Гирон — вот это мужлан!

— О, конечно, да. Это именно то, что ты имел в 
виду, не так ли? .

— Всеблагой Господи!
— Мы говорили об Изабелле, Энрике. Или ты счи­

таешь, что после этого она способна отвергнуть мужа?
— Нет. Нет, положительно, нет. Только не Изабел­

ла. — Он помедлил, улыбаясь. — Что за прекрасный 
план! Его будет так просто осуществить. Даже почет-
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ный план. Так ведь? Дон Педро не так плох, как о нем 
говорят.

Королева Хуана пожала плечами:
— Ты так думаешь? А по-моему, такой он и есть.
— Нет же, Хуана, не может он быть таким,—  про­

изнес король не своим голосом. — Нипочем не может.

Дон Педро Гирон, старый и толстый, как король 
Португалии, был одним из богатейших грандов Касти­
лии — немало людей завидовали ему. Он был одним из 
влиятельнейших людей в военных кругах, будучи гросс­
мейстером* рыцарского ордена Калатрава, который су­
ществовал уже триста лет, с самого начала Реконкисты 
и сражений с маврами. Устав ордена вел начало от мо­
нашеского, так как рыцари первоначально были насто­
ящими монахами: им предписывалась строгая дисцип­
лина, целомудрие, мясо разрешалось есть не чаще трех 
раз в неделю, за столом нужно было хранить молчание. 
Спать и молиться полагалось, опоясавшись мечом и 
будучи каждую минуту наготове вступить в битву.

Город Калатрава, некогда стоявший на границе с 
маврами, давно уже был присоединён к Кастилии. 
Столетия спустя настоящие монахи перестали вступать 
в орден. Воины-священники, вроде архиепископа Кар­
рильо, стали чем-то из ряда вон выходящим, их все 
еще уважали и почитали, но относились к ним как к 
забавному пережитку. С годами ушла из орденских по­
рядков и строгость: члены ордена могли жениться, 
если были свободны от обетов, а освобождение было 
нетрудно получить — по крайней мере, офицерам. Мя­
со можно было есть в любое время и в любом количе­
стве, о чем свидетельствовало грузное тело троссмейс-
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тера. Бедность уже не считалась добродетелью: орден 
был сказочно богат. Гроссмейстер имел неограничен­
ный доступ к огромной казне, не обращаясь ни к сове­
ту, ни к королю. Рядовые члены ордена, хотя их дис­
циплина была менее строгой, чем у их древних основа­
телей, считались лучшими воинами в Кастилии. Слово 
гроссмейстера было для них законом даже перед сло­
вом короля. ' -

Во времена царствования короля Энрике порча 
разъела всю страну сверху донизу. Великий рыцарский 
орден все же был строг, верен короне и хорошо обучен. 
Испортилась только верхушка. Дон Педро Гирон полу­
чил свой пост всецело благодаря стараниям прежнего 
фаворита, маркиза Виллены. Он приходился маркизу 
братом.

Факты, известные о доне Педро, были просты и не­
приятны: ленивый и тщеславный сладострастный об­
жора, настолько безобразный, насколько его брат, 
маркиз Виллена, был куртуазным.

Слухи о доне Педро походили на россказни о мав­
рах, утонченные пороки которых он не только разде­
лял, но и приумножал.

Вот какого человека прочил король Энрике в мужья 
Изабелле. Имея под рукой дона Педро, король мог 
перетянуть к себе его могущественного брата, маркиза, 
и всех преданных рыцарей ордена Калатрава с их горо­
дами, замками, владениями и огромными доходами.

— Милая, — повторил король, — это великолеп­
ный план.

— А потом, — сказала королева, розовея, — ты смо­
жешь спокойно разорвать этот дурацкий Конкорд Ме­
дина дель Кампо.

— Конечно, смогу.
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— И дон Белтран возвратится ко двору, на свое 
место.

— Да, — рассеянно ответил король. — Но, по-мое­
му, Хуана, из твоих слов я понял, что гроссмейстер 
нужен тебе.

— Глупец, она может выйти хоть за свинью, а я нет! 
Я уже замужем за тобой!

Мягко и ловко королева Хуана повела разговор с 
Изабеллой: в семнадцать лет Изабелла уже созрела для 
замужества, и раз речь идет о принцессе, то даже пере­
зрела. Надо смотреть правде в глаза — ведь обязаннос­
ти принцессы тяжелее обязанностей обычной женщи­
ны, они связаны в том числе с высокой государствен­
ной политикой и требуют исполнения.

— Я всегда стремилась исполнять свои обязаннос­
ти, — улыбнулась Изабелла. Она немного порозовела и 
вроде бы смутилась. Сам по себе брак был не противен 
ей, но кого предназначили ей в мужья на этот раз? Она 
была хорошо вышколена в традициях послушного ис­
полнения своих обязанностей и принимала их; она 
была готова во многом отказать себе, но с тоской думала, 
как было бы хорошо, если бы назначенный ей принц 
был не слишком стар и не слишком безобразен, чтобы 
она со временем научилась любить его, — а главное, 
чтобы он смог полюбить ее. В европейских королев­
ских домах все шире распространялся печальный обы­
чай на время оставлять своих возлюбленных, а также 
незаконных детей, с тем чтобы жениться во имя госу­
дарственных интересов (а затем возвращаться обрат­
но). Она надеялась, что сама окажется счастливым ис­
ключением.

— Кто он, ваше высочество?
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Беатрис, настроенная более скептично, сказала на­
прямик: '

— Изабелле не обязательно принимать его. По Кон­
корду ее нельзя принудить.

Ей не следовало разговаривать с королевой Хуаной 
таким тоном.

— Это дон Педро Гирон, — сердито бросила она, — 
гроссмейстер ордена Калатрава. Лучше партии и при­
думать нельзя.

— Но разве на нем не лежит обет целомудрия? —
спросила Изабелла. *

— Обет уже отменен.
— Он сватался? Об этом все знают? Почему мне не 

сказали об этом?
, — Естественно, надо сделать кое-какие приготов­

ления: объявить, пригласить гостей, сшить несколько 
десятков платьев, украсить собор — мое дорогое дитя, 
тебе не кажется, что нужно поспешить? У тебя на все 
не больше недели.

Изабелла побелела: ей была известна репутация Ги­
рона. '

. Королева ожидала отказа и поэтому уже решила, 
как справиться с этим. Но то, что сделала Беатрис, в ее 
расчеты не входило.

Полыхнув черными глазищами, Беатрис вскочила. 
Неожиданным порывистым движением, которое про­
славилось далеко за пределами дворцовых сплетен, по­
пало на кончик пера каждого хроникера и обрело мес­
то в анналах* несчастного царствования короля Энрике, 
девушка выхватила из-за корсажа кинжал и взмахнула 
им перед глазами королевы Хуаны. .

— Господь никогда не допустит такого предательст­
ва! — вскричала она. — И я тоже!
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Королева Хуана тоже вскочила. Поскольку Беатрис 
так и не ударила ее, она отпрыгнула к самой двери и 
взвизгнула:

— Ты передумаешь насчет дона Педро, когда хоро­
шенько поголодаешь!

Комната тут же заполнилась стражей. Мавры поти­
хоньку стали возвращаться ко двору — еще один злове­
щий знак. Косоглазый верзила, зажав волосатой лапи­
щей рот Беатрис, чтобы не было слышно ее криков, 
прощупал лиф ее платья в поисках других спрятанных 
кинжалов.

— Стыдитесь! — крикнула Изабелла маврам.
— Пожалуйста, не делай ничего такого, что еще 

ухудшит положение, — обратилась она к Беатрис.
Мавр пожал плечами:
— Не могу же я рисковать, чтобы мне в спину вса­

дили отравленный кинжал, когда мы будем провожать 
вашу высочеству и эту тигрицу к месту вашего уедине­
ния. Эго приказ'короля.

Изабелла взяла Беатрис за руку, и обе молча позво­
лили увести себя. Из светлых королевских покоев их 
препроводили в комнату в башне, с решетками, сквоз­
няками и совершенно без мебели. Они слышали, как 
задвинули тяжелый засов. Они слышали мягкие шаги 
мавров, спускавшихся вниз, пока не громыхнула, за­
крывшись, другая дверь, оставив их во тьме и мол­
чании. .

Изабелла заговорила, и голос ее прозвучал гулко и 
жутко в пустоте комнаты:

— Великий Боже, позволь мне умереть с голоду, 
прежде чем я выйду замуж за дона Педро!

Беатрис, отыскав в темноте Изабеллу, безудержно 
рыдала и прижималась к ее коленям:
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— Я одна, одна во всем виновата! Лучше бы я мол­
чала, а ты согласилась бы... или притворилась, что со­
гласна.

— Я никогда не соглашусь, Беатрис.
Беатрис не хотелось умирать. Прошел день, за ним 

другой — а у дверей их темницы никто не появлялся, 
никто не приносил ни кусочка пищи, ни свечки, ни 
даже глотка воды, а ведь воду давали даже осужденным 
на смерть преступникам.

— Может быть, тебе стоит кого-нибудь позвать и 
притвориться, что ты согласна? — умоляла Беатрис.

Изабелла позвала. Единственно из сострадания к 
Беатрис. Дальняя дверь мягко скрипнула: за ними на­
блюдали. Но не такой мольбы ждала королева Хуана; 
дверь снова закрылась, и больше ничего не произошло. /

Потом неожиданно на утро третьего дня все пере­
менилось: в одно мгновение появились и еда, и вода, и 
слуги, и все удобства.

Что-то случилось, что-то, о чем менестрели будут 
петь песни перед грядущими поколениями испанских 
1рандов. ■

Столы в большом зале были убраны, огонь весело 
трещал в камине, и все вспоминают о деяниях Изабеллы.

«Легенда, небыль! — воспротивится воспитанный, 
утонченный потомок. — Всего лишь случайность!»

Но для Изабеллы и Беатрис, живших бесхитросТ­
ной верой, то было торжество надежды и молитвы. То 
ли Господь явил справедливость, то ли дьявол помог, 
вмешавшись в жизнь дона Педро. И оборвал ее.

Он уже выехал из своего замка Альмагро с душис­
тым воском на пегих усах, в новом бархатном костюме, 
в сопровождении свиты из прихлебателей-собутыльни- 
ков. Так велико было рвение дона Педро и так неудер-
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жимо его желание, что ори боевых коня выполняли 
обязанности вьючных мулов — их заставили быстро 
скакать под грузом винных мехов. Всадники трубили и 
смеялись. Цокали копыта, и бились на ветру яркие 
флажки. С грубыми жестами и непристойными шутка­
ми, с какими обычно сопровождают жениха, гросс­
мейстер Калатравы прибыл в Вильярубию. «Осталось 
всего каких-то несколько часов! — кричали ему. — Не 
надо загонять коня!»

«Мы будем на месте к вечеру, голову даю на отсече­
ние», — ответил он.

«Нет, вам надо остановиться и освежиться, чтобы 
блистать на поле любовного сражения!»

«Вы думаете, мне нужен отдых?»
И все в таком духе. Но он все же остановился.
Ночью ему внезапно стало очень плохо. Что-то 

странное случилось с его горлом — он не мог набрать 
воздуха в легкие. Каждый вдох отзывался болезненным 
кашлем, не принося облегчения. Словно невидимые 
твердые пальды сжимали и сдавливали его горло. 
Странным голосом он прохрипел, что кто-то будто бы 
душит его. _

Прославленный медик пользовал его; но улучше­
ния не наступало. Он медленно умирал целые сутки, 
потом закрыл глаза и с проклятиями испустил дух. Его 
многочисленные титулы и огромные владения доста­
лись его незаконнорожденным сыновьям. Очень скоро 
новости достигли Вальядолида и положили конец за­
ключению Изабеллы.

Смерть гроссмейстера тут же эхом прокатилась по 
всей Европе. Во Франции король Людовик XI усмех­
нулся и одобрительно кивнул: «Отравить врага на 
таком расстоянии — великое искусство. За испаночкой
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надо понаблюдать». В Англии сухорукий Ричард Йорк­
ский*, терзаемый непомерными амбициями, бормотал: 
«Вот та принцесса, которая помогла бы мне пробиться 
к английскому трону, если бы я только мог жениться 
на ней!» В Португалии кусал локти король Альфонсо: 
«Кто бы мог подумать — такая смерть! Надо скорее же­
ниться на ней, покуда она не стала слишком влиятель­
ной». Такова была репутация двора Энрике Бессиль­
ного и таковы были нравы королевских домов пятна­
дцатого века. Но знаменитый врач, подписавший 
заключение о смерти, как полагалось по закону, ясно 
констатировал, что гроссмейстер умер от острого вос­
паления горла, развившегося в гнойный отек. Эта бо­
лезнь в тот год свирепствовала в этой местности и 
свела в могилу многих — богатых и бедных. .

Только в Арагоне никто не улыбался и не подозре­
вал нечистой игры. Старый король Хуан сказал сыну: 
«Фердинанд, что ты думал о кастильской инфанте, ко­
гда смотрел на нее во время развлечения с обезьяной?»

«Государь, у нее великолепная спина».
«Я отдал бы половину своих сундуков, чтобы заста­

вить ее обернуться», — пошутил король-отец. Он всег­
да желал союза с Кастилией.

«Я тоже, государь!»

Внезапная смерть дона Педро и неожиданная стой­
кость духа, проявленная Изабеллой, разрушили планы 
королевы Хуаны и тщетные надежды короля Энрике. 
Королевство было ввергнуто в смятение и растерян­
ность, ибо в то время как королевские герольды разно­
сили радостные вести о свадьбе инфанты и гроссмейс­
тера ордена Калатрава, герольды противников короля
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мчались во все концы с новостями о том, что гросс­
мейстер мертв, а инфанта — пленница во дворце.

Позднее мятежники снова взялись за оружие, не 
только для защиты Изабеллы, но также потому, что 
кроме новости о ее свадьбе с гроссмейстером разне­
слась весть, что Конкорд Медина дель Кампо — пустая 
бумага. Это означало возвращение дона Белтрана ко 
двору, восстановление Белтранехи в правах наследова­
ния, возвращение приязни к маврам и продолжение 
всех старых раздоров. Короче, все возвращалось на 
круги своя.

На этот раз кровопролития было не миновать.
В конце августа повстанцы сошлись с армией коро­

ля в Ольмедо. Силы короля и мятежников были почти 
равны. Архиепископ Каррильо послал из Своего лагеря 
герольда с вызовом дону Белтрану по старинным пра­
вилам, сообщая, что его час настал, поскольку не ме­
нее сорока рыцарей лично поклялись убить его. Тще­
славная скотина дон Белтран отправил посланца об­
ратно с подробным описанием своей одежды, чтобы 
было легче разыскать его на поле брани — пусть-де 
ищут высокого рыцаря на белом жеребце, в серебрис­
то-серых доспехах, с зеленым платком на шлеме — 
знаком расположения королевы.

Брат Изабеллы отважно сражался, хотя доспех был 
тяжеловат для его слабых плеч. Он уже давно был бы 
повержен, но архиепископ Каррильо, заметный в сво­
ем пурпурной плаще с вышитым белым крестом по­
верх кирасы из толедской стали, с устрашающим ревом 
подлетал к нему на высоком гнедом жеребце, прокла­
дывая себе дорогу через полчища врагов туда, где опас­
ность окружала юношу, потому что Альфонсо, естест­
венно, был предметом особого внимания. Весь день
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дон Белтран с видом храбреца, который должен заста­
вить королеву страдать от любви, в доспехах, покрытых 
кровью тех, кто клялся убить его, показывал пример 
куртуазной бойни. Он воодушевлял воинов короля, 
пока солнце не село и обе армии не разошлись, еле 
держась на ногах от усталости. Никого из предводите­
лей не убили. Король Энрике, правда, сбежал и спря­
тался в крестьянской хижине.

Каррильо, баюкая раненую руку, послал за ним 
разведчиков. Однако найти короля Энрике не уда­
лось — он зарылся в стог сена.

На следующий день выяснилось, что потери гораз­
до больше, чем можно было ожидать, так что сражение 
не возобновилось. Обе стороны ушли с поля брани, 
унося ноги под грохот барабанов и победные трубные 
марши.

Когда стало ясно, что междуусобная война в Испа­
нии все же неизбежна, королева Хуана вместе с Ла 
Белтранехой бежала в укрепленный город Сеговию. С 
ней под усиленной стражей отправилась Изабелла — 
полузаложница-полугостья. Война — не женское дело.

Теперь в Кастилии было два короля, поскольку 
«победоносные» повстанцы в результате сражения 
окончательно низложили короля Энрике.

Оставалось только короновать короля Альфонсо, 
брата Изабеллы.

Коронация стала печальным событием.

Авила, место, где разыгрывалось действо корона­
ции Альфонсо, была городом-замком, окруженным 
гранитной стеной с восемью сторожевыми башнями.

ГЛАВА 8
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Стены Авилы были серыми и прочными. Их сложили 
из камня горного хребта Гредос, возвышающегося вдали.

В событиях, разворачивавшихся в Авиле, было что- 
то от ночного кошмара.

Вне стен города, где располагалась площадка для 
зевак, архиепископ Каррильо и повстанцы воздвигли 
огромную деревянную платформу, такую высокую, 
чтобы всем было видно происходящее. На нее водру­
зили трон, а на трон посадили чучело Энрике IV, коро­
ля Кастилии, в короне, со скипетром и с королевским 
мечом. Хотя корона его была из мишуры, самоцветы — 
из стекляшек, меч — из крашеного дерева, а тело — из 
соломы, безжизненная маска походила на лицо коро­
ля, и несколько крестьян, глазевших на церемонию, 
даже сняли шапки.

Отряд барабанщиков глухо выбивал дробь. Один за 
другим предводители повстанцев подходили к чучелу; 
один за другим срывали с него знаки королевского от­
личия и швыряли в грязь: королевский меч, который 
не защитил страну, скипетр королевской власти, кото­
рую он не сумел укрепить, корону, носить которую он 
оказался недостоин. Затем, под яростную дробь бара­
банов, означавшую гнев его подданных, чучело тоже 
сбросили с платформы. Крик торжества раздался из 
рядов мятежной знати. Большинство простолюдинов 
тут же присоединилось к ним, но некоторые явственно 
зароптали.

Потом брата Изабеллы посадили на освобожден­
ный трон под звуки фанфар и труб, и даже те, кто только 
что роптал, присоединили свои голоса к приветствиям 
в адрес этого юноши — он не успел совершить ничего 
дурного, его притязания на трон признавались всеми,
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он был еще молод и на него возлагалось столько на­
дежд. О чучеле забыли, все ликовали; и короля Аль­
фонсо с почетом препроводили обратно в Авилу.

Изабелла в алькасаре Сеговии узнала об этом, и 
первое, что она сказала: A y de m i C astilia , «Увы моей 
Кастилии!».

В государстве с большим пристрастием к порядку 
существование двух королей привело бы именно к ус­
тановлению порядка: один из королей был бы уничто­
жен. Но в Кастилии порядка не было уже давно. Слиш­
ком велик был хаос, а поддерживать порядок было не­
кому. Коронация Альфонсо и воспоминание о битве 
при Ольмедо, которая окончилась вовсе не победой, 
заставили повстанцев несколько поостыть. Междуу- 
собная война продолжала тлеть. В ее горниле то там, то 
здесь вспыхивали мелкие стычки. По всему королевст­
ву сосед воевал с соседом, замок с замком. Дороги 
стали небезопасны. Крестьян не воодушевляло проис­
ходящее, ибо люди не знали, удастся ли снять урожай, 
а если и удастся, то можно ли будет его сберечь или его 
украдет хозяин ближайшего замка? Ходили слухи о 
чуме. Знать интриговала и перебегала с одной стороны 
на другую. Народ безмолвствовал. .

В Авиле Альфонсо умоляюще спрашивал архиепи­
скопа:

— Сеньор, моя сестра навсегда останется узницей в
Сеговии? v

— Мальчик, мальчик, — отвечал обеспокоенный 
прелат, — она не узница. Не совсем, во всяком случае. 
Мы не сможем сражаться, пока не станем чуточку силь­
нее.
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— Я предлагаю сейчас же двинуть армию на Се­
говию!

— Хм-м, — промычал Каррильо, потирая подборо­
док ручищей, покрытой шрамами. — Я не хочу ска­
зать, что армия не пойдет за тобой. Но все вы погибне­
те. Сеговию не взять.

Сеговия была самой неприступной цитаделью во . 
всей Испании. Ее древние стены возвели еще при рим­
лянах, а в Римской империи умели строить на века.

Слезы гнева и стыда навернулись на глаза Альфон­
со, но он смахнул их. Каррильо положил свою ручищу 
на его узкие плечи. "

— Не принимай это так близко к сердцу, малень­
кий король. Твоя сестра под двойной... нет, тройной 
защитой. Все, от чего она может страдать, — это не­
большое волнение, какое бывает у всех женщин во 
время войны. Зато она в безопасности.

— Я не разделяю спокойствия вашего преосвящен­
ства, — ответил Альфонсо.

Каррильо зычно рассмеялся. '
— Ну так мне придется кое-чему поучить тебя. 

Item*: если мы не можем взять Сеговию, то и никто не 
может; так что тебе нечего бояться, что город будет 
раз1раблен каким-нибудь местным грандом. Item : если 
город настолько силен, он может сдаться сам, раз мы 
держим короля в благоговейном страхе. То есть они 
просто сами откроют ворота. Item : король Энрике мо­
жет настроить нас против себя единственным обра­
зом — причинив вред Изабелле. Энрике эго знает и по­
старается избегнуть подобного тактического просчета.

Альфонсо дрожал, словно от холода.
— Но ведь королева Хуана пыталась отравить меня.
— Поверь мне, Альфонсо, я лучше твоего знаю ко-
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варство этого мира. Сейчас зло в королевстве направ­
лено не на то, чтобы предать смерти твою сестру, кото­
рую я люблю не меньше тебя. Ее охраняют надежнее, 
чем казну Энрике, — точнее, то, что от казны осталось 
и перевезено в Сеговию, в укрытие. Хорошо бы запо­
лучить эти деньги.

Шутливое настроение Каррильо вдруг сменилось 
мрачной тоской. Из гордости Каррильо не мог открыто 
признать, что у повстанцев очень мало средств.

— Я уважаю вашу мудрость, ваше преосвященство, 
но я не могу оставить Изабеллу рядом с королевой 
Хуаной.

— Терпение, мальчик, — право на нашей стороне, 
и победа будет за нами, а значит, и куча денег. — Его 
голос вновь потеплел. — Я могу занять денег у Велико­
го рабби* — кстати, он больше чем наполовину хрис­
тианин. Я могу занять денег у Исаака Абрабанеля; он 
весьма благочестив, но беспокоится — не начнут ли 
резать его соплеменников из-за чумы.

— Евреи поддержат меня?
— Хорошие — поддержат, дурные — нет; как и 

христиане. А почему бы и нет? Великий рабби ненави­
дит Энрике за то, что тот сделал с этой землей. Инте­
ресы Абрабанеля больше привязаны к его народу, но 
если я шепну, что мои проповедники будут говорить во 
время проповедей, что евреи на самом деле не отравля­
ют колодцы и не разносят чуму, то, конечно, он внесет 
свой вклад в дело.

— Но раз это правда, почему они не говорят об 
этом все время?

— Они проповедуют Евангелие, — ответил архие­
пископ. — Я никогда не позволяю им без необходи­
мости вмешиваться в политику.
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Альфонсо покосился на руку Каррильо, все еще ле­
жавшую у него на плече.

— Благодарение Господу, что вы вмеш ивает есь в 
политику, ваше высокопреосвященство. Если евреи 
помогут, я буду молить Господа и за них.

— Из тебя выйдет хороший король, — мягко сказал 
Каррильо. — Помни, не все евреи плохие и все они го­
раздо лучше мавров. Фанатики вместе с Торквемадой, 
святым приором монастыря Санта Крус, иногда бра­
нят меня. Он считает, что я слишком слаб, что мне не 
хватает твердости. Но комендант алькасара Энрике в 
Сеговии — отважный еврейский воин, он охраняет ко­
ролевскую казну как свою собственную. А еврей-хи­
рург только что удалил катаракту, ослеплявшую глаза 
старого короля Арагона, так что теперь король Хуан 
видит не хуже двадцатилетнего юноши. Нет, нет, среди 
них есть люди порядочные и очень способные. Хотя 
мы, естественно, не должны ослаблять наши попытки 
обратить их в истинную веру.

Как просты были уроки Торквемады в сравнении с 
теми уроками искусства управлять государством, кото­
рые должны были сделать из Альфонсо настоящего ко­
роля!

— И я думаю, дон Фадрике тоже может внести кое- 
что, — продолжал архиепископ. — Дон Фадрике, вели­
кий адмирал Кастилии. Возможно, он сделает это с по­
мощью своего внука Фердинанда Арагонского*. Ты 
должен познакомиться с Фердинандом, Альфонсо; 
Фердинанд управляет финансами своего отца. Нежный 
принц с головой государственного мужа. Но какой 
скупой! Боже всемилостивый, какой скупой! Людовик 
Французский — мот по сравнению с принцем Арагона!

5  Зак. №  1076 Ш уновер - 129
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Архиепископ хладнокровно пересчитывал свои 
средства, словно войска перед битвой.

— А потом я смогу повести армию на Сеговию? — 
спросил Альфонсо.

— Обещаю. И я поеду с тобой.
— Скоро?
— Я почти так же нетерпелив, как и ты.
Логическое обоснование безопасности Изабеллы

Каррильо сделал скорее для успокоения ума, чем серд­
ца. Рядом с королевой Хуаной всякая логика руши­
лась.

...Но все же Изабелла обладала сильным инстинк­
том самосохранения. Аромат духов не мешал ей чувст­
вовать и политические сквозняки, и коварство, скры­
тое в них. Она была вежлива, почти равнодушна со 
своими тюремщиками — по крайней мере с виду. Ее 
одиночество скрашивала Беатрис. Им предоставили 
лучшие комнаты в огромном старом замке, целую 
свиту высокородных камеристок. Изабелла никогда не 
жила в такой роскоши. Однако им не позволяли выхо­
дить за пределы замка. ,

— Что может слабая женщина, — говорила коро­
лева Хуана, пожимая прекрасными плечами, — в годи­
ну бедствий? Король никогда не простит мне, если я 
позволю его сводной сестре уехать, когда дороги так 
опасны.

Беатрис промолвила чарующе-дерзким тоном:
— Король скоро сделает дороги безопасными для

своей сестры. .
Хуана залилась гневным румянцем:
— Ты прекрасно знаешь, какого короля я имела в 

вицу.
Даже Изабелла улыбнулась.
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Летние дни были длинными и жаркими,' ночи — 
тягостно-шумными от выкриков часовых и топота са­
пог по гранитным укреплениям. Изабелле, которая 
редко пила вино, казалось, что вода из замкового ко­
лодца горчит, и она с тоской смотрела на могучий рим­
ский акведук, снабжавший остальной город свежей 
водой из Рио-Фрио, стекавшей на юг с гор Сьерра-Фу- 
энфрия. Горы казались ей чистыми, близкими и четки­
ми. Часто приезжали и уезжали герольды, но все — в 
ливреях цветов короля Энрике. Хуана говорила, что 
они не приносят вестей о политике, и, поскольку ее 
настроение не менялось, Изабелла верила ей. Положе­
ние оставалось прежним. Лето почти прошло, и зеле­
но-голубые склоны гор Гуадамарры окрашивались в 
бурый цвет по мере того, как зелень сохла и увядала.

Беатрис без устали разгуливала по крепостным сте­
нам. Черные глаза, черные волосы, черная тоска и чер­
ные взгляды в сторону стражей, которые отказывались 
отвечать на ее вопросы, хотя всегда вежливо приветст­
вовали ее: Когда она проходила, они начинали посме­
иваться и толкать друг друга под локоть:

— Ты бы отдал дневное жалованье за ночь с ней?
— Годовое!
— Ну, год ты не протянешь. .
— С такой дикой кошкой и часа не протянуть.
— Ну и что?
— Зато какой час!
Стражи тоже ничего не знали о том, что творится 

во внешнем мире.
Однажды, в душный день, будучи в особенно не­

важном настроении, Беатрис перешагнула через един­
ственный запрет Хуаны на их передвижения по замку. 
Она постояла перед дверью большой квадратной баш-

5»
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ни, а потом вошла внутрь. Башня была самым высо­
ким и крепким сооружением в замке, с массивной ка­
менной кладкой — замок внутри замка, в окружении 
остальных укреплений. Все остальное могло пасть, но 
если затаиться здесь, то оставалась надежда выжить. 
Если башня падет, тогда падет и весь замок, словно че­
ловек, пораженный в самое сердце.

Беатрис беспрепятственно вошла в запретную 
дверь. Стражник-ветеран с иссеченным шрамами ли­
цом глянул на нее с высоты своего роста и прохрипел:

— Вам сюда нельзя, сеньорита.
И остолбенел, услышав из уст Беатрис нечто, ска­

занное пронзительно-ясным голосом. Она обеими ру­
ками отпихнула его так, что его доспех клацнул о ка­
мень, и проскользнула мимо.

— Смерть Господня! — протянул изумленный 
стражник. — Никогда не слыхал, чтобы дама так выра­
жалась! — Он уставился в темноту башни, но Беатрис 
уже исчезла. — Тем хуже для нее. — Он пожал плеча­
ми, потом ухмыльнулся.

В этой части алькасара женщин почти не было, а 
Беатрис выйдет обратно, когда его уже сменят. Так что 
ему нечего бояться коменданта. Внутри есть и другие 
стражники, и одинокая девушка, пусть даже с острым 
язычком и сильными руками, едва ли представляет на­
стоящую опасность для королевской казны. Она скоро 
вылетит отсюда, вот и все.

Беатрис вошла в темный коридор. Ее юбки шурша­
ли в такт быстрым шагам. Она миновала несколько ду­
бовых дверей с тщательно задвинутыми засовами и 
массивными железными цепями. Далеко позади нее, 
словно вход в пещеру, виднелся маленький яркий 
квадратик входной двери. Ее словно заточили под зем-
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лю, хотя она прекрасно знала, что находится в башне. 
Ее дерзость немного поостыла. Она чувствовала себя 
погребенной заживо, ей очень хотелось назад, на от­
крытое пространство; но она не отступила. Дойдя до 
череды крутых ступенек в конце коридора, она подо­
брала юбки и стала торопливо подниматься к солнеч­
ному свету над головой. Лестница была длинная, без 
окон, без перил — ее сделали для воинов, не боявших­
ся высоты. Она жалась к стене.

Лестница заканчивалась на самом верху башни, по­
чти под стропилами, и тут страх ее начал слабеть. Она 
оказалась перед дверью в просторное помещение с 
множеством бойниц, узких и зарешеченных, но, глав­
ное, пропускавших свет. Повсюду валялись оружие и 
доспехи, груды железных котлов, каменные и желез­
ные пушечные ядра. Этим помещением пользовались, 
но в нем не жили, хотя его можно было бы превратить 
в пригодное для жизни, даже роскошное. На полу ле­
жали мавританские ковры с толстым ворсом, на стенах 
висели картины, в канделябрах остались восковые све­
чи, а в углу — большая латунная жаровня с углем, 
которой можно обогревать комнату среди зимы. Там 
оказалось еще и ложе, и маленький обеденный стол, 
достаточный для одного человека. Ложем служила жест­
кая походная складная койка, зато на столе стояла рос­
кошная утварь: серебряная тарелка, серебряный кубок, 
хрустальный графин, рядом лежала серебряная ложка 
и, к изумлению Беатрис, одна из тех новомодных ви­
лок, которой люди брезгливые стали в последнее время 
пользоваться, чтобы подносить еду ко рту, вместо того 
чтобы, как обьино, брать ее руками. Этот обычай шел, 
как говорили, из Италии, подобно многим другим 
странностям. Большинство испанцев считало, что у
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итальянцев очень грязные руки, раз они боятся брать 
ими собственную еду. Беатрис никогда прежде не ви­
дела вилок, хотя и слышала о них. Видимо, кто-то дей­
ствительно жил здесь — возможно, он даже ждал к се­
бе даму. Беатрис оглядела неуютную походную койку. 
Нет, вряд ли даму.

Голос, мужской и весьма властный, произнес по­
зади:

— Какими судьбами сеньорита де Бобадилья удос­
тоила меня посещением? Мне не сообщали, что коро­
лева Хуана отменила свое распоряжение.

В испуге Беатрис обернулась так стремительно, что 
юбки ее взметнулись, словно у танцовщицы, а сама она 
едва не споткнулась о бархатные туфли человека, по­
дошедшего так близко, что она почувствовала на шее 
его дыхание, когда он заговорил.

— Я думала, я тут одна, — выдохнула она.
— Я тоже так думал, — ответил он, поклонившись 

вежливо, но не очень низко. — Как замечательно, что 
мы оба ошибались.

Он был высокий, смуглый, с лицом школяра, кото­
рое до смешного не вязалось с его огромными солдат­
скими ручищами, которые, в свою очередь, тоже вы­
глядели странно — они были чистыми, как у монаха, а 
на указательном пальце правой руки темнело черниль­
ное пятно. Беатрис перестала бояться.

Она сделала реверанс (не ниже, чем его поклон) и 
улыбнулась.

— Кажется, вы со мной знакомы, сеньор, хотя я не 
имею чести знать вас; я-то думала, я знаю всех мужчин 
в этом замке.

— Меня зовут Андрес де Кабрера, — сказал он.
— Вы комендант этого алькасара?
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— К вашим услугам, сеньорита де Бобадилья.
— Но... но я думала, комендант болен, потому что 

никогда не видела его в обеденной зале, за общим сто­
лом.

Он не отвечал. Возможно, он женоненавистник и 
терпеть не может общества королевы, инфанты и вы­
сокородных дам в своем замке. Хотя на вид женонена­
вистником его не назовешь — Беатрис показалось, что 
он разглядывал ее весьма одобрительно, ошибиться она 
не могла. Она опустила очи долу, чтобы скрыть, что во 
взгляде ее уже нет обычного равнодушия.

— Я прекрасно себя чувствую, сеньорита. Я совер­
шенно здоров.

— И я думала, что вы гораздо старше, — сказала 
она. — Мой отец — комендант алькасара. В Аревало,

— Я знаю. Повезло дону Педро Бобадилья и с зам­
ком, и с дочерью.

Беатрис ответила насмешливо: .
— Замок дона Андреса де Кабреры гораздо краси­

вее, и дочь дона Андреса, должно быть, тоже.
— Вряд ли я об этом узнаю, пока у меня не появит­

ся дочь, сеньорита, а она не появится, пока я не же­
нюсь. — Он слегка улыбнулся. — Очень приятно бесе­
довать с вами, сеньорита.

Беатрис порозовела. •
— Извините. Мне просто было любопытно. Вы ме­

ня прогоните?
— Королева разгневается. Вам нельзя было прихо­

дить сюда. Старый Санчес, который стоит внизу, ужас­
ный болтун; он всем и каждому теперь разболтает, как 
его одолела девчонка — сначала выругалась, потом 
едва по стенке не размазала.

Беатрис покраснела пуще прежнего.
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— Вы слышали, что я... сказала ему?
— Увы, — комендант ухмыльнулся, — увы, сеньо­

рита.
— Он очень меня рассердил. Мне ужасно стыдно. 

Но как вы могли услышать?
Он поманил ее испачканным в чернилах пальцем:
— Подойдите, я покажу вам.
Он повел ее в угол: там стена несколько выгиба­

лась — этаж выступал над нижней частью башни. Дверца 
в полу была открыта. Под ней зиял огромный колодец 
с гладкими отвесными стенками в шестьдесят футов 
глубиной. Беатрис была знакома с замковыми ловуш­
ками, позволявшими защитникам лить кипящее масло 
и расплавленный свинец на головы нападавших, и по­
няла, что железные котлы были предназначены имен­
но для приготовления смертоносного горячего дождя. 
Ей никогда не приходилось видеть такого глубокого 
колодца.

— Колодец расположен прямо над главными воро­
тами башни, — объяснил Кабрера. — Я часто открывал 
его в эти жаркие дни, чтобы глотнуть свежего воздуха, 
и случайно увидел, как вы расправились с моим страж­
ником.

— Вы всегда живете в башне?
— Я имел честь уступить свои комнаты инфанте и 

вам.
Беатрис хотела подойти ближе к колодцу и загля­

нуть в него. Но Кабрера крепко схватил ее за руку и 
удержал.

— Осторожнее! — Он говорил с ней как с непо­
слушным ребенком.

Беатрис позволила ему увести себя от колодца.
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— Я боюсь высоты, — призналась она, — но мне 
хотелось заглянуть вниз.

— Я лучше закрою его, — ответил Кабрера. — Если 
произойдет несчастье, мне придется прыгать в этот ко­
лодец вслед за вами.

Кому-нибудь другому Беатрис ответила бы: «Ну и 
что ж такого, если я и упаду?» — но ей не хотелось шу­
тить и флиртовать с комендантом, который был так 
строг. Очевидно, он неспроста живет здесь совсем один.

— Я не понимаю, дон Андрес.
— Если король Альфонсо победит, он повесит меня 

за то, что я не уследил за лучшей подругой его сестры. 
Если победит король Энрике, он тоже повесит меня — 
за то, что я позволил врагу шпионить в его сокровищ­
нице. Это ведь сокровищница, сеньорита. Ваше при­
сутствие здесь нежелательно, хотя мне, если честно, 
совсем не хочется прогонять вас.

— Тогда я пойду, дон Андрес.
— Я закрыл дверцу, не так ли? — сказал комен­

дант. — Зачем же вам уходить?
— Мне не следовало приходить сюда. Я знаю о рас­

поряжении королевы Хуаны, но я была сердита, я вол­
новалась и гневалась, считая себя узницей.

— Благодарение Господу, что вы пришли, — отве­
тил он.

— Я могу опоздать к ужину, если останусь здесь.
Он промолчал.
— А почему комендант замка никогда не ест за 

общим столом, дон Андрес?
Он помедлил. Потом со словами: «Позвольте, я по­

кажу вам портрет моего отца, сеньорита» — подвел ее к 
одной из картин, висевших на грубых каменных стенах 
комнаты. Портрет был превосходный: почти живое
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лицо — портрет кастильского гранда высшего ранга, с 
цепью королевской службы и с окладистой бородой 
ветхозаветного патриарха. На плечи его был накинут 
талиф с длинной синей бахромой, молитвенное по­
крывало, какие существовали у евреев с незапамятных 
времен.

— Он был министром финансов при прежнем ко­
роле Хуане*, — промолвил Кабрера. — Он умер еще до 
того, как я родился, и моя мать, христианка, воспитала 
меня в истинной вере. Но королева Хуана упорно счи­
тает, что я еврей, а королева, конечно же, не ест вместе 
с евреями. — Его голос был ровен и холоден.

То была теория, незнакомая Беатрис.
— Но ведь кровь еще не делает вас евреем! — Она 

вдруг испугалась, что Изабелла подумает иначе. — Кровь 
вообще ничего не значит. Почти у всех в жилах есть 
немного еврейской крови. Даже у маркиза Виллены, 
если уж на то пошло.

— Подозреваю, что в некоторых знатных родах есть 
немало и мавританской крови, особенно на юге. Было 
бы странно, если бы дело обстояло иначе после того, 
как они семьсот лет были нашими ближайшими со­
седями в Испании. Что до меня, то моя христианская 
вера не так горяча, чтобы удовлетворить королеву 
Хуану.

Зато Беатрис де Бобадилье этого было вполне до­
статочно, что она и высказала со свойственной ей от­
кровенностью. Дон Андрес от благодарности покрас­
нел как раю.

— Моя сеньорита,- позвольте поцеловать вашу
руку... '

Она не отняла руки, хотя поцелуй был далеко не 
обычным вежливым прикосновением в рамках эти-



Лоуренс Ш уновер

кета. Он был горячим, словно объятие, оца ощутила 
тепло даже на собственных губах.

— ...и если бы я не был приучен к дисциплине, — 
добавил он с улыбкой, — я поцеловал бы и ваши ноги, 
как истинно сказано «O s beso las m anos у  losp ies** .

Беатрис такое и в голову не приходило.
— Странная поговорка и глупая, — ответила она. — 

Но очень красивая.
— Однако очень точная, сеньорита. Этот мавритан­

ский обычай, как и многие другие, хорош и плох одно­
временно: мавританские рабы все еще целуют своим 
хозяевам руки и ноги.

' — Я не знала, — ответила Беатрис. — Я не школяр, 
сеньор комендант. — И потрогала чернильное пятно 
на его пальце. Этот небольшой жест дал ей возможность 
отнять руку; Андрес Кабрера явно собирался весь ужин 
продержать ее за руку.

— Ах, чернила, — он рассмеялся. — Я не только ох­
раняю казну короля Энрике, я еще раз в неделю пере­
считываю деньги, хотя король ни разу не заглянул в 
мои книги. Как я уже сказал, я человек, приученный к 
строгой дисциплине.

— Не думаю, что там есть что считать, — сказала 
Беатрис. — Он живет не по средствам.

Комендант посмотрел на нее со странным выраже­
нием.

— Вы можете стать самым прекрасным и опасным 
шпионом, сеньорита.

— Во имя Господа, — ответила она, — мне все рав­
но, сколько мараведи в кошельке короля Энрике — 
один или сто тысяч! Я жила при его дворе и видела его 
беспутство, его неумение вести дела, и я просто, как 
обычно, выразила свое мнение. Я ничуть не беспоко-



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

юсь, полны или пусты его сундуки за теми запечатан­
ными дверями.

— Да, — произнес комендант, — именно там он их 
и держит.

— Я не спрашивала.
— А я не собирался говорить, поскольку никто, 

кроме короля, не бывает здесь дольше коменданта, с 
тех самых пор, как выстроен этот замок.

— Дон Андрес, дон Андрес, я не шпион. Я не стала 
бы входить в эту башню, если бы не устала от заточе­
ния и не тревожилась бы за Изабеллу, которая день ого 
дня становится все бледнее и печальнее. Хотя она ни­
когда не подает вида. Неужто ей веки вечные мучить­
ся? Мне для себя ничего не надо!

— Я бы.в десять тысяч раз охотнее освободил ее, 
чем вас, — ответил комендант.

— А я в десять тысяч раз охотнее осталась бы вмес­
то нее, дон Андрес.

— Из любви к принцессе?
Он спрашивал слишком много и слишком поспеш­

но. Но такова была мера его одиночества, несмотря на 
высоту его поста.

— Устроит ли вас ответ: «Из любви к другу»?
— Да вознаградит вас за это Господь, сеньорита! — 

Ответ его устроил. В данный момент.
Они спустились вниз по замковой лестнице, кото­

рая на этот раз показалась Беатрис не выше второго 
этажа. Дон Андрес держал ее за руку и шел с той сторо­
ны, гДе за ступеньками без перил зияла пропасть.

— Осторожнее! — предупреждала она, притягивая 
его поближе к себе, подальше от темного провала. .

— Я бы желал, чтобы ступеньки были еще уже, —
произнес комендант. ,
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На нижнем этаже, когда они уже приближались к 
входной двери, вызолоченной лучами заходящего со­
лнца, он спросил:

— Смогу я снова увидеть вас, Беатрис?
Он не назвал ее «сеньорита» — это было неожидан­

но и приятно.
— Только не в башне, дон Андрес. Я ведь могу что-

нибудь украсть. .
— Вы уже украли, Беатрис, — то, что не принадле­

жит ни королю Энрике, ни мне.
— Уже поздно, друг мой.
Он не ускорил размеренного шага, но мысли его 

неслись яростным скоком:
— Нет, не в башне. Я не могу допустить, чтобы вы 

входили в спальню к мужчине.
Он уже распоряжается ею? Беатрис была изумлена. 

Но это значит, что его чувства серьезны, он не собира­
ется играть ею.

— Я иногда хожу в часовню к заутрене, — шепнул 
он. — Королева Хуана редко ходит в часовню и никог­
да не заглядывает туда в полночь. У меня лучше полу­
чается молиться, когда она не сверлит меня своими на­
смешливыми глазами.

У входа в башню раздавался лязг кирасы старого 
Санчеса, но на этот раз он с удивлением отскочил в 
сторону, когда Беатрис и комендант вышли вместе и 
она опиралась на его руку, словно жена при муже.

— Сеньорита де Бобадилья заблудилась, — сказал 
Кабрера тоном, не терпящим возражений, — и вошла в 
башню по ошибке.

Стражник сощурился с ушлым видом:
— Придержи язык! — прорычал комендант.
— Но я же молчу, сеньор, я нем как рыба!
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— Вот и молчи, если не хочешь лишиться места.
— Да, да, сеньор комендант! Во имя Господа, ни

единого слова! .
— Вы его приструнили, — прошептала Беатрис.
— Да нет же, — просто ответил дон Андрес. — Раз­

ве можно приструнить болтливый язык? Только теперь 
его болтовня будет чистой правдой.

— Правдой? '
— Он будет говорить, что я люблю тебя всем серд­

цем и всей душой.
— Он?.. .
— Он скажет, что я хочу, чтобы Беатрис де Бобади- 

лья стала моей женой.
— Вашей женой?
— И что через неделю мы поженимся.
— Ах нет, дон Андрес, пожалуйста, не через неде­

лю. Не так скоро. Изабелла может обидеться.
— Я считаю, сокровища короля стоят того, чтобы 

принцесса Изабелла считалась гостьей в этом замке в 
течение недели, начиная с сегодняшнего дня.

Так случилось, с одной стороны, естественно, с дру­
гой — неожиданно, что Изабелла тоже пришла к заут­
рене помолиться. Ее отец умер, когда ей было всего 
два года, разум ее матери померк, когда она едва до­
стигла десятилетнего возраста, и она рано выучилась 
молиться. Некому было слушать ее. И Бог, который 
близок всем испанцам, казалось, был особенно близок 
кастильской инфанте. Ему она поверяла свои мелкие 
беды, когда была маленькой. С возрастом росла и ее 
вера, и чем старше она становилась, тем сильнее была 
ее молитва, и тем больше утешение, чем больше беда, 
которую она чувствовала, еще не зная наверняка — та 
давила извне, из-за стен замка, из мира мужчин и
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войны. Последние два дня курьеры носились галопом 
туда-сюда. Королева Хуана стала отстраненной и скрыт­
ной. Беатрис, напротив, сияла, радовалась и все боль­
ше молчала — это было совсем не в ее манере. Даже 
погода была не такая, как обычно.

Ночью ждали заморозков и холода, но, когда на 
замок внезапно опустился влажный туман, который 
скрыл из виду горы, и вонь из кухонь и конюшен отра­
вила стоялый воздух, она поднялась с постели, оделась 
и пошла в часовню молиться. Она тихонько выскольз­
нула из комнаты, не желая будить Беатрис. Дойдя до 
дверей часовни, она так и застыла. Внутри часовни Бе­
атрис и комендант стояли на коленях друг подле друга. 
Ее рука покоилась в его руке, они разговаривали, их 
лица почти соприкасались, а голоса были полны мяг­
кой нежности и понимания.

Странным было не то, что они встретились в цер­
кви. Люди часто встречаются в церквах, когда не могут 
встретиться в другом месте, чтобы поговорить, отдо­
хнуть или просто провести время и погрызть орехи и 
сладости в приятном обществе. В церквах даже разы­
грывались представления с костюмами, декорациями и 
музыкальным аккомпанементом, и зрители плакали, 
когда актер, игравший святого, подвергался опаснос­
тям по ходу действия, и восторженно рукоплескали, 
когда актер-грешник падал в дымящиеся челюсти чу­
довищного бутафорского черта, и адские громы и мол­
нии изображались с помощью самого большого бара­
бана, который удавалось найти в окрестностях. Сама 
по себе встреча не была странной, поскольку комен­
дант при всей его скромности был мужчиной и явно 
обратил внимание на Беатрис. Странным было то, что 
человек такого положения, внимания которого должно

143



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

добиваться, вынужден прибегать к подобным ухищре­
ниям и скрываться. Это выглядело как тайное свида­
ние влюбленных.

Изабелла, хмурясь, вернулась в свою комнату. Надо 
поговорить с Беатрис, а если Беатрис ее слушать не 
будет, то поговорить с самим комендантом. >■

Вскоре в комнату проскользнула разрумянившаяся 
Беатрис, держа в руках туфли. Зажгла свечу и увидела, 
что Изабелла с упреком глядит на нее и в глазах ее по­
лыхают сине-зеленые молнии.

— M aria Santisim a\* Я думала, ты спишь, — пробор­
мотала Беатрис. '

— Не сплю.
— Но ты же спала, а... сейчас ты одета.
— Когда собираешься в часовню помолиться, надо 

надевать платье.
— Ты... ты ходила?
— Да. И вернулась.
Беатрис с несчастным видом уселась на кровать, и 

ее черные глаза заблестели от слез. '
— Увы, значит, ты нас видела. Наверное, это вы­

глядело ужасно. Но он ведь комендант, ваше высочество.
Она почти никогда не называла Изабеллу ваше вы­

сочество.
— Сеньора коменданта дона Андреса де Кабреру я 

знаю в лицо. Поскольку он никогда не был достаточно 
вежлив, чтобы представиться, даже по праву моего тю­
ремщика, то я не желаю знаться с ним ближе.

— О, зато я очень.хорошо знаю его: он самый луч­
ший, самый учтивый из всех мужчин.
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— Вижу, что для тебя он самый лучший, но учти­
вым его не назовешь.

Слезы закапали с длинных черных ресниц и проло­
жили две мокрые дорожки, блестевшие в свете свечи, 
на щеках Беатрис, у которой кровь отхлынула от лица. 
Теперь она была бледна как смерть, но вину свою на­
чисто отрицала.

Я так его люблю, — всхлипывала она. — Он 
хочет жениться на мне, и я хочу выйти за него замуж.

Изабелла смягчилась. Брак — это же совсем другое 
дело.

— Тогда зачем было переворачивать все с ног на го­
лову? Ты умеешь создавать превратное впечатление.

— Я боялась того, что ты можешьчподумать.
Изабелла обняла и порывисто прижала ее к себе.
— Милая подружка, разве я когда-нибудь говорила, 

что не хочу, чтобы ты выходила замуж? Я тебе не суве­
рен и не родитель; я не могу принуждать тебя. А если 
бы и могла, то не стала бы. Неужто ты считаешь, что я 
обвиню тебя в том, что ты бросаешь меня, раз ты ре­
шила выйти за коменданта?

— Я просто боялась того, что ты так можешь поду­
мать.

— Ничто не сделает меня счастливее, чем твое сча­
стливое замужество. Но не за этим таинственным кра­
савчиком комендантом, который заставляет даму яв­
ляться на свидание в святое место. Нет, нет, Беатрис, 
не за ним. Он скрывает какую-то вину, иначе он объ­
явил бы о своей любви при свете дня, а не прятался бы 
в полночь в темной часовне.

Беатрис с воодушевлением произнесла:
— Его тайная вина только в том, что он не хочет
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быть рядом с королевой Хуаной, которая считает его 
иудеем.

— А он иудей? — спокойно спросила Изабелла.
— Королева Хуана говорит, что да. Его отец был ев­

реем.
— Нет, нет, его родители здесь ни при чем. Он — 

иудей?
— Его мать всю жизнь была христианкой, и Андре­

са окрестили на третий день от рождения. Она воспи­
тала его в святой христианской вере, и Андрее никогда 
не отступался от нее. Я люблю его, и я знаю это.

— Ох и дурочка ты, он же не иудей! — сказала Иза­
белла. .

— Королева Хуана говорит, что раз его отец иудей
и все его предки, то и он сам тоже иудей. Она говорит, 
что это в крови и поэтому она не станет есть с  ним за 
одним столом. .

Изабелла весело смеялась, когда дело не касалось 
ее собственных чувств.

— Она еще хуже, чем фра Торквемада. Самое худ­
шее, что он говорил: «Они никогда не изменятся. Даже 
если притворятся». Именно этому он учил Альфонсо и 
меня — остерегаться обращенных, тех, которые крес­
тились только ради выгоды и престижа, «выкрестов» — 
так он называл их, — тех, которые тайно исповедуют 
свою колдовскую религию, называл их лицемерами, 
лжецами, скрытыми еретиками, преступниками; нет 
ничего хуже лжеца, говорил он. А евреев, которые от­
крыто стоят за собственную веру, не нужно наказы­
вать. ■

— Королева насмешлива, а Андрес так раним, — 
проговорила Беатрис, — а я не знаю, чтр ты думаешь
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обо всем этом. Некоторые думают так же, как королева 
Хуана.

Изабелла снова рассмеялась.
— Если бы все думали, как она, не много же смыс­

ла осталось бы в мире! Кровь, предки — подумать 
только! Из-за них в нас столько всего понамешано! Во 
мне течет кровь Плантагенетов* — что же, меня надо 
считать англичанкой? Во мне есть кровь Капетингов* — 
но разве я француженка? Мой предок Людовик IX* 
Французский был канонизирован как святой — неужто 
я тоже святая? А мой прапрапрадед Энрике Трастамара 
был незаконнорожденным — так ведь я от этого неза­
коннорожденной не стала. Нет, нет, Беатрис, м ы — 
это мы. Андрес де Кабрера — не иудей только от того, 
что его бедный отец был евреем.

— Ты, наверное, ангел, — пробормотала Беатрис, и 
Изабелла почувствовала, как та схватила ее руку, поце­
ловала й оросила слезами.

Порывистость Беатрис смутила Изабеллу; она вста­
ла и погладила подругу по голове, по спутанным воло­
сам. .

— Ступай спать) Беатрис. Я буду молить Господа за 
тебя и твою любовь.

Но Беатрис, терзаемая новыми страхами, не сразу 
. отправилась спать. Она сказала, что, когда они с ко­
мендантом шептались в часовне, речь шла не только о 
них двоих. Речь шла также о горьком привкусе воды из 
замкового колодца.

— Я сказала Андресу, что тебе не нравится здешняя 
вода, и спросила, нет ли в подвалах легкого вина, бо­
лее приятного на вкус.

— Королева тоже заставляла меня пить вино, Беат­
рис.
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— Я ему сказала об этом. Он сделался очень задум­
чив.

— Королева всегда пыталась заставить меня пить 
вино, но в последнее время она, по-моему, особенно 
настойчива. Я старалась скрыть свое отвращение к во­
де, но она, должно быть, догадалась. Но пусть лучше 
такая вода, чем крепкие вина, которые она пьет. Если 
комендант найдет какое-нибудь легкое вино, я буду 
благодарна ему.

Беатрис как-то странно взглянула на принцессу:
— Он не хочет, чтобы ты пила вино, он запретил 

тебе делать это из самых лучших побуждений.
— Запретил?
— И мне тоже.
Изабелла улыбнулась:
— Для меня это не важно, но будет забавно, Беат­

рис, посмотреть, как ты будешь «поститься», принимая 
только воду.

— Андрес — человек короля Энрике. Увы, я ничего 
не могу сделать с его верноподданническим упрямст­
вом, но он шепнул мне что-то вроде того, что не хочет 
держать на руках мертвую невесту и мертвую принцес­
су, когда подойдет армия. Это все, что он сказал, и мне 
кажется, ои считает, что и так слишком распустил свой 
язык. Потом он сказал, что нам каждый день будут по­
давать свежей воды из городского акведука. «И смот­
ри, не пей ничего другого!» — сказал он.

Изабелла вспомнила своего брата и мертвую соба­
ку. Воду отравить нелегко, чтобы этого потом не заме­
тить; с другой стороны, нетрудно скрыть большую дозу 
яда в крепком вине, которое не меняет ни цвета, ни 
вкуса.

Комендант не сказал, какая именно армия движет-



Лоуренс Ш уновер

ся на Сеговию, но это й не было нужно. Эта армия 
была явно враждебна Хуане, иначе она никогда не ста­
ла бы отчаянно перебирать все средства. Тайна недав­
ней суеты курьеров стала понятна.

В Авиле юный король Альфонсо не давал архиепи­
скопу Каррильо ни минуты роздыху, день и ночь доку­
чая ему — сначала умоляя, потом и приказывая высту­
пать на выручку сестры.

— Ваше юное высочество, — отвечал Каррильо, — 
поймите, что нельзя пришпоривать загнанного коня. 
Деньги прибудут со дня на день. Великий рабби уже 
внес свой вклад. Фердинанд Арагонский много обеща- ■ 
ет, но, как всегда, медленно выполняет. И Исаак Ара- 
банель дал символическую сумму. Деньги будут, маль- 
4 HKj деньги будут. Но это требует времени.

— Ваше высокопреосвященство, мое время исте­
кает.

Глаза Альфонсо лихорадочно сверкали, хотя лич­
ный врач Каррильо утверждал, что у юноши нет лихо­
радки, и определил, что имеет место расстройство те­
лесной гармонии: элемент тепла подавил элемент хо­
лода, как это часто бывает у молодых людей. Это явно 
было вызвано необычно жаркой и влажной погодой, 
неким зловещим расположением планет и вполне по­
нятной тревогой за сестру.

Однако очищающее кровопускание не помогло. 
Врач настаивал на двухдневном кровопускании. Кар­
рильо запретил. В ответ на это врач цокнул языком, 
покачал головой и объявил:

— Поскольку ваше высокопреосвященство не по­
нимает, как совместить ваши молитвы с моей наукой,
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то никто не может ручаться, что молитвы вашего высо­
копреосвященства не понадобятся вскоре его высоче­
ству. — И отбыл с мрачным видом.

Встревоженный заявлениями врача, Каррильо раз­
решил двойное кровопускание, но Альфонсо, уже ос­
лабший, сделался настолько бледен, что в конце кон­
цов прелат совсем запретил пускать ему кровь.

Слова Альфонсо — «мое время истекает» — также 
встревожили Каррильо. Они могли значить многое. 
Каррильо всегда прислушивался к мистическим заме­
чаниям, которые, казалось, предсказывают будущее, 
ибо как знать, что это — бред больного или глас архан­
гела. И .то и другое приводило человека практического 
в замешательство. В таких случаях архиепископ не на­
ходил другого пути для успокоения, кроме как препо­
ясаться мечом, сесть на любимого вороного жеребца и 
начать решительные действия.

— Ты не успокоишься, пока мы не выступим, — 
прохрипел он. — Ну так мы выступаем. Это лучше, чем 
раздумья и кровопускания. Плохо только то, что у ме­
ня всего десять тысяч человек и несколько осадных 
орудий! — Ему не давало покоя то, что король Энрике 
спрятал все деньги в алькасаре Сеговии, и поэтому он 
пытался убедить себя, что огонь в глазах короля Аль­
фонсо — знак архангела.

К отвращению Андреса де Кабреры город Сеговия 
не оказал армии сопротивления. Андрес сказал Беат­
рис кое-что резкое насчет Торквемады, приора из Сан­
та Крус, который вместе с монахами его монастыря 
устроил крестный ход, а затем прочел проповедь на го­
родской площади, призывая прекратить пролитие хрис­
тианской крови.

Изабелла вздохнула:
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— Раз это война и, что самое худшее, междуусобная 
война, я думаю, что добрый фра Томас просто не по­
нимает, что ему делать, и не встанет ни на чью сторо­
ну. В политике нет белого и черного.

Они в и ц е л й ,  как армия подошла и расположилась 
лагерем в полете стрелы от стен замка. Изабелла даже 
узнала своего брата, который стоял у своей палатки 
под штандартом с черным замком Кастилии и красным 
львом Леона, и разглядела фигуру архиепископа у па­
латки, над которой развевалось знамя с гигантским зе­
леным крестом.

Комендант ухмыльнулся:
— Они сумасшедшие. У них же нет пушен. А у меня 

есть!
— Во имя Господа, если ты выстрелишь, — пригро­

зила Беатрис, — я клянусь, что я...
— Зарежешь меня, ты, тигрица? — Он засмеялся. — 

Слыхал я о твоем кинжальчике. А может, ты шмяк­
нешь меня об стену, как старого Санчеса?

Беатрис вытерла платочком сердитые слезы.
— Никогда я никого не резала, и не размазывала я 

Санчеса по стенке. Но я клянусь, что никогда не вый­
ду за тебя, если ты посмеешь выстрелить.

— Мое дело — защищать сокровищницу короля, а 
не нападать. Если они атакуют меня, мне придется стре­
лять. Но я думаю, они не станут атаковать. Эти стены 
вьщержат приступ войска в два раза большего, чем это.

— Значит, они не представляют опасности для 
замка?

— Никакой, дорогая моя.
— Но ведь это, должно быть, неприятно — жить в 

осаде?
— Наверное. Нехватка еды, стрелы, снаряды из ка-
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тапульт, арбалетные болты* — на стенах будет немного 
опасно... В общем, обычные дела.

— А случайности?
— Наверное, что-то будет, но уж о вас-то я позабо­

чусь.
— Я думала не о себе. Я просто боялась, что ты рас­

пишешь королеве, будто эта армия совершенно без­
вредна. Насколько я понимаю, будут и раны, и смерть, 
и нестерпимые лишения. Ты человек честный, ты ни­
когда не лжешь, даже Изабелла восхищалась твоей 
честностью при короле Энрике, хотя они и в ссоре. 
Сможешь ли ты честно сказать королеве Хуане, что ее 
не тронут?

Кабрера расхохотался:
— Милое дитя, ты не только тигрица, ты еще и 

дипломат. Я уже решил, что делать с принцессой, и 
равнодушие города показало, что я был прав. Теперь я 
знаю, что делать с королевой, и очень рад, что скоро и 
след ее простынет. Беатрис, мой прекрасный дипло­
мат, эта армия с каждой минутой все сильнее пугает 
меня! Как обычно, начнутся переговоры. А потом я 
передам королеве Хуане свое наводящее дрожь впечат­
ление от этой могущественной армии.

Переговоры шли на нейтральной земле, прямо пе­
ред воротами алькасара, поскольку никто из предво­
дителей обеих сторон не желал предаваться в руки про­
тивника, боясь угодить в заложники. Альфонсо, как 
король, потребовал немедленной сдачи крепости и при­
несения комендантом вассальной клятвы. Комендант 
потребовал немедленного роспуска армии восставших 
и принесения вассальных клятв королю Энрике. Но 
это были обычные формальности, традиционный фео­
дальный способ показывать зубы в соответствии с
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обычаем, который никто не принимал всерьез. С выра­
жением постоянного почтения и собственной непобе­
димости стороны разошлись, уговорившись о завтраш­
ней встрече. Учтивость кончилась; начинался настоя­
щий торг.

Вечером Андрес де Кабрера получил аудиенцию у 
королевы и доложил со всей честностью, что восстав­
шие прошли мимо города Сеговии к самой крепости. 
Конечно, крепость сильная, но в ней мало припасов 
для долгой осады и нельзя сказать с точностью, когда 
именно подойдет на выручку король Энрике — если 
вообще подойдет. Между тем горожане настроены без­
различно, от них помощи ждать не приходится. Он не 
исключает 'также опасности, которой подвергаются все, 
кто находится в замке, — от попадания камней и мета­
тельных снарядов. Он может обещать ей безопасность 
лишь в глубоких подвалах башни-сокровшцницы, и он 
уже послал приказание на кухню, чтобы там вскипяти­
ли винный уксус для изгнания вшей и крыс.

Реакция королевы Хуаны была мгновенной. Она 
представить себе не могла жизнь без света, воздуха, 
свободы передвижения и развлечений, жизнь, омра­
ченную заключением на неопределенное время в сы­
рой, омерзительный подвал, словно она стала преступ­
ницей. Будущее ужаснуло ее. Зная своего мужа, она не 
могла рассчитывать на быстрое освобождение.

Она разгневалась, выбранила коменданта, сыпала 
проклятиями в адрес Альфонсо, плевалась в сторону 
короля Энрике, под конец бурно разрыдалась, перема­
зав платок тушью для ресниц, и потребовала устроить 
ей побег любым способом.

— Военный эскорт может вызвать подозрение, ваше 
величество. Мы окружены. Но я могу нанять тележку
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водоноса, чтобы вас провезли через стражу. Через день 
вы сможете встретиться со своим мужем в Вальядоли­
де, в безопасности, в окружении верных людей, марки­
за Виллены, благородного дона Белтрана де ла Куэвы и 
всех прочих.

Королева Хуана злобно воззрилась на него, гадая, 
знает ли он, как сильно действует на нее упоминание 
дона Белтрана, с которым она была так надолго разлу­
чена. Но привлекательное лицо коменданта оставалось 
совершенно бесстрастным и почтительным.

В ту ночь тележка водоноса вывезла незаконный 
1руз обратно в город и дальше, в горы, прочь из горни­
ла войны.

На следующий день переговоры возобновились с 
новым пылом. Архиепископ требовал хотя бы выпла­
тить выкуп войску; Кабрера сказал, что не даст ни еди­
ного мараведи. *

— Это единственное, чего я не стану обсуждать с 
вашим высокопреосвященством, за меня скажут мои 
пушки.

Требования короля Альфонсо были скромными, но 
жесткими: он требовал лишь выдать ему его сестру и ее 
подругу.

— В отсутствие королевы, — улыбнулся комен­
дант, — которая не взяла с собой принцессу, внезапно 
решив куда-то отправиться, я вряд ли имею право дер­
жать донью Изабеллу под охраной.

— Так королева Хуана сбежала! — вскричал Карри­
льо. — Сантьяго! Она нужна мне!

— Ваше высокопреосвященство, я полагаю, что
мое дело — беречь королевскую казну, — ответил ко­
мендант с вежливым сарказмом. _
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— Как же, королевскую! — прорычал архиепи­
скоп. — Денежки дона Белтрана!

— Определенно, кому-то эти деньги принадлежат. 
Но королевы здесь нет.

Каррильо понял, что упустил ее.
— Мне не терпится вернуться, — сказал король Аль­

фонсо. — Когда моя сестра и Беатрис будут свободны?
— Ее высочество вправе уехать, когда пожелает. 

А что до сеньориты де Бобацилья — лучше спросите ее 
сами. Я хотел бы, чтобы она осталась.

— О, нет, только не это! — возопил архиепископ. — 
Никаких заложников, дон Андрес.

Но Альфонсо уловил нежность в голосе коменданта.
— Погодите-ка, ваше преосвященство. Донья Беат­

рис дала мне слово чести, что станет моей женой, — 
объяснил комендант. — С ее стороны было бы некра­
сиво уехать после этого. -

В голове архиепископа сразу зароились мысли го­
сударственной важности. Само небо посылало возмож­
ность пристроить лучшую подругу Изабеллы на посто­
янное место, в дом доверенного человека и казначея 
короля, где она сможет влиять на него и в конце кон­
цов мало-помалу перетянет его на нужную сторону в 
этой затянувшейся распре. Если ему удастся подобный 
маневр, это будет великий подвиг перед страной. А со­
единенные Господом молодые сердца удачно прибави­
ли этой истории толику мистики, которая придавала 
всему положению дел неожиданный оттенок умиле­
ния, смущавший дипломатические умы и наполняв­
ший эту историю такими подробностями, какие цини­
ки никогда не примут всерьез.

Каррильо был удивлен и восхищен, но едва мог по­
верить происходящему. Ему хотелось все же убедиться
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в том, что Кабрера говорит правду и не собирается опу­
тать девушку словами и на деле превратить в залож­
ницу.

— Сеньор комендант, — начал он, протянув ему 
руку, — примите мои поздравления. Мне будет лестно 
провозгласить союз между этой доброй девицей и 
таким честным человеком, как вы, и я готов немедлен­
но обвенчать вас.

Кабрера в избытке чувств опустился на колени и 
поцеловал кольцо архиепископа.

— Примас Испании воздает такие почести сыну 
еврея!

— Ну, ну, молодой человек. Половина святых апос­
толов родилась от евреев.

Каррильо отменил все, что бывает перед свадьбой 
обычных людей: оглашение, троекратное объявление в 
церкви — и одним махом окончил дело. В тот же день 
он повенчал дочь коменданта крепости Аревало с ко­
мендантом алькасара Сеговии; и в тот же день армия 
повстанцев снялась и ушла вместе с Изабеллой и Аль­
фонсо, воссоединенными братом и сестрой.

Они недолго пробыли вместе. Кастильские врачи 
прилагали огромные усилия, снова и снова прописы­
вая кровопускания, одинарные и двойные, огромные 
вливания бычьей крови, настойки из козлиного желу­
дочного камня, эликсир из рога единорога*, водяные 
компрессы и куриные перья, которые жгли в комнате 
больного, чтобы очистить воздух, — но, несмотря на 
все это, а также на искренние молитвы скорбящего на­
рода, король Альфонсо скончался. Он так и не правил. 
У него была лишь корона из мишуры, которую надели
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на него в Авиле во время пародии на коронацию. 
В гробу стало заметно, что волосы его были такого же 
золотистого цвета, как у его сестры, которая не смыка­
ла очей подле его смертного ложа.

У восставшей знати больше не было принца коро­
левской крови, вокруг которого можно было бы спло­
титься.

Тогда они обратились к убитой горем Изабелле и 
предложили ей корону.

ГЛАВА 9

Изабелла вдруг сделалась центром всей политики. 
Память Жанны д’Арк еще была свежа в умах старшего 
поколения государственных мужей. В европейских 
канцеляриях не одна седая голова отяжелела от мыс­
лей о девушке, которой не было равных по добродете­
лям, красоте и поразительной личной притягательнос­
ти — достоинств, благодаря которым она стала во главе 
армии, объединившей страну. Нетерпеливые руки раз­
рывали тесемки на депешах, и всю ночь горели свечи, 
пока мудрецы переваривали новости из Испании. 
Многие политики, особенно Людовик XI, который 
только и занимался тем, что сеял хаос среди соседей, 
решил, что Изабеллу надобно или умертвить, или вы­
дать замуж, или пойти войной против нее, если она 
сделает в Кастилии то же самое, что Жанна д ’Арк сде­
лала во Франции. Пока все наблюдали и выжидали.

В Вальядолиде рыдал король Энрике, и даже коро­
лева Хуана, потрясенная своим недавним бегством, по­
теряла покой. На улицах ее столицы не было улыбок, и
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многие гранды при дворе открыто оплакивали светлую 
память покойного короля Альфонсо.

— Надо умиротворить е е , г о в о р и л  король Эн­
рике.

Королева Хуана с готовностью соглашалась:
— Ты всегда можешь отказаться от любых обеща­

ний. Настроение людей может перемениться.
В то же самое время в Авиле Изабелла отказалась 

от предложенной короны. Ее сторонникам горько было, 
это сознавать.

Каррильо был в смятении. Великий адмирал глядел 
на Изабеллу, и глаза его были полны слез. Восставшие 
гранды растерялись.

— Но ведь твой брат не отказывался! — умолял ее
Каррильо. •

— Мой брат был мужчиной, с мужским умом, кото­
рый сложнее женского. Он поступал так, как считал 
правильным, а я поступаю так, как сама считаю пра­
вильным. Я не государственный муж. Все, что я знаю, — 
то, что король Энрике есть сын моего отца и получил 
свою корону по неоспоримому праву наследования от 
моего оща. Пока Энрике жив, я не стану воевать с ним.

И никакие роптания повстанцев не могли поколе­
бать ее. Они получили урок ее глубокой преданности 
законной власти, но не получили нового вождя для 
междуусобной войны.

— Самым неразумным будет сообщить королю Эн­
рике о твоей слабости, — жестко сказал Каррильо.

— Не сомневаюсь, что вы запретите мне сделать 
это, сеньор архиепископ. Я всегда заложница — то 
одной стороны, то другой.

— Желал бы я, чтобы ты родилась мужчиной, моя 
принцесса, — промолвил он. — Или, по крайней мере,
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чтобы у тебя был муж, чтобы принимать решения за 
тебя. Но не надо пугать меня резкими словами, вроде 
слова «заложница». Я сказал только то, что сказал, ни­
чуть не больше: это будет неразумно, губительно для 
королевства — полностью сдаться Энрике, который в 
его положении вынужден искать компромиссов, даже 
если мы будем просить примирения.

— Я постоянно возношу молитвы о примирении. 
И у меня не получится добиться примирения, если я 
начну войну с законным королем. Я не желаю раздо­
ров.

Каррильо дрогнул. Он думал об искушении на баш­
не храма, искушении в глуши, искушении на вершине 
горы.

— Позволь мне молиться, чтобы Господь направил 
тебя верной стезей и чтобы твое чутье не солгало.

Архиепископ по-новому взглянул на кастильскую 
инфанту. Короны не отвергают с легкостью.

Но поразительная правильность выбора Изабеллы 
вскоре стала очевидной. Мира просили не только вос­
ставшие — мира просил сам король Энрике. Туда-сюда 
сновали курьеры с приглашениями на переговоры.

Встреча была дружеской, и то, что Изабелла выиг­
рала ее, стоило десятка победоносных сражений. Ко­
роль Энрике объявил общую амнистию для всех гран- 
дов-повстанцев, великих и малых, а также для их под­
чиненных, до последнего пропыленного пехотинца.

Он признал Изабеллу принцессой Астурийской, 
наследницей короны Кастилии и Леона, исключая та­
ким образом малышку Белтранеху и вторично призна­
вая свою королеву прелюбодейкой.

Изабелла присутствовала на переговорах.
— И мне не должны навязывать мужа, когда я захо-
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чу выйти замуж, — потребовала она. — Я должна быть 
свободна в выборе, без чужого влияния.

В дальнейшем это неслыханное требование все же 
включили в договор. Энрике отказался от одного из 
самых ценных и общепринятых прав короля — права 
на устроение брака наследника.

Она больше ничего не просила. Зато просил Кар­
рильо. Разве принцесса Астурийская не должна иметь 
содержания, достойного наследницы престола?

Ей отдали доходы с городов Авила, Бузте, Медина 
дель Кампо, Молина, Ольмедо, Убеда и Эскалона. 
Каррильо усмехнулся про себя. Поскольку Беатри^ те­
перь хозяйка замка Сеговия — в конце концов, это 
единственная статья договора, которая будет заверена 
письменно.

Красивая церемония инвеституры* в Вальядолиде, 
по всеобщему мнению, была совершенно непохожа на 
печальный спектакль коронации брата Изабеллы. Быв­
шие повстанцы и верноподданная знать наперебой 
спешили поцеловать ее руку и принести ей клятвы, во 
всех церквах звонили колокола, на улицах вспыхивали 
фейерверки, и простолюдины от души веселились во 
имя любви к принцессе, которая принесла им мир. 
Изабелле, несмотря на свое отвращение, пришлось ус­
тупить настояниям короля Энрике, которому словно 
хотелось унижений, — и теперь сам он шел пешком, 
ведя под уздцы снежно-белого мула, на котором она 
въехала в роскошную резиденцию, отведенную ей.

У нее возник собственный двор, при котором со­
брался цвет Кастилии. Даже маркиз Виллена с наду­
шенными волосами и жемчужной серьгой в ухе прихо­
дил, чтобы засвидетельствовать свое почтение и заодно 
проверить силу ее сторонников. Сторонники ее были
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сильны — и многочисленны. И он спрашивал себя, от­
куда в них столько радости без празднеств, без пред­
сказателей судьбы, гадателей по ладони, акробатов, 
танцоров, магиков и некромантов, любовных свида­
ний, пьяных пирушек, азартных игр, которые состав­
ляли обычные увеселения при дворе короля Энрике.

Даже если бы Изабелла была старой и безобразной, 
убогой умом и телом или отвергнутой, как худшая из 
дам, попавших в немилость королевского двора, у нее 
все равно были бы сторонники. Сейчас она носила ко­
рону наследницы — возможно, завтра она наденет ко­
ролевскую корону. Но государственные мужи Европы 
понимали, что столкнулись с явлением, которое про­
исходит раз в столетие: перед ними была принцесса, 
имевшая неоспоримые права на трон великой страны, 
богато одаренной природой и историей — разве не Ис­
пания была заслоном, охранявшим остальную Европу 
от мавров? — страны, самой утонченной в христиан­
ском мире, лишь временно ввергнутой в смуту из-за 
собственного короля, который был явно слаб рассуд­
ком. Этой выдающейся женщине исполнилось в то 
время восемнадцать лет, и она была столь прелестна, 
что красота ее казалась творением самих ангелов. Она 
не была ни излишне мягкой, ни слабой, ни ветреной. 
Одним наклоном головы она отвергла корону и водво­
рила мир, прекратив междуусобицу.

Брачные мельницы европейских канцелярий яростно 
завертелись. Предложения о замужестве приходили 
даже из далекой Англии. Молодой Ричард, герцог Йорк­
ский, прислал своего гонца, прося руки Изабеллы.

— Мой господин, — говорил гонец, — непременно 
станет великим человеком в Англии. Правда, сейчас у 
нас на острове небольшая смута, но это пройдет, и есть

6 Зак. № 1076 Шуновер '
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очень большая вероятность, что со временем герцоги­
ня Йоркская станет королевой Англии.

Изабелла с достоинством выслушала его, но обод­
ряющего ответа не дала. Всем было известно, что под 
словами «небольшая смута» подразумевается ужасная 
Война Роз, которая за долгие годы истерзала Англию и 
которой не было видно конца. Изабелла предостерег­
ла, что кастильские кортесы — так же, как и англий­
ский парламент — скорее всего, не захотят, чтобы на­
следница кастильского престола покидала Кастилию, 
чтобы жить в такой опасности и в такой далекой стра­
не, как Англия.

Король Людовик XI тоже прислал посольство во 
главе с кардиналом. Кардинал был неплохо осведом­
лен о произошедшем, как и все другие послы Людо­
вика.

— Ваша светлость, этот англичанин, Ричард Йорк­
ский, — сухорукий калека, кровожадный убийца без 
сердца, который сломает вам жизнь и вовлечет Касти­
лию ц бессмысленную и бесконечную войну. Насколь­
ко приятнее Господу и моему государю был бы ваш 
союз с герцогом Гиеньским, братом моего государя, 
вашего доброго и могущественного соседа к северу от 
Пиренеев. Герцог Гиеньский человек весьма благород­
ный!

И французского кардинала она выслушала так же 
рассеянно. Слишком много выводов следовало из его 
слов. Франция была самой могущественной державой 
в Европе, настолько могущественной, что Кастилия 
стала бы просто французской провинцией, согласись 
она принять это предложение. Она очень боялась 
французского короля и очень мало знала о герцоге Ги- 
еньском. Но она не стала давать обычного прямого от-
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каза. Она и не могла этого сделать, поскольку Карри­
льо очень торопил ее выйти замуж. Того же мнения 
были и маркиз Виллена, и король Энрике, и королева 
Хуана, и великий адмирал, хотя все они говорили о 
разных принцах и разных причинах.

И Беатрис! Она писала из Сеговии, что божествен­
но счастлива со своим доном Андресом, неизвестно к 
чему добавляя в конце: «Девственность — тяжкое бре­
мя для молодой женщины!»

Для Беатрис, которая встретила своего кабальеро и 
вышла за него по любви, все было просто. Беатрис не 
нужно было вести долгих переговоров на расстоянии, 
слушая речи иностранных послов об иностранных 
принцах. Посол исполнит свое поручение, его дело на 
том кончится, в награду он получит медаль или владе­
ние. А ИзабеЛле жить с принцем, делить с ним по­
стель, иметь детей. Всю свою жизнь.

Альфонсо Португальский, который еще больше по­
старел и обрюзг, тоже прислал посла — и тоже красно­
речивого кардинала, /

— Однажды вы, ваша светлость, отвергли любовь 
моего государя, прекрасной ночью в Гибралтаре, пред­
упредив, что король Энрике собирается заплатить ар­
мии из щедрого свадебного выкупа моего государя. Те­
перь все изменилось; не изменилась лишь любовь мо­
его государя. Даже если она и изменилась, то только к 
лучшему, она стала еще больше, а вместе с ней и сва­
дебный выкуп.

Король Энрике, королева Хуана и маркиз Виллена 
были весьма заинтересованы в португальском браке — 
Изабелла постоянно находилась бы за пределами коро­
левства, а ее сторонники рассеялись бы. Для Изабеллы 
принять этот брак было вдвойне трудно: она не хотела
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покидать свою нежно любимую Кастилию, хотя и 
знала, что португальских и кастильских инфант часто 
выдавали замуж через общую границу обеих стран, и 
этот обычай довлел над ней. Были и чисто личные 
причины — ей был противен престарелый король, но 
этого она кардиналу не сказала.

— А разве наше родство — не помеха, ваше преос­
вященство? Мы ведь свояки.

Кардинал был подготовлен к такому вопросу:
— Такое родство — не большая помеха, чем ваше 

родство с Фердинандом Арагонским. Конечно, цер­
ковь запрещает браки, когда речь идет о родстве чет­
вертой степени, но всегда можно получить разрешение 
у его святейшества папы.

Изабелла вздохнула. Здравствующий ныне папа 
Павел объявил ее брата бунтовщиком, когда война сде­
лала его вторым королем в Кастилии. Вне сомнения, 
он и ее также объявит бунтовщицей. Вне сомнения, он 
даст разрешение на брак с Альфонсо Португальским, 
если Португалия и король Энрике попросят его об этом. 
А вот разрешил бы он ей выйти замуж за Фердинан­
да — в этом она сомневается. А ведь Фердинанд тоже 
просил ее руки.

— Переговоры с Римом займут какое-то время, 
святой отец, не так ли?

— Иногда их-можно ускорить, — ответил порту­
гальский кардинал.

— Молитесь, но не ускоряйте событий, святой отец. 
Я хочу, чтобы все было обставлено с пышностью.

— Мой государь долго ждал, ваше высочество.
В этой холодной политической игре, где пересека­

лись разные интересы, где ей приходилось играть в 
одиночку, где ее любовь к родной стране не восприни-
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малась всерьез, а ее тело было лишь орудием в чужих 
руках, она люто завидовала Беатрис. Принцесса она 
или не принцесса, она тоже имеет право на счастье!

Б глубокой тайне, не поставив в известность даже 
Каррильо, она послала своего духовника, Алонсо де 
Кока, за Пиренеи, в Бордо, в Гиень. Там, с безопасно­
го расстояния, падре де Кока рассмотрел того, кого 
французский посол описывал как «человека весьма 
благородного».

Духовник представил исчерпывающий отчет.
— Брат французского короля — хилый, женоподоб­

ный мужчина со слезящимися глазами. Он так слаб 
телом, что не может выдерживать вес доспехов, как 
другие рыцари, а ходит в куртке с нашитыми на нее се­
ребряными пластинками, имитирующими доспехи — в 
Бордо очень потешаются над этой вьздумкой. Его ноги 
тонки и кривы до безобразия. — И духовник добавил, 
понизив голос: — Я знаю, что такие мужчины не при­
тягивают женских взоров, но герцог все же нашел себе 
фаворитку — его каждый день видят в обществе его 
дамы, очень толстой женщины по имени мадам де Мон- 
соро.

По возвращении духовника Изабелла отправила его 
в Сарагосу, в Арагон. Раз уж к ней засылают послов, ее 
послу тоже придется потрудиться и обойти всех.

Из Сеговии падре де Кока прислал письмо, которое 
впервые заставило Изабеллу улыбнуться. Добрый пад­
ре де Кока в молодости, должно быть, жил тем, что пи­
сал письма за неграмотных людей, без сомнения, про­
столюдинов, которые не умели излагать свои мысли на 
бумаге. Придавая фразам необходимую красоту, бед­
ный студент таким образом пополнял свой тощий ко­
шелек. А письма были по большей части любовные.
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«Принц Фердинанд, — писал падре де Кока, — во 
всех отношениях прекрасный кабальеро, высокого 
роста и стройного сложения, с королевской осанкой. 
Он побеждает в любом состязании и развлекается та­
ким образом, пока нет настоящих сражений, хотя со­
всем недавно он бился насмерть, не давая роздыху ка­
талонцам. Ему по душе все забавы настоящих мужчин, 
он неутомимый наездник и охотник, особенно он 
любит охотиться на диких вепрей; еще ему нравится 
баскская игра в мяч, в которую он играет лучше всех. 
С прискорбием отмечаю, что часто он занимает себя 
игрой в карты, но спешу присовокупить, что играет он 
лишь из чистой любви к искусству игры, дабы одер­
жать верх над противником, но никогда — ради денег. 
Он очень осторожен, когда речь идет о трате денег.

Он воздержан в еде и питье, лишь самые простые 
блюда да чистая вода — вот его излюбленная пища. 
Речь его умна и приятна, и, я полагаю, некоторая хри­
потца в его голосе происходит от длительного выкри­
кивая команд на поле битвы. У него высокий лоб и 
длинный нос благородной формы, волосы блестящие и 
волнистые, рыжеватого оттенка. Глаза голубые и спо­
койные. Подбородок твердый, с клиновидной бород­
кой. На коже нет ни пятен, ни болячек, моется он так 
часто, как позволяют обстоятельства, не менее раза в 
неделю. Но это, скорее, благодаря его подвижному об­
разу жизни, чем от склонности к женственным ма­
нерам.

Он благочестив в вопросах веры, часто ходит к при­
частию и постится. Король, его отец, весьма любит его, 
как и он своего отца. То же относится к дамам.

Он скромен по части одежды, манеры имеет учти­
вые.
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Воздержанный — вот слово, определяющее принца 
Фердинанда во всех делах, кроме его стремления к 
власти, что, кажется мне, не грех для принца в наши 
смутные времена, когда, к прискорбию, все державы 
раздираемы распрями.

Будь я земным, а не духовным отцом вашего высо­
чества, как бы молил я Господа о союзе вашего высо­
чества с таким кабальеро!»

Мало-помалу воодушевление падре де Кока пере­
далось и Изабелле. Она снова и снова перечитывала 
письмо, желая верить каждому его слову. Это было 
слишком xopoihp, чтобы оказаться правдой. И на­
сколько это непохоже на то, что она знала о других 
претендентах на ее руку!

— Если Фердинанд Арагонский и вполовину так 
хорош, как пишет о нем мой духовник, которого, по- 
моему, околдовали, то я — самая счастливая принцес­
са в мире! -

Архиепископ Каррильо и Великий адмирал, дед 
Фердинанда, долго расписывали прекрасные качества 
Фердинанда, подчеркивая выгоды, которые обе держа­
вы, Арагон и Кастилия, получат, объединившись после 
смерти короля Энрике и старого Хуана Арагонского. 
В этом случае Изабелла наследовала корону Кастилии, 
Фердинанд — корону Арагона, но это была бы одна 
корона, один престол — престол Испании! Их дети бу­
дут испанскими королями и королевами — самый этот 
титул сопряжен с величием! Неоценимые политичес­
кие, экономические и военные выгоды в случае терри­
ториального объединения! Новая Испания сможет со­
перничать с Францией в единстве и мощи.

И вот, к вящему удовольствию Каррильо и Велико­
го адмирала, Изабелла объявила, что принимает пред-
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ложение Фердинанда. Они сразу взялись за сложный 
брачный контракт, составляемый по обычаю перед ко­
ролевскими браками. То был шедевр государственной 
политики, очень длинный, тщательно выверенный и 
уравновешенный, учитывающий права^рбеих стран, 
чтобы Кастилия не оказалась в подчинении у Арагона, 
и наоборот.

Затем Изабелла публично объявила о своем реше­
нии.

И сразу все пошло кувырком.
Король Людовик XI, который признавал единство 

лишь в пределах собственной страны, немедленно по­
слал подкрепления и деньги в Арагон на помощь бун­
товавшим каталонцам. Это, по его мнению, должно 
было держать юного Фердинанда подальше от супру­
жеской постели — возможно, по счастью, его даже 
убьют в битве.

Король Энрике, придя в себя за время мирной пере­
дышки, испугавшись, что теперь в числе сторонников 
Изабеллы окажется весь Арагон, и отчаявшись выдво­
рить Изабеллу из королевства, стонал, что Каррильо 
обманул его, ж ест око обманул; королева Хуана плева­
лась и угрожала; маркиз Виллена обозвал Каррильо 
предателем и даже послал солдат арестовать его.

Захваченный врасплох архиепископ был вынужден 
спрятаться, пытаясь собрать прежних повстанцев. Ве­
ликий адмирал удалился в свои владения.

Думая, что теперь Изабелла осталась одна, король 
Энрике потребовал, чтобы она немедленно отказалась 
от предложения Фердинанда и приняла португальское 
посольство, которое все еще находилось в Вальядоли­
де. Она отказалась.

— Я не остановился перед тем, чтобы посадить в
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тюрьму твоего брата, — сказал он, — и я не останов­
люсь, если мне придется заключить в тюрьму тебя. 
Утром моя мавританская гвардия будет иметь честь 
препроводить тебя в алькасар в Мадриде, если ты не 
послушаешься меня. — И он вышел, шлепая своими 
раззолоченными туфлями без задников, дрожа при 
мысли о собственном безрассудстве, с каким он только 
что осмелился предъявить ультиматум.

Она все равно отказалась, прочла свои молитвы и 
легла в постель.

Ночью молодой дворянин Гутьерре де Карденас, 
мажордом* маленького двора Изабеллы и верный ее 
сторонник, надвинув на глаза капюшон черного пла­
ща, умчался из Вальядолида с брачным контрактом, 
спрятанным на груди, и направил своего коня в сторо­
ну Арагона.

Утром пришли мавры арестовывать Изабеллу. Но 
они не смогли прорваться через толпу. Новость просо­
чилась наружу, и улицы были запружены горожанами, 
которые в одночасье поднялись, похватали все оружие, 
что было под рукой, — пики, старые мечи, крестьян­
ские серпы, мясницкие ножи и колуны для разделки 
туш — и встали на защиту принцессы, которая прине­
сла им мир и которая, согласно официальному догово­
ру, могла выйти замуж только по своему выбору. Она 
не могла поверить глазам своим, хотя и видела толпу 
людей, вставших на ее защиту, — больше всего это по­
ходило на пьесу-миракль или песню о чем-то неверо­
ятном, пропетую менестрелем.

Король Энрике сразу же отменил приказ об аресте 
и заявил, что он присылал солдат лишь для защиты 
Изабеллы.

Но теперь оставаться в Вальядолиде было небез-
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опасно. Она молилась, чтобы Господь помог ее гонцу 
поскорее добраться до Фердинанда, а Фердинанду —

Гутьерре де Карденас ехал по сельским дорогам, 
прикидываясь сторонником короля. Граница между 
Кастилией и Арагоном охранялась линией мрачных 
крепостей, которые в большинстве принадлежали раз­
ным членам семьи Мендоса, традиционно верной ко­
роне, а значит, враждебной Изабелле.

Карденас был вынужден избегать больших городов 
и пробирался нехожеными извилистыми тропами — 
это задержало его. Но если бы не его бдительность и 
везение, его давно бы схватили, обыскали и нашли при 
нем брачный договор, и тогда он застрял бы Бог знает 
на сколько, быть может, навсегда. После непреклонно­
го заявления Изабеллы о ее намерениях маркиз Вилле­
на, королева Хуана и, конечно, сам король Энрике 
Бессильный не стали бы шутить с ним.

Миновав пустынную местность на границе, он 
вступил на землю Арагона и спустился в плодородную 
долину реки Эбро. Здесь яростные, пронизывающие 
ветры кастильских нагорий сменились октябрьской 
прохладой. Он даже почувствовал, несмотря на рассто­
яние, мягкие чары теплой синевы Средиземного моря. 
Ни один испанец, знакомый с леденящей зимой и ис­
сушающим летом Кастилии, попав в Арагон и вдохнув 
ароматный ветерок, не мог не верить в душе своей, что 
люди в этой земле, как и ее климат, куда более мягкий, 
чем в Кастилии, полны нежного коварства, как и пого­
да Арагона, дружелюбного, обольстительного, чувст-

до нее.

ГЛАВА 10
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венного. Предательского. Так думал и Гугьерре де Кар­
денас, получше укрывая плащом шею. Зато теперь он 
был на дружественной территории. Можно было боль­
ше не бояться ареста, и он поскакал самой короткой 
дорогой.

Он думал, что его не ждут. И был преисполнен бла­
годарности, найдя привет в столице, Сарагосе: ворота 
города широко распахнулись перед тем, кто приехал к 
принцу от имени Изабеллы Кастильской. Ему даже 
дали в провожатые офицера, который довел его до 
самого входа во дворец; и он решил, что в Арагоне так 
долго мечтали о браке Изабеллы и наследного принца, 
что почти с восторгом встречают любого ее посланца. 
Но несколько минут спустя понял, что его приезд не 
был неожиданностью. Посланцы от Каррильо и Вели­
кого адмирала уже приезжали сюда из городов, кото­
рые были ближе к границе.

У входа во дворец молодой человек в платье при­
дворного, явно королевский слуга, улыбаясь, протянул 
Карденасу руку и обратился к нему на чистейшем кас­
тильском наречии, без того выговора в нос, который 
отличал наречие арагонцев:

— Ваша светлость, меня зовут Франсиско де Валь­
дес, к услугам Господа, вашей светлости и ее высочест­
ва доньи Изабеллы.

У Вальдеса был открытый дружелюбный взгляд и 
твердое рукопожатие.

— Мое имя Гутьерре де Карденас, только никакая я 
не «светлость», — ответил гонец. — У меня личное по­
слание от ее высочества.

— Все, кто приехал от ее высочества, именуются 
«ваша светлость», дон Гутьерре. Король, королева, 
принц Фердинанд, совет — все ждут вас.
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— Меня?
— Они думали, что приедет мажордом ее высочест­

ва. Они молились о том, чтобы вы добрались в без­
опасности, и я также молился вместе с ними, ибо не­
когда ее высочество спасла меня из рабства худшего, 
чем рабство у мавров. Прошу вашу светлость следовать 
за мной.

Запыленный и усталый с дороги, как был, Карде­
нас пошел за Вальдесом в приемную; там его попроси­
ли сесть, и он взаправду сидел в присутствии двух ко­
ронованных особ и наследника — согласно этикету, 
свободному от излишних строгостей и церемоний, ко­
торый никогда не был в ходу в Кастилии, даже при 
взбалмошном и ветреном дворе короля Энрике. Карде­
нас смущался и робел — даже в глазах у него темнело.

Король Хуан окинул его проницательным взо­
ром — ему недавно вылечили глаза.

— Изабелла прислала тебе доброго гонца, Ферди­
нанд. Хороший наездник, во имя Господа. Мне нра­
вится, когда у мужчины штаны в конском поту.

— Бога ради, Хуан! — вмешалась королева.
Карденас покраснел до кончиков ушей.
— Ладно, молчу.
Фердинанд, стоявший за креслом отца, тихо произ­

нес:
— Отец, неплохо бы налить чашу вина дону Гутьер- 

ре. Его с дороги мучает жажда, а никто даже и не поду­
мал предложить ему сменить одежду и освежиться.

— Не терпится послушать, что он скажет, сын мой. 
Ну, юноша, давай покончим с этим. Что, выйдет Иза­
белла за моего мальчика?

— Государь, я... я привез ... б-бумаги...
Королева велела пажу принести вина.
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— Может быть, хотите фруктов, дон Гутьерре? Или 
курицы?

> Неужто его приглашают поесть за столом короля и 
королевы?

— Довольно будет и чаши вина, мадам.
— Всем вина! — громко крикнул король и тут же 

поправился: — Всем, кроме принца. Он вина никогда 
не пьет.

— Думаю, мне стоит выпить вина вместе с доном  
Гутьерре, государь.

-А ?
— Да, стоит.
— Ну, сегодня поистине день чудес.
Королева сама налила вина из стеклянного графи­

на в кубок Карденаса, этот кубок также был сделан из 
стекла, прозрачного, как алмаз, и тонкого, как бумага. 
Арагон имел связи с Востоком, с Венецией и с дальни­
ми берегами Средиземного моря, с Константинополем 
(который столь плачевным образом пал под натиском 
турок и был переименован в Стамбул*) — 'городом, от­
куда венецианцы вывезли секрет стеклодувного мас­
терства. Вино было родное, испанское, но стекло при­
давало ему все ту же необычность и слегка чрезмерную 
роскошь, которая чувствовалась в арагонской погоде.

Почтив гостя кубком вина, королева передала гра­
фин пажу, который наполнил вином остальные кубки. 
Король Хуан единым духом осушил свой к^бок; Фер­
динанд едва пригубил.

— Ну? — сказал король.
— Гонцы архиепископа Каррильо и Великого ад­

мирала уже известили нас о публично объявленном ре­
шении инфанты, — вмешался Фердинанд, — а также о 
других добрых новостях, а именно о том, что гранды,
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которых король Энрике считает мятежниками, вновь 
собираются вместе.

— Я хотел услышать это от него, Фердинанд!
— Это правда, — заговорил Карденас. — Это прав­

да, ваше высочество, что донья Изабелла, моя госпо­
жа, оказала мне великую честь, разрешив стать ее вест­
ником и привезти столь великие и добрые новости, до­
верив мне свой брачный договор, составленный в 
должной форме виднейшими из знатных людей Касти­
лии, среди коих были как миряне, так и священнослу­
жители.

Карденас вытащил договор.
— Она не привлекла всех великих грандов, — заме­

тил король Хуан. — Зато собрала лучших из них. Ко­
нечно, кроме семейства Мендоса.

Фердинанд протянул было руку к пергаменту, ко­
торый король Хуан осторожно разворачивал.

— Нет, нет, погоди, сынок. Я все еще король, и у 
меня опять хорошие глаза, мой еврейский хирург вер­
нул мне зрение.

— Христианин сделал бы не хуже, — ответил Фер­
динанд.

— И я был бы слеп, как летучая мышь. Нет уж, спа­
сибо, — сказал король, быстро читая. Просмотрев весь 
договор, он отдал его Фердинанду. — С виду неплохо. 
Можешь подписывать.

Фердинанд пробежал глазами длинный список 
пунктов, составленных в вежливой манере, но потря­
сающих по содержанию.

Его лицо не изменилось, но он вдруг сказал:
— Дон Гутьерре проделал долгий путь и выбился из 

сил. Надо проявить учтивость и отпустить его на время.
— Боюсь, что у меня нет с собой даже сменного
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платья, — смущенно промолвил Карденас. — Я при­
ехал налегке.

— Франсиско даст вам что-нибудь из моей одеж­
ды' — живо ответил Фердинанд. — Я хотел сказать, мы 
с вами примерно одного размера.

Теперь Карденасу предлагали надеть одежду с 
плеча наследного принца!

Королева подняла бровь при виде таких почестей, 
но король Хуан только хмыкнул. Он знал, что костюм 
будет поношенный,' но всегда приятно наблюдать де­
ликатную дипломатию Фердинанда в действии: тот 
хотел обсудить договор, не обижая излишне подозри­
тельного кастильского посланца. Все кастильцы из­
лишне подозрительны.

У дверей Карденаса перехватил Франсиско де Валь­
дес, восторженно шепча:

— Я хочу рассказать вам о чудесном случае на Фа­
заньем острове, когда инфанта помогла мне покончить 
со службой у короля Энрике Кастильского.

Так что, переодеваясь в дублет* и чулки Фердинан­
да — поношенные, зато от самого принца, — Гутьерре 
де Карденас узнал, что мужество еще с юных пор было 
присуще натуре Изабеллы.

Закрыв дверь в приемную, Фердинанд резко ска­
зал:

— Этот договор лишает меня всякой власти над 
моими будущими подданными...

— Не совсем так, Фердинанд. По крайней мере, не
всей власти. . ‘

— ...и вся власть переходит к моей будущей жене!
Король Хуан лукаво взглянул на королеву.
— Что до этого, сын плоти моей, то ты просто раз-
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делишь участь каждого мужчины, который принимает 
на себя радости и тяготы супружества.

— И самое время, — отрезала королева.
Фердинанд передернул плечами, словно отмахива­

ясь от их слов.
— Послушай, — сказал он, зачитывая документ. — 

Я должен буду жить в Кастилии, не покидая королев­
ства без ее разрешения.

— Она же будет «королевой-владетельницей». Это 
обычная оговорка, — ответил король.

— Я не имею права отчуждать коронную собствен­
ность.

— А ты хочешь отчуждать? Это же будет твоя собст­
венность. Она больше моих королевств Арагона и Си­
цилии, вместе взятых.

— Я не должен назначать новых гражданских, воен­
ных или церковных постов без ее одобрения.

— Она согласится, мальчик, если таковые будут. 
Эта оговорка вызвана кастильской боязнью. Они боят­
ся, что ты станешь на всех высоких постах заменять 
кастильцев арагонцами.

— Я не должен лишать знатных людей их владе­
ний... .

— Если они будут бунтовать, Изабелла сама лишит 
их владений.

— ...и пробовать вернуть все спорные пограничные 
арагонские владения, ныне входящие в состав Касти­
лии!

— Нет, вот это нехорошо! Но разве все пункты брач­
ного договора непременно должны вступить в силу? 
Кто будет следить за этим, когда ты окажешься у влас­
ти? Никто!

— Верно, верно, — кивнул Фердинанд, — все имен-
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но так. Мне вовсе не обязательно оправдывать каждый 
из них.

— Это не такой уж плохой договор, — подытожил 
король Хуан. — Ты начнешь войну с маврами. То, что 
тебе так нравится! Сумеешь захватить Гранаду — ста­
нешь богатым, как Мидас*.

— Если сумею захватить.
— Ты сделаешь это, — гордо сказала королева. — 

Ты всегда берешь то, чего тебе хочется. Ты — мой сын.
— И мой также, — вставил король. — Не забывай 

об этом — смотри, я все еще могу преломить копье на 
поединке. — И, обратившись к Фердинанду, доба­
вил: — Заметь, что вы с Изабеллой оба подписываете 
договор — разве это похоже на то, что она хочет пра­
вить одна? Ведь она не ограничивает средств на твои 
личные расходы, она назначила большую сумму, чем 
кастильская королева когда-либо назначала своему 
консорту*, так что тебе не придется клянчить по одно­
му мараведи у нее или кого-либо еще. Для кастильцев 
это неслыханная щедрость.

— Верно, консорту назначено щедрое содержание. 
Мне оно никогда не понадобится, так я использую его 
для войны против мавров.

— Все эти нелепые оговорки, — продолжал ко­
роль, — которые, впрочем, всегда можно обойти, не 
направлены против Арагона. Они внесены Каррильо, 
блистательным государственным мужем, единственно 
с тем, чтобы упредить кастильские страхи, объединить 
страну для тебя и твоей принцессы и умиротворить ту 
знать, которая против вашего брака, особенно семей­
ство Мендоса. А когда ты придешь к власти, — закон­
чил старый король, и отблеск прожитой жизни мельк-
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нул в его глазах, — т огда  Испания будет единой, какой 
ее создал Господь!

Честолюбие и уверенность в том, что неудобные 
оговорки можно будет обойти, заставили наконец 
Фердинанда взяться за перо. Но королева остановила 
его вопросом:

— А ты любишь ее, Фердинанд? Мне порой каза­
лось, когда я слышала, как ты говоришь об этом, что да.

Король Хуан захохотал:
— Я однажды слышал, как он сказал, что у инфан­

ты очень красивый зад!
— Хуан, Пожалуйста, не надо пошлостей!
— Я сказал, — пояснил Фердинанд, — что у Иза­

беллы очень красивая спина, так как она сидела спи­
ной ко мне во время развлечения с обезьяной-наезд- 
ником.

— Это одно й то же.
— Хуан, умоляю тебя.
— Ну хорошо, хорошо, моя милая.
— Я был заворожен ее красотой. В сердце своем я 

всегда чувствовал любовь к ней, — горделиво произнес 
Фердинанд, — хотя это было как будто сто лет назад, и 
я не знаю, куда заведут меня мои супружеские обязан­
ности.

— Ты говоришь с каким-то мрачным настроени­
ем, — улыбнулась королева. — Это было не так давно, 
но с тех пор она еще больше расцвела.

— А твои супружеские обязанности, мой маль­
чик, — прибавил король, — ведут прямо в ее постель.

Королева потупилась. Фердинанд, усмехаясь, под­
писал договор.

— Государь, это не такие уж тяжкие обязанности.
— Если уж речь зашла о постели, — с отвращением
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начала королева, — позволь напомнить тебе, сын мой, 
что ты должен совершенно порвать с т ой дамой.

— Естественно, сударыня. Она ничего не значит 
для меня.

— Я ее куда-нибудь пристрою, — пообещал король 
Хуан. — Потихоньку отошлю ее назад, в Италию, вы­
дам замуж за какого-нибудь хорошего калабрийского 
дворянина.

— Боюсь, государь, — при этих словах Фердинанд 
залился краской, — что некоторое время она еще будет 
доставлять хлопоты. К сожалению, должен признать­
ся, — он со стыдом взглянул на мать, — что моя подру­
га, герцогиня Эболи, четыре дня назад подарила мне 
сына.

— ЧтоЧ\ — загремел король.
— Ты'Так холодно сообщаешь, об этом, Ферди­

нанд? — удивилась королева.
— Я хотел сообщить эту новость не сразу. Так ска­

зать, постепенно, чтобы вы не слишком волновались. 
К несчастью, прибытие кастильского гонца заставило 
меня выложить все разом.

— Словно на мою голову сбросили с крепостной 
стены горшок с нечистотами! — ревел король.

— Легче, легче, супруг мой, — ответила королева. 
Однако тон ее тихого голоса был отнюдь не легким, она 
с упреком сверкнула глазами в сторону короля. — Или 
ваше высочество забыли о герцоге Вильяэрмосе?

— Эго было столько лет назад! — буркнул король. — 
Время было другое, а я был молод. Теперь герцог Ви- 
льяэрмоса уважаемый сановник, прекрасный кабалье­
ро, прославленный боец, один из столпов моего трона.

— И тем не менее он — незаконнорожденный свод-
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ный брат Фердинанда, а я тебе ни слова не говорила, 
Хуан, ни слова.

— Это совсем другое, — слабо протестовал король.
— Для женщин это всегда одно и то же, — ответила 

королева.
— Я был слишком молод.
— Фердинанд тоже. Ты признаешь сына, Ферди­

нанд?
— Он мой, так почему бы мне не признать его?
— Ты хороший человек, — мягко произнесла его 

мать. — Хороший человек имеет право на ошибки. Но не 
торопись признавать ребенка сразу, Фердинанд.' При­
знание успокаивает душу, но его можно отложить до 
решения других, более срочных и важных, дел. Сейчас 
Изабелла этого не поймет.

Король Хуан, вспомнив нечто, вскричал:
— Изабелла — самая большая скромница в христи­

анском мире, и если ты оскорбишь ее этим маленьким 
проступком — ты навсегда похоронишь идею объеди­
нения испанских держав!

— Изабелла вначале полюбит, потом поймет, — 
сказала королева.

На сей раз король, услышав нежность в ее голосе, с 
благодарностью глядел на нее, а в ее глазах светилась 
улыбка, вместившая, казалось, всю их долгую супру­
жескую жизнь и всю их любовь. '

— Мы позаботимся о твоей подруге и твоем ребен­
ке, — сказала королева. — Все будет тихо. Когда он 
подрастет, ты признаешь его.

— Я совершенно не имел в виду, что признаю его 
немедленно, мадам. Я сделаю это только тогда, когда 
упрочу свое положение в Кастилии. Это будет верх не-
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лепости — признать инфанта сейчас. К тому же он 
может умереть.

Без сомнения, ее сын обладал холодным умом.
И это было к лучшему. Арагонская казна опустела. 

Французский «король-паук» угрожал северным про­
винциям и поддерживал каталонское восстание на юге.

— Наша армия сейчас занята, — сдвинув брови, го­
ворил король Хуан, — я едва ли смогу выделить тебе 
достойную охрану, когда ты поедешь в Кастилию.

— Я и не собирался въезжать в Кастилию во главе 
грозного эскорта «чужаков». Будущему королю Касти­
лии не пристало въезжать в нее как захватчику. Между 
тем у моей невесты есть собственный дворец в Валья­
долиде. Эго первое!

Он отправил депешу герцогу Медине Сидония в 
Андалузию с подписанной копией брачного договора и 
пылким письмом, полным горького сожаления по по­
воду раздоров в Кастилии, которые сделали сторонни­
ков короля Энрике и Изабеллы равн о  бессильными. 
Письмо Фердинанда было отправлено с точным расче­
том на то, чтобы герцог подумал о своей выгоде.

— Итак? — произнес герцог, проглотив комок, за­
стрявший в горле. — Значит, столица ныне слабее*, чем 
когда-либо? Что ж, мне всегда нравилась Изабелла!

И он нашел возможность пойти войной на своего 
соседа, маркиза Кадиса, с которым воевал каждый раз, 
как только власть в столице особенно ослабевала. Ан­
далузию снова охватил огонь междуусобицы.

Обеспокоенные маркиз Виллена и король Энрике 
двинулись на юг, чтобы положить конец распре. Коро­
лева Хуана со своим горшочком румян и уязвленной
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гордостью укрылась в безопасном алькасаре маркиза 
Виллены в Мадриде, раздосадованная и обозленная на 
жизнь, которая состояла из сплошных нескончаемых 
побегов. Изабелла же только молилась! Кто будет сра­
жаться за нее?

В Сарагосе Фердинанд с довольным видом усме­
хался.

— Вот наконец наступило время, когда Изабеллу 
никто не притесняет. Кто бы мог устроить все лучше, 
отец?

— Прекрасно, — неуверенно протянул старый ко­
роль, потому что в строгих голубых глазах Фердинанда 
промелькнула странная искорка. — Это то, чего тебе 
хотелось? У тебя всегда такой вид, когда тебе чего-то 
очень хочется.

— Я просто думал, государь, хорошо ли я подготов­
лен к тому, чтобы обладать столь восхитительной 
принцессой, как владет ельная наследница двойной ко­
роны Кастилии и Леона.

— По-моему, ты прекрасно выказал свою искушен­
ность, сын. Я имею в виду ту женщину, Эболи.

^ “Если бы моя матушка слышала вас, она, конеч­
но, сказала бы: «Не нужно пошлостей». Я имею в виду 
свой титул. У вас ведь тоже двойная корона.

Король Хуан с улыбкой вздохнул:
— Ну ладно, ладно. Я прожил на свете почти пять­

десят лет; время всегда призывает нас вовремя. Возьми 
то, чего тебе хочется. Ты, без сомнения, прав. Я не могу 
дать тебе денег или солдат, зато могу дать тебе, по 
крайней мере, почести. Какие именно тебе нужны?

— Я был бы лучше подготовлен, если бы у меня уже
была корона. .
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— Только не арагонская! Нет, мальчик мой, не те­
перь.

Сицилии, государь.
— Я-то боялся, ты говоришь об арагонской короне. 

Слишком рано. Я пока еще остаюсь на этом свете.
— Ваше высочество в золотой поре жизни; и если 

бы мои молитвы могли беспрепятственно достичь не­
бесного трона, ваше высочество спокойно занимали 
бы свой престол в течение еще многих и многих лет.

— Будь у меня твой язык, меня в преклонном воз­
расте не окружали бы враги. Бери, Фердинанд. Бери 
сицилийскую корону, она древняя и почетная; всегда 
береги ее. Она еще и приносит неплохие доходы.

— Я буду беречь ее! И защищать!
— Вот и бери!
Великие европейские дворы скоро все уразумели и 

с большой заинтересованностью отметили, что Ферди­
нанд Арагонский вдруг стал королем. Этого молодого 
человека следовало воспринимать всерьез, ибо теперь 
его голову венчала корона Сицилии, диадема, покры­
тая кровавой и все еще грозной славой, добытой в 
крестовых походах*.

Оставалась еще одна неприятная деталь в согласии 
Изабеллы на брак.

— Она отказала королю португальскому на основа­
нии родства, — сказал Гутьерре де Карденас. — Она 
боится, что римская курия* отложит на неопределен­
ный срок выдачу разрешения на брак с принцем Фер­
динандом, с которым она тоже состоит в родстве.

— Боится? — живо ответил король Хуан. — Вы-
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бросьте эти страхи из головы, дон Гутьерре. Обо всем 
этом позаботились давным-давно.

— Разве? — ахнул Фердинанд.
— Ты не веришь мне, своему отцу? — громыхнул

король Хуан. -
— Конечно, верю, государь, — улыбнулся принц. 

Но про себя подумал, что дело требует проверки.
— Ну, так и нечего сомневаться. С вашего позволе­

ния, объясню, зная своего сына: раз брак состоялся, то 
никто и ничто не может разлучить мужа и жену. Мир 
встанет перед свершившимся событием. Ничто не смо­
жет препятствовать этому; и Арагон с Кастилией ста­
нут единым телом и единым королевством, а Энрике с 
его раздорами завянет, как цветок, побитый морозом.

— Она никогда не выйдет замуж без церковного 
разрешения, — тихо сказал Карденас.

— Так ей и не придется, — ответил король Хуан.

На следующее утро Карденасу показалось, что в 
Арагонё все происходит невероятно быстро. Король 
Хуан со всем почтением, на какое только был спосо­
бен, представил пергаментный свиток, устранявший 
все препятствия к будущему браку: то было подписан­
ное самим папой разрешение на брак Фердинанда 
Арагонского с любой дамой, состоящей с ним в родст­
ве четвертой степени. Документ убедил Карденаса — 
не только потому, что мало кто из монархов осмелился 
бы подделать бумаги его святейшества, но также и по­
тому, что изготовить фальшивые печати было практи­
чески невозможно.

Король Хуан объяснил:
— Одна из самых серьезных трудностей для нас,
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членов королевских фамилий, состоит в том, что все 
мы — очень близкие родственники. Несколько лет 
назад я принял меры к получению разрешения на слу­
чай подобных трудностей. Сам ангел Господень под­
сказал мне эту мысль!

Лицо Фердинанда было каменным. Возможно, он 
улыбался про себя, но не показывал виду. Печати, вне 
сомнения, были подлинными; но ведь из Рима прихо­
дит много папских бумаг. Не так уж сложно перенести 
печать с одного куска пергамента на другой.

— Заметьте, — продолжал король Хуан, — что имя 
невесты там не вписано. Искренне сознаюсь: хотя мы с 
сыном никогда не думали ни о ком, кроме Изабеллы, 
могла ведь представиться-возможность — например, 
если Изабелла, не дай-то Господь, умрет — жениться 
на другой принцессе. Но и другая принцесса, скорее 
всего, оказалась бы также родственницей. Вы меня по­
нимаете, дон Гутцерре?

— Конечно, ваше высочество.
— Что-то вы слишком уж подозрительны.
— Ваше высочество, я вовсе не...
— Может быть, вы решили, что мы собираемся ис­

пользовать эту буллу не один раз? — И король твердой 
рукой вписал в буллу имя «И забелла из дом а Траст ама- 
р а , инф ант а Каст илии». — Чернила не вывести, дон 
Гутьере, — с упреком произнес он.

Чернила были не просто невыводимы. Фердинанд 
заметил, что они были практически неотличимы от 
чернил канцелярии его святейшества. Замечательное 
совпадение!

— Ваше высочество, я и в мыслях никогда не дер­
жал подобных подозрений!

— Тогда вы вряд ли удивитесь, что его святейшест-
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во папа, подписавший эту буллу, не Павел II, который 
ныне правит в Риме во всей славе своей, а предыду­
щий понтифик, блаженной памяти папа Пий II.

Карденас перекрестился.
— Я вовсе не подозрителен, ваше высочество. Ко­

нечно, это Пий II, раз ваше высочество получили эту 
бумагу несколько лет назад.

Фердинанд понял, отчего бумага непременно должна 
была быть подписана папой Пием II. Ныне здравству­
ющий папа благоволил королю Энрике!

— Если кто-то посмеет усомниться, — сказал Кар­
денас, стараясь оправдаться, — то одной печати преды­
дущего папы уже достаточно, не говоря уже о пустом 
месте, оставленном для имени невесты и хорошо из­
вестного канцелярского письма, которым написана 
булла.

— Ха! Так вы заметили? Вы не только прирожден­
ный кабальеро, вы еще и образованный человек. Чу­
десное изобретение святого папы Евгения IV — это 
канцелярское письмо!

Карденас не знал, что именно папа Евгений IV ввел в 
папской канцелярии новое наклонное письмо, пре­
красно читаемое, в отличие от старомодного безна­
клонного готического. Фердинанд подозревал, что 
вчера ею  отец еще не знал этого.

Король Хуан тщательно присыпал белым песком 
имя Изабеллы, чтобы высушить чернила и не смазать 
надпись, когда пергамент снова будет свернут. Он по­
вернулся к Фердинанду, впервые назвав его королем, 
поскольку теперь тот считался королем Сицилии. — 
Я сделал все, чтобы расчистить вашему высочеству до­
рогу в Кастилию, к вашей невесте. — И король поры­
висто обнял сына. — Бог да благословит и да сохранит
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тебя, сынок, до нашей-следующей встречи — если та­
ковая состоится. Доброго пути, езжай с Богом и про­
щай. И берегись замков Мендоса!

— Я помню об этом, — задумчиво ответил Ферди­
нанд. .

В ту ночь из Сарагосы выехал не один, а два кон­
ных отряда. Первый, который поскакал кратчайшей 
дорогой, через большие города, был неприметным от­
рядом торговцев с дешевой кухонной утварью, болтав­
шейся в облезлых сундуках, привязанных на спины 
тощих, с больными кострецами лошаденок. Другой от­
ряд, на жеребцах под богатыми попонами, состоял из 
благородных кабальеро и отправился обходными тро­
пами и окольными дорогами, стороной от замков 
Мендоса — впрочем, от Фердинанда и ждали, что он 
станет избегать эти осиные гнезда, — таким образом, 
отряд лишь привлекал к себе внимание шпионов коро­
ля Энрике, которые шныряли по границе, высматри­
вая непрошеного принца.

Тем более что на красавце, скакавшем во главе от­
ряда, были дублет и штаны принца Фердинанда.

Сонные стражи на границе Кастилии, чьей обязан­
ностью было выискивать контрабандные сокровища с 
Востока — перец и пурпур, слоновую кость, кофе и про­
чие диковины, — глянули на дорожные сундуки ара­
гонских торговцев и, лениво зевнув, позволили им 
ехать дальше. Несколько дешевых горшков да сковоро-
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док не стоили того, чтобы пререкаться из-за них, даже 
ради взятки. .

— Не понимаю, чего ради надо тащиться среди 
ночи продавать эту чепуху, — проворчал стражник.

— Продавать-то мы ее будем при дневном свете, — 
ответил глава торговцев. — Трудновато нынче наскрес­
ти на еду несколько мараведи, не говоря о питье.

— Истинно так, — согласился стражник.
Слуга, который вел лошадей Под уздцы, заметил:
— Сеньор стражник, сейчас, по ночному времени, 

когда никого не ждут, на постоялых дворах плата 
меньше.

— Молчать, когда тебя не спрашивают! — грубо 
прорычал торговец.

— Прошу прощения, ваша милость, — дрожащим 
голосом ответил слуга, понимая, что влез не вовремя. 
Но пересилить привычку повелевать ему было трудно.

Страж сделал им знак рукой — мол, поезжайте, — 
буркнув вдогонку: х

— Поучите своего невежу хорошим манерам.
Пройдя ровно столько, чтобы их уже не смогли бы

услышать, старший из торговцев прошептал:
— Тысяча извинений, ваша светлость. Вовсе вы не 

были невежей, когда вмешались. Я просто испугался, 
что он откроет сундуки.

— А я боялся, — строго сказал Фердинанд, — что 
ты дашь ему взятку. А что до сундуков, так ему черес­
чур хотелось спать, и двойное дно он бы все равно не 
нащупал.

Чуть погодя принц все же признал:
— Нет, ты был прав, Франсиско. Мне надо было дер­

жать язык за зубами, даже если бы ты и сунул ему мо­
нету.
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Они перешли на ровную рысь, не торопя лошадей. 
Кострец — не самая страшная из конских болезней; 
собственно, это и не болезнь. Это шишковидные на­
росты на местах старых растяжений сухожилий — они 
проявляются в виде выступов на бабках у коня, отчего 
ноги становятся невероятно безобразными, а конь — 
непригодным для продажи, но все еще вполне работо­
способным. Тем более что этих коней тщательно отби­
рали, всю дорогу хорошо кормили и не перетруждали.

— Если пове.зет, затемно доберемся до Осмы, — 
сказал Вальдес.

Ночь была холодной и ясной; звезды казались со­
всем близкими, и пронизывающий ветер дул через все 
Кастильское нагорье. В свете звезд местность казалась 
пустынной и дикой, лишь кое-где сверкали огоньки 
разбросанных в скалах крестьянских хуторов. Но крис­
тально чистый воздух подбодрил Фердинанда, хоть и 
пробрал до костей; то была суровая неласковая земля, 
tierra de cantos у  santos, земля камней и святых, которая 
всего дает испить полной чашей. -

То была родина Карденаса и Вальдеса. Вальдеса, 
которому Изабелла помогла бежать со службы при ко­
роле Энрике, — теперь он вел принца, назад, в королев­
ство Энрике, где король, вне сомнения, всегда найдет 
хороший предлог, чтобы упрятать его в башню, а то и 
чего похуже придумает. И родина Карденаса, которого 
принц переодел самим собой, — но лучше бы он этого 
не делал. Когда Карденас узнал, что ему придется воз­
главить ложный отряд кабальеро, он весело засмеялся 
и сказал, словно опасное переодевание лишь придава­
ло пикантности приключению: «Я буду в каждом слу­
чае поступать так, как, с моей точки зрения, должны 
поступать вы, ваша светлость, но если на нас нападут,
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то просто сбегу, и пусть гадают, что происходит!» Сам 
Фердинанд был практиком и аналитиком и потому 
никак не мог взять в толк, отчего люди так преданы 
Изабелле. Что заставляет ее сторонников столь горячо 
любить ее? Красота здесь ни при чем. Герцогиня Эбо­
ли невероятно красива, но он не особенно любил ее, 
хотя ему было приятно ее общество, когда он проезжал 
через итальянские владения своего отца... а потом эта 
шлюха забеременела и потащилась за Ним в Арагон. Ну 
ладно, с этим будет покончено. Когда он укрепится в 
Кастилии, этой земле святых и камней. Но, думал он, 
именно эта суровая земля породила не только Изабел­
лу, Вальдеса и Карденаса — она породила и короля 
Энрике, и старого пройдоху маркиза Виллену. Значит, 
дело не в земле. Терпение. Он сумеет укрепиться в 
Кастилии.

За полночь маленький отряд ослабил поводья, 
чтобы дать отдых коням. Некоторые кони хромали, их 
натруженные сухожилия болели от долгой, утомитель­
ной скачки.

Вдали высилась, заслоняя звезды, громада замка — 
черный, увенчанный башенками квадрат на фоне ноч­
ного неба. Ни в замке, ни в деревне, которая жалась к 
его подножию, не было видно ни единого огонька.

— Вот и Осма, — тихо произнес Вальдес, словно 
боялся, что ветер разнесет его слова окрест.

— Хозяин замка, граф Тревино, — ответил Ферди­
нанд, — настроен дружелюбно к донье Изабелле, если 
верить гонцам Каррильо и Великого адмирала.

Кому-то он должен был верить. Отряд пустил 
коней шагом.

Фердинанд похлопал своего коня по шее:
— Бедная тварь, ты даже больной верно служишь
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мне. Если все будет хорошо, я подарю тебя Тревино; 
если нет, обещаю, что сам застрелю тебя, но не дам 
никому перерезать тебе глотку.

Конь, который, вероятно, завидел замок и возымел 
надежду на отдых, встрепенулся и пошел немного бы­
стрее, отмеряя последнюю милю своего мучительного 
пути. Вскоре они въехали на замковую мостовую.

Первым закричал Вальдес, а потом и Фердинанд 
присоединился к нему своим зычным голосом, кото­
рый не раз поднимал его людей на битву; но с пустын­
ных стен не послышалось ни единого отклика. Ночь 
по-прежнему была холодной и злой, Фердинанд устал 
и продрог. И чувствовал голод, так как с заката не по­
зволял себе сделать отдых даже для того, чтобы пере­
кусить.

Фердинанд нетерпеливо подбежал к главным воро­
там и стал колотить в них рукоятью меча. Над ним вы­
сились отвесные стены сторожевой башни с ее хитро­
умной системой навесных наблюдательных башенок, 
где должны были располагаться часовые. '

— Вы, там, вставайте! Откройте и впустите меня! 
Я Фердинанд, принц Арагона!

Часовой, поднявшись со своего нагретого ложа в 
наблюдательной башенке, громко заворчал:

— А, так ты принц Фердинанд из Арагона? Ну, а я 
римский император собственной персоной, а вот тебе 
подарочек!

В воздухе что-то просвистело, и из дыры в наблю­
дательной башенке рухнул огромный камень, доста­
точный, чтобы убить троих. Камень едва не угодил в 
принца и грянулся на замковую мостовую, выбив 
искры из булыжников.

Фердинанд отскочил, выругавшись как истый ис-

-  191



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

панец, помянув при этом Бога-отца и перечислив все 
святцы в придачу. Слышал бы его в тот момент добрый 
падре де Кока, он бы предостерег Изабеллу: «Терпение 
не всегда присуще Фердинанду. Гнев его проявляет 
себя лишь в исключительных случаях».

Вальдес и его спутники тоже стали кричать, что 
Фердинанд не только принц Арагона, но и король Кас­
тилии и неприлично принимать царствующего монар­
ха таким образом. Во внутреннем дворе послышался 
лязг и тяжелые шаги, словно там собирались страж­
ники.

Фердинанд засмеялся, быстро взяв себя в руки:
— Эти глупцы думают, что на них напали.
Прошло несколько минут. Слышно было, что на

стенах засуетились люди, как натягивают тетиву арба­
летов и брякают «собачками»; к навесам наблюдатель- . 
ных башенок подтаскивали камни. В то же время в 
главных воротах отворилась калитка, сквозь железную 
решетку полыхнул факельный огонь и раздался голос:

— Пусть тот, кто называет себя принцем, выйдет
вперед для опознания! .

— Это арагонец, — сказал Фердинанд и уверенно 
подошел к калитке.

Человек, который стоял за Калиткой на расстоянии 
удара кинжалом, вдруг изменился в лице.

— Кровь Христова, это действительно принц! А нам 
сказали, вы в Калаорре!

— Как видите, я здесь! — спокойно ответил Ферди­
нанд.

Внутри началась суетливая беготня, по деревянным 
галереям бухали бегущие подошвы, потом послышался 
грохот железных болтов — пришел в действие тяжелый 
механизм, открывавший главные ворота.
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— В Калаорре? — удивленно пробормотал Ферди­
нанд. Определенно, его видели вблизи сильнейшего из 
замков Мендосы, которым владел сам епископ, ти­
тулованный глава могущественного семейства, пре­
данного королю. Верный Карденас! Оставалось только 
надеяться на то, что ему удалось проехать беспрепятст­
венно. Но про себя Фердинанд ругал подобную бесша­
башность. Это была беззаветная рыцарская предан­
ность высшего порядка; но Карденас действовал не со­
всем схоже с принцем Фердинандом. Можно было бы 
побравировать и перед каким-нибудь замком, что был 
поменьше логова Мендосы. .

Огромные ворота широко распахнулись. Торговый 
отряд наконец укрылся за сильными стенами — впе­
рвые с того времени, как они покинули Сарагосу.

Вскоре к гостям вышел граф Тревино, рассыпаясь в 
извинениях. Его распирало от радости. .

— Непростительная оплошность, ваша светлость!
— Ничего страшного, кузен.
Тревино покраснел от удовольствия при титуле, ко­

торого он удостоился. Кастильский король лишь к гран­
дам обращался «мой кузен», мелкую знать именовали в 
лучшем случае m iparien te , «родич».

— Ваш часовой только исполнял свой долг, раз уж 
я в Калаорре.

-г- Мы правда не ожидали вашего высочества.
— Отряд принца проехал другим маршрутом, а я и 

мои «торговцы» избрали эту торную дорогу.
Тревино сердечно улыбнулся.
— Я думаю, Карденас сейчас тоже в безопасности. 

Король Энрике все еще на юге или, по крайней мере, 
должен там находиться. В наши дни трудно сказать 
точно, где кто. А в стране спокойно. Мой наблюдатель

7 Зак. № 1076 Шуновер
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говорит, что принял вас за банду — прошу извинения у 
вашего высочества — за банду грабителей!

— К счастью, один из ваших людей, по выговору 
житель арагонской границы, узнал меня.

— Надеюсь, ваша светлость не держит зла на этого 
человека за то, что он на службе у кастильца? — с бес­
покойством спросил Тревино. — Этот человек сказал, 
что у него разграбили хутор и теперь ему нечем кор­
мить семью...

— Я никогда не стану никого корить за то, что и 
сам бы сделал на его месте. Когда буду уезжать, пода­
рю ему флорин за добрую службу, которую он сослу­
жил мне.

Франсиско де Вальдес не верил своим ушам; но 
при отъезде Фердинанд действительно подарил страж­
нику флорин. Ему не хотелось, чтобы в Кастилии гово­
рили о том, что он скуп.

Король Энрике все еще был на юге, и хорошо, что 
у Тревино нашелся сильный отряд достойных рыца­
рей, чтобы сопровождать принца в Вальядолид.

Чистый, сытый, переодевшийся в новое платье, на 
жеребце, достойном принца, и совершенно выспав­
шийся за пять часов, Фердинанд выехал на рассвете, 
так что все его кабальеро приуныли, поскольку в отли­
чие от принца не сумели за такое короткое время отдо­
хнуть по-настоящему. Горшки, сковороды и больных 
кострецом коней принц оставил графу Тревино и при­
гласил его на свадьбу, рассыпаясь в благодарностях и 
называя графа кузеном.

В Вальядолиде, где Изабелла объявила о своем ре­
шении выйти замуж за принца, простой люд собрался 
на улицах. Когда король Энрике вздумал было протес­
товать, празднично разодетые горожане мило улыба-
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лись принцу. Они объявили свой собственный празд­
ник, и, как только отряд на великолепных скакунах 
медленно въехал на улицы города и кабальеро развер­
нули свои цветастые геральдические знамена и штан­
дарты Кастилии и Арагона, которые вились по ветру, 
стуча друг о друга древками, толпы стали стекаться, 
чтобы поглядеть одним глазком на короля-принца, ко­
торого полюбила их ненаглядная инфанта и которого 
им тоже хотелось полюбить.

Принц кивал и улыбался направо и налево, дружес­
ки помахивая рукой в светлой перчатке и искусно уп­
равляя скакуном. Он был разительно несхож с королем 
Энрике Бессильным. В ту ночь на воротах дворца ко­
роля Энрике появились непристойные картинки и 
словечки, намалеванные мелом, тогда как Фердинанду 
толпа безудержно распевала:

- Flores de Aragon
Dentro in Castilla son! .
Pendon de Aragon!
Pendon de Aragon!

(Цветы из Арагона
В Кастилье расцвели!
О, знамя Арагона!
О, знамя Арагона!)

Наверное, король Энрике багровел, слыша, что Ферт 
динанда й его спутников называют цветами из Араго­
на. А маркиз Виллена пришел бы в ярость, слыша, как 
кастильцы славят штандарт Арагона, словно речь идет 
об их собственном штандарте. Фердинанд украл их 
сердца — и сердце Изабеллы — с расстояния в сотню 
лиг. Ужасный человек!

Не всем было весело. Несколько ярых сторонников 
короля покинули улицы и исчезли. На юг поскакали

1957*
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гонцы. Король Энрике и маркиз Виллена понукали 
коней, торопясь домой, в свою соблазненную, обману­
тую столицу, оставив Медину Сидония и маркиза Ка­
диса продолжать губительную усобицу в Андалузии. .

Еще не видя человека, за которого она собиралась 
замуж, Изабелла услышала веселый гомон толпы на 
улицах. Ее маленький двор собрался вокруг нее. Из 
Сеговии прискакала Беатрис; Карденас и его отряд на 
своих быстрых конях тоже успешно добрались домой. 
Мужчины препоясались мечами и надели украшенные 
самоцветами ордена. Дамы щеголяли в лучших шелках 
и бархате. Комнату ярко освещали свечи из чистого 
воска, в свете которых сверкали старинные драгоцен­
ности на головных кружевных покрывалах. Изабелла 
держалась царственно-прямо, ее медные волосы отли­
вали золотом, расширившиеся от волнения глаза по­
лыхали зеленым огнем. Ее спокойствие^, было лишь 
внешним.

— Люди радуются — добрый знак! — воскликнула
Беатрис. .

— Скажи, мой венец сидит прямо? — прошептала 
Изабелла. — Может, мне нарумяниться чуть поболь­
ше? По-моему, я бледна как привидение. Как я узнаю, 
кто из них принц?

— Карденас знает, — ответила Беатрис.
Изабелла тихо, нервно засмеялась.
— Как будет неловко, если я спутаю его с кем-ни­

будь!
«Она слишком бледна», — подумала Беатрис.
— Может, все-таки еще чуть-чуть румян?..
— Не надо, а то я буду выглядеть как королева Хуа­

на, — ответила Изабелла, но все же подкрасилась.
— У нас еще куча времени, — успокаивающим то-
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ном сказала Беатрис. — Он сначала поедет к архиепи­
скопу, встретится там со своим дедом.

Дед Фердинанда, Великий адмирал, вместе с архие­
пископом Каррильо собрали свои войска и набрались 
смелости вернуться в свои резиденции в Вальядолиде.

— Хочу, чтобы они поторопились, — ответила Иза­
белла, но тут же одернула себя: — Нет, это просто при­
чуда. — И нарумянилась еще ярче.

— Моя принцесса, ты прекраснее ангела! — радост­
но выпалила Беатрис с таким искренним восхищени­
ем, что Изабелла в ответ обняла ее.

— Надеюсь, Каррильо получил вести из Рима, — 
тревожно сказала она. — Он, кажется, что-то предпри­
нял насчет нашего дела.

Беатрис снова принялась успокаивать ее:
— Конечно, разрешение скоро придет. Возможно,

он хочет удивить тебя. ,
— В последний момент? Это некрасиво и на него 

непохоже.
— Он ведь всегда так занят со своими солдатами.
Изабелла с сомнением кивнула:
— Конечно, это так, и важнее этого нет ничего. Но 

из-за этого разрешения на брак мне снятся кошмары, 
Беатрис. Его святейшество папа не благоволил моему 
брату; значит, и мне нечего надеяться на его благово­
ление.

— Архиепископ все уладит.
Но Беатрис напрасно старалась придать уверен­

ность своему голосу. Ее муж, все еще стойко преданный 
королю Энрике, считал, что папа разрешения не даст.

— Я боюсь, что второпях скажу что-нибудь непри­
личное.
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— Фердинанд будет в восторге, если ты выдашь 
что-нибудь этакое, — рассмеялась Беатрис.

— Как не стыдно! Нельзя, чтобы он такое услыхал!
Снаружи грянул новый взрыв веселья и послыша­

лось цоканье множества копыт по мостовой. По час­
тым оконным переплетам заплясали отблески факелов.

— Должно быть, он тебя услышал, — озорно шеп­
нула Беатрис. — Во всяком случае, он здесь.

Дверь отворилась. Вошли Каррильо и Великий ад­
мирал в сопровождении арагонских рыцарей, уже 
переодевшихся в придворное платье, которое шло им 
больше, чем истрепанная одежда торговцев, — они сме­
нили ее, более не таясь. Все улыбались, глаза Великого 
адмирала увлажнились от избытка чувств, и Изабелле 
казалось, что у Каррильо никогда не было такого до­
вольного вида. Возможно, из Рима пришел ответ; на­
верное, он собирался удивить ее. Он явно что-то заду­
мал. .

Но она никак не могла распознать, кто из этих бо­
гато одетых, красивых молодых людей — Фердинанд. 
Один из них был как будто знаком ей. Она нереши­
тельно улыбнулась ему.

— Нет, нет, ваша светлость, — шепотом подсказал 
ей Каррильо. — Это Франсиско де Вальдес.

Теперь Изабелла вспомнила его. Ну койечно! Фаза­
ний остров, паж, которого она прятала у себя в палат­
ке, нет, даже почти в своей кровати. Глубокая краска, 
залившая ее лицо при этом воспоминании, не укры­
лась от глаз окружающих. Все арагонцы глядели на нее 
с восхищением, в том числе и Фердинанд, который 
пробормотал про себя:

— Пресвятая Мария! Они не преувеличивали, когда
говорили, что она прекрасна. s
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Карденас тоже подсказывал, тихо и быстро шепча:
— Ese es! Ese es! Тот красавец с высоким лбом!
Слова «ese es, ese es» — «вон он, вон он» — он не то

прошептал, не то прошипел, так что вышло, будто он 
очень быстро произнес вместе буквы SS.

Изабелла пробормотала спасибо, решив позднее 
наградить его. Он помог ей справиться со щекотливой 
стороной дела и тем избавил ее от шуточек на этот счет. 
Вскоре на щите Гутьерре Карденаса появился новый 
знак — эмблема с двумя буквами SS, которые пере­
давались по наследству его потомкам, поскольку Кар-" 
денас своим шепотом помог объединению Испании. 
Изабелла припомнила подобный случай, когда упав­
шая подвязка дамы стала знаком отличия в Англии*.

Фердинанд в сопровождении своего деда, который 
был до смешного низкорослым, и архиепископа Кар­
рильо, возвышавшегося нал'принцем на целую голову, 
с уверенной улыбкой подошел к ней.

Мгновение они медлили, глядя друг на друга, в то 
время как оба великих государственных мужа кратко 
представили их друг другу.

— Я бы не обиделась, если бы вы приняли за меня 
одну из моих дам, — проговорила Изабелла, немного 
смущаясь собственной неловкости.

Фердинанд поцеловал ее руку; его рука была твер­
дой и крепкой, а губы приятно теплыми.

— Ваша светлость, — сказал-он, — мне говорили, 
что меня представят самой прекрасной женщине в Кас­
тилии. Это вы, Изабелла. Но если бы сказали «самой 
прекрасной в мире», они и тогда бы не ошиблись.

Ну, подумал Великий адмирал, дела идут неплохо. 
Он хорошо знал своего внука: Фердинанд был просто
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околдован. Каррильо сиял, Изабелла светилась от 
счастья.
' По знаку адмирала и архиепископа придворные и 
слуги исчезли. В первые полчаса после знакомства мо­
лодым людям нужно было много всего обсудить. Ни 
Изабелла, ни Фердинанд не имели возражений, но 
обоим казалось, что старшие поспешили с вопросами.

— Юность, — провозгласил адмирал, — не осозна­
ет, что старые враги собираются втиснуть в один час 
все хитроумные ловушки, которые готовились ими 
целый год, о котором юность не помнит.

— Я должен немедленно обвенчать вас, — без оби­
няков заявил Каррильо.

— Что? — мягко переспросила Изабелла, запутав­
шись в паутине восторженных слов Фердинанда.

Фердинанд рассмеялся.
— Дайте хоть преподнести моей невесте то, что я 

тайком провез через границу. В сундуках с горшками и 
сковородами было двойное дно.

Это прозвучало несколько грубо, вместе с шуткой о 
тайном вывозе драгоценностей через границу, словно 
он даже собирался назвать цену подарков, которые 
привез Изабелле. Адмирала это весела удивило: ведь 
король Хуан отказывал себе во всем ради сына.

Среди подарков оказался венец с изумрудами и ал­
мазами — зелень изумрудов, по словам Фердинанда, 
должна подойти к золотому блеску волос, соперничать 
с которым мог лишь "блеск алмазов ценой в двадцать 
тысяч флоринов. Великолепное ожерелье, подобно 
кружеву, плетенное из мелких рубинов, восточной ра­
боты, из Бадахшана, местности неподалеку от Самар­
канда, откуда только и вывозили эти рубины, ценой в 
сорок тысяч флоринов. Он ловко и осторожно обвил
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ожерельем ее шею и защелкнул застежку. Изабелла за­
таила дыхание, дотронувшись рукой до шеи: ни один 
мужчина никогда ничего не надевал на нее. Она пре­
рывисто вздохнула, потому что наконец-то... нако­
нец...

Содержимое сундуков этим не исчерпывалось: сап­
фировая брошь — он собирался и брошь приколоть ей 
на грудь? Слава Богу, не стал..-. — ценою в две тысячи 
флоринов; бриллиантовое кольцо его матери, цену ко­
торого он не назвал бы и стражнику на границе, если 
оно вообще имело цену, ибо ценой его была сама лю­
бовь. '

Вдруг адмирал кое-что вспомнил. Все эти сокрови­
ща были заложены банкирам Валенсии; король Хуан 
хранил их там на тот случай, если придется оплачивать 
войска, сражающиеся против неугомонных каталон­
цев. Чего стоило отважному старому королю вытащить 
драгоценности обратно из банкирских шкафов, каких 
обещаний, посулов и угроз — старый адмирал мог 
только догадываться. Но, как видно, в случае с пап­
ским разрешением король Хуан пошел еще дальше. 
«Никогда, — думал адмирал, — ни один король не был 
предан настолько собственному сыну! Дай Бог, чтобы 
он оказался достоин своего отца».

Он оказался достоин. Под двойным дном сундуков 
хранилось еще одно сокровище, плод упрямой береж­
ливости Фердинанда и безжалостной системы налогов: 
восемь тысяч флоринов в полновесных необрезанных 
монетах чистого чеканного золота. Он сказал, что сам 
проверял каждую монету. И выложил перед ней тяже­
лые бархатные мешочки с золотом.

Изабелла знала цену деньгам и восхищалась драго-
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ценностями, как и всяким прекрасным произведением 
искусства, но искренне сказала, глядя на него:

— Превыше любых подарков ценю я того, кто ода­
ривает.

И все же был еще один подарок. Фердинанд снял с 
груди маленький железный крест, блестящий и потер­
тый от времени, без каких-либо украшений, немного 
погнутый, сработанный грубо и топорно. Крест висел 
на тоненькой золотой цепочке, сравнительно новой и 
дешевой. По словам Фердинанда, его выковали из 
гвоздя Распятия. Много веков крест хранился в церкви 
Айя София в Константинополе, а когда эта церковь 
вместе с могущественной Восточной империей попала 
в руки турок-завоевателей, турецкий султан отослал 
крест отцу Фердинанда, королю Хуану Арагонскому. 
Теперь он принадлежал Изабелле.

Адмирал даже перекрестился. Конечно, это все пре­
словутая внешняя политика Мухаммеда Завоевате­
ля* — преподносить подобные дары христианским ко­
ролям Европы, поскольку для мусульман они ничего 
не значили, а на христианском Западе их баснословно 
ценили.

А после падения Константинополя по Европе разо­
шлось множество поддельных реликвий. Но дар от 
самого турецкого султана должен был считаться под­
линным, по крайней мере, в глазах христианской цер­
кви.

Изабелла почтительно надела крест.
— Когда я буду при смерти, — прошептала она, — я 

прикажу выстроить собор для этой святой вещицы, а 
пока я живу, она будет хранить мою любовь.
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ГЛАВА 12

Когда Фердинанд наконец преподнес своей невесте 
все дары, архиепископ Каррильо повторил:

— Я должен немедленно обвенчать вас. Я пригото­
вил все, чтобы провести церемонию сегодня ночью.

Изабелла слегка нахмурилась:
— Почему именно сегодня ночью, ваше высоко­

преосвященство? Отчего такая спешка, неподобающая 
вам и недостойная меня?

Каррильо был человеком действия, словно жил в 
первые века рыцарства. Невеста, сказал он, должна по 
закону оставить все достойные мысли до брачной ночи. 
Это грубое замечание заставило Изабеллу нахмуриться 
еще сильнее. Каррильо ненавидел проволочки и рвал­
ся к цели, если даже не было никакой срочности, оп­
равдывавшей его рвение. Однако срочность сейчас 
была нужна. Он поведал Изабелле тревожные новости, 
доставленные его гонцами: король Энрике и маркиз 
Виллена ускоренным маршем идут к столице со всеми 
войсками, какие им удалось собрать на юге. Они по­
клялись силой оружия не допустить этого брака.

— Но ведь раньше он клялся, что я свободна в вы­
боре мужа! — вскричала Изабелла.

— Энрике — лжец, — ответил Каррильо.
— Наш король, как флюгер, поворачивается туда, 

откуда ветер дует, — прибавил адмирал. — Он всегда 
поступает так, как ему хочется. Если он вернется до 
того, как вы с Фердинандом обвенчаетесь, уж он суме­
ет навсегда разлучить вас. Но если вы тотчас пожени­
тесь, он ничего не сможет поделать и даже будет вести 
себя вполне дружелюбно.

Изабелла жалобно взглянула на Фердинанда:
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— Я так хотела, чтобы все прошло достойно и с 
пышностью.

Фердинанд улыбнулся.
— Поскольку ветер, кажется, надул нам спешку, — 

сказал он, — ну что ж, пусть будет так! Обвенчайте нас 
нынче ночью, ваше высокопреосвященство, коли прин­
цесса хочет выйти за меня; этот ветер, который никому 
не сулит добра, только подгоняет мое счастье.

— Я хочу выйти за вас, mi secor, — с нежностью от­
ветила Изабелла. Ее слова могли означать как «мой 
господин», так и «мой муж». — Раз уж архиепископ 
получил благосклонный ответ из Рима, и раз мы мо­
жем подождать, по крайней мере, до утра. Я не хочу, 
чтобы потом говорили, что Изабелла Кастильская прыг­
нула в брачную постель, точно цыганка, в спешке,'даже 
не помолившись!

Фердинанд впервые увидел сполохи зеленого огня 
в ее глазах и впервые почувствовал под ее хрупкой жен­
ской внешностью характер, крепкий, точно гранитные 
скалы ее родной Кастилии.

На лице Каррильо снова появилось довольное вы­
ражение.

— Ответ из Рима, — пробормотал он .— Нуда, раз­
решение. Мое собственное обращение в папскую кан­
целярию цока не принесло плодов — без сомнения, 
из-за болезни папы и, возможно, из-за непонимания 
деятельности вашего покойного брата. Я даже стал по­
думывать о том, не взять ли мне ответственность на 
себя, поскольку я облечен властью примаса — в начале 
церковной истории имеются подобные примеры. К со­
жалению, в последнее время все ужесточилось. Но, по 
счастью, мне не придется отстаивать свои древние цре- 
рогативы, которые я все еще имею благодаря своему
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положению. Король Хуан Арагонский, обладая чудес­
ным даром предвидения, получил разрешение много 
лет назад, еще при папе Пие II.

— Оно здесь, у меня, — горделиво добавил адми­
рал. — Хотите взглянуть? .

Изабелла взглянула на серьезные и непоколебимо 
спокойные лица своих покровителей и на красивое 
лицо того, кого она уже узнала и успела полюбить и за 
кого она собиралась выйти замуж. Единственными из­
вестными ей латинскими словами были слова ее обыч­
ных молитв.

— B en edicta  tu in m ulieribus, — прошептала она. — 
«Благословенна ты в женах...»*

Все чудесным образом устраивалось. Она не стала 
ни спрашивать, ни смотреть на разрешение — она все 
равно не смогла бы прочесть его.

— Мой последний гонец, — предостерег Карри­
льо, — сообщил, что король совсем близко. Я бы чув­
ствовал себя спокойнее, если сегодня ночью... — в 
конце концов, что мы теряем из-за нескольких часов...

— Завтра, — твердо произнесла Изабелла.
— Ну ладно. — Каррильо пожал плечами. — Но это 

будет никому не нужный риск, жизнью клянусь. Не 
понимаю, к чему это?

— Господин мой архиепископ, — Изабелла улыб­
нулась с явной иронией, — возможно, это потому, что 
вам не выпало счастье родиться женщиной.

— Мне тоже, — вставил Фердинанд, что было со­
вершенно справедливо с его стороны.

Всю ночь большой кафедральный собор Вальядо­
лида, еще не отстроенный до конца, звенел от молот­
ков рабочих, натягивавших бархат, вешавших знамена 
и гобелены. Они закрывали голую каменную кладку в
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тех местах, где стены собора еще не были покрыты 
росписью. Изабелла слышала — или ей казалось, что 
она слышит — долетавшие до нее звуки; она лежала в 
постели без сна, не переставая с удивлением думать о 
том, что завтра эту постель разделит вместе с ней ее 
муж. С другой стороны, что в этом странного, когда 
сама' Праматерь Ева легла с Адамом в Райском саду? 
К сожалению, понять такие вещи дано лишь замужним 
дамам, а она все еще девушка. Тут ей пришло в голову, 
что она еще слишком молода и слишком мало пожила 
на свете. Через несколько лет замужество, без сомне­
ния, будет казаться ей чем-то совершенно естествен­
ным. Тогда у нее уже будут и дети, и она постарается 
быть им хорошей матерью. Однажды она станет коро­
левой — и постарается быть мудрой. Говорят, мужья 
часто устраивают женам проверки: что ж, она постара­
ется быть хорошей женой. Иногда мужья отправляются 
на войну, и храбрых — вроде Фердинанда, — случает­
ся, даже убивают. Она представила себя вдовой в тем­
ной келье, как ее мать, а над кельей — проносящиеся 
годы печали и одиночества. Отчего именно сегодня ее 
посетили эти черные мысли? Падре де Кока говорил, 
что ее жених очень сдержан. «Святый Боже, — моли­
лась она, — укрепи терпение в нем, дабы он искуснее 
замышлял свои битвы, и храни жизнь его, когда он от­
правится на войну».

Возможно, глубокая тишина ночи навевала ей пе­
чаль. Свежий ветер, дуновение которого приносило 
неясные звуки, теперь, как ни странно, совершенно 
стих. Без ветра стало теплее, почти душно, хотя в спаль­
не, как обычно, едва ли не пар шел изо рта. Она как 
завороженная прислушивалась к рычанию бездомных 
собак на улицах Вальядолида, медленным шагам и
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протяжным крикам часовых и, конечно, стуку молот­
ков в соборе, гулкому и приглушенному расстоянием, 
словно доносящемуся из-под земли. Каждый час она 
слышала церковные колокола, которые били громче 
обычного и как-то чаще, словно подгоняя часы и торо­
пя само время.

К утру она наконец забылась тяжелым сном.

Во сне она была королевой, а Фердинанд гнал с ис­
панских земель мавританских нехристей, гнал их об­
ратно в Африку; колокола трезвонили и люди смея­
лись, когда он возвращался с войны с победой, а их 
сыновья и дочери соединяли свои голоса в молитве Те 
Deum*, раздававшейся во всех соборах Испании, вели­
кой, счастливой, обновленной Испании, восстанов­
ленной в своем древнем величии111.

Беатрис смотрела, как Изабелла улыбается во сне, 
и медлила. Но надо было скорее будить невесту. Беат­
рис тихонько потрясла ее за плечо. Сон мигом слетел с 
Изабеллы, но колокола и ликующие крики людей на 
улицах никуда не исчезли. Они звучали наяву.

Изабелла села в постели, совершенно проснув­
шись.

— Что это, Беатрис?
Беатрис звонко рассмеялась, блестя глазами от воз-- 

буждения.
— День твоей свадьбы, моя принцесса, что же еще?!
— Нет, нет, я говорю о колоколах, о ликовании.
— Это все для тебя.
— Но разве уже пора?
Лицо Беатрис стало серьезным.
— Архиепископ получил еще два известия за сегод­
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няшнюю ночь. Он страшно взволнован. Король Энри­
ке вот-вот появится в городе. Вставай, вставай, Иза­
белла! Фердинанд внизу ходит взад-вперед, архиепи­
скоп уже надел мантию. Гости уже съехались, и в ча­
совне, наверное, уже зажгли свечи.

— В  часовне? В какой еще часовне?
— Добираться до собора нет времени. Архиепископ 

хочет проводить церемонию в резиденции Хуана де 
Виверо. Пожалуйста, поторопись!

С достоинством и пышностью! Конечно, резиден­
ция Хуана де Виверо — большая и представительная, 
но ведь это не собор!

— Зато это очень близко! — сказала Беатрис.
— А что говорит Фердинанд?
— Принц Фердинанд устроил все лично.
Изабелла быстро приняла решение. Она прекрасно

осознавала угрозу столь внезапного возвращения коро­
ля; нынешнее ненадежное положение дел легко могло 
кончиться кровопролитием — в том числе и кровью, 
Фердинанда.

— Беги к Каррильо и скажи ему, что я через двад­
цать минут буду в часовне Виверо. И еще скажи ему — 
и убедись, что он тебя слышал, — что раз он произне­
сет слова союза, отменить которые не в силах никто в 
этом мире, то я хочу, чтобы в кафедральном соборе от­
служили мессу по случаю свадьбы.

— Скажу! — крикнула Беатрис, выскакивая за дверь.
— Беатрис, еще одно! — крикнула ей вслед Изабел­

ла. — Не надо этих дурацких белых мулов! Коня!
Беатрис мешкала, насмешливо улыбаясь.
— Дамское седло, ваша светлость? С обычным бу­

дет быстрее. '
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— Ох, Беатрис, не будь дурой. Конечно, дамекое 
седло!

И горожане, которые с рождения привыкли к тому, 
что инфанты ездят венчаться на медлительных мулах, 
были поражены новым зрелищем, ошеломляющим и 
прекрасным: они узрели свою принцессу в сверкаю­
щих драгоценностях и старинных кружевах на гордо 
гарцующем скакуне, который вез ее на самую громкую 
свадьбу за все столетие. Простолюдины, которые всег­
да обо всем осведомлены лучше государственных му­
жей, знали, как близко находится король Энрике и как 
он рассержен. Их Изабелла бросила ему вызов! И они 
любили ее всем своим сердцем. Некоторые из их про­
стодушных грубоватых замечаний заставляли краснеть 
даже Беатрис. Но Изабелла, казалось, не слышала их; 
лицо ее было бледно и серьезно. -

В маленькой часовне было тесно от гостей и жарко 
от сотен горящих свечей — Виверо расстарался и уст­
роил иллюминацию, а две тысячи человек знатных 
гостей со своими женами непременно желали протис­
нуться внутрь. Каррильо уже стоял у алтаря с книгой в 
руке, и глаза его были устремлены на дверь.

Изабелла оперлась на руку Великого адмирала, 
гранда высшего ранга, который ощущал себя несколь­
ко неловко, поскольку, с одной стороны, приходился 
родным дедом жениху, а с другой — играл роль поса­
женого отца невесты, кровный отец которой лежал в 
могиле, а разум матери также покинул этот мир. Он 
давал ответы за нее, пока Каррильо, который в спешке 
полувнятно выговаривал слова, не спросил:

— Изабелла, возьмешь ли ты этого человека...
Уверенным тихим голосом Изабелла сказала о сво­

ем согласии.
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У нее на пальце заблестело кольцо. Опустившись 
на колени рядом с Фердинандом, в то время как ее рука 
покоилась в его руке, она слышала, как архиепископ 
произносит над ними священные слова, которые сам 
Христос не в силах отменить.

Нотка торжества прозвучала в голосе Каррильо. Ну, 
теперь эта упрямая девчонка, для которой долг превыше 
всего, получит свою мессу в кафедральном соборе, по­
скольку король Энрике, маркиз Виллена и войска так 
и не появились в городе. ‘

В действительности, чем больше архиепископ ду­
мал об этом, тем больше ему это нравилось, поскольку 
нет греха в том, чтобы венчать людей многократно, 
если это одни и те же муж и жена, зато все разочаро­
ванные гости, не попавшие в часовенку Виверо, будут 
удовлетворены. Он решил, что повторит всю церемо­
нию от начала до конца, со всей помпой и именно так, 
как было задумано с самого начала, до того, как при­
скакали два гонца с тревожными новостями.

Фердинанд не возражал; ему было известно при­
страстие кастильцев к красивым священнодействиям. 
Да и его положение в Кастилии упрочится, если повто­
рить церемонию при еще большем скоплении народа. 
Изабелла была вне себя от радости: она улыбалась при 
мысли о том, что выйдет за него замуж дважды. Зато 
праздничная месса, к которой она стремилась всем 
сердцем, будет устроена с достоинством и пышностью.

Когда Изабелла и Фердинанд вышли из дворца Ви­
веро среди смеха, радости, поздравлений и счастливых 
слез, для них уже был готов великолепный эскорт, что­
бы проводить молодых к собору: белые мулы с посе­
ребренными удилами для жениха и невесты, белые 
кони с дамскими седлами для дам Изабеллы. Кабалье-
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ро Фердинанда высились на горячих жеребцах, раз­
убранных красными и желтыми лентами, цветами Ара­
гона. Вместе с ними огромная кавалькада гостей, ко­
торые поняли, что сейчас станут свидетелями второй 
церемонии, горделивым шагом двигалась к величест­
венной гранитной громаде собора. По мере приближе­
ния Фердинанд с интересом оглядывал собор, где из- 
под решетки лесов было заметно, сколь массивны бло­
ки каменной кладки. Фердинанда снова поразила 
грозная сила этой земли камней и святых: кастильцы 
воздвигли этот могучий собор по образу и подобию  
своих незабываемых гор.

Почти у самого собора налетел ветер, которого по­
чему-то не было среди ночи, ветер холодный и силь­
ный, полный предгрозовой ярости. Сверкающее солн­
це спряталось за внезапно набежавшую огромную тучу 
с причудливо-рваным краем, с бахромой мелких об­
лачков, обычно предвещавших бурю. Город, только что 
залитый светом* погрузился почти в ночную мглу.

— Это значит, что в Арагоне ветрено, — сказал
Фердинанд. *

— Это значит, что ветрено здесь, — улыбнулась Иза­
белла. — Между нами не так мало общего.

— Мы — одно, m i senora, — сказал Фердинанд, и на 
этот раз «senora» явно означало «жена».

Процессия ускорила шаг. Но даже это не спасло 
некоторых дам, которые ехали в хвосте, — их чудесные 
накрахмаленные кружева намокли, а знамена в руках 
кабальеро поникли под ливнем, который обрушился 
на город, прежде чем все успели войти в собор.

Внутри запах фимиама, пламя свечей, гул органа и 
стройное пение хора преградили путь тьме и шуму бури, 
неистовствовавшей над недостроенными башнями и
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церковными колоколами. Страшный порыв ветра рас­
качал один из колоколов, который грянул посреди мо­
литвы, заставив Каррильо за чтением святой книги 
вполголоса помянуть дьявола. Но Изабелла сочла это 
добрым знаком: колоколам словно не терпелось начать 
звонить. А Фердинанд просто решил, что это забавы 
бури — да так оно и было на самом деле.

Красивая величественная служба была продолжи­
тельной и торжественной. Архиепископ про себя ду­
мал, что он никогда не был в таком ударе.

Изабелла и Фердинанд, преклонив колени перед 
высоким алтарем, вновь слушали священные слова 
союза, произносимые над ними. Голоса певчих взмы­
ли под купол собора, когда Изабелла почувствовала 
дрожь, словно чудовищный молот в исполинской руке 
ударил по полу прямо под ее коленями.

Позже одни говорили, что это был ужасный порыв 
ветра, другие утверждали, что это был удар землетрясе­
ния. Что бы то ни было, некая сила потрясла крепкие 
стены собора до самого основания, и замковый камень 
одной из арок северного трансепта* выпал из кладки, 
грянулся вниз и убил одного из зрителей свадебной це­
ремонии. Убитый был человек знатный, из грандов 
третьего ранга, который мог обращаться к королю Кас­
тилии лишь с его разрешения и лишь с его разрешения 
мог покрывать голову, в отличие от грандов первого и 
второго ранга, для которых был предписан иной эти­
кет. Но все же это был преданный сторонник Изабел­
лы, и вот его убило. В некоторых зрителей попали раз­
летевшиеся осколки камня, других забрызгало мокрой 
штукатуркой.

Утихли стоны, мертвое тело подобающим образом 
убрали, дыру в кладке затянули гобеленом, и служба
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продолжалась. Фердинанд, стоявший с невозмутимым 
видом, заметил, что даже пострадавшие превозмогают 
боль, пряча раны и синяки, но все же не уходят: до 
чего же горды и упрямы эти кастильцы.

Несчастный случай омрачил последние минуты 
брачной церемонии для Изабеллы, но она осталась 
стоять коленопреклоненной перед архиепископом. Но 
она и не старалась удержать слезы, катившиеся по ее 
щекам. Она всей душой желала, чтобы церемония на­
конец закончилась.

А служба все не кончалась: Каррильо никак не мог 
исчерпать запас благословений. Снаружи вдруг послы­
шался шум — вначале небольшой, потом оглушитель­
ный, словно приближающийся ураган. Некоторые из 
зрителей заволновались, думая, что до них доносится 
грохот еще более ужасного обвала. Люди со страхом 
оборачивались.

В надвигающемся шуме Послышался цокот кова­
ных копыт боевых коней по мостовой. Все с облегче­
нием рассмеялись. Это было вовсе не стихийное бедст­
вие. Это были всего-навсего король Энрике Бессиль­
ный, маркиз Виллена и их войско — они возвращались 
с юга, но слишком опоздали к празднику.

Промокшие и грязные, король с маркизом ввали­
лись в собор, оставляя на полу мокрые следы, и оста­
новились на полпути посреди центрального нефа*, 
смущенные и растерянные.

Изабелла произнесла тихо, но уверенно, так что ее 
было слышно в самом дальнем углу собора:

— Пойдемте, m  secor.
Опершись на руку Фердинанда, она покинула ал­

тарную часть собора и твердой походкой пошла на­
встречу королю. Две тысячи кастильских грандов сразу

-  213



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

отметили и одобрили, что Фердинанд держится с боль­
шим достоинством, неожиданным в столь сложных об­
стоятельствах.

Остановившись в нескольких шагах от Энрике, Иза­
белла присела и сказала:

— Ваше высочество, позвольте представить вам 
м оего муж а.

Фердинанд едва поклонился, соблюдая этикет, как 
один король кланяется другому. Энрике в ответ накло­
нил голову и беспомощно глянул на маркиза Виллену, 
ища поддержки.

— Его высочеству очень приятно... — смущенно 
начал Виллена.

— Очень приятно, — как эхо повторил Энрике.
— ...и мне, конечно, тоже.
— Мне тоже, — усмехнулся Фердинанд. Уж он-то 

говорил правду.
Силы пришли в равновесие, чаши тяжелых весов 

встали на одну линию, половина королевства лежала 
на одной из них, половина на другой. Ни одна из сто­
рон не могла теперь напасть на другую, не опрокинув 
этих весов. Изабелла чувствовала уныние и страшную 
усталость во всем теле, на щеках ее все еще блестели 
слезы; по лицу Фердинанда можно было сказать, что 
он как будто понял положение дел и наслаждается 
этим. -

В перезвоне колоколов, разносившемся над кафед­
ральным собором, уже не слышалось радости.

В тот вечер они уехали недалеко, в Дуэнас, укреп­
ленный город, принадлежавший брату архиепископа 
Каррильо. Ибо хотя ничто не могло сейчас поколебать
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равновесия сил в Кастилии, всегда можно было ожи­
дать неприятных сюрпризов — кинжала убийцы, от­
равленного вина или рыбы.

Всю неделю стояла ясная погода, ночи были пре­
красны, Дуэнас был безопасен, и Фердинанд шептал 
слова, слышные лишь двоим:

— Изабелла, молишься ли ты, чтобы наш первенец 
был мальчиком?

— Если ты сам молишься об этом.
— Конечно, молюсь. ..
— Тогда я тоже.
— С точки зрения политики, принц гораздо пред­

почтительнее принцессы, — подчеркнул он.
— Я знаю, Фердинанд.
Она знала это и соглашалась. Объединяющее начало, 

заложенное в отпрыске мужского пола, который уна­
следует короны Кастилии и Арагона, будет иметь боль­
шой вес в Европе.

Но впервые в жизни она была совершенно счастли­
ва, и далекие королевства с канцеляриями, полными 
седовласых политиков, казались ей чем-то нереальным 
и незначительным. Изабелла влюбилась по уши.

Идиллия Дуэнаса длилась недолго, как и прочие 
идиллии — иначе их не называли бы сказкой. Изабел­
ла вспомнила слова из старой-престарой легенды: если 
хоть раз в жизни звезды сияли ярко, эта прекрасная 
ночь навсегда останется в памяти на всю жизнь, пока 
на смену ей не придет другая чудесная ночь. Но ночь, 
в которую они вновь засияют, будет принадлежать дру-

ГЛАВА 13
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гим поколениям. Таков был медовый месяц ее и Фер­
динанда, небольшой отрезок жизни, который никогда 
не повторится вновь, ибо времени положено идти впе-‘ 
ред, Земле — вертеться, а сказкам — заканчиваться.

Стенам Дуэнаса не было дано противостоять вол­
нам истории, которые вскоре вновь поднялись и хлы­
нули через них.

С первой зимой ее замужества по всей Кастилии, 
от Пиренеев до Андалузии, настали тяжкие времена. 
Во многих местах урожай был беден, а кое-где его и 
вовсе не было. В стране с более прочным порядком, с 
сильной и мудрой властью связи внутри страны также 
стали бы прочнее; но знать отказывалась восстанавли­
вать дороги, и крестьяне боялись путешествовать из 
страха перед разбойничьими шайками, которые, каза­
лось, множились каждый месяц, поскольку никто не 
заботился об их истреблении. Перевозки, и без того 
медленные и примитивные, совсем захирели. Да и пере­
возить было нечего. Как же туго приходилось крестья­
нину с его древней независимостью, которой он вы­
нужден был поступаться, пряча ее ради собственной 
выгоды. Даже в относительном уединении Дуэнаса 
Изабелла и Фердинанд слышали печальные донесения, 
но были бессильны помочь.

— Кастилии не повредили бы уголовные законы, — 
как-то сказал Фердинанд.

Его томило бездействие. В делах Кастилии ему не­
куда было руки приложить.

— У нас десятки законов, — ответила Изабелла. — 
Некоторые из них, изданные против разбойников, про­
сто варварские. Но пока Энрике правит, он не примет от 
нас с тобой ни единого совета.
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— Он даже не приветствовал меня, — мрачно бурк­
нул Фердинанд.

— Да и меня тоже.
Король Энрике ни разу не прислал ей весточки по­

сле их встречи в соборе Вальядолида, хотя она множе­
ство раз писала ему. Письма ее всегда были выдержаны в 
почтительном тоне, но она неизменно подчеркивала, 
что вышла замуж за Фердинанда лишь потому, что ей 
был обещан свободный выбор, даже не единожды, а 
дважды, и притом прилюдно.

— Может быть, тебе стоит быть чуточку диплома­
тичнее, — предположил Ъердинанд, просматривая од­
но из последних ее писем. — Это послание несколько 
холоднее прежних.

— Если я ослабею, значит, я ослаблю и тебя, — от­
ветила она.

За это он поцеловал ее.
— Погоди же, Фердинанд. Кто-то пришел.
— Ну и что? — улыбнулся он. — Разве в Кастилии 

мужьям запрещено целовать своих жен?
— Я просто не хочу, чтобы ты делал это на людях.
— А я и не делаю этого на людях.
— Это произойдет, как только ты откроешь дверь.
Он задумчиво кивнул: '
— Иногда ты меня пугаешь, Изабелла. Твоя речь — 

правдивая речь государственного мужа, а я при этом 
чувствую себя едва ли не школьником.

Он говорил так сурово, что Изабелла испугалась — 
неужели она обидела его? Она сжала его руку:

— Никогда не открывай дверей, милый. Пусть они 
всегда остаются закрытыми для всего мира.

— Ну, так иди сюда, мой маленький политик! — 
рассмеялся он.
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Человек у дверей оказался дерзким герольдом ко­
роля Энрике. Нижайше поклонившись, он сообщил, 
что принес устное сообщение от короля, который, воз­
можно, не стал утруждать себя написанием обычного 
письма, а возможно, был расчетливо неучтив, посколь­
ку ее послания требовали письменного ответа. Его ко­
ролевское высочество крайне раздосадован, сказал го­
нец, стараясь придать голосу надлежащую окраску, а 
лицу — выражение презрительной усмешки, отчего 
Изабелла залилась гневным румянцем, а на скулах Фер­
динанда заиграли желваки. Его королевское высочест­
во обвиняет Изабеллу в прискорбном состоянии коро­
левства, его королевское высочество сожалеет о необ­
ходимости отобрать у нее доходы с городов Авила, Буэте 
и Медина дель Кампо, Молина, Ольмедо, Убеда и Эс- 
калона. А также, возгласил герольд, она не должна об­
ращаться к королю в случае стесненности в средствах.

Изабелла готова была уже дать резкий ответ — Фер­
динанд видел, как у нее шевелились губы. Он быстро и 
спокойно заговорил вместо нее: она остается верной 
подданной короля, сказал он, но их брак, разрешен­
ный обещанием, надлежащим образом скрепленный и 
совершенный — Изабелла покраснела еще пуще, — 
никогда не был предметом спора как в отношении 
Изабеллы, так и в отношении его самого. Потом Фер­
динанд дал герольду золотой флорин.

Когда нарушитель спокойствия удалился, Изабелла 
сказала:

— Надо ли было упоминать о соверш ении брака, ми­
лый?

— Дорогая, — улыбнулся Фердинанд, — об этом 
вскоре узнает целый мир. Почему бы не сообщить Эн­
рике чего-нибудь, что лишит его сна по ночам и при-
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даст еще больше горечи его кофе? О н-т о ничего ни­
когда не совершал! — Это было сказано по-отечески 
важно, немного свысока, но вполне справедливо, в 
обычной манере Фердинанда. — А для Кастилии и 
Арагона было бы очень хорошо иметь принца.

— Только Господь может обещать тебе принца, Фер­
динанд. Я же могу лишь обещать тебе ребенка.

Памятуя о герцогине Эболи, Фердинанд уверенно 
ответил: -

— Ну-ну, я-то знаю, что это будет принц.
— Это не знает никто.
Фердинанд открыл было рот, чтобы сказать «Я знаю», 

но тут же передумал.
— Что, если тебя ждет горькое разочарование? — 

сп [юс ила она.
— Значит, попробуем в другой раз, — ответил он.
Непонятным образом получилось так, что бедствия

в стране пошли им на пользу, и Фердинанд первым за­
метил это. Не слишком-то достойно радоваться бедст­
виям страны, но Фердинанд приходил в восторг.

— Энрике проклинают за голод и чуму.
— И чуму? Где?
— Да разве бывает голод без чумы? Мне сказали, в 

Сеговии.
— Но бедняга Энрике не может помочь этой беде.
— Бедняга Энрике получает по заслугам — он и 

евреи. Мы должны благодарить за это Господа. Чем 
больше люди ненавидят его, тем больше они любят 
тебя.

— И тебя, хотя нехорошо все это. .
— Если люди и любят меня, то это лишь излишки 

той любви, которой они награждают тебя, — сказал он.
— У тебя не уста, а настоящий мед. Смотри, я пере-
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стану верить тебе во время отлучек, — Изабелла улыб­
нулась, но голова ее была занята Беатрис. — Если в 
Сеговии чума, надо, чтобы Беатрис переехала из Сего­
вии. Я сейчас же напишу ей.

Фердинанд сурово взглянул на нее:
— Будет ли это разумно? Подумай о заразе. О

принце! '
Она колебалась. Фердинанд подумал обо всем. Но 

ей хотелось тоже стать частью его мыслей, хотя ма­
ленький принц или принцесса были важны с точки 
зрения политики.

Фердинанд уверенно рассуждал:
— Беатрис в безопасности в алькасаре. Ее муж — 

’ еврей, а они, кажется, никогда не болеют чумой.
— Ты, конечно, не веришь бабьим сказкам насчет 

того, что евреи отравляют колодцы. Кроме того, он не 
еврей.

— Иногда в мире творятся необычные вещи. Меж­
ду общественными колодцами и вспышками чумы про­
слеживается явная связь. Мои инквизиторы весьма тща­
тельно исследовали это в Сарагосе.

Изабелла вздохнула:
— Боюсь, в действительности этого не знает никто.
Но в алькасаре Сеговии есть собственный колодец.

Правда, вода из него горчит, зато он отдельный. Беат­
рис, вне сомнения, будет в безопасности. В конце кон­
цов она решила все же не приглашать Беатрис в Дуэ- 
нас. Кроме того, нельзя ведь было приглашать Беатрис, 
не пригласив ее мужа, Андреса де Кабреру, который 
отказался покинуть свой пост даже в ответ на пригла­
шение на ее свадьбу. И кто знает, может быть, завтра 
чума начнется в самом Дуэнасе?

— Непохоже, — возразил Фердинанд. — В этом го-
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роде, где сеньор — брат архиепископа Каррильо, евре­
ев не так много. А в Сеговии они просто кишмя кишат.

— А разве их мало в Арагоне? — в голосе Изабеллы 
прозвучала нсггка упрямства.

— Не хочу ссориться с тобой, mi secoia, — отклик­
нулся Фердинанд, — по таким поводам. Да, их т ак оке 
много; но они не так богаты. О том заботится инкви­
зиция*.

Изабелле тоже не хотелось ссориться, хоть у нее на 
языке и вертелся вопрос: «И сильно ты разбогател от 
того, что они стали беднее?»

Она знала, как скудна была казна Арагона. И вмес­
то обидных слов просто рассмеялась:

— Мне стало жаль того флорина, который ты пода­
рил гонцу.

— О, нет, нет, нет! Это было просто вложение де­
нег. Этим флорином я приобрел друга. Ты видела его 
лицо? Такого он совсем не ожидал. Флорин за дурные, 
оскорбительные вести. — Фердинанд вздохнул. — По­
дозреваю, что мои восемь тысяч флоринов когда-ни­
будь кончатся.

— Мне очень, очень жаль, Фердинанд.
Он чмокнул ее в подбородок.
— Ты в самом деле думаешь, что я держу это в мыс­

лях? Говорю тебе, времена переменятся, времена уже 
меняются.

Если времена и собирались перемениться, то пока 
это не очень-то было заметно.

В то время как Кастилия слабела от голода, чумы и 
неугасимой усобицы на юге, Португалия становилась 
все сильнее. Альфонсо Африканец, обиженный тем, 
что Изабелла дважды отказала ему, был настроен во­
инственно. Его слуха достигали странные истории о
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том, что Изабелла вышла замуж за Фердинанда по под­
дельному разрешению. Он кипел от злости. Неужто 
португальские каллиграфы не смогли бы подделать 
разрешение лучше арагонцев?^Почему ему самому это 
и в голову не пришло и кто подал эту мысль Ферди­
нанду? Сама Изабелла? Так размышлял Альфонсо Аф­
риканец, подстегиваемый преувеличенными полуправ­
дивыми слухами и, помимо прочего, ревностью.

Внезапно с Черного континента, из местности с за­
морским названием Гвинея, с берега, который вскоре 
назовут Золотым Берегом, пришли ошеломляющие но­
вости. На территории, на которую португальские нави­
гаторы после долгих экспедиций вдоль африканского 
побережья предъявили никем не оспоренные права, 
была открыта сказочная золотая шахта, шахта Св. Ге­
оргия. Теперь Португалия стала во всех отношениях 
богаче Кастилии.

Изабелла с тоской сожалела, что Энрике в свое 
время постыдно пренебрег кастильским флотом; но 
Энрике много чем пренебрегал. Кастилия никогда не 
имела достаточной силы на море; но ведь никто не ста­
нет обвинять Энрике, что он не делал того, чего не де­
лали и другие короли.

— Мы могли бы открыть эту шахту так же легко, 
как и португальцы, — бормотала она. — Фра Томас 
порой говорил мне, как велик мир в окружности. Все 
было бы проще, если бы Энрике имел хоть чуточку 
прозорливости — если бы он запретил людям скопи­
домство, если бы строил дороги, обводнял засушливые 
места — для честных крестьян, земли которых выжже­
ны и голы. Многие из них от голода, безделья и неуро­
жая подаются в разбойники.

Фердинанд пожимал плечами:
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— Португалии просто повезло с находкой, вот и 
все. Я никогда не поеду за своим золотом в Африку. 
Путь к богатству лежит не через риск, а через бережли­
вость и выгодное вложение денег, — в его голосе слы­
шалась бесспорно крепкая меркантильная философия 
Арагона, державы торговцев.

Взгляды Изабеллы, подобно бескрайним нагорьям 
Кастилии, были куда шире.

— Я верю в новое богатство, — просто сказала она.
Полупристойным жестом он похлопал ее по живо­

ту, очертания которого уже не могли скрыть самые 
пышные юбки.

— Пусть это новое богатство будет принцем, — 
сказал он.

В Риме умер прежний папа, и папский престол за­
нял Сикст IV. Он не благоволил Энрике Бессильному, 
и первое, что он сделал, — преклонил слух к мольбам 
Каррильо и занялся щекотливым делом о браке кас­
тильской инфанты с ее троюродным братом, Ферди­
нандом Арагонским. Никакой копии разрешения, да­
рованного его предшественником, в архивах Ватикана 
не отыскалось.

Герольд архиепископа с выцветшим до прозрачнос­
ти золотым галуном на ливрее, доставил новое разре­
шение со всем достоинством, которое позволял его по­
трепанный вид. Каррильо, которого вассалы считали 
мотом, обычно разодевал своих священнических гон­
цов с ослепительной роскошью. Изабелла почувство­
вала жалость к старому другу: в трудные времена и его 
доходы оскудели.

— Что в пергаменте, Фердинанд?
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— Прочти, — засмеялся он.
— Ты же знаешь, я не читаю по-латыни.
— Там есть перевод, — Фердинанд тоже не знал ла­

тыни.
Изабелла прочла разрешение выйти замуж за свое­

го мужа и озадаченно посмотрела на него:
— А разве то... было не настоящее?
— Это, во всяком случае, лучше, — ответил Ферди­

нанд и снова засмеялся. Изабелла не верила своим 
ушам — он смеялся над такими вещами.

— Не понимаю, — сказала она, и в глазах ее вспых­
нули зеленые искры упрека.

— Душа моя, — утешил ее Фердинанд, — я тоже не 
понимаю. Мне хорошо известно, что то, прежнее, было 
подлинником, полученным моим отцом для меня мно­
го лет назад. Я охотно признаю, что не проверил'как 
следует подлинность документа, который, будучи фаль­
шивым, лишает меня моего счастья.

— Фердинанд, Фердинанд, Фердинанд!
— Учти, что это, новенькое и только что подписан­

ное новым папой, гораздо лучше!
— С тобой поди поспорь! — Но ее не покидало 

странное ощущение, что она, наверное, долго жила в 
грехе и, что еще хуже, успела зачать ребенка.

Фердинанд развязал тесемку своего кошелька, по­
копался в нем и извлек опуда флорин.

— Иди сюда, дружище, — сказал он герольду. — Ты 
принес мне и ее высочеству прекрасный подарок.

По одежде гонца Фердинанд тоже догадывался, что 
Каррильо тяжело поддерживать свое достоинство гранда.

Герольд, к их изумлению, взял золотую монету и 
попробовал ее на зуб. Герольды, находившиеся посто-
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янно в присутствии высокопоставленных особ, обычно 
бывали учтивее.

— Мое слово, золото настоящее! — буркнул Ферди­
нанд. Дела архиепископа шли еще хуже, чем он ожи­
дал.

Герольд залился яркой краской. Ему не нравилось 
выглядеть деревенщиной.

— Десять тысяч извинений, ваше высочество. По­
верьте мне, такое у нас лишь с недавних пор, это вы­
звано необходимостью.

— Что заставляет вас поступать так? — резко спро­
сила Изабелла.

В попытке оправдать свои грубые манеры герольд в 
смятении выдал смесь сплетен и слухов. Но все же ска­
занное им было ужасно, если только не предположить, 
что бедный старый примас выжил из ума.

Времена были тяжелые, доходы Каррильо пришли 
в упадок, а он продолжал тратить огромные суммы не 
только из своей любви к роскошному житью, но также 
на милостыню, которую он всегда раздавал прежде и 
от которой при нынешнем бедственном состоянии го­
сударства не мог отказаться. Поэтому у Каррильо не 
было золота. -

Поскольку добыть золото обычным путем не полу­
чалось, неукротимый старый вояка решил идти своим 
собственным. Ему пришлось выстроить в своем дворце 
в Толедо алхимическую лабораторию с горном, ретор­
тами, огромными зелеными бутылями и другой некро- 
мантической мишурой. Он накупил серы, ртути, пота­
ша, кислоты и других дорогих химикалий, он собрал 
кучу манускриптов, написанных никому не понятным 
тарабарским языком, в которых должна была содер­
жаться тайная формула. Его астролога звали Эль Беаго,
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он должен был давать советы насчет расположения 
планет. Алхимик выступал под именем доктора Алар­
кона. Золотой галун на плаще герольда был первым 
плодом усилий этих достойных людей.

— Бедный мой запутавшийся старый благоде­
тель, — молвила Изабелла. Она часто думала об угас­
шем разуме своей матери, которая все еще жила в Аре­
вало во мраке и безвестности. Неужто теперь пришла 
очередь Каррильо? То, что сгубило королеву, вполне 
могло сгубить и архиепископа. — Только в случае ма­
тушки виной было горе из-за смерти моего батюшки.

Вскоре она узнала, что и у Каррильо есть свое горе.
В этом человеке амбиции пылали, как огонь, кото­

рому не давали выхода. Он хотел быть больше чем при­
масом. Существовал церковнослужитель, с которым 
считался даже примас. Каррильо желал занять наивыс­
ший пост, какой только мог занимать испанец: он 
хотел стать кардиналом Испании.

Но благодаря одному из первых решений нового 
папы красная мантия была отдана не Каррильо, а Пед­
ро Гонсалесу де М ендосе, епископу Калаорры, главе 
одной из сильнейших семей, которой принадлежала 
цепь замков в пограничье, досаждавших Фердинанду. 
Мендоса, непоколебимый приверженец короля, стал 
кардиналом Испании.

Изабелла плакала о своем друге. Фердинанд шутил 
и как мог утешал ее, говорил ей нежности, по опыту 
зная, что женщины в особых физических состояниях 
становятся очень чувствительны и часто плачут без 
всяких причин. Однако про себя он рассуждал: «Кля­
нусь Господом, будь я папой, я никогда не дал бы кар­
динальской мантии выжившему из ума старику, кото­
рый пытается делать золото!» Это еще хуже, чем новое
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богатство, о котором говорила Изабелла, мечтательно 
лепеча про корабли, которые поплывут к диким бере­
гам Африки!

Беатрис приехала без предупреждения и без при­
глашения. Фердинанда не было, когда она приехала. 
Чем ближе подходил срок его жене, тем больше он 
волновался и раздражался; он взял в обычай подолгу 
гулять в одиночестве по городу, чтобы успокоиться. Он 
ц в мыслях не держал обижать кого-то, но как легко 
было обидеть ранимую Изабеллу, которая к тому же 
столь сильно любила его. Он не был чрезмерно само­
любив и не бежал от ежедневных проявлений ее пре­
данности.

В ответ на упоминание чумы в Сеговии Беатрис 
только засмеялась. Правда, несколько случаев все же 
было, в основном в еврейских кварталах, но едва ли 
это можно было назвать эпидемией. Ее муж Кабрера 
считает, что это от перенаселенности, потому что иуде- 
рии* всегда очень невелики, там обычно живут все 
местные евреи, которым по закону запрещено жить в 
другом месте. Так что В Сеговии чума была не страш­
нее, чем в других городах. Беатрис навестила ее лишь 
для того, чтобы присутствовать при том, как ее лучшая 
подруга произведет на свет нового инфанта или ин­
фанту Кастилии.

— Испании, Беатрис! Он будет королем не только 
Кастилии или только Арагона — он будет править в 
обоих королевствах сразу!

Но светловолосый младенец, родившийся в Дуэна- 
се первого октября, через несколько дней после годов­
щины брака Изабеллы с Фердинандом, оказался де-
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вочкой. Изабелла дала ей свое собственное имя, чувст­
вуя особое право на эту девочку, поскольку Фердинанд 
очень настаивал на принце. Она боялась, что он возне­
навидит ребенка.

Фердинанд не стал упрекать ее. Она знала, что по­
рой мужья поступают так; но он вполне искренне улыб­
нулся, когда мамка поднесла ему дочь, и с любопытст­
вом отвернул уголок кружев. Но он продолжал свои 
одинокие прогулки и говорил с ней кратко, вежливо и 
отчужденно, словно с иностранкой.

— Если бы Андрес так поступал со мной, — сказала 
Беатрис, — я бы его зарезала.

— Никогда бы ты этого не сделала, — ответила Иза­
белла.

— Я имею в виду — я бы чувствовала себя так, слов­
но хочу его зарезать.

— Он ведь не сделал ничего дурного. Да, он разоча­
рован, но он же прав. Он вернется. Эго пройдет. Я знаю 
его лучше, чем кто-либо другой.

Беатрис надеялась, что так и есть. Изабелла была в 
отчаянии, но не призналась бы в этом даже самой себе.

Но Фердинанд вел себя по-прежнему.
— Возможно, его медленный методический ум ра­

ботает исключительно в духе дипломатических расчетов, 
Изабелла; и, возможно, через год-другой он вспомнит, 
что принцессы тоже имеют некоторую ценность. А он 
женат на одной из них.

Изабелла нахмурилась, и ее глаза вспыхнули зеле­
ным огнем.

— В отличие от тебя я никогда не стану говорить
так о своем муже. '

Беатрис больше не возвращалась к этому разговору.
— Фердинанд — человек действия, — продолжала
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Изабелла более мягко. — Бездеятельность томит его 
больше, чем разочарование.

Только в конце зимы Фердинанд пришел в себя, и 
отчужденность растаяла. Однажды вечером, вернув­
шись с прогулки, он внезапно спросил:

— Изабелла, кто такой Гонсальво Эрнандес де Кор­
дова?

Изабелла была рада поговорить о чем угодно, лишь 
бы на безучастном лице Фердинанда зажегся огонек 
интереса.

— Я знаю дона Алонсо де Кордову, владельца Аги­
ляра. Он сражался за моего брата под Ольмедо. Гон- 
сальво... Гонсальво... нет, не припомню. — Она вопро­
сительно обернулась к Беатрис. — Ты такого знаешь?

Выразительные глаза Беатрис расширились и по­
теплели.

— Гонсальво — надежда и отчаяние половины дам 
Кордовы. Это младший брат дона Алонсо, с лицом ан­
гела, силой быка, языком поэта и ловкостью танцов­
щика...

Фердинанд от души расхохотался. Было приятно 
снова услышать его смех.

— Погоди рассказывать мне про его сложение, Бе­
атрис, скажи лучше — каков он боец?

— Он дерется как дьявол, по крайней мере на тур­
нирах. В настоящем бою я его никогда не видела. Дамы 
Кордовы прозвали его Юный принц.

— Он очень молодо выглядит, — заметил Ферди­
нанд, ‘

— Дам Кордовы это не волнует, — ответила Беатрис.
— Он, должно быть, сущий повеса, — смеясь, ска­

зала Изабелла.
— Напротив, — вздохнула Беатрис, — к огорчению
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дам Кордовы он строг и непорочен, и им кажется, что 
он пренебрегает ими.

— Может быть, он просто скромен, — сказала Иза­
белла.

— Он, без сомнения, горд, — усмехнулся Ферди­
нанд. — Я обратил внимание — он одет, как герцог, в 
ухе — алмазная серьга, на пальце — кольцо с рубином. 
Один его меч стоит не меньше сотни флоринов — от­
личный толедский клинок и изукрашенная самоцве­
тами рукоять. Он стоял во всем этом — и в дырявых 
башмаках. И словно голодный принюхивался к запаху, 
который шел из таверны. Не дешевой таверны, одной, 
из самых лучших. Я пригласил его выпить со мной ку­
бок вина. Я... мне стало немного скучно.

— Ты сказал ему, кто ты такой? — спросила Иза­
белла.

— Естественно, мне пришлось это сделать, любовь 
моя, когда он назвал себя. Вежливость требует ответа. 
К тому же я не стыжусь самого себя.

— Я только хотела сказать... тебе не кажется, что это 
опасно? На тебя обычно не обращают внимания. Воз­
можно, не узнают.

— Это любопытно, Изабелла. Я всегда чувствовал 
себя в безопасности в Дуэнасе. Возможно, я был бес­
печен. Маленькой инфанте еще долго будет необходим 
отец.

Изабелла недоверчиво улыбнулась, оглянувшись на 
Беатрис. «Видела? — говорили ее глаза. — Он вернулся».

— Я не был голоден, я успел поужинать; но я ви­
дел, что Гонсальво хочется есть. Я спросил его, не от­
ужинает ли он со мной. Он трижды отказывался, каждый 
раз все менее уверенно, и в конце концов съел двух 
цыплят. Никогда в жизни не видел, чтобы человек ел
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так быстро — я даже моргнуть не успел. Его драгоцен­
ности были настоящими, и все же он не расстался с 
ними. Это потрясло меня.

— Он полностью зависит от своего старшего брата 
и ни единого мараведи не может потратить без его раз­
решения, — вставила Беатрис. — А среди грандов нын­
че нет никого богаче его брата.

— Ваш муж богаче, — заметил Фердинанд.
Беатрис беспомощно пожала плечами:
— Андрес говорит, это деньги короля Энрике. Я ни­

когда и не заикаюсь об этих деньгах.
— Жаль, — ответил Фердинанд.
Гонсальво де Кордова мог расплатиться за ужин 

единственным способом — и расплатился. Где-то на 
улицах Дуэнаса, где он стоптал башмаки, до него доне­
слись неясные слухи о заговоре, угрожающем их 
жизни.

— Моей жизни, Изабелла, твоей и жизни малютки 
инфанты. Я думал, Виллена, Энрике и эта злобная жен­
щина, Хуана, не дойдут до столь ужасного преступле­
ния — убийства беспомощного ребенка. Оказалось, все 
наоборот.

Изабелла зажала рот рукой, сдерживая рвущийся 
крик.

Фердинанд спокойно продолжал:
— Кому-то это покажется безосновательной сплет­

ней или плодом романтического воображения Гон­
сальво, — а он таковым обладает, судя по непродан­
ным драгоценностям и действию, которое он, по словам 
Беатрис, оказывает на дам. К несчастью, есть и другие 
свидетельства. — Он вытащил из кошелька смятый, 
сложенный в несколько раз клочок бумаги. — Карри­
льо послал мне эту маленькую загадочную записку
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через своего посланца монаха. Сегодня тот тайком су­
нул ее мне в рукав: «В Дуэнасе погода портится». Она 
подписана по-латыни, но Archiep. Toletan. может озна­
чать только «Архиепископ Толедский». Я могу лишь 
догадываться, из каких побуждений он предостерегает 
меня столь таинственно. Могу лишь предположить, что 
все упирается в деньги. Возможно, он боится обидеть 
своего брата, хозяина этого города, с которого он по­
лучает доход. Его брат может перекинуться к королю. 
Или Каррильо может. Не знаю. Неприятное положе­
ние.

— Но ведь он предостерег нас, Фердинанд, — ужас­
нулась Изабелла.

— И, полагаю, сознательно. Но он был достаточно 
осторожен и сделал это с помощью уловки.

— Нам надо немедленно уехать из Дуэнаса! — вос­
кликнула она. '

— А куда, позволь спросил»? — поинтересовался 
Фердинанд. — Насколько я понимаю, только в Арагон.

Она почувствовала прилив нежности, когда он ска­
зал это. Изабелла, которая терпеть не могла слез, раз­
разилась рыданиями. -

— Благодарю тебя, муж мой, — она знала, чего ему 
стоило предложить это.

Если они уедут в Арагон, опозоренные беглецы из 
Кастилии, это может означать конец всем надеждам на 
объединение и всем его стремлениям к власти. И ско­
рее всего, дело кончится войной и Арагон проиграет. 
Но все же он предложил это. По большей части не из- 
за нее, как она догадывалась, а из-за малютки прин­
цессы, родившейся вместо желанного принца.

— Вы не должны покидать Кастилию! — с вооду­
шевлением вскричала Беатрис.
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— Я не должен? — рассерженным тоном спросил 
Фердинанд.

— Послушай ее! — сказала Изабелла.
— Поедем в Сеговию! В алькасар! Мой муж защи­

тит вас!
— Андрес де Кабрера — человек короля, — насмеш­

ливо ответил Фердинанд.
— Андрес де Кабрера — порядочный человек, — 

горделиво произнесла Беатрис.
Фердинанд посмотрел на жену. Изабелла долго не 

думала.
— Мы едем в Сеговию, — сказала она.

ГЛАВАМ

Поскольку угроза была неявной, расплывчатой, 
Фердинанд заявил, что верить никому нельзя, и заста­
вил Изабеллу бросить все свои платья.

— Они послужат великолепным прикрытием, — 
сказал он. — Все решат, что мы все еще во дворце, — и 
он отдал распоряжение, чтобы двойной штандарт Кас­
тилии и Арагона не снимали со стены.

— Все мои служанки мне преданы, — воспротиви­
лась Изабелла.

— Именно их я и подозреваю больше всего, — ус­
мехнулся Фердинанд, — поскольку они приставлены 
ходить за ребенком.

При любом упоминании о ребенке Изабелла сми­
рялась со всем.

В сопровождении Карденаса, Вальдеса, некольких 
арагонцев и Гонсальво де Кордовы, которого включили 
в свиту с прекрасным жалованьем, Фердинанд повел
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свой маленький отряд в Сеговию. Они были одеты так, 
чтобы не бросаться в глаза, и вполне походили на группу 
скромных горожан. Фердинанд, казалось, ожил от всей 
этой деятельности, даже если она означала отступле­
ние.

— Даже Святое семейство, — говорил он для само­
утешения, — принуждено было бежать в Египет. Так 
что для моей семьи также нет никакого позора.

В Сеговии Кабрера принял их радушно как друзей 
своей жены, но с некоторой прохладцей как полити­
ческих противников. Верность Кабреры не поколебал 
даже заговор, устроенный Вилленой, королевой Хуа­
ной и королем Энрике, чтобы оборвать жизнь малень­
кой инфанты еще в колыбели. Сам Кабрера, естествен­
но, ни во что вовлечен не был, так как находился в Сего­
вии, и не собирался участвовать в заговорах, поскольку 
жена его была лучшей подругой Изабеллы. Теперь раз­
разится огромный скандал, сказал он и поведал им всю 
историю.

В Дуэнас послали нескольких хорошо подобранных 
сорвиголов из вальядолидских трущоб. Фердинанда 
должны были прирезать во время одной из его прогулок. 
Один человек, вошедший через парадный вход, дол­
жен был удерживать Изабеллу возле дверей, в то время 
как остальные пробрались бы с черного и убили бы ин­
фанту в колыбели. Каждый убийца должен был полу­
чить по двадцать флоринов по свершении дела.

— Двадцать флоринов не такая уж сногсшибатель­
ная сумма, — угрюмо пробормотал Фердинанд.

— Возможно, король Энрике просто не мог потра­
тить больше, — ответил хранитель королевской казны.

— То есть?
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Но Кабрера не стал углубляться в содержимое ко­
ролевских сундуков с деньгами.

— В нынешние трудные времена, когда люди голо­
дают, можно найти людей, которые и за двадцать фло­
ринов сделают что угодно.

— И даже убить ребенка?! — воскликнула Изабелла.
— Увы, даже так. — Кабрера выразительно развел 

руками и пожал плечами.
Эти жесты, подумал про себя Фердинанд, говорят о 

его еврейской крови.
Но в черном деле возник смешной поворот. Коро­

лева Хуана и маркиз Виллена были готовы действовать 
быстро. Но король Энрике Бессильный воспротивился. 
В последнее время он часто хворал. Ему хотелось по­
править здоровье, в том числе облегчить смертную му­
ку для собственной души. И король рассказал весь 
жуткий замысел кардиналу Испании и попросил за р а ­
нее отпустить этот грех.

Кардинал Мендоса отбросил все сложные правила 
испанского этикета и ответшг королю Кастилии на­
столько резко, насколько мог. Вскипев гневом, он не 
только отказался оправдать это тройное преступление, 
но еще и осмелился дать королю Энрике политичес­
кий совет: «Во имя Господа, не отягчайте свою душу 
подобным деянием, ибо вы восстановите против себя 
все королевство, особенно города, оставшиеся верны­
ми вашей сестре принцессе, и подтвердите, что она на­
следует корону по праву. А вслед за этим могут возник­
нуть великие неудобства и даже опасности для вашего 
высочества лично».

— Король Энрике, — сухо добавил Кабрера, — не 
единственный, кто рискует собой.

На этом рассказ окончился. Несостоявшиеся убий-
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цы, шныряя среди своих сотоварищей в трущобах, раз­
болтают все, так что эта история станет известна по­
всюду. '

— Энрике восхитительно глуп, — заметил-Ферди­
нанд. Он не знал, что король болен.

— Бедняга Энрике, — задумчиво молвила Изабел­
ла. — Бедный полоумный полубрат...

Они долго оставались в Сеговии. Фердинанд боль­
ше не ходил без сопровождения на прогулки, но боль­
шую часть времени проводил не с Изабеллой, а пропадал 
на охоте, практиковался в фехтовании с де Кордовой, 
который обычно побеждал его, или сражался на ко­
пьях со своими арагонцами, которых, как правило, по­
беждал он. Он очень редко позволял Изабелле охотить­
ся вместе с ним, говоря, что чувствует себя по-дурацки 
после такой охоты, когда ему приходится играть в жен­
ские игры.

Изабелла сдерживалась. Затем однажды, когда она 
не смогла больше выносить его покровительственного 
тона, она вырвала копье у одною  из его людей, обо­
гнала всех и сама прикончила этим копьем дикого 
вепря, которого Фердинанд наметил себе, как только 
тот выскочил из чащи.

— Это совсем не по-женски, — сказал он.
— Ты не испугалась? — спросила Беатрис.
— Правду сказать, в тот момент я не думала о про­

исходящем, — ответила Изабелла. '
Но Фердинанд дулся очень долго. Она чувствовала, 

что, должно быть, была не права, побив его в его же 
игре, желая лишь доказать, что она вполне может охо­
титься наравне с ним.
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Наконец он нехотя признал:
— Ни один мужчина никогда не метал копье так 

искусно, Изабелла. Ты не сломала кость, и чучельщик 
сказал, что голова в прекрасном состоянии, ни единой 
царапины.

— Просто мне повезло, Фердинанд.
— А, — только и ответил он.
— На самом деле я ужасно испугалась, и все, что я 

тоща думала: «Его надо убить». Как... как о мавре.
На этом они в конце концов помирились.
У него неплохо получалось возиться с ребенком, и 

пока инфанта училась ходить, а потом говорить, Иза­
белла лучше узнала мужа. Но не намного. По временам 
ей казалось, что его глаза устремлены на Беатрис чаще, 
чем подобало бы; потом он отводил глаза, поскольку 
Беатрис не поощряла его. Андрес де Кабрера, и без 
того не слишком сердечный, после этого стал еще хо­
лоднее. Изабелла гадала, родит ли она когда-нибудь 
принца, и касалась своего железного креста, который 
приобрел для нее новое значение. Падре де Кока был 
прав: сдержанность — вот слово, описывающее Ферди­
нанда. Иногда она думала, не завел ли он любовницу. 
Если так, то она никогда не узнает об этом. Осторож­
ный Фердинанд ни за что не выдаст себя, и никто не 
станет болтать о принце королевской крови, чье право 
на измену было освящено обычаем столь же древним, 
как и обычай назначать жен своим придворным. Обе­
щание, которое дал ей Энрике в том, что она сама вы­
берет себе мужа, оказалось обоюдоострым клинком. 
Она оказалась между двух огней: Энрике ей враг, а 
Фердинанд — чужой с тех пор, как родилась их дочь. 
Но она снова и снова колола себе пальцы крестом —
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она скорее вбила бы его себе в сердце, чем высказала 
бы вслух подобные мысли.

Урожай в тот год был не лучше прошлогоднего, и 
вместе с ухудшением троица негодяев из Вальядо­
лида — Энрике, Виллена, Хуана — предприняла еще 
одну, слабую, попытку покушения на их жизнь. На сей 
раз заговор был искусно связан с волной антисемитиз­
ма, который всегда тлел в Европе, а в Испании вспы­
хивал в годину смуты.

Королева Хуана, встревоженная ухудшением здо­
ровья Энрике, отчаянно желала, чтобы корона пере­
шла ее дочери Ла Белтранехе; существование Изабел­
лы, Фердинанда и их ребенка пугало и раздражало ее. 
Маркиз Виллена, уверенный, что сможет влиять на Ла 
Белтранеху так же легко, так и Энрике, искренне раз­
делял ее чувства. Кроме того, доходы Виллены катас­
трофически уменьшались, как и у всех, и ему не терпе­
лось заполучить ключи от сундуков Энрике. Король 
Энрике охотно давал ему в долг, поскольку новое пред­
ложение ничуть не облегчало его душу. Изабеллу, Фер­
динанда и их ребенка должны были просто случайно 
убить во время волнения, сопутствующего сокруши­
тельному погрому предателей-евреев Сеговии.

Евреи Сеговии, сказал Виллена, скупили весь запас 
продуктов в королевстве, неправедно наживались и на­
бивали свои грязные кошели, в то время как добрые 
христиане голодали. Сам Кабрера, королевский казна­
чей, сын еврея, без сомнения, в душе оставался евре­
ем; неразумно было назначать его на этот пост. Он, по 
словам маркиза Виллены, был далеко не лучшим выбо­
ром. Да, ответил Энрике, соглашаясь с маркизом.

— Этот выкрест обманывал ваше высочество, — на­
пыщенно заявил Виллена.
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С разрешения короля в Сеговию выехал сильный 
отряд; Виллена именем короля потребовал впустить 
их. Как верноподданный, Кабрера впустил.

Они прибыли, сказал Виллена, проверить кое-ка­
кие беззакония в городском управлении. Это ненадол­
го. Между тем Виллена попросил взять на постой в 
алькасар некоторых его офицеров.

— Мой дом — дом короля и ваш также, — ответил 
Кабрера. Но лица офицеров показались ему незнако­
мыми и странно грубоватыми. Он извинился и ушел 
под предлогом распоряжения насчет хорошего ужина. 
Оказавшись далеко от чужих ушей, он шепнул Бе­
атрис:

— Проводи моих гостей в башню. Пусть мой лич­
ный страж запрет дверь и станет на часах внут ри.

— И принца Фердинанда тоже?
— Особенно принца Фердинанда.
— Зачем, Андрес?
— Взгляни на лица офицеров Виллены!
— Ох, Андрес!
— И ты сама, Беатрис, тоже запрись в башне.
-Н е т .
— Я первый раз приказываю тебе.
— Что-нибудь очень плохое?
— Да. Но я еще не знаю, что именно. Ты послуша­

ешься меня? .
— Да, Андрес.
Он надел кольчугу под дублет и распорядился по­

дать роскошный ужин, потом отдал кое-какие распо­
ряжения капитану и поспешил в большой зал.

— А теперь давайте поговорим о беззакониях в го­
родском управлении, — дружески обратился он к Вил­
лене. — Мои книги открыты для вашей инспекции.
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Признаться, я озадачен вашим прибытием. Годами я 
составлял еженедельные отчеты для его высочества, но 
не могу припомнить ни единого случая, когда его вы­
сочество обвинил бы меня в беззаконии.

— Нет сомнений, мы найдем, в чем корень бед, — 
улыбнулся Виллена, деликатно поддевая кусочек фа­
зана одной из серебряных вилок Кабреры, в то время как 
его офицеры ели, как обычно, руками, вытирая их о 
себя.

— Их лишь недавно произвели в офицеры, — заме­
тил Виллена.

— И быстро, я бы сказал.
— Чисто по заслугам.
— И за особую службу?
— Дорогой мой Кабрера, заслуги всегда подразуме­

вают особую службу.
Снаружи раздался внезапный визг. Крики боли не­

слись из квартала, хорошо известного Кабрере. Прямо 
под стенами алькасара располагалась иудерия. Кабрера 
поставил обратно на стол стакан с вином, лицо его пы­
лало от гнева.

— Вижу, какую службу! — взревел он.
— Может, вам пойти и проверить? — спросил Вил­

лена. — Именно вам? Голос крови, знаете ли.
— Вы свинья! .
— Свинья? О, дорогой мой. Естественно, это оби­

жает вас. t
Кабрера бросился вон из зала.
Виллена тут же вскочил.
— Вперед!
Офицеры утерли рты, обнажили клинки и разбежа­

лись в разных направлениях по коридорам огромного 
старого замка.
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Застать Кабреру врасплох не удалось. Во внутрен­
нем дворе, за кухней, ждали его люди на конях и при 
оружии. Случалось, они роптали на его строгую дис­
циплину, теперь же они благословляли ее — она спас­
ла им жизнь. Кабрера пробежал через кухонные поме­
щения к потайной двери и свалился им на головы, хмуро 
улыбаясь. Он никогда не задумывался, крестились ли 
сильные молодые евреи, которые иногда приходили 
проситься к нему под начало, как того требовал закон 
от всех, кто поступал на военную службу. Лишь желез­
ная дисциплина удерживала некоторых из его солдат 
от того, чтобы броситься наружу и прекратить погром, 
где избивали и их родных. Над стенами показался дым, 
и Кабрера почувствовал запах гари от пылающих жи­
лищ.

— Сомкнуть ряды, — прорычал он.
У потайной двери он почувствовал на плече чью-то 

руку. Он обернулся, чтобы защититься, и ахнул:
— Вы! Как вы сумели выйти? . .
— Ваша жена выпустила меня, — ответил Ферди­

нанд. На нем была стальная кираса и шлем без забра­
ла. — У вас там наверху прекрасные доспехи.

— Беатрис не могла выпустить вас.
— Я был вынужден подтащить ее к башенному ко­

лодцу, чтобы убедить, — объяснил Фердинанд.
— Святая Мария!
— Я был очень осторожен, так что с вашей женой 

все в порядке. Мне очень жаль, что мне пришлось быть 
неучтивым с вашей милой женой.

— Башню заперли?
— Все в полной безопасности. Какая-то подлая 

тварь в проходе пыталась задержать меня, но я его
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убил. Ну, сеньор? Куда идем? Я пойду за вами, по­
скольку вы знаете город.

— Вы будете сражаться за множество несчастных 
евреев, — нерешительно ответил Кабрера.

— Я всегда относился с отвращением к подобным 
происшествиям, — сказал Фердинанд.

— Господь да благословит вас, m i secoi*. — Кабрера 
назвал его господином — для кастильца это был тяж­
кий шаг навстречу арагонцу.

Всю эту долгую тревожную ночь женщины смотре­
ли вниз из башни, напрягая зрение, вглядываясь во 
тьму, стараясь рассмотреть битву, которая шла внизу 
на темных улицах. Они молились за своих мужей, в то 
время как малютка инфанта сладко спала на старой 
походной койке Кабреры. К утру пожары в иудерии 
стихли. Стихло ржанье боевых коней, яростные крики 
сражающихся, стоны раненых, убийственный лязг 
стали о сталь, хруст разрубаемых костей. Далеко-дале­
ко в сером мареве рассвета женщины различили отряд 
всадников, собравшийся перед городскими воротами, 
которые открылись и пропустили их. .

— Думаю, Андрес задал взбучку людям короля, — 
сказала Беатрис.

— Фердинанд тоже! — гордо вставила Изабелла.
— Уф! — проговорила Беатрис, отшатнувшись от 

колодца, хотя крышка была задвинута. — Ну и напугал 
же он меня.

Изабелла улыбнулась; она встретит Фердинанда 
смехом, когда он появится. Но пока что никто из лю­
дей Кабреры не вернулся в замок. Когда станет посвет­
лее, их будет видно — как они присыпают песком 
кровь на городских улицах, сбивают тлеющие остатки 
пожара, оттаскивают тела тех, кто уж мертв или умира-
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ет. С такого расстояния все тела казались маленькими, 
но некоторые были меньше других. Изабелла огляну­
лась на кровать, на которой спал ее ребенок. Насколь­
ко маленькой казалась бы она, будь она там, в иудерии! 
Наверное, такой же маленькой, подумалось ей.

— Ох, Беатрис, это просто ужасно!
— Андрес говорит, погромы всегда так выглядят.
— Я навсегда запрещу их, когда стану королевой.
Беатрис пожала плечами:
— Ни один монарх никогда не мог остановить их, 

хоть были и такие, кто пытался. Этот погром начал 
Виллена; Андрес знает, что ему хочется стать казначе­
ем. Но обычно они начинаются просто так. Все нена­
видят евреев, особенно бедняки. А ты?

— Я никого не ненавижу. Кроме мавров. Впрочем, 
я думаю, я и мавров не очень-то ненавидела бы, если 
бы они убрались назад в свою Африку.

— Рядом с нами всегда будут и мавры, и евреи, и 
всякие беды тоже, пока мы живы, — заметила Беатрис.

Она говорит совсем как Фердинанд, подумала  ̂Иза­
белла. Интересно, скука или сложный дипломатичес­
кий мотив заставили его рисковать жизнью в уличном 
бою за евреев Сеговии? Она никогда не слышала от 
него ни единого доброго слова о евреях. А теперь он 
сражался за них, словно сам был из рода Маккавеев5". 
Что бы там ни было, она им гордилась.

Через короткое время в дверь башни постучали. 
Стражник Кабреры, имея приказ не открывать нико­
му, кроме самого Кабреры, крикнул, чтобы тот, кто 
стоит у двери, кто бы он ни был, убирался прочь, ина­
че ему на голову сбросят камень. Из-за дубовой двери 
ответили с арагонским выговором, что принц Ферди­
нанд хочет, чтобы его жена и маленькая принцесса
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знали, что он невредим. Изабелла возблагодарила Гос­
пода. Инфанте она сказала, что папа ночью ушел погу­
лять, а теперь возвращается домой.

— Вчера ночью был шум, — пролепетала малютка с 
очаровательной детской непосредственностью, — а 
кровать жесткая.

— А дон Андрес жив? — крикнула Беатрис.
Но человек уже ушел от двери.
— Андрес никогда ничего мне не говорит, — пожа­

ловалась Беатрис. '
— Он вернется. Он знает город, он в окружении 

верных солдат, Господь защитит его.
Изабелле теперь легко говорить, думала Беатрис. 

И все же раз Господь защитил Фердинанда, она могла 
надеяться, что Он защитит также и Андреса. Без со­
мнения, Андрес вполне достоин этого.

Около полудня раздался топот копыт, и Кабрера 
привел победоносных воинов в алькасар. Лишь не­
сколько коней остались без всадников. Но лицо Каб­
реры было мрачно, когда он обнимал жену. Фердинанд 
светился возбуждением, которое всегда пробуждала в 
нем битва.

Когда они ушли со стен в жилые покои замка, Каб­
рера показал на кучу страшно изрубленных тел на зам­
ковом дворе.

— «Офицеры» Виллены, — сказал он. — Я сказал 
своим людям, чтобы с ними не церемонились.

Изабелла велела инфанте отвернуться и смотреть 
на огромные пшеничные поля, зеленеющие до самого 
горизонта, как обещание лучших времен.

— Скоро они пожелтеют, как твои волосики, и у 
всех будет много еды.

— Пусть смотрит туда, — сказал Фердинанд, — и
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узнает, что бывает с теми, кто пытается убить королев­
ских дочерей.

Малышка посмотрела и не нашла ничего привлека­
тельного в картине смерти. Возможно, подумала Иза­
белла, Фердинанд прав, ведь принцессе в жизни при­
дется видеть смерть много раз. И все же такие уроки 
годятся скорее для принца.

За ужином Фердинанд позволил себе предаться ве­
селью и даже выпить стакан вина. Среди убитых было 
много почтенных евреев, но еще больше — людей ко­
роля. Евреи уже покоились в забитых гвоздями сосно­
вых гробах, христиан набальзамировали и отслужили 
над ними заупокойную. В Сеговии восстановился по­
рядок. Пожар, страшный пожар резни, пришедший из 
Вальядолида, погас раз и навсегда. Фердинанд был 
уверен в этом, поэтому и выглядел довольным.

Но Кабрера был расстроен. У него В голове не укла­
дывалось, что он воевал против своего короля.

— Я не мог поступить иначе, — жаловался он, 
словно оправдываясь перед судом. —  Я не мог позво­
лить, чтобы убивали гостей. Я не мог позволить без­
защитным людям стать козлами отпущения из-за на­
родных бедствий, которые есть попущение Господне. 
И я не могу стоять столбом, когда этот придворный про­
ныра замышляет занять пост Королевского казначея, 
мой пост. Я давно мог бы сделаться богачом; никто из 
придворных ни разу даже не заглянул в мои книги. Но 
я не взял ни одного мараведи. Когда хозяин невежда, 
слуга должен быть вдвойне осмотрителен.

— Суммы, без сомнения, незначительны, Энрике 
своих привычек не меняет, — вставил Фердинанд.

Он снова полюбопытствовал, но на этот раз Кабре­
ра не обиделся и даже улыбнулся.
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— Никогда не забуду, как вы бились рядом со мной 
сегодня, — ответил он и повернулся к дамам. — Ви­
дели бы его высочество Фердинанда с мечом в руке — 
р-раз, и голова долой с плеч, чистая работа! — вы бы 
упали на колени и благодарили Господа за такого мужа!

— А как ты думал, чем мы занимались всю ночь? — 
вызывающе спросила Беатрис. — Он-то прислал гонца 
к жене. А я из-за тебя чуть себе мозоли на коленках не 
натерла.

Кабрера поднял стакан вина в ее честь и одним 
глотком осушил его.

— Король Энрике не так уж богат, — откровенно 
признался он Фердинанду, — но денег у него гораздо 
меньше, чем он думает. Если бы он точно знал, сколь­
ко он имеет, то, конечно, потратил бы все, и если бы я 
не мог выполнить требования, которые он ко мне 
предъявлял, я попал бы в немилость. Ну, я и не пока­
зываю ему всего. Трюк заключен в моих книгах, кото­
рые в полном порядке, поверьте мне, но ведутся по ев­
рейской системе, прозванной «двойная бухгалтерия».

Фердинанд применял такую же систему в Арагоне.
— Это не совсем еврейское изобретение, — сказал 

он. — Я хорошо знаю эту систему.
— А я вот нет, — вмешалась Беатрис, — и «двой­

ная» звучит как-то гадко, словно «двуличная».
— Не совсем, — ответил Фердинанд.
— Активы и облигации ведутся в параллельных ко­

лонках, — пояснил Кабрера. — Общие суммы всегда 
должны быть равны. Чтобы узнать, есть ли у вас день­
ги, вам надо просматривать длинные колонки цифр и 
понимать, что они означают. Король Энрике совер­
шенно не понимает, достаточно ли у него средств, 
чтобы спасти страну от банкротства, или нет. Но он и
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его замечательные друзья-придворные смотрят только 
на общие суммы. «Что? — говорят они. — Активы и 
облигации совпадают по сумме? Так у нас нет ни еди­
ного мараведи!» — Кабрера передернул плечами. — 
Кто-то, должно быть, придрался к этому, чтобы обви­
нить меня в беззаконии. Все личные амбиции и жажда 
мести видны как на ладони. Маркиз и королева пере­
шли к действию, печальный результат которого вы ви­
дели: ночной погром, предательство, которое привело 
под мою крышу незваных гостей. Победа бесплодна. Я 
всё равно потеряю свой пост, и как я смогу защитить 
вас после этого — не знаю.

— Нет, — ответила Изабелла. — Этого не случится, 
потому что это не должно случиться.

— Изабелла права, — с улыбкой сказал Ферди­
нанд, — но она, как всегда, говорит с убежденностью 
верующего, не заботясь о Деталях. — Он перешел к 
практической стороне дела: — Энрике дважды пытался 
убить нас, и дважды у него не получилось. Совсем не­
давно он пытался похоронить нас под грудой мертвых 
тел, гак Урию Хетта*, но это не сработало, и мы разби­
ли его отряд. Он болен, для своего возраста он — ста­
рая развалина, доконавшая себя кофе и прочими мав­
ританскими порогами; его мужское бессилие пршрес- 
сирует с каждым днем. Я говорю о твоем близком 
родиче, милая Изабелла, но что есть, то есть. Он вы­
живает из ума, а вместе с ним угасает и сила его злобы.

— Маркиз Виллена выглядит не лучше, — прибави­
ла Беатрис.

— Вот как? Интересное наблюдение.
— Вы его не Видели, поскольку он не сражался, — 

ответил Кабрера. — У него была славная миссия — 
привести своих головорезов-«офицеров».
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— Ты, конечно, дал ему уйти, — сказал Фердинанд 
тоном командующего.

— Естественно, ваше высочество.
— Отлично. Никогда не делайте мучеников из при­

дворных фаворитов. Хорошо, Кабрера, хорошо!
Так Изабелла узнала еще кое-какие практические 

сведения об искусстве управлять государством. Выгля­
дели они непривлекательно. Но ей придется быть 
практичной. Ей придется жить в этом мире. Мир был 
ее испытанием, которого она не боялась. Он был хо­
рош, несмотря на все его недостатки, и eip можно было 
сделать лучше.

— Евреи по всей Кастилии услышат об этом и по­
любят вас, — тепло сказал Кабрера Фердинанду. — 
И не сбрасывайте со счетов их силу.

— Я и не сбрасываю.
— С другой стороны, вы приобрели себе несколь­

ких врагов среди христиан.
— В свое время они вернутся к нему, — сказала 

Изабелла. — Времена меняются; все улучшается, если 
хорош урожай. Весь этот ужас забудется. Беды Каррильо, 
беды Энрике — все это пройдет; то же и с нашими бе­
дами. Я знаю это, я молюсь об этом, и мы будем жить в 
мире.

Фердинанд покачал головой:
— Мир приходит только тогда, когда Энрике спо­

коен, мир длится столько, насколько хватает его лич­
ного терпения; и даже его смерть может не принести 
радости Кастилии и Арагону. Есть рассерженная Пор­
тугалия, есть угрожающая Франция.

Изабелла очень давно не вспоминала об отношени­
ях с соседними королевствами.
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Возможно, Фердинанд, еще не остыв от уличного 
боя, уже мечтает о новой большой войне.

За ужином Андрес де Кабрера снова и снова повто­
рял принцу:

— Никогда не забуду, как вы бились рядом со мной 
сегодня!

К концу ужина Фердинанд уже называл королев­
ского казначея кузеном.

ГЛАВА 15

В тот год урожай был хорош. Поля пшеницы, зеле­
невшие до самого горизонта, вначале пожелтели, по­
том стали золотыми под золотым солнцем и золотой 
луной осени 1474 года, обещая изобилие и скорое 
окончание голода. '

С долгим жестоким голодом кончилась и чума, и 
люди заметно приободрились. По другую сторону Пи­
ренеев старый больной король Франции наблюдал за 
признаками восстановления испанского благополучия 
и страшился возрождения испанской силы, особенно 
если королевство окажется в руках мягкой, но бес­
страшной Изабеллы — с каждым днем это становилось 
все более очевидным. Он встречался с ней. Его знаме­
нитая интуиция помогла ему понять, что характер ее 
стал еще сильнее: Изабелла будет благом для Испании. 
Поэтому, согласно его выводам, она непременно будет 
злом для Франции. Поэтому нельзя допустить, чтобы 
она стала королевой, и для этого он не пожалеет ни 
войск, ни дипломатических усилий. И того, и другого 
хватало.

Людовик отправил гонцов в Португалию, к Аль­
фонсо, который все еще злился на Изабеллу за ее
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отказ; гонцы везли дорогие подарки и письма, коварно 
составленные с таким расчетом, чтобы растравить ста­
рую рану ревности. Кастильская инфанта считает его, 
Альфонсо, дряхлым стариком, намекал Людовик: он 
слишком стар для любви, слишком стар для сражений. 
Возможно, предположил король Франции, она слиш­
ком красива, возможно, излишне чувственна, несо­
мненно, чересчур умна — умом она затмит многих 
мужчин. Возможно также, продолжал он, Альфонсо и 
на самом  деле слишком стар, — и, бередя рану порту­
гальца, Людовик с лицемерной надеждой писал, что 
Альфонсо уж никогда не будет столь слаб умом и те­
лом, как его царственный кузен король Энрике Бес­
сильный.

Альфонсо весь кипел и созывал войска.
Но даже если бы Альфонсо пришлось смириться с 

коронацией Изабеллы, заявлял королю Людовик, то 
он, король Франции, лично поддержит истинную на­
следницу престола Кастилии — принцессу, которую 
враги в насмешку прозвали Ла Белтранехой. Ла Белт- 
ранехе было тринадцать лет от роду, она еще не созре­
ла дЛя брака, и король Людовик напоминал королю 
Альфонсо, что полнота и подслеповатые глаза не явля­
ются препятствием для женитьбы. Как и разница в 
возрасте.

Альфонсо решил, что с тринадцатилетней девочкой 
будет приятно позабавиться, не говоря уже о других 
выгодах, которые сулит брак с кастильской наследни­
цей. Ни один монарх Европы не сомневался, что «ко­
роль-паук» всегда достигает своей цели.

Герольды Альфонсо повезли во Францию напы­
щенное письмо: Альфонсо Африканец горделиво заяв­
лял, что он, как всегда, в полной силе и на войне и в
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любви и его армия уже собирается против грандов 
Кастилии, околдованных Изабеллой. Он тоже за Ла 
Белтранеху; он тоже будет сражаться, чтобы упрочить 
ее право на трон. Более того: чтобы сделать этот трон 
вдвойне крепким, Альфонсо Африканец может взять 
ее в жены. Возможно, он несколько широковат в бед­
рах, но зато у него много земли, которую он холит, как 
собственное тело.

С тем король Людовик пошел на Арагон, где гор­
ные проходы были пошире. Он собирался вынудить 
Фердинанда примчаться и защищать свою родину, где 
он, по воле Божьей, должен был пасть в битве. Дипло­
матия настроила Португалию против Кастилии с запа­
да; удачный удар меча должен был оборвать жизнь ара­
гонского наследника и навеки разделить державы, ко­
торые в браке Изабеллы могли соединиться и стать 
новой грозной силой'в Европе. Очень хороший замы­
сел, с удовольствием думал Людовик. Один из лучших. 
С военной точки зрения план был безупречен. Изабел­
ла, возможно, околдовала Брандов Кастилии, но не 
Португалии или Франции и, уж конечно, не швейцар­
ских наемников*, которые дрались только ради денег.

Вскоре к Фердинанду примчался хмурый гонец из 
полевой ставки короля Арагона.

—г Король просил меня передать... — начал было он.
— Я прочту, — оборвал его Фердинанд. — Будь по­

учтивее, сними-ка шляпу и в следующий раз, будь добр, 
сначала отряхнись от пыли, а уж потом давай мне до­
несение.

— Плохие новости, дорогой? — спросила Изабелла. 
Лицо герольда было мертвенно-бледным и измучен­
ным от страшной спешки и усталости.
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Фердинанд неловко сломал печать и развернул пер­
гамент.

— Отец непобедим, — сказал он. Изабелла едва по­
нимала, то ли это комплимент, то ли упрек престаре­
лому монарху, который никак не желает умереть и ос­
вободить арагонский трон. — Ему ничто не угрожает.

— Но государь, — пробормотал герольд, — он в опас­
ности. Он сражается с французами.

— Естественно, — сказал Фердинанд, медленно 
читая, водя пальцем под каждым словом, иногда про­
износя про себя наиболее трудные слова.

— Но он сам ездит в битву на коне и бьется с захват­
чиками.

— Что за безрассудство, -г строго заметил Ферди­
нанд. — Пожалуйста, помолчи.

— Я бы назвала это героизмом, — вставила Изабелла.
— Тише! — прикрикнул Фердинанд. Гонец покло­

нился и вышел. Тон Фердинанда, каким он говорил с 
женой, смутил его.

В письме был призыв о помощи. Французы без 
объявления войны, внезапно напали со стороны Рус­
сильона и угрожали прорваться через границу. «Я могу 
справиться с кавалерией, — энергично писал король 
Хуан, — тем более что у нас своя кавалерия неплоха. 
Но французы привезли пушки. Наши собственные пуш­
ки бесполезны, и только ты можешь разобраться с этой 
новомодной артиллерией. Я ничего не смыслю в этих 
запутанных машинах. Приезжай».

— Конечно, ты должен ехать, — сказала Изабелла.
— Конечно, должен, — ответил Фердинанд.
Она не плакала, но лицо ее было печально:
— Я буду тосковать о тебе, m i secor.
Он не ответил.
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— И молиться за тебя каждый день.
— Спасибо, Изабелла.
Ей так хотелось услышать в ответ, что он тоже бу­

дет скучать по ней. Но ей было почти так же приятно 
слышать его слова:

— Позаботься о моей инфанте.
Его щеки порозовели, он опустил глаза, вид у него 

был встревоженный. Это тоже было хорошо. Для стра­
ны. А разве принцесса и королева не живут для стра­
ны? Она дотронулась до своего железного креста.

— Ты будешь присылать мне известия, Фердинанд?
— Это самое важное. Странно, что ты спрашива­

ешь. Конечно, буду.
— Я имею в виду — о себе.
— Раз я пишу, — засмеялся он, — значит, я жив. 

И еще, Изабелла, насчет этого еврея Кабреры. Береги 
его дружбу, не обижай его, держись за него.

Сейчас не было времени доказывать, что Андрес де 
Кабрера не еврей.

— Я всегда гордилась дружбой с ним, — ответила она.
— Хорошо, хорошо, хорошо.
Он холодно чмокцул ее в щеку и в тот же день уехал 

из Сеговии. Инфанту он поцеловал в подбородок, по­
терся щекой о ее головку и улыбнулся:

— Я опять на прогулку, доченька. Просто надаю 
хорошенько этим грязным французишкам. Скоро вер­
нусь. Прочти за меня добрую молитву.

— Да, папочка, — ответила малышка, широко рас­
пахнув глазенки.

Разве на прогулках встречаются грязные францу- 
зишки? И им непременно надо надавать?

— Надо говорить m i p adre, а не папочка, — попра­
вила Изабелла.
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Бога ради, не будь такой чопорной с ребен­
ком, — укорил Фердинанд.

То были его последние или почти последние слова, 
нежный упрек, потом он сел на коня и ускакал на 
войну, возможно, навстречу собственной смерти. Иза­
белла думала, что он хотя бы скажет «прощай» — он 
всегда был вежлив в мелочах, — но он, Вальдес, де 
Кордова и вся остальная его свита уже пришпорили 
коней и помчались прочь от ворот алькасара. Потом i 
она так и не смогла вспомнить его прощальную фразу: 
что-то вроде «целую ваши руки й ноги». Если его раз­
досадовало то, что она поправила инфанту, почему он 
не огрызнулся на нее, не выбранил, как Андрес — Бе­
атрис де Бобадилью? Где проще жить — в огне или во 
льду? Зато он был храбр, это она признавала. Хладно­
кровное бесстрашие короля лучше его несдержанности 
или трусости. Лучше для королевства.

Иногда она молилась: «Пресвятая Мария, ты, кому 
известно женское сердце, отчего я рождена принцес­
сой, а не крестьянкой? Как трудно в молодости думать 
лишь о благе страны».

Потом она вспомнила, что Жанна д ’Арк была крес­
тьянкой, и устыдилась; ибо Жанна была так же молода 
й так же всю жизнь посвятила стране и окончила свои 
дни на костре в возрасте восемнадцати лет мученицей 
за свое высокое призвание.

Отсутствие Фердинанда затянулось. От него часто 
приезжали гонцы, привозя все новые подробности о 
битвах, написанные официальным языком, бесстраст­
ные, словно крики уличных глашатаев.
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Изабелла расшивала покрывало для алтаря и учила 
инфанту шить и читать, и делала единственное, что 
могла сделать для Фердинанда: шила ему рубашки, 
пока глаза у нее не начинали слезиться, а пальцы — 
ныть. Она была искусной белошвейкой. «Стежки ров­
ные, как у монахини», — говорила она Беатрис, иро­
нично поджав губы. Надев рубашку, которую она сши­
ла сразу после их свадьбы, Фердинанд с тех пор не 
носил ничего другого. Стало бьггь, хоть это было не во 
имя страны.

Послания Фердинанда — она не могла назвать их 
письмами — были полны хороших новостей. «Наши 
пушки косят грязных фраНцузишек, как траву. Скоро 
они уберутся туда, откуда пришли. Король, мой отец, 
пребывает в добром здравии.

Передай мою просьбу моему другу Андресу де Каб­
рере, пусть известит меня, как идут дела у его высоче­
ства короля Энрике, чье здоровье, как я слышал, по­
шатнулось. Зрелище мертвых французов после каждо­
го сражения воодушевляет моих воинов и меня вместе 
с ними. Среди убитых очень мало знати, это француз­
ская манера — сражаться руками крестьян и наемни­
ков. Мое дело очень воодушевляет меня».

Смерть, которая так воодушевляла Фердинанда на 
поле битвы, дважды посетила Кастилию в ту зиму, в 
последовательности, которая весьма разочаровала его.

По причудливой иронии судьбы жадный, высоко­
мерный щеголь маркиз Виллена умер в кресле брадоб­
рея в тот миг, когда брадобрей завивал и душил его 
подстриженную бородку. Это случилось 4 октября, в 
день поминовения скромнейшего, простейшего и до­
брейшего из святых — Франциска Ассизского*, кото­
рый проповедовал даже птицам и зверям и благослов-
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лял огонь, очищающий болезненные раны, именуя па­
лящее пламя «братом». И кардинал Мендоса, молясь за 
душу Виллены, напрасно искал сходство между ним и 
святым Франциском, составляя надгробное слово.,

Изабелла послала королю Энрике почтительное 
письмо с соболезнованиями, на которое тот не от­
ветил. Несколько недель король изнемогал, печалился, 
томился и скорбел об утраченном друге, который по­
кинул его. Он слонялся по дворцу, плача, словно жен­
щина, отказываясь от еды и даже от кофе. Взгляд его 
стал тусклым, словно у рыбы, которую вытащили из 
воды. Он спотыкался о предметы, словно не замечал их.

В ночь с воскресенья на понедельник, морозным 
зимним днем, который не причинил вреда здоровью 
кого-либо другого, кардинала Мендосу позвали к его 
постели. Энрике был очень слаб и угасал как свеча.

Мендоса сделал все, что можно было сделать для 
умирающего in extrem is*: После этого, пока Энрике не 
впал в полное беспамятство, он мягко напомнил ко­
ролю:

— Тайна вашей жизни, государь, в том, что вы ни­
когда не отвечали ни «да», ни «нет» на вопрос: «От вас 
ли рождена принцесса, известная под именем Ла Белт- 
ранеха?» В свой последний час человеку должно по­
вернуться лицом к истине. Гордыня и стыд преходящи, 
ибо плоть наша проклятая бренна и взор наш проясня­
ется во славе Господней милости и обещания искупле­
ния. Во благо государства, над которым Господь поста­
вил вас королем, говорите же, и сим последнее доброе 
дело зачтется вам в иной жизни. Ибо тысячи людей бу­
дут ввергнуты в кровавую войну, коли вы не заговорите.

Энрике Бессильный отвернулся к стене. Все же он 
заговорил, но произнес лишь:
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— Жизнь обманула меня, — и скончался. ,
Кардинал вздохнул. Жизнь действительно обману­

ла Энрике. Но обман был обоюдным. Энрике тоже об­
манул жизнь, чудовищно обманул.

Сейчас два часа пополуночи, отрешенно думал кар­
динал, наизусть помнивший святцы, утро двенадцато­
го декабря — день, не отмеченный памятью ни одного 
из святых. Никакого. Что за печальное совпадение со 
смертью Энрике Бессильного, короля Кастилии!

На мгновение страна замерла. Обычно кастильские 
монархи изъявляли последнюю волю, определяя ши­
рокие политические планы, которые, согласно их же­
ланию, должны были осуществляться после их смерти. 
Не имея силы закона, эти торжественные документы 
всегда принимались с почтением, их придерживались, 
насколько это было возможно. Но король Энрике, до 
конца остававшийся нерешительным, не оставил по­
томкам своей воли. Его наследием была растерян­
ность, единственная постоянная черта его натуры.

Герольд, который на рассвете принес весть из Ва­
льядолида в Сеговию, сообщил королевскому казна­
чею, что короля не стало. Он сказал, что его послали 
королева Хуана и маркиз Виллена — молодой маркиз, 
сын покойного. Он запросил десять тысяч флоринов на 
расходы в связи с погребением короля. Кабрера сер­
дечно поблагодарил его за известие и отослал обратно, 
не выдав ни единого мараведи; после этого запер воро­
та города.

— Смерть короля Энрике, — сказал Кабрера жене, — 
это единственное доведенное до конца доброе дело, 
которое мой безвольный господин был в состоянии со­
вершить. — Он повел плечами, словно освобождая их 
от тяжести. — Когда он был жив, моя клятва верности
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давила на меня словно ярмо. Теперь я свободен. Беат­
рис, моя радость, надо поскорей сообщить эту новость 
твоей подруге!

— О том, что ее безумный сводный брат мертв? Толь­
ко помягче, Андрес. Изабелла даже его будет оплаки­
вать.

— Плакать о том, что он наконец-то умер! — Впер­
вые Андрес де Кабрера забыл о хороших манерах и пре­
зрительно сплюнул. — И о том, что она наконец-то 
стала королевой, дурочка ты моя!

— Андрес! Ты скажешь ей? Любимый! — Она бро­
силась ему на шею в присутствии слуги, который при­
нес им горячий завтрак в этот волнующий день, что 
войдет в историю Кастилии и — угадать будущее мог 
разве что волшебник — во всемирную историю. В этот 
холодный зимний день все зависело от крещеного ев­
рея Андреса де Кабреры, который должен был вручить 
ключи от кастильской казны Изабелле или Ла Белт- 
ранехе и таким образом выбрать королеву и сдернуть 
невидимый покров с последнего акта средневековой 
истории. Наступал черед новой истории, в которой 
Изабелла Испанская должна была занять достойное 
место. Но это был поворот, которого никто не мог пред­
видеть. Кабрера, как человек порядочный, лишь следо­
вал собственной совести и делал то, что казалось ему 
правильным в данный момент.

Он сказал Беатрис:
— Ла Белтранеха не дочь Энрике. Все знают это, об 

этом объявлено церковью. Король Энрике дважды сам 
подтверждал это. А потому Изабелла есть моя госуда­
рыня и королева по праву.

— Аты остаешься по-прежнему королевским каз­
начеем!
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— Если она оставит за мной этот пост.
— А то нет! Но, Андрес, сначала ее должны короно­

вать. Старые раздоры снова оживут, пока она не коро­
нована.

— Конечно. Франция угрожает нам. Да и Португа­
лия тоже. Раздоры грозят ослабить нас изнутри. Ей на­
до немедленно короноваться. Сегодня же!

— Не знаю, как она воспримет факт отсутствия 
своего мужа, — с сомнением произнесла Беатрис. — 
Она может отказаться от'коронации до его возвращения.

— На это нет времени. Это может погубить нас, Бе­
атрис.

— Он вот-вот будет дома, он страшно спешит, — 
ответила Беатрис. — Он холерик и жадюга, носящий 
маску холодного расчета. Не знаю, как она может его 
любить.

— Он ненавидит евреев, он жалкий человек, — бес­
страстно сказал Кабрера. — Он назвал меня m i prim o. 
Но это оттого, что у меня ключи от королевских сунду­
ков. Я восхищен его храбростью, но он ни на минуту 
не одурачит меня.

— А Изабеллу?
Кабрера усмехнулся.
— Ты научила меня любить ее, а потом, когда я

узнал ее лучше.., _ „
— Она околдовала тебя? Как и всех? Я отравлю ее 

во сне; да, я это сделаю!
— Она и тебя околдовала, Беатрис.
— Нет, это правда, — мягко ответила Беатрис. — 

Еще когда мы были маленькими девочками. Никто из . 
тех, кто был знаком с ней, не мог не любить ее — будь 
то мужчина или женщина.

— Ну ладно, иди же к ней в покои, Беатрис, разбу-
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ди ее и скажи ей, что она королева — может быть, она 
начнет действовать быстро.

— Уж я бы действовала быстро, будь я королевой, — 
улыбнулась Беатрис.

Первое, что сделала Изабелла, — отдала приказ при­
крепить черный креп на штандарты Кастилии, Арагона 
и города Сеговии и вывесить их на флагштоки на баш­
нях алькасара. Сама она надела траурное платье и дол­
го возносила молитвы за упокой, а потом вместе с Бе­
атрис и Кабрерой Молилась об отсрочке, чтобы Ферди­
нанд успел получить известие,и вернуться из Арагона.

— Я уже послала гонцов с новостью о смерти Эн­
рике к нему, во Францию, в Португалию и даже в Анг­
лию.

— И о твоем наследовании трона! — восторженно 
воскликнула Беатрис.

Изабелла с упреком посмотрела на Кабреру.
— У нас так мало времени, ваше высочество. У нас 

его правда нет! Пожалуйста, позвольте, я объясню.
Беатрис предостерегающе глянула на мужа.
— Пожалуйста, Андрес, давай лучше я.
Кабрера усмехнулся и удалился с поклоном. Иза­

белла впервые вкусила королевский этикет, с которым 
была очень хорошо знакома, но до сего момента ей не 
оказывали почестей в соответствии с ним. Она уже 
стала королевой. Монарх умирает, но власть его оста­
ется. Коронация — лишь формальность, хоть и краси­
вая формальность, которая позволит собрать воедино 
раздробленный народ.

Беатрис говорила с ней, то умоляя, то предостере­
гая, коснувшись даже опасной темы огромных личных 
амбиций Фердинанда: она тактично заметила, что он 
вряд ли оценит излишнюю преданность Изабеллы,
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если та упустит кастильскую корону и корона окажется 
в руках Ла Белтранехи. Стрела попала в цель: Изабелла 
вздернула подбородок. То был жест решительности, 
хорошо знакомый Беатрис.

Изабелла не стала отдавать приказа отозвать гон­
цов, которые спешили во все канцелярии Европы с но­
востью, что она приняла корону.

Несмотря на настояния Кабреры тотчас же провес­
ти коронацию Изабеллы, сделать это было вряд ли воз­
можно. Архиепископ Толедский, чьей традиционной 
привилегией было короновать кастильских монархов, 
прислал гонца с извинениями: его преосвященство мо­
лился за упокой души короля Энрике и просил обо­
ждать день-другой.

" Кабрера фыркнул.'
— По-моему, он просто-напросто опять пытается 

гнать золото в своей лаборатории!
Беатрис задумчиво ответила: -
— Не думаю. Изабелла боится, что он вообще не 

приедет. Фердинанд считает, что Каррильо перекинул­
ся на сторону Энрике. Когда-то он был сильнейшим из 
приверженцев Изабеллы, а теперь она ни весточки от 
него не получает.

— Ну, так мы просто возьмем и объявим ее короле­
вой. Это вполне законно.

— Это не подействует на людей так, как надо, Анд­
рес. Они будут думать, что их обманули, если не увидят 
короны на ее голове.

Кабрера кивнул.
— Знаю, знаю. Но каждый потерянный день при­

бавляет силу притязаниям Ла Белтранехи.
Однако на следующий день приехал Каррильо. Он 

похудел, постарел и немного помрачнел. Кабрера ска-
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зал на ухо Беатрис, что старый тщеславный прелат, 
возможно, не смог сопротивляться искушению устро­
ить великолепное священнодействие, в котором он 
сам будет играть роль столь же значительную, что и ко­
ролева. Но Изабелла встретила его так, словно ничего 
не изменилось. При виде ее улыбки Каррильо слегка 
оттаял.

Каррильо был единственным, кто хмурился в тот 
день в Сеговии. Все смеялись. Простой люд, стекав­
шийся по узким мощеным улочкам к городской пло­
щади, чтобы поглазеть на процессию, был весел и 
радостен. Даже когда умирал хороший король, его 
преемника встречали со счастливой надеждой — за­
кончилось время прежнего короля, и возможно, что 
завтра будет еще лучше, чем сегодня. Но когда умирал 
плохой король, король, чье правление не приносило 
ничего, кроме бедствий, надежда на лучшие времена 
перерастала в страсть. Таково было настроение, исхо­
дившее от людского моря и волнами передававшееся 
самой Изабелле.

В белом атласном платье и плаще, подбитом мехом 
горностая, она ехала на белом жеребце, покрытом зо­
лотой попоной до самых копыт. На попоне были кра­
сиво и искусно вышиты красные леонские львы и чер­
ные замки Кастилии. Изабелла ехала с непокрытой 
головой, поскольку на голову ей должны были возло­
жить корону, а значит, никакого другого головного 
убора в тот день у нее не должно было быть. '

Справа от нее, держа ее коня за посеребренную  
узду, шел архиепископ Каррильо в своей пурпурной 
мантии примаса, в митре, в перчатках, на которые 
были надеты кольца*, за ним следовал послушник с 
епископским посохом. Слева от Изабеллы, держа узду
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коня с другой стороны, шел улыбающийся Андрес де 
Кабрера в щегольском бархатном плаще, с массивной 
золотой цепью на груди — знаком его положения.

За ними ехали всадники, препоясанные мечами, 
сверкая орденами и золотыми шпорами; а в центре 
этого отряда шли пешком два юных пажа знатного про­
исхождения, которые несли на бархатной подушечке 
величайшее из сокровищ, хранившихся в сундуках 
Андреса де Кабреры: корону Фердинанда Святого*, 
которой насчитывалось три сотни лет. Изабелла дума­
ла, что сам Фердинанд Святой решил покончить с усо­
бицей и объединить Арагон и Кастилию. Интересно, 
думала она, пробираясь сквозь круговерть мыслей, Фер­
динанд Святой и его жена были счастливы? Как стран­
но думать о жене святого, хотя многие и многие святые 
имели жен. Ее это не касается. Она замужем не за свя­
тым. Изабелла улыбнулась этой глупой мысли, и ее бе­
лые ровные зубы сверкнули за свежими алыми губка­
ми, а сердце забилось сильнее.

Неожиданно она осознала, как ее любит народ. 
Сияющая улыбка, румяные от ветра щеки, блеск золо­
той попоны, соперничавший с блеском ее медных во­
лос, — все это подчеркивало ослепительную белизну ее 
платья и великолепие белого в черную крапинку горно­
стая. Впечатление было настолько сильным, что люди 
начали радостно кричать, словно на них снизошло ви­
дение.

— C astilla! C astilla р о г la Reyna\ Кастилия за короле­
ву, за донью Изабеллу! Viva la prin cesa\ Да здравствует 
наследница престала!

То был день Изабеллы. Но некоторые вспоминали 
и о ее консорте. Несколько раз выкрикнули и имя дона 
Фердинанда. Она в ответ улыбнулась особенно тепло.
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В последних рядах процессии шли монахи, свя­
щенники, советники, солдаты, оруженосцы, арбалет­
чики, музыканты, трубачи, барабанщики и толпа про­
столюдинов, побогаче и победнее, — все перемешались 
друг с другом, заполнив до отказа городскую площадь.

В голове процессии скакал герольд в королевской 
ливрее с обнаженным мечом, держа рукоять на уровне 
глаз. На меч почти не обращали внимания, поскольку 
этот символ совершенно утратил свое значение за 
время правления короля Энрике. То был королевский 
меч правосудия, который означал, что королева по 
обычаю получала власть над жизнью и смертью десяти 
миллионов своих подданных. День был очень солнеч­
ный, небо синее — под цвет глаз Изабеллы, в которых 
притаились на дне зеленые искорки. Острый, как ни­
какой другой, клинок меча правосудия отливал голу­
бизной холодной стали.

В центре городской площади Изабелла взошла на 
помост, покрытый коврами и увешанный знамена­
ми — помост воздвигли, как только узнали о.смерти 
короля Энрике, — и села в кресло, заменившее трон. 
Она казалась очень маленькой и белой. Лицо ее при­
няло суровое выражение.

Молитвы и обращения к Богу длились долго, и 
сначала Каррильо исполнял свою роль словно нехотя, 
по принуждению. Но скоро холод проник под его ман­
тию, пробрал его до костей, и он стал произносить 
слова быстрее, Мечтая об очаге в своей лаборатории 
или хотя бы о свечах в кафедральном соборе. Беатрис 
трясло. Она изумлялась, гак это Изабелла всю церемо­
нию пробыла без головного убора. Тут ей пришла в го­
лову еще более странная мысль: корона ведь не греет.
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Наконец Каррильо взял корону с бархатной поду­
шечки, которую поднес ему Великий адмирал. Он вы­
соко поднял ее, так, чтобы все могли ее видеть. Над 
площадью повисло молчание, полное благоговейного 
трепета. Каррильо осторожно опустил корону на мед­
ные кудри Изабеллы, слегка растрепавшиеся от ветра. 
Корона пришлась как раз впору.

— Да не уронишь ты ее! — прошептал он, хотя эти 
слова не входили в текст службы на коронации. В его 
шепоте послышался отзвук его прежней отеческой ма­
неры.

— Не уроню! — как эхо откликнулась королева.
Впрочем, он и не думал, что это когда-нибудь слу­

чится. '
С Площади процессия медленно двинулась в собор, 

где запели Те Deum, и все городские колокола зазво­
нили как безумные, разнося радостную весть, что в 
Кастилии теперь новая королева, а пушки палили со 
стен, и грохот их был слышен по всей округе.

Фердинанд, который спешил с юга, от погранич­
ной войны, узнал, что он слишком опоздал, что жена 
не стала'дожидаться его и разрешила короновать толь­
ко себя. '

Он примчался в ярости, замышляя месть. Тайную, 
неожиданную и особенно болезненную для Изабеллы.

Услышав о коронации Изабеллы, Фердинанд не 
стал возвращаться в Кастилию, как собирался вначале, 
а поскакал в Сарагосу, столицу Арагона. Его незакон­
норожденному сыну было уже шесть лет. Все это время

ГЛАВА 16
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ребенок находился под присмотром придворной дамы 
по имени Хуана, чья добродетельность была безгра­
нична, а притязания невелики, поскольку она была ка­
талонкой. Сначала она служила кормилицей, потом, 
когда ребенок подрос, стала просто нянькой.

Алонсо был крепким, красивым ребенком. Ферди­
нанд сразу привязался к нему, когда Хуана показала 
ему сына, детскую, маленькую прочную кроватку и не­
сметное количество игрушечных пушек, мечей и сол­
датиков.

— Хорошо! — сказал Фердинанд. — Вы вырастите 
из него мужчину, несмотря на то, что сами вы — лишь 
женщина. — В тот момент он от всего сердца ненави­
дел всех женщин.

— Ваше величество очень добры, — ответила нянька.
— А?
После коронации Изабеллы^ Фердинанд был ко­

ролем уже двух держав, но не «величеством». Лишь 
один европейский монарх, король Франции, имено­
вался этим царственным титулом.

— Вы умеете льстить, сеньора Хуана, — он крити­
чески оглядел ее.

Она была веснушчатая, розовая и маленькая.
— Вы так потрясли меня своей внушительностью и 

храбростью, ваше высочество. Должно быть, в тот миг 
я думала о том, как вы спасли нашего старого госуда­
ря, когда его едва не взяли в плен французы.

Она имела в виду случай на границе, когда старый 
король ринулся прямо в гущу схватки и, обессилев в 
бою, был окружен швейцарскими наемниками, кото­
рые едва не передрались, кому достанется выкуп за 
такую добычу. Гонсальво де Кордова в мгновение ока 
прискакал с тяжелым рыцарским"отрядом и отбил ко- _
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роля, прежде чем тот успел получить серьезные ране­
ния. И Фердинанд, бросив свое командование пушка­
ми, помчался на выручку.

— Величество, — извиняясь, продолжала няня, — 
просто вырвалось у меня, потому что вы вполне до­
стойны такого титула.

— Любой другой на моем месте поступил бы так 
же, — сдержанно ответил Фердинанд, — к тому же 
первенство здесь следует отдать дону Гонсальво де Кор­
дове за его огромную помощь.

— Ты тоже вырастешь и станешь славным воином, 
как твой отец, — сказала нянька Алонсо. — Он такой 
смышленый, видите, ваше высочество, и все время про­
водит в сражениях. — Она указала на игрушки.

— У меня другие планы насчет сына, — ответил 
Фердинанд. Погладив мальчика по черным кудрям, он 
спросил: — Ну, дружище, хочешь быть архиепископом?

— Не знаю, сеньор.
— Не «сеньор», а «государь», — поправил Ферди­

нанд.
—: Не знаю, государь.
— Я не учила его говорить «государь», потому 

что — ну, из-за обстоятельств его рождения — люди 
могут начать сплетничать.

— Все скоро узнают, что я стал королем, — ответил 
Фердинанд..— Государь значит и «монарх», и «отец».

— Так вы признаете его? О, ваше высочество, вы 
так добры, так щедры, так великодушны! — Слезинки 
умиления и радости заблестели в ее глазах.— она зна­
ла, что от этого глаза ее засияют еще ярче. Она схвати­
ла его руку и с восторгом и преданностью поцеловала.

— Ну же, ну же, оставьте это, — пожурил ее доне­
льзя растроганный Фердинанд. Но при этом он пре-

267



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

красно понимал, что публичное признание его неза­
коннорожденного сына невероятно возвысит ее поло­
жение при арагонском дворе.

— Если бы ваше высочество смогли оставить меня
в прежнем положении после того, как вы совершите 
этот чудесный поступок! — взмолилась она и вновь за­
плакала. — Я так люблю мальчика! Я столько ему от­
дала! ■ ■

Фердинанд равнодушно оглядел ее с головы до пят. 
Она напоминала смуглую красавицу Беатрис де Боба- 
дилью, но ее красота была мягче, податливей.

— Думаю, я смогу сделать это, — ответил он с улыб­
кой.

— Архиепископ! — восторженно воскликнула Хуа­
на. — Оказаться няней будущего архиепископа! Я раз­
добуду свечей* книг, ладану и колокольчики, ваше ве­
ли... ваше высочество, и стану с малолетства готовить 
его к святой жизни!

Фердинанд ухмыльнулся:
— Боюсь, ладан придется зажигать в его пушках. 

Он не так скоро приступит к архиепископским обязан­
ностям.

Архиепископ Сарагосы недавно умер, и цвет ара­
гонских священнослужителей до сих пор не мог найти 
преемника. Все короли имели огромную власть в на­
значениях на подобные посты, и церковь почти всегда 
одобряла выбор светских правителей. Иногда выбира­
ли несовершеннолетних, которые обладали надлежа­
щим титулом и доходами, но которые, естественно, не 
отправляли никаких священнических функций, а их 
обязанности передавались настоящим прелатам. Цер­
ковь, чтобы сохранить единство, шла на компромисс с 
алчными королями, чтобы за счет малых потерь сохра-
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нить христианскую веру, раскалывающуюся на нацио­
нальные церкви, и в конце концов потеряла все. Есте­
ственно, Фердинанд лично назначил содержание но­
вому маленькому архиепископу.

Архиепископ Алонсо Сарагосский был назначен и 
утвержден надлежащим образом. В Сеговию отправил­
ся герольд с новостями. Изабелла узнала, что ее муж 
имеет незаконнорожденного сына одного возраста с ее 
инфантой или чуть старше ее и осыпает его милостями.

На няньку архиепископа Фердинанд не стал тра­
тить время, несмотря на ее веснушки и податливость.

Отец предостерег его:
— Такие вещи, сын мой, впоследствии иногда ста­

вят нас в неловкое положение. Я знаю это по опыту, и 
тебя это также не минует.

— Моя жена решила жить собственной жизнью, но 
ведь и я имею на это право, — отрезал Фердинанд.

— Думаю, тебе лучше вернуться в Кастилию, — ска­
зал старый король. — Гонсальво де Кордова может сам 
справиться с делами на границе. Они, кажется, отсту­
пились с тех пор, как им не удалось поймать меня. Хо­
роший человек этот дон Гонсальво.

— Для кастильца, безусловно.
Фердинанд все еще злился. Он негодовал на то, что 

отец дает ему советы и хвалит де Кордову. Поскольку 
он знал, что и совет и похвала вполне справедливы, то 
расчетливо ткнул старого монарха в слабое место:

— Мне не нравится, что городское управление Са­
рагосы в мое отсутствие доведено до столь плачевного 
состояния. Налоги отданы на откуп еврейским ростов­
щикам, констеблям* не платили, на улицах нападают 
на людей, ни одна достойная женщина не осмеливает­
ся выйти на улицу без сопровождения даже в дневное

/ . ■
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время. Отчего ты так и не обуздал этого Хименеса Гор­
до, который отвечает за порядок в городе?

— Сын, у нас была война, — устало ответил ко­
роль. — Во время войны все обычно немного приходит 
в упадок. Мэр Гордо не святой, я с этим согласен; но в 
отсутствие войск он единственный, кто вообще может 
поддерживать порядок. Простой люд уважает его, по­
скольку он сам — выходец из простолюдинов. Да, я 
знаю, что он крадет.

— Мне придется отложить отъезд в Кастилию, пока 
я не приведу его в разум, — недовольно сказал Ферди­
нанд.

— Я думаю, Изабелла тоскует по тебе, так что луч­
ше тебе поторопиться, — с сомнением в голосе ответил 
король Хуан.

— Если она тоскует обо мне, почему она не напи­
шет об этом прямо? ’

— Ты должен понять сын, что нанес ей ужасный 
удар с этим внезапным появлением Алонсо.

Фердинанд ухмыльнулся.
Вскоре пришло письмо от Изабеллы. Она поздрав­

ляла мужа с полным разгромом французов. «Правда, 
сообщают, что они снова собираются над Гипускоа, — 
предупреждала она и добавляла: — Мне не хватает те­
бя», — побуждая его вернуться в Кастилию в качестве 
короля-консорта, где верные гранды ждали, чтобы по­
целовать его руку. «Я сейчас тебя удивлю, супруг мой, — 
писала она, — дон Белтран де ла Куэва объявил, что он 
за нас! В этом мире каждый день приносит новые сюр­
призы, приятные и не очень», — этой фразой Изабел­
ла, как могла, выразила, какую страшную рану нанесла 
ей грянувшая как гром новость об архиепископе Сара­
госы.
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Все еще злясь, Фердинанд написал в ответ, что не 
может приехать, пока не закончит одно срочное дело в 
Сарагосе. Он обещал ей, что это не займет много вре­
мени. Так оно и вышло.

Мэр Хименес Гордо получил наводящее трепет при­
глашение явиться во дворец. Принц Фердинанд жела­
ет, сказал посланец, встретиться с ним с глазу на глаз и 
высказать, насколько высоко он ценит его управление 
городом в военную пору.

Гордо, уже чувствуя на своей шее очередную на­
градную цепь, немедленно подчинился. К его удивле­
нию, слуга у входа во дворец сообщил ему, что сегодня 
не приемный день, так что его высочество встретится с 
ним наедине в своих личных покоях. Гордо горделиво 
выпятил грудь, словно зобастый голубь. Он был еврей- 
выкрест, новообращенный христианин. Так что ему 
было чем гордиться. Однако отвращение Фердинанда 
к крещеным евреям уже приобрело печальную извест­
ность.

В личных покоях Принца Гордо озадаченно огля­
делся. Там было совершенно тихо и пусто. Затем из-за 
одного настенного ковра вышел священник, а из-за 
другого — публичный экзекутор, он же сарагосский 
палач. Затем уже через дверь вошел сам Фердинацц.

— Мне жаль, что процедуру придется укоротить, — 
сказал король, улыбаясь. — Сначала исповедуйтесь в 
грехах святому отцу, чтобы покинуть этот мир с чистой 
душой, а потом я буду судить вас.

Гордо взвизгнул и бросился бежать. Палач свалйл 
его ударом маленькой ручной секиры.

— Я знаю, что в душе он остался евцеем, — сказал 
Фердинанд священнику. — Он даже не стал исповедо­
ваться.
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На другой день тело выставили на рыночной пло­
щади. После этого беспорядки в Сарагосе прекрати­
лись. Развеяв свой гнев в урагане крови и похоти, Фер­
динанд вернулся в Кастилию.

. Если бы Изабелла была всего лишь женой крестья­
нина, а муж ее был обыкновенный пахарь, соседи на 
милю вокруг судачили бы о ее бедах, ведь ничто так не 
занимает людей, как чужая частная жизнь. Но она была 
королевой, а Фердинанд королем, так что сплетни рас­
пространялись по всей стране.

— Как она примет его? — с тревогой говорил Каб­
рера. — И прекрати реветь, Беатрис. Я  не прячу в под­
вале незаконных детишек!

— Откуда мне знать! — крикнула Беатрис. Глаза ее 
были красны от слез.

— В этом нет ничего хорошего для страны. Мы ведь 
только что вроде бы объединились — и на тебе! Если уж 
монархи не могут жить в согласии, чего можно ожи­
дать от простого народа? Теперь все разделятся на сто­
ронников Фердинанда и сторонников Изабеллы.

— Ох нет, только не это! Ты не знаешь Изабеллу. 
«Как она примет его?» — передразнила Беатрис му­
жа. — Она примет его как королева. Это единственный 
способ обуздать этого зверя!

С поджатыми губами, сухими глазами и болью в 
сердце Изабелла несколько дней подряд совещалась с 
лучшими законниками и самыми верными грандами 
из числа ее сторонников, среди которых были как 
светские лица, гак и священнослужители. Каждый знал, 
что ей нанесено личное оскорбление. Хотя она ни разу 
не упомянула этого. Поскольку она должна жить во
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имя Испании, она решила сделать Испанию достойной 
себя самой, каждого испанца и Фердинанда. Предо­
стережение Беатрис уязвило ее в самое сердце: «Оце­
нит ли он тебя, если ты проиграешь?»

Фердинанд не ожидал приема, который был ему 
■ оказан. Он избавился от раздражения и теперь был 

сдержан и готов к защите, собираясь сказать, что толь­
ко мужчина должен быть хозяином в своем доме.

Она приняла его, сидя на троне в огромном двор­
цовом зале, с драгоценной диадемой на голове, о б у ­
женная блестящим обществом самых влиятельных 
аристократов Кастилии. Бледность лишь подчеркивала 
ее красоту; се хрупкая фигурка почти терялась среди ее 
свиты; но сила власти словно волнами распространя­
лась вокруг нее. Фердинанда до глубины души потряс­
ло, что эта прекрасная, царственная женщина — его 
жена, вокруг нее собралось все древнее величие Касти­
лии, земли камней и святых. Он сразу заметил, что 
присутствует даже кардинал Мендоса. Как ей удалось 
привлечь кардинала на свою сторону? Лица придвор­
ных были серьезны, но не злы. Он вдруг почувствовал 
себя так, словно явился на суд.

Но Изабелла носила его кольцо; Изабелла носила 
его ожерелье. И его крест. Если он и на суде, то судья, 
по крайней мере, не враг ему.

Она поднялась, чтобы приветствовать его, и про­
стерла руки, но не сделала ни шага навстречу. Он слов­
но увидел себя со стороны: вот он поднимается на воз­
вышение, падает на колени, целует ее руку. Потом, к 
собственному изумлению, он увидел, что от него, как 
От консорта Владетельной Королевы Кастилии, имен­
но этого и ожидали. Потом, повинуясь порыву, он по­
целовал ее в щеку, очень бледную. Изабелла слегка по-
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розовела, и ликование, поднявшееся в полном зале, 
было вполне искренним. Но Фердинанд понимал, что 
все радуются не за него, а за его жену.

Изабелла пожала руку мужу, когда он сел на сво­
бодный трон рядом с ней. Она отклонила все возраже­
ния Геральдической коллегии и настояла, чтобы его 
трон был поставлен на одном уровне с ее собственным, 
хотя кастильская традиция требовала, чтобы трон кон­
сорта стоял на добрых три дюйма* ниже трона монар­
ха. Это очень хорошо, подумал Фердинанд.

И как приятно было слушать крики: «Кастилия за 
дона Фердинанда, Castilla рог el Rey, рог los reyes, Кас­
тилия за короля, за короля и королеву!» Он стал коро­
лем Кастилии.

Потом знатнейшие сеньоры, начиная с кардинала 
Мендосы, по очереди преклоняли колено и целовали 
ему руку, присягая на верность. И это кастильцы-то с 
их твердокаменной гордыней! В тот момент, отбросив 
всю присущую ему сдержанность, он горько пожалел о 
своем недавнем поведении в Арагоне, особенно об оп­
рометчивых обещаниях, данных няне Алонсо.

Он продолжал открывать в жене все новые качест­
ва. Изабелла заставила себя сделать еще один шаг, вос­
хитительно учтивый и гораздо более значительный, 
чем все прежние. Ее законники подготовили искусные 
комментарии к каждой оговорке их брачного контрак­
та и доказали арагонцу, что с практической точки зре­
ния все эти оговорки ничуть не унижают его, а, напро­
тив, защищают его выгоду, равно как и благо Испании. 
А что до обнаженного меча правосудия, который про­
несли перед королевой — именно эта деталь ритуала в 
свое время привела его в ярость, — то разве в интере­
сах мужа королевы Кастилии, чтобы беспорядок, тво-
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рившийся в пору царствования Энрике, продолжался и 
в пору его собственного правления? Неужто он хочет, 
чтобы в королевстве, где все указы подписывались со­
вместно Фердинандом и Изабеллой — /о  e l R ey , Io  la  
R eyna, — его указы не имели силы?

Если уж Изабелла не смогла околдовать его, да и не 
надеялась на это, то в том, что сумела его убедить, она 
была уверена твердо. Впрочем, она преуспела и в том, 
и в другом.

— А теперь, — сказал Кабрера, переведя дыхание, — 
она может приставить его к делу. Сражений для него 
найдется достаточно.

— Может, ор не такая уж и скотина, — угрюмо по­
дытожила Беатрис.

В супружеском алькове, полном томительного же­
лания Изабеллы и угрызений совести Фердинанда, пре­
небрегшего ею ради няньки Алонсо, король шептал:

— Прости, что мне пришлось так долго оставаться 
в Арагоне.

— Ты сражался за благородное дело, — отвечала 
Изабелла. — Я была с тобой каждую минуту.

Он знал, что она имеет в виду, и ему стало неловко. 
Особенно при воспоминании о некоторых из этих 
минут. .

Она не упоминала Алонсо, но Фердинанд понимал, 
что ему придется заговорить самому.

— Я даже не знал о тебе, когда водил знакомство с
матерью мальчика. Понимаешь, я должен был его при­
знать. Оно и к лучшему. -

— Я не упрекаю тебя, дорогой.
Ему хотелось, чтобы она упрекала его. Он мог бы 

припомнить о древнем праве принцев на измену. Она 
не дала его гневу разгореться.
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— Как тебе удалось заполучить кардинала Мендо­
су? Изабелла, мой маленький советник, это был мас­
терский удар!

— Он пришел сам, по доброй воле. Энрике не при­
знал Ла Белтранеху даже на смертном одре, и Мендоса 
просто не мог признать ее притязаний. Знаешь, что те­
перь должно произойти с Ла Белгранехой?

— Я был так занят, — ответил Фердинанд, — что 
мне было не до нее. Так что же? Монастырь?

— Она собирается замуж за Альфонсо Португаль­
ского.

— О, нет\ — рассмеялся Фердинанд. Его смех и 
ласки снова заставили ее душу петь. — Боюсь, это бу­
дет нелепо, дорогая моя, — серьезно сказал он в сле­
дующее мгновение.

— Так и есть. Людовик, король Франции, не при­
знал ни тебя, ни меня; он поддерживает Ла Белтране­
ху. Мендоса думает, что нам придется воевать на два 
фронта: с Португалией и с Францией. Бедняга Энрике! 
Он мог так легко избежать войны за наследование. О, 
мой дорогой, мой милый, я так рада, что ты вернулся ко 
мне! У  нас ст олько дел\ Мы можем расправиться с 
ними только вместе. ,

— /о  e l R ey, Io  la R eyn a , — тихо произнес Ферди­
нанд, смакуя слова.

Ему доставляло удовольствие именоваться, соглас­
но кастильскому этикету, /о  e l R ey , «Я, король», и ста­
вить свое имя первым, несмотря на то, что король в 
данном случае мог быть всего лишь консортом.

— А где Каррильо? — спросил он. — Делает золото?
— Надеюсь, с этим покончено.
— Или ревнует к кардиналу?
— Боюсь, что так.
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— Плохо, плохо, — сказал Фердинанд. — Теперь 
мы наверняка потеряем его. Но это ничего. Я этого не 
допущу. Обещаю.

Изабелла была почти уверена, что ее старый друг, 
который публично оскорбил ее и Фердинанда, оконча­
тельно переметнулся к их врагам. Зато как хорошо 
было видеть, что лицо Фердинанда словно осветилось, 
когда он заговорил об их будущем. Как будто она впе­
рвые узнала его. Она давно не чувствовала себя такой 
счастливой — со дня их свадьбы, которая, казалось, 
была сто лет назад. Фердинанд тоже был счастлив — 
теперь он имел возможность участвовать в управлении 
государством, более обширном, чем Арагон.

— Но в нашей Кастилии, — он всегда говорил «в 
нашей», — невероятный беспорядок. Перед тобой ведь 
пронесли обнаженный меч правосудия, вот и бери его!

— Я и собиралась. По-своему.
— У меня в Арагоне случилось нечто похожее. 

В Сарагосе у власти стоял крещеный еврей...
— Я слышала о смерти Хименеса Гордо, Ферди­

нанд. — Это было сказано тоном явно неодобритель­
ным, но она позаботилась о том, чтобы это не прозву­
чало как открытое осуждение.

— При свете дня совершались убийства, по улицам
было опасно ходить, лавки подвергались грабежам, 
всюду процветала продажность. Но здесь, в Кастилии, 
такое творится по всей стране. Необходима сила, моя 
дорогая. •

— Силы достаточно. Но не твоей и не моей, в про­
тивном случае наши люди назовут это убийством под 
личиной закона, убийством без суда и следствия. Они 
скажут, что мы начали свое правление, обагрив руки 
кровью. Мы не должны допустить этого. — То ли Иза-
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белла использовала королевское «мы», говоря лишь о 
себе, то ли-она имела в виду и Фердинанда. Ему напо­
мнили, что монарх — она, а он всего лишь консорт.

— И каков же будет наш  план? — спросил он, напи­
рая на слово «наш» с некоторым сарказмом.

Изабелла рассказала ему об одном старинном уч­
реждении, которое некогда сложилось в Кастилии в 
Годину бедствий. То была Санта Эрмандада, Святое 
Братство*.

Фердинанд засмеялся:
— Это что, вроде моей инквизиции? Ты делаешь 

успехи!
Это совершенно не похоже на инквизицию. Это 

было общество добровольцев-горожан, следивших за 
порядком. Вначале эти местные стражи порядка зани­
мались своим делом без всякой платы.

— Но мне не верится, что нынче можно восстано­
вить Эрмандаду без средств, — задумчиво сказала Иза­
белла. - *

— Мне тоже, — хмуро кивнул Фердинанд. — Твое
Святое Братство разбежится. -

- Д а .
Все же способ платить Эрмандаде Существовал.
Изабелла собрала на кортесы представителей всех 

городов, подчинявшихся ей и Фердинанду. Она пред­
ложила восстановить Эрмандаду, но не в виде незави­
симых отрядов, а как службу охраны порядка всей 
страны под единой властью главного старшины, на­
значаемого короной. Способ оплаты, придуманный 
ею, был прост: только те города, которые платили не­
большой налог на поддержание Эрмандады, получали 
защиту от беспорядков. Кортесы полностью одобрили 
эту меру. То была первая из ее многочисленных ре­
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форм — действенная, поскольку простая. А поскольку 
управление Эрмандадой находилось в руках самого на­
селения, то люди и не жаловались на жестокость ее ме­
тодов.

— Кого мы назначим главным старшиной? — спро­
сил Фердинанд. .

— Может, ты сам станешь им?
— Нет, думаю, не стоит.
— По правде говоря, я тоже так думаю. Эрманда- 

да — плебейская сила, а король Испании — не просто­
людин. Главным старшиной должен быть выходец из 
народа.

Фердинанд улыбнулся собственным мыслям:
— Изабелла...

— А не взять ли моего сводного брата-бастарда*, 
герцога Вильяэрмоса? Он человек честный и способ­
ный управлять.

Изабелла рассмеялась. Фердинанд вздохнул с об­
легчением, услышав ее смех при упоминании бастарда.

— Ну, он уж точно человек из народа, — согласи­
лась она. — Думаю, это прекрасный выбор. Тогда у нас 
в Кастилии снова появятся арагонцы, и дураки пере­
станут называть арагонцев чужаками. Наши люди долж­
ны учиться именовать себя испанцами, а не кастильца­
ми или арагонцами.

Красавец и щеголь, герцог Вильяэрмоса снискал 
популярность в народе — он много сделал для борьбы 
с терзавшим страну беспорядком. Везде, где появля­
лась Эрмандада, преступления прекращались, ибо рас­
права с преступниками была короткой. Самым мягким 
наказанием для попавшихся впервые было отсечение 
частей тела — носа, руки, ступни, ушей. Попавшихся

Да?
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во второй раз привязывали к ближайшему дереву и 
расстреливали из луков. Меч правосудия Изабеллы ос­
тавался таким же острым, каким был в день ее корона­
ции. Но направлял его сам народ.

Как только утих беспорядок дома, во дворце и в 
стране, пришли в расстройство внешние дела.

Альфонсо Португальский вторгся в Кастилию с за­
пада. Пройдя сорок миль в глубь страны, он остано­
вился в Пласенсии, где к нему присоединился молодой 
маркиз Виллена, прискакавший из Мадрида со всеми 
своими вассалами. Вместе с Вилленой были Ла Белтра- 
неха и ее мать королева Хуана, которая потеряла кра­
соту, но не честолюбие.

В Пласенсии, на поспешно воздвигнутом помосте, 
тучный седой король торжественно обвенчался со 
своей тринадцатилетней племянницей, при бурном ли­
ковании всех врагов Фердинанда и Изабеллы: «Да 
здравствует король Кастилии! Да здравствует королева 
Кастилии!» Они считали Ла Белтранеху наследницей 
короля Энрике и правительницей королевства. Так что 
теперь в этой древней стране, на этом щите христиан­
ского мира, было два короля, две королевы.

На юге зашевелились мавры Гранады; они перешли 
границу в горах, захватили несколько городов и напол­
нили свои тюрьмы пленниками, а дворцы — рабами.

С севера, от Пиренейских гор, король Людовик 
Французский прислал насмешливое письмо с поздрав­
лениями новобрачным, к которым он обращался как к 
«сильнейшим и Могущественнейшим, истинным и за­
конным правителям Португалии, Африки, Кастилии и 
Леона». Затем его армии вторглись в Гипускоа, самую 
северную провинцию Кастилии. '

Было и кое-что похуже. Архиепископ Каррильо из-
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менил. Изабелла горько плакала, когда узнала, что он с 
двумя тысячами своих вооруженных людей перешел на 
португальскую сторону и принес клятву верности Аль­
фонсо и Ла Белтранехе.

Фердинанд знал, что Изабелла редко плачет; но то, 
что она плакала, было вполне естественно, принимая в 
расчет ее чувства к старому другу и защитнику ее дет­
ства. Слезы лились и лились, словно она была не в 
силах их остановить.

— Милая, дела, конечно, плохи, но все же попра­
вимы. Это непохоже на тебя. Каррильо не стоит ни 
единой твоей слезинки, а тем более — такого слезного 
ручья. Он оплачивает свои войска колдовскими день­
гами, которые рассыплются в пыль, и тогда войска 
разбегутся. Ну вздерни свою прелестную головку, как 
ты всегда делаешь! — Он понарошку замахнулся на нее 
своим большим кулаком, чтобы заставить ее взглянуть 
на него. '

— Фердинанд, ты хочешь принца?
От удивления он поднял брови на добрый дюйм.
Она спрятала лицо у него на груди.
— Давай будем молить Господа, чтобы на сей раз 

это был принц.
Он сжал ее в объятиях.

Если бы Фердинанд размышлял со спокойной ду­
шой и в холодном рассудке, то верно бы оценил соот­
ношение сил против Кастилии и отступил бы. Но его 
жестоко мучила совесть. Ему нужна была скорая побе­
да, чтобы оправдать себя в глазах Изабеллы и своих 
собственных. Это заставляло его спешить.

ГЛАВА 17
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Изабелла, напротив, не думала о соотношении сил. 
Сердце ее было полно стойкой веры в свою правоту, 
так что места для тонких расчетов не оставалось. Хро­
нисты в монастырях, описывая ее удивительные успе­
хи, достигнутые за несколько тяжелых месяцев, не 
стеснялись называть ее святой при жизни. Она не была 
логична, но ее подвиги были великолепны.

Чтобы прогнать португальцев и французов, требо­
вались деньги, войска и, кроме того, — воля к сопро­
тивлению, которой трудно было добиться от страны, 
где за долгие годы продажности и нищенства утрати­
лось чувство собственного достоинства, где усталость 
от войны была так сильна, что люди были готовы ку­
пить мир почти любой ценой. В рабстве есть соблазн 
безопасности.

Путь для вторжения с запада в наиболее населен­
ные области Кастилии пролегал через долину Дуэро. 
И потому Изабелла основала ставку в городе Тордеси- 
льясе, который преграждал этот путь. Стояла зима, и 
войско толстого старого Альфонсо, забавлявшегося со 
своей юной женой в Пласенсии, отошло на зимние 
квартиры, как то было принято в военных кампаниях. 
Португалец был уверен, что Изабелла не станет ничего 
предпринимать до весны.

Но Изабелле было все равно, какое время года на 
дворе. Несмотря на неважное самочувствие, она целы­
ми днями скакала верхом, и потому беременность ее 
протекала тяжело. Ей не было дела ни до чего, кроме 
Испании. —

Фердинанд протестовал. Ее глаза в ответ полыхали 
зелеными искрами.

— Я должна делать все, что должна сделать, и ты 
тоже, — говорила она.
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— По крайней мере, пусть твои дамы тебя сопро­
вождают. •

— Они будут только мешать мне.
— Тогда возьми с собой меня.
— Но ведь ты же должен собирать деньги, людей, 

провизию, оружие. По отдельности мы сможем охва­
тить вдвое большую территорию и собрать вдвое боль­
ше того, что нужно!

— Нет, все-таки так нельзя!
— А допускать захватчиков в Кастилию можно?
Ему нечем было возразить.
Объезжая стороной вражеские города, она заходила 

в каждое селение, которое открывало перед ней воро­
та, вырывала у городских правителей обещания при­
слать отряды, у муниципальных казначеев — обещания 
дать денег, закупала припасы у торговцев. Ради Испа­
нии она могла торговаться, как на рынке. Любую, 
самую крохотную деревушку Изабелла считала достой­
ной того, чтобы появиться на ее рыночной площади, 
если это сулило ей заполучить хоть полдюжины всад­
ников, десяток пехотинцев или просто крестьян. В боль­
ших дружественных городах она ухитрялась выпросить 
пушку-другую. Медленно, под напором её просьб и 
красноречия, с которым она описывала грозящие опас­
ности, армия начала расти.

Фердинанду- не так повезло, хотя он тоже много 
трудился: даже в час смертельной опасности кастиль­
ская гордыня не сразу принимала чужака. Слыша о 
растущих силах Изабеллы, задетый тем, что слабая жен­
щина способна на большее, чем он, Фердинанд открыл 
двери тюрем и выпустил мелких злоумышленников, 
которые решили заслужить прощение, завербовавшись 
на его службу. И тогда у него появилась армия! Когда
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он присоединился к Изабелле весной, она с ужасом 
увидела его сборище безухих, с рваными носами без­
дельников. '

— Не время привередничать, — сказал Ферди­
нанд. — Я должен сделать то, что должен. Ты сама так 
сказала. Как твои дела, дорогая?

— Неплохо, — ответила она. Но ее ввалившиеся 
щеки и смертельная усталость в глазах свидетельство­
вали об обратном.

— Изабелла, я запрещаю тебе ездить верхом! Ты со­
творила чудо. Но никто, кроме меня, не оценит этого 
по-настоящему. Довольно — значит довольно. Ради 
нашего принца ты должна отдохнуть. Отдохнуть здесь, 
в Тордесильясе, и оставить прочие дела войны мне.

— Боюсь, Фердинанд, что и в самом деле придется.
Он не ожидал от нее такой готовности. Это был

тревожный симптом. Более, чем когда-либо, он нуж­
дался в скорой победе.

Чувствуя его нетерпение, она предостерегла:
— Война на два фронта может затянуться. Терпе­

ние войск не беспредельно. Ты должен муштровать их, 
Фердинанд, чтобы их можно было удержать в руках в 
час победы, особенно если победа придет не сразу.

Она словно упрекала, его за распущенность его 
войска или сомневалась в его надежности.

Фердинанд положил руку ей на плечо.
— Ты согласна оставить войну мне?
Изабелла вздохнула. И все же, подумала она, у нее 

нет причин сомневаться в военных талантах ее мужа..
— Сначала я раздавлю этого толстого червяка-кро­

восмесителя Альфонсо! Предательский Торо, который 
открыл йеред ним ворота, получит хороший урок, ко­
гда я кое-кого повешу.

284



Лоуренс Ш уновер

Кастильский город Торо, стоявший на реке, по ко­
торой пролегал удобный путь для вторжения, предался 
под власть Португалии. Туда-то и отступил Альфонсо 
со своей женой, чтобы возглавить и объединить захват­
чиков.

— Вешай только главных предателей, Фердинанд.
— Ну конечно, глупышка! Не делай мученика из., 

овцы, когда можно повесить козла отпущения. Что за 
странные замечания ты нынче делаешь. — Он поцело­
вал ее в щеку. — Не волнуйся. Я знаю, что делать. Хра­
ни тебя Господь, и упаси Он тебя от верховой езды. Ка­
жется, только Господь и может удержать тебя от этого. 
Носилки с мягкими подушками будут для тебя пока 
что самым безопасным местом, Изабелла.

— Я не хочу, чтобы меня таскали, как старуху или
калеку! В том, чтобы носить ребенка, нет ничего не­
нормального или болезненного. .

— Но тогда хотя бы езжай на спокойном муле.
— Ох, ну хорошо, — пообещала Изабелла.
Но она чувствовала себя неловко, когда на следую­

щей неделе Фердинанд попрощался с ней, уделив не­
сколько часов муштре своих солдат, большинство из 
которых были куда более искусны в обращении с кин­
жалом по ночам, чем с мечом при свете дня в битве, и 
привыкли наносить удары в спину, а не в грудь.

— Я обещал им добычу в Торо! — сказал он. — Это 
вся подготовка, которая им нужна.

Изабелла надеялась, что он прав. Но она хотела, 
чтобы он взял пушки, которые дали верные ей города. 
Однако Фердинанд пожаловался, что громоздкий груз 
только задержит его и что порох крайне дорог — этого 
она не могла не признать. Сундуки Кабреры никогда 
не были столь пусты, даже в правление короля Энрике.
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Еженедельно казначей посылал ей сообщения о таю­
щих средствах. Было довольно трудно собирать налоги 
даже в мирные времена, а уж когда страна вела войну 
на два фронта, это было совершенно невозможно. 
Кое-какие деньги на самом деле продолжали капать от 
дона Абрахама Старшего, главного раввина и генераль­
ного сборщика налогов Кастилии, финансового кудес­
ника и верного сторонника. Но из Андалузии, где всег­
да царил хаос усобиц и которую теперь затопили толпы 
мавров, вообще нельзя было получить что-либо.

При взгляде на стены Торо последние слабые на­
дежды Фердинанда на победу испарились. Расстав­
шись с Изабеллой, он осознал истинную «силу» своего 
воинства. Торо был наполовину окружен Дуэро, есте­
ственным и непреодолимым защитным водным рубе­
жом. Береговые укрепления на берегу были отвесными. 
Фердинанд с первого взгляда понял, что его тюремные 
крысы никогда не смогут преодолеть их. Более подго­
товленные войска Изабеллы, может быть, смогли бы. 
Но даже если бы они могли пожертвовать собой до 
последнего человека, осмелились бы его оборванцы 
пойти за ними следом по этим головокружительным 
стенам и завершить дело? В этом он очень сомневался. 
К нему вернулась вся сдержанность его предусмотри­
тельной натуры, и он послал назад гонца за артилле­
рией, порохом и ядрами, с приказом купить их, даже 
если Кабрере придется окончательно опустошить ко­
ролевские сундуки. Он был уверен — так он сказал, — 
что у Кабреры есть больше, чем то немногое, что он 
показывает. В свое время Кабрера вводил в заблужде­
ние короля Энрике. Очень похоже, что теперь он вво-
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дит в заблуждение короля Фердинанда и королеву Иза­
беллу своими еврейскими штучками.

Тем временем он послал курьера с флагом переми­
рия к большим воротам Торо и с личным предложени­
ем королю Альфонсо, которое, по его словам, сулило 
большую выгоду так Португалии, так и Кастилии, по­
скольку могло сохранить бессчетное множество жиз­
ней и закончить войну в согласии с традиционными 
канонами рыцарства — то есть тем способом, который 
мог указать победителя милостью Господней. Альфон­
со вежливо принял посланца и, побагровев до самых 
корней седых волос, прочел вызов от Фердинанда на 
личный поединок! Кто победит — тот и выиграл войну.

— Он куда увертливей моего доброго друга, короля 
Людовика Французского! — в смятении воскликнул 
Альфонсо.

Он призвал своих советников и попросил их найти 
выход из затруднительного положения, и более того — 
упрашивал их скрыть от его юной жены то, что он не 
способен выйти на поединок со стройным и сильным 
молодым королем Кастилии.

Однако он не мог и отказаться.
По совету своих министров он отослал герольда об­

ратно с ответом, что он встретится с Фердинандом в 
любое время, но что Фердинанд должен согласиться на 
обмен заложниками.

— Поскольку я не сомневаюсь, — сказал Альфонсо 
с намерением оскорбить, но на самом деле отдавая 
должное Изабелле, — что, когда я убью ваше арагон­
ское высочество, ваша жена продолжит войну без вас, 
презрев выражение воли Господней.

Фердинанд усмехнулся. И ответил, что будет рад 
обменяться заложниками.
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Следующий герольд Альфонсо объявил, что залож­
никами будут их королевы. Изабелла за Белтранеху! 
Теперь уже Фердинанд вспыхнул от гнева. «Об Иза­
белле будут заботиться лучшим образом, — гласило по­
слание Альфонсо. — Донья Беатрис Португальская, ее 
тетка по матери, которую она не видела со дней своей 
юности, будет рада приветствовать ее в своем доме и с 
любовью окружить ее удобствами и заботой. Что же до 
моей королевы, то я знаю, что вы обойдетесь с ней по­
чтительно».

Когда его гнев утих, Фердинанд ответил с ледяной 
вежливостью, что состояние королевы Изабеллы не 
позволяет ей путешествовать. Он может, однако, по­
слать заложницей свою дочь, инфанту.

Альфонсо отказался от инфанта, и на этом траги­
комедия закончилась. Торговля заняла много времени. 
Война продолжалась, Фердинанд держал-затянувшую­
ся осаду, войскам не было платы, припасы подходили 
к концу. Каждый день приходили обескураживающие 
новости об опустошениях, совершаемых французами, 
которым на севере не было никакого сопротивления. 
Изабелла писала, что пушки и порох можно доставить, 
не стоит отчаиваться; единственное препятствие — раз­
мытые дождями дороги. Но она приведет их в порядок.

Она в самом деле приводила их в порядок! Она 
лично следила за перевозкой оружия, подгоняла рабо­
чих, сидя верхом с утра до ночи. Они работали для нее, 
словно не1ры-рабы, но прежде, чем работа была завер­
шена, она вернулась в Тордесильяс в леденящем, па­
ническом ужасе.

У нее был выкидыш. Она заклинала врача сохра­
нить тайну, не говорить Фердинанду, что это мог быть 
мальчик, принц, которого он желал, которого требо-
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вал. Врач сдержал свое слово, но, конечно же, Ферди­
нанд узнал.

Он мигом оставил осаду Торо. Его мятежные отря­
ды уже давно оставили ее, дезертируя по двое, по трое, 
а затем и дюжинами, проклиная чужеземцев, которые 
никогда им не заплатят и даже не накормят. Многие 
направились в Португалию, многие присоединились к 
баронам-разбойникам, чьи темные замки высились в 
холмах, многие сделались грабителями, наводя ужас на 
дорогах и грабя поселения. Эрмандада была занята 
охотой на них многие месяцы, пока по дорогам стало 
можно передвигаться, не натыкаясь каждую лигу на 
ограбленные трупы.

— Я говорил тебе. Я просил тебя — не езди вер­
хом, — упрекал ее Фердинанд. — Нет, я приказывал 
тебе.

В глазах Изабеллы вспыхнули зловещие зеленые 
огни. Никто не приказывает королеве Кастилии, даже 
ее консорт. Но она сдержалась.

— Принц! — мрачно пробормотал Фердинанд. — 
Будущий король Испании! Боже, какая ты дура! Я не 
отрицаю, ты делала то, что нужно. Но это же было без­
умие, безумие!

— Если мы не завоюем Торо, Испании не будет, — 
сказала она. И затем, более мягко, коснувшись своей 
рукой его: — Может, Господь пошлет нам другого, вмес­
то нашего потерянного малютки.

Это была мольба, обращенная больше к Фердинан­
ду, чем к Богу, просьба не отстраняться от нее, как он 
сделал после рождения инфанты. .

— Может быть, — сказал Фердинанд. •
И тут, в самую полночь их судьбы, пришла по­

мощь — как чудо: с той стороны, откуда ее не ждали.

10  Зак. №  1076 Ш у н о в е р —'
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Кардинал Мендоса совершил самый выдающийся 
акт веры за всю свою долгую проповедническую карье­
ру, акт веры в человека. Вся Европа говорила о нем. 
Ничего подобного не случалось в истории христианст­
ва со времен крестовых походов.

ГЛАВА 18 •

— Эту Кастилию очень трудно понять, — сказал 
Фердинанд не слишком радостно, поскольку все это 
казалось безумством.

Это была страна, породившая Каррильо, архиепи­
скопа, который пытался получить нечто из ничего, пы­
тался сделать золото. И однако эта самая страна, где 
все делалось до конца, породила и Мендосу, кардина­
ла, который ныне высыпал в подол Изабелле все со­
кровища церкви одной огромной, непрошеной, не­
жданной грудой.

Зная, как она бедна, он заговорил с ней, предложив 
заем. Не деньгами — на самом деле церковь была так 
же стеснена в средствах, как и государство. Но в сереб­
ре и золоте, чтобы они были переплавлены в монеты. 
Срок — три года. Выгоды — никакой. Гарантии — од­
но лишь ее слово. -

— Это неслыханное деяние, ваше преосвященст­
во, — сказала Изабелла. Она была смущена, подавле­
на, но воодушевлена и оживлена сверх меры.

Кардинал ответил, что нынешние опасности тоже 
неслыханны, и неистовство мавров, португальцев и 
французов нельзя пресечь иным способом. Ибо если 
враги-христиане смертельно ослабят Испанию, невер­
ные на юге возобновят продвижение по полуострову
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на север, перейдут через Пиренеи и, возможно, захва­
тят всю христианскую Европу, как однажды они едва 
ее не захватили. От Вальядолида до Парижа, от Пари­
жа до Лондона, от Лондона до Скандинавии, как река, 
разольются орды мусульман, и повсюду Крест падет 
перед Полумесяцем. Одновременно с востока неудер­
жимой волной хлынут турки, проходя через Польшу, 
Австрию, Венгрию, Италию, Священную Римскую им­
перию, чтобы соединиться со своими братьями по 
вере, маврами, и стереть христианство с лица земли. 
Перед лицом полного уничтожения, говорил кардинал 
Мендоса, что за корысть церкви в том, чтобы сохра­
нить сокровища и потерять душу? Серебро и золото, 
которые он предложил, были талантом, зарытым в 
землю. Настало время выкопать его и пустить в дело. 
На Божье дело. И, по случайному совпадению, на дело 
Испании — поскольку, если захватчики будут изгнаны 
и Изабелла утвердится на троне своих предков, мир и 
процветание вернутся вновь.

Он был бы рад, продолжал кардинал, если бы она 
приняла решение немедленно. Видя ее растерянность, 
он обрадовался, утвердившись в своей вере в нее.

— Это деяние великой отваги, ваше преосвященст­
во. И еще, как мне кажется, несколько своевольное. Не 
все ваши клирики согласятся с вами. Некоторые могут 
даже утаить свои сокровища.

— Я облечен властью.
Изабелла тоже имела власть наказывать злодеев. 

Но она пользовалась властью Эрмандады.
' — Не будет ли разумно собрать епископов, архие­

пископов, аббатов, приоров и спросить их мнения? 
Тогда, если они решат помочь мне...
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— Они помогут, ваше высочество. Они не стали бы 
помогать Энрике. А Изабелле — да, помогут!

— ...тогда мнения равных по крайней мере уравно­
весятся. Никто не рискнет скрыть свои сокровища, и 
ваш акт обретет полную действенность.

Кардинал сердечно улыбнулся.
— Я всегда был высокого мнения о вашем высоче­

стве. Собор, конечно, обезвредит несколько ядовитых 
жал и освободит меня от необходимости нести эту но­
шу в одиночку.

Она умела сочетать мягкость с совершенным ис­
кусством управления государством — это кардинал 
понял.

Собор был созван. Протестующие клирики — а 
такие были, как Изабелла и предвидела — умолкли, 
пристыженные своими более широко мыслящими со­
братьями. И те самые скупцы, которые собирались за­
копать свои сокровища, оказались больше других на-, 
пуганы картинами грядущих действий и отдали даже 
больше, чем требовал кардинал — половину Всех Пред­
метов из золота и серебра, столетиями копившихся в 
каждой церкви Кастилии. Неслыханное дело, невидан­
ное голосование. Оно оказалось почти единогласным в 
пользу королевы. Каррильо голосовал против по дове­
ренности, данной своему посланцу, поскольку вместе с 
королем Португалии находился в Торо.

И хлынул огромный поток крестов, дарохранитель­
ниц, подставок, чаш, сосудов для святой воды, сосудов 
для мирра*, крестильных кувшинов, всего, что создала 
церковь за столетия, чтобы обогатить и возвеличить 
христианство. Многие вещи были почтенного возраста 
и непревзойденного исполнения. Их безжалостно 
переплавили в золотые и серебряные кастильские мо-

292 ^



Лоуренс Ш уновер

неты, чистейшие, самы$ честные и полновесные из всех' 
когда-либо отчеканенных монет. И вдобавок они были 
наполнены величественной историей того металла, из 
которого их столь чудесно отлили.

Чтобы оправдать новую чеканку, Фердинанд и 
Изабелла издали прагматику (своего рода королевский 
декрет без парламентской санкции), разрешавшую че­
канить монету лишь монархам. То был шаг дерзкий и 
решительный. Прочим европейским правителям, кото­
рые объявляли о своем праве подобными эдиктами, не 
повиновались так же строго, как молодой испанской 
королеве. С некоторым смущением их советники ука­
зывали, что Изабелла каким-то образом сумела при­
влечь на свою сторону и народ, и Церковь. А как же 
иначе могла она рискнуть, чтобы одним всеобъемлю­
щим самовластным актом лишить множество феода- 
лов-грандов их древнего права чеканить и портить 
свои собственные баронские монеты?

Ответ был прорт, как и всегда, когда речь шла об 
Изабелле. Ее представители от народа, Эрмандада, 
церковники на Соборе; — все поддерживали ее. Теперь 
в Кастилии существовало лишь пять монетных дворов, 
полномочных чеканить деньги, и все они были коро­
левскими. Древо королевской власти, усохшее и по­
шатнувшееся, обрело новые силы и стало расти ввысь. 
Ветер войны все еще хлестал его, но корни его были 
прочны, ибо теперь они глубоко вросли в твердую кас­
тильскую почву и питались народной поддержкой. Так 

- из сердца страны, видом подобной щйту, где начала 
свои труды королева, начала усиливаться нация, хотя 
на окраинах она все еще была ослаблена внешними и 
внутренними раздорами. Твердая новая монета прине­
сла немедленные перемены в армию. Отрядам плати-
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ли. В войско королевы, «1а геупа»*, вербовались люди, 
обученные куда лучше прежнего.̂  Но она не позволила 
войти в обращение этому названию. Это армия los геу- 
es*, указом постановила она, Армия Монархов, чьи ти­
тулы стояли рядом в любом документе — Io E l R ey, Io  
L a  R eyna — и которые восседали на одном троне. Она 
знала, что со временем все должны привыкнуть к 
этому.

Она закупила еще оружия, пороха, ядер, выбирая 
только самые дальнобойные и скорострельные. Артил­
лерия была делом Фердинанда, но кошелек развязыва­
ла она. В его глазах к ее достоинствам прибавилось 
знание баллистики. Неохотно — ибо он все еще думал 
о потере нерожденного принца — он начал признавать, 
что женщина может стать знатоком не только шитья. 
Вокруг Вальядолида вырастали литейни. Воздух был 
наполнен воинственной музыкой молотов, умножаю­
щих оружие и доспехи. Изабелла нарушила правила 
кастильского этикета, который предписывал держаться 
в отдалении от простого люда, и ходила среди кузниц, 
то пробуя пальцем острие копья, о котором потный 
мастеровой говорил, что оно необычайно острое, то 
примериваясь к недокованным мечам, то проверяя 
гранитные валуны, которые каменщик превращал в 
пушечные ядра. Фердинанду это казалось неподобаю­
щим для дамы делом, и он упрекал ее, но рабочие обо­
жали ее.

— Я не верю, что унижаю себя, когда смотрю на 
оружие, которое означает жизнь для Испании, или на 
испанцев, которые делают его, — сказала она. — Что­
бы заплатить за эти вещи, пришлось пустить в пере­
плавку драгоценные реликвии.

— Ты в самом деле получишь оружие, стоящее этих
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денег, — сказал Фердинанд^ Он еще не видел, чтобы 
люди работали с таким жаром.

Изабелла покупала еду для рабочих, фураж для 
скота, боевых коней, вьючных мулов. Она неутомимо 
скакала верхом, инспектируя дороги. Ее интерес к до­
рогам перерос в страсть после неудачи со своевремен­
ной доставкой пушек в Торо.

— Неужто в доме Трастамара есть капля крови 
строителей старых римских дорог? — смеялся Ферди­
нанд.

Утомительная работа радовала ее. Она смеялась 
еще громче.

— Боюсь, в крови Трастамара много чего понаме- 
шано, — ответила она.

Изабелла всегда бывала в хорошем настроении, 
когда ей представлялась возможность пошутить над 
незаконным происхождением ее рода, хотя этому скан­
далу было уже сто лет*.

К зиме 1475 года, пять месяцев спустя после неуда­
чи под Торо, Фердинанд и Изабелла имели великолеп­
но экипированную армию в пятнадцать тысяч отбор­
ных солдат, меньшую по численности, но лучшую по 
выучке, чем та, что растаяла весной.

Произошли изменения и в настроениях людей и 
городов. Небольшой городок Виллена, который дал 
имя титулу маркиза Виллены, снова восстал против 
молодого маркиза, перейдя на сторону Изабеллы. Она 
сразу прискакала туда, чтобы лично принять клятву 
верности от правителя алькасара Виллены. По такому 
случаю она надела корону и горностаевую мантию и 
была столь же прекрасна в своем королевском облаче­
нии, сколь земной и практичной появлялась в кузни-
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це. Затем она предусмотрительно усилила местный 
гарнизон своими наиболее преданными офицерами.

В Мадриде потеря самого маленького, но первого 
из больших владений вызвала сильное беспокойство у 
молодого маркиза. Уж не служит ли он в этом меняю­
щемся мире не тому хозяину? Королева Хуана, вдова 
Энрике и мать Белтранехи, которая уже долго была его 
гостьей, упрекнула его:

— Ты мог бы вернуть свою Виллену за день, если
бы меньше времени проводил на охоте. '

— Мадам, — ответил он с изысканным сарказмом 
своего отца, — я чувствую, что начал почта так же силь­
но любить охоту, как до сих пор любил красоту.

И он заключил стареющую красотку под стражу, 
украсив ее зарешеченные окна прелестным красным 
бархатом. >'■

Хорошие карты, большие и четкие, были тем ору­
дием войны, которое требовалось Изабелле. И когда 
некоторые детали были неясны, она высылала развед­
чиков обследовать местность. Долгими зимними ноча­
ми они с Фердинандом сосредоточенно изучали эти 
карты при свете лампы, сидя в доспехах — и он, и 
она — после смотра отрядов, Который они проводили 
вместе. Красные линии на картах тянулись к Португа­
лии там, где дороги были исправлены для прохода 
людей, лошадей, телег с амуницией, пушек. Вокруг 
Торо линии были особенно густы и ярки.

Вместе они строили планы, вместе размышляли, 
молились, не пренебрегая мелочами кампании, кото­
рую они собрались начать весной. Их мысли работали 
слаженно, в замечательном согласии. С одинаковым 
азартом оба придумывали обманный маневр против
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Португалии, который нарушил бы тылы Альфонсо и 
заставил бы Гонсальво де Кордову пойти на риск.

— На этот раз жена доставит тебе твои пушки, — 
пообещала Изабелла, тепло улыбаясь. Ей казалось, что 
они опять становятся ближе. Уже давно он не вспоми­
нал о ее выкидыше.

— Судя по карте, безопасная их перевозка может и 
в самом деле показаться делом решенным, — сказал 
Фердинанд, водя твердым пальцем по красной линии 
и не глядя на нее.

Она устало припомнила, что уже давно он не гово­
рил и о возможности зачать другого принца. Он был 
по-прежнему крайне холоден. Однако тон его не был 
1рубым. Просто деловым. Иногда, когда она уставала, 
маленький железный крестик таинственным образом 
делался тяжелее, но она, конечно же, знала, что это 
всего лишь иллюзия.

— Все легко, когда есть деньги, — он пожал плеча­
ми. — Вспомни, что в первый раз под Торо у меня не 
было ничего. Твой казначей, этот-еврей Кабрера... Да 
нет, ничего.

— Он учитывал каждый мараведи! — с жаром ска­
зала Изабелла. — Ты же видел его книги после Торо,

— Одну как-то видел.
— Ох, Фердинанд, Фердинанд. Разве ты совсем не 

замечаешь, когда люди любят тебя и верят тебе? Я вот 
могу. Я чувст вую  это.

Он вежливо потрепал ее по плечу.

Королева Хуана в своем бархатном узилище была 
испуганна, разгневанна и скучала. Она близко знала 
многих мужчин, и это научило ее не пропускать мимо
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сердца того рокового часа, когда ее очарование пере­
стает действовать. Вдобавок она чувствовала перемены 
в политике — молодой Виллена держал нос по ветру, 
как флюгер. Ее положение уже изменилось от почет- ' 
ной гостьи до почетной узницы. А скоро она станет 
попросту военнопленной, если Фердинанд и Изабелла 
победят. Перед ее мысленным взором появилась кар­
тина: она заперта в тесной келье какого-то монасты­
ря — и под строгим надзором, насколько она знала 
Изабеллу! — отделенная от мира, который она любила 
и в котором она любила столь многое. Заключенная на 
всю оставшуюся жизнь, уже недостойную жизни. Только 
в Португалии она останется свободной.

Сумрачные леса вокруг Мадрида стонали под по­
рывами зимнего ветра, который проникал через лжи­
вые бархатные занавеси. Она проклинала короля Эн­
рике, проклинала Виллену и даже дона Белтрана де ла 
Куэву, который бросил ее ради Изабеллы, Изабеллы 
недосягаемой! Она проклинала всех мужчин и не могла 
смотреть в собственное зеркало. Она почти не ела — 
она, которая любила поесть и выпить! И тосковала по 
своей дочери, которая была теперь королевой при Аль­
фонсо. Она писала Ла Белтранехе длинные письма, с 
поздно пришедшей мудростью советуя ей; как быть хо­
рошей и верной женой. Но Ла Белтранеха не отвечала, 
и королева Хуана подумывала, уж не сжигает ли Вил­
лена ее письма. Возможно, он колебался, ожидая, кто 
же победит, прежде чем принять ту или другую сторо­
ну. Иногда из своего окна она видела, как он выезжает 
со своими людьми. Но все они обычно были в охотни­
чьих костюмах. Пока он не принимал ничью сторону. 
Дом Виллена соблюдал нейтралитет. Хуана раздумыва-
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ла над тем, сколько других грандов делают то же самое. 
Наверное, многие.

От скуки и одиночества она заметила, что ее един­
ственный слуга, тюремщик, который приносил ей еду, 
был хорош собой и слишком молод, чтобы быть опыт­
ным. В миг вдохновения она поняла, что он — и ключ 
от ее узилища, и волшебный ковер, который унесет ее 
сквозь бархатные преграды, над стонущими лесами, в 
Португалию. Через этого тупого деревенского парня 
она может проложить себе путь к свободе.

Однако без хитрости это было недостижимо. Хуана 
стала возиться со своими баночками. Ее губы стали 
влажными и красными. Зеркало заверило: «Неплохо, 
неплохо! Сойдет и для людей получше, чем этот».

— Посиди и поешь со мной, — сказала она однаж­
ды вечером. — Здесь слишком много для одной.

— Я уж ел, госпожа, все ж спасибо вам! — ответил 
ее тюремщик, сияя от оказанной чести.

— Ну тогда посиди и поболтай со мной. Я здесь со­
всем одна, никто меня не навещает. Никто никогда 
сюда не заглядывает, ни днем, ни ночью, даже в зал. 
Почему? Ведь если кто пойдет по этому длинному залу, 
мы услышим его за две минуты до того, как он подой­
дет к двери! .

— Ну да, здесь пусто. Однако безопасно.
Очевидно, Фердинанд и Изабелла пока не победи­

ли. Маркиз все еще говорил своим слугам, что ее дер­
жат под стражей защиты ради.

— Безопасность — прекраснейшая штука. Здесь я в 
безопасности от любого вторжения, вообще от всех.

— Вам это нравится?
— В твоем обществе — да.
И следующим вечером: .
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— Здесь холодно.
— Позвольте, я подкину дров в камин. '
— Нет, я просто подумала — не поможешь ли ты 

мне передвинуть мою кровать в угол? Там не так дует.
— Конечно, госпожа.
— Ох, не надо. Она Такая тяжелая.
— Да нет, легкая.
Он двигал кровать трижды. Достаточно тихо, чтобы 

никто не услышал шума от перестановок.
— Ты удивительно сильный.
Она потрогала его руки, удивляясь твердости мышц 

и ширине плеч, которые выдержали тяжесть кровати.
— А, ерунда! — смутился он.
— Удивительно!
— Ну, я полагаю, что кое в чем я и правда силен, — 

тяжеловесно пошутил он.
Вдовствующая королева Кастилии и Леона захи­

хикала.
— Готова поспорить, что это так!
На протяжении нескольких недель в том углу, что 

потеплее, они обсуждали ее побег. Он знал местность 
вокруг. Он хорошо все сделал, думала Хуана, даже на­
шел тележку с сеном, чтобы укрыть ее там после того, 
как спустит ее со стены.- Так она с удобством доберется 
до Алькалы, где была резиденция Каррильо, и сможет 
найти там людей своей партии, которые доставят ее в 
Португалию.

Все, что было нужно — длинная веревка и крепкая 
корзина. Это и еще сильные руки, которые сейчас смог­
ли бы осторожно спустить королеву со стены на землю. 
Сено и еще один верный крестьянин довершат осталь­
ное.

Веревка была крепкой. Но в двадцати футах* от
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земли корзина не выдержала, и несчастная Хуана упа­
ла на каменистую землю у подножия стены, сломав 
ногу. Она не закричала, хотя боль была сильной, а за­
бралась на тележку, хозяин которой был весь в поту от 
страха.

— Ваше высочество нужно немедленно показать 
врачу! — прошептал он, поняв, насколько серьезна рана.

— Я ничего такого не сделаю! Вези меня в Алькалу!
— Но, ваше высочество, когда корова ломает'ногу 

и кости смещаются...
— Ты тупица! Свинья! Я не корова!
Зарывшись в Сено, она плакала, сначала от ярости,

потом от боли.
На следующее утро маркиз Виллена нашел без­

утешного любовника Хуаны с рассыпавшейся корзи­
ной в его комнате, бормочущего, что он убил обожае­
мую женщину. Виллена посадил его в темницу, думая, 
казнить ли его за измену, если победят Фердинанд и 
Изабелла, или наградить за патриотизм, если победит 
Альфонсо. Вскоре королева Хуана умерла в Алькале, 
но ее любовник об этом не знал, пока Виллена не при­
шел к нему в темницу и не объявил ему, что его судьба 
зависит от хода войны, повлиять на который несчаст­
ный парень был не в состоянии. А война совершила 
важный поворот.

Другим путем для вторжения в Испанию была до­
лина реки Тахо, которая текла по нагорьям Кастилии 
южнее Дуэро, обозначая границу с Португалией. Доли­
на была довольно узкая, ниже прилегающей местнос­
ти. Большие отряды могли перейти ее, оставшись не 
замеченными с высокого берега. Фердинанд и Изабел-
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ла послали дона Гонсальво де Кордову со значитель­
ными силами в этот стратегический коридор, который 
был словно нарочно создан для внезапной атаки. 
Передвигаясь по ночам и скрываясь днем, де Кордова 
подкрался к португальской границе, а затем перешел 
ее. Он методично грабил страну, захватывая города и 
быстро покидая их, снабжая свою армию добычей, не 
неся почти никаких потерь и вызывая ужас среди мест­
ных жителей, которые никогда не знали, куда он на­
правится в следующий раз. В Торо к Альфонсо прибы­
вали гонцы, сообщавшие о внезапных поражениях и 
хаосе в самом сердце его владений. Каждый разорен­
ный город просил его вернуться и защитить его земли.

Он не вернулся, но отослал Белтранеху в безопас­
ное место, а затем разделил свои силы и послал поло­
вину из них быстрым маршем к Тахо, чтобы наказать 
кастильских захватчиков. Когда войско прибыло туда, 
кастильцы исчезли. Они бежали к Торо, чтобы присо­
единиться к Фердинанду. Обман удался блестяще.

Теперь Фердинанд бросил против ослабевшего 
португальского короля все пушки и людей, которых 
они с Изабеллой готовили всю зиму. Альфонсо пред­
почел вывести свои силы из города и сразиться в поле, 
чем быть медленно размолотым в пыль тяжелой артил­
лерией. Первого марта 1476 года, в пятницу, день, ко­
торый всегда был счастливым для Кастилии, Ферди­
нанд дал великую битву при Торо. Она была кровавой 
и долгой, но результат не подлежал сомнению. Аль­
фонсо бежал всего, лишь с четырьмя или пятью слуга­
ми и вернулся к своей супруге. Архиепископ Каррильо 
бросил оружие, бежал в Кастилию, пробравшись тай­
ными тропами в свой город Алькалу, и послал Изабел­
ле маловразумительное прошение о прощении. Она
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отобрала у него семь городов, отобрала его годовой 
доход, резко напомнила о том, как надо себя вести, й 
простила его.

Фердинанд захватил восемь португальских военных 
знамен, включая королевское, и две тысячи пленных, 
за которых можно было взять выкуп.

Но много тысяч португальцев были убиты и плыли 
трупами вниз по Дуэро. Говорили, что некоторые, 
прежде чем сгнить, и в самом деле добрались до род­
ных земель.

В Тордесильясе, хотя был март и стояли холода, 
Изабелла босиком прошла по обледенелым камням до 
собора Святого Павла, чтобы преклонить колени в 
благодарность за великую победу, и велела священни­
ку не поминать ее в торжественной службе. Священ­
ник возразил, что это вряд ли справедливо. Королева 
сделала так много, больше, чем король, чтобы взять 
Торо. Все это знают.

— Я не теолог, падре, и не могу знать воли Господ­
ней, но очевидно, что Бог судил королю Фердинанду 
победить, поскольку Он отдал ему победу, и самое важ­
ное — велел моему народу любить моего мужа так же 
сильно, как я люблю его. А потому славьте его, а не 
меня.

Не слишком искренний панегирик во славу короля 
во многом угасил неприязнь кастильцев к иноземному 
происхождению Фердинанда. ^

После Торо не было никаких переговоров о мире, 
но война с Португалией утихла и почти прекратилась. 
Изабелла гадала, почему Фердинанд не возвращается 
домой.

«Разве она забыла о французах?» — писал он ей в 
ответ.
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Он продвигался к северу со всеми своими пушками 
так быстро, как только возможно.

Ради того, чтобы увидеть его прежде, чем он оку­
нется в другую кампанию, Изабелла просила его по­
зволить его солдатам вернуться к их женам и детям с 
тем, чтобы хоть немного отдохнуть и насладиться три­
умфом для поднятия духа.

«Их дух и так высок», — отвечал Фердинанд. И ес­
ли он сам отказывается от семейных радостей ради Кас­
тилии, то таков и их долг.

Изабелла вздохнула. Ее сводило с ума то, что ей те­
перь приходится обращаться с мужем, как с каким-то 
уклончивым грандом, которого надо переманить на 
свою сторону. Она посылала осторожные письма о 
том, что сделала значительные запасы мушкетов и лег­
ких полевых пушек, которые легко перевозить и мож­
но ставить на телеги, как на лафеты. Эти пушки могут 
разметать вражеский строй, как боевые колесницы 
древности, а мушкеты неоценимы в партизанской вой­
не в Гипускоа, говорила она. И кроме того, ей нужны 
тяжелые пушки, чтобы повернуть их против Мадрида, 
если маркиз Виллена не принесет ей в скором времени 

. присяги. Разумно, писала она, если Фердинанд будет 
рядом; чтобы тоже принять присягу от столь могущест­
венного вассала. Виллена, по ее мнению, мог явиться к 
монархам довольно скоро, поскольку прислал ей пись­
мо о том, что казнил предателя, который помог сбе­
жать королеве Хуане, еще прежде чем та умерла.

Приманка в виде «летучей артиллерии» вернула 
Фердинанда, но только на срок, достаточный, чтобы 
забрать пушки и появиться на потрясающем праздно­
вании победы, которое Изабелла устроила в его честь.

Затем он отбыл. Немногие недели, пока Фердинанд
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отсутствовал, показались ей невыносимыми. Наконец 
стали прибывать гонцы с добрыми вестями из Гипус- 
коа. Французы рассеялись, как листья, унесенные 
осенним ветром, сообщал ей Фердинанд.

Ища в письме слова, адресованные ее сердцу, Иза­
белла обнаружила, что он только благодарит ее за муш­
кеты и замечает, что повозки с пушками неприменимы 
на пересеченной местности и должны быть снабжены 
колесами с более широкими ободами. Зато он заботли­
во справлялся об инфанте.

/Внезапно до Изабеллы дошли дурные вести об ин­
фанте, и она, не успев ответить на послание Фер­
динанда, села на лошадь и поскакала в Сеговию. По 
дороге ее мучила та неприятная пустота в животе, ко­
торая однажды вызвала у нее рвоту прямо на виду сму­
щенного эскорта. Но гордая кастильская королева, ка­
залось, не обратила на свое недомогание внимания. 
Она безжалостно подгоняла коня острыми шпорами, 
которыми до того никогда не пользовалась. Нигде на 
всем пути она не останавливалась, чтобы ответить на 
приветствия. Люди, выходившие приветствовать ее, в 
смятении смотрели, как ее эскорт пролетает город за 
городом. Она скакала, как одержимая, и лицо ее было 
белой маской фурии, однако фурии испуганной.

Большая часть жителей Сеговии, воспользовав­
шись отсутствием там Кабреры, который был занят че­
канкой новой монеты, восстала против его жесткого 
правления. Они ворвались во внешние укрепления ци-
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тадели. Только старая часть держалась. В высокой башне 
с немногими верными стражами и вместе с Беатрис де 
Бобадильей — как благодарить Господа за благоразу­
мие Беатрис! — была осаждена ее дочь.

Всю дорогу Изабеллу мучили картины несчастий, 
■ грозивших ее ребенку: она могла упасть со стены, ее 

мог убить случайный выстрел, когда она смотрела не­
понимающим, невинным взором на бушующую снару­
жи толпу. Когда ребенка убивает безликая толпа, как 
найти и наказать виновника? Никакое наказание не 
будет достаточно суровым, даже те ужасные пытки, ко­
торым по закону подвергают за государственную из­
мену. Изабелла, ожесточившись сердцем, начала по­
нимать, как были созданы такие жестокие законы. На­
конец, если твердыня алькасара все же держалась, 
инфанта могла голодать, как всегда гододают дети при 
осадах. Но это был ее ребенок, а в этом было все отли­
чие от всех остальных несчастных! Ее и Фердинанда, 
но главным образом — ее.

— Изабелла, твоя мать не позволит тебе умереть! — 
говорила она себе снова и снова, пока измученный 
боевой конь ронял с боков кровь и с губ пену.

Изабелла была готова сделать все, что угодно, обе­
щать все на свете, лишь бы войти в городские воро­
та — она знала, что они закрыты, — лишь бы войти в 
ворота внешних укреплений — они тоже могут быть 
закрыты — и через большую дубовую дверь башни, ко­
торая, конечно, тоже закрыта. Войти и обнять дочь.

— Если я не смогу пройти к тебе, если что-нибудь 
случится с тобой, я так отомщу Сеговии, что ненавист­
ная память о Педро Жестоком* померкнет и ее место 
займет память об Изабелле Жестокой!

В городских воротах подвыпивший часовой, кото-
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рый ожидал кого угоднб, только не Изабеллу, покосил­
ся на ее маленький эскорт и велел убираться к черту.

— Пусть она войдет! — приказал офицер. — Теперь 
они обе у нас в руках!

Ворота отворились. Изабелла пришпорила изму­
ченного коня, и ее охранники, побледнев, сжали ру­
кояти мечей. На улицах люди расступались, некото­
рые — видя ее бледное лицо, но в большинстве сво­
ем — боясь угодить под лошадь. '

Внешние ворота алькасара оставались закрытыми 
еще несколько минут, хотя ее уже увидели со стен и уз­
нали. Мрачный офицер выглянул в окошко.

— Ваше высочество, вам опасно входить. У нас есть 
жалобы, и жалобы серьезные. Мы не можем отвечать 
за вашу безопасность.

— Ты — мой вассал, а я — твоя королева, и ты бу­
дешь повиноваться мне! — ответила Изабелла, вздер­
нув подбородок, и глаза ее горели, как два самоцвета.

Ее властное поведение — или, может, малочислен­
ность эскорта — заставило стража пожать плечами.

— Хорошо, ваше высочество.
Ворота открылись. Изабелла въехала внутрь.

.Перед воротами башни не было никого — окровав­
ленные камни лежали там, где они упали на бунтов­
щиков, пытавшихся штурмовать башню. Но группы 
вооруженных людей стояли по обе стороны от них с 
копьями на изготовку, с обнаженными мечами и стре­
лами на тетивах.

Голос за дверью вскричал:
— Позор! Позор! Пусть королева войдет!
— Вы не войдете туда, — сказал офицер, преграж­

дая ей путь.
— Предатель, я войду! Прочь с моей дороги!
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Она почти вплотную подступила к нему, и медлен­
но, очень медленно он отошел в сторону, но остальные 
приблизились, чтобы ворваться в дверь, едва та приот­
ворится. Изабелла осознала страшную опасность — из- 
за нее башню могли взять приступом.

Высоко наверху открылось окошко.
— Встаньте так, чтобы вас было видно, ваше высо­

чество! — крикнул кто-то. Десяток бунтовщиков стол­
пился прямо внизу, там, куда мог упасть камень.

— Дураки! Глупцы! Отойдите и закройте окошко! 
Эти люди имеют жалобы, и я выслушаю их и дам им 
правосудие!

Они не ожидали такого. На самом деле они ожида­
ли всего, чего угодно, после такого дерзкого обраще­
ния с королевой, чего угодно — только не таких слов.

— Мы требуем смещения Андреса да Кабреры, 
ваше высочество, — сказал командир более почтительно.

— Тогда я смещу его, — сказала Изабелла.
— Вы клянетесь в этом? — спросил предводитель, 

сощурив глаза.
— Кто осмеливается требовать от меня клятвы, ес­

ли я дала слово?
’ — Нет, — пробормотал он. — Все знают, что вы ни­

когда не нарушаете слова.
— Тогда я клянусь, — она улыбнулась.
Она одерживала верх.
В башне наверху Беатрис услышала о публичной 

отставке своего ни в чем не повинного мужа, и в ней 
поднялась ярость против королевы, сменившаяся по­
ниманием. Изабелла была в отчаянном положении.

— Вы и ваши люди не войдете ли вместе со мной? 
С достоинством, вложив мечи в ножны. В сердце Кас­
тилии нет врагов.
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Она победила. Их настроение изменилось. Ни один 
испанец не мог устоять перед красотой и отвагой. А она 
поклялась им сделать то, чего они требовали.

Предводитель засмеялся, и этот смех отдался эхом 
по двору замка, удивив остальных мятежников, кото­
рые бежали посмотреть, что случилось.

— Нет, ваше высочество, — поклонился он, — нам 
не нужно сопровождать вас туда.

Последние ворота открылись. Изабелла взбежала 
по высокой крутой лестнице и обняла дочь, смеясь и 
плача, и целовала ее снова и снова.

— Изабелла, дорогая моя, маленькая Изабелла!
— Мамочка, в чем дело?
— Ничего, детка, теперь уже ни в чем.
— Тетя Беатрис не сказала мне ничего, только пла­

кала.
Беатрис стояла рядом с поджатыми губами.
— Ваше высочество, вы ничем не можете помочь.
Не выпуская из своих объятий ицфанту, Изабелла

схватила Беатрис за руку — рука была холодной и вя­
лой.

Изабелла сказала дочери: '
— Не называй больше донью Беатрис тетей. У тебя 

есть тетя Беатрис, очень милая старая дама в Португа­
лии, твоя двоюродная бабушка Беатрис. А эту Беатрис 
мы будем теперь называть сеньора маркиза!

— Почему?
— Потому что я собираюсь пожаловать ее мужу 

титул маркиза.
Позже, когда она отдохнула, настало время принять 

депутацию горожан, которые пришли со своими жалоба­
ми, и обсудить истинные причины дикого и безрассуд­
ного мятежа в Сеговии. Изабелла заметила, что выбор-
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ныв — сплошь старые христиане, ведущие родослов­
ные со времен крестовых походов, гордые, провинци­
альные и бедные. '

Они возмущались тем, что Кабрера неуклонно за­
ставлял исполнять все законы по книгам, сказали они, 
даже древние и отжившие, которые давным-давно ут­
ратили смысл.

Это всего лишь подход к делу, подумала Изабелла. 
Теперь они уже не были безрассудны, их ярость кончи­
лась. И их жалобы вполне могли оказаться справедли­
вы. В обширном и неупорядоченном собрании кас­
тильских законов, которые никогда не были должным 
образом кодифицированы, полно было таких, которые 
стали помехой. Правитель, чтобы ему сопутствовал 
успех, должен быть изобретателен и хитер, а не скрупу­
лезно аккуратен, как Кабрера. Она решила когда-ни­
будь кодифицировать й упростить законы. Когда у нее 
будет время. А сейчас было много других дел, и прежде 
всего — этот мятеж. ,

Однако, продолжали выборные, был один закон, 
который дорог народу и который Кабрера, как стало 
известно, постоянно нарушал. Это был универсальный 
закон христианства, особенно лелеемый в Кастилии, 
который запрещал некрещеным евреям носить оружие.

Изабелла нахмурилась. Этот закон она считала до­
стойным уважения.

— Мы уверены, ваше высочество, что дон Анд­
рес — тайный иудей. Правда, мы не смогли найти ни 
одного свидетельства этому. Мы тщательно исследова­
ли все, что он выбрасывает, ведь многие из его кухонной 
прислуги старые христиане, как и мы. Они нашли сви­
нину, как в любых других кухонных отбросах. Они не 
нашли ни лука, ни чеснока, приготовленных в масле,
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ни других еврейских лакомств. И мясо он ест приго­
товленное не на масле, как еврей, а на сале, как вся­
кий добрый христианин. По субботам он не надевает 
лучших одежа*. И по пятницам не ест мяса, а в воскре­
сенье ходит в церковь.

Как пристально следили эти простые горожане за 
привычками ее казначея! Среди них не было дворян. 
Это были простолюдины, и голос их был голосом Кас­
тилии. Она слышала этот голос в собственной душе, 
поскольку не могла представить эпоху, когда станут 
терпеть тайных иудеев. Иудеев — да. Но тайный иудей, 
тот, который крестился и продолжал втайне следовать 
иудаизму? Нет, такие вторично впадают в ересь, и по 
закону их сжигают в любом христианском государстве.

— Поскольку, по вашему собственному призна­
нию, нет никаких свидетельств того, что он тайный 
иудей, нечестно называть его таковым, — сказала Иза­
белла выборным и напомнила, что другой кастильский 
закон приговаривает к раскаленным щипцам за лже­
свидетельство.

— Нет, нет, ваше высочество! Мы не обвиняем его. 
Мы только напоминаем, что его отец был еврей.

— А кто твой отец, друг мой? — спросила она одно­
го из них. .

— Ну, он медник, госпожа.
— Аты?
— Я мясник.
— Нет, я думаю, что ты скрытый медник. А ты? Кто 

твой отец?
Выборный напряженно улыбнулся.
— Мой отец был пекарь, ваше высочество, — он 

понял, куда клонит королева. Доводит до бессмысли-
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цы. Ему это не понравилось. — А я каменщик. И ника­
кой не тайный пекарь.

— Но твои руки в чем-то белом. Это мраморная 
пыль? Или это мука? Однако я тебе верю. Я всегда под­
держиваю закон, но не применяю его без доказательств, 
ибо это тирания. А что до дона Андреса — если он раз­
решил евреям носить оружие, то он будет смещен. Нет, 
я все равно смещу его, поскольку я это обещала. Или 
нет — он уже смещен, а казначеем и правителем этого 
алькасара назначен дон Гутьерре де Карденас, хотя до­
кументы еще не обнародованы.

Гутьерре де Карденас происходил из весьма по­
чтенной старой христианской семьи Кастилии.

Она не сказала довольным выборным, которые от­
кланялись, что готов был и патент на титул, который 
сделает дона Андреса маркизом де Мойя, и что годо­
вой доход его на новом месте будет выше. Она решила 
сделать его главным смотрителем монетного двора при 
новом казначее. Там его скрупулезность обеспечит 
честность чеканки новых монет.

Она написала Фердинанду полный отчет обо всем, 
что случилось в Сеговии, оправдываясь тем, что это 
было необходимо и «я надеялась, mi secor, что ты не 
сочтешь это двуличием. Я имею в виду уклончивость, с 
которой я обещала сместить дона Андреса, сделала 
это — и дала ему лучшее место».

Фердинанд уже торопился в Сеговию, зная новости 
раньше, чем до него дошло письмо. Гонец короля опе­
редил его самого лишь на несколько часов. Письмо 
Фердинанда было самым теплым из всех, которые он 
ей посылал, — первым, которое начиналось словами 
mi secora — моя жена. Когда ее никто не видел, она це­
ловала это письмо.
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«Ты сделала все именно так, как сделал бы я». Она 
становилась похожей на него или он на нее? «Ты воз­
несла мошенника несколько выше, чем следует, но по­
нятно, что под давлением обстоятельств. Бог тебя бла­
гослови. Целую руки и ноги обеим моим Изабеллам».

— По-прежнему ли хорошо идут дела с французами 
в Гипускоа? — спросила она гонца.

— Ваше высочество, все кончено. Там нет никаких 
французов, кроме мертвых.

Она едва успела встретить Фердинанда, который 
приехал с севера с обветренным лицом, красивый, без 
единой царапины, когда неожиданно в Сеговию при­
был маркиз Виллена во главе блистательного эскорта 
всадников. Он прислал к ней благородного юного пажа, 
одетого в бархат, достойный герцога, с просьбой об ау­
диенции. Она спросила о его намерениях.

— Мой господин желает преподнести ключи от 
Мадрида ее высочеству королеве Изабелле, — ответил 
юный кабальеро.

— Мы с королем примем их сегодня вечером.
Она поблагодарила пажа, улыбаясь так тепло и сча­

стливо, что глаза мальчика загорелись. Затем, вспом­
нив об учтивости, он вспыхнул и откланялся. Своему 
хозяину он сообщил, что эта королева куда красивей, 
чем та, которой Виллена приносил присягу прежде.

— Я не потому ей присягаю, чертенбк, — сказал 
Виллена.

Изабелла побежала к Фердинанду с хорошими но­
востями. Он выглядел ошеломленным. '

— Мои агенты обычно хорошо меня осведомля­
ют, — медленно сказал он. — Но об этом они не сооб-
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щали. — Он рассмеялся. — Как ты этого добилась? 
Или ты и в самом деле перевела большие пушки с Торо 
на Мадрид? Об этом-то я бы знал!

— Нет, он просто взял и пришел.
— Может, он слышал, как ты одним взглядом разо­

гнала мятежников? После такого он не рискнул выжи­
дать.

— Я бы скорее подумала, что он был лоялен все это 
время, только слаб.

— Однако ты так не думаешь.
— Нет, боюсь, не думаю. Он слышал о твоих побе­

дах.
— И о твоих, Изабелла. - '
— Мой дорогой, — возразила она, — я твердо верю, 

что вместе мы непобедимы.
— Я и сам так думаю. Вместе мы непобедимы.
Его лицо не дрогнуло, когда он повторил ее фразу, 

неосознанно выделив слово «вместе».
В тот вечер Виллена явился принести присягу ко­

ролю и королеве, которые вышли почтить его, как буд­
то он впервые выказывал свою верность. Он остался под 
большим впечатлением от оказанного приема. Вилле­
на, как и его отец, любил красоваться. Но сейчас все 
имело значение. Большой зал алькасара был увешан 
трофейными португальскими и французскими знаме­
нами, символами успеха и монаршей власти. В зале 
толпилась знать Сеговии, город был в волнении, на 
этот раз — верноподданном, все улыбались и толпи­
лись вокруг Фердинанда и Изабеллы. Рядом с ними 
стояла инфанта с тонким золотым венцом на голове, 
унаследованном от отца. Из-под венца выбивались 
медные кудри, унаследованные от матери. Они втроем 
являли собой самый разительный контраст с прежней
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королевской семьей. Преклонив колено перед короле­
вой, чья тактичная отвага усмирила жителей Сеговии, 
преклонив колено перед королем, сильные руки кото­
рого захватили на поле боя эти флаги, Виллена недо­
умевал, почему он не сделал этого раньше. И когда он 
вслух поклялся в верности, про себя он поклялся сдер­
жать слово.

Присяга Виллены увеличила силы, собранные Иза­
беллой в центре Кастилии, и по мере того как делалось 
сильнее сердце, другие члены политического тела на­
чинали ощущать его биение. Прекрасная Андалузия 
теперь обратилась к Изабелле ради избавления от веч­
ных междуусобиц, которые разоряли эту провинцию 
так долго и так жестоко, что она была не способна со­
брать ни войско, ни налоги, дабы подцержать корону 
против португальцев или французов.

Первая просьба была высказана тайным посоль­
ством торговцев из Севильи, из самого сердца беспо­
койной провинций. Они нарисовали мрачную карти­
ну — дома сожжены, урожай уничтожен, города в оса­
де, арсеналы разграблены, корабли выходят в море с 
половиной команды и припасов. Они просили, чтобы 
она повела армию против герцога Медины Сидония или 
против маркиза де Кадиса, глав двух больших вражду­
ющих родов. Не имеет значения, против которого.' 
Лишь когда один из них будет сокрушен, на юг придут 
мир и процветание и люди смогут безопасно жить в 
своих домах, а торговцы — торговать.

— Кто прав — Медина Свдонкя или Кадис? — спро­
сила Изабелла.

Мнения посольства разделились. Фердинанд криво
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усмехнулся. Он размышлял: почему они явились тай­
но? Что бы это могло значил»? Кроме того, что они бо­
ялись?

— Ну хорошо, друзья мои, — сказал он. — У кого 
больше шансов победить? У герцога Медины Сидония 
или у маркиза Кадиса?

Последовало короткое обсуждение. У герцога, ска­
зали они, больше людей. С другой стороны, маркиз — 
лучший полководец. Они — только торговцы, они не 
знают, кто может победить. Эта свара тянется годами.

— Мы обещаем, что с Божьей помощью сделаем 
все возможное, — сказала им Изабелла, согласившись, 
по их настоятельной просьбе, сохранить разговор в 
тайне. Посланцы вернулись в Севилью, пока их отсут­
ствие не успели заметить. '

— И что мы  собираемся сделать на этот раз? — 
спросил Фердинанд. — Удостоверься, что мы выбрали 
сторону победителя.

— Никто из них не должен победить, и мы не бу­
дем воевать с кастильцами.

— Рад услышать это, — сказал он.
Он напомнил ей, что мир с Португалией еще не за­

ключен. Было бы неразумно разделял» армию. Ему боль­
ше по нраву сначала покончить с. одним делом, а уж 
потом — с другим.

— В тебе, m i secora, много хитрости. Хитрость в 
правлении... Меня это всегда смущает.

— Я не могу помочь, — вздыхала Изабелла, — я 
ведь только то, чем сделал меня Господь, и я далеко не 
простая женщина, чтобы быть попросту хитрой.

— Моя дорогая, я и не думал упрекать тебя.
Изабелла вспоминала герцога Медину Сидония с

нежностью, несмотря на то, что он не поддержал ее в
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войне с Португалией. Маркиза де Кадиса она никогда 
не видела, и в донесениях о нем было мало хороше­
го — нахальный незаконный сын графа Аркоса. Но 
явно одаренный, поскольку его отец предпочитал его 
своим законным сыновьям и оставил ему все титулы и 
владения, когда умер, — необыкновенное исключение 
в Кастилии. Северные народы были более строги в 
этом вопросе. Однажды, предположила Изабелла, ко­
гда-нибудь в будущем, мир может усовершенствовать­
ся так, что бастарды не будут получать наследство и, 
конечно, их не будут делать архиепископами в возрас­
те шести лет.

Вторая просьба о помощи пришла в лице гонца от 
маркиза де Кадиса.

— Он напуган, — сказал Фердинанд. — Ему не хва­
тает людей.

— Хотелось бы думать, ^то его сердце перемени­
лось, что это — начало если не преданности, то смире­
ния. Помни, он женат на сестре Виллены.

— Жены не оказывают никакого влияния на поли­
тику мужей.

Изабелла не смогла сдержать улыбку.
— Ну, разве чуть-чуть. — В эти дни Фердинанд был 

в хорошем настроении. — Особенно если они короле­
вы. Но маркиза де Кадис не королева и не Изабелла.

Маркиз осторожно заметил, что готов принести 
присягу Изабелле, если она согласится помочь ему 
против Медины Сидония.

Она отослала гонца обратно с дружеским, но ни к 
чему не обязывающим ответом, обещая сделать все 
возможное, невзирая на его клятву, «которая есть свя­
щенный союз между сюзереном и вассалом, заключен -
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ный обеими сторонами к обоюдной выгоде, а не ради 
сделки».

В третий раз пришло высокомерное требование от 
самого Медины Сидония, с напоминанием о том, что 
он предлагал помощь, когда Энрике так упорно пытал­
ся выдать ее замуж за короля Португалии, и о том, что 
он клялся в верности, в то время как Кадис этого не 
сделал, и что он, герцог, служил Кастилии, освобождая 
Гибралтар от мавров. Вся беда, по словам Медины Си­
дония, была в маркизе Кадисе. Как верный вассал, 
герцог надеется на помощь своего сюзерена.

— Вот' теперь они наши! — воскликнул Ферди­
нанд. — Играй одним против другого до полного исто­
щения обоих.

— Так поступал король Энрике и истощил лишь 
Кастилию.

— Людовик Французский преуспел в подобных 
делах, это краеугольный камень его политики.

— Кастилия — не Франция. Кастилия не похожа 
ни на одну страну в мире.

— Уступаю это дело тебе, — согласился Ферди­
нанд. — Что ты будещь делать?

— Отправлюсь в Севилью, я полагаю.
— А что ты будешь делать там — молиться?
— Еще не знаю.
— Бессмысленно. Я этого не позволю. Слишком 

опасно.
Но он видел по ее лицу, что ее ничто не остановит.
Она послала гонца Медины Сидония обратно в Ан­

далузию с сердечным, но тоже не обязывающим ни к 
чему посланием, гласившим, что вскоре она собирает­
ся посетить свой город Севилью и там даст ответ.

Фердинанд, крайне встревоженный, заручился по-
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мощью кардинала Мендосы, который тоже пытался 
отговорить ее.

— Даже Даниил не входил в львиный ров по своей 
воле*, ваше высочество. Если я правильно помню Пи­
сание, его туда заставили спуститься, а вас никто не 
заставляет ехать в Севилью.

— Хотя бы возьми с собой меня, — просил Ферди­
нанд, когда она отказалась последовать совету Мендосы.

— Ты и твоя армия необходимы, чтобы присматри­
вать за Португалией. Ты прав в том, что напомнил мне, 
что мирный договор не заключен и Альфонсо может 
снова напасть.

— Мне не нравится, что моя жена отсылает меня от 
себя!

— На самом деле мы не расстаемся, Фердинанд. Не 
в этот раз. Нас разделяет только расстояние.

Фердинанд неохотно стерег португальскую грани­
цу, устроив охрану ее так, что даже мышь не проскочи­
ла бы через посты.

Изабелла отправилась в Севилью.

Весною в Севилье была настоящая благодать. Цап­
ли возвращались из Африки и гордо расхаживали на 
красных лапах по болотам в нижнем течении Гвадал­
квивира. Орлы кружили в хрустальной синеве высоко­
го неба Андалузии. Солнце изливало тепло на фрукто­
вые деревья, одевая их голые ветви роскошной юной 
листвой разных оттенков зелени, полной новой жизни 
и обещания плодов — красных гранатов, золотых пер­
сиков, пурпурных оливок, желтых апельсинов. Слава

ГЛАВА 20
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севильских апельсинов, которые мавры столетиями 
выращивали на испанской земле,-распространилась до 
Африки, откуда мавры привезли их диких предков. Не­
которые гранадские мавры видели в апельсинах про­
шлое и будущее своего народа и были испуганы. Ибо 
арабы любили апельсины больше прочих фруктов. 
Именно они дали им имя — naranj. Прокатившись с 
завоеваниями по Африке и перекинувшись через Гер­
кулесовы столпы в Испанию, арабы принесли апельси­
ны с собой. И как они были грубы и суровы во дни их 
Пророка, так и апельсин был колючим и жестким. Те­
перь же й те и другие стали цивилизованными, может 
быть, даже слишком цивилизованными, а ведь чрез­
мерная цивилизованность — всегда начало упадка. 
А испанцы со своей молодой королевой стояли на по­
роге чего-то нового, сильного, великого и слишком 
опасного для мавров. И размышления некоторых мав­
ров Гранады были подобны апельсину, ибо мавры — 
люди чувствительные.

Направляясь к Севилье по римской дороге* , потря­
сающе ровной, если учесть пятнадцать столетий непре­
рывного ее использования, Изабелла увидела, что мо­
гла бы дать изобильная Андалузия, и опечалилась при 
виде ее разорения. Обширные пространства красной 
плодородной земли были не ухожены, поля не засея­
ны. Крестьяне не сеяли там, где бароны могли потоп­
тать урожай, как только настанет время его собирать — 
время, когда он хорошо горит.

Свидетельства опустошительной усобицы были по­
всюду. Столетние оливы лежали .там, где подрубили их 
топоры войны. Тяжелые масляные прессы, с жернова­
ми в три фута толщиной и восемнадцати футов в диа­
метре, способные обеспечить пищей и лакомствами
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тысячи людей — и еще останется, что продать за гра­
ницу, — годами стояли без движения, все их части 
были разбиты. Апельсиновые деревья тоже были пока­
лечены, а за шелковицей, от которой зависит произ­
водство шелка, ухаживали небрежно. Признаки безна­
дежности были повсюду, даже на лицах людей. Коро­
лева с растущим нетерпением думала: неудивительно, 
что она не могла получить доход от Андалузии, кото­
рая должна была отдавать щедро.

Севилья выглядела по-мавритански, ее узкие улоч­
ки сплетались лабиринтом, над ними нависали балко­
ны, почти касаясь домов по другую сторону улицы. 
Город был союзником герцога Медины Сидония, свое­
го непосредственного феодального владыки. Он очень 
торжественно выехал навстречу Изабелле.

— Добро пожаловать в мой город, — сказал он.
Голос был достаточно дружелюбный, но ему недо­

ставало теплоты, которую он выказывал тогда в Гиб­
ралтаре. Он выглядел старше и суровей.

— Добро пожаловать в мой, — сказала Изабелла. 
Она подумала, что тоже стала старше и суровей, по 
крайней мере она уже не была испуганной маленькой 
девочкой.

Он слегка улыбнулся. Ему нравилась отвага, осо­
бенно в мужчинах, но и в лошадях и женщинах — тоже.

— Я надеюсь, что вы, ваше высочество, с удоволь­
ствием останетесь в Севилье. Я ожидал, и я воистину 
был бы счастлив оплатить ваши расходы из своей каз­
ны, хотя моя распря с этим бастардом из Кадиса про­
делала в ней брешь. Но по некоторым причинам... — 
он выжидательно умолк.

— Да? — улыбнулась Изабелла.
— По некоторым причинам Совет Двадцати Четы-
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рех опередил меня и ввел особый городской налог для 
этой цели.

— Будучи верны нам, они, должно быть, почувст­
вовали, что вы потребуете этого, — сказала Изабелла, 
и снова по ее словам, произнесенным на тонком кас­
тильском наречии, трудно было сказать, кого имела 
она в виду, говоря «нам»: себя и герцога Медину Сидо- 
ния, себя и своего короля или только себя, королеву. 
Но в особом налоге Изабелла увидела тайную хитрую 
руку посольства торговцев, которые так отчаянно хоте­
ли мира. Налог был уплачен без недоимок беднягами 
Севильи — они верили королеве, которая уже сделала 
для Севильи так много.

Горожане надели самые праздничные наряды, ве­
сенние цветы увили балконы, из окон свешивались 
цветные гобелены. Дон Алонсо де Солис, почтенный 
епископ Севильи, с гордостью повел королеву пока­
зать ей новый кафедральный собор, самую большую 
церковь мира, которая возвышалась на месте маври­
танской мечети, разрушенной в правление Фердинан­
да Святого, отбившего город у неверных.

— Здесь воздвигнем мы такой памятник Веры, — 
вдохновенно говорил епископ, — что потомки назовут 
нас безумцами!

Каменные арки нефа возносились на сто двадцать 
футов под самые небеса. От мечети ничего не осталось, 
кроме летящего минарета, столь прекрасно выстроен­
ного и украшенного в восточном вкусе, что даже Пед­
ро Жестокий не решился разрушить его. Теперь с его 
вершины к молитве призывал не арабский распев, а 
звон христианских колоколов. Взойти наверх можно 
было по наклонным галереям без ступеней — так стро­
или еще в Вавилоне.
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Епископ отслужил для королевы приветственную 
мессу в воскресенье. Перед высоким алтарем двигался 
в медленном и торжественном танце хор мальчиков, 
сопровождая шаги стуком кастаньет. Этот обычай, ко­
торого не было на севере, был очень старым, как и 
изображение Девы, перед которой они танцевали. Ста­
туя была византийской работы, из слоновой кости, во­
лосы — из плетеного золота, а руки могли двигаться. 
Людовик Святой Французский привез ее из своего 
крестового похода и подарил Фердинанду Святому 
Кастильскому. Короли могут быть святыми, вспомни­
ла Изабелла, хотя ее Фердинанд не таков, — и кресто­
вые походы все еще возможны.

Все пытались ей угодить, потому что все чего-то 
хотели, а она ничего не обещала. Но вскоре она уже не 
знала, есть ли у нее власть обещать много. Характер у 
ее андалузцев был таким же, как их обычаи, думала 
она, — дикий и развязный, вспыльчивый и привет­
ливый.

И, как она вскорости обнаружила, они небрежно 
относились к личной собственности. Поскольку она 
въехала в Севилью, не заглянув сначала в Утреру, кото­
рая была слишком мала и  не по пути, головорез хозяин 
этого местечка послал банду грабителей украсть из ее 
конющен лошадей, которые ему вдруг понадобились. 
И к тому же грабители убили ее грума*, который пы­
тался остановить их.

— Я считала, что в вашем городе мне нет нужды 
выставлять охрану, чтобы стеречь свое добро, — резко 
сказала она.

Медина Сидония ответил:
— Севилья — ваш город, как ваше высочество на­

кануне изволили напомнить мне. Я охраняю порядок,

и*



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

как могу. Сожалею, но Утрера не подлежит моей юрис­
дикции. Король Энрике отдал ее нынешнему хозяину, 
маршалу Сааведре. Возможно, я должен добавить, что 
Утрера очень мала, но хорошо укреплена.

— Маршал Сааведра должен быть наказан за гра­
беж и убийство.

— Разумеется, ваше высочество.
Но Медина Сидония не предложил ей помочь в 

деле наказания. ,
Изабелла послала в Утреру герольда с суровым тре­

бованием, чтобы маршал вернул лошадей, принес ей 
присягу и выдал суду убийц ее грума. Слуги маршала 
избили герольда до бесчувствия, отобрали у него ши­
тый золотом камзол и отослали герольда обратно вер­
хом на муле. И забела осталась невозмутимой, но на­
писала обо всем этом Фердинанду.

К удовольствию севильцев, в ее честь были устрое­
ны бои быков. Они проходили в амфитеатре, который 
построили римляне одновременно с дорогой. Театр, 
как и дорога, великолепно сохранился. Как же тща­
тельно они строили, эти древние, свои сооружения, 
свои дороги и свою империю! Какими настойчивыми 
они должны были быть, чтобы завершить все это. Не­
веселые мысли были у королевы, которая должна была 
править потомками этих римлян.

Изабелла всегда смотрела в сторону во время жес­
токих представлений с обезьянами верхом на коне. 
Бои быков едва ли привлекали ее сильнее. Мавры, ко­
торые тоже сражались с быками, по крайней мере да­
вали животным шанс, потому что сами стояли на песке 
арены и убивали умелым ударом меча. Но испанцы де­
лали это, сидя на коне, с копьем в руке. Неизбежно 
происходили бессмысленные убийства ценных лоша-

324 -



Лоуренс Ш уновер

дей, а иногда пикадор, на которого бросался разъярен­
ный бык, падал с коня и погибал. Стремясь угодить ей 
на празднике в ее честь, тореадор рискнул без необхо­
димости и был убит.

Грум Изабеллы, тореадор, избитый герольд, укра­
денные лошади — она принесла в Андалузию только 
смерть и была опозорена. Она подозревала, что враж­
довавшие гранды втайне наслаждаются ее неудачами. 
Неудачи подтверждали ее беспомощность, а сами 
гранды были вольны творить что угодно.

С севера прискакал гонец с письмом от Фердинан­
да по поводу изменнического поведения маршала Саа­
ведры: «Я не сплю от тревоги, mi secora. Я не хотел, 
чтобы ты ехала. Я просил, чтобы ты не ездила. Но ты 
поехала. Господь дал тебе терпение, так воспользуйся 
им и останься в живых — ради меня. Ты дала мне 
пушки. Я воспользуюсь ими».

Письмо было мрачное и немного несвязное. Иза­
белла положила его в серебряный ларец, где она хра­
нила все его письма. Ключ от ларца она носила на це­
почке вместе с крестиком, который сейчас казался 
очень легким.

Но она испугалась того, что он сделал. А вместе с 
ней устрашились Медина Сидония и маркиз де Кадис. 
Король явился на юг с двумя сотнями рыцарей, тыся­
чей пехотинцев и двадцатью тяжелыми пушками. Не 
входя в Севилью, где его тоже могли принять с любо­
вью, он осадил Утреру и безжалостно обстреливал ее 
сорок дней.

— Поскольку Утрера — коронное владение, — от­
ветил он на протесты Изабеллы, — никто, даже твои 
андалузские гранды, не может упрекать меня в том, 
что я немного попорчу ее.
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Он едва не разнес Утреру в мелкие обломки. Через 
сорок дней разрушенная крепость сдалась. Маршал 
Сааведра преклонил свои трясущиеся колени и принес 
присягу, радуясь тому, что спас свою жизнь. Ферди­
нанд потребовал выдать убийц грума и конокрадов. 
Сааведра выдал их немедленно. Фердинанд устроил 
суд из уважения к понятиям Изабеллы о пристойности 
и повесил их всех, двадцать девять человек, прежде чем 
чернила на их смертных приговорах успели высохнуть. 
Затем он вошел в Севилью.

Изабелла плакала у него на плече.
— Я хотела бы, чтобы все устроилось по-другому. 

Но, дорогой мой, как я рада видеть тебя!
— Я хочу, чтобы ты уехала домой, — сказал Ферди­

нанд. — По крайней мере, на то время, пока Медина 
Сидония и Кадис соблюдают перемирие.

Она хотела сказать: «Мой дом — вся Испания», но 
подумала, что он имеет в виду совсем другое. Она от­
ветила:

— Если бы я могла.
— Ну, раз ты не можешь, тогда я остаюсь здесь. 

В Португалии все спокойно.
— Я хочу, чтобы ты был здесь. Ты нужен мне.
Она не воспользовалась королевским «мы». -
— Я тоже этого хочу, — ответил он.
Герцог Медина Сидония пожал плечами при извес­

тии о взятии Утреры. Он был достаточно силен, чтобы 
не обижаться, если монархи проявят чуть-чуть власти в 
Андалузии. И лишь немного сильнее беспокоило его 
то, что Фердинанд и Изабелла запретили Сааведре вос­
станавливать его замок и конфисковали большую часть 
его имущества в пользу короны, чтобы хоть как-то на­
казать непокорного вассала.
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Пылкий молодой маркиз де Кадис, однако, узнав 
об этом, удивил короля так, что у Фердинанда голова 
пошла кругом.

— Я только теперь начал понимать кастильцев. Ан­
далузцы кажутся им безумными.

— Ты был таким же, когда приехал переодетым, 
чтобы жениться на мне. Ты разве забыл? — она улыб­
нулась.

— Кадис приехал не свататься к тебе, моя доро­
гая, — принял строгий вид Фердинанд.

— Он клялся в верности!
— Он даже не похож на испанца, — сказал Ферди­

нанд менее строго.
Кадис был смуглый, с угольно-черными глазами и 

стройный — внешность, часто встречающаяся на юге, 
где все напоминало о маврах.

С единственным слугой он приехал в Севилью, 
город своего смертельного врага, и внезапно предстал 
перед королевой. Час был поздний, и она так изуми­
лась, что вызвала секретаря, чтобы записать слова Ка­
диса. Без этого свидетельства она едва ли поверила бы 
в то, что случилось.

Кадис приехал, как он заявил, чтобы предать себя в 
ее руки, без сопровождения, без защиты. Его враги, осо­
бенно Медина Сидония, распространяли о нем лож­
ные слухи. Его приезд доказывает его невиновность. 
Коварный герцог интриговал против него годами, ра­
зоряет его земли И  даже как-то раз выгнал его из собст­
венного дома.

— Он скажет, ваше высочество, что мои города Хе­
рес и Алькала укреплены против вас. Но я знаю, как 
великодушно вы обошлись с моим родичем, маркизом 
Вилленой. А потому, ваше высочество, возьмите себе
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Херес и Алькалу, если вы нуждаетесь в них, для вели­
ких замыслов, ибо я вверяю ныне свое родовое насле­
дие моей королеве так же, как сейчас в этой комнате я 
вверяю ей свою судьбу!

Преклонив колено, он принес присягу Изабелле и 
Фердинанду.

Перо Фернандо дель Пулгара, самого доверенного 
секретаря Изабеллы, обращенного еврея, скрипело по 
пергаменту.

«Королева, — отметил Пулгар, — была очень до­
вольна (т иу corttertta), поскольку он говорил кратко и 
точно».

Помедлив, она ответила:
— Правда, я слышала о вас много плохого, но то, 

что вы сделали сегодня вечером, уверило нас в том, что 
многое можно сказать и в вашу пользу. Мы выслушаем 
обе стороны, и мы благодарны вам за ваш приезд.

Затем она коснулась чувствительной струнки, от 
которой тает вся андалузская гордость, если только 
правильно на ней сыграть.

— Мы в равной мере сюзерены Медины Сидония и 
ваши, и вы точно такой же наш подданный. Мы ула­
дим ваш раздор, соблюдя честь вас обоих, так что вы 
оба останетесь в милости у нас и со всеми владениями, 
принадлежащими вам по праву.

Его черные глаза затуманились от благодарности, и 
счастливый вассал, поклонившись, покинул комнату. 
Королева пошалила его самолюбие.

— Мы немедленно вступим во владение Хересом и 
Алькалой, — сказал Фердинанд.

— Разумеется. Но без пушек. Только несколько от­
рядов. .

— Нет, все же немного больше. Но я согласен —
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никаких пушек. Пушки не умеют очаровывать. Иза­
белла, я думал, что это невозможно! Это куда более ве­
ликая победа, чем взятие Утреры. Теперь Медине Си- 
дония не с кем воевать, кроме как с нами, и он не от­
важится.

— Он мог бы, если бы не твой ужасный урок Утрере.
— Нет, нет. Ты очаровала его давным-давно, в Гиб­

ралтаре. M i sen ora , ты иногда поражаешь меня своей 
властью над мужчинами. Какая жалость, что я мужчина.

— О нет, не говори так!
Медина Сидония рассердился, когда услышал о том, 

что враг изъявил покорность. Равновесие сил было те­
перь безнадежно нарушено — и не в его пользу. Фер­
динанд и Изабелла опубликовали прагматику, в кото­
рой запретили и ему, и Кадису въезд в Севилью до тех 
пор, пока они будут продолжать свои распри. После 
чего оба смутьяна разъехались.

Но король и королева остались.
До Медины Сидония дошли известия, что порядок 

в Севилье был установлен быстро и сурово. И это в то 
время, как много лет никого не достигало возмездие, 
поскольку преступники знали, что в армии того или 
другого воюющего феодала их примут с распростерты­
ми объятиями. Изабелла немедленно ввела новое уста­
новление, снискавшее невероятную популярность в 
народе. Но герцог припомнил," что такой порядок был 
принят лет сто назад, когда короли и королевы были 
ближе к своим подданным.

Изабелла возродила пятничные аудиенции так же, 
как и Святую Эрмандаду. Каждую пятницу король и 
королева восседали на судейском месте в зале Мира- 
дор, чтобы выслушивать жалобы, которые любой горо­
жанин любого происхождения и положения мог подать
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им. Прийти к ним мог любой, никого не прогоняли, и 
никакая несправедливость не оказывалась слишком 
мелкой, ни одно преступление слишком незначитель­
ным для монархов. Обычно Изабелла шепотом совето­
валась с Фердинандом, прежде чем вынести приговор. 
Но решающий голос оставался за ней.

Эти аудиенции с их простой и понятной всем про­
цедурой могли выродиться в недостойные публичные 
скандалы. Но севильцы любили зрелища. Даже те, 
кого не касались разбирательства, набивались в зал в 
качестве m iradors — зрителей, вполне оправдывая на­
звание, которое дали залу при его постройке мавры. 
Стройная красивая королева в своей короне, горноста­
евой мантии и рубиновым колье, которое подарил 
Фердинанд, устраивала для них эти зрелища. Ферди­
нанд, скрывавший скуку за маской бесстрастности и 
суровости на своем красивом лице, казалось, удваивал 
ее силу. Севильским горожанам необыкновенно льсти­
ло' то, что высший суд королевства терпеливо сидит 
неделю за неделей и разбирает их личные дела.

Однажды, когда монархи склонились друг к другу 
и, казалось, совещались насчет одного запутанного 
случая, Фердинанд прошептал:

— Ты не стряпчий, mi senora. Это обманщик. Луч­
ше отложить приговор.

Изабелла прошептала в ответ:
— Я знаю, кто прав, и собираюсь вынести приговор 

в его пользу. Существует так много законов, что стряп­
чие найдут какой-нибудь, который оправдает меня.

— Мастерское управление государством! — пробор­
мотал Фердинанд. ,

Они выпрямились. Королева вынесла приговор. 
И точно, такой закон существовал. Репутация Изабел-
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лы неизмеримо выросла в глазах ученых, которые ни­
когда не могли даже предположить, что она действова­
ла инстинктивно и исходя исключительно из здравого 
смысла.

Но аудиенции имели успех и проходили чинно еще 
и потому, что народ Андалузии жаждал безопасности, 
которую их феодальные владыки им не давали. Это 
смогли сделать только монархи, и народ всячески им 
помогал. Подобно Эрмандаде, аудиенции были попу­
лярны благодаря тому, что народ поддерживал их. .

И так же, как Эрмандада, аудиенции дали быстрые 
результаты. Приговоры Изабеллы всегда соответство­
вали законам, но законы были жестокими. Палачи ус­
тавали затягивать гарроты* на шеях убийц, точно так 
же, как стрелы Эрмандады — пронзать сотни разбой­
ников. На судах севильских торговцев не хватало весел 
для каторжников*.

— Вот так способ правления! — заметил Ферди­
нанд. — Если бы только он не отнимал столько време­
ни. Ты должна передать часть своих полномочий своим 
подданным.

— Это вовсе не одно и то же.
— Но в Арагоне это действует хорошо. Мои инк­

визиторы делают всю работу и выносят все обвинения. 
А.я получаю всю выгоду*.

— Нас не обвиняют за наказанных преступников.
Пятницы в зале Мирадор представили королеве

всю картину людской порочности. Изабелла услышала 
о таких вещах, о которых раньше не подозревала.

— Фердинанд, я думала, что только ад может вмес­
тить такое зло, как то, что творится в Севилье. Я хочу 
очистить ее!

— Тебе потребуется очень большая метла, m i senora,
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и орудовать ею ты будешь до бесконечности, пока 
люди не перестанут быть людьми.

— Думаю, ты прав, — сказала она и взглянула на 
него.

Ему стало неловко под ее взглядом.
— Что такого я сделал?
— Дорогой мой, я только думаю о том, насколько

ты мудрее меня. '
Она требовала слишком многого.
Она требует слишком много, предупредил ее дон 

Алонсо де Солис. Он приехал на светлом андалузском 
муле, в лиловом епископском облачении. Только Град 
Божий может быть совершенно безгрешен, сказал он, 
а Севилья стоит так низко на высокой и крутой лест­
нице, ведущей к небесному совершенству. Многие 
сотни людей бежали из Севильи в страхе перед ее ско­
рым и неумолимым правосудием; почти каждый в Ан­
далузии за годы междуусобицы в чем-нибудь прови­
нился. Он просил ее умерить пыл во имя христианско­
го милосердия. Согрешивший город уже получил урок, 
сказал он.

Изабелла пошла на компромисс. Так же внезапно, 
как она объявила войну злу в Севилье, она прекратила 
ее, даровав общую амнистию за все преступления, свя­
занные с междуусобной войной. Эта война тоже окон­
чилась, потому что она послала герольда и к Кадису, и 
к Медине Сидония, предупредив их о том, что, хотя 
они и гранды, их могут изгнать (наравне с обыкновен­
ными злоумышленниками!), если они немедленно не 
примирятся. Щадя их гордость, она пригласила их на 
бой быков. Их места, украшенные одинаково роскош­
но, были намеренно и сознательно устроены рядом.

Оба явились, и оба улыбались. При виде дружеско-
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го обращения друг с другом двух главных виновников 
несчастий севильцев толпа в старом римском амфите­
атре радостно орала до хрипоты.

Среди всеобщего восхищения другая реформа Иза­
беллы вначале осталась незамеченной. Она устала от 
гибели храбрых юношей, которые могли бы сражаться 
за Испанию. Она устала от убийств лошадей, которые 
несли их в битву.

Впервые в истории с тех пор, как люди устраивали 
бои быков на Крите*, со времен фараонов, рога быков 
стали обертывать кожей, чтобы защитить людей от их 
ужасных ударов.

— И этого я никогда не изменю! — сказала Изабел­
ла и закрепила свое желание в прагматике.

— Народ этого не потерпит! — сказал Фердинанд,
покачав головой, и вывел свое /о  E l R ey  перед ее Io  L a  
R eyna. ‘

Но это стерпели, потому что эдикт был уравнове­
шен тем добром, что она принесла народу. Фердинанд 
снова и снова ломал голову над этой загадкой. Это был 
самый деспотический акт Изабеллы за всю ее королев­
скую карьеру. Не такой, как Эрмандада или аудиен­
ции — их он мог понять, а это нововведение — не мог. 
Он сделал вывод, что у нее должны быть шпионы. Как 
иначе могла Изабелла знать душу народа, сама будучи 
аристократкой до мозга костей? Мысль о том, что у его 
жены есть шпионы, беспокоила его мужское сердце.

— Изабелла, — неловко сказал он. — Как можешь 
ты быть уверена, что обычные люди, которые любят 
кровавые представления, не взбунтуются, когда обна­
ружат, что ты затупила рога их драгоценных быков?

— Я не была уверена. Я просто надеялась. Не дума­
ла, что они взбунтуются.
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Прищурясь, он смотрел на нее, не веря.
— Боюсь, я сама очень обыкновенная женщина, 

Фердинанд. Наверное, я знаю, что они чувствуют.
Он не считал ее обыкновенной. Они прогуливались 

в саду алькасара, и огромная андалузская луна изли­
вала свой волшебный свет на мягкий шелк ее платья. 
Изабелла, как говорил ей сам Фердинанд, делилась 
своими чарами с луной и ароматом тела — с цветами.

— Ты медоточивый льстец! — Но она не могла при­
помнить, когда он был столь внимателен к ней. — Нра­
вится тебе твоя обыкновенная женушка?

— Я никогда не назвал бы тебя обыкновенной, 
Изабелла.

Он сказал это с убеждением — он-то знал.
Часовые, охранявшие их, менестрели, которые пели 

им, и гитаристы, игравшие для них, танцоры, шуты и 
акробаты, развлекавшие их, — все, включая горнич­
ных, лакеев и поваров, шептались, подмигивали друг 
другу и по-андалузски бурно жестикулировали между 
собой — король и королева были влюбленной парой. 
Севильцы обожали их. .

Когда город и провинция успокоились и стали без­
опасны, Беатрис де Бобадилья привезла к родителям 
инфанту. Лучший посол своего мужа, Беатрис прине­
сла кое-какие новости от главного смотрителя монет­
ных дворов. Это был большой лист, покрытый акку­
ратными цифрами.

— Я не притворяюсь, что понимаю это, ваше высо­
чество.

— H ija  M arquesa*, — сказала Изабелла, добавив 
«милая» перед внушительным новым титулом Беат­
рис, — думаю, что и я не смогу этого понять.

Она знала, что может, но Фердинанд рассердился
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бы, если бы она сначала не дала прочесть это письмо 
ему. Изабелла так и сделала, радуясь тому, что может 
освободить время для своей дочери. Фердинанд изучал 
цифры много ночей подряд и день ото дня мрачнел.

— Кабрера пишет более подробно, чем твой казна­
чей, — наконец сказал он. — Ты имеешь представле­
ние о том, сколько стоит война с Португалией?

Изабелла призналась, что не имеет. Она была слиш­
ком занята и слишком счастлива со своим мужем, что­
бы беспокоиться о войне, которая надолго замерла.

— Андалузия теперь сможет внести свой вклад, — 
сказала она.

— Не думаю, что этого хватит. Португальцы не на­
падают только потому, что я протянул стену из людей 
и пушек от Хереса до Торо, а это дорого обходится.

Тогда она тоже изучила цифры, и они привели ее в 
уныние. Ее казначей посылал ей краткие сообщения. 
Отчет Андреса де Кабреры, в котором была учтена каж­
дая монетка, отражал куда менее утешительную карти­
ну. Война, даже затихнув, жестоко опустошала казну.

— Мы еще не разорены, — вздохнула Изабелла.
— Но скоро разоримся. Вот так и гибнут короли.
Это она знала.
Он предложил чрезвычайные военные меры. В Ара­

гоне уже давно существовала инквизиция. Там, как и в 
Кастилии, было много новых христиан, которые втай­
не оставались иудеями и которые для того, чтобы за­
щитить свое имущество, крестились и сделали вид, что 
искренне приняли новую религию.

— Вся прелесть инквизиции в том, что эта органи­
зация сама себя поддерживает и совершенствует. Она 
не только выкорчевывает ересь, но и не требует почти 
никакого управления со стороны монарха. Все делает
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народ. Мало кто ненавидит богатых тайных иудеев 
больше, чем бедные старые христиане. Это еще и само­
очищение, от самого дна, как и Эрмандада. Что для нас 
сейчас наиболее важно — так это то, что имущество 
осужденных еретиков становится имуществом короны. 
Это почти бездонный и почти законный источник до­
ходов.

— Я ненавижу шпионов, — сказал Изабелла.
— Больше, чем ересь?
Зеленые глаза сверкнули:
— Я ненавижу ересь больше всего на свете!
— Так за чем дело стало?
Фердинанд был неумолимо рассудителен. Он вы­

звал Великого Инквизитора Арагона. Тот просил коро­
леву завершить великий труд очищения, который она 
начала в Севилье ударом по ереси, а ересь, по его сло­
вам, была всему причиной.

— Я все же ненавижу шпионов, — сказала Изабелла.
Он вежливо спросил — разве она не использует шпи­

онов на войне? И разве искоренение тайных иудеев не 
есть война во славу самого Господа?

Фердинанд собрал подписи местных священнослу­
жителей Севильи, которые были согласны с арагон­
цем. Это определенно послужит делу умиротворения 
провинции, заявили они.

Изабелла размышляла над советом, который дала 
ей делегация торговцев, приходившая тайно просить 
помощи. Их глаза сверкали от жадности.

— И кроме всего прочего, ваше высочество, тайные 
иудеи в Севилье должны быть истреблены.

Ничто, говорили они, не вредит так законной вы­
годе торговцев, как ненавистное состязание с тайными 
иудеями. Они должны быть изжарены в своем собст-
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венном еретическом масле, на котором они готовят 
свою еретическую еду. Изабелла вспомнила жителей 
Сеговии, которые шпионили за Кабрерой. Ненависть к 
ересям была сильна, глубока и насчитывала почти пят­
надцать веков.

— На основе закона ты проявила силу, источником 
которой было твое отчаяние, — нетерпеливо сказал 
Фердинанд. — Почему ты всегда отскакиваешь, как 
пугливый жеребенок, когда я говорю о необходимости 
укрепить один этот закон? Все хотят этого, кроме тебя. 
Но ты же не изменишь закон, не так ли?

— Нет, не изменю. .
— Ты не сможешь, — прямо сказал он. — Даже ты. 

Слишком популярный закон. '
Она не хотела ссориться с ним. Все ее советчики и 

все ее логические размышления вели к согласию с ним. 
Все ее воспитание было на его стороне. Только голос в 
глубине души шептал, что доносительство, даже во 
имя Господа, — это грех. Но этот голос был тих и слаб, 
и его доводы были нелогичны. Возможно, это был 
голос дьявола.

Фердинанд поздравил ее, когда она показала ему 
письмо к папе, в котором она просила у понтифика* 
полномочий для введения в Кастилии инквизиции.

— Теперь в руках твоих окажется такой Меч Право­
судия, что тот, который несли перед тобой на корона­
ции, станет похож на игрушку.

Он все еще не забыл тот день.
— Фердинанд!
-Д а ?
— У нас будет малыш. Может быть, мальчик.
— Тогда, Бога ради, держись подальше от лошадей, 

ладно?
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Он воспринял ее признание сдержанно, показалось 
ей. Может быть, тревожные цифры Кабреры или инк­
визиция занимали его мысли, заставляя его отдалиться 
снова именно тогда, когда она думала, что он рядом.

Вскоре Фердинанд уехал на север, чтобы присмот­
реть, как он сказал, за португальской границей и не 
дать войне сожрать еще больше средств.

В Севилье, держась подальше от лошадей, Изабел­
ла занялась новым странным изобретением, которому 
пророчила большое будущее. Немецкий ремесленник 
по имени Теодор, которого звали Теодорико Алеман, 
напечатал первую в Испании книгу.

Это была Библия. Если бы только тайные иудеи 
прочли Библию, ей, возможно, вообще не понадоби­
лась бы инквизиция, ибо после отъезда Фердинанда 
тихий голос — совести или дьявола — начал опять тре­
вожить ее. Серебряный ларец всегда был при ней. Ко­
ролева решила, что, если при известной неторопливос­
ти папской переписки наконец придет булла о введе­
нии инквизиции, она запрет свиток в ларце. Крест 
тоже тревожил ее.

Тем временем она попросила кардинала Мендосу, 
который не больше, чем она, желал введения инквизи­
ции, подготовить самый простой Катехизис*, который 
мог бы разъяснить еретикам их ошибки. Мендоса, по 
ее повелению, потратил на проповеди, блиставшие 
красноречием, целых два года.

От Фердинанда приходили письма, написанные в 
прежнем формальном дипломатическом стиле. Что-то 
его тревожило. Но он писал только, что надеется на 
рождение принца, и просил ее беречь себя.

«То есть беречь принца», — устало думала она.
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ГЛАВА 21

Рано утром, в среду, 30 июня 1478 года, колокола 
огромной старой мавританской башни, служившей ко­
локольней Севильского кафедрального собора, звони­
ли так долго и громко, что встревожившиеся горожане 
выпрыгнули из своих постелей. Церковь за церковью 
подхватывала звон, пока весь город не загудел медью в 
честь Изабеллы.

За занавесями алькова Изабелла слушала звон ко­
локолов сквозь туман боли. Она не произнесла еще ни 
слова. Некоторые из грандов, столпившихся в комна­
те, беспокоились о ней: в таком положении женщины 
обычно кричат. Их обидели задернутые занавеси, по­
скольку они имели привилегию, столь же древнюю, 
как и их титулы, — видеть рождение инфанта или ин­
фанты Кастилии. Видеть собственными глазами, а не 
просто символически присутствовать. Но Изабелла по­
требовала задернуть занавеси. Гордыня и привередли­
вость королевы, как полагали многие. Ни одного стона 
не сорвалось с ее сжатых губ.

— Все ли в порядке с королевой? — спросил Фер­
динанд. Он примчался с границы, едва гонец сообщил 
ему, что время подходит.

Сияющая повитуха кивнула, затем развернула пе­
ленки, чтобы показать гордому отцу, какой великий 
дар преподнесла ему жена. Фердинанд величественно 
улыбнулся. -

Изабелла шепнула повитухе:
— Это мальчик?
— Хорошенький мальчик, ваше высочество.
— Пожалуйста, не шутите со мной. Я выдержу.
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— Подождите, сами увидите! Хорошенький, пре­
лестный мальчик!

Фердинанд раздвинул занавески и поцеловал ее 
влажный лоб.

— Никакого сомнения, дорогая моя. Я едва могу 
удержаться, чтобы не заплакать от гордости и восторга.

Изабелла заплакала и возблагодарила Господа.
— Дай его мне, дорогой.
Это был крохотный младенец, но безупречный и 

хорошо сложенный. Волосики у него были светло-зо­
лотые.

— Глаза голубые, как у тебя, — сказал Фердинанд.
— Глупый, у всех младенцев голубые глазки.
— Посмотри на эти ручки!
Изабелла улыбнулась.
— Сильные, как у тебя.
Но сильными они не выглядели. Изабеллу беспо­

коило, что инфант такой слабенький на вид. Матери 
всегда волнуются, уверила она себя, да и что можно 
сейчас сказать!

— Как мы назовем его, Фердинандом?
— Сегодня день святого Иоанна Крестителя*, — 

сказал Фердинанд; его отец звался Хуаном Арагон­
ским. — Я хочу назвать его Хуаном.

Она. довольно кивнула.
— Дай его мне. .
Изабелла взяла принца, прижала к себе и с радос­

тью услышала громкий вопль, вырвавшийся из крохот­
ного розового ротика.

— Хорошее горло, — сказал Фердинанд.
— Ты не оставишь меня с ним ненадолго?
— Что? А, конечно, конечно. — Он усмехнулся.
Гранды засуетились, на цыпочках покидая комна-
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ту, и отправились пить за здоровье нового принца. По­
витуха, веселая толстая простолюдинка, известная под 
именем Эррадера (Наседка), сотрясаясь от беззвучного 
смеха, покрутила пальцем у виска:

— Мужчины!
Королева поцеловала лобик младенца — совсем как 

у Фердинанда — и осторожно взъерошила его волоси­
ки. Такая хрупкая, такая беспомощная головка на сла­
бой шейке — ей приходилось поддерживать ее рукой. 
Но когда-нибудь эта шея станет сильна, как шея Фер­
динанда, и голова будет держаться гордо и прямо. Она 
должна быть очень сильной. Она должна выдержать 
тяжесть трех корон.

— Маленький принц, — пробормотала она, — ко­
роль Кастилии, Арагона и Сицилии.

Нет, может, даже четырех корон. Однажды принц 
Хуан женится. А кто может быть лучше, чем португаль­
ская принцесса? Король всей Испании — объединен­
ной, единой, под одной этой коронованной головой, 
такой маленькой сейчас, когда он сосет ее грудь.

— Сейчас, ваша маленькая светлость, вы не выгля­
дите так, как будто у вас большое политическое често­
любие. — Она улыбнулась.

Севилья и все королевство праздновали рождение 
принца Астурийского три дня и три ночи. Когда ему 
исполнилось десять дней, высокородные няньки про­
несли его на красной парчовой подушке посреди тор­
жественной процессии в кафедральный собор для кре­
щения. Там, среди леса гранитных колонн, увешанных 
бархатом и шелком, украшенных флагами, кардинал 
Мендоса нарек его Хуаном. Снаружи, в толпе, которая 
не могла вместиться в собор, шут-карлик Фердинанда, 
едва ли не трех футов ростом, тащил на голове массив-
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ное серебряное блюдо, так что можно было заглянуть в 
него и увидеть подношение по случаю крещения, 
сделанное монархами, — то был огромный золотой 
escelente *, на который было переплавлено пятьдесят зо­
лотых дукатов.

На пиру король был в благодушном настроении — 
он выпил бокал вина, громко аплодировал танцам и 
ущипнул Беатрис де Бобадилью, когда та проходила 
мимо него. Беатрис ускользнула.

— Жеманница! — пробормотал король.
Изабелла взглянула на него, и глаза ее вспыхнули

зеленым огнем. Он поставил кубок, сделал серьезное 
лицо и заговорил с папским легатом об итальянских 
делах.

— Я думаю, вам лучше сесть рядом со мной, сеньора 
маркиза, — сказала Изабелла, когда музыка смолкла.

Беатрис робко присела. У Фердинанда были силь­
ные пальцы.

— Ты придешь ко мне сегодня вечером? Я хочу кое 
о чем поговорить с тобой.

— Ваше высочество! Я не виновата. Я уверена, это 
ошибка. Я просто наткнулась на него. Со всеми бывает.

— Ш-ш-ш! — улыбаясь, шепнула королева. — Это 
ерунда. Лучше ты, чем кто другой. Потому что тебя, 
Беатрис, я знаю, люблю и доверяю тебе. Это насчет 
того, что я случайно услышала сегодня на улице.

Во время шествия в собор она услышала разговор 
пары подвыпивших прохожих.

— Почему он путается с той арагонской сукой, если 
получил законного принца в Кастилии? — спрашивал 
один.
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Другой, которого вино настроило на философский 
лад, ответил:

— Да он скоро бросит ее, друг мой. Эта арагонская 
сука преподнесла ему большое разочарование. Пресвя­
тая Дева! А ты придержи язык! — Он широко ухмыль­
нулся. — Да здравствует королева! Да здравствует 
принц! Да здравствует...

Королева прошла мимо..
Вечером она спросила:
— Беатрис, что такое знают все, чего я не знаю?
— Я не понимаю, ваше высочество. -
— Пожалуйста, Беатрис! Я слишком давно знаю 

тебя.
— Я, правда, не понимаю.
Она не заплакала, но глаза ее заблестели.
— Что это за арагонская сука, которая разочаровала 

моего мужа?
Такое слово из уст чопорной Изабеллы как громом 

поразило Беатрис.
— Ваше высочество запретили мне говорить о ко­

роле. ‘
Слезы все-таки хлынули, как Изабелла ни сдержи­

вала их.
— Пьяницы на улицах знают, только его жена ни­

чего не знает. Я прошу тебя сказать мне, что такого 
знают все, чего я не знаю?

Беатрис присела на кресло Изабеллы и обняла ее. 
Она тоже плакала.

— Он ничего не мог поделать. Все мужчины тако­
вы. А короли еще хуже. Он больше не встречается с ней. 
Говорят, что он запер ее в монастыре. Он знал ее едва 
ли неделю. О, дорогая моя подруга, так мне жаль, что 
ты узнала. Она была что-то вроде няньки. Никем более.
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— Теперь понятно, что сделал король, — сказала 
Изабелла. Она говорила так тихо, что Беатрис едва ее 
слышала. — Он признал ребенка?

— Д-да.
— Публично?
- Д а .
— Он очень честен, Беатрис. Для этого нужно было 

мужество.
- Д а .
Изабелла помедлила.
— Этот ребенок — мальчик?
— Девочка.
- А !
Она раздувала угли в поисках искры надежды. Кро­

хотная надежда была в том, что она подарила ему принца.
— Как назвали ребенка?
— Хуана.
— Хуана — имя его матери. У короля сильные се­

мейные привязанности.

— Сколько лет этой королевской дочери?
— Два, я думаю.
Она стала вспоминать. Это должно было случиться 

тогда, когда Фердинанд был обижен тем,, что она коро­
новалась одна. Больше она ничего не сказала, потому 
что говорить было нечего. Изабелла положила голову 
на плечо Беатрис. Беатрис была одета экстравагантно, 
как всегда. Бархатное плечо было мягким и теплым. 
Беатрис сказала:

— Принести тебе стакан молока?
— А не добудешь ли ты мне глоток чего-нибудь по­

крепче? Нет, не один глоток. И чтобы служанки тебя не 
заметили.

- Д а .
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Беатрис побежала к себе в комнату. Трясущимися 
руками она налила крепкого вина из венецианского 
графина Кабреры. Маркиз де Мойя пошевелился в по­
стели.

— Что, ради всех святых, ты делаешь?
— Спи себе! — зашипела она на мужа.
Изабелла не заговаривала больше об этом с Беатрис

и ничего не сказала Фердинанду. Но она не могла 
скрыть потрясение и стыд.

Кабрера спросил у жены:
— Что ты делала с моим вином посреди ночи?
— Королева захотела выпить немного, — ответила 

Беатрис.
— Изабелла? Захотела бренди?
— Она' прослышала о втором королевском бастарде.
— Кто же был так жесток, что сказал ей?
— Не я, уверяю тебя. Она услышала что-то на улице.
— Что за невезение! Что за проклятое невезение. 

Однако... — Он пожал плечами. — Онадолжна была 
узнать рано или поздно о публичном признании в Ара­
гоне.

— Фердинанд просто скотина.
— В лучших традициях монархов. По крайней мере, 

он признал их.
— Изабелла сказала, что с его стороны это было 

смелостью. Она храбрая. Я рада, что замужем не за ним.
Кабрера задумчиво потер подбородок.
— Нелегко быть замужем за королем.
Хотя Изабелла не упрекала короля, он ощутил глу­

бокую перемену в ней. Он пытался шутить с ней, но 
она не смеялась. Он стал злиться. Она не спросила по­
чему. Он окружил ее вниманием, не только ради ди­
настии, но и ради любви, потому что раз она родила
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ему одного принца, он был уверен, что она сможет ро­
дить ему и другого. Изабелла была послушной, но... 
бесстрастной.

— Изабелла?

— Что тебя тревожит?
Она посмотрела на него. Было больно видеть его 

виноватым, прячущим глаза. Она не хотела увидеть 
своего идола сокрушенным.

— Я догадываюсь, ты узнала что-то о Хуане, — вы­
давил он. — Я не мог смотреть тебе в лицо после того, 
как признал ее, и я держался как можно дальше от нее.

Он честен, подумала она.
— Это было тяжело вынести, — сказала она. — 

Когда родился твой первый незаконный ребенок, ты 
даже не знал меня, а вот когда родилась Хуана, мы 
были женаты!

Его оправдание было остроумным. Если бы он не 
любил ее сильно, сказал он, разве боялсябы он того, 
что она узнает о ребенке? Разве короли не прогулива­
ются со своими любовницами на виду своих королев 
по всей Европе? Разве они не объявляют празднества 
по случаю рождения своих незаконных принцев? Он 
поступил так бессердечно, сказал он, потому что лю­
бил свою жену.

Это звучало искренне. Его красивое лицо было 
бледным и крайне серьезным. То, что он сказал о дру­
гих королях, было совершеннейшей правдой.

— Но если я развлекался с распутницей из досады, 
это не означает, что я не люблю мое невинное вне­
брачное дитя, — выразительно добавил он.

Насколько же тяжелее понять одного мужчину, чем 
целый народ! Может быть, как говорил ей епископ Се-

-Д а ?
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вильи, она хочет слишком многого. Она страдала, ко­
гда слушала его оправдания. Она до такой степени 
ощущала свое единство с мужем, что чувствовала себя 
униженной вместе с ним.

— Я не ругаю тебя, Фердинанд.
— Было бы легче, если бы ругала.
— Не это у меня на сердце. Я люблю тебя.
— Я прощен?
Великий рационалист Фердинанд! Он хотел своего 

ego te abso lve*, чтобы уйти с чистой совестью и снова 
делать свое дело.

— От всего сердца, — она улыбнулась.
— Клянусь своей честью, Изабелла, я никогда 

больше не огорчу тебя!

Для севильцев ничего не изменилось, и царствен­
ные любовники по-прежнему прогуливались в садах 
алькасара, хотя лето уже перешло в осень, цветы увяда­
ли, золотые плоды падали на землю и год стремился к 
спокойному зимнему отдыху.

Сознание, что она хочет слишком многого и не 
может получить, жило в сердце Изабеллы. Она снова 
вздернула йодбородок. Если она не может попросить, 
что ж, значит, она сможет заслужить. Она не была су­
етной, но была слишком честна с собой, чтобы отри­
цать, что в ней есть кое-что еще, кроме красоты. В со­
общениях о любовнице Фердинанда не говорилось о 
том, что та красива. Поскольку видно было, что ему 
требовалось больше, чем просто красота, она решила, 
что заставит его уважать ее так, как ни один мужчина 
прежде не уважал женщину. Она читала гораздо боль­
ше, чем было принято у знати, читала даже истории
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Боккаччо*, хотя и прятала озорную книгу, потому что 
знала, что Фердинанд этого бы не одобрил. Ее всегда 
поражала странная «традиция» — великих обольсти­
тельниц поначалу всегда считали просто необычными, 
а красивыми — гораздо... гораздо позже.

— Я не потеряю его, если достигну совершенства.

' За пределами маленького мира ее души расстилал­
ся большой мир, занятый своими делами. Той зимой 
дела эти были в большинстве своем печальными.

В Барселоне в возрасте восьмидесяти трех лет вне­
запно умер во сне король Хуан Арагонский. Ферди­
нанд должен был немедленно уехать в Арагон, похоро­
нить отца с полагающимися почестями и принять его 
корону.

— Я неохотно покидаю тебя, моя дорогая. Это бу­
дет скучное и утомительное время. Но я решил, что 
каждый вассал моего отца должен лично принести мне 
присягу.

Она знала, что он составил полный их список, в ал­
фавитном порядке, и список этот аккуратно уложен в 
одну из его седельных сумок. Имя каждого присягнув­
шего секретарь должен будет вычеркнуть толстым 
красным мелком. .

— Я провожу тебя!
Он пристально посмотрел на нее.
— Ты уверена, что чувствуешь себя достаточно хо­

рошо для верховой езды?
— Я никогда в жизни не чувствовала себя так хоро­

шо, — засмеялась Изабелла.
— Мне придется ехать быстро.
— Я тоже умею ездить быстро.
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Испанцев с их любовью к зрелищам и почтением к 
смерти вовсе не удивила длинная королевская каваль­
када, которая на покрытых траурными чепраками ко­
нях неслась на север через города, погруженные в тра­
ур и звонившие в погребальные колокола. Толпа тор­
жественно приветствовала короля, который спешил 
отдать последние почести своему покойному отцу, и 
королеву, которая составила компанию своему су­
пругу.

Когда они миновали Сьерра, Морену и оказались 
на кастильской возвышенности, щеки Изабеллы так 
раскраснелись от ветра, что Фердинанд сравнил их с 
южными персиками. Она назвала его медоточивым и 
посмеялась вместе с ним.

Позади них Беатрис де Бобадилья тихо сказала мужу:
— Я страшно беспокоюсь. Она уже три месяца как 

беременна, а король ничего не знает.
Изабелла сопровождала его до Толедо.
— Мне так хочется, чтобы ты смогла поехать даль­

ше, — сказал Фердинанд. — Арагон никогда не видел 
мою королеву.

— Арагон встретит меня куда теплее, когда мы при­
везем их принца, — рассудительно сказала она.

— В любом случае, я полагаю, что один из нас дол­
жен остаться, чтобы стеречь границы. Португалия уда­
рит снова, я уверен, причем .ударит именно тоща, когда 
я окажусь в отъезде.

Изабелла улыбнулась.
— Я так не думаю.
— Твои предчувствия иногда сбываются.
Ее уверенность основывалась не только на пред­

чувствии, но она не могла сказать ему, на чем именно,
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чтобы не обидеть его. Изабелла впервые в жизни заня­
лась тайной дипломатией.

Кавалькада разделилась. Король и его эскорт по­
спешили в Барселону, королева и ее свита остались в 
гостях у кардинала Мендосы.

Беатрис робко- подошла к Изабелле:
— Отдохните, ваше высочество.
Изабелла чувствовала себя очень плохо.
— Да, придется мне немного отдохнуть, Беатрис.
Но только немного. Ее опечалили известия об уси­

ливающемся недуге Каррильо, которые передал ей Мен­
доса. Каррильо был в отставке и жил в Алькала де Эна- 
рес, всего в нескольких милях от Толедо. Она послала 
ему теплое приглашение. Каррильо капризно ответил, 
что он не может путешествовать, будучи разорен, как 
он это назвал, конфискацией своего дохода. Изабелла 
не хотела ссориться с больным старым другом и повы­
сила выплачиваемую ему сумму до размеров, которые 
позволяли вести обеспеченную жизнь, но недостаточ­
ную, чтобы платить личной армии или вести дорого­
стоящие алхимические опыты. Потом она поехала на­
вестить его, раз уж он не желал ехать к ней.

Архиепископ прискорбно изменился, состарился и 
пал духом. Он был слишком слаб, чтобы подняться и 
приветствовать ее. Некромант и астролог выскользну­
ли за дверь. В воздухе чувствовался запах химикалий. 
Каррильо заговорил о ее юности — ворчлйво, по-ста­
риковски. О будущем он не говорил. Это был мучи­
тельный разговор, и Изабелла недоумевала, зачем она 
приехала. Но несколькими днями позже она радова­
лась тому, что поехала, потому что архиепископ Кар­
рильо умер.

Потом она поняла, почему в его доме по-прежнему
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пахло химикалиями. Он влез по уши в долги, чтобы 
продолжать свои бесполезные эксперименты. Изабел­
ла заплатила его долги и приготовила приказ об изгна­
нии доктора Аларкона и Эль Беато. Но мерзавцы, ко­
торые обманывали жадного и глупого старика, успели 
ускользнуть, и их кошельки были набиты настоящим 
золотом, которое они не могли сделать для старика.

Пока гонцы мчались по дорогам между Толедо и 
Римом, Изабелла поехала в Аревало, чтобы повидаться 
с матерью. Она нечасто отрывалась от своих обязан­
ностей, чтобы совершить паломничество долга, пред­
почитая обеспечивать вдовствующей королеве все 
удобства и заботы через слуг, которым она доверяла. 
Могилу отца Изабелла навещала с радостью и спокой­
ствием истинной христианки; но вид живого склепа, в 
который превратилась ее мать, внушал ей ужас. Одна­
ко она должна была нанести визит. Каррильо умер. 
Отец Фердинанда умер. Ее мать тоже умирает.

Но ее поездка имела и другую причину. Ее любовь 
к Фердинанду не слабела, но он перестал быть для нее 
идолом. Ей хотелось прибежать к матери, как в детстве 
она бегала к ней за утешением, когда падала и плакала 
от боли. '

То желание оказалось ошибкой. Реку времени не­
возможно повернуть. Женщина не может снова стать 
ребенком. Нет, роли поменялись, и теперь ребенком 
была мать. Старая королева, хотя и была жива, теперь 
шла по жизни вспять: обратно к детству. И теперь она 
была в полном порядке: розовая, толстая и радостно 
лопочущая, как младенец.

Изабелла наклонилась и поцеловала редкие белые 
волосы на голове матери, едва не удивившись тому,
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что не заметила биение пульса в младенческом «род­
ничке».

С матерью нельзя было поговорить. Лица, жесты, 
слова — все утратило для нее значение.

Изабелла на цыпочках вышла из детской, в кото­
рой усталое дитя заснуло.

Будь беспомощная калека кем другим, а не ее мате­
рью, Изабелла не была бы так опечалена. Все, что мог­
ли сделать деньги и привязанность, было сделано. Но 
некогда она пребывала в чреве этой безумной женщи­
ны, а теперь сама носила дитя. Где-то в глубине созна­
ния, загнанный туда неистовым усилием воли, всегда 
жил страх, что и ее тело может оказаться вместилищем 
безумия. '

В Португалии обитала одна сметливая старая дама 
королевской крови, сестра матери Изабеллы, бывшая, 
кстати, и португальской принцессой. Иногда Изабелле 
казалось, что природа жестоко пошутила, наделив 
всеми дарами одну сестру и обделив другую. Ибо тетя 
Беатрис, которую Изабелла в детстве называла «тетуш­
ка Португалка», была настолько же разумна, насколько 
ее мать ребячлива. Похоже было, что природа утоми­
лась, наделяя разумом тетушку Португалку, и матери 
Изабеллы не досталось ни капли соображения. Что-то 
в этом было пугающее.

Благодаря причудам королевских брачных союзов, 
тетя Беатрис Португальская была еще и невесткой пор­
тугальского короля. Беатрис не любила его и считала
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его декабрьскую свадьбу с малюткой Белтранехой вер­
шиной недостойного сумасбродства. Более того, она 
следила за своими расходами, а война между Испанией 
и Португалией разоряла ее, потому что опустошала 
португальскую казну. Она тайно написала Изабелле, 
выразив свое отвращение к -этой войне и спрашивая 
мнения Изабеллы.

«Мой деверь, король, отправился во Францию вы­
прашивать помощь у этого мошенника Людовика. Лю­
довик месяцами не принимал его, не говорил ни да ни 
нет, хитрил и юлил и ни разу не встретился лично. Это 
может означать только то, что Людовик считает нашу 
войну зашедшей в тупик, потому что он всегда присо­
единяется к победителю. А тем временем Кастилия и 
Португалия обе платят огромные деньги армиям, кото­
рые ничего не делают. Даже ребенком ты была порази­
тельно разумна. Поделись со мной мыслями, моя до­
рогая племянница. Ты можешь переписываться об 
этом со мной в полной тайне через моего гонца, кото­
рый, на мой взгляд, со своей арфой и в шутовской 
одежде выглядит как самый настоящ ий менестрель.

Несомненно, ты надумаешь посоветоваться с Фер­
динандом. Но я бы этого не хотела. Он может истолко­
вать это мое послание только как свидетельство сла­
бости Португалии. Поверь мне, мы так же сильны, как 
и вы. Вот в чем горе этой войны — и вот почему она 
зашла в тупик. Из-за равновесия сил и упрямства гор­
дых мужчин».

Поскольку тетя Беатрис выказала пренебрежение 
Фердинанду, Изабелла не стала показывать ему пись­
мо, чтобы не уязвить его гордость. Да она и не хотела. 
Потому что нашелся случай закончить войну. Ферди­
нанд будет уважать ее, если она сможет прекратить
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войну на условиях, достаточно' благоприятных для 
Кастилии.

Не давая никаких обязательств, она ответила, что 
Фердинанд вот-вот уедет, смерть отца требует его при­
сутствия в Арагоне. Несомненно, тонко замечала она, 
он соберет там большую армию, чтобы воевать с Пор­
тугалией. Это было бы грустно, поскольку она тоже хо­
чет мира. Она не думает, что Португалия так же силь­
на, как Кастилия.

Были и другие секретные послания, но хорошее на­
чало было положено, лед тронулся.

В начале мая Изабелла с уже заметным животом 
проехала верхом сто сорок миль от Толедо до Алькан- 
тары на границе с Португалией, взяв с собой только 
своего секретаря Пулгара, Беатрис де Бобадилью и не­
большой эскорт. Их можно было принять за таких-то 
мелких дворян из незначительного владения.

От езды на лошади ее больше не тошнило, но ребе­
нок стал тяжелым, и она не могла ездить быстро.
• Тетя Беатрис Португальская уже была там, ждала 

ее. Она выглядела точно так, как должна была бы вы­
глядеть мать Изабеллы.

Тетушка с чувством приветствовала племянницу, и 
в этом чувстве было больше, чем семейная привязан­
ность.

— В какую красавицу ты превратилась, sobrina mia*\ 
У меня тоже когда-то были такие волосы. Знаешь, это 
в нас говорит кровь англичан-блондинов, — ее зоркие 
глаза опустились ниже. — Пресвятая Дева! Я не имела 
понятия! Ты не объявляла об этом. Я никогда не риск­
нула бы предложить эту встречу, если бы знала.

— Даже Фердинанд не знает.
Тетушка Португалка не спросила почему. Она была
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слишком проницательна, чтобы не влезать в чужую 
личную жизнь, особенно после того, как Фердинанд 
признал двух бастардов.

Но она была рада, что Фердинанд далеко. Она 
знала, что не смогла бы выжать из него уступки. Отсут­
ствие мужчин с их болезненной гордостью и их веч­
ным препирательством о мелочах позволяло ей и ее 
племяннице быстро разобраться с сутью дела.

— Думаю, ты не захочешь оставаться надолго, — 
сказала она. — По счастью, ты можешь говорить за 
Кастилию. Что до Португалии, я льщу себя мнением, 
что смогу убедить Альфонсо, этого старого глупого 
козла.

— Я останусь здесь столько, сколько должна, милая 
тетя. Мы попытаемся убедить наших мужчин.

Тетушка Португалка прекратила поединок остроу­
мия, в котором была просто превосходна, уверенная в 
том, что Португалия получит выгоду от любых перего­
воров, в которых лично она принимает участие.

— Альфонсо не должен был жениться на бедной
малютке, — сказала Изабелла. — Это противоестест­
венно. .

Беатрис Португальская пожала плечами.
— Я говорила' ему, что не стоит делать этого, но те­

перь вреда не исправишь.
— Я думаю, это можно исправить, — сказала Иза­

белла, улыбаясь.
— Только через его толстый труп! Он никогда не 

отдаст свою жену.
— Тогда ты должна заставить его. Этот ужасный 

брак главное препятствие для мира.
— Моя милая, даже у моих широких возможностей 

есть предел.

12» 355



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

Этот брак был еще и наибольшим достижением 
португальской дипломатии.

— Тогда я помогу тебе уговорить его.
Не зря гонцы Изабеллы помчались в Рим и в Пор­

тугалию. Ее представители при папском дворе энер­
гично опротестовали буллу, которая позволяла Аль­
фонсо жениться на Белтранехе, указав на то, что этот 
брак привел к войне между христианскими народами, 
в то время как христианский мир должен сражаться с 
турками, которые продолжают завоевания на востоке, 
и маврами, которые поднимают беспорядки в Гранаде.

Полученный ответ Изабелла показала своей доб­
рой, но и рассудительной португальской тете. Он был 
написан осторожным языком, но не оставлял сомне­
ний в том, что папа обдумает это дело и запретит спор­
ный брак. Беатрис Португальская остолбенела.

— Это уже тяжелая артиллерия, моя милая. Как 
твои пушки под Торо. Я не вполне готова к этому.

— Тетушка Португалка, а имеет ли право старый 
дядя жениться на несовершеннолетней племяннице?

— Святой отец, кажется, согласен, что нет, — она 
, вздохнула. — Ты оставила мне очень мало возможнос­

тей для торга, Изабелла.
Изабелла оставила Португалии еще меньше, чем 

думала тетя Беатрис. Во Франции хитрый король Лю­
довик благодаря своей шпионской сети вызнал, что го­
товилось при папском дворе и кто может выиграть, и 
сделал быстрый поворот в своей внешней политике. 
Он отменил официальное приглашение Альфонсо и ото­
слал его на тихоходном корабле в Португалию с пусты­
ми руками, сопроводив прощание словами насчет гре­
ховности браков с несовершеннолетними. В то же время 
он обменялся письмами с Изабеллой и с Фердинан­
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дом, обращаясь к ним как к «Самым Высоким и Могу­
щественным, Истинным и Законным Монархам Кас­
тилии, Леона, Арагона .и Сицилии». Он хитро поздра­
вил Изабеллу с ожидаемым инфантом или инфантой и 
выразил надежду, что она и ее тетя встретятся для об­
суждения Мирного договора.

Вскоре папа издал буллу, вдсоторой объявил брак 
Альфонсо с Белтранехой аннулированным и недейст­
вительным ab in itio — в основе своей.

Фердинанд написал из Арагона: «Как же так вы­
шло, m i secora, что я должен узнавать от короля Фран­
ции, что моя жена ждет ребенка? Как так получается, 
что ты вовлечена в дипломатические интриги, о которых 
я не знаю ничего? И все же благослови тебя Бог за все 
твои славные устремления с тем, чтобы они принесли 
счастливые плоды. Я стремлюсь быть рядом с тобой. 
Только упрямство некоторых непокорных вассалов 
удерживает меня вдали от тебя. Я сокрушу их. Сделай 
то же самое. Сокруши Португалию, предпочтитель­
но — браком наших детей с португальскими инфанта­
ми. Целую твои руки и ноги. Господь да хранит тебя: 
Фердинанд».

Беатрис Португальской тоже нравилась идея брака, 
связывающего королевские фамилии, — это было в со­
гласии с традицией и гарантировало сохранение од­
нажды заключенного мира.

Вскоре Изабелла смогла написать мужу: «Я посы­
лаю тебе условия договора, m i secor, которому не хвата­
ет только твоей подписи (и подписи Альфонсо, конеч­
но же — он все еще в море), чтобы вступить в действие 
и закончить эту невыгодную войну. Я во здравии те­
лесном и духовном. Люблю тебя. Твоя жена».
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Это был договор, которого годы войны не смогли 
выжать у Альфонсо Африканца.

Альфонсо отказывался от притязаний на трон Кас­
тилии и соглашался даже убрать со своего знамени 
кастильскую четверть — жалящий упрек его гордыне.

Маленькая Ла Белтранеха, снова оказавшаяся на 
рынке невест, с ее опасными притязаниями на Касти­
лию согласилась выйти замуж только за принца Хуана, 
сына Изабеллы, который был тринадцатью годами 
младше, или уйти в монастырь. Фердинанд от души 
посмеялся над этим. Изабелла действенным способом 
предотвратила союз Ла Белтранехи с кем бы то ни 
было, - кроме принца, который был слишком мал, 
чтобы заключить такой союз. С ее поблекшими пре­
тензиями на корону Энрике Бессильного Ла Белтране­
ха выбрала монастырь, как Изабелла и ожидала.

Но был и еще один королевский брак — их дочь, 
инфанта Изабелла, должна была выйти замуж за млад­
шего сына португальского короля. Это имело шансы 
на успех, потому что дети были примерно одного воз­
раста.

Фердинанд гадал, какие гарантии дала Изабелла 
проницательной тете Беатрис, что этот брак состоится, 
когда дети подрастут. До тех пор договор ничего Пор­
тугалии не давал. Пробежав глазами список условий, 
он нашел гарантии, дань гордости Португалии. И впер­
вые он был озадачен. Принц Хуан и инфанта Изабелла 
вверялись заботам Беатрис Португальской. Было непо­
хоже, что Изабелла хочет разлучиться с детьми. И тут 
он улыбнулся. Они и не разлучатся. Инфанты и вправ­
ду будут жить со своей двоюродной бабушкой, но не в 
Португалии и даже не в одном из пограничных горо­
дов. Беатрис Португальская согласилась поселиться в
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городе Мойя, неподалеку от Толедо, в самом центре 
Кастилии!

«Трудно сказать, — писал Фердинанд, — кто здесь 
заложник — дети или тетушка Португалка. С геогра­
фической точки зрения заложником точно становится 
твоя тетушка. Альфонсо останется в дураках, если под­
пишет этот договор. Да он и есть дурак. Не задержи­
вайся слишком долго в Алькантаре. Если ты не по­
едешь в носилках, я отравлю всех твоих коней».

«На самом деле никто не будет заложником, — пи­
сала Изабелла в ответ. — Это только кажется. У детей 
будут свои учителя, как обычно, а тетушка Португалка 
будет просто вести дом. Она очаровательная, образо­
ванная и разумная. Мы будем проводить там много 
времени. Дети выучат португальский. Я всегда радова­
лась, что знаю его. А что до моего возвращения Домой, 
то обещаю тебе, что поеду в носилках, так что не нуж­
но травить коней, их у нас в королевстве и без того 
мало. Ну почему в Испании столько людей предпочи­
тает ездить на мулах? У меня сейчас странные мысли». 
Она очень устала. Больше всего она беспокоилась, как 
она и говорила Фердинанду, что Альфонсо может от­
казаться подписать договор, «хотя на самом деле я не 
вижу, как он сможет выкрутиться».

Когда Альфонсо, измученный в дороге морской бо­
лезнью, сошел с корабля в Лиссабоне, он обнаружил, 
что его брак аннулирован, его невеста в монастыре, а 
невестка — в Кастилии. Силы, которые Изабелла пус­
тила в ход против него, были так велики, что договор 
был в действии и без его подписи. Он увидел с чувст­
вом разочарования, что никого не заботит, подпишет 
он договор или нет. ..

Он был сражен — причем женщиной. В ярости
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Альфонсо нацарапал свое имя на документе, который 
он ненавидел, называя его так, как все уже называли 
его втайне — «Д оговор Ф игового Л ист ка», — проклиная 
всех женщин, особенно Изабеллу Кастильскую.

Потом он сделал удивительную вещь. Он отрекся. 
Он сорвал с себя меч и корону и сменил их на веревоч­
ный пояс и тонзуру монаха. Он скрылся в монастырь 
Варатохо на холодном и ветреном океанском мысу, где 
он отныне мог смотреть на беспокойные волны, по ко­
торым в молодости он плавал сражаться с маврами и 
получил за победу над неверными прозвище Африка­
нец. Его старший сын Жоао взошел на трон.

Договор, который прекратил Португальскую Войну 
за Наследство и который Изабелла устроила почти в 
одиночку, недешево обошелся ей. Тело ее требовало 
отдыха, а разум — покоя. Вместо этого она покрывала 
сотни миль и проводила бессонные ночи, читая и дик­
туя сложную дипломатическую корреспонденцию, где 
каждое слово было выверено проницательными и 
скрупулезными политиками. Хорошо мужчинам, на­
смешливо думала Изабелла, им-то не надо беречь часть 
сил на то, чтобы принести дитя в этот мир. Душевное и 
физическое напряжение было жестоким. Но когда она, 
не торопясь, на носилках возвращалась в Толедо, чи­
тая похвалы себе в письмах Фердинанда, ей казалось, 
что усилия ее оправдались. Народ тоже был воодушев­
лен. На каждом перекрестке ее приветствовали толпы, 
особенно простые солдаты, которые возвращались до­
мой после окончания своей долгой службы на границе, 
что теперь стала мирной.

В Толедо она родила дочь. Ребенок был странно,
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старчески сморщенный, вялый и хилый. Его лоб был 
бугристым и высоким, слишком высоким, непохожим 
на лоб Фердинанда.

Фердинанд все еще был в Арагоне. .
Она быстро окрестила ребенка, не зная, выживет 

ли он.
«Я назвала нашу дочь Хуаной, по твоей матери, — 

написала Изабелла. Она не могла честно сказать, что 
девочка некрасива. — Она очень •уихая и славная».

Изабелла видела, как первый горячий поток восхи­
щения Фердинанда переходит в холодное признание ее 
государственных талантов. Правда, сказал он, она за­
кончила войну на очень выгодных для Кастилии усло­
виях. Правда, он не мог бы добиться таких условий, не 
пролив потоки крови и реки денег. И правда, сказал он, 
сам он сделал бы именно то, что сделала она, если бы 
он был на ее месте и у него была тетушка Португалка.

Она заставила его уважать себя. Но она осталась с 
неприятным чувством, как будто что-то у него украла.

Его поджатые губы и натянутость, с которой он го­
ворил об уродливой маленькой принцессе, тоже гово­
рили о многом, приводя ее в уныние. Он не упрекал 
ее, он не сказал, как мог бы сказать другой мужчина: 
«Ты ездила верхом в последние месяцы беременности, 
и вот почему наш ребенок выглядит как слабоумный».

— Но в следующий раз он выиграет войну, — по­
клялась она себе.

Потому что Фердинанд, судя по его поведению, за­
видовал ей.

ГЛАВА 23
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И еще он был подозрителен. Она слишком многое 
сделала сама.

— Что еще ты скрываешь, Изабелла? Диплома­
тия — как деготь: однажды испачкаешься — никогда 
не отмоешь. -

Она призналась, что из Рима пришел ответ папы и 
что Святой Престол учредил инквизицию, чтобы вы­
корчевать ересь в Кастилии.

Он подпрыгнул, как тигр, услышав это.
— Это важная новость! Это тот Меч Правосудия, 

который мы должны были занести над страной уже 
давно. Но я не вижу в Кастилии инквизиции.

— Я спрятала ответ папы в моем ларце.
— Ты вложила свой меч в ножны, — произнес он 

тоном обвинителя. — Как, скажи, ты собираешься рас­
платиться за войну? {Сак ты отдашь свой долг Церкви? 
Если память на цифры меня не подводит — а она не 
подводит, уверяю тебя, — ты должна тридцать миллио­
нов мараведи, и срок платежа уже вот-вот подходит.

— Церковь не давит на нас.
— Будет давить.
— Мы заплатим.
— У тебя самая обескураживающая манера гово­

рить «мы», моя дорогая. '
— Это потому, что мы делим все.
— Мне очень неприятно разделять долг в тридцать

миллионов мараведи. >
— Мы справимся. .
— Как мы выплатим тридцать миллионов мараведи 

без инквизиции? Будь разумна, Изабелла.
Он вдруг подумал, Что папская булла может быть 

ограничена в чем-то. Или, может, Изабелла только го­
ворит, что получила ее. *
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— Позволено ли будет королю Кастилии прочесть 
переписку королевы?

— Фердинанд, не издевайся, пожалуйста. .
Она сняла ключ с цепочки, на которой висел ее 

крестик. Он откинул крышку серебряного ларца и 
понял, что смотрит на беспорядочный склад вещей, 
которыми дорожила Изабелла и которые хранила в 
тайне от всего мира — выпавший молочный зуб их до­
чери, его собственные письма, начинавшиеся словами 
m i senora, помятые и потертые, драгоценности, кото­
рые он подарил ей, когда, переодевшись, приехал, что­
бы жениться на ней. И еще там был тяжелый перга­
ментный свиток.

Он сказал смягчившимся голосом:
— Я не хотел издеваться. Я только боялся, что ты 

искажаешь правду, чтобы сделать мне приятное. .
Он развернул свиток и прочел ответ папы. И вдруг 

присвистнул от удивления.
— Seniora m ia, ты, должно быть, очаровала самого 

святейшего отца! Я в Арагоне не имею такой власти, 
какую это письмо дает мне в Кастилии!

Его лицо сияло от удовольствия — нигде в булле 
Изабелла не именовалась отдельно, ее имя стояло 
рядом с его.

— Вся прелесть, — воскликнул он, потрясая свит­
ком так, что свинцовые печати на цветных шнурках за­
звенели, — вся прелесть этой бумаги в том, что мы с 
тобой сами назначаем инквизиторов. Церковь отказы­
вается от контроля за нашей инквизицией. Эго что-то 
совершенно новое в королевских полномочиях. Ты ос­
новательна, Изабелла.

— Стараюсь, — сказала она.
Хватит ему хвалить ее. Она не сказала, как упорно
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доказывала право назначения инквизиторов. Рим дале­
ко, он занят делами всего мираба она рядом и может 
охладить рвение своих испанских инквизиторов, пото­
му что они будут исполнять свои обязанности, только 
пока она ими довольна. Она может даже, если захочет, 
вообще никого не назначать.

— Мы должны сразу объявить об этом, — сказал 
Фердинанд. — Мы заплатим все наши долги в неделю 
и завоюем множество душ для Господа.

Она ответила: .
— Мне кажется, ты пускаешь телегу впереди лошади.
Она вздернула подбородок, глаза загорелись зеле­

нью, и Фердинанд понял, что говорить надо осторож­
нее, особенно на эту тему. Она взяла буллу и снова за­
перла в ларце. Он пожал плечами, улыбаясь. Он'не мог 
в одиночку объявить о булле. Но он был терпелив.

— Если ты не хочешь действовать таким путем, моя 
дорогая, тогда что?

— Катехизис кардинала Мендосы уже распростра­
нен повсюду. С его помощью многие обратились.

— Немногие. Я следил.
— Даже немногие, обращенные без страха, хороши 

для начала.
— Они все бедны.
— За ними последуют многие, и богатые и бедные.
— Медленно, медленно, медленно.
— Такая работа и должна идти медленно.
— А наш огромный долг?
— А вот его надо заплатить сразу.
Он удивленно посмотрел на нее.
— Я собираюсь вернуть все коронные земли, кото­

рые раздал Энрике.
Мало-помалу грандиозность ее простого предложе-
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ния дошла до Фердинанда. Энрике Бессильный, кото­
рый никогда не отказывал просителям, раздавал на­
право и налево наследие короны — замок одному, зем­
ли другому, ренты, пенсии, титулы, привилегии, и все 
это с безрассудной расточительностью. Годами он гра­
бил самого себя, обогащая прожорливых вассалов. Все, 
что он разбазарил, Изабелла собиралась теперь вер­
нуть. Это будет бесспорно самовластное деяние.

Фердинанд нахмурился.
— Ты, конечно, права, — медленно сказал он. — 

Я должен сделать в Арагоне то же самое, но в меньших 
масштабах. Я помогу всем, чем смогу. Ты знаешь, нас 
перестанут любить. Будет большое кровопролитие. Это 
означает войну с твоей собственной знатью. Понадо­
бятся все твои пушки.

— Мы попробуем сделать это голосованием.
— Голосованием? — расхохотался он. — Голосова­

нием?
Такого не могло произойти в Арагоне, который был 

обращен к морю, дышал теплым воздухом и умел нити 
на компромиссы с душой. Произошло это в Кастилии, 
в земле камней и святых, где ничего не делалось напо­
ловину, а чудеса были обычным делом. Изабелла со­
звала в 1480 году кортесы, парламент, который немед­
ленно прославился на всю Европу беспрецедентной 
преданностью королеве.

Это было самое блистательное собрание, какое ви­
дела Кастилия за много лет. Епископы в золотых мит­
рах, рыцари Сантьяго Компостельскош в своих белых 
мантиях, украшенных изображением меча святого Иа­
кова с лилейной рукоятью, рыцари Калатравы с их зе­
леными лентами и крестами, герцоги, маркизы и 
графы в своих горностаевых мантиях и драгоценных
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коронах и многочисленнее всех грандов и прелатов — 
рассудительные и гордые представители городов. Эти 
горожане были одеты в бархат, ибо страна процветала 
и жила в мире. Фердинанду казалось, что лица кас­
тильцев очень похожи, как будто все они родственни­
ки друг другу. В арагонских собраниях он не встречал 
ничего подобного этому семейному сходству. Но, мо­
жет, думал он, это странное сходство просто следствие 
того, что они все думают об одном и том же.

Они не смотрели на него. Их глаза были устремле­
ны на красивую женщину, которая была их королевой, 
королевой по праву, которая довела войну до побед­
ного конца. Корона, которую король Энрике лишил 
блеска, сияла огнем на ее медных кудрях. Рубины, по­
даренные Фердинандом, пламенели на груди. Рядом с 
ней стояла сильно подросшая принцесса Изабелла — 
миниатюрное подобие королевы. За ее спиной сидела 
седовласая Беатрис Португальская при всех регалиях — 
живой символ португальской дружбы — и остальные 
инфанты. Изабелла восстановила порядок там, где преж­
де была анархия, справедливость — там, где было без­
законие, процветание — где была бедность, мир — где 
была война. Теперь она хотела чего-то от них. Она за­
метила новое великое дело, потому что ее труды только 
начались.

С откровенной прямотой, без следа сомнения она 
сказала им, что корона желает не из милости, а по 
праву исправить ошибку.

— Ибо если вы придете к нам по прямой дороге, 
вместо того, чтобы искать обходных путей, и скажете 
нам, что наши предшественники незаконно лишили 
вас определенных владений, вы должны поверить на­
шему слову: мы вернем их вам.
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Она никогда не нарушала слова. Они верили ей.
Даже если кто из грандов, ничего не терял, подозре­

вал Фердинанд, они будут заявлять, что теряли. Клир, 
общины и большинство знати были твердо настроены 
против них.

Речь королевы открыла поток денег от богатейших 
феодальных домов Испании: Великий адмирал лишил­
ся 240 тысяч мараведи из своего годового дохода, гер­
цог Медина Сидония — 180 тысяч. Кардинал Мендоса 
дал очень много, а дон Белтран де ла Куэва в романти­
ческом порыве преданности оказался лишен куца боль­
шего, чем кто-либо, — огромной суммы в 1 миллион 
400 тысяч мараведи. Все говорили, что восстановление 
имущества короны дало Изабелле много больше, чем 
было нужно для покрытия ее долгов. Она вернула 
деньги церкви.

— Ты получила свои тридцать миллионов, — сказал 
Фердинанд, — не на год, а на всю жизнь! Каррильо не 
мог сделать золото всей своей магией, а ты смогла ка­
кой-то своей черной магией. Изабелла, Изабелла, из 
чего ты сделана? .

— У нас были голоса, — сказала она.
Он покачал головой.
— Сначала у тебя были их сердца. Это то искусство, 

которым я никогда не буду владеть.
— Зато я владею, а я с тобой.
— Ты знаешь, что я имел в виду. — Он улыбнулся.

Изабелла и ее консорт Фердинанд вышли из знаме­
нитых кортесов 1480 года абсолютными монархами. 
Изабелла начала тратить свои огромные доходы так, 
что вначале он счел эти траты глупыми. Зачем ей пла-
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тить пенсии вдовам и сиротам погибших солдат из соб- 
. ственных средств или давать за счет короны покале­

ченным ветеранам небольшие фермы? Никто прежде 
этого не делал; по крайней мере, со времен Цезаря*.

Но она тратила и на себя. Она сделала Фердинанду 
подарок, о каком он и мечтать не мог. Далеко на юге, в 
Новой Кастилии, за Сьерра Мореной, рыцари Сантья­
го собрались на торжественный конклав. Великий ма­
гистр ордена умер. Как кардиналы избирают нового 
папу, так вожди ордена голосовали за закрытыми две­
рями, чтобы избрать одного из них на этот пост. Но, в 
отличие от кардиналов, они не придерживали языки. 
Кандидатуру преемника магистра обсуждали вслух, и 
она перестала быть тайной. Тут было нечто, что она 
могла дать Фердинанду.

Плохо было то, что рыцари пререкались. Они спо­
рили только в мирное время, коща не было прирож­
денного вождя, завоевавшего власть доблестью на поле 
брани. Но она даже надеялась, что эти пререкания бу­
дут продолжаться, пока она не доберется до них.

Она села на коня в Вальядолиде и поскакала почти 
так же быстро — недоставало только острых шпор, — 
как скакала в Сеговию спасать дочь. Она приехала под 
проливным дождем, промокшая до костей. Постучала 
в большую запертую дверь и попросилась войти.

Крайне удивленные появлением их королевы, ры­
цари впустили ее в тайное собрание, в которое прежде 
не ступала нога женщины.

Ее вид тронул их сердца и повысил шансы на из­
брание. Она устала и была вся в грязи, ее мокрая одежда 
облегала стройное тело. Рыцари сидели в тепле и уюте, 
их развевающиеся мантии были незапятнанно чисты.

Она так хотела кое-чего не для себя, а для своего
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мужа, что проскакала сорок лиг. Она не могла прика­
зывать оказать ей честь. Но она пристыдила рыцарей.

. — Мы склонялись к тому, чтобы избрать дона 
Алонсо де Карденаса, ваше высочество, — сказал ей 
один из собравшихся. Дон Алонсо был известным 
грандом из великого дома Карденас.

— Король должен по праву вести рыцарей, как ве­
дет он всех других воинов Испании, — ответила она. — 
Изберите короля, и я обещаю, дон Алонсо будет в чес­
ти у него, если титул Великого магистра будет принад­
лежать короне.

Дар Изабеллы королю был устремлен в будущее, он 
был предназначен не только для Фердинанда или ма­
ленького принца Хуана, он касался всех будущих коро­
лей Испании, в жилах которых будет течь ее кровь, 
смешанная с кровью Фердинанда.

Рыцари избрали Фердинанда. Она разрешила слож­
ную проблему, не задев ничью гордость, потому что 
сразу от имени Фердинанда назначила Алонсо де Кар­
денаса главой ордена.

Она пришла с ветром и ушла с ветром — ей не тер­
пелось преподнести Фердинанду одну из самых вожде­
ленных привилегий Кастилии — право назначать Ве­
ликого магистра самого большого военного ордена.

Позже рыцари гадали — может, то была красивая 
ведьма, порожденная черными крыльями бури. Но к 
тому времени они уже ничего не могли поделать, и 
вскоре герольд принес им огромный свиток, подпи­
санный /о E l R oy, Io L a  R eyna, который утверждал дона 
Алонсо де Карденаса на его высоком посту Великого 
магистра Сантьяго. Он был достойным человеком и 
бесконечно благодарил Изабеллу.

— Ты должен назначать предводителей и в других
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орденах, — сказала Изабелла Фердинанду. — Теперь 
это будет легко.

Ничто так не радовало ее с рождения принца Хуана.
— Мне кажется, ты прилетела на крыльях летучей 

мыши, — сказал он, целуя ее.
— Фердинанд!
— Да, моя дорогая? — Он все еще улыбался.
— Я хочу от тебя кое-чего.
— Все, что угодно.
— Этот конь невыносимо медлительный.
— Он из самых быстрых на конюшне.
— Я хочу лучших коней Испании.
— Я тоже. Но я уверен, что никому, даже тебе, не 

удастся когда-либо ссадить испанца с его мула.
— Мы можем попытаться.
— Хм. Испанские кони считались лучшими в мире, 

пока не кончились крестовые походы.
— Я не уверена, что они кончились, как испанские 

кони. Порода все еще хороша, но им всем не хватает 
быстроты. Не хочешь ли ты возобновить лошадиные 
бега среди наших грандов? Это улучшит породу.

— Тише, Изабелла, тише! Не так быстро. Чья поро­
да будет улучшена — лошадей или 1рандов?

— Ты нарочно сбиваешь меня с толку. — Она за­
смеялась. — Конечно, лошадей. Английские короли 
постоянно устраивают бега.

Он видел, что она говорила серьезно.
— Я попробую.
Но испанцы не приняли лошадиных бегов. Бега 

были бесцветны по сравнению с корридой и  казались 
бесцельными. Один кабальеро сказал ей:

— Ведь и без того известно, что одна лошадь может
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скакать быстрее, чем другая. Зачем это еще проверять, 
ваше высочество?

— Они любят тебя, — сказал Фердинанд. — Но я 
думаю, они обидятся, если ты затупишь рога их быков.

— Тогда попробуем что-нибудь другое. Я не люби­
тель запрещать развлечения, но я терпеть не могу бес­
смыслицу. Есть ведь и другие состязания.

Она стала устраивать охоты по случаю праздников, 
без счета приглашая знать принять в них участие. Иза­
белла и король должны были зачастую состязаться с 
гостями. Но королевские призы были столь весомы и 
вручались так изящно, что Изабелла все же сумела 
ввести моду на быстрых коней. Гранды старались пере­
щеголять друг друга быстротой и выносливостью своих 
скакунов. Изабелла послала корабли на берберское по­
бережье за арабскими жеребцами, и затея оказалась 
столь удачной, что новую породу назвали «испанский 
бербер». .

Во время одной такой охоты два юных кабальеро, 
граф де Луна и граф де Валенсия, повздорили из-за ка- 

• кого-то пустяка. Поскольку рядом была королева, та­
кая красивая в своем зеленом охотничьем костюме, с 
зеленым пером на шляпе и развевающимися по ветру 
волосами, они изо всех сил старались показать себя. 
Мечи покинули ножны. Тут же образовался круг —по­
смотреть, как молодые «петухи» убьют друг друга.

— Останови их, Фердинанд.
— Моя дорогая, никто не останавливает дуэли.
— Останови их, я сказала!
Разозлившись, Фердинанд бросил свою лошадь 

между ними. '
— Господа, — сурово сказал он, — возможно, вы не 

слышали еще о нашем указе. Я напоминаю вам, что
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победитель дуэли есть обычный убийца и как таковой 
будет повешен.

Они вложили мечи в ножны, честь была спасена. 
Они поклонились королеве, радуясь тому, что живы. 
Нет, заявили они, они не слыхали о новом эдикте.

— Спасибо, что спас этих храбрых глупцов, — шеп­
нула Изабелла мужу. — Если хотят воевать, пусть вою­
ют с турками или маврами.

— Теперь, я полагаю, мы должны опубликовать 
эдикт, запрещающий дуэли, — проворчал Фердинанд. — 
Ты лишаешь жизнь всякой радости.

— О, ты высказался совершенно точно. Мне так не 
суметь.

На другой охоте она заметила голые холмы во мно­
гих местах Кастилии. Во время правления Энрике ле­
нивые крестьяне рубили все деревья подряд на дрова. 
Почва страшно размывалась, потому что не оставалось 
корней, чтобы удержать ее. Изабелла наняла сотни 
крестьян сажать тысячи деревьев за такую цену, что 
Фердинанд содрогнулся. Никто никогда не произво­
дил посадку деревьев в масштабах страны.

— Ты транжиришь деньги.
— А ты бы предпочел транжирить испанскую зем­

лю, такую плодоносную?
Для Изабеллы то было счастливое время, когда она 

копила победы в мире великих дел и в маленьком мире 
своей души. Но победы могли размыться, как холмы 
Кастилии, она знала это. Счастье — непрочное владе­
ние. Оно имеет склонность ускользать, как вода, стоит 
только недоглядеть. Может, в счастье есть первоосно­
ва, как говорили ученые, первоэлемент воды, который 
и вызывает его испарение. Изабелла была начеку со 
своим счастьем. Она честно признавалась себе, что в
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центре его стоит Фердинанд, а потому она ревновала 
его. Она даже хотела иногда придираться к нему.

Фердинанд всегда любил играть в карты. Она не 
признавала карточной игры, поскольку та была источ­
ником азарта. Гранды, как известно, теряли свои вла­
дения из-за карт или броска костей. Потом они спори­
ли, потом они затевали дуэли, потом славно, гордо, с 
молитвой на устах умирали. Азартные игры были од­
ной из трагедий беспутного царствования Энрике.

Странно, но лучшими игроками в карты при дворе 
были прелестные молодые дамы из прислуги. Изабелла 
подозревала, что они втайне так наловчились играть 
потому, что Фердинанд выбирал их своими партнера­
ми. Достигшие совершенства, как некая Магделена 
Перес, были особенно опасны. Изабелла высоко цени­
ла Магделену с ее превосходным интеллектом. И прав­
да, донья Магделена не навязывалась Фердинанду, как 
некоторые. Он был красив — что совсем не обязатель­
но для короля! — и теперь он был еще и одним из са­
мых могущественных христианских монархов. Однако, 
кроме доньи Магделены, были и другие, не столь добро­
детельные. Имея такого мужа и расчетливых соперниц, 
у которых есть и намерение, и возможность, как может 
жена предотвратить неизбежное?

Изабелла отказывалась верить во что-то неизбеж­
ное.

Как-то она преподнесла Фердинанду прагматику, 
которую собиралась опубликовать. Она уже была под­
писана ее именем. Он прочел ее с удивлением.

— Ты запретишь карточные игры? Моя дорогая, ты 
опустошишь дом.

— Они ведут к азарту.
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— Я точно не впадаю в азарт. И не рискую ни еди­
ным мараведи.

— Я знаю, но другие люди не могут делать то же 
самое, что король, и они проигрывают.

— Ну хорошо, — и он подписал эдикт.
Он тоже подчинялся этому эдикту — греховная 

игра в карты при дворе прекратилась и вышла из моды. 
К несчастью для Изабеллы, Фердинанд так же сильно 
любил шахматы, которые не были азартной игрой.

Теперь донья Магделена Перес сделалась еще боль­
шей любительницей шахмат, чем прежде была люби­
тельницей карт. Хуже того, в шахматы можно играть 
только вдвоем, когда тр ок и  подолгу в молчании изу­
чают доску — или лица друг друга, чтобы угадать сле­
дующий ход противника. Умное лицо доньи Магделе- 
ны было крайне привлекательных!. И беседы — тоже. 
Игра в шахматы, объясняла она своим музыкальным 
голосом, пришла с легендарного Востока. Она была 
изобретена королевой Индии, которая была так богата, 
что не занималась больше ничем. Потом они проникли 
в Персию, Аравию и на запад. Даже сейчас это люби­
мая игра гранадских мавров. Она знала мавританские 
названия фигур: епископ был, конечно, не похож на 
епископа в игре неверных. Он был заменен слоном, а 
слон, поясняла она, звался алеф -хинд, или индийский 
бык, а из этого слова произошло христианское эл е- 
фант.

— Поистине удивительно, — сказал Фердинанд.
Изабелла всегда выказывала заметный интерес к

благосостоянию женщин. Она платила пенсии вдовам 
и открывала школы для беспутных девиц. Это было 
нововведение, которое основывалось на ее убеждении,
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что женщины имеют такие же права, как и мужчины. 
А теперь, думала она, если женщина может быть коро­
левой, почему бы женщине не быть профессором? Она 
обсудила это. Дело с Фернандо дель Пулгаром, своим 
ученым секретарем.

— В самом деле, ваше высочество, когда-то в древ­
ности женщины бывали профессорами и читали лек­
ции в Афинской академии и в мудрости не уступали 
мужчинам. Но я не уверен, что нечто подобное случа­
лось потом.

— Мне кажется, скоро это случится у нас в Касти­
лии. Таланты доньи Магделены растрачиваются при 
дворе впустую.

Вскоре освободилось место на кафедре истории в 
университете Саламанки. Магделена Перес заняла его 
с достоинством — ей очень шло университетское обла­
чение. Академический мир был потрясен до самых 
основ таким нарушением традиций, но ухмыляющиеся 
профессора, которые валом повалили на ее лекции, 
обнаружили, что их страхи напрасны — ее знания 
были превосходны.

Лекции доньи Магделены стали весьма популярны.
«Я счастлива здесь, -г писала донья Магделена ко­

ролеве, — и я была бы неискренна, если бы не призна­
лась в гордости, которую я испытываю оттого, что я — 
первая в Кастилии женщина-преподаватель. Единст­
венное, что меня смущает, так это то, что я не могу из 
приличия принимать подношения моих студентов».

Изабелла поинтересовалась, что это за подноше­
ния. Оказывается, в обычае студентов было подносить 
своим учителям еду.

— Это странно, — сказала королева Пулгару.

375



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

Тот ответил:
— У профессоров маленькое жалованье, ваше вы­

сочество. Под их мантиями— заплаты. Они не голода­
ют, но они очень бедны.

Изабелла немедленно повысила жалованье всем 
учителям во всех учебных заведениях Испании. Их бы­
ло немного, и расходы казны не были велики, но все 
же это были расходы. Фердинанд жаловался на это.

Изабелла видела, что он скучает. Он скучал на ау­
диенциях, которые происходили каждую пятницу. Он 
не понимал кастильских законов — так он говорил. За­
коны были слишком противоречивы, их было слиш­
ком много, и он не мог инстинктивно принимать ре­
шения, как это делала она. А еще она видела, что он 
бездельничает. Это было плохо.

Изабелла написала донье Магделене в университет 
Саламанки: «Кто сейчас самый великий знаток кас­
тильских законов? Мы хотели бы встретиться с ним».

«Несомненно, тот человек, который вам нужен, — 
ответила донья Магделена, — это доктор Алонсо де 
Монтальво. Это широко мыслящий, любезный и не­
обыкновенно эрудированный ученый. Он отнесся ко 

'мне весьма вежливо, когда я впервые появилась здесь».
Изабелла сразу же призвала доктора Алонсо и 

предложила то, что было близко его сердцу. Она сказа­
ла, что хочет поручить ему огромную работу — не бо­
лее и не менее, как кодифицировать все эдикты, праг­
матики, ордонансы и законы, которые составляют cor­
p u s juris*  Кастилии, выкинуть те, которые устарели, 
упростить те, которые непонятны, и согласовать те, 
которые противоречат друг другу. А когда он закончит, 
новый кодекс будет напечатан, потому что она желает



Лоуренс Ш уновер

поддержать это новое и сулящее выгоду искусство пра­
восудия.

Было одно важное условие, касающееся Фердинан­
да, — он должен был заниматься делом, в котором был 
знатоком.

— Поскольку Арагон и Кастилия теперь объедини­
лись, мы должны быть очень осторожны, чтобы зако­
ны двух королевств не вступали в противоречие. Я не 
знаю арагонских обычаев. А потому вы должны справ­
ляться по всем вопросам у короля, моего мужа, имею­
щего большой опыт и знания. Я жду, что вы захотите 
встречаться с ним для работы ежедневно. Попросите 
его позволения. Но не намекайте, предупреждаю вас, 
что это я вам посоветовала.

Доктор Монтальво понимающе улыбнулся.
— Он будет утомлен моими просьбами о помощи, 

ваше высочество.
Фердинанд занялся новым делом со всей присущей 

ему энергией и вниманием к деталям. Монтальво при­
бавил к ним эрудицию. Результат был впечатляющий. 
Знаменитый O rdencas d e  M ontalvo, должным образом 
«отпечатанный с литер» и необходимый всей стране, - 
был таким простым, таким ясным и понятным, что ему 
суждено было пройти через многие столетия, пережив 
Фердинанда и Изабеллу. А еще Изабелла велела печа­
тать гимны.

Пока Кастилия занималась мирными делами, хрис­
тианскому миру внезапно был нанесен удар в самое 
сердце. Вместе со стремительным восточным ветром, 
подобным ветру, сокрушившему Иону*, турки-завое­
ватели налетели в пролив Отранто и высадились в Ита-

377



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

лии во владениях Фердинанда. Эти арагонские земли 
были частью королевства Сицилии, королем которой 
он был. Лежали они точно под «каблуком» итальянско­
го «сапога»*. И стали ахиллесовой пятой.

Изабелла была рада тому, что у ее мужа широкие 
плечи, так что он сумеет справиться с тяжкой ношей. 
Отранто был большим морским портом, населенным и 
разбогатевшим от торговли. А теперь гонец за гонцом 
мчались к королю с сообщениями о катастрофе, по­
стигшей город.

Турецкий флот, вооруженный тяжелыми орудиями 
и машинами для метания негасимого греческого огня, 
внезапно появился в гавани и открыл ураганную стрель­
бу. Стены рухнули, начался и быстро разгорелся по­
жар. Народ ударился в панику. И тут орда неверных в 
тюрбанах, взывая к Пророку, ринулась на берег. Резня 
была всеобщей, тела усеяли улицы. Турецкие яныча­
ры* столь искусно владели своими острыми ятаганами, 
что могли с одного удара развалить надвое любого — и 
мягкое тельце ребенка, и упругое тело женщины, и жи­
листое тело воина.

Хмурясь, Фердинанд читал донесения. Некоторые 
из них он пытался утаить от Изабеллы. Он повидал 
много сражений и знал, что всегда при взятии и раз­
граблении города творятся отвратительные вещи. Од­
нако она настаивала на том, чтобы видеть их все, и со­
дрогалась, читая о том, как отрубленные части тел 
складывали женские с мужскими, так что получалось

ГЛАВА 24
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нечто неестественное — наполовину мужчина, наполо­
вину женщина.

Ее ненависть к мусульманам, и без того сильная, 
превратилась в страсть, холодную, ясную и твердую, 
как алмаз, и столь же прочную.

Фердинанд видел некоторую надежду в самих жес­
токостях, творимых турками в Отранто.

— Когда солдаты ведут себя так отвратительно, они 
обычно действуют сами по себе, не подчиняясь коман­
дирам. Кампании самого султана, как правило, не столь

.ужасны, злодейств меньше, хотя, конечно, красивые 
девушки и юноши всегда обречены становиться на­
ложницами и евнухами в гаремах. Это часть турецкого 
уклада жизни, и я не ставлю им этого в вину.

— А я ставлю.
— Учти, что Отранто далеко от Турции, но близко 

от нас. Будем молиться, чтобы это был всего лишь по­
граничный набег. Возможно, за ним ничего не после­
дует и у нас будет время строить планы. Видит Бог, нам 
нужно время.

— Я помогу, Фердинанд. Все мои корабли я присо­
единю к твоим, арагонским, и построю еще.

— Благослови тебя Бог! Хотел бы я, чтобы итальян­
ские князья помогли тоже, но они, конечно, не помо­
гут. Они слишком заняты распрями друг с другом.

В этом он был прав. Италия была разделена на мно­
жество мелких республик и княжеств, городов-госу­
дарств и папских владений. Карта этого полуострова 
куда больше напоминала старый заштопанный чулок, 
чем сапог. Итальянцы были так заняты соблюдением 
собственного равновесия, что на борьбу с захватчика­
ми не оставалось никаких сил. Тысячу лет назад, на за­
кате имперского Рима, варвары нахлынули с севера и
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превратили закат в долгую ночь, в которой лишь хрис­
тианство хранило свет цивилизации. Теперь, тысячу 
лет спустя, новое и более фанатичное племя неверных 
угрожало этой цивилизации с юга и уже ступило на 
древнейшую в Европе христианскую землю. .Но по­
скольку Отранто находился в сицилийском владении 
Фердинанда, Европа сочла, что турецкое вторжение — 
это личное дело Фердинанда, и занималась другими 
делами.

И вновь земля Испании, имеющая форму щита, 
взвалила на себя свою историческую миссию защиты 
христианства. Прожив семь столетий под властью мав­
ров, простиравшейся до гор, испанцы были самыми 
яростными христианами из христиан в мире. Изабелла 
родилась в самом сердце этого щита.

— Португалия тоже поможет, — сказала она. — 
Я знаю.

— Надеюсь, — ответил Фердинанд.
Изабелла настаивала, чтобы Беатрис Португальская 

вернулась в Лиссабон и попросила у юного короля 
Португалии корабли. Беатрис сказала:

— Жоао — сын Альфонсо Африканского. Я знаю, 
он захочет сделать все, что в его силах. Но он неопы­
тен и может промедлить.

— Я знаю, что ты  не промедлишь, тетушка Порту­
галка.

Отважная старая дама поцеловала на прощание ис­
панских инфантов, велела им следить за своими мане­
рами и, презрев предложенные ей носилки, отправи­
лась в путь на крепком белом муле в сопровождении 
эскорта всадников. И вскоре она смогла написать: 
«Дом Жоао согласился помочь, как я и предвидела. 
Однако работы остановились из-за болезни, распро-
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странившейся среди корабельщиков. Я слышала извес­
тия о такой же болезни в Андалузии и молюсь, чтобы 
они оказались преувеличенными».

Но известия о поветрии в Андалузии не были пре­
увеличены. Трудно преувеличить внезапную вспышку 
чумы, которая поразила южные провинции. Она нача­
лась удушливо влажным и жарким летом. Быстро ски­
сало молоко, странный красный налет появлялся на 
хлебе, будто тот кровоточил. Дым вяло поднимался от 
костров и иногда тяжко опускался на землю. Вода в 
реках поднялась необычайно высоко, хотя дождей бы­
ло не больше, чем обычно. В Марисмасе, в устье Гва­
далквивира, над болотами горели призрачные голубые 
огни, и зловоние распространялось от взбаламученной 
воды. Журавли улетели в Африку раньше обычного. 
Некоторые видели в этом знак надежды, ибо это озна­
чало раннюю холодную зиму с более чистым воздухом, 
но осень не принесла облегчения, а зима все не при­
ходила.

В Севилье, самом большом порту и центре кастиль­
ского судостроения, умерло пятнадцать тысяч человек. 
Постройка кораблей остановилась, замерла и вся дру­
гая деятельность. Как всегда во времена большого стра- ' 
ха, прекратились путешествия, опустели рынки, люди 
делали запасы, а цены фантастически выросли. По Се­
вилье прокатились ужасные погромы.

Фердинанд опасался еще одной высадки турков и 
едва мог верить своим гонцам, которые неделя за неде­
лей сообщали ему, что ничего такого не происходит и 
вторжение пока не распространилось за пределы От­
ранто. Но теперь, когда у него было времени собрать 
сильную армаду против неверных, он не мог ни стро­
ить корабли, ни вести их в море. Его военный опыт оп-
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лаки вал упущенную возможность ударить по врагу, вся 
присущая ему практичность обратилась в ненависть 
против разоренной страны, вся его жестокость понуж­
дала обвинять Изабеллу.

— Это твоя вина. Господь дал тебе меч, а ты спря­
тала его в серебряный ларец. Что хорошего в вере без 
деяний веры? Господь наказывает тебя, потому что ты 
бездействуешь. Я вижу Его кару во всем: в турках, в 
чуме, в твоей умалишенной дочери!

Изабелла пошатнулась, как будто он ударил ее. 
Раньше он никогда не упрекал ее за Хуану.

— Она медлительна, но она здорова. Врачи говорят, 
что она со временем вырастет из своих странностей.
Я никогда не поверю, что она нездорова. О, Ферди­
нанд, Фердинанд, не говори, что она безумна!

Изабелла заплакала. Он не любил, когда она плакала.
— Время покажет, — пожал он плечами.
Видя Изабеллу в таком потрясении, он не стал про- 

• должать разговор о Хуане, но безжалостно настаивал . 
на том, чтобы она исполнила буллу, учреждающую ин­
квизицию в Кастилии. Будет лучше, доказывал он, 
если немногие тайные иудей будут казнены после чест­
ного суда, чем будут убиты тысячи во время погромов, 
вообще безо всякого суда. Не прекратится ли тогда на­
копление припасов и не пойдут ли и вниз цены? Не 
отступит ли чума? И разве не сможет он тогда постро­
ить корабли и ударить по туркам? .

— Я не знаю. Я не знаю. Кардинал Мендоса счита­
ет, что от инквизиции 'мало проку.

— Напоминаю тебе, что мы с тобой, а не кардинал 
Мендоса или какой другой церковник, облечены осо­
быми полномочиями назначать инквизиторов Испа­
нии. Чего ты боишься?
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— Не знаю, — устала ответила она. Тихий голос в 
ее сердце, который мог быть голосом дьявола, уже не 
мог отрицать его справедливые аргументы. Не подлежа­
ло обсуждению то, что за преступления гораздо чест­
нее и милосерднее наказывают умеренные судьи, чем 
дикая фанатичная толпа. А что до шпионов, то нелепо, 
имея турков в Италии и мавров в Гранаде, говорить, 
что она предпочитает не использовать тайных агентов 
в священной войне.

Она достала папскую буллу из ларца, в котором та 
пролежала два года. Твердо начертала свою подпись 
под эдиктом о ее выполнении. Фердинанд поставил 
свою подпись.

— Мы ограничим его действие Севильей, и это бу­
дет временная военная мера, — сказала Изабелла.

И эдикт так и был опубликован, , в самых недву­
смысленных выражениях.

— Естественно, — согласился Фердинанд.
Через шесть недель после высадки турок в Отранто 

ради несчастных севильцев устроено было новое зре­
лище — шесть тайных иудеев, сурово допрошенных и 
признанных виновными, были сожжены на площади 
Севильи. При этом многие в толпе теряли сознание. 
Другие просто падали на мостовую, не в силах под­
няться, и умирали от чумы.

Фердинанд и Изабелла направились в Арагон.

ГЛАВА 25 •

Вышвырнуть турок со священной земли Италии — 
это было предприятие, которое воспламенило воин­
ственный дух в Изабелле. Мысленно она уже видела,
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как неверные сброшены в море. Колокольни Отранто, 
с которых нечестивые руки сбросили колокола и с ко­
торых торжествующие муэдзины распевали ненавист­
ный арабский призыв к молитве, — в ее воображении 
снова звенели колокола. Крест был вновь водружен 
там, где его заменил полумесяц, и очищены алтари, 
которые турки, как утверждали очевидцы — и чему она 
верила, — осквернили человеческими жертвами, чтобы 
показать свое отвращение к вере, которую она любила 
и которой жила. Ее кастильские корабли плыли на со­
единение с кораблями Фердинанда в гавани на арагон­
ском побережье..

Но это была не ее война. Она поклялась, что в этой 
войне должен победить Фердинанд, ему должна при­
надлежать слава победы, все почести и празднества, 
бои быков, музыка и пиры. После сражений воины бу­
дут пить за воинов, гранды — за короля. Фердинанд 
будет сидеть во главе пиршественного стола и слушать 
длинные поздравительные речи, и в зале будет царить 
этот дух мужского товарищества, который, на взгляд 
Изабеллы, был столь же смешон, как и болтовня жен­
щин за шитьем. Она многое узнала о мужчинах за вре­
мя своего замужества, и, кроме того, она научилась не 
воровать у мужчин их победы. Это была его война.

Тетя Беатрис была вместе с Изабеллой в огромном 
отряде рыцарей и солдат, грандов, горожан, стряпчих и 
дам, которые ехали в Арагон, чтобы увидеть гесопо- 
cim iento* маленького принца Хуана, его формальное 
признание кортесами в качестве наследника арагон­
ского трона. Он уже был наследником трона Кастилии 
по рождению. '

Тетя Беатрис с ее острым язычком никогда не упу­
скала случая выразить свое низкое мнение о мужчинах.
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Они склонны скорее быть правы, чем счастливы. Они 
чувствуют себя неловко ряцом с достойной женщиной. 
Они считают себя сильными и молчаливыми, но, как 
только представляется случай, они начинают сплетни­
чать, как рыбные торговки. Любая легкомысленная 
размалеванная проститутка может одурачить лучших 
из них.

Изабелла засмеялась:
— Только ненадолго, тетушка Португалка. Лучшие 

всегда возвращаются.
— Ты называешь это утешением, sobrina m ia l
Инфанта Изабелла ехала рядом на небольшом креп­

ком пони, которым она управляла с легким изящест­
вом. Ее золотые, как у матери, волосы, сверкали на со­
лнце, большие глаза горели от удивления: о чем таком 
говорят старшие?

— Вернись назад, к носилкам маленького принца, 
и посмотри, спит ли он, — велела ей королева.

Инфанта неохотно пришпорила своего конька и 
направилась к другому концу длинной процессии, где 
ее брат, окруженный свитой из графинь, маркиз и про­
чих высокородных дам, лежал в пурпурных носилках, 
которые висели на кожаных посеребренных ремнях 
между двумя андалузскими мулами.

— Прекрасная посадка, — сказала Изабелла, гордо 
провожая дочь взглядом. '

Беатрис Португальская сказала:
— Прекрасная принцесса.
— А что до вашего вопроса, тетушка, то ответ — да, 

это утешение, то, что лучшие возвращаются.
— Но такими грязными, моя дорогая, такими гряз­

ными!
— Дорогая тетя, когда Господь создал мужчину в
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садах Эдема, из чего он его слепил? Разве это не была 
грязь? А когда мужчина согрешил в Эдеме, кто заста­
вил его? Разве не женщина?

— Бога ради, да на чьей ты стороне?
— Фердинанда.
— Я не буду с тобой спорить, — вздохнула старая 

дама. — В последний раз, когда я спорила, я проиграла 
с договором в Алькантаре.

Изабелла была готова возразить, что тот договор 
положил начало продолжительному и выгодному миру 
и что этот мир объединил Португалию с остальным ис­
панским полуостровом против турков, но ее тетя улыб­
нулась.

— Я всего лишь шучу, Изабелла. На самом деле я 
выиграла, потому что получила общество и привязан­
ность инфантов.

Принцесса Изабелла прискакала обратно и сказала:
— Хуан проснулся и скулил, как щенок...
Королева улыбнулась.
— Предметное мышление, как у Фердинанда, — 

сказала Беатрис Португальская.
— ...пока маркиза де Мойя не дала ему колбаску 

пожевать.
— Дай ему еще апельсин, если колбаска его не успо­

коит.
— Я дала, — сказала инфанта, — и еще чернослива 

и мавританских фиг. Он, конечно, угомонился, но, 
клянусь всеми святыми, это ненадолго...

— Верно, но немного преувеличено воображени­
ем, — сказала Беатрис Португальская. — Когда-нибудь 
Португалия будет счастлива с такой королевой, а я бу­
ду счастлива, что приложила руку к ее воспитанию.
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— Это и есть моя настоящая победа в «договоре 
фигового листка», — сказала Изабелла.

И они обе рассмеялись.
От таможни, через которую когда-то Фердинанд, 

переодевшись купцом, проник как контрабандист со 
своими драгоценностями в Кастилию, чтобы жениться 
на Изабелле, остались только развалины.

— Господи Боже! — воскликнул он, подъезжая к 
границе. — Хотел бы я, чтобы эта таможня все еще стоя­
ла и я мог предъявить сокровища, которые возвращаю 
в Арагон!

— Так лучше, — сказала Изабелла. — Никаких гра­
ниц внутри единой страны.

— Но я хочу отметить место. Я хочу, чтобы о нем 
помнили. Я построю здесь церковь.

Изабелла кивком выразила свое согласие и посмот­
рела на Беатрис Португальскую, которая прочла в ее 
взгляде: «Ты видишь? Вот мое утешение».

— С другой стороны, — рассудил Фердинанд, — 
здесь, среди этой пустоши, живет слишком мало наро­
ду, чтобы им нужна была церковь. Придорожная рака 
из местного камня и дерева подойдет больше. И будет 
много дешевле, а этим соображением нельзя пренебре­
гать в такое время, как сейчас. — Он развернулся и при­
шпорил коня, пробормотав: — И в любое другое.

— Он все, такой же, ничуть не постарел, — сказала 
Изабелла. Беатрис понимающе искоса глянула на нее.

— Не больше твоего.
Было бессмысленно привлекать внимание Изабел­

лы к тому, что лоб Фердинанда становится все выше. 
Кородь Кастилии, Леона, Арагона и Сицилии пома­
леньку лысел.
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Для Изабеллы, выросшей на суровом нагорье Ста­
рой Кастилии, где погода меняется внезапно и неисто­
во, ласковый бриз, несущий в Арагон весну с теплого 
голубого Средиземного моря, казался чем-то грехов­
ным, как не вполне пристойный любовник. Направля­
ясь к Калатайуд, они проезжали мимо замков, окутан­
ных по утрам серебристой дымкой и купающихся по 
вечерам в жидком золоте заката. И повсюду могучие 
крепости вассалов ее мужа украшались флагами и са­
лютовали в честь короля и королевы. И в честь малень­
кого принца Хуана в его пурпурных носилках, который 
дремал или орал, когда хотел.

В Калатайуде, в соборе Сан Педро де лос Франкос, 
представители Арагона, собравшись на кортесы, при­
знали ребенка истинным и законным наследником 
трона и принесли ему присягу. Действо было торжест­
венным и высочественным: монархи в горностаях — 
на троне перед алтарем, в окружении военных знамен, 
принц — в маленькой алой мантии, на алой подушке, 
лежавшей на коленях у Беатрис Португальской. Но це­
ремония была проста: каждый вассал преклонял коле­
ни перед принцем Хуаном и приносил клятву, затем 
целовал руки монархам — сначала Фердинанду, потом 
Изабелле — и отходил.

Один очень молодой дворянин, ровесник принцес­
сы Изабеллы, исполнил свою обязанность с исключи­
тельным изяществом. Его лицо было мужественным, 
красивым и открытым. И очень знакомым.

— Кто этот очаровательный кабальеро? — спросила 
шепотом Изабелла.

Фердинанд вспыхнул от удовольствия.
— M i Senora , это дон Алонсо де Арагон. Он не­

сколько лет не носит свое архиепископское облачение.
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Сердце Изабеллы сбилось со своего торжественно­
го ритма, но мальчик смотрел на нее глазами Ферди­
нанда, умоляя, чтобы его клятву приняли. Он быстро 
отошел со скромностью, которая делала ему честь. Не­
которые королевские бастарды важничают сверх меры.

— Мы должны поскорее принять его по какому- 
нибудь подходящему случаю, — сказала Изабелла, 
зная, что ее слова должны звучать возмутительно вы­
сокопарно. Но она не знала, что еще сказать.

Фердинанд снова покраснел от удовольствия.
— Благослови тебя Бог, моя дорогая, — прошептал 

он так горячо, что его шепот разнесся по всему собору. 
По всем балконам, на которых дамы шушукались под 
прикрытием вееров, и по всем рынкам, где сплетнича­
ло простонародье, прокатился слух, что у гордой чуже­
земки, королевы Кастилии, сердце горячее, как у ара- 
гонки. Дон Алонсо был неимоверно популярен.

Фердинанд хотел сразу же уехать в Барселону, по­
смотреть на флот. Его преследовали видения новой ту­
рецкой высадки в Италии. Но заседания кортесов все 
продолжались.

— Ты должна будешь председательствовать там, по­
ка меня не будет, — сказал Фердинанд.

Изабелла достаточно знала арагонские законы, 
чтобы понимать, что арагонские королевы были про­
сто консортами. Женщина не могла самостоятельно 
править этой страной. В Кастилии и Англии женщины 
могли править. В Арагоне и Франции правителем дол­
жен был^ыть мужчина.

— Не думаю, что они примут меня, — сказала она.
— Но почему бы не попробовать?
Он улыбался и был похож на человека, который 

знает какой-нибудь секрет.

389



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

— Верно, тебе надо собирать корабли, — запина­
ясь, сказала она.

— Дорогая, ты очаровала их. Никто не знал, как ты 
отнесешься к моему сыну. Они надеялись, что ты не 
станешь презирать его. На самом деле я навел справки, 
прежде чем просить тебя председательствовать, по­
скольку мои арагонцы народ буйный. Не было ни 
одного голоса против!

Когда Изабелла села на троне Фердинанда, блед­
ная, суровая и такая маленькая в этом массивном кре­
сле, сделанном для воинов, она стала единственной 
королевой в истории, которая когда-либо председа­
тельствовала в арагонских кортесах. День или два в 
зале царило цветистое красноречие. Приветствия были 
долгими и теплыми, ибо женщина, сидевшая в центре, 
была красива, а весна пробуждала у самых серьезных 
«депутатов» внезапный прилив поэзии. Но к концу за­
седания выяснилось, что сделано огромное количество 
дел, особенно касающихся вооружения и снабжения 
флота. Они поняли, что Изабелла Кастильская не про­
сто декорация. Она имела большой опыт в деле набора 
армий. Арагонские представители разъехались, по-но­
вому оценив свою королеву.

В мае она поехала в Барселону через цветущую, 
плодородную страну к Фердинанду. Свидетельства де­
ятельности ее мужа были повсюду. Дороги были ис­
правлены руками сервов*, сословия крестьян, которо­
го не было в Кастилии. Их можно было продать вместе 
с землей, они немногим отличались от рабов, однако 
платили налоги. Городские стены были приведены в 
порядок, и это тоже была работа сервов. Крестьяне 

_ трудились на плодородных полях, прерываясь только, 
чтобы снять пропотевшие шляпы и выпрямить спины,
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приветствуя королеву, а потом снова возвращались к 
тяжелой работе, потому что королевские сборщики на­
логов были безжалостны. В каждом поселочке стояла 
виселица, на каждой виселице висел труп, вывалив­
шийся язык и открытый рот которого предупреждали о 
быстром и неумолимрм правосудии Фердинанда. Иза­
белла хотела было остановиться и приказать похоро­
нить самые старые трупы, но она стремилась поскорее 
увидеть Фердинанда, а кроме того, она знала, что он не 
поблагодарит ее за вмешательство в арагонские дела.

Барселона была совершенно не похожа на кастиль­
ские города. Она не была походи даже на Севилью, хо­
тя Севилья тоже казалась морским портом, со всей его 
безнравственной, шумной и разноплеменной братией. 
Барселона жила торговлей с библейских времен, когда 
здесь высадились несколько греческих купцов из Фо- 
киды*, которые полюбили это место за его красоту и 
остались здесь торговать. Изабелла не любила порты. 
Торговлю считала делом презренным для высокород­
ного кастильца. Даже для Изабеллы торговля была лишь 
дозволенной необходимостью, ибо в Писании сказано, 
что любовь к деньгам — корень всех зол.

Барселона была обращена на восток и торговала с 
Востоком. В ней было полно экзотических запахов пер­
ца, пряностей и индиго из Трапезунда*, масла с Бер­
берского побережья и русских мехов из портов Крыма. 
Рядом с пристанью был район, полный моряков и тор­
говцев из дальних земель, одетых в чужеземные одеж­
ды и говорящих на чужих языках. В дешевых тавернах 
подавали странную еду — сирийцы ели салаты из ове­
чьих глаз, арабы смаковали сладости из квашеного мо­
лока под названием йогурт, египтяне ели жареную са­
ранчу. Всюду там сновали черноглазые девицы с рас-
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крашенными лицами, в цветастой одежде, с тую повя­
занными на талии шарфами. Они бродили вокруг муж­
чин, как гарпии*, торгуя собой.

Все это не было Изабелле в новинку, потому что то 
же самое было и в Севилье. Но в Барселоне все эти ди­
ковины бросались в глаза. Поскольку Изабелла ничего 
не могла с этим поделать, она утешила себя тем, что 
Барселона поможет ей понять Арагон, а Арагон — 
Фердинанда. Времена этих бастардов, благодарение 
Богу, прошли й не вернутся. Он и она были теперь за­
хвачены могучим стремлением, общим для их христи­
анских сердец.

С возвышенности над городом Фердинанд с гор­
достью показал ей армаду из пятидесяти кораблей, сто­
явших на якоре в гавани. Большинство из них были уз­
кими стройными галерами, которые шли на веслах, — 
в этом отношении военное дело мало изменилось со 
времен римлян. Но были здесь и новые парусные ко­
рабли с тремя мачтами, с высокими полубаком и кор­
мой. Эти крутобокие суда были построены для того, 
чтобы нести тяжелые пушки, и каждое могло перево­
зить три сотни вооруженных людей.

— Десять тысяч человек уже готовы отплыть, как 
только я отдам приказ! — заявил Фердинанд.

— И они уже на кораблях?
— В тебе говорит кровь кастильских горцев! Нет, 

моя дорогая, если корабль в порту, не ищи матросов на 
борту.

— Когда ты отдашь приказ?
Он задумчиво потер подбородок.
— Я хочу быть совершенно уверен в победе. Я жду
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португальский флот. Вся Европа смотрит на меня, 
Изабелла. Поскольку я назначен главнокомандующим 
союзного флота, я не собираюсь проиграть эту войну. 
Я должен дождаться кораблей дома Жоао. Он слишком 
медлит.

— А разве не достаточно десяти тысяч человек и 
пятидесяти кораблей?

— Может быть. Но я не рискну.
— Но будут ли люди готовы к сражению после

стольких недель праздного ожидания в портовых квар­
талах? ,

Он вскинул брови. ,
— Что? Ах, это! К тому времени, как мы достигнем 

Отранто, они вполне подготовятся. Каким прекрасным 
апостолом для язычников ты могла бы стать, Изабелла.

Он делал по-своему и ждал. Изабелла не торопила 
его — она тоже была бы рада подкреплениям из Пор­
тугалии. Тем временем весна перешла в приятное лето, 
поскольку Средиземное море, которое умеряло холод 
зимы, точно так же умеряло и летнюю жару. Солдаты и, 
матросы, заполнившие город, томились от безделья, в 
портовых кварталах вспыхивали уличные драки.

— По крайней мере, они не едят корабельных при­
пасов, — ворчал Фердинанд.

В конце августа дом Жоао прислал известие, что 
его флот из двадцати кораблей наконец покинул Лис­
сабонскую гавань и готов присоединиться к флоту Фер­
динанда и Изабеллы. Флотилий встретились в море.

Второго октября эта могучая армада с огромными 
крестами на парусах приплыла к Отранто под паруса­
ми с двенадцатью тысячами соддат, благословленных 
на крестовый поход и рвущихся в бой с турками во имя 
Господа и короля Фердинанда. •

393



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

Но на входе в гавань их встретил маленький кораб­
лик с посланием.

Непредсказуемые турки уже покинули город .

Война Фердинанда против турок, в которой, как 
решила Изабелла, победить должен был он, и в самом 
деле окончилась победой, но победой по умолчанию. 
В Отранто не было турок. Они ускользнули через залив 
так же внезапно, как и пришли, оставив город в разва­
линах. Читая депеши Великого адмирала, Изабелла 
благодарила Бога за то, что Италия очищена от невер­
ных без кровопролития. Но эта победа не принесла 
лавров королю.

— Они убрались из Отранто потому, что боялись 
тебя, m i senor, — сказала она.

Фердинанд спокойно ответил:
— Они убрались из Отранто потому, что турецкий 

султан умер незадолго до прибытия флота. Ты читала 
донесения о его смерти, и ты знаешь это так же, как и я. 
Но все равно благодарю тебя.

— Если бы он не умер так кстати, ты все равно до­
бился бы того же.

— Несомненно. Я хорошо подготовился. .
Мухаммеда Второго, злого гения ислама, султана,

который завоевал Константинополь, Великого Турка, 
именем которого пугали христианских детей, больше 
не было, и христианский мир мог ожидать передышки, 
по крайней мере, пока не появится кто-то равный ему, 
а этого в ближайшие годы ждать не приходилось.

— Что ты будешь делать с флотом, Фердинанд?

ГЛАВА 26
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— Разумеется, распущу его. Дом Жоао уже отозвал 
свои корабли в Португалию. А мои понадобятся для 
торговли, как обычно.

— У меня такое чувство, что мы не должны распус­
кать его так быстро.

— У тебя чувство! На чем оно основано? На пред­
чувствии?

— Турки могут вернуться.
— Никогда.
В потоке новостей со всего мира промелькнуло не­

замеченным письмо от герцога Медины Сидония, жа­
ловавшегося на то, что его старинный враг, маркиз 
Кадис, посягнул на его владения, «ради фуража, ваше 
высочество, и охоты в угодьях, которые я ценю превы­
ше всего. Он, правда, мило извинился, выгораживая 
своих фуражиров тем, что приказал им запасти много 
сена. Он укрепляет свои конюшни от мавров, которые, 
как всегда, устраивают на него набеги. Но они грабят и 
меня, а я не посягаю на владения маркиза Кадиса, 
чтобы прокормить своих коней».

Изабелла настаивала:
— Даже если турки не вернутся, гранадские мавры 

выказывают все больше свирепости. Мы можем вос­
пользоваться флотом, чтобы научить их вести себя 
более сдержанно.

Фердинанд прочел письмо Медины Сидония и не­
доуменно отложил его.

— Твои два андалузийца по-прежнему ненавидят 
друг друга, разве не так? Если бы не их обещания, 
данные тебе, рискну сказать, что они схватывались бы 
друг с другом просто так. Кадис приплел мавров ради 
извинения.
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— Раньше мавры не были столь воинственны в это 
время года. Не тот сезон.

— Я обязательно распущу свой флот и переобору­
дую его для торговли, — миролюбиво сказал Ферди- - 
нанд. — Экспедиция в Отранто была прискорбно до­
рогостоящей.

— Думаю, я могу пока придержать кастильские ко­
рабли, — сказала Изабелла. Она сказала это мягко, как 
будто замысел принадлежал ей только наполовину, по- ' 
скольку не желала отстраняться от мужа в политичес­
ких делах. Но про себя она решила дать приказ Вели­
кому адмиралу пройти строем мимо гранадских пор­
тов, чтобы показать силу.

Фердинанд пожал плечами.
— Эго твой флот. Вполне осознаю, что не я им ко­

мандую.
Он собрался было обидеться. Изабелла упрекнула 

себя за то, что раздражает его. Губы ее слегка подраги­
вали.

Он приподнял ее подбородок и изучающе заглянул 
в лицо.

— Когда они, — он коснулся губами ее глаз, — смот­
рят так таинственно, а губы, — он коснулся ее губ, — 
дрожат, я всегда гадаю, что же ты скрываешь от меня.

— Ничего, Фердинанд, клянусь честью.
— Ну, значит, ты и в самом деле ничего не скрыва­

ешь и можешь ездить верхом. Нам предстоит долгая 
поездка. — Явление Изабеллы кортесам Калатайуд так 
подняло его популярность, что он замыслил еще не­
сколько таких явлений. — В Сарагосе соберутся корте­
сы и потом еще в Валенсии, а еще будут приемы по до­
роге, с боем быков и ужинами, И  аудиенции...

— Ты будешь раздавать помилования на аудиен-
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циях? — Мысленно она вернулась к телам повешен­
ных, гниющих на цепях.

— Я всегда милую нескольких человек, чтобы под­
твердить, что милосердие короля таково, как о нем го­
ворят. Но прощать слишком много преступников — 
значит, низвести мое милосердие до ничего не стоя­
щей привычки.

В его словах, как всегда, был смысл. И весьма суро­
вый.

— Фердинанд, не мог бы ты сделать так, чтобы по­
вешенных хоронили побыстрее?

— Сколько они висят там предостережением для 
других злодеев — определяют погода и местные зако­
ны, а вовсе не я.

ОТ Барселоны до Сарагосы было 160 миль, от Сара­
госы до Валенсии — 200, и от Валенсии до Кастилии — 
еще 300. Везде по дороге для королях королевой уст­
раивались праздники. Но пиры потеряли свою привле­
кательность для Изабеллы по мере того, как долгий 
путь подходил к концу, а последние три сотни миль она 
знала, но не говорила, что ездить верхом для нее те­
перь небезопасно. Было неправильно держать в тайне 
от Фердинанда ее состояние, и она чувствовала себя 
виноватой. Но он не получил воинских почестей. Она 
была рада, что вместо этого его приветствовал народ и 
что она могла помочь ему. Казалось, что он наслажда­
ется всем этим.

В Кордове она пошутила:
— Надо бы мне пустить своего коня пастись до июня, 

m i senor. Он, несомненно, растолстеет, точно как я.
Фердинанд не торопясь сосчитал на пальцах — по­

лучался октябрь — и подумал о сотнях миль, которые
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она проехала верхом, о десятках торжественных выхо­
дов, которые она сделала без единой жалобы.

— Ты должна была сказать мне. Мы могли прервать 
путешествие. Я бы предпочел сделать именно так. На­
род бы понял. Они сошли бы с ума от радости — я об­
наружил, что они всегда сходят с ума в таких случаях. 
Ох, Изабелла, глупая ты женщина!

Но он не очень сильно ругал ее и не заговаривал о - 
Хуане, потому что маленькая принцесса, казалось, с 
возрастом помаленьку избавлялась от своей вялости.

В июне Изабелла родила ему еще одну золотоволо­
сую голубоглазую принцессу. Фердинанд, услышав от 
лакея, что родилась девочка, удалился в уединенную 
комнату, велел принести бокал вина, что бывало ре­
дко, ииросидел над ним в раздумьях целый час, борясь 
с разочарованием. Потом он вышел из комнаты и при­
нимал поздравления от придворных с видом олимпий­
ского спокойствия, как всякий приличный король, ди­
настия которого в безопасности.

Ну что ж, горячо говорил он Изабелле, может, это 
и не ее вина, что дети их преимущественно девочки, 
хотя медицина говорит обратное. Может, так судил 
Господь Бог в неизреченной мудрости Своей. Слиш­
ком много было принцев, которые сражались друг с 
другом за отцовскую корону, как сыновья Карла Вели­
кого, который разделил свою империю*, в то время 
как принцессы могут выходить замуж, создавать дру­
зей государству и приносить единство.

— Он меняется, смягчается и от горя обвиняет нас 
в том, что мы не мужчины, — счастливо шептала Иза­
белла своему крошечному хорошенькому младенцу, 
который был столь же разумен и сообразителен, на-
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сколько бедная маленькая Хуана была странной и 
тупой.

Кардинал Мендоса окрестил девочку Марией, к 
удовольствию всех и каждого, потому что это было имя 
доброй половины испанских девушек и второе имя 
многих усатых драчливых мужчин. Изабелла выбрала 
это имя из преданности — Фердинанд степенно согла­
сился, что это демократичный жест.

Он хотел бы уехать на север, чтоб сбежать от анда­
лузской жары, которая в этом году была суровой. Но 
врачи советовали Изабелле не начинать путешествий 
сразу после рождения ребенка. Роды были трудные, и 
Изабелла оправлялась не так быстро, как обычно. Видя, 
что Фердинанду нечего делать и он начинает толстеть, 
она презрела бы советы врачей и выезжала бы с ним на 
охоту в холодные леса, окружавшие Мадрид, если бы 
не тревожные сообщения, которые маркиз де Кадис 
продолжал посылать ей. Мавры таращат свои глаза из- 
за гор, как тигры из клетки, предупреждал он.

— Ерунда, — сказал Фердинанд. — Не сезон. Меня 
соблазняет мысль сделать несколько вылазок через 
границу самому, потому что, кажется, нам не советуют 
охотиться сейчас.

— Когда начнется война, это будет не забава.
Фердинанд потрепал ее по подбородку и усмехнул­

ся. Она все еще лежала в постели, а в другом углу апар­
таментов сидела нянька с маленькой инфантой.

— Больная, беспомощная — и уже рвешься в битву! 
Моя дорогая, по-моему, у тебя лихорадка. — Он поце­
ловал ее в лоб. Лоб был холодным. — Нет, лихорадки 
нет. — Но он уважал ее предчувствия, даже когда сме­
ялся над ними. — Ты серьезно так считаешь?
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— Меня раздражает, что я вынуждена лежать в по­
стели так долго.

Он задумчиво кивнул. Она явно не шутила.
— Думаю, летом мы можем ждать только обычных 

пограничных набегов, — сказал он, — а когда прихо­
дит зима, они убираются вон. Так они делали семь сто­
летий. Почему это должно измениться?

— Все меняется.
— Не настолько.
— Я думаю, что меняется.
— Только не война.
— И война тоже.
Он засмеялся.
— Ты самое упрямое, неразумное и прелестное со­

здание в мире!
— Фердинанд, ты соберешь флот Арагона для войны!
— Теперь я точно уверен, что у тебя лихорадка.
Но он принял меры, а «инспекция» их королевств 

удовлетворила его. Чума в Севилье прекратилась, уро­
жаи повсюду были обильны, в стране и за ее преде­
лами было тихо, налоги поступали вовремя и сполна, 
дороги были безопасны, а бандитов, подлежавших по­
вешению, нашлось немного. Наконец Изабелла подня­
лась с одра болезни, слишком похудевшая, на взгляд 
Фердинанда, и бледная от многочисленных кровопус­
каний.

— Я хочу, чтобы врачи тоже что-нибудь измени­
ли, — сказала она. — Эго ужасное лечение. Я всегда сла­
бею после кровопускания.

Фердинанд приказал кардиналу Мендосе пропеть 
благодарственную молитву Те Deum  в соборе на Рожде­
ство и от души присоединился к молитвам всех испан­
цев о благополучии королевы. Во время ее долгого вы-
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здоровления его посетила странная мысль — возмож­
но, Изабелла умрет раньше его. Он всегда считал, что 
умрет первым, возможно — в бою, и этот риск он при­
нимал хладнокровно. Но риск гибели при родах, каза­
лось, был равен риску в битве. Он прогнал мрачные 
мысли, потому что знал, что если он будет развивать их 
шаг за шагом, как он обычно обдумывает все, что ему 
приходит на ум, то вскоре подвергнет сомнению муж­
скую отвагу: в то время, как воину на поле битвы по­
могают товарищи, рожающая женщина сражается в 
одиночку.

— Во всякой логике кроется глупость, — сказал он 
себе и обратился к приятным мыслям.

Идет весна, они с Изабеллой будут; охотиться под 
Мадридом, а потом на ее щеках расцветут кастильские 
розы.

Пока кардинал Мендоса распевал рождественскую 
молитву, мавры Гранады совершили такой военный 
подвиг, что сами были удивлены его полным успехом. 
Они напали на Захару и взяли ее.

Захара была кастильским пограничным городом, 
который считался неприступным. Он громоздился на 
гранитной скале, дороги к нему были так круты, что 
пришлось вырезать ступени в них. Стены цитадели бы­
ли отвесны, и сама крепость стояла на такой высоте, 
что иногда стражи на башнях глядели сверху на про­
плывающие внизу облака. Захара была столь непри­
ступна, что с ней иногда сравнивали женщин. Если кто 
пытался заигрывать с красивой девушкой и обнаружи­
вал, что она холодна к ухаживаниям, а добродетель ее 
непоколебима, он говорил: «Неприступна, как Захара». 
И отправлялся на поиски более легкой жертвы.

Прекрасная, неприступная Захара пала на Рожде-
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ство после дерзкой внезапной атаки. Под покровом 
шторма, под слепящим дождем мавры, никем не услы­
шанные и не замеченные, взобрались на гору, вскараб­
кались на стены и не обнаружили там ни одного часо­
вого, потому что кто же захочет стоять на часах на сте­
не такого города в такую непогоду и в такой день, 
когда весь замок пирует? -

В глазах Изабеллы вспыхнули зеленые огни ярости, 
когда примчался гонец с совершенно нежданными вес­
тями от маркиза Кадиса. Изабелла прижала руку к гру­
ди, как священник при отпущении грехов, и прогово­
рила: .

— Моя вина! Моя вина! Я не уберегла свое насле­
дие. — Она смяла письмо и бросила его в огонь, где 
оно ярко горело несколько секунд и наконец рассыпа­
лось в прах. — Так будет с неверными! Так сгинут все 
враги святой веры!

— Именно, — сказал Фердинанд. — Чувство, кото­
рое я полностью разделяю.

Она быстро ходила по комнате, ее юбки шумели, 
как ветер, каблуки стучали по каменному полу. В углу, 
как ненужное платье, висел ее доспех рядом в доспе- 
хом Фердинанда. Она подошла к нему, коснулась и от­
дернула руку.

— Пыль, — произнесла она тоном упрека, которым 
иногда пользовалась при разговоре с нерадивыми слу­
гами. Но этот упрек был адресован ей самой. — Фер­
динанд, я опозорена.

Ее щеки пылали.
— Должен признать, тебе это идет. Да здравствуют

мавры! •
— Прекрати, Фердинанд!
— Нет, моя дорогая, я только шучу. Но если это то
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лекарство, которое возвращает розовый цвет твоим 
щечкам, я могу от всего сердца объявить, что потеря 
Захары не такое уж непоправимое несчастье.

— Но оно непоправимо!
Он оставил свой шутливый тон.
— Я хочу, чтобы ты успокоилась. Даже от мужчи­

ны, если он болел и лежал в постели, нельзя ожидать, 
что он сможет вникнуть во все подробности.

— Захара не подробность.
— Я не преуменьшаю потерю Захары. Но ясно, что 

это не твоя вина. Никто не мог предвидеть нападение, 
которое было крайне безрассудным с точки зрения 
мавров.

— Оно было успешным.
— Только потому, что ленивые стражи лакомились 

рождественским ужином вместо того, чтобы стоять на 
часах. Если они мне попадутся, я преподам им урок.

Гнев Изабеллы угас, когда она вспомнила, что те­
перь весь гарнизон Захары брошен в мавританские 
темницы. Одним из ее детских воспоминаний, карти­
ной, которую она никогда не забудет, были белые руки, 
покрытые шрамами, искривленные и распухшие, — 
руки Педро де Бобадильи, отца Беатрис, ее подруги. 
Он тоже томился узником в темницах Гранады, пока 
его не выкупили.

— Нет, они уже получают хороший урок в эту са­
мую ночь, стеная под тяжестью оков, которые терзают 
их плоть. Они уже достаточно наказаны. А что касается 
женщин, то моли Бога, чтобы он дал им утешение в их 
позоре. .

Фердинанд неторопливо кивнул. Он будет молить­
ся, вся Испания будет молиться. Но такие молитвы 
очень редко доходили до небес. Некоторые женщины
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принимали ислам и поднимались до высокого положе­
ния. Жена эмира Гранады сама была некогда христи­
анской пленницей. Она была так красива, что мавры 
называли ее Зоройя, Утренняя Звезда, и она поднялась 
от рабыни до жены эмира и родила ему первого сына, 
который теперь был наследником трона неверных.

Успокоившись, Изабелла приказала своему секре­
тарю написать султану и торговаться за выкуп пленни­
ков, как было принято с обеих сторон, и у мавров, и у 
христиан, после пограничных набегов. Эмир Абу-ль 
Хасан ответил прекрасным свитком изящных арабских 
письмен, который сам по себе был произведением ис­
кусства. Он писал, что согласен следовать традицион­
ной процедуре. Но он был стар и капризен, да еще и 
распален нежданной победой. Он потребовал непомер­
ный выкуп.

— Да эти предатели сгниют, прежде чем я заплачу 
за них такие деньги, — сказал Фердинанд.

Изабелла ответила:
— Нам понадобятся эти солдаты.
И выкупила их всех. Она хотела бы выкупить жен­

щин, но мавры никогда не отдавали их.
— Возможно, я верну женщин весной, — сказал 

Фердинанд, — если их мужья примут их и если они за­
хотят вернуться.

Он оставил свои планы насчет весенней охоты и 
теперь ждал пограничных стычек как более захватыва­
ющего дела. Он не мог принять всерьез предчувствия 
Изабеллы, что вот-вот начнется долгая и изнуритель­
ная война, которая может окончиться полным пораже­
нием одной из сторон. Такую мечту и в самом деле 
многие испанские кабальеро лелеяли в юности, но они
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достигали возраста и мудрости Фердинанда, а мечта 
оставалась мечтой.

Трудности в завоевании Гранады казались немыс­
лимыми. Понадобилось семь столетий, чтобы отодви­
нуть границу с маврами от северных провинций до ли­
нии гор на юге Андалузии, где она теперь и проходила 
уже много лет. На протяжении всего царствования Эн­
рике Бессильного только однажды была предпринята 
попытка, приведшая к показательному захвату Гибрал­
тара. Сделал это герцог Медина Сидония.

Но маркиз Кадис не стал ждать весны. Человек 
сильных чувств, дважды женатый, бездетный, рыцар­
ственный для вида — свыше всякой меры (он отпускал 
даже пленных мавританских женщин) — и неистовый 
ревнитель своей чести, он воспринял захват Захары 
как личное оскорбление. Захара была рядом с его горо­
дом Хересом, в котором делали то вино, которое анг­
личане назвали шерри, и недалеко от его столицы Ка­
диса, по которой маркиз и именовался.

Он уже через месяц представил королю план не­
медленных действий. Он узнал от своих разведчиков, 
сказал он, что некий мавританский город охраняется 
почти так же безответственно, как Захара.

— Ничего нет полезней в военном деле, ну и в го­
сударственном тоже, как хорошая сеть шпионов, — за­
метил король. — Прошу, продолжайте.

Город Альхаму, сказал маркиз де Кадис, можно за­
хватить за день, имея небольшой отряд и немного дер­
зости! •

При слове «Альхама» Фердинанд недоуменно по­
смотрел на него. Кадис предлагал самую безумную 
авантюру. Альхама лежала точно в географическом 
центре королевства Гранада, в пятидесяти милях от ис-
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панской границы. Даже если бы это расстояние было 
меньше, план был очень похож на то, как если бы мав­
ританский военачальник предлагал захватить Толедо в 
самом центре Кастилии.

— Если вы захватите город, то будете отрезаны, ок­
ружены вражескими крепостями. Что вы будете делать 
тогда? '

— Конечно же, удерживать его, ваше высочество, 
пока не будут захвачены окрестные города.

Фердинанд подавил улыбку. Он не любил безрас­
судных поступков в жизни, он не любил и больших рыв­
ков на войне. Они не оставляли пути к отступлению.

— Я думаю, вы должны изложить свой план коро­
леве, — сказал он. — По моему мнению, в этом пред­
приятии недостаточно уверенности в победе, чтобы 
оправдать риск, на решать должна королева, потому 
что это будут ее войска. Что бы она ни решила, сеньор 
маркиз, ваш план делает вам честь и доказывает пре­
восходное воображение.

Маркиз Кадис вышел от короля с чувством пораже­
ния, уверенный, что его выставляют с вежливыми сло­
вами и что Изабелла даст ему мягкий, но окончатель­
ный отказ.

Изабелла ничего такого не сделала. Этот план обра­
довал ее. Ее лицо просветлело. Она велела принести 
карту и увлеченно следила, как Кадис показывает тай­
ные ущелья и горные, проходы на высоте облаков, ко­
торыми можно тайно провести большие силы и уда­
рить внезапно, так же, как мавры напали на Захару.

— Да хранит Господь вас в вашем славном стремле­
нии, — сказала она, — и да вернет Он мне невредимым 
столь верного и отважного вассала!
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Маркиз ушел от нее в столь же приподнятом состо­
янии духа, в сколь подавленном вышел от Фердинанда.

Фердинанд сказал жене:
— Солдат должен относиться к войне так же, как к 

куску мяса — сначала откусывать с краю, потом съе­
дать середину.

— Это тоже хороший способ, — сказала Изабелла.
— Это единственный способ.
— Кадис говорил, как поэт, так он был воодушев­

лен Своим планом. Но он еще и практичен. Он должен 
объяснить его тебе более подробно.

— Я полагаю, что не дам ему на это времени, —
рассмеялся Фердинанд- — Артисты в правительстве, а 
теперь еще поэты на войне! Я просто не доверяю им, 
Изабелла. .

— Его убьют, если он ошибся, — сурово сказала она.
— Ну, мужчина не может рисковать большим, чем 

собственная жизнь. Не скажу, что восхищаюсь им. 
Скрываться днем, идти ночью пЬ скалистым горам — и 
никакой надежды захватить Альхаму.

В феврале маркиз Кадис встал во главе своего войс­
ка. Скрываясь днем, передвигаясь ночью, по каменис­
тым склонам, через горы, длинная колонна испанцев 
прокралась по вражеской стране незамеченной до Аль- 
хамы и яростно напала на нее. Разведчик, который ос­
тался позади, чтобы смотреть за боем с соседней высо­
ты, проделал обратный опасный путь в одиночку пеш­
ком и вернулся к королеве с известием, что Альхама 
пала. План маркиза Кадиса был успешно выполнен.

Но сразу же окрестные земли заполонили маври­
танские отряды. Кадис проник глубоко, как острие 
копья, но древко сломалось. Фердинанд хмурился:
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— Теперь он отрезан, как я и предсказывал. Я пред­
упреждал его, но он меня не послушал.

— Это еще не весь его план, — сказала Изабелла. — 
Мы поддержим его и захватим земли между границей и 
Альхамой.

— На этот раз «мы» означает «я», полагаю, — ска­
зал Фердинанд и мрачно занялся организацией осво­
бодительного похода. — Кадис шел налегке, он может 
жить только теми припасами, которые он нашел в Аль- 
хаме — самое большее месяц или два. Я не хочу, чтобы 
у него начался голод. Но потребуется время, чтобы до­
браться до него, Изабелла, понадобится время.

Изабелла надеялась, что времени потребуется не­
много. -

— Я помогу всем, чем смогу.
Благодаря красноречию Изабеллы и трудолюбию 

Фердинанда была собрана армия. Горы оружия и при­
пасов начали расти. Но проходили месяцы, а Ферди­
нанд все считал, что сил недостаточно.

— Я хочу, чтобы Медина Сидония привел свой
отряд, — задумчиво сказала Изабелла. .

Фердинанд поперхнулся.
— Медина Сидония весьма рад затруднительному 

положению своего врага. Я говорил тебе, что они с Ка­
дисом от души ненавидят друг друга.

— Это не так.
— Это факт. Почему ты никогда не смотришь фак­

там в лицо?
Потихоньку Изабелла вызвала герцогиню Медину 

Сидония в Кордову и попросила ее.
— Герцог — ближайший сосед Кадиса, — сказала 

она. — И может быть его ближайшим другом! Какой 
позор, какая жалость, что испанцы продолжают раздо-
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ры друг с другом, когда другие испанцы голодают в 
Альхаме!

— На самом деле, я думаю, — сказала герцогиня, — 
мой муж ждет только приглашения от вашего высо­
чества, чтобы предложить свою помощь. Я знаю, как 
сильно он вас любит, но он любит и свою честь.

— Он не утратит чести, сражаясь с маврами.
Несколько напряженно герцогиня ответила:
— Герцог и прежде сражался с маврами, ваше вы­

сочество, если ваше высочество помнит, как он пре­
поднес Гибралтар вашему брату Энрике,

Фердинанд потом ворчал:
— Приказать старому дураку! Он твой вассал или 

нет?
Было тяжело приказать высокородной андалузской 

даме, и было невозможно через жену приказывать мужу. 
Изабелла могла только просить.

Медина Сидония, успокоив свою гордость, ринул­
ся в дело. Он написал верноподцанное письмо Изабел­
ле с благодарностью за возможность снова сражаться с 
маврами и обещанием немедленно повести своих лю­
дей, чтобы освободить своего доброго соседа маркиза 
Кадиса.

— Можно подумать, он только что услышал о поло­
жении в Альхаме, — сказал Фердинанд. — Я уже скло­
няюсь к тому, чтобы поторопиться самому и идти ос­
вобождать его. Я уже почти готов к походу.

Однако к тому времени, как он выступил, Медина 
Сидония проложил себе дорогу через гранадскую тер­
риторию и под торжественные фанфары подошел к 
стенам Альхамы. Осажденные христиане открыли ему 
ворота, и длинная вереница тяжело груженных мулов 
вошла в город, везя огромное количество оружия и
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припасов для защитников. Затем, демонстрируя пол­
ное примирение, маркиз и герцог прилюдно отнялись, 
что вызвало у видевших это солдат слезы и радостные 
улыбки. В Альхаме, городе, который один взял штур­
мом, а другой освободил от новой осады, два бывших 
врага похоронили свою старую вражду и поклялись 
быть друзьями на всю жизнь. Никто не сомневался в 
серьезности их объединения, потому что уединенность 
Альхамы придала их встрече благоговейную торжест­
венность. Альхаму окружали просторы непокоренной 
страны, и колокольный звон, созывавший христиан на 
молитву, достигал слуха неверных.

Фердинанд, услышав о подвиге Медины Сидония, 
мрачно развернул свою колонну обратно и вернул в 
Кордову. Изабелла ласково встретила его и пустилась в 
долгие славословия в его адрес:

— Я не сомневаюсь, что Медине Сидония было бы 
намного труднее, если бы ты не шел за ним следом с 
таким сильным войском, — сказала она, потому что 
снова битва ускользнула от ее мужа и лавры достались 
Медине Сидония и Кадису.

— Если ты вообразила хотя бы на миг, что я зави­
дую твоим диким андалузским грандам, m i senora, то 
это не так! Однако будет неплохо с их стороны согла­
совывать свои действия с королем.

Оставив Альхаму с сильным гарнизоном и больши­
ми запасами, герцог и маркиз вернулись в Кордову в 
сопровождении такого маленького эскорта, что стали 
поговаривать, что их, верно, сопровождали целые сон­
мы ангелов-хранителей. Радостные толпы, которые 
приветствовали их, объясняли их чудесное возвраще­
ние хитростью и удачей всех андалузских жителей гра­
ницы. Политический нюх Фердинанда подсказывал
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ему, что ветер дует с юга, и его ясный аналитический ум 
находил событиям вполне земные объяснения. Мавры 
выглядели удивительно ненаблюдательным народом.

Кадис и Медина Сццония явились к своим монар­
хам, которые торжественно приняли их и позволили 
сидеть в своем присутствии.

Несмотря на заверения Фердинанда, что он не за­
видует, Изабелла знала, что это он лжет. Завоеватели 
Альхамы были бы рады вернуться в свои владения и 
немного отдохнуть, а Изабелла предвидела долгое уны­
ние в своем доме.

— В твоем плане был еще один весьма важный по­
ворот, сеньор маркиз, — приветливо сказала она Кади­
су. — Покорение городов между границей и Альхамой. 
Какой будет первым?

Кадис сразу же ответил:
— Лоха, ваше высочество.
Она повернулась за подтверждением к Медине Си- 

дония.
— Несомненно, Лоха. Но для Лохи нужны пушки. 

Ее стены не столько высоки, сколько толсты, с силь­
ными укреплениями в глубине. Мавры в Лохе никогда 
не дремлют.

— Пушек у нас в избытке, — сказал Фердинанд.
Медина Сидония продолжал: /
— Состояние дорог ужасающее. Будет трудно пере­

везти пушки.
— Я не думаю, что пушки необходимы. Предчувст­

вие говорит мне, — Фердинанд покосился на Изабел­
лу, — что не все в порядке среди правителей врагов. Не 
умаляя ваших успехов, m is prim es*, я думаю, мы долж­
ны сразу штурмовать Лоху. Есть веские причины тому, 
что тысячи людей смогли пройти пятьдесят миль по
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землям мавров не единожды, а дважды, и без сраже­
ний.

— Я последую за вами куда угодно, ваше высочест­
во, — сказал Кадис королю, но смотрел на королеву.

— Вас поведет король, — сказала Изабелла. — И все
же, мой дорогой, — она повернулась к Фердинанду, — 
разумно ли, в самом деле, идти без пушек? Наши зна­
токи советуют остеречься. •

— Я ненавижу ненужный риск. Я издал закон о за­
прещении азартных игр. Рискну сказать, что я единст­
венный в Испании человек, который продолжает по­
виноваться этому эдикту. Кроме того, я хорошо знаком с 
преимуществами артиллерии, которую использовал с 
некоторым успехом против французов. Но я настаи­
ваю, что в Гранаде произошло что-то, что сделало мав­
ров ненаблюдательными и рассеянными.

— Нам неслыханно повезло, — допустил Медина 
Сидония.

— Взятие Лохи будет славным делом, — отозвался 
маркиз.

Фердинанд повел их в Лоху, но или предчувствия 
обманули его, или что-то, что испортилось в Гранаде, 
теперь восстановилось. В Лохе мавры были начеку. 
Пушки обстреляли христианское войско со стен и при­
чинили большие потери. Затем мавры вышли и дали 
сражение. Фердинанд далеко пробился в их ряды, ра­
зозленный на преследующие его неудачи и обманув­
шие его предположения. Корона на его шлеме и золо­
ченые доспехи были очень заметны и делали его особой 
добычей. Он был окружен толпой ревущих фанатиков, 
жадных до королевского выкупа. Его меч разил и свис­
тел как молния в гуще вражеских тел, и Кадис и Меди­
на Сидония были поражены этим зрелищем, как Анд-
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pec де Кабрера в свое время. Он рубил мечом с такой 
силой, что головы врагов слетали с плеч и вокруг хлес­
тала кровь. Если бы Фердинанд умер в этот миг, он 
умер бы счастливым.

Смерть и в самом деле подступила к нему, потому 
что поток мавров не иссякал, а он оставался один. 
Видя его в окружении и зная, что он не сможет отсту­
пить, даже если бы хотел, маркиз Кадис и семьдесят 
всадников прорубились к нему через кипящую схватку. 
Они не могли видеть его лицо, но слышали сквозь 
стальное забрало, что он клянет их. Он не хотел спасе­
ния. И за эти проклятия в таких опасных обстоятельст­
вах они в душе простили ему все его ошибки.

Он удивился, осознав, как эти дикие андалузцы 
уважают его после этой неудачи. Христианам ничего 
другого не оставалось, как отступить. Нападение на 
Лоху было прискорбной ошибкой.

Фердинанд торжественно поклялся:
— Я вернусь и возьму Лоху, даже если это будет 

последнее, что я сделаю в этой жизни.
Кадис и Медина Сидония сказали:
— И мы тоже, ваше высочество, стоит вам только 

приказать.

Год и война подошли к зимнему спокойствию, но 
жизнь испанских монархов проходила в гуще людей 
более, чем когда-либо, не только благодаря военным 
приготовлениям к весне, но и благодаря многочислен­
ным политическим делам — как внешним, так и внут­
ренним.

Чтобы ускорить иностранную переписку, Изабелла 
выучилась писать и говорить по-латыни — подвиг, ко-
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торый поразил ее секретаря Пулгара, который учил ее, 
и вызвал у ее андалузских грандов почти такое же 
сильное восхищение, как головы, которые рубил Фер­
динанд своим мечом.

По всей Испании люди благословляли своих коро­
ля и королеву. Дьявол послал им Энрике Бессильного, 
но сам Господь даровал им Изабеллу и Фердинанда.

Альхама, однако, оставалась в изоляции.

Неудача под Лохой неотступно раздражала Ферди­
нанда. Он не мог успокоиться. Ошибка казалась не­
объяснимой, а он ненавидел необъяснимое.

Изабелла успокаивала его, называя его поражение 
превратностями войны. Она хвалила его храбрость в 
сражении — все говорили об этом. Она подробно изла­
гала оказанную им Испании услугу в примирении Ка­
диса и Медины Сидония, то, «чего бы я никогда не до­
билась, и вдобавок ты завоевал их великую предан­
ность, а этого нелегко добиться от южан».

— Все это может быть правдой, Изабелла, и я 
люблю тебя за то, что ты так говоришь. Но я все еще 
думаю, что все объясняется временными неурядицами 
в гранадском командовании.

— Пожалуйста, не ищи случая опять ввязаться в 
такую затею, Фердинанд.

— Изабелла! Я еще не стар, несмотря на это. — Он 
со смехом провел рукой по редеющим волосам. — Лоб 
как у профессора из Саламанки, разве нет? — Одной 
из лучших его черт было отсутствие суетливости. —

ГЛАВА 27
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Может, мне действовать так же — добыть толстую ко­
былу и спокойно стоять позади во время битвы?

— Королей не называют за это трусами. Ты заслу­
жил свои шпоры давным-давно.

— Изабелла, я умру.
— Тогда я умру тоже.
— Дело в том, моя дорогая, что я был страшно зол в 

том сражении и меня не заботило, что случится.
— А меня это заботит.
— Теперь, конечно, я благодарен Кадису за то, что 

он пришел мне на помощь, хотя тогда это казалось ос­
корблением.

— Кадис и с ним еще семьдесят человек, Ферди­
нанд! Понадобился семьдесят один всадник, чтобы от­
бросить мавров, с которыми ты бился в одиночку. По­
жалуйста, будь осторожней, любимый. Я не хочу стать 
вдовой. .

Над словами Изабеллы он размышлял уже под сте­
нами Лохи.

Политическое чутье Фердинанда его не подвело, 
только немного запоздало. 6  самом деле, в верхах Гра­
нады произошло нечто, вызвавшее большое смятение 
среди мавров. В столице Гранады вспыхнул и быстро 
завершился успехом дворцовый переворот.

Старый султан Абу-ль Хасан влюбился в хорошень­
кую юную наложницу и женился на ней. Зоройя,-Ут­
ре |П1дя Звезда, чья красота слегка поблекла к середине 
жизни, неистово ревновала повелителя к остальным 
его женщинам. Сын Зоройи, горевший нетерпением 
править, затеял заговор против своего отца.

— Вот все зло многоженства, — сказал Фердинанд, 
услышав эту новость.
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— Согласна, — отозвалась Изабелла. Без иронии, 
как и он.

Зоройя и ее сын Абдалла, наследный прицц, нашли 
много сторонников. Сражение вышло за пределы дворца 
и распространилось по улицам. Закончилось оно вни­
чью, но обе стороны продолжали ненавидеть друг друга.

Чтобы не оставлять свою молодую жену, Абу-ль 
Хасан оставил свою столицу, отступив в Малагу на по­
бережье Средиземного моря. Юный Абдалла был, как 
положено, провозглашен правителем города Гранады, 
а Абу-ль Хасан оставался эмиром всего остального 
мавританского государства. Так что царство мавров 
распалось на две части, как Кастилия во времена Эн­
рике Бессильного.

— Чудесная весть для христианского мира, Изабелла!
Изабелла возблагодарила Бога не только за то, что

он ослабил врагов Испании, но и за Фердинанда, ко­
торый понимал, как войны могут ослабить целое коро­
левство. Нет, теперь она больше не волновалась. Его 
поведение всегда было образцовым. В тесном едине­
нии они вместе работали, думали и строили планы. 
Она была уверена в его любви, и мучительные образы 
соперниц померкли. Иногда она была даже немного 
рада тому, что он лысеет, потому что как бы хорош со­
бой он ни был в ее глазах, она не считала, что другие 
женщины найдут его столь же неотразимым, каким он 
был в двадцать лет. Но туг она вспоминала, что внеш­
ность короля не имеет значения. Он может быть носа­
тым, беззубым, старым и отвратительным, как смерт­
ный грех, но это не имеет значения, потому что он ко­
роль. И когда она об этом вспоминала, она хваталась 
за свой крестик, улыбалась и просила Господа уберечь
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Фердинанда от хитростей интриганок точно так же, 
как и от опасностей в сражениях.

Мысли Изабеллы были заняты продолжением мав­
ританской войны, мысли Фердинанда — ее оплатой. 
Помощь опять пришла от Церкви. Папа Сикст послал 
в Испанию корабль с великолепным подарком — не 
ссудой, а именно подарком в виде ста тысяч золотых 
дукатов. Но папский легат, который привез золото, при­
вез и кое-что еще такое, что Фердинанд воспринял с 
крайней досадой — письмо, в котором папа протесто­
вал против инквизиции в весьма энергичных выраже­
ниях.

«Много крещеных евреев из вашего города Севи­
льи прибыло к нам, — писал святейший отец, — жалу­
ясь, что ваши инквизиторы не принимают искреннос­
ти их обращения и обходятся с ними как с тайными 
иудеями, а в результате эти новообращенные, которых 
должно принимать с распростертыми объятиями, как 
принимает пастырь заблудших овец, боятся за свои 
жизни и покинули свои дома и свою страну».

В Риме, заявлял папа, он предоставит им убежище 
до того времени, пока испанские монархи переменят 
не собственное рвение в вере, но безжалостную по­
спешность своих инквизиторов в Севилье.

Севильская инквизиция пользовалась особым по­
кровительством Фердинанда с самого ее учреждения. 
Он хотел распространить ее на другие города.

— И нужно же было этому письму прийти именно 
тогда, когда начались выплаты! — жаловался он Иза­
белле..

Эта временная мера была необходима, к^к никогда, 
говорил он, именно теперь, когда война стала затяжной. 
Но верховный глава христианского мира запретил ее!
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Фердинанд предполагал распространять инквизи­
цию постепенно, методично и законно, но он знал, что 
надо осторожно говорить с Изабеллой о предмете, ко­
торый кажется ей отвратительным.

— За последние два года число преступлений 
странным образом возросло, — сказал он.

— Боюсь, что так всегда бывает во время войны.
— Сейчас слишком многие ушли из Эрмандады в 

войска.
— Нам нужно все больше и больше солдат.
— Но они пренебрегают своими охранительными 

обязанностями, особенно во время кампаний.
Изабелла вздохнула:
— Я знаю.
— Мне пришло на ум, что во многих случаях Эр- 

мандада не имеет достаточных полномочий. Многие 
владельцы больших поместий враждуют с аббатами, 
епископами и другими церковниками. Может быть, 
преступления в таких местах инквизиция может сдер­
живать более действенно, чем Эрмандада, которая по­
стоянно отсутствует? Это сняло бы с наших плеч тяже­
лую ношу и заметно укрепило порядок.

— Полагаю, что если какое-то владение принадле­
жит духовному лицу, то инквизиция может навести там 
порядок в случае ереси.

— Что хорошо для одного места, годится и для дру­
гого, не так ли?

— Мне никогда это не нравилось в Севилье, как и 
кардиналу Мендосе, и его святейшеству.

— Погоди-погоди. Не будем ссориться. Севильская 
инквизиция никогда и не настаивала на расширении 
границ своего правосудия. Я полагаю, что мы сами 
просим наших духовных наставников взять на себя оп-
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ределенную ответственность, если в церковных владе­
ниях совершено преступление: убийство, двоеженство, 
изнасилование, поджог, воровство, ростовщичество, 
ворожба, приворот. Со всеми этими преступлениями 
приходится разбираться Эрмандаде, и зачастую она не 
справляется, поскольку люди Эрмандады не могут слу­
жить в армии и поддерживать охрану порядка одновре­
менно.

Доводы были весомые, и он видел, что Изабелла 
колеблется. Он поспешил упрочить свой успех.

— Я, конечно же, знаю, что ты не любишь шпио­
нов. Но «шпион» — всего лишь непривлекательное 
слово. Лучше будет сказать «добровольный помощник». 
Любой правитель нуждается в таких помощниках. В Анг­
лии есть Звездная Палата*, а Людовик, король Фран­
ции, славится тем, что его секретные агенты добывают 
самые верные сведения. Чем же отличаются методы 
инквизиции от дел наших знаменитых и уважаемых 
родственничков за границей?

Изабеллу терзали противоречивые чувства. Владе­
ния Церкви огромны. Королеве нужно было принять 
правильное решение...

— Я не могу противостоять твоей логике, Ферди­
нанд, но сердце подсказывает мне, что мы сеем семена 
будущих несчастий.

— Мы не можем предвидеть, что грядет в буду­
щем, — ответил Фердинанд. — Без сомнения, у буду­
щего свои заботы.

— Ты позволишь мне самой назначить Великого 
инквизитора?

Фердинанд понял, что победил, и просиял:
— Конечно, моя дорогая! Не важно, насколько он

будет мягок. '
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— Мне нужен не мягкий, а честный человек, бес­
страшный, привычный к трудам, человек с широкими 
взглядами. Я знаю такого человека, но его скромность 
так велика, что он, наверное, откажется от назначения. 
Он был моим наставником в Аревало, когда я была со­
всем юной.

— Кого только пожелаешь, любовь моя.
Изабелла отозвала фра Томаса де Торквемаду из

монастыря -Санта Крус, что в Сеговии. Ему было шесть­
десят четыре года. Он прошел двести тридцать миль, 
весь путь от Сеговии до Кордовы, босой. Постирав 
одежду и полатав ее своей иголкой, которую всегда 
носил с собой на всякий случай, он предстал пред Иза­
беллой.

— Вы звали меня, m i p tin cesd l
Фердинанд редко испытывал благоговейный тре­

пет, но Торквемада впечатлял — осанка римского им­
ператора, босые ноги нищеброда. Даже в Кастилии, 
земле камней и святых, Фердинанд не встречал такого 
величественного достоинства вкупе с самоуничижени­
ем. Этот человек не пытался притвориться святым. Его 
одежда не была оборвана и истрепана; пятки были вы­
мыты; казалось даже, что он старался прихорошиться. 
Фердинанд изумился, услышав обращенное к королеве 
«mi princesa», как если бы она оставалась маленькой 
девочкой. «Этот человек не стяжает богатств, — поду­
мал Фердинанд, присмотревшись к старику, — а если 
и стяжает, то не крадет. Если есть на свете неподкуп­
ность, она сейчас передо мной».

Изабелла объяснила бывшему наставнику, что ему 
предлагают занять недавно созданный пост; и спро­
сила, согласен ли он стать Великим инквизитором Ис­
пании.
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— Боюсь, вы станете очень непопулярны, — при­
зналась королева. — Поскольку мы с королем, обеспо­
коенные преступлениями, которые неимоверно мно­
жатся из-за войны, вынуждены передать в ваше ведение 
часть мирских дел. И виновные, которые безропотно 
приняли бы наказание из рук городских судей, возму­
тятся тем, что их за те же грехи преследуют и наказы­
вают судьи духовенства. Но с преступлениями должно 
быть покончено.

— Карающая десница никогда не была популяр­
ной, фра Томас, — заверил его Фердинанд.

— Меня не заботит, что думает обо мне мир, — от­
ветствовал Торквемада. — По крайней мере, пока я ис­
полняю свой долг.

К удивлению Изабеллы, Торквемада стал весьма 
популярен. Жители тех областей, которые не входили в 
церковные владения, теперь просили (а Торквемада 
отказывал) ввести у них инквизицию. Как и Эрманда- 
да, как и военное положение, инквизиция давала жи­
телям безопасность в тяжелое военное время. К тому 
же в городах, где заправляла инквизиция, проводились 
публичные сожжения еретиков. Во Франции, напри­
мер, казнили Жанну д ’Арк, а в Германии, по словам 
германского посла, недавно вспыхнуло просто какое- 
то ведьминское поветрие, в результате которого трид­
цать тысяч колдуний было изжарено на ’медленном 
огне. Фердинанд про себя делил это число надвое, зная 
склонность немцев к преувеличению. В Испании тако­
го не водилось, равно как ни прелестных шуточек в 
стиле венгров, которые замучили Яна Гуса*, ни тща­
тельно выверенного обряда, по которому во Франции 
предателей варили в масле. Изабелла же постановила 
удушать преступников перед сожжением. Этот указ
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сводил все развлечение на нет и страшно разочаровал 
народ, как и ее повеление спиливать быкам рога перед 
корридой.

— Твой страх за будущее, — любил поговаривать 
Фердинанд, — касается, должно быть, уж очень отда­
ленного будущего.

Вскорости умер папа Сикст. Новый папа сразу ввя­
зался в мирские дела. Враждующие группировки, сце­
пившиеся по всей Италии, как и папский Рим, упусти­
ли из виду инквизицию, будучи вовлечены в кругово­
рот более значимых событий.

Война с маврами доставила Фердинанду новое, хотя 
и сомнительное, удовольствие. Оно вознаградило его 
за позор в Лохе. Но радовался он втайне, поскольку для 
Испании это было жестоким ударом. Непобедимый 
маркиз де Кадис, как оказалось, тоже может проиграть 
сражение. -

К северу от Малаги, среди гор, пряталась плодо­
родная долина. Жили там мавры, разбогатевшие на 
тучных пастбищах, виноградниках, многочисленных 
стадах и селившиеся в небольших городках. Богатая 
добыча, а для армии — провиант. В эту долину маркиз 
повел большой вооруженный отряд, уповая на легкую 
победу. Его рыцари и солдаты были веселы и пели на 
марше. -

Но мавры затаились на склонах ущелья и под по­
кровом ночи спустились и напали на христиан, когда 
те расположились на отдых. Маркиз успел спастись 
бегством. Двести испанских рыцарей попали в плен и в 
Малаге вместо ожидаемых толедских доспехов надели 
кандалы, хотя еще надеялись, что Фердинанд и Иза­
белла их выкупят. Изабелле пришлось признать, что с 
выкупом стольких знатных кабальеро придется подо-
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ждать, поскольку Абу-ль Хасан, на страну которого по­
зарились испанцы, потребовал огромную сумму за их 
освобождение.

— Это невероятно! Он идет против традиций, про­
тив воинской этики, этот старый негодяй! — бушевал 
Фердинанд. — Либо он сказочно богат и деньги ему не 
нужны, либо он безнадежно беден и надеется, что мы 
его озолотим.

Изабелла покачала головой. Лицо ее было хмуро и 
задумчиво.

— Ни то, ни другое, Фердинанд. Просто он не же­
лает, чтобы эти воины вернулись в Испанию. Он по­
нимает, гак и я, что это война на выживание!

— Но короли всегда выкупали своих рыцарей, всегда!
— Не в такой войне, гак эта.
— Не вижу различий, — проворчал он. Но мало- 

помалу она заразила мужа своим мнением о необыч­
ном характере этой войны; мужа, а затем — и всю 
страну. Фердинанд наконец внял ее мольбам и снаря­
дил несколько кораблей из Арагона, которые должны 
были блокировать всю прибрежную часть Гранады. 
А когда Великий адмирал Кастилии захватил богатую 
добычу, Фердинанд снарядил еще несколько арагон­
ских кораблей. Но на суше он продолжал держаться 
привычной приграничной тактики — налеты и вылаз­
ки. Часто он сам руководил ими, лишний раз доказы­
вая свою храбрость.

Во время одного такого набега, который вел, к со­
жалению, не он, удача улыбнулась испанцам. Под од­
ним мавром убили лошадь. Он был высокий и краси­
вый, с более светлым лицом, чем его товарищи. Когда 
лошадь упала, он соскочил на землю и начал драться 
пешим. Пехота кастильцев сразу же окружила его.
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Мавр крошил их на куски своим ятаганом, украшен­
ным самоцветами. Но нападающих было слишком мно­
го, и он, сраженный усталостью, выкрикнул свое имя 
и был взят в плен простым солдатом по имени Мартин 
Хуртаго. Храбрый и красивый светлокожий мавр ока­
зался Абдаллой, молодым эмиром Гранады. Он шел в 
битву с надеждой добыть победу и славу. И его поло­
нил простой крестьянин.

Крестьянин сдал пленника своему капитану, капи­
тан — королю. Фердинанд после говорил:

— Итак, Изабелла? Как теперь применить твою глу­
пую теорию войны? А ты ведь почти убедила меня, что 
смыслишь в военном деле больше, чем мужчины!

— Моли Бога, чтобы подобные чудеса случались и 
в будущем, — отвечала королева.

— Прекрасный способ избежать ответа на вопрос.
Воспользовавшись замешательством мавров после

пленения одного из их эмиров, маркиз де Кадис пред­
принял наступление на Сафру, дерзкое, но успешное. 
Он вступил в город среди бела дня, не потеряв ни 
одного воина.

— Что скажешь, Изабелла?
Она была вне себя от счастья; Альхама уже не была 

отрезана и теперь наверняка могла выстоять.
*— Чудеса продолжаются, — пробормотала она.
— Возможно. Или мы доказали, что, прихватив зу­

бами край, мы до1рыземся до самой середины.
— И эта Сафра, неприступная дева, однажды утра­

тив свою неприступность, в следующий раз отдастся 
легко.

— Хорошо, что Кадис тебя не слышит. -
. — Я благодарю Господа за эти победы, и мне без­
различно, по чьей теории мы выиграли.
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— Дорогая, война еще не закончена.
— Это скоро произойдет.
Они собрали кортесы, чтобы решить, что делать с 

эмиром — оставить пленником или отдать за выкуп. 
Но до того, как кортесы собрались, Фердинанд  послал 
гонца к Абу-ль Хасану, грозя предать смерти юного 
эмира, если все двести кабальеро немедленно не будут 
выпущены на свободу. У Абу-ль Хассана не было осо­
бой любви к сыну, восставшему против него, но он и 
не хотел его смерти. Он отпустил всех испанских ры­
царей.

— Что скажешь, Изабелла?
Она немедленно ответила:
— Разве ты казнил бы его, Фердинанд? Его мать 

когда-то была христианкой. Его можно было обратить 
в нашу веру.

Фердинанд рассмеялся от души.
Затем во Франции неожиданно умер король Людо­

вик, и его смерть нарушила равновесие в Европе.
— С тех пор, как война закончена, — начал Ферди­

нанд, — это прекрасная возможность вернуться в Ара­
гон и захватить Руссильон и Сердань, которые Людо­
вик украл у моего отца.

Изабеллу испугало, что он собирается бросить силы 
на войну с христианами, в то время как войнам с не­
верными еще не пришел конец.

— Мы не можем ввязываться в войну с Фран­
цией, — сказала она.

— Это не война, а простой набег.
— Он приведет нас к войне, в которую втянется вся 

Испания. Ты нужен для битвы с маврами.
— Чепуха.
— Я боюсь, Фердинанд.
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— Ты боишься? Ты ничего не понимаешь. Даже 
если мы никогда не победим в схватке с маврами, мы и 
так сделали для Реконкисты больше, чем все прежние 
испанские короли, вместе взятые.

— Фердинанд, ты нужен мне. -
- А ?
— Жена всегда хочет, чтобы ее муж был рядом.
— Я тебя не понимаю.
Она взглянула на него. Раньше он всегда понимал.
— Я останусь, пока кортесы не решат судьбу Абдал­

лы, — сказал он. — Я хочу при этом присутствовать, 
чтобы что-нибудь им посоветовать.

— Скоро у нас появится еще один принц или прин­
цесса, — объяснила Изабелла.

— Ну-ну, для этого я тебе не нужен. Кроме того, 
этот будет пятым, не так ли? И наверняка девочка.

Внезапно она рассердилась, глаза ее полыхнули зе­
леным огнем.

— Божья Матерь тоже была девочкой!
— Это замечание я нахожу крайне непочтитель­

ным, — холодно сказал Фердинанд. — И отнюдь не 
подходящим.

— Может быть, но зато это правда, — тихо ответила 
она.

Приступ гнева миновал, но на сердце легла тя­
жесть. Последние роды на несколько месяцев прико­
вали ее к постели, и она со страхом думала о том, что 
ее ждет на этот раз. Жаль, что Фердинанд так быстро 
обо всем забыл.

— Я знаю, что ты очень занят, — начала она; но он 
не поддержал робкую попытку примирения, считая, 
что она еще не выместила свой гнев. Он внимательно 
изучал свои ногти. .
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Изабелла улыбнулась.
— Если ты останешься на заседания кортесов, а по­

том быстренько отвоюешь Руссильон и Сердань, то 
поспеешь как раз вовремя.

Он немного смягчился, но слишком дипломатично 
и неубедительно. Королева поняла, что ему что-то 
нужно от нее.

— Действительно, — примирительно заявил Фер­
динанд. — Я тоже хотел бы остаться с тобой. Но... — 
она знала, что за этим последует; о, она знала его 
очень хорошо! — ты сама признала, что Руссильон и 
Сердань нужно взять как можно быстрее. Мне понадо­
бятся деньги, храбрые военачальники, солдаты. Ну, не 
смотри так неприязненно. Я не прошу кастильских 
денег. Я добуду их в Арагоне. Но кастильские офицеры 
и солдаты уменьшили бы риск и ускорили победу. А 
затем я поспешу к тебе, чтобы поприветствовать ново­
го малыша! . . • •

— Фердинанд, Фердинанд, нельзя оттягивать сол­
дат, воюющих с маврами.

Она хотела сказать, что их личная жизнь не должна 
мешать делам государственным. Казалось, это злове­
щий знак —- то, что он собирается выставить еще не 
рожденного ребенка как орудие политики, чтобы увес­
ти ее солдат и офицеров в далекий рейд, который она 
не одобряет. И он знал это: Он поступал как торговец, 
и ее кастильский характер противился этому. Не к 
добру все это. Но она ничего не сказала. Не смогла. 
Она, которая просила снять пушки со стен крепости на 
нужды войны, не смогла попросить для себя доброго 
слова.

Каждый день он настаивал на своем, и каждый 
день она отказывала. Эти разговоры причиняли все
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большую и большую боль. Неприязнь, выросшая из-за 
несхожести взглядов на политику, переросла в нападки 
друг на друга.

Все чувствовали, что король с королевой больше не 
уживаются. Над дворцом висело облако уныния. Пол­
ководцы в их присутствии ходили на цыпочках, словно 
при покойнике, и старались ни словом не упоминать о 
войне. Таким образом, все приготовления к войне за­
стопорились. Придворный врач, видя, в каком напря­
жении пребывает царственная чета, подумывал о том, 
что королю, судя по его злому и желчному взгляду, 
следовало бы прописать успокоительного, а королеве 
не помешал бы подкрепляющий настой, дабы вернуть 
румянец ее побледневшим щекам. Но его никто не 
спрашивал, а навязывать свои услуги самовольно врач 
не осмелился. Повара в дворцовых кухнях жаловались, 
что их высочества совсем ничего не кушают, и уныло 
обсуждали, что могло бы быть тому причиной. О Пре­
святая Дева! Разве женщине, носящей ребенка, не сле­
дует восстанавливать кровь, тем более после болезни, 
вызванной предыдущей беременностью?
. Беатрис де Бобадилья говорила своему мужу:

— У меня просто сердце разрывается оттого, что я 
не могу ее обнять и утешить! Но я давно уже научилась 
не осуждать ту жестокую холодную рыбу, за которую 
она имела несчастье выйти замуж!

— Тс-с! — шепотом отвечал маркиз де Мойя. — Не 
говори такого вслух! Хотя, конечно, король был не прав, 
объявив войну французам вместо того, чтобы сражать­
ся с маврами!

— Так бы и придушила его!
— Ничего, в конце концов она своего добьется. 

Она всегда рано или поздно одерживает верх.
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— На сей раз я в этом не уверена, — заметила Беат­
рис. .

Фердинанд ненадолго задержался, чтобы побеседо­
вать с кортесами и высказать свое мнение. Долго об­
суждали судьбу Абдаллы. Некоторые из депутатов сто­
яли за то, чтобы казнить его; другие предлагали потре­
бовать огромный выкуп.

Решение Фердинанда было хитроумным и таило в 
себе тонкий расчет. Он приказал, чтобы молодой мав­
ританский эмир был отпущен на свободу, и притом 
безо всякого выкупа. Пусть возвращается к себе в Гра­
наду и правит как прежде. Но пусть прежде даст клятву 
верности испанскому государю. Отныне он будет вла­
деть своим городом как вассал и  поклянется — Хрис­
том или Пророком*, это Фердинанду было безразлич­
но — никогда впредь не поднимать оружия против Ис­
пании.

— Конечно, — сказал Фердинанд, — эмир Абдалла 
не станет истинным испанцем, но перестанет быть на­
стоящим мавром, а это нам только на руку. Таким об­
разом главный оплот наших врагов окажется обезвре­
жен. Всех мавров охватят раздоры и смятение, и, когда 
придет время, королевство, раздираемое внутренними 
распрями, легко падет пред нами!

А чтобы Абдалла не поддался искушению снова 
развязать войну, Фердинанд предложил оставить за­
ложником его малолетнего сына, которого Абдалла 
обожал. Мальчика должны были казнить в тот же час, 
как только Абдалла вздумает нарушить условия, на ка­
ких его освободят.

Кортесы единодушно одобрили предложение Фер­
динанда. У Абдаллы не было выбора. Он подписал 
унизительный договор, поклялся королю в верности и
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с рыданиями уехал, оставив в испанской темнице яс­
ноглазого отрока, своего сына. Абу-ль Хасан и прочие 
мавританские королевства продолжали войну.

Вскоре после этого Изабелла объявила о том, что 
Фердинанд собирается посетить Арагон по важному 
делу, которое смерть короля Людовика сделала неот­
ложным, требующим личного присутствия его высоче­
ства. Она старательно подчеркивала, что его длитель­
ное пребывание в Кастилии было благотворным для 
нации, а его участие в войне с маврами неоценимым. 
Поэтому можно было ожидать, -что в своем родном 
Арагоне он тоже останется надолго. Она говорила, что 
уверена в том, что все кастильцы будут молиться о ско­
рейшем завершении его миссии и будут радостно при­
ветствовать его по возвращении, как иона сама.

Фердинанд уехал со свитой, целиком состоящей из 
арагонцев. Королева и некоторые фрейлины сопро­
вождали его часть пути. Он молчал, пока не наступил 
час расставания. Тогда он произнес тщательно проду­
манную и выверенную прощальную речь — словно по 
бумаге читал. В ней он говорил, что целует, ей руки и 
ноги, и при помощи многочисленных официальных 
фраз заверял королеву в глубоком к ней почтении. 
Потом он развернул коня, пришпорил его и скрылся 
из виду.

Королева тотчас же собрала военный совет. Все ее 
верные кастильцы были при ней: марюгз де Кадис, 
герцог Медина Сцдония, Гонсальво де Кордова, Вели­
кий магистр ордена рыцарей Святого Иакова, Великий 
адмирал — все люди, которые любили ее и были ей 
многим обязаны. Когда Фердинанд уехал, королева 
преобразилась. Куда делась вся ее вялость и апатия! 
Она сделалась решительной и деловитой, исполненной
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боевого пыла. Ведь эта война была причиной ее ссоры 
с Фердинандом! Она ненавидела ее; и поскольку коро­
лева не умела ненавидеть отвлеченно, она просто еще 
сильнее возненавидела мавров. Никогда еще яростная 
решимость разрушить все царство неверных не пылала 
в ней столь сильно.

Военачальникам было нелегко угнаться за ее стре­
мительными распоряжениями. Приобрести пушки, от­
строить дороги, набрать войска, заготовить пороху, 
выточить каменные ядра, отлить чугунные бомбы — 
это было новое изобретение, которое буквально разры­
вало врагов на куски. Они также разбивали в щепки 
борта вражеских кораблей.

Пусть Великий адмирал озаботится этим. Он кив­
нул, удивляясь ей. Поскольку королева часто председа­
тельствовала на военных советах после смотра войск, 
ее привыкли видеть в доспехах.

Но доспехи стальные, а сталь не гнется, подобно 
ткани платья. Поэтому скоро Изабелла устала от них. 
И от военных советов тоже.

Она все еще отдавала приказы, но они сделались 
мягче. Ее собственное состояние напомнило ей о ране­
ных, о больных, о страданиях, которые всегда влечет за 
собой война. Почему никто никогда не задумывается о 
том, чтобы облегчить муки раненых?

Изабелла послала за дворцовым лекарем. Тот ре­
шил, что ей нужно пустить кровь: казалось, что она в ли­
хорадке. Лекарь привел помощника, который нес нож 
и небольшую бронзовую чашу. Королева отказалась.

— Вы должны устроить передвижные госпитали 
для армии, — сказала она. — Пусть там будут хирурги, 
умеющие лечить раны.

— Но ваше высочество, — изумился врач, — госпи-
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тали — это большие каменные строения, и они не мо­
гут двигаться!

— Зато шатер можно сдвинуть с места, сеньор ле­
карь. Почему бы не устроить госпиталь в шатре? По­
пробуйте. Натягивайте их или сворачивайте, если ар­
мия выступает. Зато много храбрых воинов не умрут от 
ран и много жизней будет спасено. Сделайте это.

— Это смелое нововведение в традиционную меди­
цинскую практику, — прошипел он. Изабелла видела, 
что он готовится высказать массу возражений.

— Я спокойна, ибо мой доверенный лекарь возь­
мется за это грудное дело, — тихо сказала она, но взгляд 
ее был непреклонен. — Или вы считаете, что лучше 
пригласить кого-то другого?

Понять можно было двояко: кого-то другого назна­
чить на должность главного королевского лекаря или 
кому-то другому поручить организацию передвижных 
госпиталей. Его должность была высокой и прибыль­
ной; не хотелось ее терять. .

— Я полагаю, что могу сам заняться этим благим и 
нужным делом, — ответил врач и не только не выдви­
нул возражений, -но даже принялся уверять, что затея 
эта вполне осуществима: — Несколько запасных тен­
тов, легкие повозки для инструментов, лекарств и но­
силок, десяток крепких молодцов, которые будут при 
носилках и сохранят хладнокровие под огнем... Ваше 
высочестве?, солдаты будут молиться за вас!

Пока Изабелла управляла государством сама, без 
Фердинанда, не получая даже весточек от него, в мире 
решили, что королева Кастилии рождена быть воином. 
Но как-то раз, беседуя с Беатрис де БобадИльей о том,
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как проложить в горах дорогу для перевозки тяжелых 
пушек, она запнулась на середине фразы и сказала: 
«Он даже не попросил меня не ездить верхом. Раньше 
он всегда просил». Затем она продолжила и довела до 
конца идею о горной дороге.

Из Тарасоны, где он созывал арагонские кортесы, 
Фердинанд наконец написал письмо Изабелле и по­
слал Франсиско де Вальдеса, как самого подходящего 
для роли гонца, доставить письмо королеве. Она всегда 
выделяла Вальдеса среди других, еще с тех пор, как по­
могла юному пажу скрыться за границу от гнева и не­
естественной привязанности Энрике. Письмо Ферди­
нанда было тонкой смесью дипломатии и домашних 
дел. Хотя письмо было адресовано ей и начиналось со 
слов *m i senora*, оно явно было предназначено не 
только Изабелле, но и всем ее военачальникам.

Фердинанд признался, что испытывает некоторые 
затруднения со своими кортесами: они наотрез отказа­
лись дать королю средства на войну с французами. «Но 
я не сомневаюсь, что, если бы здесь была ты и если бы 
ты обратилась к ним, как было однажды в прошлом, 
ты могла бы заставить их изменить решение и сделать 
возможным предприятие, которое я считаю столь важ­
ным для интересов обоих наших королевств». Ферди­
нанд писал, что если она не может приехать, то пусть 
напишет послание, которое он мог бы зачитать арагон­
цам, «дабы показать, что наши помыслы и сердца еди­
ны, что печемся мы о великой и объединенной Испа­
нии». Это очень помогло бы ему. Военачальники убе-
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дятся, что сражаются против Франции за правое дело, 
и кортесы не смогут отказать в требуемой сумме. «Спе­
шу заверить, — писал он, — что нет нужды в выплате 
этих денег, достаточно того, что мои вассалы возьмут 
свой отказ обратно». Он предлагал парламентский ма­
невр. Запрашивая деньги у кортесов, писал Ферди­
нанд, достаточно будет дать им понять, что необяза­
тельно выплачивать эти деньга; ему нужно всего лишь 
доказательство преданности кортесов Арагона.

Изабелла вздохнула. Это не способ убедить кас­
тильцев. Так можно только разгневать ее кортесы, по­
скольку они давно поставили свою гордость на ком­
мерческую основу и не бросаются обещаниями в ответ 
на пустые жесты. «Он никогда не поймет кастильцев, — 
думала она, — и, может, потому, что я сама кастиль­
ская дама до кончиков ногтей, он никогда не поймет 
меня».

Она тщательно следила за своим здоровьем все 
время с отъезда Фердинанда. Каждый день она по не­
скольку часов отдыхала, а когда приходилось путеше­
ствовать, она ездила в носилках. Королева приняла 
гонца Фердинанда в гостиной собственных апартамен­
тов; она сидела в широком кресле, под ногами лежала 
подушечка, а на коленях — бархатная шаль, поскольку 
погода стояла холодная. Рядом находились кардинал 
Мендоса, Беатрис де Бобадилья и несколько слуг. Про­
читав письмо, она отослала слуг.

— Как здоровье короля, дон Франсиско?
— Eh) высочество пребывает в добром здравии.
— Он румян? Настроение бодрое ли? Он охотится?
— Он проводит много времени в седле, и у него хо­

роший цвет лица. Но постоянное присутствие в корте­
сах не оставляло времени на охоту.
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— Хороший ли у него аппетит?
— Лучше, чем когда бы то ни было, — ответил 

Вальдес, не рискнув сказать правду.
— Спокоен ли он в мыслях своих?.
— Трудно сказать, ваше высочество. Все его по­

мыслы заняты планами нападения на французов.
— Он все еще играет в шахматы в минуты досуга?
— О да, ваше высочество. ,
— Он так много работает. И тем не менее находит

время для отдыха. Он всегда один? *
— Уверяю ваше высочество, что король не одинок.
Беатриса де Бобадилья метнула на Вальдеса тре­

вожный взгляд. Гонец безмятежно-улыбался. Кардинал 
Мендоса нахмурился. Но Изабелла оставалась спокой­
ной.

— Я бы не хотела, чтобы он оставался один, — ска­
зала она. Это говорило ее собственное одиночество.

Вальдес погасил свою улыбку и поспешил доба­
вить:

— Я очень часто играю в шахматы с его высочест­
вом, так и многие другие из его свиты.

— Славный юноша! — одобрительно проворчал 
кардинал Мендоса.

Беатрис промолвила:
— Почти все сейчас играют в шахматы. Даже я на­

чала учиться этой игре, хотя она требует изрядного ум­
ственного напряжения.

Внезапно Изабелле показалось, что ее придворные 
друзья слишком уж рьяно обсуждают пользу игры в 
шахматы. .

— Мы-немедленно составим ответ королю, — ска­
зала она Вальдесу.

Тот понял, что его отпускают, поклонился и пошел
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к двери. Когда он вышел, Изабелла повернулась к де 
Бобадилье:

— Постарайся научиться играть хорошо, чтобы ко­
роль по возвращении выбрал своим партнером тебя!

— Постараюсь, — пообещала Беатрис.
— Я тоже иногда люблю отдохнуть за доской, — 

сказал кардинал Мендоса. И все же он продолжал до­
казывать, что шахматы — не более чем безобидное раз­
влечение. Впрочем, трудился он. напрасно: Беатрис 
знала, что Изабелла тоже заметила самодовольную ух­
мылочку Франсиско де Вальдеса и поняла ее значение. 
Очевидно, король Фердинанд действительно не был 
одинок в Арагоне.

Зная, что письмо предназначено ее военному сове­
ту, Изабелла отдала его своим полководцам без ком­
ментариев. Они яростно протестовали против любого 
участия Кастилии во французской авантюре Ферди­
нанда и умоляли ее не созывать кортесов для обсужде­
ния плана Фердинанда, ибо очевидно было, что ко­
роль намерен присвоить деньги и возвращать их не со­
бирается. Эта скользкая тактика возмутила их до 
последней степени.

Изабелла написала ему ответное письмо. Она по­
старалась смягчить их отказ, но недвусмысленно сооб­
щала, что кастильцы не намерены заниматься ничем, 
что может отвлечь их от войны с маврами. Фердинанд 
снова погрузился в молчание. На письмо Изабеллы он 
не ответил. Он оставил ее, будучи в гневе, и пребывал 
в этом состоянии долго. В декабре, когда родился их 
ребенок, он все еще был в Арагоне, боролся со своими 
кортесами, которые по-прежнему отказывались фи­
нансировать французскую кампанию. Они говорили, 
что на границе много лет все было тихо и мирно, и они'
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предпочитают, чтобы так шло и дальше. О том, что 
кортесы упрямо отказывают своему королю в деньгах, 
разумеется, было известно всем. Изабелла тоже слы­
шала об этом, и, хотя она была согласна с решением 
кортесов, вздыхала по поводу унижения, которое, как 
она знала, испытывал Фердинанд.

Однако до ушей Беатрис де Бобадильи дошли 
слухи, которые Изабелле были неизвестны. Фердинанд 
отвлекался от мыслей о своих невзгодах в объятиях 
какой-то девки из Барселоны, которая танцевала со­
блазнительную каталанскую пляску в наряде, состояв­
шем, как поговаривали, в основном из колокольчиков 
на щиколотках, розы во рту и пары кастаньет.

— Грязные сплетни! — сурово отрезала Беатрис и 
пригрозила фрейлинам Изабеллы, что, если кто-то из 
них шепнет об этом хоть словечко королеве, она, Беат­
рис де Бобадилья, маркиза де Мойя, лично позаботит­
ся о том, чтобы сплетница во что бы то ни стало лиши­
лась места при дворе. Они знали, что Беатрис способна 
на это. Поэтому фрейлины держали язычок за зубами.

— Но я уверена, что это чистая правда! — говорила 
Беатрис мужу.

— Людям рот не заткнешь! — усмехнулся маркиз. — 
Я об этом тоже слышал.

Беатрис тряхнула своей изящной головкой.
— Они не проболтаются! Вы, мужчины, всегда сто­

ите друг за друга. Я боюсь только женщин.
— Знаешь, Беатрис, из тебя тоже вышла бы непло­

хая королева.
— И чтобы мужем у меня был такой король, как 

Фердинанд? Нет, Андрес, спасибо!
— Ну, не совсем такой, я надеюсь, — сказал мар­

киз. — Но путать «короля» и «мужа» несправедливо.
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Король он совсем неплохой. В дипломатии он прямо- 
таки .творит чудеса. Вспомни хотя бы договор с Абдал­
лой!

— Но муж из него просто отвратительный, а одно 
от другого неотделимо!

— Ты могла бы попробовать...
— А королева не может. .
— Это потому, что она женщина.
— О Господи! А что, королева может быть мужчи­

ной? -
— Болтушка ты, Беатрис! — рассмеялся маркиз. — 

Но ты правильно сделала, что подавила эти слухи. На 
самом деле, может быть, это и неправда.

— Хочешь пари на новое платье?
— Хм-м... нет. Нет, пожалуй, не стоит.
— Тогда я себе его куплю. Ты уже проиграл.
Когда Изабелла наконец нашла в себе силы и му­

жество, она написала Фердинанду, что-их очередной 
ребенок действительно оказался девочкой, «но она 
очень милая и славная, и в один прекрасный день, как 
и ее сестры, вступит в брак, который окажется выгоден 
Испании». Новую инфанту окрестили Каталиной. 
Фердинанд ответил, что он уже слышал эту новость, и 
просит прощения, что не поздравил ее раньше. Он оп- 
равдывался.тем, что день и ночь занимается арагон­
скими делами. «День и ночь» было неудачное выраже­
ние. Изабелла расплакалась. «Впрочем, — сказала она 
себе, — меня должно утешить то, что Фердинанд ни­
когда не употребил бы это выражение, если бы его 
можно было бы истолковать в непристойном смысле».

Она написала ему, что ужасно хочет увидеть его 
снова и что, если дела задержат его в Арагоне еще на­
долго, она сама намеревается приехать к нему, как
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только врачи позволят ей путешествовать. «Роды про­
шли легко, — писала она, — но врачи ужасно беспоко­
ились из-за всяческих мелких симптомов, совершенно 
пустяковых, словно никогда не видели, как женщина 
рожает».

«Я дивлюсь перемене твоих мыслей, — ответил 
Фердинанд, — ибо могу расценивать твое обещание 
приехать только как предложение обратиться к арагон­
ским кортесам по поводу моих планов войны с Фран­
цией. Но слишком поздно, m i senora; я побежден, и 
тебе не стоит присоединяться ко мне в моем падении. 
Поэтому оставайся дома и делай все, как велят тебе 
врачи — до меня дошли слухи, что роды были доволь­
но тяжелыми. Ты напрасно скрыла это от меня».

— Король скоро вернётся! — радостно сказала Иза­
белла Беатрис. — Он этого не говорит, но я это знаю!

Она чувствовала, что душой он уже здесь, а это для 
нее было главным. .

— Мой муж говорит, что я все еще плохо играю в 
шахматы, — ответила Беатрис, — но я чувствую, что с 
каждым днем у меня получается все лучше и лучше.

Она все время держалась настороже, выслушивая 
сплетни о короле, но после рождения Каталины все 
слухи внезапно прекратились. Молниеносные романы 
Фердинанда никогда не затягивались.

— Думаю, в шахматах нет необходимости, — отве­
тила Изабелла. — Я напрасно ревновала, и теперь мне 
стыдно, что я могла так плохо думать о нем.

— Да, ваше высочество, — послушно ответила Бе­
атрис.

Изабелла улыбнулась.
— Ты меня не обманешь, Беатрис. Знаешь, почему 

я уверена, что ревновала напрасно?
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— Честно говоря, понятия не имею.
— Он на самом деле верит, что я собиралась при­

ехать в Арагон ради того, чтобы помочь его планам! Он 
явно не думает ни о чем, кроме политики, и все это 
время только ею и занимался.

Беатрис кивнула и улыбнулась, старательно делая 
вид, что верит словам королевы. И ей это удалось, по­
скольку королева так отчаянно верила этому сама.

Еще не оправившись после болезни, Изабелла со­
звала военный совет и вместе с ним замыслила нане­
сти мощный удар по маврам. Задумано было ни боль­
ше ни меньше, как бросить вызов всему царству невер­
ных: кастильцы должны были напасть на морской порт 
Малагу, резиденцию Абу-ль Хасана. Кастильский флот 
заранее оцепил Малагу с моря, парализовав сообщение 
по морю, так что продукты и припасы приходилось до­
ставлять туда нелегкими сухопутными дорогами. Мар­
киз Кадисский поначалу колебался, указывая на то, 
что эта морская осада заранее выдает их планы и ли­
шает их того преимущества, которым обладает внезап­
ное нападение.

— Не будем рассчитывать на внезапность, — возра­
зила Изабелла. — Пусть мавры видят нашу железную 
решимость! Пусть все грандиозные приготовления 
производятся у них на глазах! Пусть привыкнут верить, 
что любой город, осажденный нами, обречен, ибо, 
встав под стенами, мы не обратимся вспять, пока они 
не будут разбиты, или же пока голод не принудит их 
пасть на колени.

Это была война на износ, война беспощадных осад, 
война до победного конца, о которой всегда мечтала 
Изабелла. Ее целью было окончательно стереть Грана­
ду с лица земли. В отсутствие Фердинанда она разра-
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ботала грандиозную стратегию этой кампании, и осада 
Малаги была лишь началом. Величие ее замысла вдох­
новило полководцев; ее абсолютная уверенность в 
успехе передавалась им и влекла их вперед. Великий 
адмирал, пожилой и глубоко религиозный человек, ко­
торый еще помнил Жанну д’Арк, временами задумы­
вался, какой ангел коснулся ее своим крылом, и молил 
Бога, которому было угодно дважды в одно столетие 
ниспослать христианскому миру женщин, которые 
превосходили своей отвагой любых воинов, чтобы он 
не допустил ей попасть в руки мавров, которые, несо­
мненно, обошлись бы с ней куда более жестоко, чем 
англичане с Жанной*.

Маркиз де Кадис, боясь, что его первоначальные 
колебания могут запятнать его честь, просил дозволить 
ему встать во главе войск, осаждающих Малагу,

— Скоро вернется король, — ответила Изабелла. — 
Он и поведет всех нас.

А тем временем она начала вставать с постели, сме­
нив ее сперва на кресло, потом на носилки, потом на 
мула и, наконец, на боевого коня. Вскоре она уже сно­
ва разъезжала по войскам в доспехах, набирая ново­
бранцев, проверяя, ободряя* поощряя и приобретая 
припасы в невиданных прежде количествах. Цена была 
высока. Но это была цена ее высокой мечты. Она езди­
ла так быстро, что.ее свита утомилась, не поспевая за 
ней. Она неожиданно объявлялась в дальних городах, 
отказываясь от этикета и церемоний ради того, чтобы 
посетить как можно больше мест, проповедуя свой 
крестовый поход. И всюду, где она появлялась, мест­
ные жители сбегались на рынки и соборные площади, 
чтобы послушать ее. И уезжая, она оставляла им свою 
мечту о завоеваниях. Ибо люди не могли забыть свою
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королеву, облаченную в доспехи, верхом на белоснеж­
ном скакуне, королеву с зелеными глазами, сияющими 
верой в правоту дела, с волосами, огнем полыхающими 
на солнце, королеву, призывающую их на бой голосом, 
подобным победным фанфарам.

Фердинанд прослыщал об этом и с отвращением 
распустил свои арагонские кортесы. Он возвращался в 
Кастилию, обескураженный, оскорбленный своими 
советниками, мучаясь угрызениями совести и с жаж­
дой проявить себя и отличиться.

Но внешне он был спокоен.
— Я испытаю твой способ вести войну, — сказал он.
— На Малаге? ~
— Да, и скоро.
Но когда Изабелла показала ему новорожденную 

дочь, лицо его помрачнело.
— Если Бог посылает девочку, тут уж ничего не, по­

делаешь, — набравшись мужества, сказала Изабелла.
— Да, я успел в этом убедиться, — сказал Ферди­

нанд тихо, как мог бы сказать любой другой мужчина, 
не отец ребенка; но потом он повторил эти слова гром­
че, и голос его трепетал от непонятного чувства, так 
что Изабелле стало страшно. — Ах, черт побери, черт 
побери, черт побери, как хорошо я успел в этом убе­
диться!

— В чем дело,' Фердинанд?
Внезапно он схватил обе ее руки и принялся цело­

вать их снова и снова, а потом крепко прижал их к 
своим щекам.

— Фердинанд, в чем же дело?
— У меня было трудное время, — сказал он. Он 

снова сделался самим собой и по-прежнему владел 
своим голосом и выражением лица.
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Руки королевы стали влажными там, где их каса­
лись его глаза и губы.

— Дорогой мой супруг, я никогда прежде не виде­
ла, чтобы ты плакал!

— Плакал? Я?
— Эти слезы... — она показала ему свои руки.

. — Это не слезы, глупышка! Просто я так давно не 
целовал тебя, что, наверно, немного погорячился. Вот 
и все.

Это происшествие встревожило Изабеллу, но она 
никогда более не упоминала о нем; в душе Фердинанда 
были темные глубины, проникать в которые она не ре­
шалась, опасаясь обнаружить там нечто ужасное.

Отношение Фердинанда к войне с маврами было 
куда понятнее. Окинув взором великолепные результа­
ты приготовлений к ней, король яростно ринулся в 
битву. Войска пылали рвением. Кастильцев было пять­
десят тысяч. Офицеры всегда восхищались своим ко­
ролем. Он встал во главе войска и разрушительным 
смерчем пронесся по Гранаде до самых стен Малаги, 
разоряя все земли на своем пути.

«Я мог бы взять ее, если бы хотел, — писал он ко­
ролеве, — но жаль было бы тратить такую подходящую 
погоду на долгую осаду — а осада Малаги потребует 
много времени, это тебе может сказать даже маркиз де 
Кадис». Изабелла не стала торопить его, радуясь его 
успеху.

Взявшись за настоящее дело, король воспрянул ду­
хом. Изабелла решила, что его странное поведение при 
виде их дочери никак не могло быть возмущением, ибо 
гонец привез с собой подарок для Каталины: маври­
танское лакомство — бусы из цветного прозрачного
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сахара, сверкающие, как драгоценные камни, — кра­
сивая диковинка.

— Его высочество повелел мне передать вашему 
высочеству, — сказал гонец, — чтобы ваше высочество 
не давали ее светлости инфанте глотать нитку — она 
несъедобна.

Фердинанд один за другим захватил мощные горо­
да Иллору, Сетенил и Ронду и несколько городков по­
меньше. Не прошло и года, как сердце мавританского 
мира стало напоминать ткань, потраченную молью и 
испещренную дырами. И в каждой «дыре» стоял кас­
тильский гарнизон. Все крепости были хорошо воору­
жены и хорошо снабжались. Прошло время, когда кас­
тильцы нападали лишь на рубежи мавританских зе­
мель.

Один маленький мавританский городок, Бенама- 
квес, захваченный кастильцами, осмелился восстать. 
Восстание было предательством, ибо Фердинанд, как и 
любой другой феодал, захватывая город, прежде всего 
требовал от его жителей принести клятву верности. Он 
тотчас двинулся на Бенамаквес и обрушился на него, 
подобно буре. Он сровнял город с землей, принудив 
мавров своими руками срыть собственные дома и лав­
ки. Потом подрыл стены, заложил мины и взорвал их 
вместе с трупами ста восьми человек, которых он велел 
повесить на стенах в назидание.

Сколь стремительны ни были победы Фердинанда, 
они заняли большую часть года: ведь даже небольшой 
городок требовалось взять, провести необходимые ме­
роприятия и оставить там свой гарнизон, и на все это 
требовалось несколько дней; а таких городков было 
семьдесят. Фердинанд никогда не нападал на следую­
щий город, не разобравшись с предыдущим: он прини-
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мал присягу и облагал местных жителей налогом. На­
логи были умеренные, иначе местные жители могли 
бы восстать, подобно Бенамаквесу. Умеренность коро­
ля проявлялась и в том, что он разрешал своим новым 
подданным сохранять мусульманские законы и рели­
гию. Так возникло странное сочетание Креста с Полу­
месяцем. Могло показаться, что Фердинанд проявил 
терпимость. Бывало, что в тот самый час, когда в хрис­
тианских церквах звонили колокола, созывая к мессе, 
мусульманский муэдзин восходил на свой минарет, 
чтобы объявить час мусульманской молитвы. Но язык 
колокола сделан из железа, а язык человека — всего 
лишь из слабой плоти, и потому не было сомнения, 
что в конце концов колокола одержат верх. -

Король гордился своими победами и мечтал о 
новых. Он одобрил способ ведения войны, предложен­
ный королевой, и готов был продолжать войну даже 
зимой. Он говорил, что теперь намеревается двинуться 
на Лоху, город, который она просила захватить прежде 
Малаги. После первой попытки король был вынужден 
отступить с позором, но поклялся захватить его, даже 
если это будет стоить ему жизни. Король говорил, что 
успел убедиться в том, что способы ведения войны 
могут меняться. Поэтому он нарушил древний обычай 
прекращать военные действия с наступлением зимы.

Изабелла тоже была бы рада вести войну в любое 
время года. Но весна и жатва остаются весной и жат­
вой, и именно огромная армия, которая была причи­
ной успехов короля, заставила его теперь остановить­
ся: пятьдесят тысяч воинов, большая часть из кото­
рых — крестьяне, должны были вернуться к своим 
работам и весенней пахоте. Этого требовали и гранды, 
на чьих землях они трудились. Иначе страну постиг бы
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голод. А гарнизоны семидесяти городов, которые по­
неволе приходилось оставить, и так вынуждены были 
нанести серьезный ущерб, хозяйству Испании.

Фердинанд неохотно оставил поле битвы, где ему 
удалось завоевать славу и похоронить кое-какие воспо­
минания, тревожившие его совесть. Он Вернулся в 
Кордову, к своей королеве. Он пылал желанием захва­
тить Лоху и хотел, чтобы Изабелла разработала план, 
который позволил бы сделать это как можно лучше и 
быстрее.

И обнаружил, что Изабелла принимает у себя како­
го-то моряка-генуэзца, который носится с дикими и 
совершенно непрактичными планами, основанными 
на дурацком предположении, будто между востоком и 
западом нет никакой разницы.

ГЛАВА 29

Король Фердинанд'слыл и был реалистом. Рожден­
ный в семье мореплавателей, он многое знал о море­
ходном искусстве. Умел обращаться с компасом, древ­
ним восточным инструментом, который в упрощенной 
форме использовали китайцы, чтобы водить караваны 
в беспредельных песчаных пустынях Центральной Азии, 
так схожих с пустынями западных морей. Теперь усо­
вершенствованную модель использовали на кораблях 
все европейские нации. Компас неоспоримо доказы­
вал, что запад и восток — диаметрально противопо­
ложны, если кому-то не хватало здравого смысла по­
нять это без помощи приборов. А этот обнищавший 
моряк, докучавший королеве, доказывал, что если все
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время плыть на запад, то доберешься до Индии. Это 
заявление ошеломило Фердинанда, как если бы ему 
предложили ехать из Барселоны в Арагон через Лисса­
бон, что в Португалии.

Но он добродушно попустительствовал Изабелле. 
Она была всего лишь женщиной, выросшей в высоко­
горьях Старой Кастилии, вдалеке от моря, а потому ей 
можно было простить некоторое фантазерство. Раздра­
жало его другое: она отказалась помочь своему мужу в 
борьбе с Францией, а сама подпала под чары этого 
иноземного путешественника, и притом до такой сте­
пени, что готова вот-вот раскошелиться на его сума­
сбродную идею. Кстати, он мог попросту прихватить 
эти деньги, и поминай как звали. Королей часто наду­
вают подобные шарлатаны.

Впрочем, этого человека поддерживали такие высо­
копоставленные особы, как Беатрис де Бобадилья и 
кардинал Мендоса. Беатрис, как и все романтические 
натуры, была падка на увлекательные истории. Но в то, 
что кардинал Мендоса дал себя уговорить какому-то 
проходимцу, верилось слабо. Тут король припомнил, 
что в юности кардинал переводил «Одиссею» Гомера с 
греческого и «Энеиду» Вергилия с латыни. Пожалуй, в 
нем заговорила прежняя любовь к стихам и прочей 
ерунде.

Фердинанд подавил свое раздражение, поскольку у 
него были причины избегать в это время размолвок с 
Изабеллой, особенно по такому пустяковому поводу. 
Он решил избавиться от итальянца-попрошайки, опо­
зорив его. И постарался узнать о нем побольше.

Кто-то сказал, что его имя Колом, и Фердинанд 
насторожился. Недавно в Севилье сожгли еретика-ев- 
рея по имени Колом. Но вскоре выяснилось, что. этот
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Колом — не еврей. Родители его происходили из гену­
эзских буржуа среднего класса, были добрыми христи­
анами и были слишком бедны и заняты своим ремес­
лом красильщиков шерсти, чтобы выказывать свое 
благочестие. Имя «Колом» — это просто неудачное 
произношение его итальянского имени. Еще его назы­
вали Колумо или Коломбо. При дворе многие звали 
его Кристобалем Колоном. В письмах же- этот мужлан 
именовал себя по-латыни Христофором Колумбом, как 
будто являлся фигурой международной значимости.

Он был так же высок, как и Фердинанд, с крупной 
головой, чисто выбритым подбородком и высоко вздер­
нутыми бровями. Голос у него был глубокий. Держался 
он очень непринужденно, что плохо вязалось с изно­
шенным плащом и залатанными туфлями. Когда он 
говорил по-кастильски, слушать его без смеха было не­
возможно. Но его итальянский был выше всяких по­
хвал, лучше, чем у простого моряка. Он заявлял, что 
получил образование в университете Павии. Выглядел 
он чуть моложе сорока.

' С ним был шестилетний мальчик, которого он на­
зывал своим сыном. Фердинанд сразу же заинтересо­
вался, но ничего дурного не обнаружил. Колумб был 
вдовцом, это был его законнорожденный ребенок, плод 
брака с одной португальской дамой, небогатой, хотя и 
знатного рода — Филиппой Монис де Перестрельо. 
«По крайней мере, теперь понятно, откуда у него такие 
амбицйи, — ворчал Фердинанд себе под нос. — У них 
вся семья помешанная». Жена Колумба была дочерью 
капитана Бартоломео Перестрельо, который из про­
стого штурмана дослужился при дворе Энрике до гу­
бернатора недавно открытого острова Мадейра, распо­
ложенного далеко в Западном океане. Конечно, не так
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далеко, как другие острова, принадлежащие Португа­
лии, вроде Азорских; но все деловые люди знают, что 
Азоры лежат на краю света и там Ъет больше ничего, 
кроме туманов, водоворотов, морских чудшц и верной 
гибели.

Колумб не производил впечатления делового чело­
века, потому что не боялся всего этого. Он побывал на 
Азорах и нашел, что океан там ничем не отличается от 
обычного. Еще он работал на укреплениях Сан-Хорхе 
ла Мина в португальской части Африки; и там тоже не 
нашел ничего особенного. Та же картина ждала его в 
восточных водах, где он побывал на греческом острове 
Хиос и видел оттуда горы Турции. Он плавал и в Анг­
лию. Этому Фердинанд поверил, поскольку, невзирая 
на расстояния, Англия была хорошо известна; а еще в 
Исландию, что было уж совсем невероятно. Именно в 
Исландии, сказал Колумб, он слышал старинные ле­
генды о викингах, которые плыли несколько дней на 
запад и нашли неизвестную землю. Это наверняка 
была Азия. Выходит, в Азию можно попасть, если 
плыть все время на запад вокруг земного шара!

«И впрямь легенды!» — подумал Фердинанд. .
На суше Колумб зарабатывал себе на жизнь тем, 

что рисовал обычные и навигационные карты для ка­
питанов кораблей. Фердинанд видел некоторые из них 
и был вынужден признать, что исполнены карты точно 
(насколько он сам мог опознать изображенное место) 
и искусно. Чертежи были великолепны. «Художник и 
мореплаватель? — улыбнулся король. — Неудивитель­
но, что он понравился Изабелле». Но мореплавание 
даже больше, чем политика или война, остается уделом 
не художников, а людей практичных.

Шпионы Фердинанда выяснили то, что этот моряк
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пытался скрыть от королевы. Изабелла и Фердинанд 
были не первыми монархами, которым он поверял 
свою идею. Вначале он пришел к королю Португалии 
Жоао. Король Жоао отказался, поскольку требования 
Колумба были такими же дерзкими, как и ею  мечта. 
Но король Португалии без ведома Колумба послал на 
запад корабль, чтобы проверить безумную теорию; пу­
тешествие это держалось в тайне. Колумб никакого от­
ношения к нему не имел, поэтому в случае успеха не 
получил бы никакого вознаграждения. Но оно успеха 
не имело. За Азорскими островами океан почернел и 
угрожающе заволновался, матросы отказались продол­
жать плавание, и капитан, напуганный не меньше их, 
повернул обратно. Оказавшись в Лиссабоне, он напи­
сал королю, что добраться до сокровищ Индии, плывя 
на запад, невозможно и что он лучше обогнет южную 
оконечность Африки, если Африка имеет таковую. По 
крайней мере, Африка расположена на востоке, как и 
Индия. Король Жоао согласился с ним, король Ферди­
нанд — тоже.

Вооруженный такими сведениями, Фердинанд 
пришел к Изабелле и рассказал все, что он разузнал о 
Колумбе.

— Даже если так, почему ты не выслушаешь его? — 
спросила королева.

— Я заинтересованная сторона, m i senora. Ведь если 
вы дадите денег ему, почему бы не дать и мне?

— Он просит совсем немного, Фердинанд.
— Для войны с маврами не следует жалеть ничего! 

Ты сама так говорила. Я не жалел даже себя.
— Да, мой дорогой. Но если он действительно до­

стигнет берегов Индии, он заново откроет торговый
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путь, который турки почти полностью перекрыли. Эго 
путешествие тысячекратно окупит все расходы.

— Призыв к моей низменной торгашеской душе 
попал в цель, — улыбнулся Фердинанд. — Выстрел 
мастерский, но совершенно бесполезный. Его идею 
уже проверяли. И потерпели неудачу.

— Я полагаю, что это португальский капитан по­
терпел неудачу. Он струсил перед своей командой и 
перед морем. Колумб ничего не боится. Прошу тебя, 
выслушай его.

— Тебя увлекла его мечта. .
— Я верю в него.
— А как же Лоха?
— В тебя я верю тоже. Ты покоришь Лоху.
— Я покорю Лоху; но мне бы не хотелось, чтобы ты 

растрачивала деньги и корабли у меня за спиной на хи­
мерические планы открытий. Я уважаю твою военную 
теорию, Изабелла; утоми их, измучь их голодом и сме­
ти их с лица земли! Это действенная теория. Но, кроме 
всего прочего, мне нужна вся сила твоего духа, цель­
ная, неделимая. Поскольку я до сих пор околдован 
тобой, как последний солдат.

Она смутилась.' Она рассмеялась так, как не смея­
лась уже давно, и погрозила ему пальчиком:

— Подлиза!
— По крайней мере, не давай денег на путешест­

вие, пока не выиграна война с Гранадой.
— Наверное, ты прав, — сказала она уже серьез­

но. — Гм, ты действительно прав. Но Колумб предло­
жил прекрасную идею, он продает ее, и я полагаю, что 
мы ее купим.

— Когда наши солдаты пройдут триумфальным 
маршем по улицам Гранады и мы получим сокровища
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Альгамбры*, я первый скажу, что мы покупаем не 
только идею, но даже самого Колумба. За хорошую 
цену.

— Какую же?
— Звание адмирала, титул дона, титул вице-короля 

и генерал-губернатора всех островов и континентов, 
которые он откроет в западных водах; десять процен­
тов всех товаров и ценностей, которые поступят в бу­
дущем из этих земель, включая золото! И если этого 
покажется ему мало, то закрепим эти титулы и звания 
за ним пожизненно, с правом передачи по наследству.

— Дева Мария!. От меня он не требовал ничего по-* 
добного.

— Еще потребует. Эти требования он выдвинул ко­
ролю Португалии. Неудивительно, что кузен Жоао по­
слал своих людей на проверку!

— Колумб не похож на человека, который отступит 
от того, что он взлелеял в своем сердце. — В голосе 
Изабеллы слышалась нотка сомнения.

— Ни от мечты, ни от награды, — заметил Ферди­
нанд. .

Изабелла рассмеялась.
— Меня всегда поражало, как ты тщательно вника­

ешь в любые, даже малейшие, подробности. Я узнаю 
обо всем только в последнюю минуту.

— Хм-м, — Фердинанд задумчиво потер подборо­
док.' — Конечно, это чудесно, Изабелла, что ты не лю­
бишь шпионов. Это не очень разумно для королевы, но 
зато хорошо для женщины. Шпионаж — дело грязное.

— Конечно, мы должны дождаться окончания 
войны, а уж после воплощать в жизнь замыслы нашего 
бравого мореплавателя, — подытожила Изабелла.

Фердинанд победил; он избавился от настырного
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попрошайки и мог позволить себе побыть великодуш­
ным.

— Конечно, если ты пожелаешь, а я всегда рад ис­
полнить твою просьбу, я, пожалуй, поговорю с этим 
чудаком. Да, человек с такой верой в себя заслуживает 
того, чтобы его выслушали; но пока мы не можем ни­
чего обещать. Лоха ближе, чем Индия, и путь к Лохе 
мне известен. ,

— Благослови тебя Бог, храни тебя Бог, Ферди­
нанд. Только об этом и молю Господа.

— Я думаю, Он слышит твои молитвы, — ответил 
Фердинанд без тени непочтительности.

Король верил, что ее молитвы не пропадают втуне. 
За семьдесят сражений он не получил ни единой раны, 
не потерял ни капли крови.

— Молись за меня.
— Милый, ну конечно!
— Я знаю, что порой бываю невыносим. А может, и 

всегда таким буду. Наверное, я уже не изменюсь.
— Как и моя любовь, — тихо произнесла королева.
На него нахлынули странные чувства; самоуничи­

жение не было ему присуще, но она была рада, что он 
сказал это. Железный крест на шее потеплел, как будто 
тепло шло от самого сердца, а сердце ее пело. ■

Воскресным полднем, в минуту краткой передыш­
ки в грандиозных приготовлениях к осаде Лохи, Фер­
динанд сказал королеве, что сейчас самое время вы­
слушать Колумба, если тот еще ждет приема.

— Или он уже уплыл на луну?
— Нет, их приютила Беатрис, его и мальчика. Ска­

зала, что у них голодный вид.
— Беатрис — экстравагантная и сентиментальная 

дама. И всегда была такой. Маркиза де Мойя приютит
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любую голодную тварь и накормит, чтобы посмотреть, 
как она будет вилять хвостом.

— Напротив, Колумб задрал нос и заявил, что они 
не нуждаются в милостыне. Он даже пригрозил, что 
поедет во Францию и расскажет свой план королю.

— Превосходная идея! Я пожалую ему мула.
— Я бы не подписала разрешение, — улыбнулась 

Изабелла.
Для путешествующих верхом на муле недавно 

ввели специальные разрешения. Фердинанд и Изабел­
ла изъяли у испанцев всех мулов на нужды войны.

— Вряд ли ты пожалуешь ему коня, — сказала она.
— Конечно, нет, — отозвался король. — Кто кор­

мит нищего, который отказывается принимать милос­
тыню? Ты? Возможно.

— Нет, Беатрис пощадила его гордость...
— Боже мой! Теперь мы щадим его гордость!'
— ...и наняла его учителем шахматной игры. Бед­

няжка Беатрис все, еще надеется научиться хорошо иг­
рать.

Фердинанд рассмеялся. Он сыграл пару партий с 
маркизой и потому был далек от вежливого ответа:

— Колумб нашел постоянный заработок.
— Она говорит, что он чародей.
— Посмотрим.
— Королю не пристало сидеть за шахматами с про­

стым моряком! — с легкой тревогой отозвалась Иза­
белла.

Фердинанд пожал плечами и улыбнулся:
— Хорошо, хорошо. Удивительно, как в тебе соче­

таются стальная гордость и нежное сердце.
— Но это невозможно, Фердинанд!
— Человек, который хорошо играет в шахматы, не
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может быть простым мошенником, — задумчиво про­
изнес Фердинанд.

Изабелла изумленно посмотрела на мужа:
— Я тоже об этом подумала.
Она велела передать Беатрис, что король и королева 

примут Колумба немедленно. Обрадованная и взвол­
нованная Беатрис бросилась к сундуку и извлекла от­
туда богатый бархатный плащ, принадлежавший ее 
мужу. ,

— Вы идете к королеве! — воскликнула она. — 
Ради всего святого, постарайтесь произвести хорошее 
впечатление.

Он поблагодарил, но отказался.
— Однажды я предстану не просто перед короле­

вой, а перед Господом Богом, — сказал он, — и глав­
ное будет, кто я, а не во что я одет. .

— Сам король, Великий адмирал, кардинал — все
будут там. .

— Я рад, что могу рассказать о моем предложении 
стольким достойным личностям, — ответил Колумб и 
отправился как был — оборванный и в то же время ве­
личественный.

Фердинанду как королю случалось присутствовать 
на многих заседаниях, быть судьей во многих судебных 
разбирательствах. Он привык к красивым речам. Сам 
великолепный сратор, он питал слабость к мастерам 
слова. Колумб был лучшим изо всех, кого королю до­
водилось слышать.

Колумб не стал приводить доказательства того, что 
Земля круглая. Многие образованные люди знали это. 
Королеве это поведал фра Томас, когда в детстве она 
училась у него. Фердинанд верил в это наполовину. 
Колумб начал объяснять, почему его план хорош и вы-
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полним. Держался он открыто; его глубокий голос зве­
нел искренним вдохновением; ни у кого не возникло 
сомнений в том, что он страстно верит в свою мечту, 
верит самозабвенно, неистово. Но представлял свой 
план он вполне реалистично. В эту минуту он походил 
на искушенного судыб>ч перед которым схлестнулись 
несколько различных интересов, притом надо было 
учесть каждый.

Королеве и кардиналу он развернул картину даль­
нейшего распространения Слова Божьего. Индия на­
селена ордами несчастных язычников, которые никог­
да не слышали о Боге. Но когда он, Колумб, проложит 
путь, целые флотилии ринутся по новому маршруту. 
Путешествие, которое сегодня кажется невероятным, 
станет обычным. За исследователем потянутся миссио­
неры, чтобы пробудить дремлющие души и направить 
их по истинному пути христианства.

«Хорошо начал», — подумал Фердинанд, глядя, как 
хрустальные глаза королевы полыхнули зеленым ог­
нем, а кардинал Мендоса закивал головой в знак одоб­
рения.

Королю, до этого безучастно внимавшему его 
речам, Колумб нарисовал волнующую картину процве­
тающей торговли. Старые маршруты закрыты: путь 
через Красное море, путь через Персидский залив, 
даже караванный путь через Трапезунд. Повсюду, на 
суше и на море, христианских купцов поджидают кро­
вожадные турки, взимающие такую непомерную дань, 
что другого выбора не остается, как поворачивать об­
ратно. Но он, Колумб, покажет новый путь, который 
позволит избежать подобной опасности: плыть на 
запад. Огибая земной шар, добраться до Индии с об­
ратной стороны. '
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— Действительно, — сказал король, — сообрази­
тельный торговец направляется вокруг дома к задней 
двери, если парадная окажется запертой. Но в нашем 
случае дом слишком велик.

Не слишком, ответствовал Колумб. Земля относи­
тельно невелика; меньше, чем принято считать. Азор­
ские острова расположены недалеко от Азии. Этому 
есть доказательства. Лоцман Мартин Винсент из Пор­
тугалии попал в шторм, который отнес его на четырес­
та лиг от Лиссабона, и там (в этом месте Атлантичес­
кий океан не страшнее, чем обычно) Винсент выловил 
из воды обломок странного дерева, покрытого резьбой, 
которую не знают в Европе. Другой португальский 
лоцман, Педро Корреа, свояк Колумба, нашел необыч­
ный предмет, который Колумб видел собственными 
глазами. В Порто Санто на Мадейре Корреа обнару­
жил в воде палку из бамбука, чрезвычайно большого 
диаметра. Она была обработана человеческими руками 
и, вероятно, предназначалась для хранения жидкостей. 
В нее входила кварта вина. Бамбук такой толщины 
растет только в Азии. Европа и Азия расположены не 
очень далеко друг от друга.

— И бамбук был целый? — спросил король. — 
Может, он носился по волнам многие годы?

Колумб ждал этого вопроса.
— Конечно, это возможно, государь, хотя я видел 

его сам и он казался недавно срезанным. Но были най­
дены и другие предметы, портящиеся быстрее. Они 
убеждали глаза в истинности явления не меньше, чем 
слова апостолов. Ведь человеческие тела не могут дол­
го пребывать в воде, когда дух покинул их. А на Азо- 
рах, во Флоресе, как поведал Колумб, нашли выбро-
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шейные прибоем мертвые тела двух мужчин.. Это не 
были тела моряков, погибших при кораблекрушении.

— Поскольку были они широколицы, с прямыми 
волосами и отличались от христиан цветом кожи. На­
шедшие говорили, что они похожи на азиатов.

Понятно, что мертвые тела недолго будут носиться 
по морю, прежде чем сгниют и пойдут на дно.

Чтобы заинтересовать Великого адмирала, Колумб 
напомнил о недавних новшествах в кораблестроении, 
которые позволили предпринимать длительные путе­
шествия. Раньше корабли оснащали одной мачтой, ко­
торая несла один большой прямоугольный парус или 
один косой треугольный парус. Потому одни корабли 
предназначались для того, чтобы ходить по ветру, а 
другие — против ветра; ни один корабль не мог со­
вместить и то и другое. Десять столетий кораблестрои­
тели бились над трудной задачей. Й вот в мгновение 
ока все изменилось. В кораблестроении произошел 
переворот. Корабли обрели новые, прекрасные, не­
ожиданные формы. Тысячелетняя задача была решена 
как раз тогда, когда христианскому миру было так 
нужно это решение. Были совмещены два вида пару­
сов. Большой прямой парус и большой косой раздели­
ли на несколько частей и поместили на разные мачты. 
Управляются эти маленькие паруса отдельно, при 
сильном ветре их сворачивают, а в тихую погоду разво­
рачивают, чтобы поймать даже малейшее дуновение 
ветра. Теперь один корабль может ходить гак по ветру, 
так и против него. Что же до гребцов на веслах, по­
требность в них отпала сама собой. Бог дал человеку 
неистощимую силу ветра и научил управлять ею. •

— Я твердо знаю, — закончил Колумб, — что та же 
божественная мудрость, что вела нас на восток, невзи-
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рая на угрозу Турции, теперь призывает взглянуть на 
запад, для испытания твердости нашего духа, для спа­
сения неисчислимых душ заблудших, для возмещения 
убытков наших в торговых делах, ибо Он говорит нам в 
Святом Писании, что не пошлет нам испытаний боль­
ших, чем мы в силах снести, и укажет путь к спасению, 
чтобы мы могли выстоять в испытаниях. И невозмож­
но объяснить возрождение кораблестроения какими- 
то иными причинами. .

Так, одного за другим, Колумб,убедил всех, кроме 
короля. Фердинанд понимал, что они согласны. Он 
был искушенным политиком. Одиночка всегда проиг­
рывает против мнения большинства. -

— Мы с королевой поражены изложенными вами 
предложениями, — изрек он. — Они сулят большие, 
как духовные, так и материальные, выгоды. Но необ­
ходимо тщательно все выверить.

Он пообещал назначить специальную комиссию 
для проверки.

Колумб удалился, чтобы снова ждать и надеяться.
Шли месяцы. Наконец комиссия дала неблагопри­

ятный ответ.
Колумб исчез.

ГЛАВА 30

Теперь на пути Фердинанда не было даже мелких 
неурядиц. Он снова выступил против Лохи, исполняя 
клятву, данную в черный час стыда и поражения, в час 
его первой попытки. Фердинанд всегда добивался 
своего.

На этот раз он хорошо подготовился. Большие
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пушки Изабеллы и неисчислимые припасы, ее воен­
ные дороги и воодушевление ее военачальников, по­
множенные на страстное желание самого Фердинанда 
отомстить, заранее обрекли город на погибель. Бе­
шеным пушечным огнем был разрушен центр города. 
Пушечные ядра разбивали стены, разнося каменную 
кладку; защитники крепости падали, как колосья под 
серпом. В ночи раскаленные ядра христианских пушек 
светились багрянцем. Горящие снаряды метались в 
ночном небе и обрушивались на город железным гра­
дом, их свистящий вой походил на смертный крик. 
Пылали дома.

Через неделю Лоха сдалась, но не прежде чем Фер­
динанд полностью удовлетворил свое самолюбие. Им­
пульсивный маркиз де Кадис неосторожно дал себя 
окружить. Фердинанд направил в общую схватку са­
мых лучших рыцарей и спас его. Кадио был вне себя от 
благодарности.

— За мной был долг, а я не люблю долгов, — сказал 
Фердинанд. — Граф де Эскалас, сеньор Стантум и 
многие другие тоже заслуживают благодарности.

Англичане не узнали бы под именем «граф де Эска­
лас» своего лорда Скелса, как и ирландцы в «сеньоре 
Стантуме» — Хьюберта Стонтона. Но многие высоко­
родные иностранцы рвались в войско Изабеллы, чтобы 
завоевать славу и деньги в войне с маврами, особенно 
теперь, когда победа казалась так близка.

В Лохе Фердинанд оставил Гонсальво де Кордову 
для командования поверженным городом. И Кордова 
и маркиз де Кадис говорили на языке мавров, как и 
многие благородные уроженцы Андалузии, но Кордова 
отличался большей дипломатичностью и лучше соот­
ветствовал должности правителя мавров.
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Из Лохи король двинулся на Моклин. .Когда заго­
ворили две тысячи пушек, каменная пыль взметнулась 
над стенами, как дым. Казалось, будто камни горят.

Фердинанд пребывал в хорошем настроении. Он 
писал королеве: «Мавры называли Лоху «правым оком 
Гранады». Моклин они зовут «щитом». Я ослепил око. 
Приезжай же, чтобы увидеть, как разлетится вдребезги 
щит вражеской столицы. Твое присутствие всегда во­
одушевляет войска не меньше, чем оно воодушевляет 
меня.

' Твой Фердинанд».
Изабелла чувствовала, что нужна мужу. Он уже 

долгое время находился в походе, командовал армией. 
Прошла еще одна весна. Пятьдесят тысяч крестьян, 
которых забрали в солдаты, страстно желали побросать 
копья и взяться за рукоятки плугов и снова ощутить 
запах свежевспаханной земли, а не пороховую гарь. Да, 
правда, они гордились своими победами, но война шла 
беспрестанно, и каждый наступающий год всегда при­
носил с собой новые победы. А тем временем их жены 
и дети оставались одни, а земля приходила в запусте­
ние. Солдаты хотели домой, чтобы обеспечить своих 
близких пропитанием.

Она отправила ответ:
«Конечно, я приеду. Но достаточно ли хорошо рас­

положены твои войска, чтобы можно было не опасать­
ся неожиданностей? Настороже ли аванпосты? Не мо­
жет ли лагерь подвергнуться внезапному нападению 
мавров?»

Это было необычно со стороны Изабеллы — зада­
вать подобные вопросы. «Дорогая моя, — ответил Фер­
динанд, — я надежно сдерживаю мавров. Не бойся ни-
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чего. Ты будешь в такой же безопасности, как и в Ва­
льядолиде. Приезжай». .
• После этого Изабелла удивила мужа. Она удивила 
всех. Она приехала, и приехала не одна. Она взяла с 
собой двух царственных детей. Инфанта Изабелла еха­
ла рядом с матерью на рослом белом коне, точно таком 
же, как конь самой королевы. Поводья были из мали­
нового атласа, дамские седла сверкали золотой и се­
ребряной отделкой. Сейчас был неподходящий момент 
для того, чтобы показываться на людях закованными в 
сталь. Обе Изабеллы были одеты в пышные зеленые 
бархатные платья с нижними юбками из шуршащей' 
алой парчи и в женственные черные шляпки, отделан­
ные жемчугом и вышитые золотом.

За ними на пони ехал юный инфант Хуан; на нем 
были ярко-желтые замшевые штаны и короткий чер­
ный плащ. Инфант был слишком молод, чтобы носить 
шпоры и меч, но его рука твердо лежала на рукояти ук­
рашенного драгоценными камнями кинжала, который 
висел на поясе. Инфант хмурился так яростно, словно 
въезжал в Моклин. Рядом с ним ехал кардинал Мендо­
са — на муле, чтобы не слишком возвышаться над ин­
фантом. Когда кардинал смотрел на спокойное лицо 
юноши, в глазах его появлялся блеск.

— Терпение, ваше высочество. В следующем году 
или, возможно, еще через год вы тоже сможете сра­
жаться с маврами.

За кардиналом шествовала труппа босых монахов в 
рясах. Монахи шли по двое и несли над головами ог­
ромный серебряный крест, сверкавший на наконечни­
ке позолоченного копья. Крест был привезен из Рима. 
Папа подарил его Фердинанду и Изабелле, благослов­
ляя их на крестовый поход. С основания креста свиса-
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ли обрывки цепи, в которую когда-то был закован 
пленный христианин в мавританской тюрьме.

На следующий день король и королева, сопровож­
даемые детьми, провели смотр войскам. Смотр прохо­
дил на залитой солнцем равнине перед Моклином, на 
виду у мавров, которые бесновались и завывали на сте­
нах. Отряд за отрядом проходили мимо королевской 
четы и склоняли штандарты, салютуя Фердинанду и 
Изабелле. Лошади были йычищены до блеска. Оружие 
ярко сверкало на солнце. Теперь боевой дух войск был 
на высоте. Здесь, неподалеку от вражеского стана, ко­
ролева и ее дети символизировали для солдат их семьи 
и ту Испанию, за которую они сражались.

Со стен Моклина яростно сверкали глазами мавры. 
Они ненавидели этот серебряный крест. Они ненави­
дели испанские знамена, так гордо реявшие вокруг ко­
ролевы, — башни Кастилии, львов Леона и малиновые 
полосы Арагона, зловеще похожие на тюремную ре­
шетку. Они ненавидели это пятидесятитысячное войс­
ко. Но больше всего они ненавидели эту женщину в 
зеленом платье, находившуюся за пределами досягае­
мости их пушек, женщину, ради которой проводился 
этот грозный воинский смотр, — Изабеллу. Она во­
площала в себе силу христиан так, как это не удавалось 
никому со времен Карла Великого. Она настолько пре­
зирала мавров, что даже не взглянула в сторону Мок­
лина. Она была настолько уверена в победе, что при­
везла с собой своих детей. Ее гений привнес совершен­
но новые понятия в самую долгую за всю историю 
человечества войну. После семисот лет войны, кото­
рую вели испанцы против мавров, появилась эта неве­
роятная женщина, презиравшая опасность и открыто 
заявившая о своем намерении перейти в наступление.
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Мавры не были готовы к этому. Для них в этом было 
нечто сверхъестественное, подобное явлению ангела, 
или демона, или внушающей благоговейный страх без­
личной воле Аллаха, которую они называли словом 
«кысма» — предопределение, рок. Точно так же, как 
появление Изабеллы подняло дух ее армии, мавров 
оно заставило погрузиться в глубокое уныние.

Через день после того, как Изабелла с инфантами 
вернулась в Кордову, Фердинанд проложил себе путь в 
Моклин.

Теперь на очереди была Малага. Изабелла с самого 
начала войны стремилась захватить этот город. Чтобы 
добраться до Малаги, армии Изабеллы требовалось 
пройти от кастильской границы до Средиземного мо­
ря — то есть пересечь вражескую страну с севера на юг. 
Сперва Фердинанд называл план жены великолепной 
мечтой, но теперь многие города, находившиеся на 
пути к Малаге, уже были завоеваны. Их можно было 
использовать как опорные пункты во время похода, 
точно так же, как человеку, перебирающемуся через 
опасный поток, вереницу камней, по которым можно 
перебраться через реку. Теперь Фердинанд согласился 
с тем, что настало время захватить Малагу и тем самым 
рассечь Гранаду надвое. Но сперва король с королевой 
отвели армию в Кастилию (лишь часть войск была ос­
тавлена в захваченных городах), чтобы вырастить уро­
жай. С каждым годом гарнизонов на отвоеванных зем­
лях становилось все больше, и это ложилось дополни­
тельным бременем на всю Испанию. Грань между 
достатком и бедствием стала опасно тонкой, и лишь 
благоприятная погода помогала создать достаточные 
запасы денег и продовольствия. Новый неурожай мог
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привести к таким зловещим последствиям, что об этом 
не хотелось и думать.

Между тем победы христиан над Гранадским эми­
ратом встревожили весь мусульманский мир. Земли 
исламского мира простирались от Турции до Тан­
жера*, и его, как и христианский мир, раздирали внут­
ренние разногласия. Танжер и Тунис спорили за гос­
подство над морем, Каир и Триполи ссорились из-за 
торговли, а тем временем Стамбул, могущественней­
ший из всех, гордо держался в стороне, предоставляя 
прочим продолжать грызню, а сам плел интриги ради 
упрочения своей власти. Но угроза, исходившая от ис­
панской королевы, была столь велика, что мусульмане 
на время забыли о распрях. По всему Северному побе­
режью Африки пронеслась весть о том, что Аллах по­
слал бедствие, дабы испытать веру правоверных. «Да­
вайте же позабудем о нашей вражде, чтобы помешать 
этой красивой и наглой ведьме-гяурке уничтожить нас 
всех!» В Египте султан, чей священный лик был скрыт 
от взглядов простых смертных черной вуалью, торже­
ственно провозгласил указ: «Да поднимется зеленое 
знамя пророка, -на котором золотом написана тысяча 
имен Аллаха!» Крестовый поход Изабеллы породил 
встречный поход. Даже турки согласились помочь гра­
надским братьям-мусульманам и пообещали напасть 
на Мальту, жизненно важную для Фердинанда.

В Гранаде эмир Абдалла отрекся от присяги, кото­
рую он приносил Испании, и .помирился со своим 
отцом. Его отец лежал на смертном одре — старый, не­
мощный и измученный, — но он был счастлив нако­
нец-то примириться с сыном. Понимая, что жизнь его 
идет к концу, и с решимостью фанатика желая воспре­
пятствовать захвату Малаги безжалостной христиан-

465



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

ской королевой, старый Абу Хасан отправил сыну не­
скольких мулов, нагруженных сокровищами, и длин­
ную колонну закованных в цепи христианских плен­
ников, посоветовав ни в коем случае не освобождать 
их. Перед смертью старик благословил Абдаллу, назвав 
его «блудным, но возлюбленным сыном чресел моих». 
Таким образом Гранадский эмират снова стал единым. 
Сердце Гранады укрепилось, и она опять была готова 
сражаться за свою жизнь.

Изабелла неумолимо сжимала морскую блокаду по 
побережью эмирата, сосредоточив основное внимание 
на Малаге. Фердинанд усилил кастильский флот, при­
соединив к нему корабли Арагона, поскольку теперь 
он был всецело покорен превосходной стратегией 
жены — окружить врага, выждать, взять его измором и 
разгромить. Когда урожай был собран, а новый — по­
сеян, Фердинанд повел армию, численность которой 
увеличилась до шестидесяти тысяч человек, через Гра­
надский эмират, от одной крепости до другой, и там, 
где он проходил, оставалась полоса выжженной земли. 
Наконец Фердинанд вышел к побережью и окружил 
Малагу с суши. Одновременно с этим флот начал об­
стреливать Малагу с моря.

Малага была так прекрасна, что при взгляде на нее 
перехватывало дыхание. Ряды пальм дарили тень ули­
цам. Огромные деревья, плотно увитые цветущими ло­
зами, и заросли бамбука украшали парки и площади. 
Воздух был напоен ароматом, который в поэмах мав­
ров с восточной цветистостью сравнивался с открытым 
флаконом мускуса. Теплое синее море, омывавшее бе­
рег, было чистым, словно драгоценный аметист, а ис­
пещрявшие его белые барашки волн были белыми, 
словно жемчужины в ушах райских гурий.
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Но теперь этот прекрасный город выглядел мрачно 
и воинственно. Тщательно выращиваемые висячие сады, 
столетиями украшавшие стены, были безжалостно 
уничтожены, дабы они не послужили лестницами для 
атакующих врагов. Высоко взметнувшиеся каменные 
стены ощетинились пушками, приготовившись защи­
щаться от орд христиан.

Фердинанд хитро улыбнулся. Существовал и дру­
гой способ преодолеть стены — вовсе не обязательно 
на них взбираться. Накопив достаточное ̂ количество 
людей, так же, как он копил деньги, Фердинанд напи­
сал жене: «Взятие Малаги будет несколько затруднено, 
а мне не хочется затягивать осаду. Пришли сюда тяже­
лые орудия. И пришли еще продовольствия — не обя­
зательно хорошего качества, но чем больше, тем луч­
ше. У меня есть на то особые причины. Не отказывай­
ся, если только ты любишь Бога и меня!»

Изабелла прислала мужу пушки — семь тяжелых 
бомбард. Их низкий хриплый рев мгновенно узнавался 
среди бесконечной канонады. Сторожевые башни рас­
сыпались грудами обломков. От взрывов в крепостных 
стенах образовались зияющие бреши. Они становились 
все больше и в конце концов превратились в проломы, 
которые уже невозможно было заделать.

С продовольствием Изабелла рассталась куда менее 
охотно — ей очень не хотелось опустошать неприкос­
новенные запасы. Но все же она прислала Фердинанду 
несколько кораблей с зерном. Фердинанд успешно вы­
грузил зерно на берег вне досягаемости мавров, кото­
рые следили за этой операцией голодными глазами. Их 
запасы почти исчерпались. Цены на съестное взлетели 
на такую высоту, на какую могла поднять их лишь уг­
роза голодной смерти. Фердинанд на это и рассчйты-
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вал. Зерно было более смертоносным оружием, чем 
любые пушки, причем не только против Малаги, но и 
против всей Гранады.

На десятую неделю осады ослабевшие и изголодав­
шиеся жители Малаги подняли мятеж против правите­
ля города. Они отправили к Фердинанду депутацию 
выборных горожан под белым флагом, чтобы узнать 
условия капитуляции. Фердинанд отказался принять 
эту депутацию. На вид они еще недостаточно наголо­
дались и не совсем отчаялись. Они еще могли начать 
торговаться из-за условий.

Через несколько дней депутация вернулась снова, 
чтобы заявить, что жители города решили собрать ста­
риков, женщин и детей в цитадели, поджечь город и 
выйти за стены, чтобы умереть в бою. .

— Да, пожалуйста, — любезно сказал Фердинанд. — 
Хотя мне было бы жаль сжигать ваших беспомощных 
родичей. Я собирался накормил» их так же, как и вас, 
как только вы сдадите город. Но вы, — Фердинанд по­
жал плечами, — решили по-своему. '

Он угостил послов роскошным обедом и отправил 
их, страдающих от болей в ссохшихся желудках, обратно 
в Малагу. Едва депутация вошла в город, как залп семи 
тяжелых пушек изрешетил городские ворота.

Наконец послы вернулись — их вынудили к этому 
частично голод, частично обещанная вожделенная пи­
ща — и сказали, что город сдается на милость победи­
теля, безо всяких условий.

Таким образом запасы, сделанные Изабеллой, пре­
вратились в оружие. Фердинанд наладил прямо в сдав­
шемся городе выпечку хлеба — пресного, по мавритан­
скому обычаю, — и накормил изголодавшееся населе­
ние. Среди мавров тут же распространился слух о том,
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что суровый испанский король умеет быть милости­
вым к побежденным.

«Твое зерно, — написал Фердинанд Изабелле, — 
оказалось ценнее пороха!»

Судьба евреев, проживавших в Малаге, оказалась 
даже более благоприятной. Их проживавшие в Испа­
нии единоверцы, возглавляемые Абрахамом Старшим, 
главным раввином Кастилии и одним из наиболее до­
веренных министров Изабеллы, выкупили всех малаг­
ских евреев, и с этого момента они стали свободными, 
насколько это позволили испанские законы.

А вот судьба христиан-отступников была печальна. 
Двенадцать пленников, некогда попавших в Малагу, 
приняли ислам. Фердинанд приказал закопать их по 
шею в песок, и целый день, пока праздновалась побе­
да, группы всадников упражнялись в меткости стрельбы. 
Они галопом проносились мимо и швыряли дротики в 
эти круглые и нелепые мишени, попадать в которые 
было почти так же трудно, как в дыни, но гораздо за­
бавнее, потому что «дыни» кричали и дергались.

— Теперь ничто не мешает нам. завоевать всю Гра­
наду! — ликовал Фердинанд.

— Ну так в чем же дело? — спросила Изабелла.

ГЛАВА 31

На самом деле помех было предостаточно. Среди 
малагских бедняков вспыхнул мор, выплеснулся за 
стены сдавшегося города и пошел гулять по южным 
провинциям. Люди умирали тысячами. Всю зиму над 
Андалузией бушевали свирепые бури. Реки вышли из 
берегов и затопили поля. Урожай погиб. Французы
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принялись устраивать налеты на арагонскую границу. 
Пришлось отрывать войска от сражений с маврами, что­
бы дать отпор этим набегам. Хуже всего было то, что в 
порту Триполи собирался турецкий флот, явно намере­
ваясь напасть на владения Фердинанда — Мальту. 
Если Мальта падет, путь для вторжения в Италию сно­
ва будет открыт. Король с королевой отправились^ Ара­
гон, чтобы остановить новую угрозу с Востока. Кресто­
вый поход против Гранады пришлось отложить.
' Но это была всего лишь отсрочка. Инерция победы 
была сильна. Привычка к победе вошла в плоть и кровь 
нового поколения испанцев, которые уже забыли не­
добрые времена Энрике Бессильного.

Изабелла хорошо помнила эти времена. Порой вос­
поминания о них пробуждались против ее воли. Од­
нажды вечером, когда Фердинанд трудился над кипой 
унылых отчетов, каждый из которых свидетельствовал 
о дефиците бюджета, и докладов, сообщающих об. 
уменьшении запасов, он пришел к жене с небольшим 
листком бумаги, исписанным латынью, — какой-то 
слишком занятой секретарь не удосужился его пере­
вести. Он устало протянул листок королеве.

— Дорогая, ты не могла бы прочесть,, что тут напи­
сано?

Изабелла взглянула на листок, дважды прочла его, 
потом ледяным тоном произнесла:

— Мать настоятельница монастыря Святой Магда­
лины в Барселоне сообщает, что дочь короля, Мария, 
снова заболела крупом. — Она посмотрела на мужа. — 
Мария? Я не знаю никакой королевской дочери по 
имени Мария. .

Фердинанд выругался и выхватил письмо из рук 
жены, потом медленно протянул его обратно.
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— Это случилось три года назад, — сказал он сер­
дито и в то же время виновато. — У. меня были труд­
ности с кортесами. Они отказывались поддержать меня 
в моей борьбе с французами. И ты тоже отказалась. 
Я оказался один против всех. Я был сердит и искал 
хоть какого-нибудь утешения. Но клянусь честью — 
это никогда больше не повторится! Умоляю тебя, Иза­
белла, поверь мне!

— Ты признал эту Марию?
- Д а .
Изабелла вздохнула. Раз уж она не может переде­

лать Фердинанда, придется любить его таким, каков он 
есть. .

— ГГри крупе хорошо помогает луковый пластырь 
на грудь, г— сдавленным голосом произнесла она. По­
молчав, Изабелла добавила: — Ты хочешь, чтобы мои 
корабли помогли тебе с Мальтой?

— А ты дашь их мне? Прежде ты отказывалась по­
могать.

— Я отказывалась поддерживать твою- борьбу про­
тив христиан, но не против турок.

— Мне в самом деле нужны корабли. Множество 
кораблей! Но не для Мальты. Нет необходимости за­
щищать Мальту. — На лице Фердинанда появился от­
свет какого-то грандиозного плана. — При помощи тво­
их кораблей я раздавлю турков в их африканском порту 
прежде, чем они опуда отплывут! Чему я научился, Иза­
белла, так это поражать врага в самое сердце!

— Глубоко и хладнокровно? — пробормотала Иза­
белла.

-Ч т о ?
— Наноси удар по Африке, — сказала королева. — 

Ты совершенно прав.
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Она выделила на это дело пятьдесят кораблей из 
числа тех, что все еще продолжали блокировать по­
бережье Гранады. Эти корабли под командованием 
адмирала Кастилии, сына старого адмирала, который 
теперь отошел от дел, присоединились к флотилии 
Фердинанда и пересекли Средиземное море. В трипо- 
лийском порту они прямо на рейде сожгли турецкий 
флот. Это была одна из самых славных побед христиан. 
Турки ушли обратно на восток. Мусульманский союз 
оказался расколот. Мальта была спасена. Италия — 
тоже. •

В знак признания их непрестанных побед глава 
христианского мира пожаловал Фердинанду и Изабел­
ле титул Их католических величеств, ставивший их выше 
всех западных королей, за исключением одного лишь 
короля Франции. За недолгое царствование Изабеллы, 
еще не достигшее своей вершины, Испания поднялась 
до положения сильнейшего государства Европы, и 
никто из людей не мог предвидеть конца ее могущест­
ва. Королева все еще была молода. И можно было на­
деяться, что взлет Испании никогда не окончится.

В войне с маврами наступил перерыв, а действия 
против турок развивались успешно, и тогда Фердинанд 
и Изабелла решили отправиться в паломничество к 
гробнице святого покровителя Испании. Они пости­
лись, чтобы разделить лишения со своими подданны­
ми, и молились о победе. То была уединенная гробни­
ца святого Иакова Компостелльского*, находившаяся 
на холодном побережье Атлантики, среди серых гра­
нитных скал Галисии. Это угрюмое место как нельзя 
лучше подходило к мрачному настроению королевы и 
нынешним небезопасным временам. Фердинанд с го­
товностью сопровождал Изабеллу и даже превзошел ее
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в набожности, отправляясь молиться в гробницу в чер­
ном одеянии кающегося грешника.

В Вальядолиде их встретил герольд, принесший 
весть о полном успехе африканской экспедиции, и 
папский нунций* со свитком, подтверждающим их ти­
тулы. Путь паломничества королевской четы пролег 
через весь полуостров, но где бы они ни проезжали, 
повсюду их окружали земли объединенных испанских 
королевств. Они побывали повсюду, увещевая и обод­
ряя своих подданных, собирая солдат, пушки и запасы 
продовольствия. Испанский народ вновь собрался с 
силами для последнего, решающего наступления на 
Гранадский эмират. —

Теперь Фердинанд возглавлял восьмидесятитысяч­
ную армию, самую большую из всех, которые он ко­
гда-либо собирал. Он разбил свой лагерь под стенами 
Гранады.

Хотя прочие мусульманские государства Испании 
уже были повержены, гранадские мавры намеревались 
сражаться за свою прекрасную столицу до конца. Семь 
столетий история покровительствовала этому городу. 
Для мусульман Гранада была бесценной жемчужиной в 
короне ислама. Пока мавры удерживали Гранаду, му­
сульманский мир мог надеяться, что завоевания Про­
рока, в Европе не утеряны безвозвратно. Все еще могло 
обернуться иначе. Христианская королева могла уме­
реть. На испанском троне вновь мог оказаться суверен, 
подобный Энрике Бессильному, и зеленое знамя Про­
рока, на котором золотом вышита тысяча имен Аллаха, 
могло снова повести неисчислимые полки правовер­
ных на север, как это уже бывало много веков назад, и 
тогда окончательно сокрушить христиан.

Но столицу эмирата защищали не только вера и
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традиции. Среди виноградников и фруктовых садов 
скрывались укрепления, возведенные в предчувствии 
осады. Заполненные водой рвы мешали наскокам ка­
валерии. Мирного вида сельские здания на самом деле 
скрывали пушки, а на верхушках мельниц прятались 
наблюдатели. Большинство этих сооружений были по­
строены руками христианских пленников. Помимо 
многих тысяч мавров-беженцев, население Гранады 
пополнилось и за счет множества военнопленных, ко­
торых пригнали сюда, чтобы они работали на стро­
ительстве укреплений.

Фердинанд, принялся систематично и неспешно 
вырубать сады, виноградники и рощи, которые мавры, 
великолепные земледельцы, лелеяли веками. После 
нескольких прискорбных случаев с ловушками на 
мельницах король приказал сжигать каждое строение, 
сравнивать с землей каждый дом, засыпать каждую яму 
и каждую лощину, не трогая лишь ирригационные ка­
налы. Испанцы не оставляли ничего, в чем могла 
скрываться вражеская ловушка. Уничтожалось все. 
Пространство между лагерем христиан и красными 
стенами Гранады превратилось в выжженную, безжиз­
ненную пустыню. А затем в течение семи месяцев, в то 
время, когда флот блокировал земли Гранадского эми­
рата с моря, Фердинанд ждал, пока голод, болезни и 
угасающая надежда не возьмут свою неизбежную дань.

Когда Фердинанд решил, что воля мавров к сопро­
тивлению уже наверняка ослабла, он отправил к Аб­
далле герольда под белым флагом. Король напоминал 
эмиру о том, как мягко он обошелся с Малагой, и обе­
щал так же поступить и с Гранадой.

Но подходящий момент еще не назрел.
Вместо ответа Абдалла прислал королю злобного
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тощего пса. Фердинанд пожал плечами и велел в тече­
ние недели откармливать пса. Когда тот стал толстым и 
ручным, Фердинанд отослал его обратно с запиской: 
«Незачем голодать. Все, что нужно — это сдаться». 
В ответ на это эмир прислал отрубленную голову не­
счастного животного. Об этом случае с собакой много 
говорили, считая его свидетельством того, что Гранада 
предпочитает умереть от голода, но не сдаться.

Потом маркиз де Кадис повел большой отряд ко­
пейщиков на штурм Гранады. Защитники города от­
талкивали приставные лестницы длинными шестами с 
крюками. Из потайной калитки высыпала вопящая 
орава мавров, вооруженных кривыми саблями, и на­
бросилась на атакующих. Испанцы оказались прижаты 
к подножию крепостных стен между обломками при­
ставных лестниц, и пришли в замешательство. Многие 
из них при падении переломали себе руки или ноги. 
Фердинанд тут же послал отряд на помощь, но не­
сколько сотен кадисцев были перебиты.

Несмотря на артиллерийский обстрел, стены Гра­
нады каждую ночь чинили. Захваченный во время вы­
лазки мавр презрительно заявил: «Вы, испанцы, пре­
красные каменщики. Наилучшая смерть для христиан­
ских пленников,— смерть от огня христианских пушек! 
Или ваше высочество предпочитает, чтобы мы умори­
ли их голодом?»

Фердинанд добела закусил губу и приказал продол­
жать обстрел.

Поначалу испанцев преследовали неудачи, как это 
случалось всегда, когда ими предводительствовал Фер­
динанд. В лагере вспыхнул пожар, уничтоживший ог­
ромное количество шатров. Осада длилась уже семь 
месяцев — никогда еще испанская армия не находи-
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лась в походе столь долгий срок. Армия Фердинанда 
была чересчур велика. Поскольку из-за прошлогоднего 
неурожая налоговые поступления снизились, король 
не мог выплатить жалованье своим войскам. Ферди­
нанд написал Изабелле, которая в это время находи­
лась неподалеку от театра военных действий, в Кордо­
ве: «Не только я, но и маркиз де Кадис, и герцог Ме­
дина Сйдония, и Гонсальво де Кордова, и все мои 
капитаны советуют отложить боевые действия до сле­
дующего года. Особенно стесняет нехватка денег. Со­
общи мне, что ты думаешь по этому поводу».

Изабелла ответила: «Ни в коем случае не снимай 
осады. Победа будет за нами!»

Фердинанд отправил еще одно письмо: «Оконча­
тельная наша победа не вызывает сомнений, посколь­
ку Бог, пушки и голод сражаются на нашей стороне, но, 
похоже, до этой победы еще далеко. Прошу тебя ни в 
коем случае не приезжать в лагерь. Это небезопасно. 
Мавры в любой момент могут предпринять вылазку».

В То же время король с улыбкой сообщил своему 
совету:

— Сеньоры, я полагаю, что вскоре к нам присоеди­
нится ее величество. Будьте так добры, приготовьте ко- 

‘ ролеве удобное место.
Фердинанд был прав. Изабелла прибыла в лагерь 

безо всякого предупреждения, со свитой из видных 
вассалов и привезла с собой кое-что — вскорости вы­
яснилось, что это новое, необычное оружие. Королева 
привезла с собой сорок серебряных колоколов. Коло­
кола были запрещены Кораном. Они приводили мав­
ров в ярость. Но их звон был слышен даже среди чудо­
вищного рева канонады. Христианам он напоминал о
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наиболее торжественных моментах богослужения, и 
еще он нес весть надежды пленникам в Гранаде.

Вместе с королевой прибыли кардинал Испании, 
инфант Хуан, инфанта Изабелла, Беатрис Португаль­
ская, Беатрис де Бобадилья вместе со своим мужем 
Андресом де Кабрерой, управляющим монетного 
двора, — ее друзья, ее дети, ее сила, ее вера. В обозе так­
же находился тщательно охраняемый мул, который с 
трудом тащился под тяжестью двух сундуков с монета­
ми. В это же время морем был доставлен груз: новые 
пушки, новое снаряжение, продовольствие для людей 
и корм для лошадей.

Фердинанд, у которого не было денег для того, что­
бы заплатить войскам, встретил жену довольно резко.

— Что за странное и неожиданное изобилие, доро­
гая?

Выяснилось, что Изабелла заложила драгоценности 
кастильской короны.

— Другого выхода не было, — просто ответила ко­
ролева.

— Моя изумрудная корона?
— Да.
— Мои бадахшанские рубины?
-Д а .
— Моя сапфировая брошь?
- Д а . .

Только не крест святого Фердинанда!
— И он тоже. Андрес де Кабрера устроил это для 

меня через некоторых банкиров в Валенсии.
— Я их знаю. Они евреи.

’ — Ну и что? .
Теперь белая шея Изабеллы не была украшена ни­

какими драгоценностями. Она носила лишь железный
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крестик, который подарил ей Фердинанд, когда при­
был из Арагона под личиной торговца для того, чтобы 
обвенчаться с ней.

Фердинанд задумчиво прикоснулся к крестику.
— Надо было заложить и его. Он один стоит боль­

ше всех драгоценностей, вместе взятых.
— Ни за что, — ответила Изабелла.

Серебряные колокола Изабеллы задели за живое 
одного святого человека по имени Ибрагим Альджеб- 
ри. Он был дервишем* из Триполи. Почувствовав, что 
Аллах призывает его идти и проповедовать своим гра­
надским братьям, Альджебри покинул африканскую 
пустыню и на корабле пересек Средиземное море. Он 
сказал, что ему нужно четыре сотни добровольцев, го­
товых вместе с ним пробраться ночью в лагерь христи­
ан, что они будут благословлены как освободители ис­
лама, и что он видел во сне, ниспосланном Аллахом, 
как христианская королева умрет от их рук.

Приготовившись при помощи поста и молитвы, 
добровольцы последовали за ним, но были очень бы­
стро рассеяны отрядом кадисцев. На рассвете кадисцы 
обнаружили Ибрагима Альджебри, стоявшего на коле­
нях у подножия скал. Он молился, и его зеленый тюр­
бан склонился к пыльной земле. Солдаты доставили 
его к маркизу де Кадису. Маркиз заговорил с Альджеб­
ри по-арабски.

Ибрагим Альджебри заявил, что он является одним 
из тайных агентов Фердинанда и что он располагает 
некими сведениями относительно пленных, находя­
щихся в Гранаде, но собщит их только самому королю 
или королеве. Маркиз пожал плечами. У Фердинанда
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было много агентов. Вполне могло оказаться, что этот 
человек говорит правду. Он под стражей отправил 
Альджебри в шатер Беатрис де Бобадильи, чтобы тот 
побыл там некоторое время. Было около полудня, ко­
роль отдыхал, и его нельзя было беспокоить. А короле­
ва находилась в одном из полевых госпиталей.

Шатер Беатрис был самым ярким во всем лагере. 
Он был шит из розовой ткани и украшен зелеными 
шелковыми шнурами, и над ним реяло большое знамя 
с гербом Мойя. Ибрагим Альджебри подумал, что они 
направляются в королевский шатер, и мысленно воз­
благодарил Аллаха. _

В шатре красивая женщина играла в шахматы с 
внушительного вида мужчиной. Серьезное лицо муж­
чины и висящая у него на груди цепь, которую носили 
лишь очень важные лица, заставили Альджебри убе­
диться в том, что это был король. А красивая женщи­
на, несомненно, была королевой. Альджебри попросил 
воды. Стражник услужливо пошел за водой.

Оторвавшись от игры, Беатрис и дон Альваро Пор­
тугальский увидели смуглолицего фанатика в тюрбане, 
который извлек из складок своего бурнуса кинжал и 
кинулся на них. Лезвие кинжала просвистело над голо­
вой Беатрис и ударило ее в плечо. Беатрис с криком 
упала на пол. Ибрагим Альджебри испустил ликующий 
вопль, повернулся к дону Альваро и нанес ему не­
сколько ран в плечо и в шею. Потом в шатер вбежали 
стражи и закололи мавра. Умирая, Альджебри возбла­
годарил Аллаха. Он думал, что избавил мир от короля 
и королевы Испании.

Маркиз де Мойя, которого эти крики пробудили от 
сиесты*, вбежал в гостевое отделение шатра и поднял 
свою жену, лежавшую в обмороке. Клинок убийцы
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скользнул по высокому воротнику, обшитому золотым 
галуном, и не причинил Беатрис никакого вреда. Она 
всего лишь потеряла сознание.

— Я никогда больше не буду укорять тебя за то, что 
ты слишком много тратишь на наряды!

Но вот дон Альваро едва не умер. Он присутствовал 
при испанском дворе как военный наблюдатель со сто- . 
роны дружественной Португалии. Его смерть могла бы 
повлечь за собой значительные затруднения.

Гнев Фердинанда был ужасен. Мертвое тело Ибра­
гима Альджебри зарядили в катапульту и перебросили 
за крепостную стену Гранады. В отместку мавры со­
драли кожу с одного знатного испанского пленника и 
набили из него чучело. Эту страшную оболочку чело­
века привязали к спине мула и погнали животное в ла­
герь христиан. Даже закаленным ветеранам делалось 
дурно при виде этого бескостного чучела, члены кото­
рого при каждом шаге мула извивались, подобно зме­
ям и которое совсем недавно было человеком. Ферди­
нанд поклялся страшной клятвой: «Я превзойду мав­
ров в изобретательности, и да поможет мне Отец Зла в

Но Изабелла призвала прекратить взаимные звер­
ства. В гранадских темницах томилось более тысячи 
христианских пленников — не только военнопленных, 
захваченных в ходе последней войны, но и множество 
других людей, жертв давних пограничных набегов. Эти 
люди уже не один год томились в цепях. Существовала 
опасность, что впавшие в отчаяние мавры могут пере­
резать их всех.

— Есть и лучшие способы выказать нашу веру и по­
срамить неверных, — сказала королева.

Вокруг все еще виднелись свидетельства злосчаст-

аду!»
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ного пожара, опустошившего лагерь христиан. По при­
казу Фердинанда все следы разрушения уже были уб­
раны, но среди плотно сомкнутых рядов палаток то 
там, то тут зияли черные выгоревшие проплешины, а 
уцелевшие палатки были сверх обычного забиты сол­
датами. -

— Когда люди вынуждены жить в такой тесноте, 
они начинают ссориться из-за пустяков, — пожаловал­
ся Фердинанд.

— Мне это не кажется чем-то значительным, — 
сказала Изабелла. — Если они и ссорятся, так это по­
тому, что им нечем себя занять.

— Боюсь, с этим пока что ничего нельзя поделать. 
На каждый час, проведенный в сражении, приходится 
неделя безделья. Такова скучная арифметика твоего 
способа ведения войны, моя дорогая. Возможно, пока 
дело снова дойдет до драки, все обленятся.

— Ты прав, нельзя больше позволять солдатам за­
сиживаться в палатках.

Безделье внезапно закончилось. На равнине перед 
Гранадой вместо тонких, легко воспламеняющихся па­
латок начал расти город из прочных, каменных или 
кирпичных построек. Солдаты превратились в ремес­
ленников, а офицеры — в десятников. Равнина запол­
нилась до странности неуместными здесь звуками 
стройки. Звенело железо, стучали топоры, обтесывался 
камень, и целыми днями скрипели телеги, развозящие 
строительные материалы по заранее размеченным мес­
там. На глазах у изумленных мавров выросли не только 
прочные жилища, но и конюшни, кузни, оружейные 
мастерские, кухни, прачечные, амбары и, конечно, 
церковь. Это наглядное свидетельство уверенности 
Изабеллы в том, что она завоюет эти места, подорвало

16 Зак. Мй 1076 Шуновер



ИЗАБЕЛЛА КАСТИЛЬСКАЯ

дух мавров больше, чем дюжина проигранных сраже­
ний.

Это был превосходный план — построить город на 
совершенно пустом месте. Чтобы усилить смятение 
мавров, были проложены две широкие, мощеные глав­
ные улицы. Они пересекались под прямым углом. 
Таким образом, когда мавры смотрели на орды своих 
врагов, они видели христианский крест, увековечен­
ный в камне.

Через три месяца после прибытия королевы в ла­
герь строительство закончилось. Был уложен послед­
ний камень и покрыта последняя крыша. Изабелла 
приказала высадить вдоль улиц*деревья.

— Вряд ли они нам понадобятся, — рассмеялся 
Фердинанд.

— Это единственный город в Испании, который 
никогда не был осквернен присутствием мавров, — 
сказала Изабелла. — Деревья будут давать тень буду­
щим поколениям испанцев и напоминать им о минув­
шем и о необходимости хранить бдительность. Пусть 
этот город живет и процветает вовеки.

— Войска хотят, чтобы этот город был назван Иза­
беллой, — сказал король. — Я бы не возражал.

Но королева назвала его Санта-Фе, в честь святой 
веры, возведшей этот город.

Постройка Санта-Фе обошлась недешево. Проверя 
счета расходов — он делал это не менее тщательно, чем 
любой банкир из Валенсии, — Фердинанд споткнулся 
взглядом о счет: «Для картографической службы — де­
сять тысяч мараведи». Под счетом стояла подпись: 
«Христофор Колумб, из свиты маркиза де Мойя».
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— Эй! — воскликнул король. — Это еще что та­
кое? — и протянул бумагу королеве.

— По правде говоря, не знаю.
— Твой итальянский моряк вернулся?
— Беатрис ничего о нем не говорила.
— Ну, кто бы там он ни был, платить я не стану. 

Пускай маркиз де Мойя и платит. Господи Боже! Де­
сять тысяч мараведи! Для картографической службы!!! 
Только не из моего кармана!

— Действительно, это очень большие деньги, — 
сказала Изабелла. — Я спрошу, что он сделал для того, 
чтобы заработать их.

— А если ничего?
Колумб вернулся. Он, как и вся Европа, чувство­

вал, что война с маврами вот-вот закончится. И он знал, 
что после конца войны появится драгоценная возмож­
ность, какой никогда не случалось раньше и может ни­
когда не представиться впредь — лично подать проше­
ние властителям Испании. Ему как-то сказала об этом 
Беатрис де Бобадилья.

Колумб отнюдь не бездействовал и не предавался 
пустым мечтаниям относительно будущего путешест­
вия. Это было не в его натуре — бездействовать, осо­
бенно среди бурной деятельности, окружавшей его со 
всех сторон, когда Санта-Фе строился и рос. Колумб 
попросил маркиза де Мойя найти ему службу.

— И какую же? — скептически спросил маркиз. Он 
был не против того, чтобы итальянский навигатор от­
рабатывал свое содержание, но ему хотелось знать, 
каким образом тот намерен это сделать.

Колумб обладал внушительными знаниями и не со­
бирался преуменьшать их. Он спросил, помнит ли гос­
подин маркиз португальский порт в Африке, Сан-
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Хорхе Ла Мина, где хранились несметные сокровища в 
золотых слитках до тех пор, пока португальцы не пере­
везли это золото в Лиссабон, где оно пополнило казну 
португальского короля. Конечно же, маркиз помнил 
этот порт. Он был надежен, словно главная башня Се­
говии. Искусно обнесенный кольцом стен, он ощети­
нивался пушками на все четыре стороны света и был 
так же хорошо защищен со стороны моря, как и со 
стороны джунглей. Сан-Хорхе Ла Мина был непристу­
пен.

— Я, Христофор Колумб, составил план этих ук­
реплений, — сказал Колумб и извлек из объемистого 
морского сундучка четыре карты собственной работы, 
подтверждающие его заявление.

Маркиз Мойя предложил Колумбу сделать ряд 'гарт 
для строителей Санта-Фе. Эти карты позже представ­
ляли собой огромную ценность, потому что они были 
выполнены прекрасно, понятно и подробно. На картах 
были указаны не только улицы и здания, но даже сис­
тема канализации.

— Он просит за них немалую цену, — признала Бе­
атрис. — Я подложила его счет в целую кучу других, 
которые Андрее приготовил для короля. '

— Но почему, дражайшая маркиза?
— Андрес никогда не подпишет приказ о выдаче 

суммы в десять тысяч мараведи.
— Так же, гак и король.
— Король обнаружил счет?
— Он набросился на него, словно ястреб.
— О Господи! Я надеялась, что Фердинанд не заме­

тит его среди прочих счетов. — В голосе маркизы про­
скользнули умоляющие нотки. — Нам нельзя упускать 
Колумба! Он все рассчитал. Ему угрожают. Колумб об-
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ратился к английскому королю, который прислал ему 
заинтересованное письмо, и сейчас договаривается о 
возможности лично представить королю свой проект. 
Английский король — человек проницательный и хват­
кий. Колумб никогда не вернется в Кастилию.

— Я не позволю ему уехать, но и платить десять 
тысяч мараведи я тоже не стану, — решительно сказала 
Изабелла. — Скажи маркизу, чтобы он ежемесячно 
выплачивал Колумбу по три тысячи мараведи из моего 
фонда. — Это было почти столько же, сколько получал 
профессор Саламанкского университета. Такая сумма 
должна была утешить Колумба. — Скажи маркизу, 
чтобы он продолжал эти выплаты до окончания войны. 
А потом посмотрим.

— Ты избавляешь меня от жестокого спора с му­
жем, — сказала Беатрис. — Он просто приходит в бе­
шенство от моих поступков. *

— Ну а я теперь должна пойти и встретиться лицом 
к лицу со своим мужем, — улыбнулась Изабелла.

— Ты выбрасываешь деньги на ветер, — проворчал 
Фердинанд. Но это были ее деньги, и это сумма была 
меньше той, которую просил Колумб за свои картогра­
фические услуги.

Колумб принял предложенное жалованье и не по­
кинул Кастилию. Он уже предлагал свою мечту четы­
рем христианским властителям: Жоао, королю Порту­
галии, Карлу*, королю Франции, и Генриху*, королю 
Англии. И только Изабелла, королева Испании, в пос­
ледние часы чудовищной войны выслушала Колумба и 
показала, что верит в него, предложив ему регулярное 
жалованье, позволяющее вести достойный образ жиз­
ни. Причем жалованье это платилось из фонда, воз­
никшего, как это было известно Колумбу, благодаря
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тому, что Изабелла заложила драгоценности испан­
ской короны. Вера Изабеллы придала Колумбу сил, и 
он принялся ждать, преисполненный благодарности и 
надежд.

Осенью 1491 года от рождества Господа нашего 
Иисуса Христа в осажденной и с моря, и с суши Гра­
наде начался голод. Кипевшие в городе внутренние 
раздоры вылились в мятеж против эмира Абдаллы. 
С красных городских стен мавры смотрели на равнину, 
где возвышался волшебный город Изабеллы, Санта- 
Фе. Через равнину тянулись бесконечные колонны му­
лов, нагруженных припасами, которые тут же пере­
правляли в амбары. Щедрый урожай снова наполнил 
житницы Испании, но мавры, вынужденные питаться 
вареной кошатиной, мясом бродячих собак и добав­
лять в муку истолченные пальмовые листья, голодали, 
болели и умирали. Кроме того, было замечено, что бо­
лезни, свирепствующие в осажденной Гранаде, не за­
тронули христиан, Санта-Фе был слишком чистым и 
ухоженным городом, расположенным к тому же в бла­
гоприятном месте, чтобы в нем могла укорениться бо­
лезнь. Больницы Санта-Фе, отмеченные красным крес­
том Сант-Яго, пустовали.

Печальные и голодные подданные эмира явились к 
нему, сперва умоляя о мире, а потом уже требуя его. 
Абдалла посмотрел на их изможденные лица и пообе­
щал, что даст им мир. Переодетый крестьянином посол 
мавров выбрался из Гранады глухой ночью. В складках 
его тюрбана был спрятан клочок пергамента, на кото­
ром Абдалла поставил зелеными чернилами отпечаток 
своей правой ладони. Это была верительная грамота, 
позволяющая послу обратиться к врагам от имени 
эмира.
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Так начались тайные переговоры о мире. Гонсальво 
де Кордова, искусный дипломат и превосходный зна­
ток языка мавров, часто встречался по ночам с пред­
ставителями Абдаллы. Иногда встречи происходили в 
какой-нибудь деревушке за стенами города, иногда — 
в самом сердце Гранады, в Альгамбре.

Ночь за ночью, шаг за шагом обговаривались усло­
вия капитуляции. На вид условия договора были весь­
ма умеренными, щадящими неистовую гордость мав­
ров. Мавры сохраняли свои законы. Им позволялось 
исповедовать свою религию. Но ни у кого не было ни 
малейших сомнений, кто же является победителем.

На протяжении семи веков сорок испанских коро­
лей поочередно боролись с маврами — и имена их по­
степенно стирались из памяти людской. И теперь, по 
прошествии стольких веков и стольких королей, мавры 
оказались повержены женщиной, Изабеллой.

Двадцать пятого ноября 1491 года последний гра­
надский эмир покинул свою столицу, чтобы в послед­
ний раз встретиться с теми, кто победил его, и пере­
дать им свою корону. Последнее, что он приказал сво­
им подданным, — замуровать ворота, через которые он 
выехал из города. Приказ был выполнен. Ворота были 
замурованы. Ни один мавр никогда не прикоснулся бы 
к камням, запечатлевшим позор их эмира. Ни один ис­
панец никогда бы не стал разрушать монумент, напо­
минающий о славной победе христианского мира.

В шатре, разбитом на берегу Хениля, посреди во­
инства христиан Абдалла золотыми чернилами начер­
тал арабской вязью свое имя под договором, гласящим 
о вхождении гранадского эмирата в состав Испании, и 
разрыдался, поставив подпись. Затем договор скрепила 
своей подписью Изабелла, а за ней — Фердинанд.
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Подпись Фердинанда под договором о капитуляции 
было едва ли не последним, что Абдалла видел в своей 
жизни. Он отправился в Африку, во владения султана 
Феса, предложившего ему убежище после падения 
Гранады. Потом султана начал раздражать Абдалла — 
это живое напоминание о потере исламской Испании. 
Султан ослепил Абдаллу и сослал его в отдаленное по­
местье, где тот вскорости и умер.

Сразу же после подписания договора сильный от­
ряд под командованием кардинала Мендосы занял 
Гранаду, успокоил и накормил изголодавшееся населе­
ние и ко въезду короля и королевы навел в городе по­
рядок. Вскоре в ярких солнечных лучах на самой высо­
кой башне Альгамбры заплескалось огромное знамя 
крестового похода с серебряным крестом. Восемь ты­
сяч испанцев, с нетерпением ожидавших этого знака, 
принялись радостно кричать, опускаться на колени, 
падать ниц и целовать землю, которая отныне была ис­
панской. Некоторые из них всю свою жизнь провели в 
сражениях с маврами. Теперь все они носили имя кон­
кистадоров*. Закончилась не только война — закончи­
лась целая эпоха. Эпоха чужеземного господства, гос­
подства чуждой культуры подошла к концу. С торжест­
венным ощущением выполненной великой миссии 
Фердинанд и Изабелла вступили в свое новое королев­
ство.

Истощенные узники, звеня цепями, выбрались иа 
темниц, целовали ноги королю и королеве и орошали 
землю слезами. Сострадательные товарищи разбивали 
их цепи — медленная и болезненная работа, ведь мав­
ры ковали прочное железо. Но преисполненные радос­
ти пленники даже не морщились, если попадали мо­
лотком по живому. И когда мучительная тяжесть, ко-
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торая так долго угнетала их, бесформенной грудой па­
дала на землю, пленники принимались плясать, разма­
хивая худыми руками. Они пели и радостно кричали 
сквозь слезы, струившиеся по впалым щекам и длин­
ным бородам. Изабелла разослала их цепи по всем 
церквам Испании и приказала повесить их на стены, 
словно священные реликвии. В тот радостный час из­
бавления люди равно славили Бога, короля и королеву.

Изабелла рука об руку с мужем гуляла по тихим 
садам Альгамбры. Впервые с начала царствования ей 
выпала возможность отдохнуть от опасности, забот, 
тяжких трудов и войны.

Воздух в садах был напоен запахом цветущего 
мирта и апельсиновых деревьев. У ног королевы в про­
зрачной воде мавританских бассейнов скользили и 
вспыхивали золотые рыбки с киноварным отливом. 
Вечернюю тишину нарушало лишь журчание множест­
ва фонтанов и отдаленный колокольный звон. Стояла 
весна, мягкая и прекрасная весна 1492 года, полная 
обещания изобилия, процветания и мира — мира, на­
ступившего после войны, затянувшейся на многие по­
коления.

На королеве снова было шелковое платье и ее ру­
биновое ожерелье. Фердинанд открыл сокровищницу 
мавров и составил краткую опись их почти что неис­
числимых богатств. Башни Альгамбры отдали золото, 
накопленное за семь столетий грабежа, и бесценные 
произведения изысканного мавританского искусства 
христианам-победителям. Изабелла смогла выкупить 
свои драгоценности у валенсийских банкиров.

Прогуливавшаяся среди фонтанов и цветов на не-
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котором расстоянии от их королевских величеств Беат­
рис де Бобадилья сказала своему мужу:

— Изабелла больше нравится мне, -когда она одета 
в шелк, а не закована в сталь. А тебе, Андрее?

— Она хороша во всяком одеянии, — ответил мар­
киз. .

— Это ты сделал ее королевой, Андрес.'
— Оставь. .
— Да, это сделал ты. В тот самый день, когда ты 

провозгласил ее королевой, отдал ей ключи от Сеговии 
и обеспечил средствами для ее первой военной кампа­
нии.

— Ну, возможно, я ей помог.
— Тогда вся Испания была в твоих руках. Ты мог

сделать королем кого угодно и королевой тоже. Кого 
угодно. Ты никогда не сомневался в правильности 
своего выбора? •

Маркиз де Мойя пригладил бородку.
— По правде говоря, я никогда не видел другого че­

ловека, который мог бы занять ее место.
— Тогда ты действительно очень умен, мой Андрес.
— Я был тогда совершенно прав.
— Теперь ее доспехи начнут ржаветь.
— Полагаю, что так.
— Ей это не понравится. ,
— Но так лучше.
— Хотя в этом есть что-то грустное. Больше не 

нужно ничего завоевывать. Изабелла любила говорить, 
что Испания возникла как щит христианства, и лишь 
край его был замаран. Тепёрь щит очищен от неверных. 
Все враги, от Гибралтара до Пиренеев, повержены. 
Она владеет всем. .

— Гм-м, — протянул маркиз де Мойя.
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Беатрис тихо рассмеялась и погладила мужа по 
руке.

— Нет, она не владеет ничем. Я владею Даже боль­
шим, чем она. У меня есть ты, а она владеет лишь Фер­
динандом, да и то не всецело. Я бы никогда не стала 
терпеть его неверности. Он ведь трижды изменял ей. 
Я поражаюсь терпению Изабеллы.

— Я полагаю, короли бывают разными.
— В таком случае я рада, что ты не сделал короле­

вой меня!
Маркиз улыбнулся.
— У меня были другие планы относительно тебя, 

дорогая.
— Теперь Изабелла будет скучать от безделья. Она 

воплотила в жизнь свою мечту об Испании, но вопло­
тившаяся мечта умирает. В этом она проиграла.

Маркиз де Мойя прижал палец к губам.
— Тише, Беатрис, нас могут услышать.
Они не заметили, как приблизились к королю и ко- . 

ролеве на расстояние слышимости. '
И услышали, гак Изабелла говорит Фердинанду:
— Не думаешь ли ты, m i secor, что теперь мы мо­

жем, ничем не рискуя, позволить моему терпеливому и  
настойчивому итальянскому моряку совершить заду­
манное им путешествие?

— Это Христофору Колумбу? — презрительно 
фыркнул Фердинанд. — Этому фантазеру? Этому обо­
рванному, непрактичному мечтателю? Конечно, нет.

Она чуть вздёрнула голову, и на лице ее появилось 
то самое выражение, по которому Фердинанд, Беатрис 
и даже мавры понимали, что Изабелла Кастильская 
приняла какое-то решение. Ее рубиновое ожерелье 
вспыхнуло алым пламенем в лучах заходящего солнца.
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— Тогда я снова заложу драгоценности, чтобы по­
мочь Колумбу!

— Ну хорошо, госпожа моя, — неохотно согласился 
Фердинанд. — Я полагаю, теперь мы можем оказать 
поддержку Колумбу, раз ты так сильно этого желаешь. 
Пускай себе плывет хоть на край света. По крайней 
мере, он больше не станет докучать мне.

— А откуда нам знать, — улыбнулась Изабелла, — 
вдруг он все-таки вернется?

— Нет, она не станет скучать, — радостно прошеп­
тала Беатрис на ухо мужу. — Она сменила одну мечту 
на другую. Изабелла никогда не состарится и не зачах­
нет настолько, чтобы более не мечтать и не воплощать 
свои мечты в жизнь.

— Я знаю Колумба, — рассудительно сказал мар­
киз. — И мне кажется, что этой новой мечты ей хватит 
очень и очень надолго.



ПРИМЕЧАНИЯ

стр. 28. Инфанта — в Испании и Португалии титул 
принцесс королевского дома; принц именовался инфан­
том (от лат. infans — юный, дитя).

Ж анна д'Арк (ок. 1412 — 1431) — национальная герои­
ня Франции, происходившая из крестьянской семьи. В 
ходе Столетней войны (1337 — 1453) возглавила борьбу 
французов против английских захватчиков. В 1429 году 
освободила Орлеан от осады. В 1430 году попала в плен к 
бургундцам, продавшим ее ангичанам; те объявили ее 
колдуньей и предали церковному суду. Обвиненная в 
ереси, она была сожжена на костре в Руане. В 1920 году 
католическая церковь признала ее святой.

стр. 30. Энрике IV  Бессильный — король Кастилии, 
правивший в 1454 — 1474 годах. При нем Кастилия пере­
жила эпоху смут и междуусобиц.

Вальядолид — столица средневековой Кастилии; Мад­
рид стал столицей Испании при короле Филиппе III 
(1578 -  1621).

стр. 31. Сантьяго! — обычный возглас испанца (вроде 
нашего «Боже мой!»), обращенный к святому апостолу 
Иакову, небесному покровителю Испании. Во времена 
Реконкисты этот возглас служил также боевым кличем в 
сражениях с маврами..

...ф ра Томас... — обычное обращение к людям духов­
ного звания: «фра» буквально означает «отец».
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стр. 32. Он был подобен пустынникам, которые жили на 
столбах... — В первые века христианства в пустынях 
Египта утвердилась особая традиция аскетического по­
движничества — христианские отшельники поднимались 
на вершины скал или больших камней и проводили там в 
глубокой молитве и почти полной неподвижности весьма 
длительные периоды времени.

Приор — настоятель католического монастыря.
Санта Крус — известный монастырь «Святой Крест» 

принадлежал доминиканцам — нищенствующему мона­
шескому ордену, основанному в 1215 году монахом Доми­
ником. В 1232 году в ведение ордена была передана ин­
квизиция. '

...для него это стало бы его первыми кругами чистили­
ща. — В католической традиции чистилищем называют 
«загробное пространство», где души умерших грешников 
очищаются отие искупленных ими при жизни грехов.

стр. 33. Во всех странах Европы жили учителя-домини­
канцы... — в России... — Доминиканцы-миссионеры дей­
ствительно старались насаждать католицизм во многих 
странах, в том числе стремились и в русские земли.

стр. 34. Саламанкский университет  — один из древ­
нейших городов Испании, Саламанка, упоминаемый с 
V века до н. э., славился по всей Европе своим универси­
тетом, основанным еще в 1218 году.

стр. 36. Томас де Торквемада (ок 1420 — 1498) — пер­
вый духовник королевы Изабеллы Кастильской, с 80-х 
годов глава испанской инквизиции. Инициатор изгнания 
евреев из Испании (1492 год).

стр. 37. Кабальеро — дворянский, рыцарский сослов­
ный разряд в Испании; более подробно об этом сословии 
сказано во вступительной статье (раздел ИСПАНСКОЕ ОБ­
ЩЕСТВО В СРЕДНИЕ ВЕКА).
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ст р. 39. Кортесы — собрания представителей от трех 
сословий — дворянства, духовенства и городских общин, 
игравшие значительную роль в поддержании политичес­
кой целостности государства.

Гранды — название представителей высшей знати. 
«Рикос омброс» («богатые люди») были переименованы в 
«грандов» в пору правления Изабеллы и Фердинанда.

стр. 41. Дом рыцарских орденов Компостелла, Калатра- 
ва, Алькантара... — Реконкиста выдвинула необходимость 
создания полувоенных-полудуховных орденов, наподобие 
орденов иоаннитов, тамплиеров и других. Старейшим 
был Леоно-Кастильский орден Алькантара, учрежденный 
в 1135 году. Вторым был кастильский орден Калатрава 
(основан в 1157 — 1158 годах). Леонский орден Сант-Яго 
Компостелла был учрежден в 1175 году.

стр. 47. Паладин! Сид! — Паладинами называли рыца­
рей королевской свиты, а также рыцарей-воинов, безза­
ветно преданных идее священной войны против невер­
ных или же своей Прекрасной Даме. Сид (настоящее имя 
Родриго Диас де Вивар) — испанский рыцарь, живший в 
30 — 90-е годы XI века, прославившийся военными дей­
ствиями как против мусульман, так и на их стороне, кото­
рые он вел на свой страх и риск; стал героем фольклора и 
многих прозведений средневековья.

стр. 49. ...произвест и хорош ее впечатление на короля 
Франции. — Французский король Людовик XI (годы прав­
ления: 1461 — 1483) с его мощной централизованной по­
литикой и посягательствами на соседние территории был, 
несомненно, опасен для испанских королевств, поэтому и 
требовалось произвести на него хорошее впечатление.

стр. 50. Ваше высочество — в тот период между евро­
пейскими королевскими домами существовал закон, со-
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гласно которому титул-обращение Ваше величество 
«носил» только король Франции.

стр. 60. Прелат  — в католической церкви звание, 
присваиваемое высокопоставленным духовным лицам.

стр. 63. Мечи делали из окованной серебром морж овой 
кости. — Более чем вероятно, что эта деталь — лишь фан­
тазия автора: если такие мечи и существовали, то имели 
чисто декоративное значение и уж никак не применялись 
на турнирах.

стр. 70. Примас — в католической и англиканской 
церквах почетный титул главнейших епископов.

«Символ веры» — краткое изложение христианских 
догматов, безусловное признание которых православная и 
католическая церкви предписывают каждому христианину. 
Был сформулирован Вселенским собором 325 года. В даль­
нейшем католики внесли в «Символ веры» изменения, не 
признанные Православием.

стр. 75. Лишь нейтральная Н аварра... Небольшое 
Наваррское королевство, расположенное на северо-вос­
токе Пиренеев, всегда испытывало мощное давление со 
стороны могущественных соседей —- Кастилии, Арагона и 
Франции. Утратило свою самостоятельность в 1512 году, 
когда было завоевано арагонским королем Фердинандом.

стр. 82. Менестрели — профессиональные певцы и 
музыканты во Франции и Англии в XII—XIII веках; в Ис­
пании такое название не использовалось.

стр. 83. Дом Трастамара — династия кастильских ко­
ролей, ведущая свое начало от Энрике II (изначально но­
сившего титул графа Трастамарского), который правил в 
1369 — 1379 годах, и завершающаяся по мужской линии 
королем Энрике IV Бессильным, правившим Кастилией в 
1454 — 1474 годах.

стр. 87. Альфонсо Африканец — португальский король
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Альфонс V, правивший в 1438 — 1481 годах. Прославился 
своими экспедициями на Африканское побережье, где 
сражался с маврами.

стр. 97. Вассалы — здесь: дворяне, служащие в свите и 
войске короля за пожалованные им королевские земли.

ст р. 110. К онкорд — латинское слово, означающее 
«соглашение».

стр. 111. ...без согласия на то трех сословий королевст­
ва. — Имеются в виду кортесы, состоявшие из представи­
телей трех сословий —■ знати, духовенства и горожан — и 
принимавшие многие решения, в том числе касавшиеся 
брака королей или инфантов.

стр. 112. Вериги — жесткие и тяжелые цепи, обручи, 
пояса и т. п., носимые на толом теле, как один из видов 
высшего аскетизма

\

стр. 115. Гроссмейстер — глава духовно-рыцарского 
ордена.

стр. 118. Анналы — средневековые летописи.
стр. 122. Ричард Йоркский — будущий английский ко­

роль Ричард III, правивший в 1483 — 1485 годах. Занял 
престол, отстранив малолетнего Эдуарда V. В битве при 
Босворте (1485) потерпел поражение и был убит.

стр. 127. Item  — таким образом, также (лат .).
стр. 128. Рабби — здесь: глава еврейской общины.
стр. 129. ...с  помощью своего внука Фердинанда Арагон­

ского. — Фердинанд Арагонский был связан кровными 
узами с кастильским домом Трастамара по линии Ферди­
нанда (или Фернандо) I, короля Арагона В этом генеа i< >ги- 
ческом хитросплетении Великий адмирал Кастилии при­
ходился дедом Фердинанду, будущему супругу Изабеллы.

стр. 138. ...при прежнем короле Хуане — Имеется в виду 
король Кастилии Хуан И, правивший в i 406 — 1454 годах.



стр. 139. <fQy beso las manos у  lospies»  — буквально «Я 
целую вам руки и ноги» (исп.).

с/ир. /44. M aria Santisim a! — буквально «Святейшая 
Мария!» (исп.)\ так взывали к Марии Богородице.

стр. 147. Во мне течет кровь П лант агенет ов...— 
Плантагенеты были королевской династией в Англии в 
1154 — 1399 годах. Боковые ветви Плантагенетов — Лан­
кастеры и Йорки.

Во мне есть кровь Капетингов.... — династия француз­
ских королей в 987—1328 годах.

М ой предок Лю довик IX  Французский... — речь идет и 
французском короле Людовике IX Святом (годы правле­
ния 1226 — 1270), который получил свое прозвище благо­
даря благочестивому образу жизни и активной организа­
ции двух Крестовых походов — 7-го и 8-го.

Связь Изабеллы с английскими и французскими ко­
ролевскими династиями выглядит следующим образом. 
Король Англии Генрих II Плантагенет (1133 — 1189) 
кроме прочих детей (среди них — Ричард Львиное Серд­
це) имел дочь Элеонору, отданную замуж за Альфонса 
VIII Кастильского; у них родилось две дочери — Берен- 
гуэла, королева Кастильская, и Бланка; первая, будучи за­
мужем за королем Леона Альфонсом IX, родила Ферди­
нанда III Кастильского, а вторая, став супругой Людовика 
VIII Французского, родила будущего короля Франции 
Людовика IX.

стр. 152. Арбалетные болты — стрелы, применявшие­
ся в арбалетной стрельбе, назывались болтами.

стр. 156. Эликсир из рога единорога — это средство 
считалось чудодейственным при лечении импотенции.

стр. 160. Инвеститура — в средневековой Западной 
Европе юридический акт введения вассала (или иного 
знатного лица) во владение земельным участком.



стр. 169. М аж ордом  — начальник всех служб дворца 
сеньора и всех людей, служащих во дворцовом хозяйстве.

стр. 173. ...и  был переименован в  Ст амбул... — Кон­
стантинополь, главный оплот Византии и ее столица, был 
взят турками в 1453 году и переименован в Стамбул.

стр. 175. Дублет  — узкая одежда на подкладке, которую 
носили поверх рубашки в эпоху позднего средневековья.

стр. 177. М идас — царь Фригии в 738 — 696 годах до 
н.э. Согласно мифу, имел способноть обращать в золото 
все, к чему прикасался.

Консорт — буквально «соцарствующий» (оплат , «con­
sortium»); так именовали супругу (супруга) правителя 
(правительницы), указывая таким образом, что основная 

' впасть принадлежит последнему.
стр. 183. ...добытой в  крестовых походах. — Не совсем 

точно: завоевание норманнами Сицилии, происшедшее в 
XI веке, не носило характера крестовых походов.

Римская курия — совокупность учреждений, подчи­
ненных папе римскому как главе католической церкви.

стр. 199. ...когда упавш ая подвязка дамы стала знаком  
отличия в Англии. — Имеется в виду британский орден 
Святого Георгия, учрежденный королем Эдуардом III в 
1350 году, имевший также название ордена Подвязки. По 
одной из легенд, орден «имел происхождение» от чулочной 
подвязки графини Солсбери; упавшую у всех на виду на 
пол подвязку якобы поднял один из знатных кавалеров и, 
прикрепив ее на свою одежду подобно королевской на­
граде, произнес ставшую крылатой фразу: «И пусть будет 
стыдно тому, кто плохо об этом подумает».

стр. 202: М ухаммед Завоеват ель — имеется в виду 
Мехмед II Фатих (1432 — 1481), турецкий султан в 1444-м 
и в 1451 — 1481 годах. Проводил завоевательную полити­
ку в Малой Азии и на Балканах; В 1453 году захватил

499



Константинополь и сделал его столицей Османской им­
перии, положив таким образом конец существованию Ви­
зантии.

стр. 205. Благословенна ты в ж енах... — фраза одной 
из наиболее известных христианских молитв «Богородице 
Дево».

стр. 207. Те Deum — Тебе, Господи (лат .).
...обновленной Испании, восстановленной в  своем древ­

нем величий. — Вероятно, автор имеет в виду мощное хрис­
тианское королевство визиготов, охватывавшее почти 
весь Пиренейский полуостров в VI веке.

стр. 212. Трансепт — в европейской церковной архи­
тектуре — поперечный неф (см. ниже) или несколько 
нефов, пересекающих продольный объем в крестообраз­
ных по плану зданиях.

стр. 213. Неф — вытянутое помещение, часть интерьера 
(обычно базилики), ограниченная с одной или с обеих про­
дольных сторон рядом колонн или столбов.

стр. 221. Инквизиция — в католической церкви в 
XIII—XIX веках судебно-полицейское учреждение, со­
зданное для борьбы с ересями. Судопроизводство велось 
тайно, с применением пыток.

стр. 227. Иудерии — поселения евреев.
стр. 243. ...и зрода  М аккавеев. — Братья Маккавеи воз­

главляли народное восстание в Иудее против эллинисти­
ческой власти Селевкидов во II веке до н.э.

стр. 247. Урия Хетт  — один из воинов еврейского 
царя Давида; царь, влюбившись в жену Урии, послал его 
в битву на верную смерть.

стр. 251. Ш вейцарские наемники — швейцарцы счита­
лись в Европе лучшей, наиболее профессионально подго­
товленной военной силой.
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стр. 255. Франциск Ассизский (1181 или 1182 —1226) — 
итальянский проповедник и святой, прославившийся 
своим аскетическим образом жизни, основатель нищен­
ствующего монашеского ордена францисканцев. 

стр. 226. In extremis — в крайнем случае (м т .). 
ст р.262 ...в  перчатках, на которые были надеты коль­

ц а ...— Кольца, надетые сверху на перчатки, символизи­
ровали епископскую власть.

стр. 263. Фердинанд I I I  Святой — король Леона и 
Кастилии в 1217 — 12S2 годах; при нем были завоеваны 
Кордова, Севилья, Медина-Сидония, Херес, Кадикс и 
ряд других крупных населенных пунктов мусульманской 
Испании.

стр. 269. Констебли — здесь имеются в виду городские 
полицейские чины, однако автор вольно переносит на­
звание из Британии и к тому же из гораздо более поздних 
времен.

стр. 274. Дюйм  — дольная единица длины в системе 
английских мер: 1 Д = 1/12 фута =0,0254 м.

стр. 278  ...С ант а Эрмандада, Святое Брат ст во... — 
крупный союз городских общин, созданный в 1480 году 
при поддержке Изабеллы и Фердинанда для борьбы про­
тив феодальной знати.

стр. 279. Брат -баст ард. — Бастардами именовались 
незаконнорожденные.

стр. 292. М ирра — ароматическая смола, получаемая 
подсечкой коры тропических деревьев из семейства бур- 
зеровых (юг Аравийского полуострова, Северо-Восточная 
Африка). Применяется для ароматических курений при 
религиозных обрядах и как пряность.

стр. 294. В  войско королевы, «1а геупа»... — В данном 
случае испанское слово обозначает, что войско принадле­
жит исключительно королеве.
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Это армия los reyes — здесь испанское слово подчер­
кивает, что войско должно принадлежать обоим королям.

стр. 295. ...хот я эт ому скандалу было уж е сто лет. — 
Основатель Трастамарской династии в Кастилии, Энрике 
II (см. Генеалогическую таблицу), был одним из пяти не­
законнорожденных сыновей короля Альфонса XI и знат­
ной севильской дамы Элеоноры де Гусман. Энрике II до­
бился трона в очень упорной борьбе и правил Кастилией 
в 1369 — 1379 годах.

стр. 300. Фут — единица длины в английской системе 
мер; 1Ф = 0,3048 м.

стр. 306. П едро Ж ест окий — король Кастилии в 
1350 — 1369 годах. Подавляя внутренние смуты, он бес­
пощадно расправлялся со знатью, за что и получил свое 
прозвище.

стр. 311. По субботам он не надевает лучших одежд. — 
Субботний день у иудеев является священным днем, по­
священным Богу. В этот день запрещается трудиться и 
следует надевать лучшие одежды.

стр. 319. Даж е Даниил не входил в львиный ров по своей 
воле... — Еврейский пророк Даниил, о котором рассказа­
но в Ветхом Завете, жил в Вавилоне в VI веке до н.э. Он 
обладал большим авторитетом и властью, однако по наве­
ту недоброжелателей был помещен персидским намест­
ником в огромную яму, в которой держали львов. Львы не 
тронули Даниила, и он был отпущен.

стр. 320. Направляясь к Севилье по римской дороге... — 
Основные, лучшие дороги на Пиренейском полуострове, 
как, впрочем, и по всей средневековой Европе, были про­
ложены еще во времена Римской империи.

стр. 323. Грум — конюдшй; он же мог быть и возни­
цей экипажа.
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стр. 331. П алачи уст авали зат ягиват ь гаррот ы... — 
Гаррота являлась специфически испанским орудием 
казни; представляла собой веревочную или железную 
петлю (или обруч), которую палач медленно затягивал на 
шее сидящего человека, обычно стоя у него за спиной.

...не хват ало весел для каторж ников. — Обычным на­
казанием для каторжников служил изнурительный труд 
гребца на галерах.

А я  получаю всю выгоду. — Хитроумный Фердинанд на­
мекает на то, что обычно имущество осужденных перехо­
дило в казну.

стр. 333. ...бои быков на Крит е... — Имеются в виду 
своего рода акробатические упражнения с живыми быка­
ми, которые проводились на религиозных праздниках в 
Крито-Минойском царстве (III — II тысячелетия до н.э.).

стр. 334. H ija M arquesa — «Дочь Маркиза» (т. е. «Дочь 
моя, Маркиза», исп.).

стр. 337. Понтифик. — В дохристианские времена 
понтификом именовали высшего жреца; в христианское 
время — главу католической церкви, папу римского.

стр. 33$. Катехизис — религиозная книга, излагающая 
основы христианского учения в виде вопросов и ответов.

стр. 340. Сегодня день свят ого Иоанна Крестителя — 
Иоанн крестил Иисуса Христа в водах реки Иордан; день 
его памяти празднуется в конце июня (в России — 24 
июня).

стр. 342. Золотой escelente — здесь: обозначение риту­
ального блюда. .

ст р. 347. Ego te abso lvo ... — «полное отпущение» 
(лат .) греха.

стр. 348. ...читала даж е истории Боккаччо... — Имеет­
ся в виду «Декамерон» Джованни Боккаччо (1313 —
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137S), великого итальянского писателя, рассказы которо­
го считались достаточно вольными, если не скабрезными. 

стр. 354. ...sobrina mia\ — «племянница моя!» (иск.) 
стр. 368. ...со  времен Ц езаря. — Имеется в виду рим­

ский император Юлий Цезарь (102 или 100 — 44 годы до

стр. 376. Corpus jurus — свод законов (лат .), 
стр. 377. Иона — еврейский пророк, живший в VIII 

веке до н.э. Посланный Богом проповедовать в язычес­
кий город Ниневию, он пытался отказаться от своей мис­
сии и бежать, однако, отплыв на корабле, был застигнут 
бурей, брошен корабельщиками за борт и поглощен 
китом, откуда затем спасся чудесным образом.

стр. 378. ...под «каблуком» итальянского «сапога». — 
Город Отранто находится на юго-восточной оконечности 
Апеннинского полуострова, имеющего форму сапога.

Янычары — турецкая регулярная пехота, созданная в 
XIV веке. Первоначально набиралась из пленных юно­
шей, позже путем насильственного набора мальчиков из 
христианского населения. _

стр. 384. Reconocimiento — «признание» (иск.). 
стр. 390. Сервы — наиболее закрепощенная прослойка 

крестьянства, ограниченная в правах наследования, сво­
боды заключения брака и пр.

стр. 391. Фокида — область в центральной части Гре­
ции.

...индиго из Трапезунда... — Трапезунд (ныне Трабзон) 
был столицей православной Трапезундской империи,4 
возникшей после падения Византии в 1204 году в резуль­
тате IV Крестового похода. Завоеван турками в 1461 году. 
Славился многими товарами, в том числе индиго — кубо­
вым красителем синего цвета, добывавшимся из расте­
ний.

Н .Э .).
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стр. 392. Гарпии — в древнегреческой мифологии боги­
ни вихря, крылатые чудовища-птицы с девичьими головами.

стр. JP& ...кдк сыновья Карла Великого, который разде­
лил свою империю... — Карл Великий (742 — 814) был сна­
чала франкским королем, а затем императором. Его за­
воевания Лангобардского королевства и области саксов 
привели к образованию обширной империи, которая рас­
палась вскоре после его смерти. Автор неточен: фактичес­
ки империю разделил между сыновьями не он, а его сын, 
Людовик Благочестивый (814 — 840), что привело к дли­
тельным междуусобицам и смутам.

стр. 411. M is prim os — «мои кузены» (исп.). По обы­
чаю, так король называл аристократов, к которым особо 
благоволил, но которые, разумеется, не были ему двою­
родными братьями.

стр. 419. Звездная П алат а... — высший администра­
тивно-судебный трибунал в Англии, учрежденный в 1488 
году Генрихом VII; первоначально предназначался для 
водворения порядка в стране и обуздания феодалов; полу­
чил свое название по украшенному звездами потолку 
зала, в котором проходили заседания.

стр. 421. Ян Гус (1371 — 1415) — национальный герой 
чешского народа, вдохновитель народного движения в 
Чехии против немецкого засилья и порочных обычаев и 
порядков, насаждавшихся католической церковью (тор­
говля «прощениями грехов», чрезмерно высокие нрава 
духовенства и пр.). Осужден как еретик церковным собо­
ром в Констанце и сожжен. Замечание, что Яна Гуса за­
мучили венгры, остается на совести автора.

стр. 429 — ...и  поклянется — Христом или П роро­
ком ... — Под Пророком имеется в виду Мухаммед (ок. 
570 — 632), основатель религии ислама; соответственно 
его именем мог клясться только мусульманин.



стр. 441. ...обошлись бы с ней куда более ж естоко, чем 
англичане с Жанной. — Жанна д’Арк, попав в руки англи­
чан, была объявлена ими колдуньей и сожжена на костре.

стр. 452. Альгамбра — название дворца эмиров Гра­
нады.

стр. 465. Танжер — город и порт на Северном побере­
жье Африки (ныне территория Марокко), в устье Гибрал­
тарского пролива; был одним из важнейших торговых и 
стратегических пунктов Средиземноморья.

стр. 472. И аков Компостелльский. — По преданию, 
тело апостола Иакова, старшего брата Иоанна Богослова, 
было перенесено в 829 году в Компостеллу, главный 
город королевства Галиции, и погребено в склепе. С тех 
пор апостол Иаков стал в Испании наиболее почитаемым 
из всех святых.

стр. 473. П апский нунций — постоянный дипломати­
ческий представитель римского папы в иностранных госу­
дарствах.

стр. 478. Дервиш  — в мусульманстве нищенствующий 
аскет-мистик; дервиши были объединены в общины и ор­
дена.

стр. 479. Сиеста — в Испании, Италии и некоторых 
других южных странах полуденный (послеобеденный) 
отдых; самое жаркое время дня.

стр. 485. Он уж е предлагал свою мечту... Карлу, королю  
Франции, и Генриху, королю Англии. — В этот период во 
Франции правил король Карл VIII (годы правления: 
1483 — 1498), а в Англии — Генрих VII (годы правления: 
1485 -  1509).

стр. 488. Конкистадоры — собирательное название ис­
панских «рыцарей»-авантюристов, отправлявшихся за­
воевывать новые земли на свой страх и риск.



О б  а вт о р е

Л оуренс Л овелл Ш уновер (1 9 0 6  — 1980) начинал свою  
карьеру специалистом по реклам е. Весьма успеш но прора­
бот ав более двадцат и лет  руководит елем  реклам ного  
от дела в различны х ф ирм ах, вт орую  половину ж изни он 
от дал другом у призванию  — лит ерат уре. Е го п еру при­
надлеж ат всего несколько ром анов, в  основном посвящ ен­
ных европейским  событ иям, происходивш им в X V  — X V I  
веках, и каж дый из них ст ал ярким  полотном средневе­
ковой  ж изни. Н аиболее извест ными книгам и писат еля  
стали «И забелла Каст ильская», «Золотая ссылка» (о  при­
ключениях английского ры царя, попавш его в И ндокит ай), 
«Благородный нехристь» (о  падении Константинополя) и 
«Блеск клинка» (о врем енах Столетней войны).
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Прекрасная и воинственная, 
рассудительная и темпераментная, 
как сама Испания, — такой быт  

Изабелла Кастшхьская. Она выстояла 
в вихре кровавых междуусобиц, 

затеянных гордой испанской знатью, 
и дворцовых интриг, направленных 

против нее королем Энрике 
Бессильным и его коварной супругой. 
Поднявшись на трон, она принят  
истерзанную страну и превратит  

ее в могучую державу. 
Королевой милостью Божьей, 

"королевой на все времена", 
изобразил Изабеллу в своем 

ярком романе известный мастер 
исторической беллетристики 

Лоуренс Шуновер.

785040 018543


