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Семеро святых 
деревни Брюхо

пьеса



Действующие лица

Д У С Я , средних лет, блаженная 
М А Н Я  ГО Р Е Л А Я ,  средних лет, юродивая 
А Н Т О Н И Н А ,  без возраста, хожалка Дуси  
НАСТЯ,  молодая, хожалка Дуси  
М А Р Ь Я ,  без возраста, хожалка Дуси  
О Т Е Ц  ВАС И Л И Й ,  старый свящ енник  
Т И М О Ш А  РОГОВ ,  совсем молодой  
А Р С Е Н И Й  РО ГО В,  около тридцати 
Г О Л О В А Н О В ,  среднихлет  
НА Д Я ,  молодая 
С У Ч К О В А ,  старуха 
В Е РА, совсем молодая 
Д Е В Ч О Н К А
ХУ ДА Я  Ж Е Н Щ И Н А  с ребенком  
С Е М Е Н О В ,  С И Д О Р Е Н К О ,  Х В А Л Ы Н С К И Й ,  МУ-  
Х А М Е Д Ж И Н ,  красноармейцы, они же омоновцы  
Л Ю Б А

Пьеса была поставлена во Фрайбурге, Москве и Тюмени. Она 
игралась без пролога и эпилога, которые были написаны поз­
же и являются в некотором роде уступкой публике, и не пред­
ставляются автору необходимыми. На усмотрение режиссера.

Людмила Улицкая



Пролог
Г О Л О В А Н О В .  Здешний я. И отец, и дед, и прадед. 

Нас в этих местах все знают. И мы, Головано­
вы, тоже всех знаем. Место наше особенное по 
своей неопределенности: ни то ни се. Лет две­
сти тому назад была обыкновенная деревня с 
некрасивым названием Брюхо. Глухие места. 
Проезжал по здешней дороге тамбовский, го­
ворят, купец Никитин, и напали на него граби­
тели. Связали Никитина и возчика его, а лоша­
док с товаром угнали. Дело было зимнее. Лежит 
купец и чувствует, что замерзает. Он взмолился 
к Божьей Матери и видит, что вдали огонек за­
светил и все сильнее светит. И вышел тут ста­
ричок весь сияющий, сами знаете кто. А в ру­
ках икона небольшая, вот такая. Он, старичок, 
эту иконку на дерево повесил и исчез. А от нее 
такое тепло пошло, что привиделись Никитину 
травка да цветы. Наутро нашли добрые люди 
купца и возчика его живыми и невредимыми, 
развязали и обогрели. И икону увидели — ви­
сит на дереве.



8 А в пяти верстах нашли и лошадок с товаром.
Испугались чего-то разбойники. Всё побросали 
и сбежали... В тот же год поставил Никитин 
здесь часовню для спасительной иконы. И мно­
гие сюда приходили, получали исцеление и вся­
ческое облегчение... А потом на этом месте по­
строили церковь. Деревня в село преобразилась. 
И была ничего себе. Однако лет через сто на 
полпути к Городку открыли валяльную фабрику, 
и народ деревенский разбаловался, хлеб сеять 
перестал. Сначала ушли на фабрику мужики по­
плоше, а через несколько лет, соблазнившись 
безответственной работой, оторвались от земли 
и хорошие. Говорили так: «Ихняя работа меря- 
ная, начал и кончил, а наша, на земле, немеря- 
ная, как лег в землю, так и конец».
И осталось крестьянствующих несколько дво­
ров, другие стали жить пролетариями, и даже 
бабы потянулись в работницы.
Вообще же места наши славятся святостью: с 
давних времен поселился в глухих окрестных 
лесах святой человек, тот самый старичок, о ко­
тором я... Долго жил он в уединении, а потом 
стали к нему собираться и другие, подвизавшие­
ся в духовном подвиге. С годами обстроились 
церквами и монастырями, обзавелись монаше­
ствующей братией. Со всей России сходились и 
съезжались сюда богомольцы и страждущие. 
После того, первого старца, святые уже не пере­
водились в наших местах. Революция, конечно, 
все поменяла, но не сразу и не окончательно. 
Новая власть в то время, хотя и показала уже 
свою кровавую свирепость, но не совсем еще 
утвердилась. Однако во мнении людей обыкно-

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



С е м е р о  с в я т ы х  из д е р е в н и  Б р юх о

венных, не завлеченных идеей полной передел- 9 
ки мира по фасону новой справедливости, была 
эта власть неправильная, слишком кровавая, да 
притом и ветродуйная. Начальничали теперь 
люди либо пришлые, часто даже и чужекров- 
ные, либо из местных самые никчемные и с дур­
ной славой. Да что там говорить... В наших мес­
тах к Божьему чуду привыкли как к дождю или 
к снегу, и потому больше уповали на непости­
жимую справедливость Божьего суда, чем на 
справедливость — тоже, впрочем, непостижи­
мую — начальника местной советской власти 
Сеньки Рогова, человека, между прочим, из на­
ших мест.
Была в нашей деревне и своя блаженная Дуся. 
Неходячая. Провидица, много чудесных дел де­
лала. Раньше ее зимой на санках, летом на ко­
лясках по всей России возили, а году, что ли, в 
десятом она одной богатой барыне сына исце­
лила. И та хотела ей чуть не все состояние от­
писать, а Дуся попросила дом ей в родной де­
ревне, здесь, в Брюхе, купить... Барыня ей дом 
и купила. Ходили за Дусей три женщины, хо- 
жалки, при ней и кормились. А еще была в Брю­
хе примечательная особа Маня Горелая. Тоже 
знаменитая, но в другом роде. Прозвище свое 
получила за следы ожогов на щеках. Была она 
беспримерной ругательницей и как будто ясно­
видящей: все знала про всех, и прошлое, и буду­
щее. Ее побаивались, однако за честь считали, 
если она к кому в особо сильные морозы прихо­
дила в дом заночевать. А так на улице жила. Ни 
дома, ни двора. И была между двумя нашими 
блаженными вражда.



Картина первая

Двор возле Дусиного дома. Во дворе худая женщ ина с 
больной девочкой, завернутой в одеяло, согнутая пополам 
старуха С у ч к о в а ,  Н а д ь к а  — молодая баба, красивая, 
но с подбитым глазом, беременная В е р а ,  совсем юная, 
почти девочка. Поодаль, привалившись спиной к забору, 

дремлет одетый в городскую изнош енную одежду 
Г о л о в а н о в .

Из дома слышится стройное пение. Поют акафист Божь­
ей Матери. П ение, то затихая, то усиливаясь, то переходя 

в ритмическое чтение псалмов, будет звучать все время.

А н т о н и н а ,  в монашеском одеянии, в апостольнике под­
ходит к крыльцу с полными ведрами. Увидев посетителей, 

выплескивает воду на землю  
и уходит откуда пришла.

В Е РА. Уж который раз за водой идет. Чего ж она ее 
все выливает?

ХУДАЯ. Видать, не в воде дело. Смотри, колодец-то 
рядом, а она вон куда ходит...
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СУЧКОВА. В колодце вода низовая, мутная да кис- 11 
лая. А там ключ святой.

в Е РА. А чего ж она ее выливает? А в тот раз прям с 
крыльца выплеснула.

СУЧ к о  В А. Это по Дусину слову: если зверь нечи­
стый или человек сренется, или колокол гря­
нет, или еще чего, не знаю, то вода и портится.
Уж ни на мытье, ни на питье Дуся нипочем ее 
не примет.

ХУДАЯ. А правду говорят, что она не ото всех берет?
СУЧКОВА. Не, брать берет. Еду только не ото всех 

есть станет. Другой раз возьмет, да и раздаст. А 
подарки-то она брать любит. Платки как еще бе­
рет, и простые, и хорошие. И шали у нее есть, да­
же и золотого шитья. Она любит. А сама носит 
только платок белый, простой, вроде как фатой 
его повяжет и постирать не дает. А тут было го­
дов десять или поболе платки у ней в сундуке са­
ми собой погорели. Запахло вдруг тлелым у нее в 
келье, и уж по всей деревне понесло. Обыска­
лись, где тлеет. А на другой день сделался у ней в 
келье воздух черен и дух смрадный, открыли 
сундук, а там одни уголья от платков.

в Е РА. Ну и что она, Дуся-то?
СУЧКОВА. Дуся — в слезы. Как же, говорит, я те­

перь моих доченек одену, без платочков-то...
Это, говорит, все Маня Горелая, она навела. Но 
тут-то она ошиблась, Маня в ту пору в Дивеево 
ходила, ее тут и не было.

Вера подбирается к окну, заглядывает внутрь.

ВЕРА. Батюшки-светы! А хлебов-то, хлебов! И не­
сут, и несут. И считают. На что им столько?
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12 НАДЯ. Отберут, если прознают. Нас с Пасхи два ра­
за обкладывали. Сперва хлебом обложили, а по­
том медом. Знают, что мой Петр Фомич пчелок 
водит. Дай-ка гляну...

СУЧКОВА. Молчала бы лучше.

Надя оттесняет Веру от окна, заглядывает.
Хватается за макушку.

НАДЯ. Ой!
В Е РА. Ты чего?
НАДЯ. Вроде камушком кто лупанул... Смотри-ка!

Появляется М а н я  Г о р е л а я .  Зипун на голове. 
Подол задран, в подоле камушки. Достает камень, 

бросает в Надьку.

НАДЯ. Ой!
• СУЧКОВА. Мань, ты чего обижаешь-то ее? Она, мо­

жет, за помочью пришла, цельный день ждет, ты 
за что ее...

МАНЯ. Шуба волчья сукном крытая да ложек дю­
жина из барского дома... Ой, придавили тебя, 
придавили...

СУЧКОВА. Какая шуба, Маня, какая шуба? Ты че­
го на меня наговариваешь? Не брала я никакой 
шубы.

МАНЯ. Брала, брала. На спине и лежит. О, придави- 
ла-то как. И ложечки серебряные... Все воры, 
все... Кроме Дуси. Она дура. Иди, иди к Дусе, она 
тебя выпрямит. А ты потом будешь серебряными 
ложечками по огненной сковороде шкрябать...

Сучкова крестится, пятится.
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С У Ч  КО В А. Окстись, Маня. Не говори напрасно. 13

А н т о н и н а  с полными ведрами проходит мимо Мани.

МАНЯ. Иди, иди. Исцелит тебя святая колода во 
имя пера, пуха и глухого уха! Исцелит... (Пляшет 
вприсядку.)

Антонина выплескивает воду из ведер, 
ставит ведра наземь. Машет рукой и снова уходит.

ХУДАЯ. Опять ей воду испортили...
СУЧКОВА (Мане). Что говоришь-то, сатана!

Сучкова прячется за угол дома. Маня достает камень 
и бросает в Надю.

НАДЯ. Ты за что меня бьешь, Манечка?
МАНЯ. Небось, меду принесла?
НАДЯ. Принесла.
МАНЯ. А на что принесла?
НАДЯ. А гостинца Дусе, Манечка. В другой раз и 

тебе принесу.
МАНЯ. Нужен мне твой мед. Намажь им дырку-то 

свою, кошель лохматый. Хочешь быть етой, а бу­
дешь битой.

Маня, почесываясь, отходит. Садится наземь, 
очищает босые пальцы ног от грязи.

Сучкова высовывается из-за угла.

СУЧКОВА. Вот ведь злодырка, всех оговорит... И 
всюду суется, всюду лезет. Все ей надо... Надь, а 
ктой-то тебя так? Петр Фомич, что ли?
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14 НАДЯ. Петр Фомич ни в жисть меня не тронет. Это 
я малек загуляла в Степанищеве, и прибила ме­
ня мужикова баба. А Петр Фомич меня жалеет. 
Поди, говорит, к Дусе, попроси, чтобы отстать 
тебе от этого дела.

СУЧКОВА. Это ей ничто, ничто... Она тебе сухари­
ка даст молёного, и отойдет. У ней молитва креп­
кая: и больных исцеляет, и бесов изгоняет. Лет, 
что ли, пять тому или семь в Латырино мальчон­
ка утоп, так отец его бездыханного взял да верха­
ми прямо к Дусе. Она мальчонку и подняла. Из 
мертвых восставила. Совсем здоров стал. Только 
через год обратно утоп.

г о л о в а н о в  (зашевелился, привстал). Милости­
вый государь Иван Густавович! Ужели вы не мо­
жете принять в соображение... Фу, какая гадость!

В Е РА. А этот тоже за молитвой?
НАДЯ. Николай Николаич? Нет, он так упал. Шел 

мимо да упал. Тяжелое вино — вишь, как оно к 
земле клонит. (Подходит к нему.) Чего тебе, Ни­
колай Николаич? Может, попить принести?

ГОЛОВАНОВ. Ох...

Надя черпает воду в кадке, мочит ему лоб, Голованов 
хватает ее за руку, пытается поцеловать.

НАДЯ. Ты что, Николай Николаич? Ты отдыхай, от­
дыхай, милок.

ГОЛОВАНОВ. Чем больше хочешь отдохнуть,
Тем жизнь страшней, тем жизнь страшней, 
Сырой туман ползет с полей...
Нет, другое...
Мы дети страшных лет России...
Чем жизнь страшней, чем жизнь страшней...
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ВЕРА. Стихи знает. 15
НАДЯ. Он культурный очень.
ВЕРА. Оно и видно.
НАДЯ. Пойдем. Домой тебя сведу.
ГОЛОВАНОВ (ловит Надину руку, целует). Ангел, 

прости меня. (Надя его поднимает.)
НАДЯ (Сучковой). Сведу его.
ГОЛОВАНОВ. Густав Иванович! Иван Густавович!

Мой ангел! Честь имею и... никогда не потерп­
лю, чтобы в моем присутствии...

СУЧКОВА (Наде). Ждать-то боле не будешь? Ты ж 
хотела молитовку получить... ал и нет?

НАДЯ. Другой раз. (Уводит Голованова.)
СУЧКОВА. А в тот год в эту пору дожди были.

Маня кончает свой педикюр и подходит 
к худой женщине с ребенком.

МАНЯ. Чего сидишь дура дурой? Чего пришла?
х у д а я . Дочка вот больная.
М АН Я. А чего это она у тебя больная?
ХУДАЯ. Господь попустил.
МАНЯ. Ага, Господь попустил, а ты к Дусе, значит...

А по святым местам ходишь?
ХУДАЯ. Хожу.
МАНЯ. И в Киев ходила?
ХУДАЯ. Ходила.
МАНЯ. В Оптину ходила?
ХУДАЯ. Ходила, мамочка моя.
М А Н Я. В Дивеево ходила?
ХУДАЯ. Всюду, всюду ходила. К самому Иоанну 

Кронштадтскому ходила. Она еще махонькая 
была, как я ходила.
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16 МАНЯ. И что, не помог тебе Иоанн Кронштадт­
ский?

х у д а я . Не помог. Царствие ему Небесное, ни чу­
точки не помог.

МАНЯ. А сама-то Богу молишься?
ХУДАЯ. Молюсь, матушка.
МАНЯ. Божью Матерь призываешь?
ХУДАЯ. Призываю.
МАНЯ. Не помогает?
ХУДАЯ. Не помогает.
м А Н Я. А доченька твоя, как ее святое имя?
х у д а я . Елена. Еленочка.
МАНЯ. Твоя Елена, говорит она что?
х у д а я . Какое говорит... бессловесная она. Смот­

рит только глазками.
М А Н я. Не говорит, значит... А что, много ли грешит 

она?
ХУДАЯ. Мамочка моя! Какое грешит? Как грешить- 

то ей, ни ручкой, ни ножкой не шевелит, толь- 
в ко-то и может, что плакать слезками бессловес­

ными. Четырнадцатый годок уже.
МАНЯ (становится на колени, смотрит на девочку). 

Ангел небесный, ни словом, ни делом не согре­
шает... Что ты таскаешь-то ее, дура пешеходная, 
по белу свету, как котенка? Иди домой, дура, 
иди... Будет тебе и радость, и утешение, погоди 
чуток, недолго уже ждать.

Ж енщина укладывает девочку на землю, 
встает перед Маней на колени.

ХУДАЯ. Исцелится?
МАНЯ. Домой иди, тебе говорят. Не нужна тебе ко­

лода святая, Дуська-то. Бери своего ангела и про­
валивай. Утешишься скоро.



СУЧКОВА. Иди, иди... У ней слово верное. Как ска- 17
зала, так и будет.

Женщина вынимает из-за пазухи платочек, 
развязывает, хочет дать Мане денежку.

МАНЯ. Иди, тебе самой скоро пригодится.
ХУДАЯ. Ох, разрешила ты меня, всю жизнь буду Бо­

га о тебе молить...

Женщина взваливает девочку на плечо. Уходит. Маня раз­
махивает рукой, как будто кадит, и поет дурным голосом
«Со святыми упокой...». Потом садится на землю и, бросая 

мелкие камешки Дусе в окно, выкликает...

МАНЯ. Святая колода, моли бога о мне!
Святая колода, моли бога о мне!
Святая колода, моли бога о мне!

На крыльцо выходит хожалка М а р ь я ,  выплескивает на 
Маню горшок. Маня валится на спину, сучит ногами.

МАНЯ. Ой, святая колода святой водой поссали! Ис- 
полать! Исполать! Исцелили! Освятили! Только 
мирром не помазали!

МАРЬЯ (говорит по-русски с мордовским акцентом, 
еле вяжет слова, но понимает все отлично). Иди 
отсюдова. Половина сатаны. День на крыша си­
дит, ночь на крыша сидит. Иди жопа.

Сучкова и Вера смеются.

МАНЯ. Чего смеетесь, дуры? Плакать будете. Ждите, 
ждите, дуры. Примет вас Дуся, напустит на вас 
святого духа, не продохнешь.

С е м е р о  с в я т ы х  из д е р е в н и  Б р юх о



18 МАРЬЯ. И ты пошел вон!
ВЕРА. Я?
МАРЬЯ. Два пошел вон! Дуся бога молица. Все бо­

га молица!

Маня, приплясывая и раскидывая камешки, уходит.

Л ю д м и л а  У л и ц к а я

Картина вторая

Дусино жилище. Большая комната, разделенная надвое 
выгородкой или занавеской. Меньшую часть, с кроватью, 
Дуся называет «кельей». Д у с я  в постели, на горе поду­
шек, перебирает четки. Платок повязан странно, два кон­
ца на лбу завязаны узлом, в который воткнуты бумажные 
цветы, а два других угла платка разложены по плечам на­
подобие фаты. А н т о н и н а  тихо поет псалмы. М а р ь я  
по приставной лестнице лазает вверх-вниз, стаскивает с 

чердака караваи.
• Н а с т я ,  молодая прислужница, принимает на руки 

последний каравай, крестит, складывает на лавку.

МАРЬЯ. Все. Пустотам.
НАСТЯ. Семьдесят шесть, семьдесят семь, семьде­

сят восемь... Матушка, семьдесят восемь. Все су­
хие, чистые, мышами не трачены. Слава Богу. 

ДУСЯ. Слава Богу.
НАСТЯ. Что, теперь обратно наверх прибрать? 
ДУСЯ. Не прибирай. Платочком прикрой, пусть 

здесь лежат. Они предназначенные.
МАРЬЯ. Голова есть? Красноармейц придет, все 

возьмет. Голова твоя возьмет. Прячь хорошо. 
ДУСЯ (плаксиво). Она мне перечит, она мне все пе­

речит. Видит, я больная, и перечит. Не слушает
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меня. (Достает из постели лоскутных кукол.) 19 
Только детки мои меня слушают, хорошие мои 
деточки, в рай пойдут с Дусенькой. Ниночка- 
первиночка, Иванушка в синей рубашечке вот... 
Егорушка где... Слушают. И Царица Небесная 
слушает... А больше никто меня не слушает... 
(Плачет.)

НАСТЯ. Матушка, голубушка, скажи, все хлеба 
здесь оставлять?

ДУСЯ. Пресвятая Богородица, они нисколько ме­
ня не слушают, послушания не любят, обижа­
ют бедную Дусю.

НАСТЯ. Прости Христа ради, матушка. (Становится 
на колени.) Каким платочком велишь прикрыть?

ДУСЯ. Вдовьим, Настенька, вдовьим. Возьми в сун­
дучке зеленом черенькие платочки, их там наго­
товлено, и покрой мой хлебушек. А ты, Марья, 
встань перед божничкой и клади поклоны. Сто 
поклонов.

МАРЬЯ. Марья пять знает, десять знает. Сто не 
знает!

ДУСЯ. У, какая противная, строптивая... Куда по­
шла?

МАРЬЯ. Я к Николай Угодничек.
ДУСЯ. Ишь, чего захотела. К Божьей Матери ходи.

А Николай Угодничек погодит пока...

Марья подходит к другой иконе и кладет поклоны. Настя
достает из сундука черные платки и покрывает ими хлеба 

на лавках.

Настя, нет. Эка ты бестолкова! Восемь хлебов не 
покрывай, их убрать надоть. Они не предназна­
ченные. Деток кормить надо. А семьдесят — по-
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20 крывай, семьдесят — предназначенные. Антони­
на, самовар ставь, гость при дверях.

А Н Т О Н И Н А .  Воды нету, матушка. Прости меня, 
грешную.

ДУСЯ. А чего же ее нету, воды-то?
А Н Т О Н И Н А .  Не донесла. Уж на крыльце была, а 

собака залаяла.
ДУСЯ. Молитву не читала.
А Н Т О Н И Н А .  Читала, матушка.
ДУСЯ. Значит, б е з о  внимания.
А Н Т О Н И Н А .  Прости, матушка.
ДУСЯ.  И чаю испить не дадут, злыдни какие. День 

на исходе, они всё самовар не ставят, за водой не 
ходят. Все ленятся, чаю больной не дадут ис­
пить. Накажут тебя, Антонина. Вот мне сон-то 
снился! (Смеется ехидно.) Кто у меня живет, и 
Вера покойная тоже, все стоят с букетами, и у 
всех розы, у кого белые, у кого розовые иль го­
лубые, а кто ко мне приходил да приносил ми­
лостыню, у того ветки-вайи и можжевеловые, в 
синих ягодах. Аты, Антонина, и ты, Марья, сто­
ите коло меня с прутьями сухими, потому что не 
имеете послушания и молитесь плохо.

А Н Т О Н И Н А .  Матушка, Дусенька, прости меня.
ДУСЯ.  Я-то простая, я простю. А  вот простит ли 

Господь, как вы за бедной Дусей плохо ходите, 
обижаете. (Плачет.) И так расстроят, так расст­
роят, разобидят, и молиться бедной Дусе на да­
дут. Конфетку принеси, Настасья.

Настя шарит в буфете. Ш ебуршит бумагой, 
приносит Дусе конфетку.

Замучила? Совсем тебя замучила? Сама Дуся 
конфетки ест, а за ложку меду шумит?
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НА С ТЯ  (встает на колени). Прости, матушка, Хри- 21 
ста ради. Не сама думала, — враг вложил.

ДУСЯ. Враг, враг вложил. Я твои мысли знаю. (Рас­
правляет «фату», поправляет бумажные цветы 
на голове.) Этого захотела? Вот и я тоже хотела.
Ой, как хотела-то! Сам кудрявый, глаз синий- 
синий был у Проклушки, аж черный. И пояс 
серебряный, ни у кого такого не было, замор­
ский пояс был. Гуляли мы. Сговорились. Со­
брали меня к венцу, на свадьбу всего заготови­
ли. Я дочка одна у родителей, а родители мои 
были не бедные, ой, не бедные. Время-то после 
Петровок, самое сладкое время. Все зелено, аж 
слезу вышибает. К венцу идти, а его все нет. Не­
ту жениха, вот что я говорю... Жду. Вдруг вижу, 
Татьяна, сестра Проклова бегит ко мне через 
двор, а платок на ней черный. Я и пала наземь, 
забилась. Меня ну водой отливать. Отливали, 
отливали. Вишь, живая осталась, только но­
женьки мои — все, с тех пор и не вставала я на 
мои ноженьки. А Прокл что? Сбежал, сгинул, 
по сю пору в бегах. (Поет.) Нина Прокловна 
ждет, Иван Проклович ждет, Катерина, Евдо­
кия да Егорушка, где наш батенька, где наш па­
пенька, со гостинцы, со картинцы, со привета­
ми... А отпущу я тебя, Настя, добра тебе в том 
не будет.

НАСТЯ.  Видно, мне добра ни в чем не будет.
ДУСЯ.  А ты думала? При последних временах жи­

вем, на страдание рожденные.
НАСТЯ.  Порадоваться хотела, матушка.
ДУСЯ. Здесь потрудишься, там порадуешься. Там 

есть еще кто? Пусть взойдет, кто там во дворе.
НАСТЯ.  Были странники, да разошлись все.
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22 Д У С я. А я тебе говорю, пусть взойдет девка.

Настя выходит, приводит с собой Веру .

НАСТЯ.  Вот она, за поленницей притулилась, ее и 
не видно.

ДУСЯ.  Антонина! Ты того, ложечку меду дай ей. По­
слали, послади ей... Чего такую маленькую ло­
жечку берешь? У, жадина... Или побольше ло­
жечки нет? (Вера открывает рот, Антонина сует 
туда ложку с медом.) Иди, за самоваром смотри. 
Нечего без дела стоять. (Вере.) Ну чего, нагуляла?

в е р а . Нет, не нагуляла нисколечки. Он страшный, 
силком меня взял. Маманя у них уборщицей, я 
ходила помогать. А маманя заболела, я заместо 
нее одна пошла. А он навалился. Страшенный, 
противный. А потом мамка говорит — иди, он 
тебя зовет. Я и пряталась, и убегала. А мамка го­
ворит — иди, а то совсем убьет. Я и хожу. А тут он 
мял меня. Говорит, сына родишь — женюсь. А 
люди говорят, есть у него жена в Тамбове или 
где. Я думала, он меня сам бросит, я бы потерпе­
ла. И что ребеночек, это ничего. А что же теперь, 
так и жить с ним. Я боюся его, он страшный.

ДУСЯ. Не первая, не последняя. (Теребит своих кукол.) 
Вот он Ванечка, вага Танечка... деточки мои.

В Е РА. Сон я видела. (Закрывает глаза руками.) Буд­
то дитя у меня закричало в животе. И крик вро­
де как бы железный, и так дергает, дергает, вро­
де у меня не дитя, а машина. Стра-шна...

ДУСЯ. Марья! Антонина! Настя! Где вы все подева­
лись?

Входит А н т о н и н а .



С е м е р о  с в я т ы х  из д е р е в н и  Б р юх о

Послади ей, бедолаге. (Антонина берет большую 23 
ложку.) Какую ложку брешь? Еще уполовник бы 
взяла. Малую ложечку бери, какой мед черпают. 
(Антонина сует Вере в рот ложку меду.) Иди с Бо­
гом, иди.

В Е РА. Матушка, так что ж мне делать-то? Мамка по­
слала, иди к Дусе, как Дуся скажет, так и делай. А 
страшно.

ДУСЯ.  Бог вразумит. Дуся больная, Дуся темная,
Дуся грешная... Что Дуся? Ничто. Иди с Богом. 
(Хожалки выпроваживают Веру.) Господи, когда 
же приберешь нас? Поди, Настя, дверь отвори.
Гость к нам.

Входит отец В а с и л и й .

О Т Е Ц  В А С И Л И Й .  Здравствуйте. Мир всем.

Хожалки подходят под благословение.

ДУСЯ.  И духови твоему. Ты, Антонина, иди за водой, 
но с молитовкой, с молитовкой... А ты, Марья, 
встань да иди отсюдова. И ты, Настя... Прочь по­
шли.

Хожалки выходят, отец Василий прикрывает дверь.

О Т Е Ц  В А С И Л И Й .  Ходил я, матушка, в совет нече­
стивых. По повестке. В Городок вызывали.

ДУСЯ. Господи помилуй.
О Т Е Ц  В А С И Л И Й .  Егда бе юн, поясашеся сам и 

хождаше аможе хотяше, егда же состарешеся, 
ин тя пояшет и веде аможе не хочещи...

ДУСЯ. Ох, препояшут, препояшут... Время-то тес­
но, но есть еще маленько...



24 ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Как жить будем, Дуся?
ДУСЯ (причитает). Ох, плохо, батюшка, плохо... 

Обижают хожалки Дусю, чаю не дают, не слуша­
ют... Маня Горелая опять приходила, каменьями 
в окно бросала. Очень обижала Дусю.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Оставь Маню в покое. У каждо­
го свое поприще. Я за советом к тебе. Меня, Ду­
ся, опять хлебом обложили.

ДУСЯ. Меж пальцев не много мяса-то.
о т е ц  б а с и л и й. Я им говорю: поп хлеба не сеет, 

не жнет, попа народ кормит. А мы, говорят, не 
дураки, мы тебя печеным обложили. У тебя, го­
ворят, в селе триста дворов, тебе народ носит, вот 
ты нам семьдесят караваев и доставь. Три дня да­
ли. Они меня уже и льном обкладывали, и ме­
дом. Такая контрибуция.

ДУСЯ. Господи Иисусе Христе, помилуй нас греш­
ных.

ОТЕЦ 8 АС ИЛИЙ. Отказался я, Дуся. Нет, говорю, 
у меня хлеба. Приходите и ищите. Что обрящете, 
то ваше. А начальник их, Рогов Арсений, нашей 
Ирины Федоровны сынок старший, говорит 
мне: ты меня, батюшка, не учи, у кого чего нам 
искать, мы сами ученые. А ведь он, Дуся, крест- 
ничек мой. Ирина Федоровна, она теперь у меня 
в церкви вместо старосты, а тогда совсем моло­
дая была, пела на клиросе, голос и по сю пору 
ангельский... она меня просила в восприемники 
к своему первенцу... Ох, взыщется с нас...

ДУСЯ. Пресвятая Богородица, моли Бога о нас.
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Придут за мной, Дуся, не сего­

дня-завтра. Со всего уезда уже собрали иереев в 
Городковскую тюрьму. Пора и мне собираться, 
думаю.

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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д УСЯ. Не будет тебе тюрьмы. 25
ОТЕЦ БАСИЛ и й. Я не об этом забочусь: будет так 

будет. Церковное имущество всюду конфиску­
ют. В Степанищево храм подчистую обобрали, 
и сосуды священные. В Тальниках тоже. Иму­
щество — что... А у нас чудотворная. Или спря­
тать где? А то ведь унесут, осквернят, как храм 
иудейский.

ДУСЯ. Вперед не забегай, отче. Тут тебе семьдесят 
хлебов отсчитаны, в зальце под платками лежат.
Ты брось собаке кость, ну как отвяжется.

ОТЕЦ Ва с и л и й . Семьдесят хлебов, говоришь?
ДУСЯ. Семьдесят, батюшка. Настя счет вела.
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Как же ты прознала?
ДУСЯ. Не знаю, может, шепнул кто...
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Да откуда же у тебя столько хле­

ба-то, Дуся?
ДУСЯ. Народ несет. Собралось. У него, у Кормиль­

ца, всего много. А вот где лошадку взять, того не 
знаю. Ужели Он нам на бедность лошадку не 
приберег? Надо бы хлеба поскорее им отправить, 
пока не прискочил враг...

Священник встает, крестится на образа.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Слава Тебе, Господи, Слава Тебе.
ДУСЯ (поет довольно-таки дурным голосом). Благо­

слови, Душе моя, Господа, и вся внутренняя 
моя, Имя Святое Твое... Не пришел еще час, не 
пришел.

МАРЬЯ (всовывает голову в окно — видно, под окном 
подслушивала, — кричит). Петр Фомич с лошад­
ка едет, мед торговать в Городок везет!

ДУСЯ. Ишь, орать взяла моду. Марья, сбегай, Тимо­
шу призови, поможет хлеба оттащить.
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26 ОТЕЦ ВАС ИЛИЙ. Бог с тобой, Дуся. Надо у Петра 
Фомича узнать, возьмется ли еще везти?

ДУСЯ. А вы, отче, идите на дорогу-то, а то мимо 
проедет.

ОТЕЦ ВАСИЛИ Й. Не чудо ли? И хлеба эти... И ло­
шадка... Кто знал, что так сладится... Однако, Ду­
ся, что с образом... Не забрать ли? Может, к тебе 
перенесем? Уж к тебе-то не придут искать.

ДУСЯ. Почем знать... (Возится с куклами.) Ох, бед­
ные мои доченьки, бедные сиротки, кто вас оде- 
нет-обует, кто вас напоит-накормит... без ма­
меньки, без папеньки... (Вынимает из постели 
сухарь, дает священнику.) Вот, дорогой мимо 
церкви поедете, сухарик отдай матушке Евгении, 
скажи, Дуся прислала со своей честной постели... 
Бедные мои деточки, бедные мои деточки... А 
иконка... Владычица наша сама о себе позабо­
тится...

о т е ц  Ва с и л и й . Прости меня, Дуся.
ДУСЯ. Прости меня, батюшка.

Входят Т и м о ш а ,  М а р ь я ,  А н т о н и н а  
с полными ведрами.

ТИМОША. А Петр Фомич велел по-быстрому, го­
ворит, туча идет.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Ну, с Богом, с Богом.

Выносят хлеба из избы.

ДУСЯ. Воду принесла! Радость-то какая! Мы с во­
дой теперь!

АНТОНИ н а . Самовар уже стоит. Скоро готов бу­
дет.
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ДУСЯ. Господи, когда же приберешь Ты нас? (Сере- 27 
бает в кучку своих кукол,) Чего уставились? Со­
бирайте трапезу.

НАСТЯ. Благослови, матушка.

Дуся благословляет Настю. Та начинает накрывать на 
стол — совершенно ритуальное действо. Настя подносит  
Дусе скатерть, та крестит ее в четыре угла, потом ложки, 

чашки — каждый предмет.

ДУСЯ. Антонина! Помолимся.

Хожалки зажигают свечи перед иконами. Поют начина­
тельную молитву от «Господи Иисусе Христе, Сыне Бо­
жий, молитв ради...» до «Отче наш». Одновременно идет 
ритуал умывания. Прежде чем Дусю начинают умывать, 
она крестит полотенце и все сосуды. В кувшин с обычной 
водой вливают немного святой воды из бутыли. После 
умывания открывают шкатулку, вынимают кусок большой 
просфоры. Дуся кладет этот кусок на блюдце, наливает 

святой воды из бутыли, чтобы размочить.

ДУСЯ.  Христос посреди нас!

Раздается троекратный стук в дверь. Все замирают.

ДУСЯ.  Пусть войдет. Отворите.

Антонина отворяет. Входит Т и м о ш а .
Он кланяется, крестится на иконы.

ДУСЯ.  О тправил батюшку? (Тимоша кивает, Дуся 
поет,) Достойно...

ТИМОША (подхватывает). Достойно есть...
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28 Дуся берет кусок просфоры, ест, берут по кусочку
и хожалки.

ДУСЯ (Тимоше). Ешь и ты. (Тимоша берет с блюдца 
кусок просфоры. Дуся начинает плакать.) Из мо­
его, из моего блюда... Обмакнул! Обмакнул со 
мной в блюдо! (Антонина подбирает с блюдца 
крошки, вытирает его и убирает.) Самовар!

А н т о н и н а  вносит самовар, ставит на стол. Все сопро­
вождается поклонами, крестными знамениями. Наливают 

чашку, подносят Дусе.

ДУСЯ. Горяч... А чего это на столе ни сахара, ни ва­
ренья... Даже меду нету. А то люди говорят, я сво­
их хожалок голодом морю, сахару не даю. (На­
стя достает из буфета варенье и сахар, щипцы 
для сахара, ставит на стол и протягивает руку за 
сахар&м.) Куда? (Настя отдергивает руку.) Мне 
положи. Поболе. И еще. И ты, Тимоша, возьми 
кусок сахару. Говори, что пришел?

ТИМОША. Маманя прислали. Повестка призыв­
ная пришла из Городка. В Красную Армию мне 
служить. А я в лес хочу уйти.

ДУСЯ. Ой? А в лесу что делать станешь?
ТИМОША. Жить. Живут же по лесам.
ДУСЯ. Кто живет? Святые старцы живут. Не живут, 

спасаются. Ишь, чего захотел. В лес? Лес лесом, а 
бес бесом! В лесу — страшно, темно... (Марья тя­
нет руку за сахаром.) Куда? Воровская твоя по­
вадка! Чуть на глаза попалось, сразу тянет и тянет.

МАРЬЯ. Грешна, матушка.

Дуся снова поворачивается к Тимоше, Марья тихонько 
берет кусок сахара.
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ТИМОША. Так у комиссаров-то еще страшней. 29
д у с я .  От меня чего надо?
ТИМОША. Маманя говорит, если Дуся благосло­

вит, иди.
д у с я . Куда это? 
т и м о ш а . Влеса.
ДУСЯ. О! В леса! Да кто я такая — архиерей, что ли? 

Благословлять вас... Я больная, я простая, я не­
ученая... Настя, почто мне чай холодный нали­
ли? Дай горячего. Ишь, бестолковые какие... Ты 
в храм Божий ходишь?

ТИМОША. Хожу.
ДУСЯ. В хоре поешь?
ТИМОША. Пою.
ДУСЯ. Отца Василия знаешь?
ТИМОША. А  как же.
ДУСЯ. Вот к нему и ходи за благословением. Чего ко 

мне ходить? (Трогает чашку.) Холодный, сказы­
ваю тебе, чай. Вылей в лохань.

НАСТЯ. Так с сахаром!
ДУСЯ. А  хоть бы с золотом. Выливай, выливай. А  

мне воды налей. Не надо мне вашего чаю. Соби­
рай со стола. (Мария запускает руку в сахарницу.) 
Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
меня грешную. Благодарим Тя, Христе Боже 
наш, яко насытил ес^и нас земных Твоих благ: 
не лиши нас и Небесного Твоего Царствия.

Раздаются удары колокола. Марья отдергивает руку от са­
харницы. Антонина подходит к окну. Несколько неровных 

ударов сменяются набатом.

АНТОНИНА. Пожар, что ли? Оборони Господь...
Дыму вроде ниоткуда не видать.
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30 МАРЬЯ.Мал ой, иди узнай, кой сатана там?

Дуся прячет голову в тряпки, сгребает своих кукол 
под себя.

НАСТЯ. Сходи. И правда, узнай, что там стряслось.
д у с я .  Собирайте меня в Божий Храм.
МАРЬЯ. Чего сказал? Боже-Храм?
НАСТЯ. В церковь чтоб ее собирали.
АНТОНИНА. Дусенька, матушка, сегодня не Пасха, 

не Рождество, с чего бы это тебя туда нести?
ДУСЯ (открывает лицо). Тебя старец благословил 

мне служить, и служи, не перечь. Одевайте.

Хожалки начинают собирать Дусю. Поют молитвы, она
крестит каждую из вещей, которые на нее надевают. Нако­
нец, ее снимают с кровати. Дуся крестит кресло, в которое 

ее сажают, ее привязывают к креслу большим платком.

ДУСЯ. Ой, больно!
АНТОНИНА. Прости Христа ради.
ДУСЯ (вцепившись от страха в подлокотники). Не 

уроните, не уроните меня. А то вывалите, нароч­
но меня вывалите!

МАРЬЯ. Какой собака тебя подберет...
ДУСЯ. Ну, с Богом, с Богом!

Вбегает Т и м о ш а .

ТИМОША (частит). Матушка велела сказать, что 
страшное дело творится. Только отец Василий 
уехал, красноармейцы пришли, велели храм от­
крыть, матушка им ключей не дала, говорит, 
отец Василий увез. А они замок сшибли, а ма-
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мочка тогда на колокольню и ну бить. Народ 31 
прибежал, а двое уж в алтаре, с папиросками.
Отец диакон прибег, говорит, что вам угодно 
здесь будет. А один ему говорит, чтоб ты сдох. А 
другой — чтобы опись церковного имущества 
сделать, потому что оно народное, а попы его 
присвоили, а теперь народ будет его обратно за­
бирать. А церковных судом судить, что они во­
ры. Они по храму ходят, все переписывают, и 
святые чаши брать хотят. А один говорит, где у 
вас чудотворная. Подошли к кивоту, а там один 
оклад. Иконы-то нету. Народ стоит, плачет. А 
страшно, они с ружьями и ругаются очень, 

д у с я .  Несите.

Дусю поднимают в кресле над головами 
и с пением выносят на крыльцо.

Картина третья

ДворДуси. Крыльцо. Видна дорога. С крыльца спускается
процессия с Д у с е  й. На крыше сидит М а н я  Г о р е л а я .
В руках у нее лопух, свернутый кулем. Она свешивается с 

крыши, стряхивает содержимое лопуха на Дусю  
и ее хожалок.

МАНЯ.  Помазуется раба Божия Авдотья!
ДУСЯ. Ах, грех какой! Грех тебе! Не тронь меня, На­

стя. Слышь, не чисти! Нам говно нипочем. Мы 
в говне родились, в говне помрем. А враг пусть 
ото зла треснет! Пусть треснет!

МАНЯ.  У, гордая какая! Какая гордая! А все равно в 
одной яме лежать будем!
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32 ДУСЯ. Несите! Что стали-то! Хвалите Господа с не­
бес, хвалите его в вышних!

Хожалки подхватывают молитву и с пением идут по доро­
ге к церкви. Процессия исчезает из виду. Маня кривляется 

на крыше. Потом спрыгивает, начинает плясать.

МАНЯ.  Мироносицы пошли, в жопе миро понес­
ли! Подходите, бабоньки, подходите, мужики! 
Маня всех миропомазует! У Мани на всех хва­
тит!

Слышно удаляющееся пение хожалок. Пение прерывает­
ся двумя воплями. Возгласы толпы. С той стороны, куда 
только что ушли хожалки с Дусей, появляются д в а  
к р а с н о а р м е й ц а ,  один с погасшей папироской во рту. 
Они как будто ослепли, идут шатко, ощупывая землю но­
гами, шаря в воздухе и спотыкаясь. М а н я  подходит к 

ним, дергает одного сзади, тот отводит руку, 
но Маню явно не видит.

П Е Р В Ы Й  К Р А С Н О А Р М Е Е Ц .  Филипп, руку дай... 
Ты сам-то где? Вроде земля? Дорога? Чтой-то 
было?

в т о р о й  к р а с н о а р м е е ц . Ваня, ты-то где? Что 
темно так сделалось? 

п е р в ы й . Никак шарахнуло?
В Т О Р О Й .  Вань, ни видать ни хрена... Ты видишь 

что?
П Е Р В Ы Й .  Хер я вижу, Филипп. Дай, подержусь за 

тебя . Где ты , а?

Хожалки с Дусей, гордо восседающей в кресле, 
возвращаются, продолжая пение.
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М А Н Я  (поражена не меньше красноармейцев. Заби­
рается на крышу и звонко поет).

Ой, Дусенька, 
святая новая, 
хорошо бы поплясать, 
да нога хромая!

(Спрыгивает с крыши и вприсядку проходится 
между красноармейцев. Кривляясь, подходит к 
Дусе, отвешивает ей земной поклон. Отпрыгива­
ет в сторону, отбивает чечетку босыми пятками 
и голосит частушку.)

А наш поп лежит 
Ай! — на девушке, 
чтой-то нету никого 
Ай! — на небушке!

33

Картина четвертая

В доме у Дуси, две недели спустя. Ночь. Горят лампады. 
Д у с я  в постели. Хожалки поют последнюю молитву из 
акафиста Божьей Матери. Раздается троекратный стук в 

дверь. Хожалки продолжают петь.

н а с т я . Стучат.
МАРЬ Я.  Ночь. Кто идут? Не открывай.
ДУСЯ. Огради, Господи, Силою Честного и Живо­

творящего Креста. (Крестит все углы.) Откры­
вай, Антонина.

Антонина открывает дверь. Перед ней к р а с н о а р м е е ц  
в форме, он кланяется.

АНТОНИНА. Господи помилуй, никак Тимоша.



34 Д УСЯ. Сымайте с него одежу с печатями, пусть вхо­
дит.
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Марья плюет на пол.

Д УСЯ (плачет). За что мне такое страдание? Послал 
Господь хожалку, хуже татарина. В дому плюет, 
воровка. (Марье.) Сыми с него одежу пропеча­
танную и неси в сарай, а сама сиди там в сарае и 
в дом не заходи. Чтоб глаза мои тебя не видели. 
И спи там теперь. Всегда там спи. А ты, Тимоша, 
ты ко мне не подступай. Стой там, где стоишь, и 
хорошо. (Марья начинает его раздевать.)

МАРЬЯ. Сама сарай сиди...
НАСТЯ. Тимоша...
д у с я . Говори, чегр пришел.
ТИМОША. Матушка Дуся, убег я. Нет мочи. И еще 

одно дело вышло. Только быстро не скажешь.
д у с я . Говори как можешь.
ТИМОША. Два дня прошло, как церковь закрыли, 

пришли ночью, забрали меня и повезли в Горо­
док, прямо к главному, то есть к Рогову. Пять лет 
мы не виделись, больше. Он как на германскую 
ушел, так вот и не виделись. Я совсем еще малой 
был. Видом он совсем другой, я б его не узнал, 
даром что брат. Даже волос черен, раньше не та­
кой был. Он ведь партийный теперь стал, и как 
вернулся, домой-то и не показался. Когда ма­
тушка узнала, что он в Городке объявился, мы 
туда пошли. А он ее на глаза не пустил. Служку 
своего выслал, секлетаря, что примет ее, когда 
она из церковных старост уйдет. Все знает... И 
как черт лютый.

ДУСЯ. Не к ночи...
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ТИМОША. Меня к нему привели, он сразу меня 35 
признал. Братка, говорит, хватит тебе в темноте 
жить, я тебе новую жизнь покажу. А сам живет в 
господском доме, в Баскаковском, в полдоме у 
него совет, а в полдоме чека тюрьму устроила. 
Решетки на окнах и стража при дверях. И сам 
там живет.

ДУСЯ (достает кукол и начинает ими играть). Ка­
терина Прокловна, ты Егорушку не забижай, не 
забижай...

Т И М О ш А. Он говорит, мамаша у нас отсталая, бо­
говерующая, и вся темнота от нее, что она цер­
ковная. А ты, говорит, новой жизни достойный 
и прекрасного будущего. Смотри, какой елдак 
отрастил, а небось баб еще не мял. Повел он ме­
ня в баню, с ним двое товарищей его, а прислу­
живают бабы голые все, и пошла между ними 
игра, и меня зовут. И я с ними тоже играл. А по­
том повел он меня к себе в комнату, ему ужинать 
принесла девка молодая, на сносях. Красивая.
Но не жена ему, так. Тут он говорит, скажи, что 
там Дуся Брюхинская натворила. Допрос с меня 
берет: ты, говорит, там был? Я говорю, был.
Видел сам? Видел. Чего видел? Я и говорю, что 
один у отца диакона чашу взял, а второй в нее 
цыгаркой тычет, а тут Дусю Брюхинскую вносят, 
а она с молитвою... И вроде как будто свет заси­
ял... Сильный, как от молоньи, но грома нет ни­
какого...

ДУСЯ (глуповато смеется). Верно, верно, так и 
было...

Т И М О Ш А. Я же не вру. Говорю, они как завопили и 
за глаза схватились, а отец диакон за руки их из 
церкви вывел, а они и ружья свои побросали... А
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36 брат послушал и говорит: надо мне самому ра­
зобраться, что это там ваша Дуся народ мутит. 
Нет никакого чуда, болезнь у них глазная.

ДУСЯ (хихикает). Болезнь... Верно, болезнь. Кто 
же и противуречит, она и есть болезнь.

Т И М О ш А. Он меня у себя дома не оставил, послал 
в казарму. Стал я там жить. Ох, забыл сказать. Те 
двое-то... Один в уме повредился, сидит в испод­
нем и плачет, в больнице он, хотя развиднелось 
у него. А другой, он тоже не совсем слепой ока­
зался, как пришел, запил, а ночью у него, что ли, 
живот схватило, он в отхожее место пошел и ос­
тупился в яму-то, там в казармах ямища боль­
шая, только поутру его и выудили. А жизнь там, 
Дусенька, матушка, очень плохая, такая плохая, 
что описать невозможно. Меня при тюрьме сте­
речь поставили. Уж каково мне плохо, а про них 
и сказать не могу, каково тем-то. И отец Василий 
там. Хлебушек твой они взяли, а его уж не отпу­
стили. Я видел его несколько разов. Я, Дуся, сра­
зу решил, что убегу, да страшно было. Они, кого 
ловят дезертиров, расстреливают. Но и там не­
вмоготу.

ДУСЯ. Боишься смерти?
ТИМОША. Кто же не убоится? Все боятся. А вчера, 

Дусенька-матушка, он меня призвал и говорит: 
обманул нас ваш поп Василий. Икону-то при­
прятал где-то, один оклад остался. Запирается и 
не признается, где схоронил. А я осмелел и 
спрашиваю: на что она вам сдалася, Чудотвор­
ная наша. Маменька-то нас с малолетства все к 
ней таскала... А он смеется: дров у нас мало. И 
места наши очень зловредные через близость 
Святой Пустошки. Дай, говорит, время, все раз-
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валим, все запашем, а потом плясать пойдем. 37 
Такая меня тоска взяла, Дусенька, не могу боле. 
Дусенька, душенька, Христа ради, спровадь ме­
ня в леса, какому старцу служить, да хоть само­
му одному жить... Я бы и Чудотворную на себе 
унес, стерег бы ее там.

Дуся раскладывает на одеяле кукол, долго молчит.

ДУСЯ.  Чудотворную... Где я те ее возьму... Тебя ви­
дел кто, как ты сюда шел?

ТИМОША. Нет, я тайно ушел.
ДУСЯ.  Антонина, яйцо печеное есть?
А Н Т О Н И Н А .  Должно, есть.
ДУСЯ. Дай ему яйцо. Два дай. И хлеба, и грибов дай.

И сахару дай кусок, отчепи ему. Пусть все ест.

Антонина подносит еду к Дусе, та крестит все.

ДУСЯ.  Ешь теперь. А вы пойте.
Т И М О Ш А  (крестится). Спасибо.
ДУСЯ.  Поешь, Тимоша. А к матушке своей не ходи.

Мы тебя здесь схороним пока. А там видно бу­
дет. Антонина, на чердаке, где хлебы лежали, 
сундук щелявый стоит. Постели в нем малому. 
Будешь там лежать да Богу молиться. Да не вы­
совывайся. Антонина есть тебе будет носить.

Т и м О Ш А. А долго ли мне лежать, Дусенька?
ДУСЯ.  А сколько надо, столько и полежишь. Я вона 

сорок лет все лежу. А тебе не век лежать. (В сто­
рону Марьи.) Эта вон бегает, а проку что? (Марья 
плюет.) А ты, Марья, что стоишь столбом, неси 
в сарай одежу поганую. И сама там сиди. Идите 
все куда сказано.
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38 Антонина с Тимошей поднимаются на чердак. Тимоша на
ходу стягивает с себя нижнюю солдатскую рубаху. Марья
уносит с собой шинель, гимнастерку. Остается одна Настя.

ДУСЯ. Настя, хлебу возьми цельный каравай. И се­
бе четверть от другого каравая отрежь. И луку 
возьми. И ступай к старцу. Дорогу не забыла?

НАСТЯ. Как можно, матушка?
ДУСЯ. Дорогой «Богородицу» читай, а как речку пе­

рейдешь, читай «Царю Небесный». И скажи ему 
про малого-то. Если сразу тебе ничего не скажет, 
ответа не жди. Иди обратно скорей. Времени-то 
у нас мало, а он любит помусолить, потомить. 
Нету времени совсем. Но знаки все его приме­
чай. Может, не скажет словом, а знак какой по­
даст.

НАСТЯ. Буду примечать. Жалко Тимошу-то.
ДУСЯ. Чего жалеть? Нас есть кому пожалеть. Ска­

жешь* Дуся кланяется и молится. Масла вот 
возьми. (Роется в постели, достает из нее пузы­
рек.) И сухари тоже. Беги прямо сейчас, пока не 
рассвело. Не мешкай. Деревни обходи сторо­
ной. Тайно иди, тайно. К ночи и будешь на ме­
сте. С Богом, с Богом, голову преклони, дочень­
ка. Иди. (Настя уходит.) Антонина! Антонина! 
(Спускается с чердака Антонина.) Устроила ма­
лого?

Ан т о н и н а . Как лег, сразу и уснул.
ДУСЯ. Что Марья там?
АНТОНИНА. Ругается. Говорит, холодно в сарае.
ДУСЯ. В аду будет гореть, этот холод вспоминать. 

Зипун ей отнеси. (Антонина снимает зипун с крю­
ка.) И в дом пусть не заходит. Нечего в доме 
плевать. Грех какой! Не носи зипун. Пусть по-
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морозится. И крюк на сарай наложи. А зипун у 39 
кладбища на березу повесь.

АНТОНИНА. Чего повесить? Зипун?
д УС я. Говорят тебе, повесь зипун на дерево, на бе­

резу повесь возле кладбища, за церковью. Бес­
толковые какие! (Антонина уходит.)

ДУСЯ. Настя! Антонина! Марья! Воды испить ни­
кто не подаст... (Плачет, вынимает из постели 
кукол, раскладывает.) Бедная Дусенька, боль­
ная, и никто не пожалеет. Только одни вы, мои 
деточки, мои доченьки, да Царица Небесная 
пожалеет! Чего ни попрошу, она все для меня 
делает. Говорю ей: попроси Сына своего, пусть 
накажет нечестивцев и наказует. А хожалки ме­
ня не слушают. Нет... Сиротами без меня будете.
А и нет, а и вас с собой заберу... Антонина! Как 
провалились все.

Картина пятая

За оградой кладбища свежий холм, на котором лежит
М а н я  Г о р е л а я .  Она в кофте, в юбке, грудь обвязана 

платком.

МАНЯ (начинает заплачку). На кого ты меня поки­
нул, родненький, на кого оставил? Кто теперя 
меня обогреет, кто приголубит? Уж как жили мы 
с тобой душа в душу, голубчик мой! Словом не с 
кем без тебя перемолвиться... (Деловито встает, 
ломает два молодых деревца, связывает их крес­
том, ставит этот крест на могилу, опускается 
перед ним на колени. Входит Антонина, выбирает 
маленькую березку, вешает на нее зипун и уходит.)
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40 Ох, всему срок подходит, и тебе подошел, и мне
подойдет. Вышел весь, помер, горемычный... 
Сколько годов мы с тобой прожили, сколько 
дорог оттоптали. Ото всего оборонял меня, сер­
дечный... Вперед ты, и я за тобою... (Встряхива­
ется, встает, отирает слезы.) И ладно. И будет. 
(Отходит от могилы, приплясывает и присвис­
тывает.) На могиле нищий дрищет... (Делает 
круг, замечает зипун на березе.) Е-бе-на мать... А 
вот и новый зипун мне Бог послал! Хорошень­
кий ты мой! Новенький. Да красивый! Да петли 
красные! А пуговки, пуговки-то! (Снимает с де­
рева, вертит, гладит, накидывает на голову, рас­
правляет.) Старый схоронила, и новый явился! 
(Надевает, крутится, бьет босыми ногами оземь, 
пускается в пляс.)

На могиле нищий дрищет, 
в бщохе ветер, в жопе пар, 
приходи ко мне, миленок, 
вместе вздуем самовар!

Картина шестая

У Дуси. А н т о н и н а  возле нее поет псалмы.

ДУСЯ. Помолчи-ка. Чтой-то мне слышится, идут 
на нас.

Ан т о н и н а . Кто идет, матушка?
ДУСЯ. Кто, кто... С рогом кто... По нашу душу. А где 

мои деточки? (Роется в постели, достает кукол.) 
Ты читай, читай! Свое дело знай... (Стук в дверь.) 
Не отворяй. Погоди. (Сновароется в одеялах, до­
стает из тряпья бутылку с водой, крестится, кро-
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пит вокруг себя и куда может достать. Стук 41 
сильнее.) Погоди, дочка, погоди, головку прекло­
ни. (Крестит Антонину.) С нами Крестная Сила! 
Отворяй. (Дверь сотрясается от стука. Антонина 
открывает. В дверях — Рогов. Высокий, ладный, в 
военной форме. С порога бросается перед Дусей на 
колени.)

РОГОВ. Матушка, Дусенька, здравствуй! Пришел 
тебе поклониться, угоднице и чудотворице. Ай 
не признала?

Дуся приободряется, поправляет цветочек в фате, 
раздумывает.

ДУСЯ (скорее всего, польщена). Ирины Федоровны 
сын старшой. A-а., пришел, значит.

РОГОВ. Чтой-то набздено очень. Дух зело крепок. 
Узнала меня... А может, ожидала? Нас по дерев­
не пацанов много гоняло, а Дуся-то у нас одна, 
мы-то все Дусю знали, повсеместно известная 
Дуся... Мне люди говорили, ты на меня серча­
ешь? Погоди. Я с угощением... (Встает с колен, 
шарит по карманам шинели.)

Со двора раздается вопль: «Пусти! Пусти меня!»

ДУСЯ. Пусть Марья войдет.
РОГОВ. А зачем ей? Подождет твоя Марья. Мы 

земляки, столько годов не виделись. Нам по­
толковать надо. Пусть во дворе побудет. Я там 
при дверях солдатика поставил, чтоб не мешали 
поговорить-то. Народ, сама знаешь, какой: и 
лезут, и лезут. Ни днем, ни ночью покою не да­
дут. (Вынимает бутылку самогону, еду в тряпице. 
Ставит все возле Дуси.)
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42 ДУСЯ (машетрукой). Убери, убери!
РОГОВ. Да зачем убирать? Мы сядем рядком, вы­

пьем по рюмочке, закусим. Ты чего надулась- 
то? Может, пост какой?

АНТОНИНА. Да она от юности своей мяса не ест, а 
зелья твоего и сроду в рот не брала.

РОГОВ. Надо будет — возьмет. Не то еще возьмет. 
Стаканы-то принеси. А скажи мне, матушка 
Дуся, что это такое ты на моих ребят навела? А?

ДУСЯ. Про чтой-то ты говоришь?
РОГОВ. Аты забыла? Запамятовала, значит...
ДУСЯ. Это что... когда было...
РОГОВ. Давно, недавно... Что натворила над ними?
ДУСЯ. Что — Дуся? Дуся — ничто. А их Господь Бог 

покарал.
РОГОВ. Нет никакого бога. Да если б он был, он бы 

разве меня потерпел?
ДУСЯ. Антонина! Ниночка потерялась. Где Ниноч­

ка моя? (Антонина поднимает с полу упавшую 
куклу, Дуся раскладывает кукол рядком на одея­
ле.) Ниночка, Иванушка, Катенька, Егорушка... 
вот он...

РОГОВ (наливает в два стакана). А это Дусе. Смо­
три, бабушка, а все в куклы играешь.

д у с я . Доченьки мои...
РОГОВ. Какие доченьки? От тебя жених сбежал 

или нет?
ДУСЯ. Сбежал, сбежал. Прибежит обратно, куда 

ему деваться?

Входит С и д о р е н к о .

СИДОРЕНКО. Товарищ Рогов, там в сарае старуха 
сидит. А под кормушкой шинель красноармей-
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скую и гимнастерку нашли, вот что обнаружи- 43 
лось. И эт-та... меду два бочонка малых, и в сун­
дуке холст штуками старого деланья, а в другом 
крупа, все малыми мерами, в мешочках, и пше­
но, и гречка, и горох есть.

РОГОВ (выпивает). Шинель... интересное дело...
Что же это, Дуся, у тебя за хожалки, в шинелях 
ходят... Чудеса... Вы там во дворе хорошо поищи­
те, а мы здесь посидим, поговорим пока. (Подхо­
дит к киоту, рассматривает.) Смотри, какое у 
тебя имущество. Ризка-то серебряная?

ДУСЯ. Руками не тронь.
РОГОВ. Не буду, не буду! Как можно? Все понял — 

святое. (Роется за пазухой, вынимает маленького 
щенка.) Ну, чего скулишь, дурачок?

ДУСЯ. Ой, сколько же терпеть-то, Господи? В дом 
ко мне собаку поганую принес, басурманское 
отродье! Неси ее отседова!

РОГОВ. Да ты посмотри, маленький какой. Жрать 
хочет. Я вчера иду, чуть не раздавил его. Вишь, 
прибился. Пропадет. (Ставит щенка на стол.
Дает ему кусочек мяса.) Еще не научился мяса 
есть. Научим. Иначе пропадет.

ДУСЯ (закрывает лицо руками). Весь дом мой опо­
ганили. Как же я теперя тут жить буду?

Р О Г о  в. А ты еще долго жить собираешься?
ДУСЯ (выпрямляется, ставит палец себе на середину 

лба). Вот тута! Вот тута у тебя дыра будет. Трех лет 
не пройдет. Все. Антонина! (Снимает с себя фату, 
распускает жидкую косицу.) Поищи-ка вот. Да с 
гребешком, с гребешком ищи. (Антонина начи­
нает искать вшей, продолжая читать псалмы.)

РОГОВ. Вишь, Жучка, они вшивые, нас с тобой не 
любят. Говорят, мы им дом опоганили.



44 С Е М Е Н О В  (входя). Товарищ Рогов, старуха прям 
как сумасшедшая, рвется сюда, в дом просится. 
Говорит, я тут живу.

РОГОВ. Ну, веди ее сюда, коли ей так хочется.

Врывается М а р ь я  с криком.

МАР ЬЯ.  Полный сатана! Красноармейц твой дурак, 
сам дурак, сатана! (Слову нее не хватает, она раз­
махивает кулаками, кидается на Рогова.)

ДУСЯ. Марья! (Та замолкает.)
Р ОГ ОВ  (Антонине). Хватит тебе каноношить. Да­

вайте разбираться. Чей дом?
ДУСЯ. Дом мой, Авдотьи Ивановны Кисловой. И 

все. Больше слова тебе не скажу.
РОГОВ.  Беда какая, не хочет она с нами, Жучка, 

знаться. Ну и не надо. Аты, говоришь, с ней жи­
вешь? •

А Н Т О Н И Н А .  Семь годов живу с Авдотьей Иванов­
ной, хожу за ней.

РОГОВ. Звать как?
А Н Т О Н И Н А .  Мещанка города Езельска Сытина 

Антонина Митрофановна.
РОГОВ.  Монашка?
А н т о н и н а . Рясофорная.
РОГОВ. Толковая мамаша. (Марье) Аты кто?

Марья молчит. Антонина обирает вшей 
с Дусиной головы.

Дуся, эта бабка тоже за тобой ходит? (Дуся мол­
чит, Марья тоже.) Ты живешь здесь? Чего ты в 
сарае делала?

МАРЬЯ. Срала делала!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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РОГОВ. Смелая какая. Татарка, что ли? 45
МАРЬЯ. Сам татарка. Я христиан православный.
РОГОВ. Теперь вижу, мордва настоящая. (Марья 

плюет.)
ДУСЯ. Плюет! Опять плюет!
МАРЬЯ. Прости мене, Дуся Божья.
РОГОВ. Паспорт есть?

Марья показывает ему два кукиша.

РОГОВ. Нет паспорта, надо понимать. Будет Мария 
Мордвина, и хватит с тебя. Семенов, ты пиши, 
пиши. Стало быть, три. А где четвертая?

Ан т о н и н а . К родне ушла.
РОГОВ. К родне... А звать ее как?
АНТОНИНА. Анастасия.
р О Г О В. А фамилия?
Ан т о н и н а . Не знаю.
РОГОВ. Не знаешь, значит. (Тянется папироской к 

лампаде. Марья кидается на него.)
МАРЬЯ. Сам татарин! Мать твоя татарин! Место 

святое не знаешь!

Рогов сильным ударом отшвыривает ее к двери. В этот м о­
мент дверь отворяется, вводят Ти м о ш у. Он в солдатском  

исподнем ,босой.

СЕМЕНОВ. Лестницу на чердак приставили, а там 
нашли вот... в сундуке.

РОГОВ. Братан! Какая встреча! Бабка! Еще стакан 
неси! Ай, Дуся! Спасибо тебе, брата моего при­
вечаешь, в сундуке укрываешь. Выпьем со сви­
даньицем, Тимофей!

ТИМОША. Я не пью, Сеня.



Л ю д м и л а  У л и ц к а я

46 РОГОВ. Сеня! Сеня я тебе! А раз я тебе Сеня, то уж 
пей! (Тимоша пьет.) Так чего ты в сундуке делал? 
Богу молился или бабкины сорочины считал?

ДУСЯ.  Пресвятая Троица, помилуй нас!
РОГОВ.  Врешь, Дуся! Здесь судить и миловать не 

Троица будет, а тройка. В первую голову будет 
тройка судить дезертира Тимофея Рогова, а уж 
потом за укрывательство Авдотью Кислову с ее 
сожительницами, как их там. А что двое красно­
армейцев через тебя, чудотворицу, ослепли, так 
я в это не верю, и потому за это тебе, Дуся, ни­
чегошеньки не будет. А получишь по справедли­
вому народному закону.

МАРЬЯ.  Народный, да? Где народ? Зови народ!
РОГОВ. Мало получила. Народ — это я. Я — народ. 

Аты — навоз. Сидите и молитесь. (Заталкивает 
в смежную Дусину комнатку, и впервые закрыва­
ется дверь S выгородке или занавеска.) Семенов, 
ступай на улицу, приведи двух местных, первых, 
кто под руку попадет.

Семенов уходит.

А ты Тимофей, сядь, отдохни, дух переведи. В 
сундуке-то не вольный воздух. Мы не изверги 
какие. Все по-хорошему. Ведь сколько плохого 
про нас говорят. И все напрасно. А для нас пер­
вое дело — справедливость. Революционная 
справедливость. Чтоб по правде. (Стучит в дверь 
кДусе.) Дусь, скажи, хочешь, чтоб по правде все 
было? (Пение из-за выгородки.) Деревня ваша, 
между прочим, на плохом счету. Сельсовет не 
выбрали, мужики — никакой активности. (Ти­
моше) Или вроде тебя, недомерки.
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Входит С е м е н о в ,  приводит Н а д ю  и Г о л о в а н о в а .  47
Голованов в глубоком похмелье, руки трясутся, свет не мил.
Надя хочет перекреститься на икону, но останавливается, 

машет рукой.

СЕМЕНОВ. Товарищ Рогов, а баба годится?
РОГОВ. Отчего же не годится. Очень даже годится. 

Местная?
НАДЯ. Из Салослова я. Здесь замужем.
РОГОВ. Чья?
НАДЯ. Петра Фомича Козелкова.
РОГОВ. А, Петька Хромый. А я Рогов.
НАДЯ. Ой? Самый Рогов?
РОГОВ. Самый и есть. На какую ж такую работу вы 

направляетесь?
НАДЯ. Да тут бабка одна живет, у нее взять мож­

но...
РОГОВ. А, тебе, значит невмоготу стало?

Голованов мычит, трясется.

НАДЯ. Похмелиться просит.
РОГОВ. Я чтой-то его не знаю. Он-то местный? И 

вроде знакомый, и вроде нет. А? Учитель! Учи­
тель Голованов! Николай Николаич! Ну и хорош 
сделался! (Голованов устремляется к бутылке на 
столе, но Рогов ему не дает.) Ну, Голованов, что 
ли? (Голованов кивает, мычит, морщится. Рогов 
наливает стакан и ставит на середину стола, по­
дальше от Голованова.) Хорош, хорош... Сколько 
лет не виделись! Десять? Восемь?

НАДЯ. Да не мучь человека, дай ты ему.
РО ГО В. А ты добрая.
НАДЯ. Да, я добрая. Попроси — чего хошь дам.
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48 Р О го  в. А чего мне просить, мне все сами несут. На
блюде. Как голову Иоанна Крестителя. А не при­
несут, сам возьму. Мы не просим.

НАДЯ. Ишь, вы какие... (Берет стакан со стола, пе­
редает Голованову, тот заглатывает и садится, 
закрыв глаза.)

РОГОВ. А ты ж говорила, Козелкова жена?
НАДЯ. Захочу — жена, не захочу — не жена. Это как 

мне угодно будет.
РОГОВ. Значит, себе хозяйка? Самостоятельная?
н а д я . Именно что.
РОГОВ.  Это хорошо. А как тебя, Надежда, по отче­

ству?
н а д я . Григорьевна.
РОГО В. Хорошо. Сделаем мы тебя, Надежда Григо­

рьевна, большим человеком, будет тебя народ 
слушать. •

НАДЯ. Да кто меня послушает, смех один будет.
РОГОВ. Все послушают, и смеху никакого не будет. 

(Зевает.) Страх будет.
Г О Л О В А Н О В  (открывает глаза, как будто отошел 

от обморока). Еще вот столько, и я... все... Аллее 
вирд ин орднунг. (Показывает, сколько.)

РОГОВ. Столько? (Наливает. Голованов выпивает, 
трясет головой.)

ГО Л О В А Н О В .  Все. Хорош. Арсений Рогов, помню 
тебя. Местный фабрикант Талашкин Афанасий 
Силыч, из Городка, держался передовых взглядов 
и послал меня в Цюрих, а там два года учили, как 
преподавать разного рода рукоделие, включая и 
железное, крестьянским ребятишкам. Ферштеен 
зи? Вере ихь юнгер... Ентшульдиген битте... Но, 
вернувшись, стал я заниматься не педагогичес­
кой деятельностью, а революционной. Ты тогда
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под стол пешком... А я — организовывал стачку 49 
на мануфактурах и арестован был в начале де­
вятьсот шестого года за это самое дело. (Протя­
гивает пустой стакан Рогову.) Еще чуток.

РОГОВ. Так ты меньшевик, что ли?
Г О Л О В А Н О В .  Меньшевик, большевик... Какая 

разница? Об этом и разговору не было. Я — про­
фессиональный революционер. В прошлом. В 
настоящем — профессиональный пьяница. 
Никаких теоретических вопросов не обсуждаю.
(Рогов наливает ему чуть-чуть, Голованов выпи­
вает, расслабляется.) Так вот, дорогие мои, по 
ходатайству Талашкина, того же самого местно­
го капиталиста и буржуя, как вы говорите, уезд­
ный педагогический совет дал мне разрешение 
преподавать в ремесленной школе. До того мне 
преподавать запрещали — ссыльный был! И в 
первый же год моей педагогической деятельно­
сти учился в моем классе вот такой мальчишеч­
ка, Арсений Рогов. А? Какая память! (Подстав­
ляет стакан.) Чуть-чуть.

РОГОВ.  Понял. И ты годишься.
г о л о в а н о в . Честно говоря, я не особенно гожусь. 

Впрочем, Надюша, как? (Она кокетливо фырка­
ет.) Но здесь, в деревне Брюхо, я кое на что го­
жусь. Могу за бутылку самогона крышу почи­
нить, печь переложить или гроб сбить. Учили 
хорошо в Цюрихе.

РОГОВ.  Ладно, хватит. Вижу, что годишься. Найди, 
Николай Николаич, баньку у кого получше, ис­
топи. Мы попаримся. Семенов, попаримся? А 
ты спинку потрешь? (Надя хихикает.)

Г О Л О В А Н О В .  Она потрет, всем потрет. Она баба 
хорошая.
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50 РОГОВ. А потом, стало быть, и закусим. А ровно 
это... (смотрит на часы) в восемь часов по ново­
му по советскому времени вот тут, на этом самом 
месте, мы собираемся. Ты, Голованов, получишь 
за свои труды бутыль самогону, а ты, Надька, как 
будешь стараться... (Тимоше) А ты что здесь си­
дишь, таращишься? Иди к своим! (Заталкивает 
Тимошу к Дусе и закрывает за ним дверь.) Семе­
нов! (Входит Семенов.) Со стороны окон поставь 
Мухамеджина, а у этой двери — Сидоренку. 
(Стучит в дверь.) Арестованные! Что тихо поете? 
А то вас там не услышат! Можно и погромче. 
Нам не мешает. (Семенову) Приказание выпол­
няйте. (Шлепает Надю по заду, сует щенка за па­
зуху.) Пройтись, что ли, по деревне, навестить 
кое-кого. (Декламирует.) Вот моя деревня, вот 
мой дом родной?..

Уходит. У двери в Дусину келью садится красноармеец
С и д о р е н к о ,  у первой двери — С е м е н о в .  Сидоренко 

сворачивает самокрутку.

СИДОРЕНКО. Егор, як ты разумиешь, до вичору 
управимся?

СЕМЕНОВ. Не. На восемь назначено. Пока то, 
другое. Раньше утра никак.

СИДОРЕНКО. Подывись, Егор, яки гарны сунду­
ки. Бабка богата як жид. Треба пошукать ее 
трошки, а?

СЕМЕНОВ. Потукаешь еще, потукаешь.
СИДОРЕНКО. Та ж не люблю без дила сидеть, я ж 

вроблять люблю.
С Е М Е Н О В. А ты посиди, перекури. Чего тебе ней­

мется старухины тряпки трясти...
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С И Д О Р Е Н К О .  Дуже не люблю без лила... 51

Стук в дверь.

СЕМЕНОВ. Открой, Федор, 
с  и д о р Е н к о. Ты же ближе.
С Е м Е Н О В. Ты же вроблять любишь.

Опять стук.

С И Д О Р Е Н К О .  Та жу мене лило — я курю. (Молчат 
некоторое время. Больше не стучат.) Поспе­
шишь, людей насмешишь.

Семенов открывает дверь. Там д е в ч о н к а .

Се м е н о в . Чего тебе? 
д е в ч о н к а . Мне Рогова.
С Е М Е Н О В .  Ишь, чего захотела. На что он тебе? 

(Девчонка убегает.) Рогова ей подай...

Из кельи: «Да воскреснет Бог, да расточатся врази Его...»
Распахивается дверь, входит Р о г о в .

РОГОВ. Да, деревня, она деревня и есть... Отсталый 
класс. Глаза бы не глядели. Темнота. (Закурива­
ет от лампады.)

СЕМЕНОВ. Девчонка вас спрашивала. 
р о г о в . М -м . . .
С И Д О Р Е Н К О .  Товарищ Рогов, а здесь не шукали.
Р о го В. Да пошукаешь, пошукаешь. Никуда не убе­

жит. Мы тут уже нашли, чего и не искали. Вот 
говнюк, думай теперь... (Входит Голованов.) Ну, 
как баня?
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52 ГО Л О В А Н О В .  Скоро будет. Воды натаскал. Сейчас 
прогорит, и все. Я насчет аванса. А то мне пора... 
подлечиться.

РОГОВ.  Эх, Николай Николаич, культурный чело­
век, хуже пролетария стал. Вон возьми, на столе 
стоит. Да скажи, у кого в деревне самогон хо­
рош?

ГО Л О В А Н О В .  У Кротихи. Второй дом над оврагом. 
Чисто варит.

Р О ГО в. А Надька там что?
ГО Л О В А Н О В .  А как же... Все лавки отмыла. Стара­

ется.
РОГОВ. Ну и мы постараемся. А, Сидоренко, по­

стараемся?
С И Д О Р Е Н К О .  Га!
РОГОВ. Эка дубина... Скучно что-то... Вот моя де­

ревня, вот мой дом родной... Флеровского при­
везли?

Се м е н о в . Никак нет.
РОГОВ. Пойду посплю. Там в сарае сено-то есть? 
С и д о р е н к о . Нема.
РОГОВ (берет с крюка рваный тулуп). Плохое се­

ло. В хорошее село приезжаешь, председатель 
сельсовета все сам несет, советскую власть ува­
жить. А здесь хоть по избам иди... После бани 
на стол соберете. Про Кротиху слышал? Вот там, 
Сидоренко, и пошукаешь. Второй дом над ов­
рагом.

Картина седьмая

Там же. Вечер. Стол покрыт красным Дусиным платком. 
Заставлен едой. За столом в центре трое — Р о г о в ,  Го-
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л о в а н о в ,  Н а д я .  По бокам красноармейцы С и д о р е н -  53
к о  и С е м е н о в .  Пьют, закусывают. И з Дусиной кельи 

слышится пение.

РОГОВ.  Деревня, я говорю, плохая. Чтоб мужик 
сам нес, вот что нужно.

НАДЯ.  Принесет он, держи карман. Ему семью 
кормить надо, а тут так отдай.

РОГОВ. Что значит — так? А рабочий класс — как?
Он кость всему. А крестьянин — он что? Так, тре­
буха, сволочь.

НАДЯ. Да перемрет народ, если весь хлеб отбирать.
РОГОВ.  Кто перемрет, туда и дорога. Ты, вон, но­

вых народишь.
ГО Л О В А Н О В .  Надюшка нам народит, это точно.
РОГОВ.  От нас такой народ пойдет, какого еще не 

было. Новый народ. Все будет общее, все будет 
новое. Государство будет новое. И земля, и небо 
новое. А теперешний народ ни на что не годит­
ся. Пусть и перемрет.

ГО Л О В А Н О В .  Сам ты перемрешь, а народ не пере­
мрет.

РОГОВ. Который народишко дрянь, туда ему доро­
га. Вот эти, к примеру (показывает на келью), бо­
гомолки, попы, — на что они нужны?

НАДЯ. А кому они мешают? Пускай поют.
РОГОВ (наливает всем, Голованову — полный ста­

кан). Тебе, Николай Николаич, полненький. 
Хорошо нас попарил. (Голованов пьянеет на гла­
зах, клюет носом. Рогов тоже пьянеет, но другим 
манером, он возбужден.) Дура ты, Надька. Пони­
мала бы что... Сидоренко, попа доставили? (Ро­
ется в карманах, достает бумажку, читает.) «И 
говорил на воскресной проповеди “облекитесь
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54 во всеоружие божие”». Это ваш поп говорил.
Сидоренко, веди попа.

Сидоренко вводит о т ц а  В а с и л и я .

СИДОРЕНКО. Вот он. Там, товарищ Рогов, вас все 
девчонка какая-то спрашивает.

РОГОВ (машет рукой). Давай его сюда. Вот, граж­
данин Флеровский Василий Тихонович.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Я хочу сделать заявление.
РОГОВ. Валяй.
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Ваш следователь Шестопалов 

требовал от меня признания в том, что я украл 
храмовую икону и укрыл ее от изъятия. Заявле­
ние мое состоит в том, что я в жизни своей ни­
чего не крал, тем паче иконы, не утаивал, а во 
время изъятия церковных ценностей, произво­
дившихся согласно вашему указу, я находился 
по дороге в Городок, куда вез назначенные мне 
к сдаче хлеба, и тому есть свидетель, крестьянин 
села Брюхо Козелков Петр Фомич, который и 
вез меня для сдачи хлебов.

НАДЯ. Было, было, и я тому свидетель.
РОГОВ. Молчи, дура. Тебя спросят, когда надо бу­

дет. И другой есть вопрос, гражданин Флеров­
ский. Говорили ли вы за проповедью (читает по 
бумажке) «облекитесь во всеоружие божие»?

о т е ц  Ва с и л и й . Апостол Павел говорил.
РОГОВ. А что еще ваш апостол Павел говорил?
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. «Облекитесь во всеоружие Бо­

жие, чтобы вам можно было стать против козней 
диавольских, потому что наша брань не против 
крови и плоти, но против начальств, властей, 
против мироправителей тьмы».
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НАДЯ (плачет, подперев щеку). Красиво говорит. 55 
Непонятно, но до чего же красиво.

РОГОВ. Хватит. Подпишите, что говорили. (Рогов 
подставляет бумагу, отец Василий ставит под­
пись.)

о т е ц  Ва с и л и й . Пожалуйте.
РОГОВ. Так, батюшка, а вы ведь приговор себе под­

писали. Вот он, приговор-то. Поняли?
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Понял.
РОГОВ. А выход-то есть. Отрекайтесь. Снимайте с 

себя сан. Вы старый человек, жена больная. Ни­
кто вас не тронет. Будете жить спокойненько.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Если бы я в Бога не веровал...
Не подойдет мне это. Да у меня отец и дед были 
священниками, сын священник...

РОГОВ. А второй где?
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. О нем известий давно не имею.
Р О ГО В. А мы имеем. Он в Добровольческой армии, 

второй ваш сынок. Или нет?
ОТЕЦ ВАСИЛИЙ. Да.
РОГОВ. Уведите. К бабкам его.

Сидоренко уводит священника к Дусе в келью,
Рогов разливает по стаканам.

ГОЛОВАНОВ. Аты, Рогов, дурак, однако. Иноска­
зания не понимаешь. Я про всеоружие-то...

РОГОВ. Это ты не понимаешь, Николай Николаич.
Какое же тут иносказание, прямо говорится: 
против властей.

ГОЛОВАНОВ. Я и говорю — дурак. Каких властей? 
Апостол Павел жил две тыщи лет тому, о каких 
властях-то он говорил? Власть была тогда рим­
ская, императорская...
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56 Р ОГ ОВ  (смеется). Народный ты учитель, Николай 
Николаич, одно слою... Здесь другое важно: кто 
признает над собой власть божью, для того вся­
кая другая власть — тьфу! И советская им — тьфу! 
И потому нам церковники — первые враги. Голо­
вой надо думать, Голованов. Мне человек нужен 
целиком, с потрохами.

Н А Д Я  (елозит, напевает). Ух-тю! Ух-тю! У тебя в 
дегтю!

ГО Л О В А Н О В .  Ишь, чего захотел! У моих потрохов 
своя забота.

РОГОВ. Удовлетворю. Из моих рук. (Наливает.) Из 
моих рук — пожалуйста.

НАД Я (встает, проходится, приплясывая). Ух-тю! 
Ух-тю! У тебя в дегтю, у меня в тесте, слепимся 
вместе!

РОГОВ. И тебя — удовлетворю. Мало, что ли?
г о л о в а н о в . А она такая: сколько ни дай, все 

мало.
РОГОВ.  Ладно, ладно. Мало не покажется. Сядь, не 

мельтеши.
ГО Л О В А Н О В .  У-да-вле-тва-ре-ни-е... (Засыпает.)
НАД Я (вскидывается, поет). Я див-чон-ка ма-ла- 

дая...
Р О ГО В. Да сядь ты. (Ковыряет еду.) А что у нас все 

так варят... Мясо разварят до соплей, вкуса ни­
какого...

НАДЯ. А грибка соленого возьми.
РОГОВ (берет гриб, закусывает). Точно как у нашей 

матушки, у Ирины Федоровны... Семенов, до­
стань гармонь. (Семенов приносит гармонь, Рогов 
растягивает меха, Надя опять вскидывается, как 
боевой конь.) Да сядь ты, посиди смирно. Шило у 
тебя в жопе... (Поет.) Славное море — священ­
ный Байкал...
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ГОЛОВАНОВ (встрепенулся). Именно... Густав Гус- 57 
тавович... Я не участвовал... Я не состоял... Я не 
хотел... Иван Густавович... (Тянется к стакану, 
роняет голову на стол. Рогов трясет его за плечо, 
Голованов спит крепким сном.)

РОГОВ. Семенов! (Семенов подходит, Рогов ему что- 
то тихо говорит.) Недолго, понял? (Семенов ки­
вает.) Славный корабль — омулевая бочка...

Се м е н о в . Надь, пойдем выйдем.
НАДЯ. Че?
Се м е н о в . Идем-ка, дело есть.

Надя выходит вслед за Семеновым, за ними выходит 
и Сидоренко. Рогов выводит из кельи Тимошу.

Р О Г О В. Ну что, Тимофей Рогов, знаешь, что тебе за 
дезертирство полагается?

т и м о ш а . Знаю что.
Р О Г О В. А зачем сбежал?
ТИМОША. Невмоготу стало.
РОГОВ. О! Месяца не служил, и невмоготу! А я как 

три года по окрпам гнил? Всем вмоготу, а тебе 
невмоготу? А жить-то хочется?

ТИМОША. Хочется.
РОГОВ. А ведь помирать придется.
ТИМОША (падает на колени). Сеня! Христом Бо­

гом прошу, не погуби! Ради матушки нашей не 
погуби!

РОГОВ. Ишь, хитрый, как запел. Куда метишь, в 
матушку, значит.

ТИМОША. Прости меня, прости, Сеня.
Р О ГО В. А прощенье заслужить надо.
т и м О ш А. Я заслужу, Арсеня.
р о г о в . Ладно. А как служить будешь?
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58 ТИМОША. Начальства слушать.
Р О г О В. Эх ты, мочало. Этих твоих старух к расстре­

лу приговорили. За укрывательство дезертира.
ТИМОША. Как приговорили? Когда?
РОГОВ.  Тогда. Мочало и есть мочало. Так вот, ты, 

дезертир, сегодня по утрянке их и расстреляешь.
т и м о ш а . Это я не могу.
РОГОВ.  Ах, не можешь? Я могу, а ты не можешь? 

Тебя солдатским хлебом кормили? Стрелять 
учили? Вот и пойдешь в команде.

Т И М О Ш А .  Это я не могу.
РОГОВ.  Тогда пойдешь с бабками. Под расстрел.
ТИМОША. Как скажете.
РОГОВ.  А как же мамаша, Ирина Федоровна? Про 

нее подумай.
Т И М О Ш А .  Я и  думаю. Только стрелять не могу.
РОГОВ (открывает дверь к Дусе, впускает туда Ти­

мошу, расталкивает Голованова). Голованов, ну- 
ка, пиши. Фамилию поставь. Ну...

г о л о в а н о в . Не подпишу. Не участвовал.
РОГОВ.  Вот пьянь. Но деньги-то крал?
ГО Л О В А Н О В .  Крал. Но... не  участвовал.
РОГОВ.  Хорошо. Так и запишем. Не участвовал. А 

ты подпись ставь. (Голованов, не глядя, царапает 
пером. Рогов, распахнув дверь, кричит.) Семенов! 
Сидоренко!

Входят С е м е н о в ,  С и д о р е н к о  и Н а д я .

РОГОВ.  Управились?
С И Д О Р Е Н К О .  Та мне не треба. Мне бы здесь по­

тукать, товарищ Рогов.
РОГ ОВ (отмахивается). Утром пошукаешь.
С И Д О Р Е Н К О .  Ну что, бабок вести?



РОГОВ. Пусть попоют, певицы. (Наде) Ну что, про- 59 
ветрила?

НАДЯ (хихикает). Только раззадорил без толку.
РОГОВ. Надь, а ты грамотная?
НАДЯ. Я-то? Четыре класса ходила.
РОГОВ. Небось и фамилии написать не можешь?
НАДЯ. Да я что хошь написать могу, я грамотная.
РОГОВ. Напиши-ка вот здесь, как зовешься?
НАДЯ. Ну, Козелковаже.
РОГОВ. Вот и пиши.
НАДЯ (пишет). Ну...
РОГОВ. Гну! Пошли в сарай! Семенов, не пойдешь? 
НАДЯ. На что его, он лядащий. Одна ботва.
РОГОВ. Тебя не убудет.
НАДЯ. Аты мне боле нравишься. Дуся вон говори­

ла, во мне семь бесов. Так что меня и на семерых 
хватит. А этого — не надо.

Затемнение, пение продолжается.

С е м е р о  с в я т ы х  из д е р е в н и  Б р юх о

Картина восьмая

Раннее утро. Двор возле Дусиного дома. На середине двора 
кресло. В кресле — Д у с я .  Около Дуси М а р ь я ,  А н т о ­
н и н а ,  о т е ц  В а с и л и й и Т и м о ш а .  С крыши свешива­
ется М а н я  Г о р е л а я  в новом зипуне. Дуся раскладывает 

на коленях кукол.

ДУСЯ (поет). Ниночка-Первиночка... Нина Про- 
кловна ждет, Иван Проклович ждет, Катерина, 
Евдокия и Егорушка, где наш батенька, где наш 
папенька... (Плачет. Подходит отец Василий, 
гладит ее по голове.) Самовар не поставили, Дусе
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60 чаю не дали. Вот какие противные, их Бог нака­
жет... Настя, поправь фату... Цветочки поправь, 
не видишь, что ли, на свадьбу идем! (Фату по­
правляет Антонина.) Я сказала, Настя!

АНТОНИНА. Нету Насти. Ушла Настя.
ДУСЯ. Здесь она, не обманывай меня.
АНТОНИНА. Не плачь, матушка, не плачь, Дусе- 

нька.

На крыльцо выходит Р о г о в. К нему робко подходит 
девчонка, хочет что-то сказать, он отмахивается.

РОГОВ. Семенов! Сидоренко! Хвалынский! Муха- 
меджин! (Появляется Семенов.)

СЕМЕНОВ. Мухамеджина с Сидоренкой еще когда 
вперед послали.

РОГОВ. А! (Машетрукой.) Тогда ведите их напрям- 
ки через болотце, а я верхами по глуховской до­
роге в объезд...

СЕМЕНОВ. Пошли, что ли?

Антонина, Марья, отец Василий и Тимоша поднимают 
кресло с Дусей.

ДУСЯ (тычет пальцем в Тимошу). Не тронь руками, 
отойди.

Т И М О Ш А. Да я нести помочь..
ДУСЯ. Кто ты таков? Не тронь руками кресло. 

Слышь, что говорю?

Выстраивается процессия: один красноармеец впереди,
другой позади, а между ними возвышается на кресле Дуся.
«Да воскреснет Бог, да расточатся врази Его...». И з-за дома 

раздается крик. Появляется Н а с т я .
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НАСТЯ. МатушкаДуся! МатушкаДуся! 61
ДУСЯ. Помолчите. (Величественным жестом оста­

навливает пение.) Все врешь, Антонина. Вот она, 
Настя, я же говорила, здесь.

Настя пытается встать на место отца Василия.

ОТЕЦ В АС И Л И Й. Уходи отсюда, уходи, Настя.
СЕМЕНОВ. Стой, девка, ты куда? Куда лезешь? Кто 

такая?
НАСТЯ. Я Настя Витюнникова, я с ними вместе.
СЕМЕНОВ. Куда это ты с ними вместе?
НАСТЯ. Все равно куда. Куда они, туда и я.
СЕМЕНОВ. Дура-девка. Прочь поди. Мы их, мо­

жет, расстреливать ведем.
НАСТЯ. Куда Дуся, туда и я.
С Е м Е н О в. Ты что, хожалка ее, что ли?
НАСТЯ. Хожалка. Я при ней три года живу. Я Ви­

тюнникова Анастасия.
СЕМЕНОВ. Дура, иди отсюдова.

Настя уже оттеснила отца Василия от Дусиного кресла.
В этот момент Маня Горелая спрыгивает с крыши.

МАНЯ. Венец! Девка мой венец украсть хочет! Ху- 
юшки тебе! Эй, солдатик! Я Витюнникова На- 
стасия! Я! Слышь! Дуся, скажи им, что Настасия 
я! Отпусти девчонку, девчонку-то отпусти!

Маня Горелая сбрасывает зипун с головы, нечесаные лох­
мы вываливаются из-под него. Становится на колени перед

Дусей.

м а н я . Дусенька, голубушка, прости меня ради Гос­
пода, мне с тобой рядом стоять.
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62 ОТ Е Ц в АС И Л И Й. Отпусти, Дуся, Настю.
СЕМЕНОВ. Разобрались, кто еще желающий? 
МАРЬЯ. Стыд тебе, Дуся. Зачем молодая на себе 

несешь?
СЕМЕНОВ. С ума посходили все. Я такого еще не 

видел. Да подеритесь вы, кому идти.
ДУСЯ (указывает на Маню). Эта со мной пойдет. 

Эта. А ты иди, дочка, откуда пришла. Откуда 
пришла, туда и иди. И в дом не заглядывай. 
Иди.

Настя отходит, прислоняется к забору.
Маня Горелая берется за кресло.

СЕМЕНОВ. Ну, пошли, что ли... Нам еще обратно 
тащиться.

ОТЕЦ ВАСИЛИЙ (поет, все подхватывают). Ны­
не отпущаеши Раба Твоего, Владыко...

Все уходят, пение удаляется. Тишина.
Подходит С у ч к о в а .

СУЧКОВА. Доброе утречко, доброе утречко. Есть 
кто? Мне бы это... одолжить... ведро большое... 
(Она оглядывается, забегает в сени, выходит из се­
ней с ведром и со сковородкой.) Одолжить... (Пы­
тается подхватить с земли грабли. От стены от­
деляется девчонка.)

ДЕВЧОНКА. Здравствуйте, бабушка.
СУ Ч КО В А. А ты откудова? Чего тебе?
ДЕВЧОНКА. Да Рогова мне нужно.
СУЧКОВА. Он верхами по глуховской дороге толь­

ко-только проехал.
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Картина девятая 63

У кладбищенской ограды, где Маня Горелая хоронила 
недавно свой старый зипун.

Возле бугорка мается Г о л о в а н о в  в жестоком похмелье.
Подходит Н а д я .

НАДЯ. Не дают никто. У Кротихи нет. Говорит, вче­
ра все выпили. Сучкова дала чуток. (Голованов 
протягивает руку, глотает из почти пустой бу­
тылки, ложится. Надя садится рядом.) Ишь, как 
ты маешься, Николай Николаич.

ГОЛОВАНОВ. Помереть бы скорей. Устал я, На­
дя.

н АД я. Да ты ж не старый еще, Николай Николаич.
И образованный. Бросил бы пить, тоже бы на­
чальником стал.

ГОЛОВАНОВ. Ах, какая ты милая девочка, Надю- 
ша. Бросила бы гулять, а?

НАДЯ. Ты не смейся надо мной, Николай Никола­
ич. Дуся говорит, во мне семь бесов. Не могу я 
без этого, огнем горит.

ГОЛОВАНОВ. А что ж ты тогда мне говоришь, бро­
сил бы пить? (Трясет бутылку, выливает в рот 
последние капли.) Я бы тогда повесился. А в на­
чальники? Еще бы скорее повесился... Ихнюю 
веру я уже прошел. А церковной отроду не имел.

НАДЯ. А ихняя-то какая?
ГОЛОВАНОВ (смеется). Сейчас, Надюша, мне и 

сказать смешно... Фратерните, эгалите и осо­
бенно либерте... Да ну тебя!

НАДЯ. Вы, Николай Николаич, когда смеетесь, у 
вас лицо такое доброе. И вообще, если посмо­
треть, вы красивый.



64 ГОЛОВАНОВ. Надька, при всем моем хорошем к 
тебе отношении, сейчас, извини...

Н АД Я. Да я не к тому.
ГОЛОВАНОВ. А хоть бы и к тому... Извини. Разве 

что к вечеру... Я что-то вчера быстро нарезался. 
Слаб стал. Ничего не помню. (Крутит пустую 
бутылку.) Так вот лучше. Однако надо раздобы­
вать.

НАДЯ. Может, в Глухово сходить.
ГОЛОВАНОВ. Нет, мне сейчас не дойти. А что, вче­

ра долго гуляли?
Н АД Я. Я не знаю. Я по своему делу в сараюшке при­

строилась, у Дуси во дворе. Утром проснулась, 
никого нет. Я водички попила и думаю, дай к 
мужу схожу. А ты тут лежишь, помираешь.

г о л о в а н о в . Слушай, а у твоего-то нет?
НАДЯ. Выпить? Да ты что? Он и не держит никог­

да. Они ж из староверов. Он не пьет, не курит, не 
бранится. Он такой.

гол О в АН о в. А как же он на тебе женился?
НАДЯ (обижается). А что? Я же не всегда такая бы­

ла. Я целой за него шла. Это уж потом на меня 
наехало. Детей от него нет, скучно. Сблудила 
один раз, и наехало. Это уж потом. А Петр Фо­
мич очень хороший человек, он меня и пальцем 
не тронул, так и отпустил. Даже и не выгнал. Я 
вот сейчас приду к нему, поем чего там есть, в 
доме приберу, постираю... Он человек хороший, 
меня жалеет.

Подходит Т и м о ш а  в исподнем.

НАДЯ. Ой, Тимоша! Откуда взялся? Тебя ж вроде 
забирали?

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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т и  м о ш А. Я их расстрелял. Сам. 65
НАДЯ. Тимоша! Кого?
ТИМОША. Всех. Отца Василия, Дусю, Антонину, 

Марью и Маню Горелую. Она мужик.
НАДЯ. Тимоша, что с тобой? Голова не болит?
ТИМОША. Голова не болит.
НАДЯ. Может, маманю твою привести?
ТИМОША. Нет, не надо. Она не знает, кто я есть.

Что я здесь расстреливаю...
ГОЛ О в А н о  в. За что же ты их расстрелял, Тимоша?
т И М О Ш А. А по приговору. Тройка приговорила.
г о л о в а н о в . Какая тройка?
т и М о  ш А. Не знаете, что ли? Рогов председатель, и 

два представителя сельских, Козелкова и Голо­
ванов.

НАДЯ. Ну точно, из ума вышел. Надо Ирину Федо­
ровну звать.

ГОЛОВАНОВ. Погоди... Тимоша, а когда же эта 
тройка заседала?

ТИМОША. Так вчера, дядя Коля, вы же там за тем 
столом и сидели, пока я в келье у Дуси был.

ГОЛОВАНОВ. Ой-ой-ой... Там что, подпись моя 
стоит?

ТИМОША. Того я не видел. Нас привели на Глухо­
ву пустошь. А там уже яма вырытая. Нас поста­
вили, и он прочитал приговор от тройки поста­
новленный, меня за дезертирство, а их за 
укрывательство. А отцу Василию контрреволю­
цию записали. А от ямы холод идет, не могу ска­
зать какой.

ГОЛОВАНОВ. Тимоша, погоди. Надь, ты подписы­
вала вчера что-нибудь?

НАДЯ. Подписывала. Только, Николай Николаич, я 
не знала ничего про суд, ей-Богу, не знала. Так, 
сидели, выпивали.



66 ГОЛОВАНОВ. Ладно, Тимоша, дальше рассказы­
вай, дальше что...

ТИМОША. А Рогов говорит: видишь, Тимофей, 
яму? Зароем, ни креста, ни могилки не будет. 
Мать и не узнает, где косточки твои лежат. Я и за­
плакал. А он дает мне ружье и ставит заместо се­
бя. Я встал. А отец Василий, всю дорогу, как шли, 
панихиду пел, а тут говорит: «Господи, прими ду­
шу раба твоего протоиерея Василия, раба Божье­
го Прокла...»

НАДЯ. Какого Прокла?
т и м о ш а . «...раба Божьего Прокла, раб Божьих 

Авдотии, Антонины и Марии». Рогов говорит 
«Стреляй, не то сам в яму пойдешь». Я и выстре­
лил в Дусю. А ее, как из кресла вынули, Антони­
на с Маней Горелой держали. Тут Дуся упала. Я 
еще стрелял, и другие стреляли. Все упали. Тогда 
брат мой Арсений Рогов говорит: «Вот твое кре­
щение, Тимофей, теперь ты наш. Спустись в яму 
и сыми с них одежу». Я спустился. Они уж были 
неживые. Снял с отца Василия рясочку, сапоги 
снял худые. На Дусе одежа такая ветхая, что под 
руками разлезлась, а на теле вериги, аж до мяса 
въелись. Попал я ей в самое сердце. Снял с Ма­
рьи, с Антонины. А с Мани Горелой снял зипун, 
а под ним икона привязана. И юбку снял, а Ма- 
ня-то мужик.

г о л о в а н о в . Как — мужик?
НАДЯ. Двуснастная, что ли?
ТИМОША. Нет, мужик, обыкновенное дело, му­

жик. Вот кто Прокл-то был, Дусин жених. Я всю 
одежу наверх повыбрасывал. Потом икону к се­
бе привязал. Вот, возьмите ее от меня. Я погиб­
ший уже. Я не могу. (Поднимает рубашку, отвя-
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зывает от себя икону и держит перед собой.) А 67 
Рогов говорит: яму закопай да приходи, в город 
поедем. Пройдись по ветерку, тебе полезно. Я 
закопал и пошел... по ветерку...

Издали слышен зов: «Тимофей! Тимофей!»

ТИМОША. Это меня зовут. Икону спрячьте. (Про­
тягивает ее Наде.)

НАДЯ. Что ты, что ты? Я не могу.
Т И М О Ш А. Ты не бойся, они сейчас уедут, не тронут 

тебя.
НАДЯ. Не могу я ее брать, я поганая.
ТИМОША. Дядя Коля!

Голованов снимает драный пиджак, привязывает к груди 
икону, снова надевает пиджак.

г о л о в а н о в . А мы, Надька, все поганые. А неко­
торые еще и атеисты... Смешно, господа. Мы в 
него не веруем, а он в нас некоторым образом 
верует...

Входит Р о г о в .  За ним в отдалении девчонка.

РОГОВ. Ну что, все прохлаждаетесь? Собирайся, 
Тимофей, едем.

Девчонка наконец осмелела, подошла к Рогову.

ДЕВЧОНКА. Дяденька Рогов, меня мамка к вам по­
слала сказать... (Взрывается плачем.) Верка по­
весилась!

РОГОВ. Чего? Чего говоришь?
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68 д е в ч о н к а . Убираться третьего дня пошла, а до­
мой не вернулась. А ее на чердаке Перлов на­
шел... висит Верка, неживая... с ребеночком...

Рогов сжимает девчонку за плечи, она бьется, 
потом затихает.

ТИМОША (как будто не замечает брата). Слыши­
те, «Херувимскую» поют? (Задирает голову к не­
бу.) Смотрите! Венец от земли подымается свет­
лый! Это Дусин венец. А вот второй, третий, все 
светлые, и все в небо идут. И все наши Брюхин- 
ские подымаются. Вон! Вот! А Дусин-то выше 
всех идет! И как светел... А вона еще один, и еще, 
и седьмой пошел. Маленький, ясенький, толь­
ко не знаю, чей. В яме их пятеро было.

Надя цепляется за Голованова, все задирают головы, смо­
трят, куда указывает Тимоша. И Рогов смотрит туда же.

НАДЯ. Заблажил, заблажил малый-то.

Тимоша становится на колени, будто что-то ищет, под­
нимает с земли довольно большой камень, держит его в 

ладонях бережно.

ТИМОША. Хлебушка не хотите? Хлебушка? Всем 
женщинам хлебушка, всем мужчинам хлебуш­
ка, всем деточкам хлебушка... Кушайте, пожа­
луйста.

РОГОВ (кричит). Тимофей!
ТИМОША. Покушайте хлебушка... Покушайте на­

шего хлебушка...
РОГОВ. Тимоша! Ты что? Ты что?
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ТИМОША. Хлебушка покушайте... (Поднимает ка- 69 
мень над головой, обращаясь к небу.) Всем хлебуш­
ка...

р о г о в . Вы что, все с ума посходили? Нету же ни­
чего! Нет никаких венцов! И хлеба нет! Ничего 
нету! Куда вы все смотрите?

Все стоят, задрав головы к небу. Затемнение.



Эпилог

На том же самом месте много лет спустя. У могильного 
холма, почти исчезнувшего, понуро сидит Г о л о в а н о в .  
Он в потертом спортивном костюме. В вязаной спортив­
ной шапке, натянутой на уши (или в бейсбольной кепке). 
Появляется персонаж, точно так же одетый — потрепан­
ный спортивный костюм, та же неопределенного цвета вя­
заная шапка (или бейсбольная кепка) натянута на голову.

В руках два больших пакета. Озирается.

Г О Л О В А Н О В .  Эй, мужик, давай сюда. Призем­
ляйся.

ЛЮБА (ходит с опаской поодаль). Какой я тебе му­
жик?

г о л о в а н о в . Ой, извините. Теперь точно вижу — 
дама. Сейчас не разберешь, все в одном ходят... 
Да вы присаживайтесь, не бойтесь. Здесь мое 
место.

ЛЮБА. Как это ваше? Что, могила эта, или вообще? 
г о л о в а н о в . Вообще. Я коренной здешний... жи­

тель. Прадед, дед и так далее... Все здешние. Го­
лованов я. Нас здесь все знают. А вы, извиняюсь, 
откуда?
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л ю Б А. Ну вообще-то из Стерлитамака. То есть ро- 71
лилась там, в области. А так — из Воронежа.

ГОЛОВАНОВ. Понятно. А здесь — чего?
ЛЮБА. Так. Путешествую... Слышала, здесь места 

знаменитые. Святые и тому подобное... И празд­
ник какой-то...

ГОЛОВАНОВ. Какой-то! Какой еще праздник! А, 
простите, как вас...

ЛЮБА. Любовь Михайловна. Люба.
ГОЛОВАНОВ. А меня Николай... Так праздник-то 

у нас исключительный. А вы правда ничего не 
знаете?

ЛЮБА. Ну, знаю, что праздник...
ГОЛОВАНОВ. Сейчас расскажу... Извините, дели­

катный вопрос... Эт-та... а у вас с собой нету?
ЛЮБА (роется е пакете). Немного есть. Случайно...

Со вчера... (Вынимает бутылку, разглядывает.) 
Правда, немного...

ГОЛОВАНОВ (берет из ее рук бутылку). Да мне гло­
точек только. А то как-то потряхивает, лихора­
дит, что ли... (Прикладывается к бутылке, пьет.)
Тут вот осталось еще... Есть еще...

Л Ю Б А. Да не. По мне хоть бы совсем его не было, 
вина этого... С утра-то...

ГОЛОВАНОВ. Значит, так... Раньше тут была де­
ревня, небольшая такая деревенька, Брюхо на­
зывалась. Теперь город Роговск, в честь героя 
Арсения Рогова. Не помню только, какой вой­
ны, той или этой... А раньше, стало быть, дерев­
ня Брюхо была.

ЛЮБА. Надо же, какое наименование... Брюхо... 
Прямо смех.

ГОЛОВАНОВ. Ничего смешного. Брюхо и брюхо.
Места были глухие. Как-то зимой, это лет трис-



72 та, что ли, тому назад, напали на купца разбой­
ники. Вот здесь. (Тычет в землю.)

ЛЮБА. Прямо вот на этом самом месте?
ГОЛОВАНОВ. Ну да. И явилась тут Божья Матерь, 

разбойников спалила к едрене фене, а купец, за 
спасение свое церковь поставил. Икона святая 
тоже здесь представлена, в новом храме. По те­
левизору по каналу культуры показывали. Сме­
каешь?

ЛЮБА (благоговейно слушает). Ну, дальше.
ГОЛ О в А н о  в. А ты правда не хочешь? (Она мота­

ет головой, Голованов прикладывается к буты­
ли.) Вот. А здесь места — святые. Самые святые 
по всей России места. Здесь всегда этих святых, 
как... грязи. А у нас, в этой деревне, я имею в ви­
ду, вообще одни святые были. Но всякие, одни 
священного чина, другие попроще, чудотвор­
цы, юродивые, блаженные, их тьма разных. Да­
же я всех не знаю. Между прочим, говорят, что 
Николай Чудотворец тоже из наших мест. У нас 
Николаев много. У меня вот все — прадед, дед, 
он учителем здесь был, отец и так далее — одни 
Николаи... Ну вот. Тут перед революцией просто 
гнездо у них было, у святых. Но некоторых, ко­
гда церкви позакрывали, некоторых, того, пост­
реляли, а кого сослали...

ЛЮБА (обрадовалась). Ну как же, мои бабки тоже 
из ссыльных, в Стерлитамак кто ж сам-то пере­
селится...

ГОЛОВАНОВ. Ну, наших-то постреляли всех. Вот 
на этом самом месте. Церковь, само собой, по­
рушили. Только запамятовал, когда — при Ле­
нине, или при Сталине, или при Хрущеве. Все. 
Аллее ин ордунг. И так далее. А потом времена

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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поменялись. Храм новый построили — видела, 73 
нет? Потом посмотришь. Богатейший... Гово­
рят, миллион долларов стоит. Не, там одного зо­
лота только на миллион. И все такое. Не, я что- 
то заврался, — там не золота на миллион. Там, 
говорят, на миллион только наворовали. А золо­
та вообще неизвестно на сколько. Но это все 
так, семечки. Главное дело что: постановление 
приняли, чтобы всех наших блаженных чохом 
повсеместно святыми объявить. И праздник се­
годня будет, потому что сам патриарх приедет 
новым святым службу служить. Там шорох та­
кой идет. Дорогу от Роговска новым асфальтом 
закатали и мылом сверху помыли.

ЛЮБА. Ну, это уж ты врешь, чтоб мылом.
ГОЛОВАНОВ. Ну, это, может, приврал чуток. Но ас­

фальт новый положен, это точно.

С двух сторон выбегают д  в а п а р ы  о м о н о в ц е в  (быв­
ших красноармейцев), подбегают к Голованову и Любе.

ОМОНОВЕЦ-1.Ану по-быстрому валите отсюда.
ГОЛОВАНОВ. Да я живу здесь. Местный я. Вот, и 

паспорт у меня есть, с пропиской. Почему это 
мне валить?

ОМОНОВЕЦ-1. Паспорт... И у тебя?

Люба шарит в сумке.

ГОЛ О В А Н О В. А это баба моя. Какой там паспорт... 
о м о н о в е ц -2. Правда, баба-
о м  ОН ОВЕЦ-3. Дуйте отседова, сейчас начальство 

приедет. Сидите дома и не высовывайтесь.
ГОЛОВАНОВ. Дык я на службу пришел, в Божий 

храм, почему это мне дуть?



74 ОМОНОВЕЦ-2. Иди, иди. Там уже патруль стоит, 
все равно не впускают без пропусков. (Миролю­
биво) Начальство московское... Сам! 

ГОЛОВАНОВ (свистит). Патриарх?(Омоновецмно­
гозначительно качает головой.) Президент?

О м о  н о  в Е ц-4. Выше бери!

Воют спецсирены , одновременно начинается колоколь­
ный звон. Омоновцы, топоча сапогами, убегают. Сирены  
громче, присоединяется церковное песнопение, радио­
шум. Голованов что-то говорит Любе. Она его не слышит. 
Он кричит. Голосов не слышно. На лицах их написаны ра­
дость и энтузиазм. Люба шарит в пакете и достает еще одну 
бутылку. Они держат ее вдвоем. Обнимаются. Какофония 

достигает максимума.

ЗАНАВЕС

Л ю д м и л а  У л и ц к а я

Москва
1993-2001



Русское варенье
пьеса в трех действиях без антрактов



Действующие лица

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч  Л Е П Е Х И Н  (Дю дя), 67 лет, 
пенсионер, проф ессор математики 

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А ,  его сестра, 60 лет 
Р О С Т И С Л А В ,  40 лет, старший сын Натальи Ивановны  
В А Р В А Р А  (Вава), 32 года, старшая дочь Натальи Ива­

новны
Е Л Е Н А  (Леля), 30 лет, средняя дочь Натальи Ивановны  
Л ИЗ А ,  19 лет, младшая дочь Натальи Ивановны  
А Л Л А ,  она же Евдокия Калугина, 39 лет, жена Рости­

слава
К О Н С Т А Н Т И Н ,  30 лет, муж Елены  
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  (М аканя), 60 лет, сестра по­

койного мужа Натальи Ивановны, домоправитель­
ница и приживалка

С Е М Е Н  З О Л О Т Ы Е  Р У К И , 40 лет, простой человек

Действие происходит в 2002 году, в дачном академическом 
поселке. Теперь здесь живут Андрей Иванович (дядя Дюдя), 
Наталья Ивановна и ее три дочери, а также муж средней дочери 
Константин. Дача получена в наследство от академика Ивана 
Лепехина, отца Натальи Ивановны и Андрея Ивановича. Ведет 
хозяйство Мария Яковлевна, сестра покойного мужа Натальи 
Ивановны. Наталья Ивановна исполняет большой заказ — пе­
ревод на английский язык многотомника современной русской 
писательницы Евдокии Калугиной, жены Ростислава.

У спектакля разнообразная и сложная звуковая партиту­
ра, которая в идеале доходит до симфонизма. Составляющие 
партитуры — треск пишущей машинки, на которой печатает 
Наталья Ивановна, компьютерная музыка, производимая 
Константином, а впоследствии, когда компьютер окончательно 
ломается, грохот ударной установки, подозрительный скрип 
раскладушки, временами доходящий до неприличия, мяуканье 
кошки, которая жаждет любви, вибрация отбойного молотка,
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дребезг разбиваемой посуды и прочие шумы домашнего обихо- 77  
да — спускаемой воды в туалете, падения предметов, колоколь­
ный звон из близлежащего монастыря, звонки телефонов — 
главным образом, Лизиного мобильного и, наконец, визг тор­
мозов и рев бульдозеров. Естественно, все эти шумы не заглу­
шают речи.

Свет в спектакле разнообразен: от обычного электричес­
кого освещения до света свечей и фонариков. В последней сце­
не возможен цветовой удар, как в современной дискотеке.



Действие первое

Гостиная на старой запущенной даче. Несколько дверей, 
лестница в мезонин. Ночь. Детали не видны, но когда свет 
загорится, обнаружится запустение. От витражных окон  
террасы почти ничего не осталось — кое-где они забиты  
досками, кое-где заклеены пластиковой пленкой. Буфет. 
Стол. Книжный шкаф. Стол с компьютером. Пианино. 
Кресло-качалка. Швейная машинка — старинная. Время 
от времени раздается мяуканье неудовлетворенной кошки. 
На стене — портрет Чехова. Пока ничего этого не видно. 

Долгая темнота, в которой возникает А н д р е й  И в а н о ­
в и ч  в халате со свечой. Андрей Иванович похож скорее на 
пожилого киноактера — может быть, на Марчелло Мастро­
яни, — чем на профессора. Подходит к буфету, открывает 
дверцу, наливает из графина в рюмку. Раздается журчание 
спускаемой воды в уборной. Андрей Иванович замирает. 

Слышны чьи-то шаги.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ваше здоровье, Андрей 
Иваныч! (Торопливо выпивает. Распахнутая двер­
ца буфета отваливается, падает, разбивая гра­
фин.) Черт подери!
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Входит Н а т а л ь я  И в а н о в н а ,  в халате, со свечой. 79

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Дюдя! Что ты разбил?
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Да чертова эта дверка!

Опять отвалилась! Надо позвать в конце концов 
человека...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А  ( поднимает большой оско­
лок). Ой! Папин графинчик! Дюдя! Это был по­
следний папин графин! Разбился...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Наток, ну что же теперь де­
лать? Ну, разбился... Прости... Опять почему-то 
нет электричества... Надо позвать электрика...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Не надо по ночам пить 
водку...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ну вот, уже и водка вино­
вата... Ты пригласи этого вашего Семена Золо­
тые Руки, пусть починит...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А  (садится, закрыв лицо рука­
ми). Почему я? Почему обо всем должна я? Гос­
поди, если бы ты знал, как я устала. Всю жизнь я 
работаю, как ломовая лошадь. Не покладая рук.
С семнадцати лет, без единого дня отдыха... Бед­
ный графинчик...

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . Наток, ну не расстраивай­
ся... Черт с ним, с этим графином...

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Да причем тут графин! 
Жизнь пропала! Лучшие годы!

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ну что ты так убиваешься...
Давай лучше по рюмочке, а? Поищем... Где-ни­
будь есть... рюмочка...

Н А Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А  {разглядывает осколок).
Нет, не папин, это еще дедушкин графинчик. 
Почему надо по ночам пить эти твои рюмочки?
С утра до ночи не отхожу от пишущей машин-



80 ки... Пропускаю через себя, через свою душу это
мочало...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  ВИДИШЬ, КОМУ ЧТО... А  МОЯ 
душа просит рюмочки... Не стакана даже...

Андрей Иванович нагибается, чтобы поднять осколки 
графина.

НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  Осторожно! Стекло! Не 
трогай, ради Бога! Ты порежешься. Завтра дадут 
электричество, и девочки все соберут.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ой! (Облизывает палец.)
Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Ну вот, порезался! Что я 

говорила! У меня бессонница. У меня давление... 
Господи, как я устала! Уже три часа ночи. Я не 
могу заснуть. Ночь пропала... Все пропало. Мо­
лодость пропала!

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч  (сосет палец). Если ты так 
будешь ныть, то и старость пропадет...

Наталья Ивановна направляется к столу.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Осторожно! Доска!

Наталья Ивановна делает зигзаг, обходя опасное место.

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Здесь же всегда стоял пе­
ревернутый стул. Кто его убрал?

Садится. Опускает лицо в ладони.
Андрей Иванович подходит к ней, гладит по плечу.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Наток! Не надо... Ты наша 
крепость. На тебе все держится. Возьми себя в 
руки.

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Прости, Дюдя! Минута 81 
слабости... Но ты ведь старший... Старший брат.
Кому еще я могу пожаловаться? Подумай, еще 
недавно мы были дети, бегали в саду. Качались 
на качелях. Помнишь, ты меня раскачал так, что 
качели «солнышко» сделали...

Раздается ритмичный скрип раскладушки и стоны.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Конечно, помню. На них 
потом еще твои дети качались.

НАТАЛ ья И В А Н О В Н А .  Слева от дома стояли. Во 
время войны левую часть дома разрушило. Пря­
мое попадание. А правая сохранилась. Все со­
седи говорили, что надо все снести и заново 
строить. А отец сказал твердо: «Нет — все, что 
сохранилось, будем и дальше сохранять. Этот 
дом моим отцом построен, и не мне его сносить».

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . Неужели ты помнишь?
Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Мама рассказывала. Весь 

академический поселок тогда заново строился, 
даже те, у кого дома уцелели... Пленные немцы 
строили. А отец не захотел...

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . Да-да, точно. Он все тогда 
восстановил — и оранжерею, и теплицу...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Папа был святой человек.
В своем роде... Графинчика жалко.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ну, опять... Пошло-по- 
ехало...

Скрип раскладушки затихает, раздаются шаги, потом рев 
воды в уборной. Снова шаги.

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Ладно, друг мой. Попро­
бую заснуть. Ты осколки не собирай. Поставь там
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82 стул, чтобы никто в темноте не наступил. А то
Лизик постоянно босиком...

Наталья Ивановна целует брата, уходит. Он осторожно ша­
рит в глубине буфета, находит, раздается бульканье. Андрей 
Иванович тихонько выпивает. Потом переворачивает стул 
и ставит его вверх ножками около буфета. Н еожиданно  

включается электричество. Дом ярко освещается.

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . Здрасьте! Среди ночи свет 
дали. Меня как будто покачивает...

И з уборной выходит М а р и я  Я к о в л е в н а  вшали  
поверх халата.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Доброе утро, Андрей Ива­
нович. Кажется, опять засор... Что-то вода пло­
хо сходит. Хорошо хоть электричество дали... 

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Доброе утро, Мария Яков­
левна... Хотя я еще не ложился. Так что у меня 
скорее вечер. Я здесь графинчик раскокал. Ска­
жите, пожалуйста, девочкам, чтобы они оскол­
ки с полу подобрали.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Лизочка обещала привезти 
сотню яиц. И представьте, ни Лизочки, ни яиц. 

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Зачем вам сотня?
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Как зачем? Пасха! Куличи 

печь...
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч  (вздыхает). Недавно Рож­

дество было, а уже Пасха...

Мария Яковлевна берет веник, собирает осколки и ме­
тет. Слышно, как подъехала машина. Андрей Иванович 

смотрит в темное окно.



М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  А мелкие без очков не со- 83 
брать. Где мои очки?

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Лизкина «Ока»! Приехала!
М А Р И Я  Я к о в л е в н а . Какой-то кошмар! Девочке 

девятнадцать лет, разъезжает на машине, одна, 
среди ночи. Какая-то безумная жизнь... Был бы 
жив брат Николай, ни за что не допустил бы...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Да, и самое плохое то, что 
одна...

М А Р И Я  Я к о в л е в н а . Этого я не понимаю — ку­
пить машину ребенку!

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ростислав купил. Он щед­
рый, широкий человек. И Лизка у него любимая 
сестра...

Открывается дверь, входит толстая некрасивая девушка,
выкрашенная в сине-зеленый цвет (а, может, пострижена
наголо), одета в стиле «панк». Прижимает к груди четыре 

картонки с яйцами.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Лизик! Ну что же ты так 
поздно!

ЛИЗА.  Машина сломалась на дороге. Маканя, по­
чему ты меня не хвалишь? Я привезла тебе сот­
ню яиц!

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Лиза идет по опасному месту.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч ,  М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  
(хором): Осторожно! Доска!

Доска проваливается, Лиза спотыкается и роняет яйца.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Кто убрал стул? Здесь все-
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84 гда стоял стул! Андрей Иваныч, это, конечно, вы
переставили!

Л И ЗА. Oh shit! Все переколотила...
М а р и я  Я к о в л е в н а . Ой, какая досада! А ты-то — 

не ушиблась, деточка?
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Лизочка, по-моему, ты не­

множечко... а?
Л И ЗА. Дюдя! Как ты мог подумать? (Хихикает.)

Мария Яковлевна встает на колени, разбирает картонки 
с битыми яйцами.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Ничего страшного. Мы 
сейчас все соберем! И не все побились! Целые 
покрасим. А на кулич и на пасху совершенно не­
важно, что битые... Лизочка, принеси мне с кух­
ни мисочку! Очки... я куда-то очки задевала...

Лиза идет на кухню зигзагами.

Л И ЗА. Выбить четыре дюжины яиц, добавить четы­
ре стакана самого мелкого сахарного песку, рас­
тереть деревянной ложкой добела. Вылить смесь 
в опару и добавить пять фунтов самого лучшего 
чухонского масла...

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . Ай, племянница! Прелесть 
моя! Давай в головку поцелую...

Лиза возвращается с миской, дает ее Марии Яковлевне.
Мария Яковлевна руками собирает с полу яичный бой.
Берет стул, переворачивает ножками вверх и ставит туда, 

где поблескивают остатки битых яиц.

М а р и я  Я к о в л е в н а . Осторожно, здесь скользко. 
Я пока стул сюда поставлю, чтоб не наступали.
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Лиза вынимает из сумки плитку шоколада, ест. 85

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Лизочка! Воздержись!
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Маканя! А вам не кажется, 

что это как-то негигиенично... с полу...
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Да что же я, сотню яиц со­

бакам отдам? Причем тут гигиена? Тепловая об­
работка, во-первых... Во-вторых, куличи Вава 
все равно в церкви освящает... Так что будет все 
очень диетическое...

ЛИЗ А.  ...и месить, и месить, и месить до... пока у  
Елены Молоховец яйца не посинеют... Shit!

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Лиза!

Звонит Лизин мобильный телефон, она вытаскивает его
из сумки и поднимается по лестнице в мезонин. Новый 

приступ кошачьего мяуканья.

Л И З А  (в телефон). Как хорошо, что ты позвонил! Я 
одна, совершенно одна... У тебя такой голос... 
возбуждающий...

Мария Яковлевна провожает взглядом Лизу.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Мое сердце подсказывает, 
что у Лизика завязался роман...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Гм... В О ЗМ О Ж Н О ...

М а р и я  Я к о в л е в н а . Женщины в нашей семье 
всегда выходят замуж очень рано. В восемнад­
цать лет, по первой любви. Наша бабушка, и ма­
ма, и Лелечка...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  ...Которые выходят...
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Что вы имеете в виду?
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ничего особенного... про­

сто некоторые вообще не выходят...



86 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.Я,собственно,имеюввиду 
нашу семью, Дворянкиных. Лепехиных больше 
нет... Фамилия закончилась на вас, Андрей Ива­
нович. И Граевских больше нет. А ваш единст­
венный наследник Ростислав — ваш племянник, 
между прочим, — носит фамилию моею покой­
ного брата Николая Дворянкина!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ (зевает). Пойду-ка я, пожа­
луй, спать. Слишком поздно для геральдических 
изысканий... Слишком поздно. А почему кошка 
все время орет?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ой, Мурка с вечера влезла 
на дерево и орет. Видимо, женихов призывает.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. A-а... понятно...

Раздается отдаленный благовест, в гостиную входит В а р -
в а р а в  черном головном платке. В руках у нее цепочка от 

унитаза с фарфоровой грушей на конце.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Доброе утро, Вавочка. Ос­
торожнее, там осколки. Я потом подберу...

ВАРВАРА. Ты посмотри! Опять цепочка оторва­
лась! Он же на прошлой неделе чинил! Что за 
свинство, в конце концов! Дом разваливается, 
всем наплевать...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Спокойной ночи! (Уходит.)
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ну что можно поделать? Я 

дала Семену десять долларов на прошлой неде­
ле. Чайник поставить?

ВАРВАРА (бросает цепочку на стол, поправляет пла­
ток). Какой чай? Я в церковь. Ты позови этого 
Семена, пускай сделает по-человечески.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. По-человечески нельзя. 
Он мне объяснял. Там надо что-то менять, муф-
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ту, кажется, и какую-то особую, теперь таких не 87 
производят... И трубы... Он сказал, что засор ка­
питальный, это не только у нас, это по всему по­
селку канализация выходит из строя, так что на­
до пользоваться уборной во дворе...

ВАРВАРА. Какой еще уборной во дворе?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Позади оранжереи малень­

кий домик. Там была уборная для рабочих, ко­
гда дачу строили...

ВАРВАРА. A-а... Там же двери нет!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Нуда...
ВАРВАРА. О Господи... (Накидывает пальто.) Я по­

шла... К обеду не ждите. Я в монастыре с сестра­
ми пообедаю...

Хлопает дверью — электричество гаснет. Уже рассвело.
Мария Яковлевна переворачивает стул и ставит его на 
опасное место ножками вверх. Теперь имеется три пере­
вернутых стула, остальные девять вокруг большого стола. 
Раздается треск пишущей машинки, потом на этом фоне 
шаги, хлопанье дверями. Входит красавица Е л е н а  (Леля) 
в ночной рубашке. В руках у нее пульверизатор с духами, 

она прыскает себе на руки, нюхает.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Эту доску действительно 
пора заменить. Скоро будет дыра посреди ком­
наты.

ЕЛЕНА. Маканя! В уборной нет этой штуки. Куда 
она делась?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Доброе утро, деточка. Вот 
она, на столе лежит.

ЕЛЕНА. Зачем на столе?
МАРИЯ Як о в л е в н а . Оторвалась. И там вообще, 

кажется, опять засор. Вода плохо сходит. Позво­
ни, пожалуйста, Семену, пусть починит.



88  Мария Яковлевна берет кастрюлю, наливает воду, уходит.
В уборной сливают воду. Мария Яковлевна возвращает­
ся. Елена звонит по телефону — аппарат послевоенных

времен.

ЕЛЕНА. Контора? Семен на месте? Хорошо, зай­
ду...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (берет стул). Я пока по­
ставлю возле уборной, чтоб не пользовались.

Елена накидывает шубу на ночную рубашку, 
сует ноги в валенки.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Леля! Ты сошла с ума? Ку­
да ты?

ЕЛ ЕНА. В контору. Семена приведу...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ты ЧТО, В КОНТОру В ТЭКОМ 

виде пойдешь? Ты же простудишься. Ноль гра­
дусов!

ЕЛЕНА. Не зуди, Маканя. (Уходит.)

К треску пишущей машинки присоединяется кошачье
мяуканье. Мария Яковлевна трет виски. Трясет головой.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Видимо,давление...

Открывает большой старый холодильник, что-то достает,
что-то туда засовывает. Бормочет. Треск машинки обры­

вается. Входит Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Доброе утро, МарияЯков- 
левна.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Доброе утро, Наталья Ива­
новна.
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Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Вы еще не варили кофе? 89
М А Р И Я  Я к о в л е в н а . Сейчас сварю...
НАТАЛ ЬЯ И В А Н О В Н А  (садится). Спасибо. Опять 

почти не спала. Я иногда завидую простым лю­
дям, у которых простая физическая работа. Ра­
бочие, должно быть, спят крепко...

Мария Яковлевна хватается за виски.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  А вы не чувствуете, Ната­
лья Ивановна, как будто немного трясет... Виб­
рация какая-то...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Нет, не чувствую... А слив­
ки есть?

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Определенно какая-то ви­
брация. Как это вы не чувствуете?

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Так о чем я... Да, рабочие, 
должно быть, спят крепко.

М а р и я  Я к о в л е в н а . Молочница вчера прихо­
дила. Мы ей уже сорок долларов должны.

Н А Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Валентина Никитична?
Так отдайте ей. И почему молочнице нужны дол­
лары? Впрочем, она милая старушка. Отдайте ей 
ее доллары...

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Наталья Ивановна! Вален­
тина Никитична, милая старушка, восемь лет 
как умерла. Давно уже другая молочница ходит. 
Расходы были большие на этой неделе. И все 
деньги вышли.

НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  Какие такие особенные 
расходы? Живем, как всегда жили...

М а р и я  Я к о в л е в н а . Вы мне не доверяете? Я го­
ворю — большие расходы! Три тысячи рублей в 
контору отдала за общую охрану — раз! Закупки

Р у с с к о е  в а р е н ь е



90 для Пасхи делала — два! Я купила себе новые га­
лоши. Да! Неужели я не заслужила за тридцать 
лет жизни в вашем доме новых галош?

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Маканя, помилуйте! Что 
вы такое несете? Какие галоши? Просто пятьсот 
долларов в неделю на хозяйство — большая сум­
ма. Мне кажется...

М а р и я  Я к о в л е в н а . Когда-то и пятьдесят руб­
лей была большая сумма! У меня в пятьдесят де­
вятом году в профсоюзах зарплата была триста 
семьдесят пять рублей, а потом стала тридцать 
семь рублей пятьдесят копеек, и хватало!.. Боль­
шая сумма!

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Конечно, это были другие 
деньги. Папа получил Сталинскую премию, и 
ему тогда дали сто тысяч! И это были о-го-го ка­
кие деньги!

М а р и я  я к о в л  е в  н а : А п я т ь с о т  долларов в неде­
лю на нашу семью... поверьте, я на всем эко­
номлю! Килограмм кофе в зернах стоит двести 
рублей, у нас выходит два килограмма в неделю 
одного только кофе... А я пью чай!

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Да полноте! Меня вовсе 
это не интересует...

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  А меня интересует! Потому 
что я тридцать лет с вами живу ради моего брата! 
Уже пятнадцать лет, как он ушел от нас, а я все 
живу с вами... в память Николая... Потому что в 
доме никто, буквально ни один человек не зна­
ет, сколько стоит килограмм кофе! Я стала дом­
работницей! Я потеряла профессию, я не выслу­
жила пенсию... всю жизнь я служу вашей семье, 
и вы мне говорите, что сумма большая... У меня 
есть записи... Все расходы... (Вскакивает.) Ой,

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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кофе убежал! (Ставит кофейник на стол.) Пожа- 91
луйста! Кофе. Пожалуйста! Сливки! (Плачет.)

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Боже мой, Маканя! Умо­
ляю вас! Какие записи? Как вы можете произ­
носить такие ужасные слова? Причем тут дом­
работница? Мы всегда держали домработницу, 
пока вас не было! Вы же сами так решили! Вы 
меня совершенно неправильно поняли. Про­
стите меня, я вовсе не хотела... и в мыслях не 
держала вас обидеть.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Покойный брат Николай... 
пригласил меня... я дала ему слово, что...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Мария Яковлевна! Про­
стите, если я вас обидела. Я устала смертельно.
Я спала сегодня два часа, и я работаю... я един­
ственная, кто в нашей семье работает.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вот, вот, вот именно! А я 
что, не работаю?

Далее женщины говорят одновременно.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я перевожу как машина...
Сотни книг, сотни! Я переводила с французско­
го, с итальянского, даже с испанского, которого 
совершенно не знала! Спасибо, Дюдя помогал!
Я переводила детективы, справочники, учебни­
ки, пособия, инструкции, приложения, положе­
ния... А теперь я вынуждена переводить на анг­
лийский! Вы думаете, это просто? Я всегда 
содержала семью! И при покойном Николае со­
держала!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ростик первый год болел 
животом, а у Лели был диатез... То в череде, то в 
ромашке... Бутылочки я всегда стерилизовала! И
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92 пеленки с двух сторон... Хорошо еще, были про­
дуктовые заказы у брата Николая в Институте 
марксизма-ленинизма...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Еще студенткой я давала 
уроки! Всю жизнь частные уроки!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. В закрытом распределите­
ле...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я не успевала выучить 
язык и уже давала уроки! Три рубля в час! В буд­
ние дни по вечерам, а в воскресенье с утра до 
вечера!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. ...прекрасные были продук­
ты... Сырокопченая колбаса, осетрина, шоколад 
«Красный Октябрь»... А какие ангины были у 
Вавочки! А Лизочкины запоры! Она же по пять 
дней не садилась на горшок! Какие деньги?

Пауза. Диалог продолжается.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Маканя! С вами невоз­
можно разговаривать! Никакой логики. Я о 
деньгах вообще ни слова не говорила. Я говорю 
только о работе. В нашей семье никого никогда 
деньги не интересовали!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Брата Николая действи­
тельно деньги не интересовали! Он писал ис­
следования о Марксе, об Энгельсе, о Лассале, о 
Каутском... И куда теперь все? Пропало! И ни 
наград, ни премий! Все ради блага страны!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Когда папа получил Ста­
линскую премию, он даже не знал, что за нее 
полагается сто тысяч рублей! Потому что Лепе­
хины всегда были работники — отец, дед, пра­
дед! Все трудились от зари до зари. А теперь... я
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живу в семье, где никто не хочет трудиться. 93 
Один Ростислав трудится. А девочки... Одна мо­
лится, вторая принимает позы... А Лизочка сов­
сем не занимается... Как она сессию сдаст?

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Ну и что, молится? Не 
пьет, не курит! Может, она верующая, чего ж ей 
не помолиться? Хотя я лично этого не пони­
маю. А вот брат Николай... не знаю, как бы он 
это пережил. А Леля ищет работу! Хорошая ра­
бота на дороге не валяется! Не на телеграф же ей 
идти с тремя языками?

НА Т А Л Ь Я  и в а н  о в н а . Кофе остыл...

Мария Яковлевна снова ставит кофейник на огонь

М А Р И Я  Я КОВ Л ЕВНА.  Я что скажу? Брат Николай 
преподавал диалектический материализм и все­
гда говорил, что диалектика — мать всех наук! А 
диалектика в том и заключается, что все в разви­
тии... что вчера было хорошо, то сегодня пло­
хо.... Что сегодня хорошо, завтра опять плохо...
Все в развитии... Все хуже и хуже... Кофе убежал!
Но не весь!

Мария Яковлевна наливает кофе и ставит чашку перед На­
тальей Ивановной. Обе устали — заряд кончился. Пауза.

Обе пьют кофе.

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . А Лиза все-таки очень ма­
ло работает... Когда я училась в университете, 
буквально от стола не отходила.

Входит К о н с т а н т и н .  Кивает. Пьет воду из-под крана.
Зажигает свет. Открывает холодильник.



Л ю д м и л а  У л и ц к а я

94 М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Осторожно с дверкой! Она 
плохо захлопывается!

Константин достает круг колбасы, отрезает от него кусок, 
потом с грохотом захлопывает холодильник. Жуя, подходит 

к компьютеру, садится, надевает наушники.

м а р и я  Я к о в л е в н а . Не здоровается.
НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  Не обращайте внимания. 
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Не могу привыкнуть. 
Н а т а л ь я  И в а н о в н а . За восемь лет могли бы и 

привыкнуть.
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Чего Леля в нем нашла? 
НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  И за восемь лет ни одного 

дня не работал. Музыкант!

Константин снимает наушники, звучит агрессивная ба­
рабанная атака. Наталья Ивановна и Мария Яковлевна 
продолжают говорить, их не слышно. Они как будто 
примиряются. Наталья Ивановна встает из-за стола, они  
обнимаются, целуются. В этот миг гаснет свет. Музыка 

обрывается.

К о н с т а н т и н . Гвоздец!
НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А ,  М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  

(хором, укоризненно). Константин!

Наталья Ивановна уходит. Открывается дверь — Е л е н а  
и С е м е н  с вантузом. Слышен благовест.

К О Н С Т А Н Т И Н .  Все пропало! Опять!
Е Л Е Н А. Не убивайся так, Костик! Еще не все... Вот, 

Маканя, привела к тебе Семена. Там в конторе 
на него очередь стоит!



Р у с с к о е  в а р е н ь е

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Спасибо, Семен. Мы вам 95 
очень благодарны. Не знаю, что бы мы без вас 
делали!

К О Н С Т А Н Т И Н .  Проклятое электричество...
СЕМЕН. Что всегда, то бы и делали... Восемь заяво- 

чек с утра, это точно. Но я говорю — Лепехины 
у меня в первую голову. Всем говорю. Ну, чего 
там? (Подходит к уборной.) Ой-ей-ей!

Бульканье, звяканье инструментов, пробивается стрекот
пишущей машинки, трели мобильного телефона. Звонит 

и второй телефон — городской. Елена снимает трубку.

ЕЛЕНА.  Да, привет, Сонечка! Нет, мы в городе 
давно не живем. Городская квартира сдана. Да, 
англичанин живет. Нет, совершенно не милый. 
Крыса старая. Чем-то торгует. Нет, нет. Этим 
Ростислав занимается. Это какой-то его знако­
мый, братец нам жильца нашел. Спасибо, Со­
нечка. Нет, испанского я не знаю. Нет, я бы с 
итальянским не хотела, ну, я забыла уже. С 
французским — пожалуйста. Можно англий­
ский. Сколько? Ты смеешься? Каждый день от­
сюда тащиться в город за такие деньги? Ну, спа­
сибо, конечно, что вспомнила, но это просто 
никакое предложение. Совсем никакое... Пока. 
Спасибо, что позвонила. (Марии Яковлевне) Ра­
боту предложили. За пятьсот долларов сидеть в 
конторе пять дней в неделю с десяти до шести... 
Перекладывать бумажки и отвечать на телефон­
ные звонки...

Глена вынимает пульверизатор с духами, брызгает на руки, 
нюхает. Константин принимает позу дерева и замирает.



96 Ма р и я  Я к о в л е в н а . Ты отказалась?
ЕЛЕНА. Угу... Вообще-то им нужен итальянский и 

испанский...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Странно. Испанский — 

совсем уж лишний язык.
Е Л Е Н А. У нас только Дюдя знает испанский. И ма­

ма немного. Да хоть бы и знала — не за пятьсот 
же долларов...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Наверное, ты права... Ко­
гда я работала в профсоюзах, давали контрамар­
ки в театр, бесплатные путевки...

ЕЛЕНА. Труд без поэзии, без мысли... Ужасно надо­
ела эта проклятая дачная жизнь. Здесь на рабо­
ту невозможно устроиться... Пора кончать.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ты хочешь, чтобы мы 
опять переехали в Москву?

ЕЛЕНА. Нет. В Москву не хочу. Я хочу в Париж...
КОНСТАНТИН (не меняя позы). В Китай... Или в 

Индию...

По лестнице спускается Лиза с мобильным телефоном в 
одной руке и плиткой шоколада в другой.

ЛИЗА. Париж — грязный вонючий город! Весь в со­
бачьем дерьме. Французы твои — надутые ску­
пердяи... И Париж твой — дешевка и показуха... 
Самый фальшивый город на свете. (Набирает 
номер.) Вера? Новый оператор? Хорошо. Восем­
надцать двадцать два. Ближайшие два часа не 
соединяйте. Нет, только кредитные карточки.

Е Л Е Н А. То ли дело твой Амстердам, да?
ЛИЗА. Да уж конечно, Амстердам повыше стоит... 

дерьмового твоего Парижа...
КОНСТАНТИН (все еще в позе дерева). В Индию! 

Всем надо в Индию! В ашрам!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (замечаетшоколад). Лизоч- 97 
ка, воздержись!

Раздается грохот, появляется С е м е н  с разбитым бачком.
Мария Яковлевна отрывается от огромной миски, в кото­
рой что-то размешивает. Снова включается электричество.
Константин надевает наушники, кивает в такт неслыш и­
мой музыке. Потом, не снимая наушников, идет к холо­
дильнику, снова достает круг колбасы, отрезает большой 

кусок, жует. Садится за свой стол.

СЕМЕН. А по мне, Франкфурт всего лучше. Я там 
три года на заработках был... Вообще-то за гра­
ницей давно уже все в полной комплекции... В 
Германии с питанием лучше всего мне понрави­
лось. Да и климата нашего не могу одобрить...
Конец апреля, а холод собачий... А у них там все 
цветет, пахнет... тьфу! (Ставит на стол две поло­
вины сломанного бачка.) Все, Мария Яковлевна! 
Гвоздец!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА, ЛИЗА, ЕЛЕНА (хором). 
Семен!

Лиза принимает миску из теткиных рук и начинает 
месить. Пробует тесто.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. По часовой стрелке...
СЕМЕН. Конец пришел, говорю. Всему приходит 

конец. Все сгнило. Вентиль не работает, проржа­
вел. Я заглушку поставил.

ЛИЗА. А если против часовой, тогда что? (Месит 
против часовой стрелки.)

Ма р и я  Я к о в л е в н а . И течь больше не будет?
С Е М Е Н. Да чему ж течь? Вы прям как дитя. Я ж го-

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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98 ворю, воду перекрыл. Если в кране нет воды, во­
ду выпили жиды.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Семен! Что вы говорите? 
При чем тут жиды?

СЕМЕН. Десять долларов с вас, Мария Яковлевна.
Ма р и я  Як о в л е в н а . За что, Семен?
С Е м Е Н. За демонтаж оборудования.
Лиза (облизывает ложку). Тесто вкусное... Мне во­

обще сырое тесто больше печеного нравится.
Ма р и я  я к о в л е в н а . Но вы же на прошлой не­

деле взяли десять долларов за починку!
СЕМЕН. Так я ж вам говорил — чинить не имеет 

смысла.
Ма р и я  я к о в л е в н а . А что же делать?
СЕМЕН. Что делать, что делать... Продавать эту да­

чу надо. Сгнила вся. Вон, Левинсоны продали. 
И академик Тришкин.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Тришкин — это такой вы­
сокий, на том краю? (Показывает.)

СЕМЕН. Нет, маленький, на том краю (показывает 
в противоположную сторону). Это который свой 
гектар нарезал на участки по шесть соток, а 
только дорожку к своей двери оставил.

Ма р и я  я к о в л е в н а . Куда же очки задевались?

Елена встает и направляется к себе.

СЕМЕН (почти кричит). Лель, ты говорила, там 
окно у тебя не закрывается... Могу посмотреть.

ЕЛЕНА. Какой ты резвый, Семен!

Поднимаются по лестнице. Слышны несколько ударов 
молотка. Новый яростный вопль кошки.

Л И ЗА. И чего она так убивается?



МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Надо ему сказать, чтобы он 99 
сделал дверь.

ЛИЗА. Какую дверь, Маканя?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Дверь в уборную. Во дворе.
Л И ЗА. А вы отсюда снимите и туда навесьте. Я го­

ворю, чего Мурка так орет? А завтракать сего­
дня будем?

Вынимает плитку, но не успевает ее распечатать.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Лиза! Воздержись! Скоро 
будем завтракать. Все куда-то разбрелись...

ЛИЗА (выглядывает в окно). Бедная кошка! Сидит 
на дереве, одна-одинешенька. Мне кажется, она 
просто залезть залезла, а слезть сама не может.

Константин идет в неработающую уборную, забирает от­
туда два рулона туалетной бумаги и выходит во двор, про­
должая жевать колбасу. Лиза ест ложкой тесто из миски.
Мария Яковлевна в задумчивости грызет яблоко. Лиза 

ставит чайник на плиту.

ЛИЗА (вслед Константину). Костя, сними Мурку с 
дерева, а?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Надо кому-то пойти за тво­
рогом...

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Лиза молчит.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. На сырную пасху надо три 
килограмма творогу...

Л И ЗА. Я чайник кипячу.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. В такие дни обычно быст­

ро разбирают...
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100 Л И ЗА. Я привезла яйца. Я свой вклад яйцами вло­
жила... (Кудахчет, изображая курицу.)

МАРИЯ Як о в л е в н а . Лизик, у тебя просто та­
лант! Ты могла бы стать актрисой, ей-богу...

Продолжая квохтать, Лиза ковыряется рукой под юбкой
и вытаскивает оттуда яйцо. В кухню входит А н д р е й  

И в а н о в и ч .  Треск пишущей машинки.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ну, ты как всегда валяешь 
дурака, племянница?

ЛИЗА. Нет. Я как раз не валяю дурака. Я на полном 
серьезе.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Н-да... Русский человек 
любит прикидываться дурачком...

ЛИЗА. Вон Варвара из церкви идет...
АНДРЕЙ И ВАНОВИЧ. А как насчет завтрака?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Восемь фунтов — это три 

килограмма творогу, и два фунта сметаны — это 
восемьсот грамм, и два фунта сливочного мас­
ла...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Я пройдусь перед завтра­
ком...

Снимает с вешалки старый плащ, шляпу, медленно оде­
вается. В дверях сталкивается с В а р в а р о й .

в а р в а р а . Добрые люди уже отобедали, а у нас еще 
завтрак не подавали...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вавочка, не сходишь ли в 
магазин за творогом...

в а р в а р а . Нет, Маканя. Мне надо отдохнуть, я 
пять часов в церкви отстояла. Сегодня Страст­
ной Четверг.
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Треск пишущей машинки замирает. Одновременно появ- Ю1 
ляются Н а т а л ь я  И в а н о в н а  и С е м е н .

н at  А л ья Ив а н о в н а . Что, обед еще не готов?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Еще завтрак не готов.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. A-а... (Уходит.)
СЕМЕН (Андрею Ивановичу). Хотел я вам сказать, 

Андрей Иванович... тут дела такие разворачива­
ются... Слыхали?

Вместе уходят. Варвара наливает кипяток из чайника в 
стакан.

МАРИЯ Як о в л е в н а . Вавочка, ты там ходи осто­
рожно. Там на полу осколки...

Варвара присаживается к краю стола.

Ты такая бледная, Вавочка? Ты неважно себя 
чувствуешь?

ВАРВАРА. Ты единственный человек в нашей се­
мье, с кем можно разговаривать.

Л И ЗА. А я? Очень многие люди, особенно мужско­
го пола, обожают со мной разговаривать...

ВАРВАРА. Оставь свою клоунаду, Лиза.

Звонит мобильный телефон.

л и ЗА. Вот видишь — особи мужского пола обожа­
ют со мной разговаривать. (Включает телефон и 
прижимает к уху, мурлычет протяжно.) Алле-е...
Я рада, что ты мне позвонил... У тебя такой при­
ятный голос... А мой голос тебе нравится, прав­
да ведь? (Поднимается по лестнице.)
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102 ВАРВАРА. Маканя, я больше не могу здесь жить. 
Все.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вавочка, ну что же делать? 
Московская квартира сдана, и если мы переедем 
в город, нам совершенно нечем будет жить... 

ВАРВАРА. В Москве вообще невозможно жить... 
Ты помнишь, какая прелесть была наша Старая 
Басманная? Во дворе огромные липы... А теперь 
из одного окна стройка, из другого этот кош­
марный дом с новыми русскими... Нет. Я бы по­
ехала куда-нибудь в провинцию, в старый рус­
ский город... Где люди неиспорченные... куда не 
добралась вся эта мерзость...

Гаснет свет. Константин вскакивает, срывает наушники.

Ко н с т а н т и н . Гвоздец!
ВАРВАРА, МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (хором). Кон­

стантин!
КОНСТАНТИН. Опять вырубили! Все пропало! 

Опять!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (щелкает несколько раз вы­

ключателем). Действительно... Выключили... 
КОНСТАНТИН. Все пропало! Три часа работы! 

(Уходит.)
ВАРВАРА. Сумасшедший дом. Хоть в монастырь 

уходи...

Вибрация отбойного молотка, на этот раз сильнее. 

В А Р В А Р А .  ЧТО ЭТО?

С улицы входит А н д р е й  И в а н о в и ч ,  
медленно раздевается.
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МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ты слышишь? Ты чувству- 103 
ешь? Я Наталье Ивановне давно уже говорила 
про этот отвратительный звук! А она его не заме­
чает... Ты помнишь, здесь раньше был военный 
завод. Мне кажется, они его опять открыли, но 
теперь под землей...

ВАРВАРА (крестится). Страна пропадает. Кто мог 
это предвидеть? Сто лет тому назад в наших мес­
тах была нетронутая природа, березовые леса и 
боры... А теперь ни одной сосны... А сады? Какие 
сады были! Когда прадед купил здешнюю усадь­
бу, здесь были сады, известные по всей России.

МАРИЯ Я КОВЛ ЕВНА. Значит, не я одна, ты тоже 
эту вибрацию чувствуешь, а?

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Варя, ты бы Чехова почи­
тала. Антон Павлович, конечно, многое насо­
чинял, где-то очернил, где-то приукрасил, а 
кое-что, наоборот, возвысил до чрезвычайнос­
ти, но уж что касается садов — извини... Когда 
Лепехин здешние земли покупал, сады уж окон­
чательно выродились. Что же касается усадьбы, 
то усадьбу он как раз и не покупал. Он ее взял в 
приданое за своей женой, которая была этой 
усадьбы наследницей... Бабушка Аня... У мамы 
спроси, у нее все записано.

ВАРВАРА. Ой, эта старая песня...
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . А дед твой, мой батюшка, 

академик Лепехин, селекционер, все хотел здеш­
нюю породу вишни восстановить, однако не уда­
лось...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вот особенно когда здесь 
стоишь, просто трясет и трясет...

ВАРВАРА. Не говори мне про него. Это позор. Сла­
ва Богу, у нас фамилия другая... Впору было бы 
менять...



104 АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. А вот это глупости... Роди­
телей нельзя стыдиться. Это грех. Твой дед Иван 
Ермолаевич Лепехин всю жизнь трудился. Ну, с 
вишней у него не получилось, зато новый сорт 
киви вывел, и крыжовник «Заря коммунизма» 
очень хорош был.

ВАРВАРА. Это которого два куста за старой убор­
ной?

АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . В свое время вся страна его 
сажала...

ВАРВАРА. Нуда, а сам он генетиков сажал! Соседи 
с ним не разговаривали!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Соседи! Что ты хочешь от 
соседей? В России соседи всегда сволочи! Кто 
усадьбы жег? Соседи! Кто доносы писал? Сосе­
ди! Кто полстраны посадил? Соседи!

ВАРВАРА. Неправда, дядя! Соседи — это общест­
венное мнение! А деда — не любили, да.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да что ты так взъелась, Ва- 
ва? Ты думаешь, твоего отца соседи любили? Он 
что, папаша твой, Николай Яковлевич Дворян- 
кин, большой славой себя покрыл?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Андрей Иванович! Как это 
вы себе позволяете такое говорить?

АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . Я только говорю, что дети 
должны родителей почитать. Грех родителей не 
почитать... Не правда ли?

В АРВ А РА. Дюдя, только ты мне про грех не говори, 
ладно? Что твое поколение про грех знает? Вы 
же поколение невинных людей: никто ни в чем 
не виноват! Такую страну разрушили!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Брат Николай был крис­
тальной чистоты человек! Настоящий комму­
нист! В нашей семье...

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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ВАРВАРА. Маканя! Помолчи, ради Бога! 105
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Мария Яковлевна, вы пе­

реходите границы... У нас в семье были крестья­
не, купцы, дворяне были, но коммунистов — 
никак нет-с! Коммунисты — это с вашей сторо­
ны! Аты, Вавочка, напрасно так горячишься. Не 
надо идеализировать прошлое. И не надо идеа­
лизировать будущее.

Достает из кармана пальто бутылку водки,
Мария Яковлевна замечает.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вы ходили в магазин!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ну, ХОДИЛ!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Так почему же вы не купи­
ли творогу для сырной пасхи?

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Мария Яковлевна, голу­
бушка! Я вышел погулять перед завтраком... 
Пройтись... Я и не собирался в сторону магази­
на. Но за мной увязался Семен... (Раскупорива­
ет бутылку, открывает дверцу буфета, она па­
дает. Он ищет рюмку в буфете, достает, 
ставит дверцу на место.) И он рассказал очень 
интересные вещи. Оказывается, в нашем посел­
ке за эту зиму проданы двадцать четыре дачи. И 
цены на наши участки падают, потому что мы 
стоим на какой-то красной черте. Какая-то ре­
конструкция, перестройка и ускорение... Кста­
ти, куда делось ускорение? Перестройка оста­
лась, а ускорение куда-то делось... (Наливает 
рюмочку, выпивает.) Тогда же еще и трезвость 
хотели ввести... а с этим в России шутить нель­
зя! Впрочем, это еще при позапрошлом царе 
было...
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106 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вавочка! Что он говорит?
При каком царе? С царской властью было по­
кончено в семнадцатом году... У него что-то с го­
ловой...

в а р в а р а . Дюдя! Какой ты все-таки циничный че­
ловек...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ (смеется). Вавочка,ласточ­
ка моя! Я не циничный человек. У меня нежная 
душа. Просто я... ты же знаешь, русский чело­
век любит прикидываться дурачком... А? Так 
что там с завтраком? Хоть закусить-то дайте... 
(Садится за пианино, играет. Из Бетховена. Не­
что патетическое.) Изумительная! Нечеловече­
ская музыка! Не правда ли — русскому человеку 
в высшей степени свойствен возвышенный об­
раз мыслей! И трезвость!

На музыку из всех дверей сходится семья: Н а т а л ь я  И в а ­
н о в н а ,  Л и з а ,  Е л е н а  с К о н с т а н т и н о м .  Константин 

отодвигает от стола один из стульев.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Осторожно! Не трогайте! 
Этот стул не трогайте! Вчера от него отломилась 
ножка. Я ее под буфет спрятала!

Константин молча переворачивает стул вверх ножками и 
обиж енно садится к компьютеру. Остальные рассажива­
ются вокруг стола. Неожиданно загорается висящая над 
столом лампа. Константин надевает наушники. Потом  

снимает — раздается мощный бит.

ВАРВАРА. Я, пожалуй, есть не буду...
На т а л ь я  Ив а н о в н а . Посиди с нами, Вавочка. 

У меня прекрасная новость. Сегодня я закончи­
ла перевод четвертого тома!
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АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. За это следует выпить! 107
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дюдя!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Нет, Наток, нет! Я чисто 

теоретически...
НАТАЛЬЯ Ив а н о в н а . ...четвертого тома собра­

ния сочинений Евдокии Калугиной, нашей зна­
менитой соотечественницы...

Л и ЗА. «Любовь в аду», «Содом в раю», «Прах девст­
венницы», «Трах нравственности»...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Лиза, не будь злой...
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Так выпьем за нашу знаме­

нитую соотечественницу, за нашу родственни­
цу, за твою невестку Евдокию Калугину! (Нали­
вает.)

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ну к чему эта ирония? Ев­
докия Калугина, то есть наша Аллочка, — пре­
красный человек. И замечательная писательни­
ца! В любом книжном магазине, во всех ларьках, 
на железнодорожных станциях, в аэропортах — 
всюду стоят тысячи ее книг! Ее любят миллио­
ны... Она народный — да, именно народный пи­
сатель! И прекрасная жена Ростиславу! И пре­
красная мать своих детей!

ЛИЗА. Пронесли... Белинского и Гоголя уже про­
несли с базара... А теперь несут Евдокию Калу­
гину... Большими миллионами тиражей. Со всех 
базаров нашей необъятной родины и ближнего 
зарубежья...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. К чему эта ирония, Лиза?
Да, Евдокию Калугину теперь прочтут и в Аме­
рике, и я не стыжусь, что трачу на этот перевод
СИЛЫ-

ЕЛЕ Н А. Мама, а она заказала тебе перевод этих две­
надцати томов, уже имея договор с каким-ни-



108 будь издательством, или за свой счет на англий­
ском языке издавать будет?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Леля, на книгах Калуги­
ной ни одно издательство не прогадает... Их раз­
бирают как горячие пирожки...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Надо, чтобы кто-нибудь 
сходил в магазин и купил творогу. Леля, может, 
попросишь Константина?

КОНСТАНТИН (от компьютера). У меня програм­
ма загружается...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я уверена, что книги Ка­
лугиной на Западе тоже будут иметь успех. Лю­
ди всюду одинаковы... А она такая человечная, 
добрая, и книги ее... ну, как бы это выразиться... 
не вредны. И даже полезны!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. О боже, каша подгорела!

Вскакивает, снимает кастрюлю с плиты.

ЕЛЕНА. Почему каша? Мы завтракаем или обедаем?
Л И ЗА. А который час?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Пятый...
ВАРВАРА. Мама, ну что ты говоришь! Какая поль­

за? Обычная макулатура! Великая русская лите­
ратура воспитывала в поколениях бодрость, ве­
ру в лучшее будущее, воспитывала идеалы добра 
и общественного самосознания...

АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . В шестом часу, конечно, 
уже можно поесть супу...

ВАРВАРА. А тебе, дядя, лучше бы помолчать...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Я с половины пятого на 

ногах! Я не варила суп, я ставила куличи!
в а р в а р а . ...а книги Евдокии Калугиной — пош­

лость. Обыкновенная пошлость! Я не буду есть. 
Простите меня... (Уходит.)

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ (тихо). Охфелия, иди в мо- 109 
настырь.

Л И ЗА. А сыр есть?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. В холодильнике колбаса.

Сыр съели.

Лиза достает из холодильника остаток колбасы.

Л И ЗА. И колбасу практически съели.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА (вслед Варваре). Вавочка!

Но ты не права...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Совершенно нервы расст­

роены... Вава переутомлена... И потом, она же 
совершенно ничего не ест. Весь пост она совер­
шенно ничего не ест! Ужас какой-то!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Я же говорю — русскому 
человеку в высшей степени свойствен возвы­
шенный образ мыслей.

Ко н с т а н т и н . Сосредоточь внимание между бро­
вями, и пусть ум будет прежде мысли.

л и ЗА. Кто это всю колбасу съел?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Да, да. И Николай Яковле­

вич тоже говорил, что русский человек стихий­
ный материалист!

л и ЗА. Маканя, не говори так, Вава очень расстро­
ится, если услышит.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. У Вавы с отцом были 
близкие отношения, они были очень дружны...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Он был настоящий комму­
нист и свято в это верил...

ЛИЗА. Вава у нас тоже свято верит.
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Каша-то пригорела.

Мария Яковлевна раскладывает кашу по тарелкам, 
пробует.

Р у с с к о е  в а р е н ь е



ПО МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Нет, ничего... Не приго­
рела...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Наток, а сколько Варваре 
лет?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Тридцать два.
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Н-да... То-то и оно...
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ну и что? Я родила Лизу, 

когда мне было за сорок!
ЛИЗА. У вас было плохо с противозачаточными 

средствами...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (с аппетитом ест кашу). 

Что она говорит? Лиза, что ты говоришь?
ЛИЗА (ест бутерброд с колбасой). Маканя, я имею в 

виду, что происходит вырождение. Обратите 
внимание: Андрей Иваныч, дядя, старший в се­
мье, профессор математики, знаток музыки, лю­
битель испанской литературы, ценитель балета, 
в сущности, даже красавец... дальше мамочка — 
высокая, красивая, талантливая, владеет пятью 
иностранными языками как не фига делать, 
очень добрая и чудесная мамочка родила пер­
вого сына Ростислава, высокого, красивого и 
исключительно делового, потом Варвару, у нее 
тоже хорошая фигура, вполне приятная внеш­
ность и к тому же она у нас самая духовная, но 
уже что-то не то... Дефицит жизненных сил. Жи­
вет и надрывается... Третья Елена — красавица, 
но средних способностей и полностью лишена 
духовного начала... Заботится исключительно о 
теле. Зато здоровье хорошее. Правда, Леля? Я же 
правду говорю?

ЕЛЕНА. Мели, мели...
ЛИЗА. И наконец, я! Дитя престарелых родителей. 

Рост один метр пятьдесят два сантиметра. Тол-

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



Русс кое  в а р е н  ье

стая. Внешность — от-вра-ти-тельная! Зрение — 111
минус шесть с половиной! Диабет и порок сер­
дца...

МАРИЯ я к о в л  е в н а . Лизочка! Но ведь компен­
сированный! Порок компенсированный!

ЛИЗА. Подожди, Маканя, дай мне закончить вы­
ступление. И все, что мне досталось от богатства 
предков, — немного серого вещества! Надо ска­
зать спасибо родителям, что они не родили еще 
и пятого... Он уж точно был бы ментальным ин­
валидом!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Какие глупости ты гово­
ришь, Лизочка!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Лизочка, ты прелесть! Ес­
ли б я был молодым человеком, я бы непремен­
но в тебя влюбился.

л И ЗА. Неправда, Дюдя! Когда ты был молодым че­
ловеком, ты влюбился в Железную Жизельку!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Лиза!
Л И ЗА (встает на стул и делает ласточку. Стул под 

ней трещит и ломается. Лиза встает как ни в чем 
не бывало). Конечно, она весила сорок килограм­
мов, и стулья под ней не рассыпались...

На т а л ь я  И в а н о в н а . Прекрати клоунаду!
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч  (подходит к буфету, налива­

ет рюмочку). Я передумал, Лиза. Если я когда- 
нибудь опять буду молодым, я снова влюблюсь в 
балерину. Эти умницы все такие глупые...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дюдя!
Л И ЗА. А балерины?
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . Балерины стервы, но очень 

женственны... В них есть что-то испанское...

Звонит мобильный телефон, Лиза отвечает.
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112 Л И З А  (мурлычет). Да... Я так рада, что ты позво­
нил... (Идет к лестнице, поднимается.) У тебя та­
кой приятный голос. Возбуждающий голос... И 
такой мужественный...

Лиза поднимается по лестнице в мезонин.

ЕЛЕНА. Скучно. Может, съездим в город...
К О Н С Т А Н Т И Н .  Зачем ехать? Надо постоять в позе 

дерева.

Оба становятся в позу дерева.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  (Наталье Ивановне). Я т в- 
но замечаю, что... Мне кажется, у нее роман...

Стук в дверь, входит С е м е н  и втискивает в дверной  
проем снятую с петель дверь.

С Е М Е Н .  Вот.
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Что — ВОТ?

С Е М Е Н .  Дверь. Принес. Хорошая дверь. Никак, 
обедаете? Я попозже зайду.

М а р и я  Я к о в л е в н а . Зачем попозже? Мы уже 
поели. Не хотите ли вот каши? (Принюхивается.) 
Чем это от вас пахнет?

С Е М Е Н .  Не, благодарствуйте. Мы там уже с ребя­
тами...

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Зачем нам дверь?
СЕМЕН. Дуб. Отменный материал. Сто лет просто­

ит. (Замечает Елену с Константином в позе дере­
ва.) Чего это с ними?

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Китайские упражнения.
С Е М Е Н. Ну Ленка дает!



М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  (догадывается первая). А, 113 
это дверь для уборной?

СЕМЕН. Так сами же заказывали.
НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Семен! У нас есть дверь в 

уборной.
СЕМЕН. Так то в доме. А на улице в уборной — нет.
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч  (осматривает дверь). Дей­

ствительно, хорошая дверь.
С Е М Е Н .  Я и говорю. Сто долларов всего. А такая 

новая двести стоит!

Елена и Константин давятся от смеха, зажимают друг 
другу рты. Мария Яковлевна принюхивается.

Я вам ее поставлю в той уборной, и будете туда 
ходить. Недорого возьму за работу.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Ачто, уборную в доме нель­
зя починить?

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Пахнет селедкой! Нуда, от 
вас, Семен, пахнет селедкой!

СЕМЕН. Чего же плохого в селедке?
А н д р е й  И в а н о в и ч . Все-таки в этом доме все­

гда была канализация...
СЕМЕН. Смысла нет. Дача вся сгнила, трубы — од­

на ржавчина. А я вам эту дверь на сортир наве­
шу, сто лет на дворе простоит!

А Н Д Р Е Й  и в а н о в и ч . А чего вы ее в дом приво­
локли?

СЕМЕН. Для показу.
К О Н С Т А Н Т И Н .  Чувствуй космос как прозрачное 

вечноживое присутствие.
СЕМЕН. Чего ты сказал?
К о н с т а н т и н . Шива сказал.
С Е М Е Н .  Сам ты вшивый... Чего это он?

Р у с с к о е  в а р е н ь е



114 Ан д р е й  Ив а н о в и ч . Слушайте, Семен, она не 
годится. Там дверка, я помню, маленькая была. А 
эта парадная, большая дверь.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Хорошая дверь! Очень хо­
рошая дверь!

СЕМЕН. Большое дело! Велика — не мала. Проем 
дверной можно и побольше прорубить, под раз­
мер. Дверь-то больно хороша. Второй такой не 
будет. Ну пошли, по месту посмотрим...

Взваливает на спину дверь, долго вписывается с ней 
в дверной проем. Выходит.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ну, пошли, посмотрим...

Выходит следом.

На т а л ь я  И в а н о в н а . Иногда мне кажется, что 
весь мир сошел с ума...

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Кажется, дождь собирает­
ся...

Л И ЗА (спускается с лестницы под зонтом). Дождь 
уже не собирается. Льет со страшной силой. А 
крыша протекает как решето... Где таз?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Слышите? Где-то капа­
ет... Зачем тебе таз? Ты что, собралась голову 
мыть?

м а р и я  Як о в л е в н а . Это на мезонине капает.
ЛИЗА. Маканя! Ты посмотри, по стене течет...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Действительно! И около 

двери лужа! Сейчас я принесу тазы. У нас в чула­
не много старых тазов...

Л ю д м и л а  У л и ц к а я

Мария Яковлевна выходит.



ЕЛЕНА. Пойдем погуляем, Костя. Я так люблю 115 
дождь.

КОНСТАНТИН. Не пойду. Мне работать надо...
ЕЛЕНА. Всем работать надо. Ну, выйдем ненадол­

го, а то ты все работаешь и работаешь. Никако­
го от тебя проку.

М а р и я  Я к о в л е в н а  возвращается с тазами и тряпкой,
Лиза берет один из тазов и уходит наверх, Мария Яковлев­
на ставит стул возле двери, на него таз. Звонкая капель.

Новая рулада кошки.

МАРИЯ Як о в л е в н а . Если поставить на пол, все 
будут его переворачивать у двери...

НАТАЛЬЯ Ив а н о в н а . Бедное животное... Поче­
му она так орет?

ЕЛЕНА. Она сидит на дереве и не хочет слезать.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Не понимаю. Почему она 

не слезает? Ведь дождь...
ЕЛЕНА. Может, ей там нравится...
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Выше моего понимания... 

(Уходит.)
ЕЛЕНА. Пошли, погуляем. Ты снимешь кошку с де­

рева...
КОНСТАНТИН. Не пойду. Может, ей там нравит­

ся...
ЕЛЕНА (хрипломяукает). Мяу! Пошли! Ну, Котик! 

Константин снимает с вешалки плащ, берет зонтик.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Леночка, посмотри, пожа­
луйста, мне кажется, тазик худой. Из него на пол 
течет.

ЕЛЕНА. Какая разница? И так течет, и так течет...

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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116 Елена и Константин выходят на улицу.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А  (кричит в ужасе). Ой, моя 
опара! Я совсем забыла! Она поднялась и осела! 
Что теперь делать? Все погибло! Наташа! Наташа!

Вбегает Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Что случилось, Маканя?
М а р и я  Я к о в л е в н а . Пропало! Все пропало!
НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  ЧТО?
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Опара пропала! Теперь тес­

то не выходится. Куличи пропали!
Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Что куличи? У  меня сего­

дня весь день пропал!

Входит А н д р е й  И в а н о в и ч  с С е м е н о м ,  
уже без двери, натыкаются на стул с тазом.

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Осторожно, там тазик!
с  Е м Е н. Да у вас крыша течет.
НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  Как же так? Вы же в про­

шлом году чинили...
С Е М Е Н. А ее чини — не чини... Смысла нет. Менять 

надо. Я в том году толью покрыл, где уж совсем 
сгнило. А по-хорошему, надо новую крышу... 
Или дом сносить. Может, оно и дешевле будет.

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  А дверь в самый раз при­
шлась. Тютелька в тютельку...

С Е М Е Н. На той неделе навешу...
М а р и я  Я к о в л е в н а . Как это на той неделе? А 

как же мы будем жить — без уборной?
С Е М Е Н .  Не, после Пасхи... Я сегодня занят. С утра 

было восемь заявок, а я тут с вами провозился,
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так что заявки не успел. С вас сто долларов за 117 
дверь... ну и за работу сколько не жалко...

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Какое-то безумие.... Так 
жить нельзя... (Уходит.)

МАРИЯ ЯКОВЛ ЕВНА. А почему так дорого, Се­
мен?

Андрей Иванович садится к пианино, 
играет из Бетховена.

С Е М Е н. Да жизнь дорога стала, Мария Яковлевна!

С улицы раздается кошачий вопль и рев Константина, че­
рез минуту с улицы влетает К о н с т а н т и н  с окровавлен­
ной рукой, за ним Е л е н а ,  опрокидывают стул с тазом.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Осторожно! Боже! Что слу­
чилось?

КОНСТАНТИН.  Рука! Рука!
ЕЛЕНА. Эта кошка просто идиотка! Костя залез на 

дерево, чтобы ее снять, а она его посмотри, как 
цапнула! До кости! Где йод?

КОНСТАНТИН.  Ой, рука! Черт меня дернул! Ора­
ла себе и орала бы... А я теперь работать не смо­
гу! Больно, черт!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  В аптечке! В аптечке, Ле- 
лечка!

Елена бросается к аптечке, вытаскивает оттуда 
какие-то пузырьки.

ЕЛЕНА. Здесь валокордин. Пять... восемь пузырь­
ков валокордина! Никакого йода! И бинта нет! 
Дайте хоть носовой платок, Господи!



118 Андрей Иванович играет на пианино «Вы жертвою пали
в борьбе роковой...»

Е Л Е Н А  (кричит). Лиза! Лиза! Отвези нас в мед­
пункт! Лиза! Быстренько!

СЕМЕН. Поссать на руку надо. Народное средство. 
Ото всего помогает.

К о н с т а н т и н  (зло). А посрать не надо?
М а р и я  Я к о в л е в н а . Нет, что ни говорите, сто 

долларов — очень дорого! Сто долларов!

Лиза спускается по лестнице.

л и з а . Чего у вас там?
ЕЛЕНА.  Мурка, эта идиотка, вцепилась в Констан­

тина...
ЛИЗ А.  Каждая идиотка рада вцепиться в нашего 

Константина...
ЕЛЕНА.  Отвезешь в медпункт, а? У нас дома ни 

йода, ни бинта...
К О Н С Т А Н Т И Н .  Не поеду ни в какой медпункт!
ЛИЗ А.  А пусть нажмет на китайские точки! (Паро­

дирует китайский массаж по точкам.)
Е Л Е Н А. Ты что? Кровь течет! Какие точки!
Л И ЗА. Сто долларов...
М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Нет, сто долларов — это 

все-таки слишком дорого...
ЕЛЕНА.  Ты что, Костя, а если заражение крови? 

Лиз, не валяй дурака, одевайся!
Л И ЗА. У меня бензина нет.
ЕЛ ЕНА.  Я куплю. Поехали.
ЛИЗА. Полный бак?
К О Н С Т А Н Т И Н .  Я истекаю кровью... Смотрите, те­

чет и течет...

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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Л И ЗА. Полный бак и сто долларов! 119
ЕЛЕНА. Какая же ты жучка! Помнишь, ты малень­

кая была, я тебе свой плеер подарила!
ЛИЗА. Помню. Плеер был хороший. Так и быть. 

Отвезу. Очень хороший был плеер. Ладно, дам 
скидку. Двадцать долларов в час... (Вынимает свой 
мобильный.) Оператор! Отключите на два часа!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (Семену). Может, действи­
тельно, двадцать долларов в час?

СЕМЕН. Это вам тоже на тоже будет... Да ладно, по­
сле Пасхи разберемся... До свиданья пока... (Анд­
рею Ивановичу) Так вы заходите завтра по утрян- 
ке, Андрей Иванович, поговорим... Дело у меня к 
вам... (Уходит.)

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Зайду, может, зайду...

Лиза, Елена и Константин выходят, слышно, 
как отъезжает машина.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Дрожжи у меня не все вы­
шли, опару можно заново поставить... Или пря­
мо в эту добавить... Или эту выкинуть... Ума не 
приложу...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Не прикладывайте ума, 
Мария Яковлевна... Хорошего варианта у нас 
нет... Оба хуже... Се ля ви... (Играет на пианино 
нечто меланхолическое.)

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. У Натальи Ивановны была 
Молоховец... Надо посмотреть...

Уходит. Андрей Иванович продолжает играть.
Входит Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

На т а л ь я  И в а н о в н а . Может, выпьем кофе? По­
ка Маканя там ищет Молоховец...
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120 АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Можно... можно выпить 
кофе...

Наталья Ивановна замедленно движется в поисках ко­
фейника, кофе, ложечки, спичек. Варит кофе.

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Знаешь, Дюдя, я мечтаю, 
что, когда сброшу с плеч эту работу, приведу в 
порядок весь семейный архив. У нас уникальные 
семейные материалы... Такой срез истории... На­
ша прабабушка по материнской линии — бояр­
ского рода Мурзиковых, в летописях четырнад­
цатого века первые упоминания этой фамилии. 
Считается, что Мурзиковы происходят от по­
томков Кублай-хана! Граевские, мелкопомест­
ные дворяне, род незначительный, но дал двух 
героев Отечественной войны 1812 года. Через 
сестру прабабушки Марфу Мурзикову, вышед­
шую замуж за француза, мы находимся в отда­
ленном родстве с Буонапартом...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Послушай, Наток! Ты по­
мнишь, что бабушка жила во Франции с этим... 
французом, который ее обобрал... Так вот он, ес­
ли мне память не изменяет, находился в родстве 
с парикмахером, который стриг и брил Наполе­
она... Вот что я помню...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Нет, ты что-то перепутал! 
Этого не может быть! Тот француз был компози­
тор, очень известный человек... Не Берлиоз, но 
тоже знаменитый. (Выключается электричест­
во.) Ой, опять! Дюдя, зажги, пожалуйста, свечи... 
(Андрей Иванович зажигает свечи.) И еще был 
декабрист Граевский, дедушкин брат, предводи­
тель дворянства Орловской губернии. Через не-



го мы в родстве с Кутузовыми, Аракчеевыми и 121 
Тургеневыми...

А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  АсМуму?СМумумынев 
родстве?

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Ах, перестань! Я совер­
шенно серьезно... Следишь за моей мыслью? А 
если хорошенько поработать в Исторической 
библиотеке, я уверена, столько подробностей, 
столько интереснейших деталей выяснится... 
Например, Лавуазье, Эстергази, Рюриковичи...

А Н Д Р Е Й  И в а н о в и ч . А если потрясти нашего 
крепостного прадедушку, то и до варягов можно 
добраться...

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Ой, кофе убежал! Но не 
весь...

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Андрей Иванович открывает дверцу буфета, 
подхватывает ее на лету.

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Дюдя! ОПЯТЬ?
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Да я хотел достать кофей­

ные чашки...

Наливает в рюмку из бутылки, быстро заглатывает, 
вынимает кофейные чашки.

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . А куда все подевались? 
А Н Д Р Е Й  И В А Н О В И Ч .  Лиза с Лелей повезли Кон­

стантина в медпункт. Его Мурка покалечила. 
НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Да что ты говоришь? Ну и 

Мурка! Вот я закончу перевод — напишу исто­
рию нашего рода. Масса, масса материалов. Че­
хов изобразил нашу семью несколько ирониче­
ски. И надо восстановить справедливость...
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122 Входит М а р и я  Я к о в л е в н а  с книгой.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вот. Нашла. Я все перепу­
тала... Как это я забыла, опару — это на блины, а 
на куличи никакой опары. Так что эту опару мы 
просто выбросим, и все... А про куличи у Моло- 
ховец написано так... (Листает книгу, читает.) 
«Тесто должно подходить непременно три раза: 
первый раз, когда будет растворено, второй — 
когда будет замешано...» Это не то... Вот! «Если 
берутся дрожжи сухие, то на каждые четыре 
фунта муки надо брать приблизительно по три 
золотника сухих дрожжей, то есть на одну ко­
пейку». Вот что я не понимаю... на одну копей­
ку — это по-теперешнему счету сколько?

АНДРЕЙ И в а н о в и ч . Вы имеете в виду, сколько 
это в долларах?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дюдя! Ты как маленький, 
ей-Богу! Это же копейка царская! Кто знает, как 
она соотносится с долларом?

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Я этим вопросом интере- 
совался в свое время. Монетарная политика 
России начала века была хорошо вписана в об­
щеевропейскую того времени. Золотой запас 
обеспечивал...

Звонит городской телефон, Наталья Ивановна снимает 
трубку.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Да, я слушаю... Здравст­
вуйте, Анна Павловна! Да, да, передаю труб­
ку...

Передает трубку Андрею Ивановичу.



НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА (шепотом, со значением). 123 
Анна Павловна!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да, Анна Павловна! (Пау­
за.) Сегодня? Ты хочешь, чтобы я приехал? Да, 
хорошо, Нюся... Немедленно еду... (Вешает 
трубку.)

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Что случилось, Дюдя?

Андрей Иванович идет к буфету, соверш енно не таясь на­
ливает рюмку водки, выпивает.

АНДРЕЙ И в а н о в и ч . Где мой черный костюм, 
Наташа?

н а та л  ья Ив а н о в н а . Какой костюм, Дюдя?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Похоронный... Скончался 

академик Кручинский... Да... Анна Павловна 
просила, чтобы я немедленно приехал... Да...

Уходит к себе в комнату. Наталья Ивановна и Мария 
Яковлевна стоят в ошеломлении.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Вы поняли? Муж Анны 
Павловны умер.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Анна Павловна? А кто это?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ну это... ну... Железная 

Жизелька.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А! Железная Жизелька! Так 

ее мужу, должно быть, чуть не сто лет...
На т а л ь я  ИВАНОВНА. Ах, вы ничего не поняли!

Какое это имеет значение, сколько ему лет... Бо­
юсь, что Дюдя на ней женится...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Наталья Ивановна! Анд­
рею Ивановичу шестьдесят семь лет! Кто это 
женится в таком возрасте? Если он не женился 
раньше, зачем ему жениться теперь?

Р у с с к о е  в а р е н ь е



Л ю д м и л а  У л и ц к а я

124 НАТАЛЬЯ И в а н о в н а . Вы не поняли! Дача запи­
сана на Андрея Ивановича, и мои дети — его 
единственные наследники...

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Естественно, ведь они вну­
ки своего деда!

НА Т А Л Ь Я  И в а н о в н а . Андрей Иванович — бла­
городнейший человек, но Анна Павловна — на­
стоящая хищница! Всю жизнь она держала его 
на поводке. Выходила замуж, разводилась, опять 
выходила... От нее можно всего ожидать...

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Наталья Ивановна! Так 
Жизельке-то самой шестьдесят шесть лет!

НАТАЛЬЯ И В А Н О В Н А .  Это не имеет значения. 
Она великая балерина! (Загорается свет.) Если 
она не найдет ничего лучше, возьмет его...

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Найдет. Тоже мне, кусок 
золота! Я бы лично никогда за этою старого пья­
ницу не пошла, хоть я и не великая балерина.

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Что происходит с элект­
ричеством? Лучше бы его совсем не было! Вто­
рой месяц каждые два часа отключают... Какая 
была глупость с моей стороны, что я не приняла 
тогда свою долю от дачи... Мне осталась кварти­
ра, а Дюдя всегда жил здесь... Это все Колины 
принципы!

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Да. Брат Николай был че­
ловек с принципами. Этим можно гордиться!

НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А .  Я И горжусь!

Подъезжает машина, в дом вваливаются Л и з а ,  Е л е н а  и
К о н с т а н т и н  с перевязанной рукой. Константин сразу 

же ложится на диван. Стонет.

ЕЛЕНА. Мамочка! Можешь себе представить — Ко­
сте надо делать уколы от бешенства! Они сказа-



ли, что, возможно, кошка заразилась бешенст- 125 
вом, потому что нормальные домашние кошки 
не сидят на деревьях. Представляешь, сорок уко­
лов от бешенства!

КОНСТАНТИН. И прямо в живот! А игла — в па­
лец толщиной! И прямо в живот!

ЛИЗА. А я говорю, нет у нас никакого бешенства, 
одно только тихое помешательство! (Достает 
плитку шоколада, отламывает кусок.)

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Лиза! Воздержись!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Пока вы ездили в мед­

пункт, позвонила Анна Павловна и сообщила, 
что ее муж скончался...

ЕЛЕНА. Какая Анна Павловна?
Л И ЗА (восторженно). Железная Жизелька! Ура! Те­

перь они поженятся! Дюдя женится на живой 
легенде! Это почти как Уланова! Как Плисецкая!

Спускается А н д р е й  И в а н о в и ч  в пальто и шляпе,
в кашне и с тростью, подходит к буфету, выпивает рюмку.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Н-да... Наток, я не нашел 
черного костюма... Будь любезна, поищи, пожа­
луйста, он должен быть где-то в шкафах... Ли- 
зик, не будешь ли ты так любезна отвезти меня 
на станцию?

Л И ЗА. Дюдя, о чем речь? Конечно, отвезу. Да я тебя 
и в Москву отвезу. Мне все равно ехать надо.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Куда?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А обед?
Л И ЗА. В университет!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. На ночь глядя?
ЛИЗА (примирительно). Мамочка! У меня завтра 

первая пара в девять часов. Я же к девяти отсюда

Р у с с к о е  в а р е н ь е



126 не доеду. Пробки на дороге. Я переночую у по­
други и вместе пойдем на лекцию... Сейчас, Дю- 
дя, я только переоденусь. (Идет наверх, все сидят 
в молчании.)

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Дюдя... Может, тебе не 
стоит ехать... это так нервно... при твоем сердце...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. О чем ты говоришь, Наток? 
В этом году пятьдесят лет, как мы с Анной Пав­
ловной знакомы... Мы познакомились в год, ко­
гда она закончила хореографическое училище и 
получила первую партию...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Жизели?

Мощный кошачий вопль с улицы.

Ко н с т а н т и н . Я ее, заразу, убью.

По лестнице спускается Л и з а — одежда ее пародирует 
балетную пачку. Она берет Андрея Ивановича под руку.

л и ЗА. Дюдя, а можно я буду твоим шафером?
Ан д р е й  И в а н о в и ч . На похоронах?
л и з а . На свадьбе!

Они выходят. Хлопает дверь, электричество отключается.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (вслед). Лизик! Осторожно 
на шоссе! Дорога мокрая! (Садится.) Бедный 
Николай! Какое счастье, что до этого не дожил! 
Эта жизнь, шаляй-валяй! Никакой дисципли­
ны, никакого порядка! Он бы этого просто не 
пережил!

н а т а л  ья ИВАНОВНА. Да! Он и того-то не пере­
жил!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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Интермедия 127

Вставка в темноте, означающая протекание времени. 
Вспыхивают свечи, фонарики, движутся по сцене фигуры 
в разных направлениях, среди них медсестра в белом хала­
те, С е м е н  и некто в кепке. Мелькает даже Микки Маус. 
Музыка, построенная из партии ударных, фортепианной  
игры Андрея Ивановича, стрекота пишущей машинки, 
трелей телефонных звонков, мяуканья кошки. На этом  

ф оне звучат реплики.

— Осторожно! Уборная не работает!
— Где эти битые яйца?
— Это медсестра пришла делать Константину 

укол.
— Надо вызвать мастера по ремонту пишущих 

машинок! Это катастрофа! Я не могу работать!
— Он не работает!
— Она не работает!
— Я работаю как ломовая лошадь!
— Не надо идеализировать прошлое!
— Не надо идеализировать будущее!
— Вы серо живете, вы много говорите ненуж­

ного!
— Дача разваливается! Ну неужели никто ниче­

го не сделает?
— Надо позвать человека! Где Семен?
— Пускай Ростислав в конце концов займется 

домом!
— Надо перестать восхищаться собой! Надо ра­

ботать! Надо тяжело работать!
— Лучше помолчим!
— Идеалы добра и общественного самосознания!
— Пятьсот долларов в неделю на хозяйство...
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128 — Ермолай купил имение, прекрасней которо­
го ничего нет на свете.

— Антон Павлович много насочинял: кое-что 
преувеличил, кое-что изменил...

— Лиза! Воздержись!
— Какой у вас голос... возбуждающий...
— Я не работал ни разу в жизни. Лакей стаски­

вал сапоги. Я буду работать.
— Пускай работает рабочий! И не рабочий, если 

хочет! А я работать не хочу!
— Не надо идеализировать прошлое!
— Теперешняя жизнь будет со временем казать­

ся странной, неумной и грешной...
— Поставьте самовар! Кто-нибудь, поставьте са­

мовар!
— Прививки от бешенства! Сорок прививок от 

бешенства! Всем прививки от бешенства!
— Прививки от тихого помешательства!
— Если бы жить начать снова!
— В нашем городе самые порядочные, самые 

благородные и воспитанные люди — это военные!
— Пекин. Здесь свирепствует атипичная пнев­

мония. Простите, оспа.
— Каких-нибудь двести-триста лет...
— Не надо идеализировать будущее!
— Живем в таком климате, того и гляди снег 

пойдет...
— У Гоголя сказано: скучно жить на этом свете, 

господа!
— Пасха! Пасха! Святая Пасха!
— Где Семен? Канализацию прорвало! Семен! 

Где Семен?
— Пасха!
— А Римского Папу не впускать! Не впускать!
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Действие второе 129

Интермедия продолжается в темноте, все те же реплики. 
Возглас «Пасха!». Колокольный звон. Загорается свет. Ут­
ро. Кое-где шторы отодвинуты, проникает свет. Накрыт 
стол. Куличи, пасха, крашеные яйца. Жареный поросе­
нок. За столом никого. Вокруг стола несколько стульев, 
остальные стулья перевернуты. Слышен стук пишущей 

машинки.
Распахивается дверь. В ярко освещенном дверном прое­
ме — молодая красивая пара, Р о с т и с л а в  и его жена 
Алла,  она же писательница Евдокия Калугина. В их 
одежде много белого, по контрасту с окружающим оба 

словно светятся на блеклом фоне гостиной.

РОСТИСЛАВ. Смотри-ка! Стол накрыт, и никого 
нет!

АЛЛА. Да, пир горой...
РОСТИСЛАВ. Стол ломится.
АЛ Л А. А стулья, видишь, уже все сломились. 
РОСТИСЛАВ. Да... разруха!
АЛЛА. Действительно, пора с этим кончать. 
РОСТИСЛАВ. С этим трудно кончать. Кусок жиз­

ни...
АЛ Л А. А чем так пахнет?
РОСТИСЛАВ (неуверенно). Куличами...
АЛЛА. Куличами тоже немного пахнет... Но в основ­

ном... (Принюхивается, морщится.) А почему та­
кая темень в доме?

Ростислав отодвигает тяжелые занавеси, свет падает 
из окна. Ростислав чихает. Открывает окно. Чихает Алла.

РОСТИСЛАВ. Вот и светло.
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130 АЛЛА. Какая пылища! Шторы лет десять не сти­
рали...

РОСТИСЛАВ. Когда еще дед был жив, там, на юж­
ной стороне, были оранжереи... Ананасы, абри­
косы, орхидеи...

АЛЛА. Мичуринские?
РОСТИСЛАВ. Нет, еще от старой усадьбы...
АЛЛА. Интересно, куда все подевались? Одиннад­

цать часов.
РОСТИСЛАВ. Спят, я полагаю... (Звонит мобильный 

телефон.) Это не мой вопрос. К заместителю. 
Нет, не обсуждается.

АЛЛА. Я считаю, что надо им сообщить... Пора с 
этим кончать...

РОСТИСЛАВ. Это не так просто. Ты совершенно не 
понимаешь маминой психологии. Она всегда 
смиряется с любым фактом. Но — постфактум. 
(Искреннелюбуется женой.) Дуся моя, ты шикар­
но выглядишь!

Ласковое прикосновение, на которое Алла снисходитель­
но отвечает. Раздается дробь пишущей машинки.

РОСТИСЛАВ. Слышь, все спят, а она работает. Как 
пчелка. Тебя, дуся моя, переводит. Боюсь, не са­
мая удачная твоя идея.

АЛЛА. Котик! А у меня были когда-нибудь неудач­
ные идеи? Может, я — неудачница? И муж у ме­
ня — лох? И дети — придурки? Может, двадцать 
миллионов баб от меня не тащатся? 

Ро с т и с л а в . И как тащатся...
АЛЛА. Или ты думаешь, что от моих книг англо­

язычное бабье не протащится? Что у них — бабье 
другое?



РОСТИСЛАВ. Почему другое? Точно такое же, как 131 
у нас!

АЛЛА. И не протащатся?
РОСТИСЛАВ. Протащатся,дуся моя, конечно, про­

тащатся! Куда им деваться...

Звонит мобильный телефон.

АЛЛА. Слушаю. Простите, какой журнал? Нет, не 
поняла, интервью? Я подумаю. Позвоните, по­
жалуйста, во вторник моему литагенту. Да, спа­
сибо... Совсем обнаглели... Да, так вот: в этом де­
ле главное с правильной карты зайти...

РОСТИСЛАВ. Нуты нахалка! Моими словами че­
шешь! Это же я всю жизнь тебя учил — насчет 
правильной карты!

АЛЛА. Научил. А здесь, ей-богу, пованивает...
РОСТИСЛАВ. Значит, муж у тебя — ничего, в по­

рядке?

Обнимает ее сзади, она прижимается к нему.
Ростислав садится в кресло-качалку.

АЛЛА. Не садись! Испачкаешься!

Он пытается усадить ее к себе на колени.

АЛЛА. Кресло-качалка точно рассыплется...
РОСТИСЛАВ. А как романтично!
АЛЛА. Муж ты — в полном порядке. Но семейство 

твое малахольное...

Увлечены любовной игрой.

РОСТИСЛАВ. Я люблю идею семьи. Семейные 
ценности... Я люблю мою семью. Согласен, они
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132 несколько малахольные. (Смеется.) Это мала­
хольное семейство представляет собой вымира­
ющую русскую интеллигенцию. Другой такой 
нет... Страшно далека она от народа... Герцен ее 
будил, будил... Не помнишь? В школе по лите­
ратуре проходила, дуся моя?

АЛЛА. Проходила. По биологии... Вымершие жи­
вотные. Называются динозавры.

РОСТИСЛАВ. Нет, по литературе. Называются 
лишние люди... Теперь таких не делают. Рари­
тет, я же говорю! (Звонит мобильный.) Не понял. 
У нас с ним не одна сделка идет, а две парал­
лельные. Пока.

АЛЛА. Нашел раритет! Полстраны таких раритетов! 
Три четверти населения — лишние люди. Никто 
не хочет работать!

РОСТИСЛАВ. И все-таки я уверен, история нашей 
семьи — прекрасный сюжет для твоей книги.

АЛЛА. Очень статично. Никакой истории как раз 
и нет.

РОСТИСЛАВ. Ну что ты! Как раз это и интересно!

Звонит мобильный телефон.

АЛЛА. Какой тираж прошел? Немедленно допечат­
ку! Пятьдесят? Двести пятьдесят, я говорю... (От­
ключает.)

РОСТИСЛАВ. Сколько всего произошло — рево­
люции, войны, репрессии, а они не изменились, 
несмотря ни на что — чистые люди! Они чистые 
люди!

АЛЛА. Не знаю, о чем ты... Чистые! Сплошная ан­
тисанитария. Надо продезинфицировать... а еще 
лучше — сжечь!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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Смолкает стук пишущей машинки, входит Н а т а л ь я  133 
И в а н о в н а ,  кидаются в объятия друг другу Целуются, 

снова целуются, снова целуются.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Наконец-то! Ростик! Ал­
лочка! Вы без детей? Как жалко! А где же Савик 
с Груней? Савик уже вернулся? Нет? Как вы чуд­
но выглядите! Аллочка! Какая ты у нас красави­
ца! Как же я рада, детки!

РОСТИСЛАВ (одновременно с матерью). Христос 
Воскрес! Приехали поздравить вас с Пасхой! Ну, 
как вы тут? Ой, подарки в машине оставил! Сей­
час принесу! Где сестры мои?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Что детки?
РОСТИСЛАВ. Савик в Лондоне, Грунька с няней.

Новая гувернантка замечательная, с немецким, 
английским и французским, смешная девчонка 
швейцарка, ее прабабушка, представь, в России 
гувернанткой служила...

АЛЛА. Наталья Ивановна! Здесь так мило, такой 
участок огромный, и такое романтическое запу­
стение... Как Леля, Варя? Лиза к нам заезжала 
как-то... Ростик, насчет швейцарки еще посмот­
рим, у меня есть некоторые сомнения. Савик в 
Лондоне до конца мая, а потом собирается на 
практику в Бразилию...

РОСТИСЛАВ. Слушай, мам! Что это у вас — стол 
накрыт, ни души... Куда весь народ подевался? 

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Ну... Вава спит, отстояла 
длинную службу, пришла утром. Леля с мужем 
уехала вчера в Москву, у Константина рука нары­
вает, так что они сначала к хирургу, а потом соби­
рались ночевать у друзей... Андрей Иваныч... О!
Это действительно новость! У Анны Павловны 
муж умер...
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134 РОСТИСЛАВ. У Железной Жизельки? Я думал, она 
и сама давным-давно умерла!

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Жива-здорова... Вызвала 
к себе Андрея... Его уже два дня нет. Завтра он на 
похороны собирается.

РОСТИСЛАВ. К мертвому сопернику?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ну что ты, Ростик, они же 

многие годы общались, в шахматы играли, у 
них были очень хорошие отношения.

РОСТИСЛАВ. Ой, Алка! Это такая семейная исто­
рия! Точно для тебя! Ты дядю нашего помнишь?

АЛЛА. Да конечно помню. Был у нас на свадьбе... С 
усами. Гибрид Чапаева с балалайкой... и потом я 
его как-то видела...

Р О С Т И С Л А В. Ну да! Он с детства был влюблен в ба­
лерину... И после нее всю жизнь путался исклю­
чительно с балеринами...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Аллочка! Не слушайте его! 
Все совершенно не так! Он преданно любил ее 
всю жизнь, а она вышла за другого...

РОСТИСЛАВ. За несколько десятков других!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ну Ростик! Как ты мо­

жешь! Она действительно несколько раз была 
замужем. Но с Андреем Ивановичем всю жизнь 
тайно встречалась...

РОСТИСЛАВ. Это романтическая версия. А ре­
ально — всю жизнь он путался с молоденькими 
балеринами... Имей в виду при этом, что он 
математик! В голове — сплошная абстракция, 
какая-то Банахова алгебра, Гилбертовы прост­
ранства... и молоденькие балерины всю жизнь! 
Разве не сюжет? А?

С улицы входит А н д р е й  И в а н о в и ч  — впальто, 
в шляпе, с тростью.



РОСТИСЛАВ (целует его). Здравствуй, дядька! 135 
Христос Воскрес!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Воистину! Рад тебя видеть!
О, ты с женой! (Целует Алле руку.) Редкие гости!
Как кстати! Давайте к столу!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ой, что же это я! Конечно 
же, к столу! К столу!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. А где все? А где Мария 
Яковлевна? Ишь, как она расстаралась! Где же 
она?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Она слегла, бедняжка. Ра­
дикулит разбил. Накрыла на стол и слегла... (От­
ходит в глубину и кричит.) Мария Яковлевна! Гос­
ти приехали!

РОСТИСЛАВ (кричит). Маканя! (Звонит мобильный 
телефон.) Да, Алексей! Конечно! Будем смотреть 
из восьми... Ну, хотелось бы. Встретимся. Обсу­
дим. (Алле) Борташов звонил.

АЛЛА. Сам?
РОСТИСЛАВ. А куда ему деваться? Предложил 

встречу.
АЛЛА. Сам? (Ростислав кивает.) Нет слов!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Маканя! (Ростиславу) 

Сейчас выйдет. Она так тебя... вас ждала! Так го­
товилась! Три дня от плиты не отходила!

Андрей Иванович лезет в холодильник, достает бутылку
водки. Входит М а р и я  Я к о в л е в н а  с палкой, сильно

хромая.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Осторожно, Андрей Ива­
нович! Дверка плохо захлопывается! Роста к! До­
рогой мой! Мальчик мой! Аллочка! (Целует их.)

РОСТИСЛАВ. Христос Воскрес, Маканя!

Р у с с к о е  в а р е н ь е



136 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Ну, хорошо, хорошо! Пусть 
воскрес! Это, конечно, против моих убеждений, 
но праздник есть праздник!

РОСТИСЛАВ.  Наша Маканя — враг всех религий, 
Аллочка! Тетя наша атеистка! (Целует ее в голо­
ву.) Все бы христиане такие были, и проблем бы 
не было!

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Да, я атеистка, Алла. Но я 
уважаю чужие взгляды... Вот Вава, например. 
Уважаю... И семейный уклад для меня — святое! 
Праздник — превыше всего! Я все праздники 
чту — Новый год, Рождество, Пасху, Седьмое 
ноября и Первое мая. Для меня все праздники 
равны!

Ро с т и с л а в . Но есть особенно равные!
Ма р и я  Я к о в л е в н а . Так что прошу к столу!

Рассаживаются. Ростислав пытается перевернуть стул.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Конечно, мой покойный 
брат был принципиальнее меня! Ваш отец ни­
когда не сел бы за пасхальный стол! Да — были 
другие времена! Зато какая дисциплина! Какой 
порядок! Профком, местком, треугольник! Это 
теперь — шаляй-валяй!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Осторожно, Ростик, там 
доска гнилая, можно провалиться!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Кулич немного пригорел, 
но только сверху. Берите поросенка, ветчину... 
Хрен, горчица, пожалуйста...

РОСТИСЛАВ.  Нет, нет! Мне не наливай! За рулем!

Звонит мобильный телефон.

АЛЛА. Нет, свяжитесь с моим агентом. Нет, нет, я
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этим не занимаюсь. Только через агента. Всего 137 
доброго.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. А я без руля! Да! Мне мож­
но! Всегда можно! (Наливает себе, всем предлага­
ет, все отказываются, кроме Аллы.) А невестка 
молодец! Может, Алла, вы предпочитаете ко­
ньяк?

АЛЛА. Нет, нет! Предпочитаю водку! Дезинфици­
рует!

Входит Ва рва ра .

ВСЕ. Вава! Варвара! Варечка! Христос Воскрес! С 
праздником!

ВАРВАРА. Воистину воскресе!

Все выходят из-за стола, целуются, снова рассаживаются.

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Подождите, а Лиза? Где 
Лиза?

м а р и я  Як о в л е в н а . В мезонине.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Надо Лизу позвать.

Мария Яковлевна встает, хромает к лестнице.
Лиза спускается по лестнице с телефоном.

Л и ЗА. Ростик! Сам приехал! (Лиза виснет на нем, как 
маленький ребенок, тепло целуются.) Ростик! Ге­
нерал ты наш!

Все рассаживаются, принимаются за еду.

АЛЛА. Нет, нет, спасибо, я мяса не ем...
Ан д р е й  Ив а н о в и ч . Скажите пожалуйста... Ка­

кое совпадение! А я рыбы не ем!
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138 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Ростик! Я давно тебе хоте­
ла сказать, между прочим... Вот ты купил Лизе 
машину, и мы теперь в постоянном беспокойст­
ве! Девочка одна носится по ночам на машине...

ЛИЗА.  Маканя! Ты забыла Ростика спросить про 
вибрацию!

М а р и я  Я к о в л е в н а . Да, Ростик! Я всех спраши­
ваю, никто не может мне разъяснить! Ты пони­
маешь, в доме какая-то вибрация! Говорили, что 
до войны здесь был военный завод — не слы­
шал? Там вот мне кажется, что временами из- 
под земли какая-то вибрация. Не чувствуешь? 
(Она прислушивается.) Нет, кажется, сейчас не 
чувствуется? Я думаю, там какой-то вибратор! А 
ты как думаешь?

Р ОСТ ИСЛАВ  (переглядывается с женой). Вибра­
тор? Нет, ничего не знаю. А что ты про машину 
спрашивала? Какая машина?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  А, машина! Которую ты 
Лизику подарил! «Оку»!

РОСТИСЛАВ.  Я? «Оку»?
Л И ЗА. «Оку»! Ты мне подарил «Оку»! Ко дню рож­

дения! Ты что, забьш, Ростик? «Оку»!
РОСТИСЛАВ.  Ах, «Оку»? Нуда, «Оку»...
Л И ЗА. Ты же не жалеешь, правда? Ты же Савику то­

же купил машину, когда ему восемнадцать лет 
исполнилось? Правда?

Р ОСТ ИСЛАВ  (смеется). Правда... Правда... Конеч­
но, без машины сейчас невозможно... Ты во- 
дить-то научилась?

Л И ЗА. Закончила школу, сдала на права... Все в по­
рядке.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Аллочка! Почему вы не ку­
шаете? Лелечки нет, а то бы вся семья в сборе...
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НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Она обещала утром при- 139 
ехать. Скоро будет, я думаю... Ростик, ты бы 
придумал что-нибудь насчет ее работы.

РОСТИСЛАВ.  Мам, я Елену уже устраивал... В об­
щей сложности три раза...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Ваш покойный отец был 
бы так рад...

Л И ЗА. Кулич сырой!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Нет, Лизик, он пригорел 

немного.
Л И ЗА. Сверху пригорел, зато внутри сырой.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Ростик, ты совсем не ку­

шаешь! Аллочка!

Стук в дверь. Входит Семен.

С Е м Е н. С праздником! Поздравляю всех!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Поздравляем вас, Семен.
СЕМЕН. Ну, я пришел насчет двери-то!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Ой, как хорошо! Мы вас 

так ждали! Чем это от вас пахнет?
А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  А может, немного попоз­

же, а? У нас гости...
СЕМЕН.  То сами просили — срочно, срочно, а как 

я пришел — заняты.
НАТАЛЬЯ ИВ АНОВ НА.  Действительно, может, 

завтра?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Селедкой пахнет! Конеч­

но, селедочкой пахнет!
СЕМЕН.  Сами же говорили, засор, то-се... я кон­

кретно пришел...

Направляется к выходу, оборачивается у двери. Наталья
Ивановна шепчется с Марией Яковлевной, та встает и,
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140 ковыляя, собирает продукты: бутылку водки из холо­
дильника, кулич, яйца и большой кусок ветчины.

СЕМЕН. Мне бы с вами переговорить, Андрей Ива­
ныч.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Семен! Семен! Вот вам гос­
тинцы! (Кидается ему вслед, сует продукты.) По­
жалуйста!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да, да... на днях, Семен. 
Непременно.

СЕМЕН (полныеруки продуктов). Ну, как хотите... 
То сами говорили — срочно, канализация не ра­
ботает, а когда я прихожу, ничего и не нужно, 
выходит дело... Дверь там на улице прислонен­
ная к уборной стоит... (Уходит с видом глубокой 
обиды и оскорбленного достоинства.)

РОСТИСЛАВ. Что это за хмырь?
Ма р и я  Я к о в л е в н а . Ростик, это наш спаситель! 

Золотые руки! Все нам чинит! Если бы не он, да­
ча бы давно рухнула! Просто бы рухнула!

АНДРЕЙ и в а н о в и ч . Прораб местный.
РОСТИСЛАВ. Подозрительный тип!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Действительно, все нам 

починяет...
МАРИЯ Я КОВЛ ЕВНА. Да! Он такой мастер! Блоху 

на скаку остановит!

Алла и Лиза заливаются хохотом.

Л И ЗА. Маканя! Не блоху! Коня! Коня на скаку ук­
радет!

МАРИЯ Як о в л е в н а . Ах, бросьте ваши хихань- 
ки, честное слово! Вы думаете, легко общаться с 
простыми людьми? Каждый раз — десять дол­
ларов.
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РОСТИСЛАВ.  Ну ладно вам! (Подходит к окну.) 141 
Здесь так прекрасно! Старые сосны. Там часть 
сада еще осталась? (Звонит мобильный.) Ты с ума 
сошел? Только с производителями! Даже разго­
вору быть не может... (Разъединяет.)

А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Осталось несколько яб­
лонь.

РОСТИСЛАВ.  А вишни?
А Н Д Р Е Й  И ВАНОВИЧ.  Давно посохли.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Соседи говорили, померз­

ли.
РОСТИСЛАВ.  Заброшенная беседка... И такой воз­

дух!
Л И ЗА. Ростик, а ты что, вони не чувствуешь? Лель­

ка каждые пять минут пальчики душит духами 
«Пуазон», говорит, что они лучше всего вонь от­
бивают...

Р ОСТИСЛАВ (принюхивается). Да. Да... Конеч­
но... Дача ветхая... Я уже давно хотел это с вами 
обсудить.

АЛЛА (Ростику). О! Только не гони лошадей!
РОСТИСЛАВ.  Есть возможность обменять ее на 

совершенно новый коттедж, в ближнем Подмо­
сковье. По площади и по удобству ни в чем не 
проиграете... Я бы сказал, значительно лучше...

Дальнейшие реплики одновременно.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Ростислав! О чем ты гово­
ришь?

А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Уехать отсюда? Из этого 
дома? Странная мысль!

МАРИЯ Я К О В Л Е В Н А .  Как это возможно? Это 
дом вашего деда! Прадеда!
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142 в а р в а р а . С ума сошел! Совсем с ума сошел! Ну 
просто новый русский! Настоящий новый рус­
ский!

Л И ЗА. Ну, брательник, ты даешь! Да кто же из такой 
сладкой помоечки уедет? Никогда в жизни! Толь­
ко в Амстердам!

в а р в а р а . Наше родовое гнездо...
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да успокойся ты, Вава! Ни­

кто не собирается расставаться с нашей дачей. 
Ни обменивать, ни продавать...

Пауза. Разговор продолжается.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Усадьба эта, на месте кото­
рой сейчас дача, вместе с сельцом Покровским 
дана была в приданое нашей пра-пра... какой-то 
бабушке еще при жизни Пушкина. В тысяча во­
семьсот двадцать восьмом году, у меня все запи­
сано... Урожденная фон Мекк...

ВАРВАРА. В здешней церкви венчался прадед...
РОСТИСЛАВ (Алле). Ну, что я говорил? (Осталь­

ным) Шутка! Я просто представил себе на одну 
минуту всех вас в новом доме, совершенно ис­
правном, в котором ничего не течет и не разва­
ливается, все работает...

ВАРВАРА. Евроремонт?

Входит Е л е н а  с К о н с т а н т и н о м .  У него рука 
на перевязи.

РОСТИСЛАВ. Ну, вся семья в сборе!
ЕЛЕНА. Привет, Ростик, дай поцелую! О, ты с же­

ной! Приветик! А что происходит?
Ро с т и с л а в . Я высказал мысль, не купить ли для



вас новую дачу. Побольше и покомфортабель- 143 
ней.

ЕЛЕНА. Как это? А гробы? 
м а р и я  Я к о в л е в н а . Какие гробы?
ЕЛЕНА.  Ну, это... отчие гробы... Наши прадедушки 

здесь похоронены.
МАРИЯ Я к о в л е в н а . Николай Яковлевич, меж­

ду прочим, на Новодевичьем!
ЕЛЕНА.  Если бы здесь все починить, можно и даль­

ше жить...
АЛЛА (Ростиславу). Надо работать в другом направ­

лении.
РОСТИСЛАВ.  Умница ты моя!
в а р в а р а  (Елене). Всем нужен евроремонт! Поме­

шались на евроремонте!
К ОНСТАНТИН.  Леля, у меня уже рука не болит. У 

меня все чакры болят...
РОСТИСЛАВ.  Ну почему обязательно евроремонт?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Так можно же просто по­

чинить...
А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Столет тому назад эти да­

чи были построены по последнему слову тех­
ники!

РОСТИСЛАВ.  Да, да... Я понял, — в мире должна 
царить гармония! Так что и дальше живем как 
жили...

К ОНСТАНТИН.  Сосредоточься на огне, сосредо­
точься на огне...

АЛЛА (Елене). Он у тебя чего — немного того?
ЕЛЕНА.  Сосредоточься на своем.
АЛЛА. Не хами, детка. А то пособие сократим.
НАТАЛЬЯ ИВ А НОВ НА .  Бабушка Аня умерла 

здесь, в этом доме. Ей было девяносто семь лет, 
и она встречалась со всеми выдающимися дея-

Р у с с к о е  в а р е н ь е



144 телями культуры, она была знакома с Владими­
ром Соловьевым и с Сарой Бернар!

А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Наток, ну Сара Бернар сов­
сем уж ни при чем!

ВАРВАРА.  Это принципиальный разговор! Не толь­
ко о судьбе нашей старой дачи! Это разговор о 
судьбе всей страны!

РОСТИСЛАВ.  Варвара! Да у тебя государственное 
мышление!

К ОНСТ АНТ ИН.  Уберите эту гребаную прану! Она 
кипит!

ЕЛЕНА.  Кость! Костя! Ты чего?

У Константина жар и бред, но пока этого не замечают.

в а р в а р а . Да! У меня государственное мышление! 
Если великой страной правят троечники, дол­
жен же кто-нибудь о ней думать!

РОСТИСЛАВ.  Да без тебя уже подумали!
А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Вава! Какая мысль! Девоч­

ка права: страной действительно правят троеч­
ники!

Ро с т и с л а в . Да не убивайся так, сестра. Кого мы 
поставим, тот и правит...

ал л А. Не гони лошадей...
ЕЛЕНА.  Ростик, мысль твоя насчет дачи, может, и 

неплохая, только было бы лучше, чтобы ты пе­
реселил нас на две дачи. Нас все-таки слишком 
много для одной дачи, не правда ли?

К ОНСТАНТИН.  Кошки, всюду кошки. В Китай! В 
Индию!

ЕЛЕНА (Константину). Что с тобой? Помолчи.
ВАРВАРА.  Еще князь Щербатов писал — «Об ухуд­

шении нравов в России»!
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На т а л ь я  Ив а н о в н а . Это было двести лет тому 145 
назад!

в а р в а р а . Да! Двести! И триста! Надо смотреть на 
допетровскую Русь!

ЛИЗА. Давай! Давай! Владимир Мономах! Ярослав 
Мудрый!

АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . А Чаадаев? Ты не читала 
«Философических писем» Чаадаева?

в а р в а р а . Твой Чаадаев католик!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Но католики тоже хрис­

тиане!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Он был человек европей­

ских взглядов!
в а р в а р а . Это латинская ересь!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Деточка моя! Существуют 

универсальные идеи! Еще римляне заложили 
основы универсализма!

ЛИЗА. Давай, давай, Дюдя! Еще повороши! Как я 
люблю нашу семейку!

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Наша семья всегда была 
самых передовых взглядов!

АЛЛА (Ростиславу). По-моему, разговор идет в 
нужном направлении.

РОСТИСЛАВ. В обычном...
в а р в а р а . Эти западнические идеи всегда были от­

равой для России!
ЕЛЕНА. Две дачи — хорошая идея. Правда, Рости­

слав?
ВАРВАРА. У России свой путь!
ЛИЗА. Умом Россию не понять!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ты еще вспомни про евра­

зийство!
ВАРВАРА. Да! И евразийство!

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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146 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Какое все это имеет отно­
шение к канализации? Роста к, ты не знаешь, по­
чему она не работает?

Ро с т и с л а в . Знаю, Маканя.
ВАРВАРА. В евразийстве было свое здоровое зерно!

Звонит мобильный телефон у Аллы

АЛЛА. Алло! Черт! Разъединилось!

Нажимает кнопку. Звонит телефон у Ростислава.

РОСТИСЛАВ. Алло!
АЛЛА. В чем дело?
РОСТИСЛАВ. Ты меня набирала?
АЛЛА. Нет. Аты?
РОСТИСЛАВ. А, случайно кнопку нажал...

Оба отключают телефоны.

МАРИЯ я к о  В Л ЕВНА. А нельзя ее починить?
РОСТИСЛАВ. Нельзя.
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ты еще про коммунизм 

вспомни!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Не трогайте покойного Ни­

колая! Он был честным коммунистом! Если бы 
все были такими, как он! Он был материалистом 
и свято в это верил!

ЛИЗА. Мамочка! Ты мне можешь когда-нибудь тол­
ком объяснить, во что же свято верил папочка?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. России нужна крепкая ру­
ка! Дисциплина! И профсоюзы!

ВАРВАРА. Нужна русская национальная идея!
КОНСТАНТИН (громко, всех перекрикивая). Хари 

Кришна!



Р у с с к о е  в а р е н ь е

Опускается на пол. Варвара встает, плюет на пол 147
и выходит.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Вавочка! Куда ты?
ЛИЗА. Ростик! Скажи хоть ты, чего нужно Рос­

сии — крепкая рука или национальная идея?
РОСТИСЛАВ. Инвестиции нужны.
АЛЛА. Ростик, нам, кажется, пора... нам пора ид­

ти... другим путем... Мне кажется, тебе придет­
ся сократить англичанина.

РОСТИСЛАВ. Я это сделаю, как только мы сядем в 
машину.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Продали Россию!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да плохо продали! Русский 

человек и продавать толком не умеет! Вот в чем 
беда-то!

РОСТИСЛАВ. Да, дуся моя... Нам пора идти дру­
гим путем... Мамочка! Я завтра на три дня уле­
таю в Бангкок, потом в Улан-Батор, и к пятни­
це буду дома, так что — позвоню! Да, подарки! 
Лизик, помоги принести подарки из машины!

Обнимает за талию жену.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Почему никто ничего не 
кушает? Ростик! Аллочка! Вы совсем не поку­
шали!

АЛЛА. Спасибо, было очень вкусно. Я в городе, На­
талья Ивановна. Звоните, если будут вопросы 
по тексту! До свиданья, дорогие! С вами всегда 
так интересно!

Уходят вместе с Лизой.
Долгая пауза.



148 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Не понимаю, что он имел в 
виду.

Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Ваварасстроилась.
А н д р е й  И в а н о в и ч . Наток, а ты не нашла мой 

черный костюм?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Нашла, нашла. Он в анг­

лийском шкафике висел, в папином кабинете. 
Я его к тебе перевесила.

А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Спасибо, Наток.
ВАРВАРА (возвращается в гостиную). Вспомните 

мои слова — все это закончится полной катаст­
рофой!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Вавочка! Присядь, и не 
принимай так близко к сердцу. Откуда этот мрач­
ный взгляд на вещи? Где ты видишь катастрофу? 
Есть новые силы! Новое поколение! Они трудят­
ся, зарабатывают. Такие, как Ростислав, его сын 
Савик... Они поднимут страну!

ВАРВАРА.  Не поднимут. Эти — не поднимут! И че­
рез миллион лет она будет все та же! Это катаст­
рофа!

М а р и я  Я к о в л е в н а . Подумаешь, катастрофа! 
Сколько катастроф было на нашем веку! И ни­
чего — живы!

ЛИЗА (входит с охапкой подарков). Хорошая ката­
строфа отлично вставляет. Я лично не против!

А Н Д Р Е Й  ИВАНОВИЧ.  Катастрофа, конечно, бод­
рит, но мы всю жизнь прожили в эпоху катаст­
роф. Хотелось бы попробовать, как живут люди 
без этого...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Лично меня очень волнует 
канализация.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Существует в естество­
знании теория катастроф, я когда-то переводи­
ла статью...

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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в а р в а р а . Господи! Какая канализация! Мир летит 149 
в тартарары! Страна погибает! Демографичес­
кая катастрофа! Нравственный упадок! Рим! 
Апокалипсис! А мы сидим за столом и беседуем 
о теории катастроф! А катастрофа уже происхо­
дит! Здесь и сейчас!

Входит Ростислав, несет еще несколько коробок.

РОСТИСЛАВ.  Какая катастрофа? О чем вы? Все 
отлично! Экономика поднимается! Инвестиции 
приходят! Долги списывают! Налоги снижают!
И даже более того: каждому по потребностям, от 
каждого по способностям! Ну, это, правда, толь­
ко в нашей отдельно взятой семье! Все! Держи­
те подарки! Всех целую! Больше нет ни минуты! 
(Уходит.)

ЛИЗА.  Конец света! Ростик таких подарков навез!
Мама! Смотри, фондюшница! Будем делать фон­
дю! Это, конечно, для Дюди — рюмки! Нож для 
разрезания конвертов! Кость слоновая! Элект­
роодеяло! Это Ваве! Она всегда мерзнет! Это, 
мамочка, тебе! (Протягивает Наталье Ивановне 
плоскую коробку с шарфом.) Шарф мужской, зато 
фирмы «Гермес». Ясно, у Ростика недавно был 
день рождения. Прелестные излишки подарков!
А это мне, любимой!

ЕЛЕНА.  Что это? Что?
л и з а . Органайзер.
ЕЛЕНА.  Ой, а почему тебе? Мне такая вещь очень 

нужна...
Л И ЗА. Перебьешься!
К О Н С Т А Н Т И Н  (с пола). Стекло! Стекло! Не тро­

гайте меня! Стекло!
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150 НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Девочки! Как вы себя ве­
дете!

Звонит городской телефон. Никто не подходит.

ЕЛЕНА. Дай сюда! Я старшая! Разве написано, что 
это тебе? Ты всегда все хватаешь первая!

Л И ЗА. Мне принадлежит по праву! Я младшая!
ВАРВАРА. Перестаньте! Как вам не стыдно!

Андрей Иванович воровато выпивает рюмочку. Наталья 
Ивановна грозит пальцем. Телефон звонит.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Снимите же трубку! (Ковы­
ляет к аппарату, снимает трубку.) Алле! Алле! 
Айн момент! Иностранец!

Лиза и Елена кидаются к трубке. Первая хватает Елена, 
показывает Лизе язык.

ЕЛЕНА. Speaking! О, yes! What happened? Really? Wfe’ll 
invite the plumber! Why? We could discuss it! Well! 
To increase the rent! But we have the contract at last! 
As you wish, mister Roberts.

Елена раздраженно бросает трубку.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Что случилось? Леля! Что 
случилось?

ЕЛЕНА. Прорвало канализацию!
МАРИЯ я к о ВЛ ЕВН А. Так это уже давно... И по­

чему по-английски?
ЕЛ Е н А. Да в Москве! В нашей московской кварти­

ре прорвало канализацию, и чертов англичанин 
съехал! Вот что!
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На т а л ь я  Ив а н о в н а . Это катастрофа... 151
Ма р и я  Як о в л е в н а . О боже! Чем же мы будем 

жить? У меня осталось восемьдесят долларов!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Дорогие мои! Я вынужден 

вас покинуть. Мне надо вернуться в город. Зав­
тра похороны... Лизик! Не отвезешь ли меня на 
станцию? (Уходит в свою комнату.)

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Леля! А может, отвезти Се­
мена в Москву, чтобы он там срочно починил?
Я совершенно не представляю себе...

ЕЛ Е НА. А почему бы тебе не взять аванс у Евдокии 
Калугиной?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Как я ненавижу эти разго­
воры о деньгах!

ВАРВАРА. В самом деле, мамочка?
HAT А Л ЬЯ ИВАНОВНА. Дело в том, что этот аванс 

уже взят и потрачен!
ЕЛЕНА. Мамочка, а когда же ты успела?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Леля!.А на какие деньги 

ты с Костей жила три месяца в Париже? А Лиза 
в Амстердам на какие деньги ездила?

ВАРВАРА. Это катастрофа... Надо позвонить Рос­
тиславу... Пусть что-нибудь придумает! Нашел 
же он этого англичанина, может, найдет и дру­
гого!

Наталья Ивановна решительно идет к телефону, 
набирает номер.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ростик! Ты еще не доехал?
В дороге? У нас неприятность... В московской 
квартире прорва'ю канализацию, и англичанин 
съехал... (Пауза.) Ты думаешь? Ты считаешь? Ты 
не сможешь? Ты не знаешь? Ты попробуешь?
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152 Нет, это невозможно... А ты не сможешь? Нет, 
это невозможно. Да. Спасибо, сыночек. Да. Да, 
я думаю. Я знаю. Я понимаю. Да, я смогу.

Вешает трубку, молча сидит возле телефона.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А почему никто не кушает? 
Берите поросенка! Берите кулич! Берите пасху!

Входит А н д р е й  И в а н о в и ч  в черном костюме, 
на локте пальто, в руке трость.

Ан д р е й  ИВАНОВИЧ. Наток, по всей видимости, 
я приеду послезавтра...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА (торопливо шарит в ап­
течке). Дюдя! Возьми с собой сердечное! Где 
же валокордин? Было много валокордина. По­
чему-то один йод... пять... восемь пузырьков 
йода...

АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . Не беспокойся, Наток... 
Не беспокойся! Ты же знаешь: катастрофа, ка­
тастрофа... а в конце концов все хорошо! Все 
живы!

Л И ЗА. Дюдя! А куда ты сейчас едешь?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Как куда? На похороны!

Лиза берет ключи от машины, мобильный телефон, 
плитку шоколада.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Лиза! Тебе нельзя шоколад! 
Воздержись!

Л И ЗА. Пошли, Дюдя, подвезу тебя до станции... 
На т а л ь я  Ив а н о в н а . Подожди, Лиза. Не ухо­

дите. Я должна вам сообщить, что сейчас сказал
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Ростислав. Он сказал, что квартиру нашу еда- 153 
вать больше нельзя, пока там не будет сделан 
евроремонт. Что сейчас он этим заниматься не 
может, потому что у него очень большой проект.
Денег он нам сейчас дать не может, потому что у 
него все вложено в этот проект. И ближайшее 
время мы должны продержаться сами.

ЕЛЕНА.  Это рука писательницы Евдокии Калуги­
ной!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Ну что ты говоришь, Ле- 
лечка!

М а р и я  Я к о в л е в н а . Это катастрофа!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Нет, это не катастрофа! 

Просто все должны работать!
Л и ЗА. Мамочка! Не работать, а зарабатывать! Пош­

ли, Дюдя!

Берет Андрея Ивановича под руку, он прихорашивается 
у двери.

Е л Е Н А. О чем мы говорим? Я буду работать! И Ко­
стя будет работать...

КОНСТ АНТ ИН.  В третьей доле... пере... пере... пе­
резапись... и наложение... гвоздец...

Константин принимает на полу затейливую позу — 
может, мостик.

Е Л Е Н А. И Варвара пойдет на работу!
ВАРВАРА.  Только не на это государство!
Н АТАЛ ЬЯ ИВАНОВНА.  Вава! Ну чем тебе государ­

ство не угодило?
ВАРВАРА.  Это государство обокрало народ! Это 

правительство разрушило великую страну!



154 АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Вава! Какая великая стра­
на! А пытки, казни, репрессии! (Выходит вместе 
с Лизой.)

ВАРВАРА. Теперь нет пыток, казней, репрессий, но 
сколько страданий... Нет, на это государство я не 
буду работать!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вавочка! А ты не работай 
на государство, ты работай на себя! На семью!

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Каждый человек должен 
вносить свой вклад...

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Вы покушали? Передайте 
мне, пожалуйста, грязные тарелки.

Мария Яковлевна собирает грязные тарелки, складывает
их в раковину, открывает кран. Раздается громкое урчание.
Воды нет. Мария Яковлевна энергично крутит кран. Воды
нет. Мария Яковлевна свинчивает кран — он остается у нее 

в руке. Из трубы раздается урчание.

в а р в а р а . Наши предки работали не покладая 
рук — и что мы получили?

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Воды нет. Совершенно нет 
воды. Лелечка, позвони в контору, узнай, что 
случилось? Когда дадут воду?

Елена набирает номер.

ЕЛЕНА. Контора? Да, от Лепехиных звонят. Что там 
с водой? Ничего себе! Вы не шутите? Так что же 
делать? Какой колодец? Где заказывать? Вы сме­
етесь? (Вешает трубку.) Гвоздец!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА, МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА, 
в а р в а р а  (хором). Елена!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



ЕЛЕНА. Именно! Именно то, что я сказала! Воду у 155 
нас отрезали!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА, НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.
За что?

Е Л Е Н А. Да ни за что! Просто так! И не у нас лично, 
а у всего поселка! Какая-то красная черта! Ни­
кто ничего толком не говорит! Какой-то «Рост- 
инвест» купил чуть ли не все дачи в поселке. И 
воду больше не подают.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А как я буду мыть посуду?
ЕЛЕНА. Воду нужно теперь брать из старого колод­

ца у въезда в поселок.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Кто же ее будет носить?
Е Л Е н А. У Константина рука! А питьевую можно за­

казывать в ближайшем супермаркете... Большие 
бутыли «Мишкин лес».

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Какой «Мишкин лес»? Ка­
кой супермаркет? Это катастрофа!

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Вавочка, поставь, пожа­
луйста, чайник.

Варвара берет чайник, суется к раковине, 
останавливается.

в а р в а р а . Так воды же нет.
ЕЛЕНА. Вон бочка с водой у крыльца.
в а р в а р а . Да там вода с прошлого года, из водо­

сточной трубы текла... Она же протухла.
МАРИЯ Я к о в л е в н а . Так все равно кипятить. А 

другой нет.

Неожиданно вспыхивает яркий свет.

Р у с с к о е  в а р е н ь е

ЕЛЕНА. Чего это с ним?
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156 КОНСТАНТИН. Обращай внимание на промежу­
ток между двумя дыханиями...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я всегда говорю, что пи­
шущая машинка имеет неоспоримые преимуще­
ства перед компьютером. По крайней мере, не 
зависишь от электричества.

ЕЛЕНА. Какая разница? А так зависишь от кероси­
новой лампы! А керосин — где его сейчас ку­
пишь? Тогда уж лучше гусиным пером!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Нет, пить эту воду, конеч­
но, нельзя, но посуду помыть вполне можно! 
Раньше дом все время трясло, а теперь откуда-то 
взялся запах, как будто горит резина. Или мне 
кажется?

На т а л ь я  ИВАНОВНА. У вас фантазии, Мария 
Яковлевна.

ВАРВАРА. Пахнет горелой резиной.
ЕЛЕНА (прыскает духами на руки, принюхивается). 

Нет, не пахнет!
ВАРВАРА. Зачем мне электроодеяло, если нет эле­

ктричества?
Е Л Е Н А. А ты его в монастырь отнеси. В подарок.
На т а л ь я  ИВАНОВНА. Ладно. В конце концов, 

это всего лишь новые обстоятельства. Я пошла 
работать.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Пахнет горелой резиной...

Раздается небольшой взрыв. Вспышка. Свет гаснет.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Это водонагреватель! 
На т а л ь я  И в а н о в н а . Пожар!
КОНСТАНТИН. Я говорю... Пере... пере... переза­

пись... и наложение... в третьей доле...
ЕЛЕНА. Костя! Костя! Сделай что-нибудь! (Приса-
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живается рядом с ним на полу.) Костя без созна- 157
ния! Помогите! Нужна «Скорая помощь»! Ско­
рей позвоните!

ВАРВАРА.  Воды! Воды! Где вода? Леля! Звони в кон­
тору! Боже, сколько дыма!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Пожар!
в а р в а р а . Кошмар!
ЕЛЕНА. Лиза! Где Лиза! Надо «скорую»! Костя уми­

рает!

Интермедия

Вставка в темноте. В потемках и в прибывающем дыму но­
сятся люди. Звучит музыка, построенная на партиях удар­
ных, колокольного набата, трелях телефонных звонков, 
сирены пожарной машины, фортепианных пассажей Анд­
рея Ивановича, стрекота пишущей машинки, надрывных 
воплей кошки и фырчанье отбойного молотка. На этом 

фоне звучат реплики.

— Это катастрофа!
— Это пожар, а не катастрофа!
— Надо работать! Я работаю как ломовая ло­

шадь!
— Где вода?
— Где ведра?
— Работать на это государство я отказываюсь!
— Где соседи, черт их подери!
— Где Лиза?
— Где мои переводы? Спасите рукописи!
— Где кошка?
— «Скорую»! Вызовите «скорую»!
— Пасха! Святая Пасха!
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158 — Лиза! Воздержись!
— Где градусник?
— Где мама?
— Ермолай купил имение, прекрасней которо­

го нет ничего на свете!
— Маканя! Где Маканя?
— В двенадцать часов Москва горела!
— Нашей страной правят троечники!
— Дача разваливается! Неужели никто ничего 

не сделает?
— Где Ростислав?
— Он умирает! Врача!
— Горим! Господь посетил! Горим!
— Где пожарная команда?
— Где градусник?
— Надо работать! Надо тяжело работать! Я не ра­

ботал ни разу в жизни!
— Где мои переводы! Спасите рукописи!
— Пекин. Здесь свирепствует атипичная пнев­

мония! Всем прививки от бешенства!
— Где лестница?
— Живем в таком климате, того и гляди снег 

пойдет!
— Погорельцы пришли! Надо собрать им веши!
— Прививки от бешенства!
— Читайте князя Щербатова!
— Читайте Чаадаева!
— Чехова, Чехова читайте!
— Идеалы добра и общественного самосозна­

ния!
— Гвоздец!
— Константин!
— Где Дюдя? Где Лиза?
— Пасха! Пасха! Святая Пасха!



— Канализацию прорвало! 159
— Пожар!
— И куда ты все спешишь, куда спешишь?
— Надо позвать человека! Где Семен!
— Не надо идеализировать прошлое!
— Не надо идеализировать будущее!
— Римского Папу не впускать!
— Каких-нибудь двести-триста лет!
— Пасха! Святая Пасха!
— Вы серо живете, вы много говорите ненуж­

ного!
— Это катастрофа! Я не могу работать!

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Действие третье

Лето. Фасад дачи. Она слегка погорела, но еще жива. 
Жизнь протекает на участке. Устроены три очага, на кото­
рых стоят медные тазы. Сложена поленница. Целая бата­
рея больших полиэтиленовых бутылей с водой «Мишкин 
лес». Гамак. Шезлонг. Разложен дачный стол, на столе 
стоит керосиновая лампа. Вокруг стулья, некоторые пере­
вернуты. Рукомойник прибит к дереву. С другой стороны 
к дереву прислонена лестница. Стоит ударная установка. 
Видна будка уборной с нарядной новой дверью. Натянута 
веревка, на которой висит белье. Алюминиевое корыто на 
табуретке. Маленькая туристическая палатка. На балюст­
раде мезонина сидит в позе лотоса Л и з а  с мобильным 

телефоном. Кроме нее, никого не видно.

ЛИЗА. ...Вот села на корточки, вот так... Подхвати­
ла себя под коленки — туже. Как можно туже, 
натужиться надо. Вот так. И полетели... Чувст­
вуешь? Нет? Не летишь? Ну, давай еще разок.



160 Руки кладешь мне под коленки... Покрепче...
Теперь немножко вверх... Ой... как мне хорошо! 
Сейчас! Сейчас полетим! Ну, летишь? (Сто­
нет.) Ой! Ой! Ой! Тебе хорошо? Все! Класс! Се­
анс окончен.

Лиза выключает мобильный телефон. Раздается стрекот 
пишущей машинки. Скрип раскладушки. Кошка начина­
ет призывно орать. Из двери дома выходит В а р в а р а .  
Идет к рукомойнику, чистит зубы. Потом идет в уборную. 
Из палатки вылезает К о н с т а н т и н ,  правая рука его в 
белой перчатке, он направляется к уборной. Там занято. 
Он подходит к рукомойнику, подбрасывает сосок руко­
мойника. Звон. Отходит за дерево, справляет малую нужду.

Из уборной выходит В а р в а р а ,  замечает Константина.

ВАРВАРА. Когда-то здесь жила интеллигентная се­
мья.

КОНСТАНТИН (застегивает штаны). Да ну? Это 
когда же?

ЛИЗА (сверху). Это было до исторического матери­
ализма.

в а р в а р а . Хамов в нашей семье никогда не было. 
Л И ЗА. Оставь его. Он после заражения крови.

Константин встает в позу дерева.

ВАРВАРА (Лизе). Чего ты так рано встала?
ЛИЗА. Сегодня вишню закупать поеду.
ВАРВАРА. Лучше бы завтра. Сегодня праздник 

большой, Преображение Господне. Грех рабо­
тать...

ЛИЗА. A-а, шестое августа по-старому, Преображе­
ние Господне...
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в а р в а р а . Откуда ты знаешь? 161
Л и з а . В школе проходила.
ВАРВАРА. Хочешь, пойдем вместе на службу. Сего­

дня такая чудесная служба. Освящение плодов 
земных. В церковь приносят первины... первые 
яблоки... Лиз, а у нас две яблони были. Может, 
найдем там хоть несколько яблочек? Я бы тоже 
освятила...

ЛИЗА. Нет, Варь. Их недели две тому назад спи­
лили.

ВАРВАРА. Как?
ЛИЗА. Они прошлым летом посохли. Или померз­

ли. Их уже порубили и варенье на них сварили.

Раздается стрекот пишущей машинки.
Варвара повязывает головной платок.

ЛИЗА. Мамочка там уже к станку встала.
ВАРВАРА. Работает с утра до ночи, и все впустую.
Л И ЗА. Думаешь, Алка ей не заплатит?
ВАРВАРА. Почему же не заплатит? Заплатит. Гроши 

паршивые. Ты знаешь, сколько она ей платит?
Сто долларов за лист.

Л И ЗА. Чего же плохого? Сто долларов — деньги.
В А Р В А РА. За авторский лист! Двадцать четыре стра­

ницы в авторском листе!
л и з а . Тогда гроши.
ВАРВАРА. Нуда!
ЛИЗА. Так это же грабеж!
ВАРВАРА. Я про то и говорю... Правда, перевод 

кошмарный!
ЛИЗА. Но кошмарный-то перевод вообще ничего 

не стоит.
В А Р В А РА. А  работа?

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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162 ЛИЗА. Плохая работа ничего не стоит! Тогда это 
грабеж! Карл у Клары украл кораллы!

Благовест.

ВАРВАРА. Да о чем мы говорим... Пошла бы лучше 
со мной на службу... Так хорошо. Очищает душу. 
Между прочим, фамилия Аллиной бабушки... я 
недавно узнала... сказать? Гольдфиш!

Л И ЗА. Ну и что?
ВАРВАРА. Гольдфиш!
Л И ЗА. Неужели Гольдфиш? Какой ужас! М ыв род­

стве с Буонапартом, с Тургеневым, с Александ­
ром Македонским! Так испортить породу!

в а р в а р а . Ты глупа, Лиза.
Л И ЗА. Правда? А я думаю, что в нашей семье я са­

мая умная... А ты, мне кажется, с ума сошла!

Варвара обиженно уходит. Пишущая машинка смолкает. 
К уборной направляется Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

Л И ЗА (сверху). Мамочка! Доброе утро!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Ты сегодня ранняя пташ­

ка.
ЛИЗА. Дашь почитать свой перевод?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. С удовольствием! Такой 

неожиданный интерес! По-русски не читала Ал­
линых книг, хоть по-английски прочтешь. Сов­
сем не плохо. Я бы сказала — очень хороший 
средний уровень.

ЛИЗА. Нет, мам, это говно меня не интересует. Ты 
же знаешь, я читаю совсем другое говно — аме­
риканское. Просто Вава сказала, что перевод 
кошмарный. Вот я и хочу посмотреть, что там



кошмарное — твой перевод или характер моей 163 
сестры...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. То есть как — кошмар­
ный? Я двадцать лет проработала доцентом на 
кафедре!

Л И ЗА. Мам! Ну, просто никому слова не скажи — 
сразу обиды, обиды!

Наталья Ивановна идет в уборную, бормоча и качая голо­
вой на ходу. И з л о м у  выходит М а р и я  Я к о в л е в н а  с
толстой книгой в руках. Надевает очки, усаживается за 

стол, листает книгу.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Номер две тысячи восемь­
сот двадцать второй. Варенье крыжовенное цар­
ское!

Наталья Ивановна выходит из уборной, 
обращается к Марии Яковлевне.

Н АТАЛ ЬЯ ИВАНОВНА. Доброе утро, Мария Яков­
левна! Как вы спали?

Ма р и я  Як о в л е в н а . Ужасно. Ужасно трясло 
всю ночь. Вы не чувствовали?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Чувствовала. Трясло. Ка­
кая-то вибрация.

Ма р и я  Як о в л е в н а . Я уверена, там какой-то 
подземный завод. Вава говорит, что производят 
ракеты для урана.

Н АТАЛ ья ИВАНОВНА. Для Ирана, может быть?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ну, я и говорю, из урана.

Как при советской власти военно-промышлен­
ный комплекс лучший на весь мир создали, так 
до сих пор всем помогаем... Всегда всем помо-

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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164 гаем... Вот послушайте, какой чудесный ре­
цепт!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дети так огорчают меня...
м а р и я  Як о в л е в н а . Это само собой... Послу­

шайте! Это было любимое варенье Николая Вто­
рого, оно так и называется — царское! Снять зе­
леные ягоды самые крупные после полудня, 
когда роса обсохнет, перебрать, вымыть ключе­
вой водой, положить на пропускную бумагу, дать 
обсохнуть. Потом из каждой ягоды вынуть кос­
точки...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Из крыжовника?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ну да, конечно, из крыжов­

ника... и поместить их в сироп, сваренный зара­
нее и охлажденный до 25 градусов по Реомюру... 
Это по-нашему сколько будет?

н АТ А Л ья ИВАНОВНА. Это так горько, когда дети 
обижают... Всю жизнь я для них... я дала им пре­
красное образование...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Отдельно сварить в сиропе 
листья крыжовника и листья вишни из расчета 
по одному листу на десять ягод. Туда же поло­
жить полпалочки ванили. Срезать самым ост­
рым ножом корку с двух мессинских лимонов и 
изготовить из них цедру. Сок лимонов слить в 
стеклянную баночку темного стекла и хранить 
на холоду.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Прекрасное университет­
ское образование... Английский, французский, 
немецкий... Только Ростислав мясомолочный... 
А Леля даже выучила итальянский... музыке всех 
учили... рисованию...

Мария Яковлевна откладывает книгу и разводит огонь 
под тремя медными тазами.
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Знаете, Наталья Ивановна, на живом огне вся 
еда получается гораздо вкусней. Такой легкий 
запах дыма, очень приятный. А это крыжовен­
ное вообще будет непревзойденное! Уже по ре­
цепту вижу — непревзойденное варенье!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Варвара зла, Елена рав­
нодушна, Лиза эгоистична, Ростислав погло­
щен собой... Они прекрасные дети, они меня 
любят...

Ма р и я  Я к о в л е в н а . И самое интересное в чем: 
варить следует в три приема, доводя до кипения, 
но препятствуя образованию пенки... Охлаждать 
каждый раз на льду и сохранять до следующего 
дня на леднике... сверху проложить пергамен­
том... Варенье крыжовенное на меду, другим ма­
нером...

И з дому выходит Л и з а ,  крутит на пальце ключи.

Л И ЗА. Владимирки десять килограммов?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Именно владимирку, а шу- 

бинку не покупай. Написано... Надо у Лели 
спросить, что там с банками. Поставь, пожалуй­
ста, самовар, Лизик.

Л И ЗА (кричит). Я на рынок еду! Леля! Банки при­
готовила? Леля!

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Она спит.
ЛИЗА (кричит очень громко). Лель!

Е л е н а  вылезает из палатки.

ЕЛЕНА. Что ты орешь? Я в доме не сплю. Там воня­
ет. Какие еще банки?

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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166 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Баночки для вишневого 
варенья. Мы сегодня варим. Я сироп уже прак­
тически приготовила. Лизик, поставь, пожалуй­
ста, самовар!

ЛИЗА. Константина попроси.
ЕЛ Е НА. У Константина рука. А я рисую этикетки. 

А банки Варя обещала простерилизовать.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Какая странная идея! Вы­

ше моего понимания... Бабушка Аня варила ва­
ренье. Но тогда была своя вишня. И была при­
слуга. В этих самых тазах. Да-да... В этих самых 
медных тазах. Снимали пенки... Какие были 
пенки! И прилетали осы. Весь сад гудел от ос... 
Теперь почему-то ос не стало.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Почему же странная? Это 
хорошая идея. Леля все посчитала. Если каждую 
баночку продавать по десять долларов...

Л И ЗА. Маканя! Так мне ехать или нет? Если банки 
не готовы, я не поеду... А то как в прошлый раз, 
куплю — и все пропадет...

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Леля! Так банки готовы?
ЕЛЕНА. Посмотри в доме, в чулане...
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Меня однажды осы поку­

сали. Или это были пчелы?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Двести граммов — десять 

долларов. Килограмм — пятьдесят. Десять ки­
лограммов — пятьсот. А на трех тазах я могу ва­
рить девять килограммов в день. Даже десять. 
Есть смысл.

НАТАЛЬЯ и ВАНОВНА. И сколько же вы уже сва­
рили?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Тридцать восемь килограм­
мов. Одна тысяча девятьсот долларов.

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Какая же ничтожная у нас
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плата за интеллектуальный труд... Я сижу за ма- 167 
шинкой с утра до ночи. Тружусь как ломовая ло­
шадь... Тридцать восемь килограммов варенья...

Л И ЗА. Так посмотри сама. Я не знаю, где банки. Мое 
дело — транспорт. На мне ягоды и сахар.

Ма р и я  Я к о в л е в н а . С сахаром осторожнее, Ли- 
зик...

ЕЛ ЕНА. А я рисую этикетки! Акварельные этикет­
ки! Ручная работа! Хэндмейд!

Елена идет в дом, гремит там банками.

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА.  Странно все-таки... Ва­
рить варенье на продажу... Впрочем, всякий 
труд почетен. Бабушкина сестра Александрин 
после революции пекла пирожки и продавала 
их на Сенном рынке. А ее бабушка, в свою оче­
редь, была фрейлиной Ее Императорского Ве­
личества...

Наталья Ивановна уходит в дом, откуда немедленно доно­
сится стук машинки. Е л е н а  выходит из дома и выносит 

поднос с маленькими пустыми банками.

ЕЛЕНА. Вот. Это все, что есть. Их надо простерили- 
зовать. По крайней мере помыть. Лиза, банки то­
же надо купить.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Этого мало. На десять ки­
лограммов варенья необходимо пятьдесят двух­
сотграммовых баночек.

ЕЛЕНА.  Здесь одиннадцать. Значит, надо прику­
пить.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА.  Чудесный рецепт я на­
шла — царское варенье из крыжовника. (Лис-
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168 тает книгу, снова читает.) Вот. Снять зеленые 
ягоды самые крупные, после полудня, когда ро­
са обсохнет... Не какой-нибудь там конфитюр, 
или английский джем, или французский марме­
лад... Настоящее русское варенье!

Л И ЗА. Я банки покупать не буду. Пусть Констан­
тин хоть что-то сделает. Сходит на станцию и ку­
пит.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Поставь самовар, деточка.
ЕЛЕНА. Причем тут Костя? У него рука! Человек 

шесть недель пролежал в больнице, чуть не за­
гнулся от заражения крови, и я пошлю его бан­
ки таскать?

л и ЗА. Ну да, я могу мешки с сахаром таскать, и 
ящики с вишней, а Константин не может!

КОНСТАНТИН (из палатки). У меня рука!
Е л Е н А. Я рисую этикетки! Мои этикетки стоят до­

роже варенья!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А у Лизочки диабет и по­

рок сердца!

По дорожке к дому идет С е м е н .

СЕМЕН. Здравствуйте! Рано встаете... Раньше-то 
до полудня все спали...

ЕЛЕНА. Привет!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Доброе утро, Семен. Ли- 

зик, поставь самовар!
Л и ЗА. Я же на рынок собиралась...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. У тебя лучше всех получа­

ется. Поставь, детка...
Л И ЗА. Вот беда какая — все у меня лучше всех по­

лучается... (Возится с самоваром.)
СЕМЕН. Андрей Иваныч не приезжал?
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А когда вы начнете ремонт, Семен?

СЕМЕН. Марь Яковлевна! Да я хоть щас! Как щас — 
так сразу. Бригада есть. Аванс даете — и вперед!

МАРИЯ я к о в л Е в н А. Вы бы сделали ремонт, мы 
бы сразу сдали квартиру, и пошли бы деньги... 
Расплатились бы потом... Свои люди — сочтем­
ся...

ЕЛЕНА. Маканя, не лезь! С Семеном уже догово­
рено.

СЕМЕН. Оно да... А когда же Андрей Иваныч-то?

Самовар пыхтит, над ним колдует Лиза.
Раздается мяуканье.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Надо кошку покормить. 
Лизик! Там сосиски испортились, отдай Мурке.

СЕМЕН. Чтой-то у вас все сосиски портятся. Как 
ни приду, все сосиски испортились.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Семен! Так у нас один толь­
ко телефон еще работает. А холодильник-то не 
работает — электричества нет.

СЕМЕН. Воздушку бы надо от конторы перекинуть.
Но смысла нет. Дома-то все пустые... Нет, счи­
тай, никого. Все дачи продали, съехали.

Ма р и я  Як о в л е в н а . Да куда съехали-то?
СЕМЕН. Как куда? За границу! Кто в Америку, кто 

в Израиль! А Исламбековы в Турцию! У них за 
границей все давно в полной комплекции. Вы 
одни остались... Чего вы здесь сидите?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Не будем об этом!
Л и ЗА. Все съехали, а мы не съедем. У нас тут гнез­

до. Родовое.
ЕЛЕНА. Готов чай?

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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170 ЛИЗА. Готов. Чашки ставь.

Е л е н а  выносит из дома чашки, два батона хлеба 
и баночку варенья.

ЕЛЕНА. Ну, тащи самовар и маму зови. Садись, Се­
мен, попьешь чаю с нами.

СЕМЕН. Чай не водка, много не выпьешь.
ЕЛЕНА (кричит). Мама! Чай подан! Костя! Чай!

Лиза приносит самовар и ставит на стол. Идет в дом, вы­
носит несколько сосисок. Лезет по приставной лестнице 
на дерево. Вешает сосиски на ветку. Константин выходит 

из позы дерева, идет к столу.

ЛИЗА. Кис-кис-кис!
СЕМЕН. Чего это она, там так и живет?
ЕЛЕНА. Не слезает четвертый месяц. На самом 

верху сидит. У нее там гнездо.
КОНСТАНТИН. Сумасшедшая. Сумасшедшая 

кошка.
Л и ЗА. Не хуже тебя.
КОНСТАНТИН. Сосалка виртуальная.
Л И ЗА. Козел натуральный.
ЕЛЕНА. Мама! Чай!
МАРИЯ Я КО ВЛ Е В Н А. Наталья Ивановна пьет ко­

фе.
ЕЛЕНА. Вчера кончился.
Ма р и я  Я к о в л е в н а . Была баночка растворимо­

го кофе.

Из дому выходит Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

ЕЛЕНА. Я говорю, вчера кончился.



МАРИЯ Я КОВЛ ЕВНА. Я же просила оставить ко- 171 
фе для Натальи Ивановны.

ЕЛЕНА. Чай.
НАТАЛЬЯ И в а н о в н а . Ничего, ничего. Я могу 

чай...
Ма р и я  Як о в л е в н а . Леля, зачем ты взяла варе­

нье? Оно на продажу!
ЕЛЕНА. Там сто девяносто банок осталось.
Л И ЗА. Сто семьдесят одна, я посчитала.
МАРИЯ Як о в л е в н а . Как сто семьдесят одна?

Было сто девяносто! Кто взял варенье?
ЕЛЕНА. Там было несколько банок переваренного.

Я брала переваренное.
Ма р и я  Як о в л е в н а . Я убедительно прошу — 

оставьте варенье в покое.

Константин отламывает кусок батона, мажет вареньем,
ест.

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Эдак мы ничего не зарабо­
таем!

ЕЛЕНА. Не беспокойся, Маканя! Я уже договори­
лась. Одна моя французская подруга будет по­
ставлять наше варенье в шикарный парижский 
магазин...

Лиза отламывает кусок батона, мажет вареньем.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Лиза! Сахар! Воздержись!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. А что, мы теперь ножами 

не пользуемся?
ЕЛЕНА. Нет, почему? Вот нож.

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Семен отламывает хлеб, мажет вареньем.
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172 СЕМЕН. Хорошее варенье. Сладкое.
ЕЛЕНА. Десять долларов.
СЕМЕН. Чего?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Сегодня я закончила шес­

той том.
СЕМЕН. Десять долларов — чего? Ведро?
Ма р и я  я к о в л е в н а . Двести граммов.
СЕМЕН. Чаю не надо. На что оно, вода...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Девочки! Там у забора два 

куста крыжовника. Надо его обобрать. После 
полудня. Когда роса обсохнет...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Это папин крыжовник. 
Сорт «Заря коммунизма». Папа за него Ста­
линскую премию получил.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Очень хороший крыжов­
ник. Кисленький и некрупный. Как раз такой, 
что нужен для царского варенья... Надо попро­
бовать... Рецепт замечательный. Молоховец. 
Все так понятно описано. Только что означает 
25 градусов по Реомюру? Сколько это по-наше­
му будет?

Л И ЗА. В долларах? Десять!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Да ну тебя, Лиза! Я серьез­

но спрашиваю. Никто не знает?
ЕЛЕНА. Нет. У всех гуманитарное образование. 

Константина попроси, он в Интернете посмот­
рит.

КОНСТАНТИН. Компьютер не работает. Батареи 
сели.

Ма р и я  я к о в л е в н а . Как же я узнаю?
На т а л ь я  Ив а н о в н а . Сегодня я закончила шес­

той том...
ЛИЗА. Ест сосиски. Смотри, спустилась на ниж­

нюю ветку и ест.
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КОНСТАНТИН. А если их на землю положить? 173
Л И ЗА. Я уже пробовала. Она на землю — ни ногой. 

Принципиально. Пока дерево не срубят.
Ко н с т а н т и н . Попадись она мне...
л и з а . Да, уж ей бы не поздоровилось... Верное зара­

жение крови от тебя подхватила бы. Семен, сру­
би это дерево, а?

СЕМЕН. Это можно.

Раздается благовест.

СЕМЕН. Чего это они звонят?
Л И ЗА. Преображенье.
СЕМЕН. Второй Спас.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Почему второй?
СЕМЕН. Стало быть, еще первый есть. А этот вто­

рой. Этот Спас на яблоки. А первый на мед, что 
ли... Матушка моя покойная знала. Или на мед 
третий, а первый еще на что... не знаю.

Л И ЗА. Первый — на ананасы. Ананасовый Спас.

По дорожке к дому идет А н д р е й  И в а н о в и ч  — в бе­
лом старомодном костюме, в соломенной шляпе он осо­
бенно похож на Марчелло Мастрояни. В руке — портфель.

Л И ЗА. Вау! Дюдя! (Кидается ему на шею.) Наконец- 
то! Ты нас совсем бросил!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Не бросил! Не бросил! У 
меня интересные новости! Очень интересные 
новости!

л и ЗА. С Жизелькой разводишься?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Нет, не угадала. Здравст­

вуйте, дорогие мои! У вас кипит работа! Ну и 
как ваше варенье?
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174 с  Е м Е н . О, пожаловал! Уж я жду, жду!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. И еще пятнадцать минут 

подождешь. Жара такая! Как вы тут? Как ваше 
начинание? Наток! (Целует сестру.) Как твои 
дела?

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Я сегодня шестой том за­
кончила...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Изумительно выглядишь, 
Наток. И ты, Леля, изумительно выглядишь! Но 
пополнела! Держи фигуру!

л И ЗА. А как твоя Жизелька?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Прекрасно!
ЛИЗА. Не пополнела?
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . Зависть — это так неблаго­

родно, Лизик.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Андрей Иванович! У нас 

дрова кончаются. Надо бы несколько деревьев 
спилить. Как вы?

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Обязательно,обязательно!

По дорожке к дому идет В а р в а р а  с букетом цветов 
и с сумкой.

в а р в а р а . С праздником!
Ан д р е й  Ив а н о в и ч . С праздником, племянни­

ца! Подумать только! Недавно Пасха была, а уже 
Преображение! Изумительно выглядишь!

Варвара кладет букет на стол и вынимает из сумки 
яблоки.

в а р в а р а . В храме бабы яблок надарили. Освя­
щенные яблочки... У нас — ни яблочка на участ­
ке. А у них почему-то растут...



Лиза берет яблоко, надкусывает, потом осматривает его, 
сколупывает этикетку.

ЛИЗА. У них растут, и прямо с этикетками. «Гол­
ден».

ВАРВАРА. Перестань! (Разглядывает яблоки.) Не­
ужели и они в магазине покупают? Простые 
русские бабы... Поразительно! Просто порази­
тельно!

Константин подходит к ударной установке, садится, резко
бьет в тарелки. Начинает соло на барабанах, делает паузу.

Ко н с т а н т и н . Есть своя прелесть в живой музы­
ке! Да черт с ним, с компьютером!

Продолжает бить. Все оживленно разговаривают — голоса
тонут в грохоте ударных. Наконец Константин откладывает

щетки.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. ...И теперь мы получили 
место главного хореографа! В Барселоне!

ЛИЗА. Гауди!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. А ты откуда знаешь про 

Гауди?
л и ЗА. А я вообще много лишнего знаю.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дюдя! И ты с ней по­

едешь?
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . Ну конечно, она же без 

языка. Я буду при ней переводчиком.
Ма р и я  Як о в л е в н а . Так вы умеете по-испан­

ски?
АНДРЕЙ И в а н о в и ч . В нашей семье все знают 

много лишнего. Я, к примеру, всю жизнь зани-
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176 мался весьма экзотическим разделом математи­
ки. Во всех отношениях лишнее. Но! Никогда 
ничего заранее не знаешь: как раз лишнее мо­
жет вдруг оказаться необходимым! А испанский 
я знаю. Да.

ВАРВАРА (разглядывает яблоки). На каждом ябло­
ке — наклейка! «Голден»! И это в России! Где на­
ша антоновка? Где наш «белый налив»? Где наша 
грушевка? Вместо всего этого — какой-то... Гол- 
денфиш!

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Дюдя, но ведь ей шестьде­
сят шесть лет!

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да! Но ее рекомендовала 
Эсфирь, которой девяносто два! А Эсфирь до сих 
пор ведет балетные классы то в Париже, то в То­
кио! Она лучший репетитор в мире!

ЛИЗА. Кто? Жизелька?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Нет, Эсфирь, учительница 

Анны Павловны. Анна Павловна — ее любимая 
ученица.

На т а л ь я  Ив а н о в н а . Так ты уезжаешь надолго?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Трудно сказать. Условия, 

которые они предлагают, исключительно выгод­
ные...

ЕЛЕНА. Дюдя нашел работу! Никто не может най­
ти работу, а он нашел! Кто бы мог подумать!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. А какже мы? Андрей Ива­
нович уезжает, а как же мы?

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Так никто вас не гонит... 
Живите, пока здесь все не развалилось... Я не 
против.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. О Боже! Сироп горит! (Ки­
дается к очагу.)



СЕМЕН. Так, Андрей Иваныч! Пошли, что ли... Нас 177 
который день ждут...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Да-да... Семен. Идем... 
Сейчас идем! (Пьет чай.) Хороший чай!

Л И ЗА. Кто заваривал? Так мне на рынок ехать или 
не ехать?

МАРИЯ Як о в л е в н а . Конечно, Лизик! Конечно, 
ехать! И купить десять килограммов владимирки!

ВАРВАРА. Она купит вам десять килограммов Гол- 
денфиш! Все, все пропало... (Уходит.)

ЛИЗА. Деньги-то выдайте!
Ма р и я  Як о в л е в н а . Ау тебя совсем нет, Лизик?

Я думала, у тебя есть.
Л и ЗА. Только на бензин.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Лелечка, выдай, пожалуй­

ста, Лизику на вишню...
Е Л Е Н А. У меня нет. Я все потратила. Знаешь, сколь­

ко теперь стоит голландская акварель?
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. ...выше моего понима­

ния...

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Уходит в дом. Стучит пишущая машинка.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Может, немного одолжи­
те...

ЕЛЕНА. Семен! Одолжи сорок долларов, а?

Константин садится к ударной установке 
и тихонько гремит щетками.

С Е М Е Н. О чем разговор? Пожалуйста...

Вынимает из кармана деньги, протягивает Елене, 
та кивает на Лизу.



Л ю д м и л а  У л и ц к а я

178 е л е н а . Лизе дай.
ЛИЗА (берет деньги). Ну пока.

Уходит. Слышно, как отъезжает машина.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вы, Семен, просто наш 
спаситель. Если бы вы в московской квартире 
канализацию починили...

С Е М Е Н. Да что вы, Марь Яковлевна! Там евроре­
монт нужен.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Ну, пошли, Семен!Я готов.
ЕЛЕНА. Ты куда, Дюдя? Только приехал, и сразу 

уходишь?
СЕМЕН. На пруд.
ЕЛЕНА. Так пруд на той неделе спустили!
СЕМЕН. Тем более...

Семен и Андрей Иванович уходят. Мария Яковлевна 
мешает содержимое тазов, подкладывает щепки.

Ма р и я  Я к о в л е в н а . Дрова кончаются. Надо 
позвать человека... срубить дерево.

Елена раскладывает на столе краски.

ЕЛЕНА. Костя! Ты только посмотри, как здорово 
получается! Сверху красными латинскими бук­
вами — «русское варенье», а сбоку и внизу — 
ягоды, ягоды...

КОНСТАНТИН. Да, здорово!
Ма р и я  Як о в л е в н а . Роса уже обсохла, пойду-ка 

я соберу с тех двух кустов...

Выходит В а р в а р а  с чашкой, наливает из самовара
воды.



Р у с с к о е  в а р е н ь е

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вавочка! В маленьком тази- 179
ке варенье сваренное, уже охлажденное. Ты раз­
лей его по баночкам и укупорь.

ВАРВАРА. Я сделаю, Маканя. Выпью чаю и сде­
лаю... Устала... Служба длинная...

Приносит таз с одного из очагов, берет ложку, 
начинает разливать варенье по банкам.

Пробует, облизывает ложку.

ЕЛЕНА. Ложку не облизывай. Забродит.
ВАРВАРА. Не забродит.
ЕЛЕНА. Обязательно забродит.
ВАРВАРА. Рисуешь — и рисуй! Ой! (Звонко и сильно 

кричит) А-а-а!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (прибегает на крик). Что 

случилось?
ВАРВАРА. Мышь!
ЕЛЕНА. А-а-а! Где мышь?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Где мышь?
ВАРВАРА. В варенье! Мышь в варенье утонула! В 

варенье дохлая мышь!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Не может быть! (Загляды­

вает в таз.) Действительно, мышь! (Вытаски­
вает мышь ложкой.) Странно! Как она туда по­
пала?

ЕЛЕНА. Гадость какая! Выброси немедленно!
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Конечно, выброшу. Зачем 

нам вареная мышь?
ЕЛЕНА. Варенье выброси.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Три килограмма? Три кило­

грамма варенья выбросить? Сто пятьдесят дол­
ларов? Ты с ума сошла!

в а р в а р а . О Боже! Дохлая мышь!
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180 МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Вава! Ничего страшного.
Ну, мышь! Потом, обрати внимание — это не 
домашняя мышь. Это мышь полевая. Они чис­
тенькие...

в а р в а р а . О Боже! Почему? Почему мы так жи­
вем? Мыши, крысы, тараканы! Довели страну! 
До чего довели страну!

ЕЛЕНА. Меня тошнит. Меня сейчас вырвет...
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (выбрасывает мышь). Ну, 

все. Все. Больше нет мыши. Забыли. А варенье я 
могу вскипятить еще разок.

КОНСТАНТИН.Л ель! А ты нарисуй этикетки с мы­
шью. Вишни и мыши.

ЕЛЕНА. Выбросить надо это варенье.
ВАРВАРА. Или по крайней мере освятить. Я знаю 

такой случай, в литературе описан... Надо при­
гласить батюшку, он освятит.

ЕЛ Е НА. И ты после этого будешь его есть?
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Кто это будет есть? Никто 

не будет есть! Это варенье на продажу! Нам на­
до собрать деньги на ремонт квартиры! Это ва­
ренье — наша валюта! Варвара — разливай!

ВАРВАРА. Хорошо! Я разолью! Но потом я пригла­
шу священника, чтобы он освятил... Нельзя по­
сле мыши... есть.

КОНСТАНТИН. Ты после мыши не можешь, а 
мышь после тебя — может! Христианство назы­
вается!

в а р в а р а . Что ты несешь, Константин?
КОНСТАНТИН. Ничего. Хари Кришна! Оум!
ВАРВАРА. Тьфу! (Уходит.)
ЕЛЕНА (задумчиво). А может очень миленько полу­

читься... Вот здесь, в левом углу такую малень­
кую мышку нарисовать?



МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Такая нервная... 181

Р у с с к о е  в а р е н ь е

Мария Яковлевна раскладывает варенье по банкам.

Ма р и я  Як о в л е в н а . Ну все. Баночки закончи­
лись. А варенье еще осталось. Теперь закрутить. 
А простерилизовать и потом можно! Одиннад­
цать баночек. Два килограмма двести граммов. 
Сто десять долларов. Осталось только продать.

ЕЛЕНА. А может, вишенки вообще не рисовать? 
Одних мышек? А?

КОНСТАНТИН. Ага. И продавать будешь кошкам. 
Скучно с вами, бабы... Пойти, что ли, порабо­
тать...

Константин садится за ударную установку.

м а р и я  Як о в л е в н а . Ужасно трясет! Сегодня 
особенно сильно трясет! Вы слышите? Вы чувст­
вуете, как трясет? Я уверена, там у них военно- 
промышленный комплекс! В каком-то смысле я 
даже приветствую, что он продолжает работать...

Раздается отдаленный рев бульдозеров, из дому выходит 
Н а т а л ь я  И в а н о в н а .

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Что происходит? Что здесь 
происходит?

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Ничего страшного. Мыш­
ка в варенье попала.

На т а л ь я  и в а н о  в н а . A-а... бедняжка...

В доме звонит телефон. Наталья Ивановна идет в дом, 
разговаривает, потом выходит.
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182 Н а т а л ь я  И в а н о в н а . Ростикзвонил.Странный 
такой звонок. Сказал, чтобы мы срочно вещи 
собирали. Он сейчас приедет. Не поняла, какие 
вещи? Зачем?

М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А .  Вот и я говорю, ничего 
страшного. Маленькая мышка. Полевка. Чис­
тенькая. Простерилизовать можно, в крайнем 
случае. Или освятить...

Подъезжает машина. Входит Р о с т и с л а в  в белом.
Целует мать.

Р О С Т И С Л А В .  Ну все, дорогие мои! Переезжаем!
НА Т А Л Ь Я  И В А Н О В Н А ,  М А Р И Я  Я К О В Л Е В Н А ,  

ЕЛЕНА,  К о н с т а н т и н  (одновременно). Как? 
Куда? Зачем? Когда? Почему? С чего это?

Р О С Т И С Л А В .  Переезжаем немедленно. За воро­
тами стоят два грузовика с рабочими. Этой да­
чи больше нет. Все. Ее нет. Есть другая. Новая. 
Очень хорошая. На Новорижском шоссе.

В а р в а р а  выходит из дома.

ВА Р ВА Р А .  Никогда! Никуда! Я! Отсюда! Не уеду!

Рев бульдозеров громче, Елена обнимает Варвару 
за плечи.

ЕЛЕНА.  Да, я как-то не готова... наш дом, все-та- 
ки...

Р О С Т И С Л А В .  Через час вас здесь уже не будет. А 
через два часа не будет ни одного дома во всем 
поселке.



Ма р и я  Як о в л е в н а . А как же мебель... имуще- 183 
ство... Ростик?

РОСТИСЛАВ. Все, что вы хотите забрать в новый 
дом, рабочие погрузят.

ВАРВАРА. Никогда! Никуда! Я! Отсюда! Не уеду!
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Но почему так внезапно?

Мы совершенно к этому не готовы...

От ворот к дому идут С е м е н  и А н д р е й  И в а н о в и ч  
с портфелем.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Что случилось? Что проис­
ходит?

РОСТИСЛАВ. Мы переезжаем, дядя.
АНДРЕЙ Ив а н о в и ч . То есть как?
РОСТИСЛАВ. На новую дачу. Я купил вам новый 

дом. В два раза больше...
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Но это дом нашего отца, 

деда...
РОСТИСЛАВ. Дядя, сейчас времени нет. Я тебе по­

том все объясню. Сейчас надо быстро собирать 
вещи. Два грузовика и рабочие...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Но этот дом... он уже не 
наш...

РОСТИСЛАВ. Ваш, наш — сейчас уже значения не 
имеет.

СЕМЕН. Как это — не имеет? Дом-то мой!
ВСЕ (хором). Как?
СЕМЕНА мне Андрей Иваныч его подарил.
ВСЕ (хором). Как?
С Е М Е Н. А вот дарственная. Мой дом.

Ростислав берет из рук Семена бумагу, читает, 
потом отдает обратно.

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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184 РОСТИСЛАВ (Семену). Сколько?
С Е М Е Н. Да так, дарственная... я тут починял... здесь 

все, почитай, моими руками...
РОСТИСЛАВ (Андрею Ивановичу). Сколько?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Понимаешь, Ростик, мы с 

Анной Павловной переезжаем в Барселону... Я 
собственно... мы там должны квартиру купить.

РОСТИСЛАВ. Сколько?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. ПЯТЬСОТ ТЫСЯЧ.
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Дюдя...
ЕЛЕНА, ВАРВАРА. Дядя!
РОСТИСЛАВ. Таких легкомысленных неделовых 

странных людей я еще не встречал...
НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Как ты мог, Дюдя?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Наток, понимаешь, изме­

нились обстоятельства... безвыходное положе­
ние... В Барселоне цены на недвижимость рас­
тут...

НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА. Какты мог?
РОСТИСЛАВ (Семену). Завтра утром зайдешь в 

офис «Ростинвест» и оформишь там куплю-про­
дажу.

СЕМЕН. Как это? Да здесь земля одна стоит... Дача- 
то чего стоит... Ничего... А здесь сотка одна сто­
ит... Я что же, лох какой-нибудь... Да здесь одна 
сотка стоит... знаешь... две штуки, не меньше... 
(Все молчат, Семен продолжает бубнить.) А здесь 
участок гектар! Да... сотка две штуки, самое ма­
ленькое...

РОСТИСЛАВ. Ну, еще что скажешь?
СЕМЕН. Гектар, да? А дом самый — ничего не сто­

ит. Но гектар-то?
РОСТИСЛАВ. Знаю. Все знаю. Завтра придешь в 

офис и получишь миллион.
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АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. То есть как? Миллион? 185
РОСТИСЛАВ. Да. Миллион. Ты дарственную дал? 

Нотариально оформил? Все! Свалял дурака, дя­
дя...

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Русский человек любит 
прикидываться дурачком... будучи на самом де­
ле полным идиотом...

С Е м Е н. А по какому адресу офис-то?
РОСТИСЛАВ. Найдешь. Пошел вон!

Семен пятясь уходит.

РОСТИСЛАВ. Ну все, дорогие мои. Быстренько 
собирайте самое ценное, самое дорогое. Киби­
ров! Коробки!

И з-за забора вбегают н е с к о л ь к о  д о б р ы х  м о л о д ­
ц е  в в черных комбинезонах и вязаных черных масках с
прорезями для глаз, в руках коробки. Мария Яковлевна 

пронзительно кричит.

МАРИЯ Як о в л е в н А. A-а! Террористы!
РОСТИСЛАВ. Успокойтесь. Террористов я не зака­

зывал!
КОНСТАНТИН. Омоновцы?
РОСТИСЛАВ. Омоновцев тоже не заказывал! Это 

свои ребята. Грузчики. Грузят.

Люди в комбинезонах складывают коробки и выбегают.
Звонит мобильный телефон.

РОСТИСЛАВ (в телефон). Нет, пока ждать. Я дам 
сигнал. (Наталье Ивановне) Мамочка, ты бери



186 только самое ценное, что там у тебя, архивы, фо­
тографии, а остальное грузчики запакуют и вы­
несут. Вава, ну что ты стоишь столбом? Собирай­
ся! Леля! Константин!

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Надо вынести из подвала 
варенье.

Ро с т и с л а в . Ну конечно, и варенье.
МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА. Определи мне, пожалуйста, 

рабочего!
РОСТИСЛАВ. Кибиров! Одного грузчика — сюда!

Рысцой вбегает г р у з ч и к  в комбинезоне,
Мария Яковлевна ведет его с собой.

Ма р и я  я к о в л е в н а . Сюда, голубчик.

С молчаливым достоинством Андрей Иванович 
идет наверх.

РОСТИСЛАВ. Кибиров! (Прибегает Кибиров.) Ме­
бель складывайте. Что совсем сломанное, остав­
ляйте. (Рассматривает стул, стоящий кверху 
ножками у стола.) Ума не приложу! Красное де­
рево. Середина девятнадцатого века! Здесь рес­
таврации по две штуки на каждый стул... Ладно, 
черт с ними! Заберем. Дорого стоят семейные 
ценности. Дешевле было бы на «Сотбис» поку­
пать... Ничего не поделать — происхождение 
обязывает... А где Лизка? На рынок поехала? Ки­
биров! Там в мезонине комнатка — оттуда все до 
последней нитки собери и упакуй. Там младшая 
моя сеструшка. Такой скандал устроит, если что 
не так. Да, Кибиров! Мебель всю забирайте, сло­
манную тоже... (Нажимает кнопку на телефоне.)

Л ю д м и л а  У л и ц к а я



Дуся моя! Все идет по плану. Без неожиданно- 187 
стей.

Рабочие в комбинезонах и масках ровной шеренгой б е­
гом вытаскивают из дому ящики и выносят за ворота. Все 
прочие тыкаются кто с книжкой, кто в портретом, кто с 
вазой, роняют вещи, налетают друг на друга, шарахаются.
Одно ставят на землю, хватаются за другое. Ростислав 
стоит посреди толчеи, величественный, самодовольный, 

в белом.

РОСТИСЛАВ. Главное, не волнуйся, мамочка! У 
тебя в новом доме собственный санузел.

МАРИЯ ЯКОВЛЕВНА (рассматривает на свет ба­
ночку с вареньем). Кажется, забродило! Да, здесь 
пузырьки. Почему это оно забродило? (Берет 
другую баночку.) И эта забродила. Ничего не по­
нимаю...

РОСТИСЛАВ (смотрит на часы). Кибиров! Всё 
вынесли? Отойдите все от дома. К забору! Ма­
мочка, Леля! К забору, пожалуйста! (В телефон) 
Давай!

Подземная вибрация усиливается, взрыв, грохот. Дом разва­
ливается, как карточный домик. Столб пыли поднимается 

и медленно оседает.

АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Что ты наделал, Рости­
слав?

РОСТИСЛАВ. Дядя! Там под землей, как раз под 
нашей дачей, сейчас встретились два тоннеля 
метро. Понимаешь, здесь, на этом месте, будет 
станция метро. Под нами подземный вести­
бюль.

Р у с с к о е  в а р е н ь е
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188 От ворот идет Лиза с ящиком вишни в руках.

Л И ЗА. A-а! Что с нашим домом?
в а р в а р а . Все пропало!
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. Дома больше нет, Лиза. Я 

уезжаю. Мне здесь нечего делать.
Л И ЗА. Ты куда, Дюдя?
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ. В Барселону.
Л и з а . В какую еще Барселону?

Андрей Иванович с достоинством направляется к воро­
там. Ростислав поднимает с земли портфель.

РОСТИСЛАВ (вдогонку Андрею Ивановичу). Дядя, 
ты забыл портфель!

А н д р е й  И в а н о в и ч  возвращается, беретпортфель.

РОСТИСЛАВ. Наверное, с деньгами? Таких неде­
ловых легкомысленных странных людей... я 
еще не встречал...

Андрей Иванович стоит с портфелем, подле Наталья
Ивановна с портретом Чехова в руках, три сестры стоят 

рядом.

Л И ЗА. Да что происходит, объясните, в конце кон­
цов?

в а р в а р а . Я тебе объясню. Все пропало! Все конче­
но. Здесь была усадьба, где жили наши предки. 
Они здесь любили, трудились, они работали... 
Здесь была дача, на которой тоже жили наши 
предки. И тоже любили, трудились. Работали...



Р у с с к о е  в а р е н ь е

Сажали... Растили... Здесь было имение, пре- 189 
красней которого ничего нет на свете... А теперь 
здесь — пустыня. И некому больше работать. 
(Обнимает Лизу и Елену.)

РОСТИСЛАВ. Работать! Работать! Поработали уже! 
Надоело! Хватит! Настало время отдыхать! Это 
прекраснейшее место на свете! Здесь будут от­
дыхать, развлекаться, радоваться жизни, пить, 
есть и веселиться, танцевать, слушать музыку, 
смотреть фильмы. Здесь будут концерты, ат­
тракционы! Выроем пруд размером с Женев­
ское озеро, а в середине построим искусствен­
ный остров! И четыре моста будут перекинуты с 
берега! И все хрустальные! Дети и родители ста­
нут приходить сюда тысячами, сотнями тысяч!
Со всей страны! Со всего мира! Китайцы! Мил­
лионами! Японцы! Миллионами! Зулусы! Эски­
мосы! Все прибегут! И все — с миллионами! Все 
флаги в гости будут к нам! Хватит работать! По­
ра отдыхать! Пришло время отдыхать! Здесь бу­
дет Диснейленд! Поняли? И вы увидите небо в 
алмазах! Кибиров!

И з-за забора выбегают г р у з ч и к и  в комбинезонах и в 
масках-головах — Микки Маус, утенок, собачка, медве­
жонок, индеец, и даже, может быть, комические головы 
крупных политических деятелей нашего замечательного 

времени.
Играет музыка. Колокольный звон.

Пляшут грузчики в комбинезонах, подхватывая членов  
семейства Лепехиных. Рев бульдозеров приближается, 
грузчики уволакивают за забор всех Лепехиных и все 

декорации.
Резко наступает тишина.
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190 На пустой сцене стоит Ростислав. Осталось только 
одно-единственное дерево.

С дерева раздаются кошачьи вопли.

РОСТИСЛАВ. Бедное животное. Забыли...

ЗАНАВЕС

2003



Мой внук Вениамин
пьеса в двух действиях



Автор представляет действующих лиц:

Э С Ф И Р Ь  Л Ь В О В Н А ,  под семьдесят, портниха. 
«Жестоковыйный народ» — сказано про ее породу. Темпера­
мент полководца, вдохновение, артистизм. Убеждена, что ей 
дано нечто, в чем отказано всем остальным. Самопожертвова­
нию ее нет границ. Деспотизму — тоже. Автора при столкнове­
нии с нею не раз душили порывы с трудом сдерживаемой яро­
сти. И восхищения — тоже. Она — последняя местечковая 
еврейка.

Е Л И З А В Е Т А  Я К О В Л Е В Н А ,  под семьдесят. 
Двоюродная сестра Эсфири Львовны. Бездетная акушерка. 
Кто не понимает — объясню: это умирающий от жажды разнос­
чик воды. Жертва ее отвергнута. Когда такой человек обижен и 
оскорблен, он становится Каином. Когда смирен и тих — Ели­
заветой Яковлевной.

СОНЕЧКА,  восемнадцать.
Огромные светлые глаза овцы. Овца. Овечка. Идет, куда ведут. 
Послушна и кротка. Между добром и злом едва ли различает. 
Обижать таких стыдно и скучно. Она — сосуд. Личности в ней 
почти нет.

ВИТЯ,  восемнадцать.
Проходит действительную службу в рядах Советской Армии. 
Аккуратен, исполнителен. Член комитета ВЛКСМ, выполняет 
отдельные поручения. Имеет спортивные разряды по лыжам и 
стрелковому спорту. Проявил себя как хороший товарищ и 
принципиальный человек. Политически грамотен, морально 
устойчив.



Действие первое

Картина первая

На кухне у Эсфири Львовны. Она хлопает дверцей холо­
дильника, достает баночки, перекладывает еду, что-то 
протирает, подставляет Е л и з а в е т е  Я к о в л е в н е  всё 

новые и новые угощения.

ЭСФИРЬ. Кушай, Лиза, кушай! Ты кушай, а я буду 
рассказывать. Я люблю, чтобы было красиво! 
Ты спросишь, откуда у меня это? Не знаю. Люб­
лю. Чтоб было много тарелок, и салфетки, и все 
как надо. Кушай, Лиза, кушай. Возьми салат. Я 
тебе расскажу нечто! Ты удивишься! (Пауза.) Я 
была в Бобруйске!

Елизавета Яковлевна замирает в изумлении, 
подняв вилку в воздух.

Да, представь себе, я была в Бобруйске!
ЕЛ И ЗА В Е ТА. Да что ты говоришь, Фира? 
ЭСФИРЬ. Да, представь себе! Я была в Бобруйске!
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194 ЕЛ и з а в е т а . Я бы никогда не решилась... нет!
ЭСФИРЬ. Начнем с того, что это совсем другой го­

род. Совсем другой. В нем ничего, ничего не ос­
талось. Другие дома, другие люди. Все совсем 
другое. Правда, потом я поехала в Гулёвку. А вот 
там совсем другое дело, там остался костел, и 
дом дяди Якова. Помнишь, аптека была сбоку 
пристроена? Это сохранилось. В доме какая-то 
контора. И река течет, как раньше. Что ей сдела­
ется? Только мост новый. Еврейское кладбище 
разрушено. Помнишь, какие были красивые 
памятники — ничего не осталось. Эти гады, эти 
сволочи всё порушили. Над рекой, где была да­
ча Лиховецкого, там теперь дом отдыха. Там я 
нашла кусок от большого каменного мраморно­
го надгробья. «Год пять тысяч пятьсот сорок 
третий. Шаул Винавер» — это сохранилось, а от 
имени только одна буква «шин». Значит, конца 
восемнадцатого века могила, наших Винаверов 
предок. На этом надгробье две девочки сидели, 
кукол переодевали. Ну, думаю, и пусть сидят. 
Лавочек-то нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Только ты на это способна, только 
ты! Я бы ни за что в Бобруйск не поехала!

ЭСФИРЬ. А тебе зачем? У меня дело было. Да, де­
ло, не смотри на меня так. Кушай, кушай, что 
ты так просто сидишь? Ну что же ты не спраши­
ваешь, какое дело?

е л и  ЗА BETA. Я думаю, ты мне сама расскажешь.
ЭСФИРЬ. Так вот, я приехала в Бобруйск. Огром­

ный вокзал, просто огромный, ты себе предста­
вить не можешь. И, между прочим, город тоже 
стал очень большой, раз в десять, наверное, 
больше, чем до войны. А посреди вокзала — ла-
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рек, книжный там, я знаю? Я хочу взять открыт- 195 
ки. И кто в ларьке? Лиза, кто в ларьке? Маруся 
Пузакова! Ты думаешь, я ее узнала? Ничего по­
добного! Я даю ей рубль, хочу взять открытки, и 
вдруг она кричит на весь вокзал: «Фира! Фира! 
Живая!» Тут уж я ее узнала, и мы заплакали, и за­
крыли ларек, и пошли к ней домой. Ты помнишь 
Марусю Пузакову?

Елизавета кивает.

У меня был двоюродный брат, Сёма, так этот 
Сёма...

ЕЛ И ЗАВЕТА.  Фира, что ты мне рассказываешь про 
Сёму? Мне-то Сёма был родным братом!

ЭСФИРЬ.  Нуда, конечно, конечно. Так вот, этот 
Сёма...

Елизавета начинает тихо плакать, утирая глаза.

...У него с Марусей Пузаковой была любовь...
ЕЛИЗАВЕТА (тихо). ...Была такая любовь...
ЭСФИ РЬ. И, ты помнишь, дедушка Натан не раз­

решил Сёме на ней жениться...
ЕЛ И ЗАВЕТА.  Какая Маруся была красивая!
ЭСФИРЬ.  Ну, не знаю, не знаю. Сейчас уж, конеч­

но, от нее ничего не осталось. Как ты помнишь,
Сёма ушел из дому. М ыс Вениамином как раз 
приехали в отпуск, а он как раз ушел из дома. И 
был такой скандал! Дедушка так кричал! А ба­
бушка Роза плакала и посыпала себе голову 
пеплом! (Сквозь смех и слезы.) И на ней была ро­
зовая кофта, ты же помнишь, как она одева­
лась? Она посыпала голову пеплом и аккуратно
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196 стряхивала его с воротничка. Ой, какая она бы­
ла артистка!

ЕЛ И ЗАВЕТА.  Точно как ты!
ЭСФИРЬ. Что я! Был канун субботы, а дедушка На­

тан всё кричал. Мы пожили там две недели, ос­
тавили Илюшеньку и уехали. И больше уже ни­
кого никогда не видели. Это было двенадцатое 
июня.

ЕЛИЗАВЕТА.  Да, через десять дней...
ЭСФИРЬ.  Будь оно проклято, это двадцать второе 

июня!
ЕЛИЗАВЕТА.  А Сёма погиб на фронте. Расписался 

с Марусей, и они поехали в Одессу, и оттуда он 
ушел на фронт. И все погибли, все. И Винаверы, 
и Брауде, и Ехелевичи. Никого не осталось. Толь­
ко мы с тобой, Фира. А что мы?

ЭСФИРЬ.  Ты забываешь, Лиза! У нас есть Лёва! У 
меня есть сын Лёва. И это самое главное! Так 
вот, слушай меня, Лиза! Все погибли. Все наши 
погибли — но мы-то с тобой остались! И я ре­
шила проверить, — а может, погибли не все? Ты 
же помнишь, наши две улицы всегда женились 
между собой: Ехелевичи наЛитваках, Винаверы 
на Брауде. И я решила: пусть Лёва женится на 
девушке из этих фамилий! Да!

Звучит еврейская свадебная музыка.

е л и  з а в е т а . Фира, ты сошла с ума!
ЭСФИРЬ. Почему я сошла с ума?
ЕЛ И ЗАВЕТА.  Лёва женится на ком захочет. Как это 

можно ему указывать в таком вопросе? В наше 
время?

Э С Ф И Р Ь. А что, уже настало время, когда можно не 
слушаться родителей?
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ЕЛ ИЗАВЕТА. Ну, тебя не переговоришь! 197
ЭСФИРЬ. Так вот — мой сын пока что еще меня 

слушает. И он женится, как я ему скажу.
ЕЛИЗАВЕТА. Ну ладно, ладно. Ты нашла ему не­

весту?
ЭСФИРЬ (торжественно). Да, я нашла ему невесту 

в городе Бобруйске! Еврейскую девушку из се­
мьи Винаверов! И когда я на берегу увидела это 
надгробье, я сразу поняла, что это знак! Что в го­
роде есть девушка из семьи Винаверов!

ЕЛ И з а в е т а . Да что ты говоришь!
ЭСФИРЬ. И какая девушка! Какая девушка! (Ма­

шет руками, как будто мух гоняет, сквозь слезы.)
Лиза, она настоящий ангел. Нет, не ангел. Она 
Рахиль, вот кто она. Маленькая, светленькая, и 
такие глаза, как будто сам Бог смотрит, вот что я 
тебе скажу. Дочь Симы Винавер.

ЕЛ И ЗАВЕТА. Сима — это кто?
ЭСФИРЬ. Дочь Гирша-портного. Ее спасли.
ЕЛИЗАВЕТА. А, помню Гирша, рыжий, худой, на 

углу они жили.
ЭСФИРЬ. Симу укрыла соседка, Коноплянникова 

Клавдия Федоровна. Праведница. Настоящая 
праведница. Ей воздастся. Не помнишь? Они ко­
гда-то были богатыми. Извоз у них был, ну, по­
том, конечно, уже ничего не было. Ты представ­
ляешь, Клавдия Федоровна до сих пор жива. А 
Сима умерла полгода назад от рака.

ЕЛ И ЗАВЕТА. Боже мой! Пол-улицы было Винаве­
ров, и чтоб осталась одна Сима!

Э С Ф и Р Ь. Ты что, оглохла? Я же тебе говорю, Сима 
тоже умерла. Но сначала она родила дочку! Она 
родила жену для Лёвы, вот что она сделала! (Па­
уза.) Конечно, она рано умерла, ей было всего
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198 пятьдесят лет. Жила одна, с дочкой, без мужа.
Музыку преподавала и, видно, туго ей приходи­
лось. Я навела справки и пришла сначала к Ко- 
ноплянниковой Клавдии Федоровне. Ей лет де­
вяносто, она почти ничего не видит. Дай ей Бог 
здоровья! Потом пошла к Сонечке. И вот Со­
нечка сама открывает мне дверь!

Ел и з а в е т а . Ты ее привезла?
Э С Ф И Р Ь .  Нет, Лиза. Ты же знаешь, все Винаверы 

очень порядочные люди. Сонечка работает вос­
питательницей в детском садике, и она не мо­
жет уехать, пока не найдут замену. Я, конечно, 
ей сказала, чтобы она взяла отпуск, но отпуск 
она пока брать не может, она там только пять 
месяцев работает. Но она сказала, что приедет, 
как только найдется ей замена.

Е Л И З А В Е Т А .  И что же, она сразу согласилась вый­
ти за Лёву?

Э С Ф И  РЬ. Ты что, Лиза, совсем сумасшедшая? Ми- 
шугене, ей-Богу! Кто же ей это предлагал? Она 
приедет, увидит его, и зачем это я буду забегать 
вперед?

ЕЛ и з а в е т а . А вдруг он ей не понравится?
Э С Ф И Р Ь .  Кто? Лёва? Как это он может не понра­

виться? Он такой остроумный, и красивый, и 
кандидат физико-математических наук, и на пи­
анино играет. Ну, что ей еще нужно, я тебя спра­
шиваю?

Е Л И З А В Е Т А .  Вообще, конечно, да. Наш Лёва дей­
ствительно...

Э С Ф И Р Ь .  А я  что говорю? И честно тебе скажу, я 
уже почти забыла, как делается старинная рус­
ская гладь и атласное шитье... Я одену ее как ку­
колку — и с каким удовольствием!
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Картина вторая 199

В квартире Елизаветы Яковлевны. Перед накрытым столом
сидит Э с ф и р ь  Л ь в о в н а .  Она сияет седой стриженой 

головой. Одета с отменным вкусом. Торжественна.

Э С Ф и Р ь. Ну что ты так сидишь, как лимон прогло­
тила?

Е Л И З А В Е Т  А. Ай, не хочу тебе говорить...
Э С Ф И Р Ь .  Не хочешь, не говори. Очень мне нужно 

знать, в каком месте у твоей Анастасии болит.
ЕЛ И ЗА В Е ТА. Нет, Фира. Здесь Анастасия Никола­

евна ни при чем.
Э С Ф И Р Ь .  Ну, значит, в роддоме у тебя что-то при­

ключилось... Что там у тебя?
Е Л И З А В Е Т А .  Вчера ребенка потеряли. Из-за этих 

проклятых протезов.
Э С Ф И Р Ь .  Что ты мелешь? Из-за каких протезов?
Е Л И З А В Е Т А .  Я делаю новые зубы. И вчера у меня 

была примерка, утром. Мне пришлось поме­
няться с Федоровой, и я вышла в другую смену.
А моя теперешняя смена — это ужас! Валечка 
Рыжова в отпуске, а эти молодые не умеют рабо­
тать. И не хотят! Я как чувствовала — что-нибудь 
у них случится! Они потеряли ребенка!

Э С Ф И Р Ь .  Что ты так убиваешься, Лиза? И раньше 
рождались мертвые дети, и довольно-таки часто, 
это теперь стало редко, а раньше сплошь и ря­
дом...

ЕЛ И З АВЕТА.  Этот ребенок был хороший здоровый 
мальчик. Они не справились с пуповиной, было 
двойное обвитие. Такая красивая женщина, та­
тарка или туркменка, молодая. Первые роды. 
Первенца потеряла.
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200 ЭСФИРЬ. Молодая, еще родит.
ЕЛИЗАВЕТА. Этого ребенка больше никто не родит.
ЭСФИ РЬ. А ты что там, одна работаешь, что ли? А 

куда смотрят ваши врачи? Кроме тебя некому 
принять?

ЕЛИЗАВЕТА. Я же тебе говорю — плохая смена. 
Совсем молодые девочки, не понимают, что та­
кое акушерка. Акушерка должна сама каждый 
раз родить вместе с роженицей. А это трудно. 
Когда принимаешь роды, чтобы женщина не 
порвалась, чтобы ребенок не измучился, ты всё 
время держишь их в руках. У меня же руки как у 
хорошего мужика. (Поднимает руки.) Это тяже­
лая работа, Фира.

ЭСФИРЬ. Что ты хвалишься? Где ты видела легкую 
работу? Может, ты думаешь, у меня легкая ра­
бота?

ЕЛИЗАВЕТА. Что ты, что ты, Фирочка! Я очень хо­
рошо знаю, что за каторга это портняжное дело! 
То, что можешь ты, этого никто не может!

ЭСФИРЬ. Конечно! Мне тоже иногда кажется, что 
я таки кое-что могу! Ты помнишь, Лиза, когда 
приехала Сонечка?

ЕЛ и  з а в е т а . Кажется, недели две тому назад?
ЭСФИРЬ. Вот именно, ровно две недели тому назад! 

И вот пожалуйста, она две недели как приехала, 
а он вчера ей сделал предложение. И сегодня они 
пошли подавать эту заявку... заявление... да! Она 
в него сразу влюбилась, с первого взгляда! А по­
мнишь, что ты говорила?

ЕЛИЗАВЕТА. Ну что, Фира, я могу сказать? Не зря 
же дедушка Натан звал тебя «царь Соломон в 
юбке»! Я просто поражена! Анастасия Никола­
евна, между прочим, тоже очень высоко тебя це-



нит. Она так и говорит: «Лизочка, ваша Фира — 201
это не человек, это явление!»

ЭСФИРЬ. Явление?
ЕЛИЗАВЕТА. Да, да. Не человек, а явление! Но ты 

скажи про Лёву. Как он?
ЭСФИ РЬ. А как он? Он таких девочек в жизни не 

видел! Я же знаю его контингент! Это что-то 
особенное!

ЕЛИЗАВЕТА. Но ты говорила, что эта его послед­
няя была интересная.

Э С Ф И Р Ь. Ну и что? Лёве тридцать четыре года. Она 
говорила, что ей тридцать пять, а на деле ей со­
рок. И пусть она выглядит хоть на двадцать пять, 
но когда женщине под пятьдесят, ей уже нечего 
делать с молодыми людьми.

Е л и 3 А В Е ТА. Бог с ней! Расскажи, как он вдруг ни 
с того ни с сего сделал Сонечке предложение?

ЭСФИРЬ. Очень просто. Я привезла ее с вокзала, 
заранее Леву не предупреждала. Он пришел ве­
чером, я ей говорю: «Сонечка, пойди, открой 
дверь». Она ему открыла. Потом мы поужинали.
Я приготовила фаршированную рыбу и бульон с 
кнейдлах. Потом мы посмотрели телевизор, и я 
отправила ее спать. А ему я сказала: «Ты понял,
Лёва, кто это?» Он таки не дурак, он понял сра­
зу и говорит мне: «Я должен подумать!» А я ему 
так спокойно: «Конечно, думай, от этого еще 
никто не умирал. У тебя что, много было таких 
девочек? Золото, а не девочка! А характер! Уж в 
чем, в чем, а в характерах я понимаю! И, между 
прочим, тоже на пианино играет! Сима ее обу­
чила. Винаверы — очень музыкальная семья».
Он мне говорит: «Мама, она очень молодень­
кая!» — «И тебе это плохо? Тебе надо обязатель-
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202 но старуху, и чтобы она считала уравнения!»
Больше он мне ничего не сказал. Молчит. И я 
молчу. Ты же знаешь, я не только говорить — 
молчать я тоже умею. Покойный Вениамин все­
гда говорил: «Пока Фира говорит, это еще пол­
беды, вот когда она молчит — это беда!»

Е Л И З А В Е Т А .  Это я помню. А Лёва? Что Лёва?
ЭСФИРЬ. Мне он молчал. Ходил с Сонечкой два 

раза в театр, я хорошие билеты два раза купила, 
ходили в кино. Он повел ее на концерт, между 
прочим, сам билеты купил, по собственной ини­
циативе. Вчера я ему говорю: «Лёвочка, завтра 
вторник. Ты уже должен сделать девочке пред­
ложение, а то она будет думать Бог знает что».

Е Л И З А В Е Т А .  И Ч ТО ?

Э С Ф И Р Ь  (смотрит на часы). Они пошли подавать. 
Я не понимаю, почему так долго. Или там тоже 
очереди? А после заявки они придут сюда.

Е Л И З А В Е Т А .  Как — ко мне? Почему же ты меня не 
предупредила?

ЭСФИРЬ. А что, у тебя не найдется в доме чашки 
чая?

Звонок в дверь. Входит С о н е ч к а .  Она одна.
Эсфирь Львовна ее целует.

СОНЕЧКА. Здравствуйте!
ЭСФИРЬ. Ну, подали?

Сонечка кивает.

В добрый час!
ЕЛ И ЗАВЕТА.  Поздравляю тебя, деточка! 
Э С Ф И Р Ь .  А где Лёва?
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СОНЕЧКА. Он просил извинить, ему нужно было 203 
срочно в институт, какие-то документы оформ­
лять, он оттуда позвонит вам.

Э с  Ф и Р ь. То есть как — он сюда не придет?
СОНЕЧКА. Нет, он сказал, что завтра улетает в ко­

мандировку в Новосибирск и ему документы на­
до оформить.

ЭСФИРЬ. Что за новости! А я ничего не знаю!
СОНЕЧКА. А Лёва вчера и сам не знал. Ему сегодня 

сказали. Сазонов сказал.
ЭСФИРЬ. A-а... Сазонов! А на когда назначили?
С О Н Е Ч К А. На девятое января.
ЭСФИРЬ. Как, через два месяца? Так долго ждать?
СОНЕЧКА. Да.
ЕЛИЗАВЕТА. Ну хорошо, садитесь за стол. Сколь­

ко можно разговаривать? (Снимает фартук.)
ЭСФИРЬ (смотрит на ее блузку). Боже! Кто тебе это 

пошил? Первый раз вижу, чтобы бейку делали 
по долевой! По косой, по косой ее делают!

ЕЛИЗАВЕТА (смеется). А мне всё равно, хоть по 
косой, хоть по кривой! Сонечка, попроси свою 
свекровь, чтобы она тебя никогда не учила 
шить. Она тебя замучает!

СОНЕЧКА. Да? А меня Эсфирь Львовна уже учит.
Мне очень нравится.

Э с  Ф И Р ь. Не все же такие безрукие как ты, Лиза. У 
нас в Бобруйске, Сонечка, испокон веку все ев­
реи были портные. Сплошь портные. И твой де­
душка Гирш был портной. А наша бабушка Роза 
училась в Варшаве в женском ремесленном учи­
лище. Она была лучшая мастерица в городе. Она 
всё знала — золотошвейное дело и белошвейное.
А дедушка Натан — он был фрачник. Он ничего 
не умел — только фраки. Но какие фраки!



204 ЕЛИЗАВЕТА. Расскажи про медаль, Фира.
ЭСФИРЬ. Спасибо, а то бы я забыла! Так вот, де­

душка Натан шил фраки, и его фрак на Всемир­
ной выставке в Париже получил серебряную 
медаль. Понимаешь, фрак из Бобруйска полу­
чил в Париже серебряную медаль! Когда дедуш­
ке сообщили, он очень удивился: почему не зо­
лотую? А дальше дело было так: чтобы получить 
эту медаль, надо было прислать лекала — вы­
кройки, значит, и расчеты! (Смеется.) Это анек­
дот! Дело в том, что дедушка никогда не имел 
выкроек. Больше того, он снимал мерку тремя 
веревочками. Он даже никогда ничего не запи­
сывал, делал на веревочке узелки, и этого ему 
было достаточно. И фраки его сидели так, что 
люди приезжали из Минска и даже из Вильно.

СОНЕЧКА. А медаль?
ЭСФ И Р Ь. Он ее не получил. Потому что не умел де­

лать эти расчеты. А что толку? Я умею. Но фрак 
пошить никогда в жизни не возьмусь.

ЕЛИЗАВЕТА. Фира, неужели ты не можешь по­
шить фрак? Ты же все можешь!

ЭСФИРЬ. Фрак не могу. Шляпки, скорняжное де­
ло — это пожалуйста. Больше того, я даже могу 
шить обувь, мне приходилось. Когда имеешь хо­
рошие колодки, это не такое уж сложное дело. 
Но фрак — нет!

ЕЛИЗАВЕТА. А меня в детстве учили, учили, и из 
меня совершенно ничего не вышло. Про меня 
бабушка Роза так и говорила: а эта будет строчить 
на машинке. Хуже ругательства у нее не было!

С о н Е ч к а . То есть как?
ЕЛИЗАВЕТА. Только на руках! Она никаких маши­

нок не признавала. И она чудеса выделывала!
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Сейчас я покажу! (Лезет в шкаф, достает старую 205 
тряпку, разглаживает.) Вот, Сонечка, посмотри, 
это подкладка от маминого пальто. Бабушка Ро­
за сшила это пальто, когда мама выходила замуж 
за папу. Мама была ее любимая невестка. Вот, 
она сшила пальто и вышила подкладку незабуд­
ками. У нее был вкус! (Расправляет ткань.) Она 
была настоящий художник! Всё выцвело. На та­
ком бледно-оливковом фоне — незабудки с ле­
пестками, это просто необыкновенно. Мама мне 
подарила это пальто в день моего шестнадцати­
летия. Оно было совсем как новенькое. И, меж­
ду прочим, Сонечка, Фира была единственная из 
всех внучек, кто унаследовал ее талант.

ЭСФИРЬ. Да, это так.
ЕЛИЗАВЕТА. И характер — тоже! (Смотрит на Эс­

фирь заговорщицки.) Если бабушке Розе что-ни­
будь втемяшится — из-под земли достанет!

Картина третья

Э с ф и р ь  Л ь в о в н а  и С о н е ч к а  идут домой. Эсфирь
Львовна с палкой, Сонечка поддерживает Эсфирь Львовну 

под локоть.

э  с  Ф и Р ь. У дедушки Натана и бабушки Розы была 
одна дочь, моя мама, и шестеро сыновей: Арон, 
Исаак, Саул, Лейб... и как его звали... Рувим... и 
Яков. Следишь за моей мыслью?

Соня кивает.

Все вымерли, кроме моей мамы и Якова. Моя 
мама потом тоже умерла. От бабушки Розы дети
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206 получали красоту и туберкулез. У нас всегда 
умирали от туберкулеза. Якову бабушка нашла 
невесту. Она была вдова. Хоть и богатая, но сов­
сем никудышная. (Шепотом.) Первым браком 
она была за купцом первой гильдии! Ничего не 
понимала в хозяйстве, в этом смысле Лиза вся в 
мать. Все свои деньги профукала. А что не про­
фукала, то отобрали после революции. Но ба­
бушка Роза все же была права, что выбрала Яко­
ву эту вдову. Ата родила ему двойню. Правда, не 
сразу, лет через десять. Это были Лиза и Сёма — 
он потом погиб на фронте. Следишь за моей 
мыслью?

СОНЕЧКА. Да, я только не поняла, тетя Лиза — по 
матери Брауде?

Э С Ф И  РЬ. Ты ничего не поняла. Я скажу Лёве, что­
бы он тебе нарисовал нашу родословную.

СОНЕЧКА. Генеалогическое дерево, как у королей?
ЭСФИРЬ. А что ты улыбаешься? Разве ты не зна­

ешь, что мы произошли по прямой линии от 
Адама?

С О Н Е Ч К А  (изумленно). Кто? Брауде? Ехелевичи?
Э С Ф И Р Ь .  Да. И Винаверы тоже. Так что мы — са­

мый древний человеческий род.
С О Н Е Ч К А .  А как же короли? Ну, цари там?
Э С Ф И Р Ь .  Какие цари? Какие короли? У них зна­

ешь сколько всего намешано. А мы — по прямой 
линии. Избранный народ, доченька! А Лиза, моя 
двоюродная сестра, благороднейший человек. 
Красотой она никогда не отличалась, это я тебе 
скажу. Она, наша Лиза, очень порядочный чело­
век, но немного ненормальная. Она была уже 
старая девушка, в годах, лет под тридцать, и свя­
залась с одним типом. Так он ее бросил. Она так
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страдала, так страдала, даже в сумасшедший дом 207 
попала. Но дело не в этом. Он тоже попал в ис­
торию. Язык у него был — не приведи Бог. Он 
тоже наш дальний родственник, но не из Боб­
руйска, а из Бродов. Так когда он вышел, она его 
опять приняла, взяла к себе, прописала. Это уже 
было в Москве. А он через полгода к ней же в 
комнату привел другую. Такая наша Лиза дура, 
блаженная. И так до самой войны они жили в 
одной комнате. У той родился ребенок, так Лиза 
его так обожала, что представить нельзя. Пелен­
ки стирала. А этот ее тип, он ту тоже бросил. А 
этот мальчик, Генечка, такой бандит вышел, что 
его в тюрьму посадили. Когда Лёва родился, ты 
думаешь, она на него переключила свое внима­
ние? И не подумала! Для нее на первом плане 
всегда был этот бандит Генечка.

С О Н Е Ч К А .  Он так и сидит?
Э С Ф И Р Ь .  Сначала он сидел один раз, потом он си­

дел второй раз, а теперь, я думаю, он уже сидит 
третий. Но это еще не конец.

СОНЕЧКА. Что не конец?
Э С Ф И  РЬ. Я говорю, это еще не конец. Потому что 

потом наша Лиза познакомилась с одной Анас­
тасией Николаевной, в эвакуации, и они так по­
дружились, что просто вцепились друг в дружку.
И первое, что она сделала, когда вернулась из 
Ташкента, — поселила эту Анастасию Николаев­
ну у себя. Правда, потом та всё же получила ком­
нату, но, представь себе, Лиза к ней ездит до сих 
пор и таскает сумки, и варит обед, и все такое. А 
та сидит и французские романы читает. Видишь 
ли, она переводчица! Она переводит с греческого 
и латыни и, между нами, — это совершенно ни-
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208 кому не нужно. Ну, скажи, кому это сегодня нуж­
но — что-то с латыни? Я ей говорю: «Лиза! У тво­
ей Анастасии Николаевны ни капли ни стыда ни 
совести, нельзя так ехать на человеке». А Лиза 
что? Она такого благородства человек! И все из- 
за того, что Анастасия поголовно все языки зна­
ет. Ну и что, я спрашиваю, из этого? Папин папа 
Эфраим знал древнееврейский и пел так, что его 
за триста верст приезжали слушать. Откуда, ты 
думаешь, у Лёвы такие способности? И что? И 
ничего! Пока Лиза варит ей обед, почему бы не 
выучить японский язык? Каждый бы выучил! И 
я бы выучила, если бы за меня работали! Теперь 
ты меня понимаешь, Сонечка?

СОНЕЧКА.  Да.
Э С Ф И Р Ь. А что, разве твоя мама тебе ничего не рас­

сказывала про нашего дедушку Эфраима?
СОНЕЧКА.  Нет.
ЭСФИРЬ.  Мне это странно. Она должна была его 

помнить. Дедушку Эфраима знал даже генерал- 
губернатор.

СОНЕЧКА. Нет, мама мне про него не рассказывала.
ЭСФИРЬ.  Очень странно... Каждая собака в городе 

знала генерал-губернатора... я хочу сказать... на­
шего дедушку Эфраима.

Картина четвертая

У Елизаветы Яковлевны.

СОНЕЧКА.  Эсфирь Львовна сказала, что я должна 
взять у вас тот кусочек подкладки, на котором 
незабудки.



ЕЛИЗАВЕТА. Да, она у меня спрашивала, но я не 209 
поняла, какие незабудки.

СОНЕЧКА. Ну, помните, вы показывали кусок вы­
шивки, подкладку от пальто вашей мамы?

ЕЛИЗАВЕТА. Господи, да зачем ей?
СОНЕЧКА. Эсфирь Львовна хочет сделать мне та­

кую вышивку на свадебном платье...

Елизавета достает из шкафа кусок подкладки.

ЕЛИЗАВЕТА. Возьми, пожалуйста. Мне казалось, 
что это давно уже вышло из моды.

СОНЕЧКА. Я тоже так думаю. Но Эсфирь Львовна 
говорит, что хорошая работа из моды не выходит.

ЕЛИЗАВЕТА. А сама-то что думаешь, Сонечка?
СОНЕЧКА. Ничего. Все, что мне сшила Эсфирь 

Львовна, очень красиво, это правда.
ЕЛ И ЗАВЕТА. А ЧТО С Л Ы Ш Н О  ОТ Лёвы?
СОНЕЧКА. Неделю назад звонил из Академгородка. 

Сказал, что у него все в порядке. Задерживается 
еще недели на две. Наверное, прямо к свадьбе 
прилетит.

ЕЛИЗАВЕТ А. Ну и как ты без него поживаешь?
СОНЕЧКА. Ой, хорошо, тетя Лиза. Просто даже 

слишком. Как в санатории. Рядом с домом дет­
ский садик, там написано: требуется. Я хотела 
туда воспитательницей устроиться, хоть времен­
но, а Эсфирь Львовна говорит — не надо. Она 
считает, когда Лёва приедет, тогда решим. Я бы 
пошла. А вы как считаете?

ЕЛИЗАВЕТА. И правда, не торопись. Распишетесь, 
там видно будет.

СОНЕЧКА. Эсфирь Львовна говорит, что надо сво­
их детей воспитывать, а не чужих. А мне кажет-
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210 ся, что я своих не смогу любить больше. У меня 
в группе были Варя Венкова и Миша Солодов­
ников — такие детишки, просто чудо. Моя мама 
всегда говорила: «Ты, Сонька, семерых ро­
дишь». А я бы родила. Мне нравится, когда се­
мья большая.

ЕЛИ з а в е т а . Еще бы! Было время, у нас за стол са­
дилось одиннадцать человек, только своя семья, 
и всегда кто-нибудь приходил к обеду. Бабушка 
Роза была хлебосольная. Все, все погибли в один 
день. И первенец Фирочкин. Ай, ладно, что об 
этом... Фира мне говорила, что учит тебя шить?

СОНЕЧКА. Да.
ЕЛИЗАВЕТА. Если бы ты научилась, это было бы 

очень хорошо. Конечно, как Фира, ты не на­
учишься. Она ведь шьет даже для эстрады: все 
вышито, все блестит и сверкает.

СОНЕЧКА. Она мне показывала. Она даже Алле 
Пугачевой один раз шила, представляете? Моя 
мама тоже шила, но это никакого сравнения. 
Хотя моя мама все умела, даже пальто. Я после 
ее смерти все ее вещи в два чемодана сложила и 
убрала подальше. А то как наткнусь в шкафу на 
ее платье, ну просто не могу...

ЕЛИЗАВЕТА. Бедная девочка, бедная девочка...
СОНЕЧКА. Так странно... Когда мама умерла, я 

вдруг ясно вспомнила все, что было до нее.
ЕЛ И з а в е т а . Как — до нее?
СОНЕЧКА. Мама взяла меня из Дома ребенка, мне 

еще пяти лет не было. Я очень плохо помнила 
все, что было раньше. Можно сказать, что я все 
забыла. А после маминой смерти все вспомнила 
ясно.

ЕЛИЗАВЕТА. Так Сима Винавертебя удочерила?



Мой в н у к  В е н и а м и н

СОНЕЧКА. Да. Она была у нас музработником. 211 
Приходила два раза в неделю. Это почти един­
ственное, что я помню, — как мама сидит за пи­
анино, а мы поем и прыгаем под музыку. И еще 
она всегда приносила такие маленькие печеньи­
ца. Мне мама потом рассказывала, я этого не 
помню, что я подстерегла ее в коридоре и шепо­
том сказала: «Ты моя мама. Забери меня домой».
И она забрала.

ЕЛИЗАВЕТА. Боже мой! Скажи, Сонечка, а Фира 
об этом знает?

СОНЕЧКА. Очем?
ЕЛ И ЗА В Е ТА. Ну, что Сима тебя удочерила.
СОНЕЧКА. Нет, кажется, я ей не сказала.
ЕЛ И ЗА В ЕТА. А почему?
СОНЕЧКА. Да просто разговор об этом не заходил.
ЕЛИЗАВЕТА. Я думаю, что для Фиры это очень 

важно.
С О н Е ч к А. Да почему, тетя Л иза?
ЕЛ И ЗАВ ЕТА. Ты понимаешь, Сонечка, там, в Боб­

руйске, было до войны много еврейских семей.
И все они погибли в один день, их расстреляли 
за городом, сразу всех. Вся наша родня погибла, 
и первенец Фиры, Илюшечка, с ними погиб. И 
Фира мечтала, чтобы Лёва женился на еврей­
ской девушке из Бобруйска, чтобы наша порода 
не пропала на Земле...

СОНЕЧКА. А я еврейка, тетя Лиза. У меня в пас­
порте записано: Софья Алексеевна Винавер, ев­
рейка. Я когда паспорт брала, я сказала, чтобы 
написали, как у мамы. Мне когда шестнадцать 
лет исполнилось, мне мама сама все про детдом 
рассказала. И что если я хочу, мы можем под­
нять все бумаги и я могу взять ту фамилию. Ну,



212 женщины, которая от меня отказалась. Но я, 
конечно, решила — пусть будет все как у мамы. 
А как иначе-то?

ЕЛИЗАВЕТА.  Боже мой!
СОНЕЧКА.  А с отчеством, тетя Лиза, история та­

кая. Вообще-то об этом не говорят. Та женщина 
от меня отказалась, а отца у меня не было. В та­
ких случаях часто пишут свое отчество. Мама 
была Сима Григорьевна. В молодости она люби­
ла одного человека, его Алексей звали. Поже­
ниться они не поженились, но мама всегда го­
ворила, что, если бы они поженились, у них 
непременно бы родилась я. А он женился на ма­
миной подруге. И был несчастлив. Он потом хо­
тел к маме уйти, но мама не захотела, потому 
что у Алексея уже были дети. Таких, как мама, 
на свете больше нет людей. Мне иногда кажет­
ся, что это она вас всех ко мне прислала...

ЕЛИЗАВЕТА (вытирает глаза). Сонечка! Пожалуй­
ста, обещай мне, что не расскажешь об этом Фи- 
ре. Никому не говори.

СОНЕЧКА.  И Лёве не говорить?
ЕЛИЗАВЕТА.  Нет, Лёве-то можно, вот Фире — не 

говори.
СОНЕЧКА. Вы думаете, она сильно расстроится?
ЕЛИЗ АВЕТ А. Я думаю, ей лучше этого не знать.
СОНЕЧКА.  Хорошо, что вы меня предупредили. 

Она такая добрая, просто невероятно. Даже по­
хвалить при ней ничего нельзя. Что понравится, 
она тут же с себя снимает. Вот, колечко подари­
ла... Красивое... Тетя Лиза, а как вы думаете, это 
очень плохо, что Лёва ученый, кандидат наук, а 
я десятилетку еле-еле окончила? Он такой ум­
ный, а я ничего не знаю.
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ЕЛ И З АВЕТА.  А, Сонечка, это ничего не значит. Во- 213 
первых, женщина всегда умнее мужчины, уж это 
ты поверь. Во-вторых, ты же еще молодая, ты 
еще сможешь учиться и образование получить, 
какое захочешь.

с о н е ч к а . Я хотела бы на вечерний, на педагоги­
ческий...

Е Л И З А В Е Т А .  Решите с Лёвой, как лучше. Зачем 
тебе на вечерний? Лучше на дневном поучись.

С О Н Е Ч К А .  Нет, тетя Лиза. Мне на дневной не по­
ступить. В этом году я не успею подготовиться.
В будущем бы...

Е Л И З А В Е Т А .  Там видно будет. Скажи, а Фира уже 
пошила тебе платье, которое собирается выши­
вать?

С О Н Е Ч К А .  Нет, только материал купила. Крепде­
шин. Белый и такой сиреневый. Оно будет из 
двух цветов и с незабудками.

Е Л И З А В Е Т А .  Ой, так ты не забудь эти незабудки, 
вот же они!

Мой в н у к  В е н и а м и н

Картина пятая

Э с ф и р ь  Л ь в о в н а  в своей квартире, у телефона.

Э С Ф И Р Ь  (громкимшепотом). Приехал вчера, позд­
но вечером. Сонечка, конечно, очень нервнича­
ла, даже плакала, между нами говоря. Накануне 
она мне сказала: «Эсфирь Львовна, он не при­
едет!» Конечно, она обиделась: он уехал на сле­
дующий день после того, как подали заявление, 
и приехал через два месяца, и ни разу не напи­
сал, только несколько раз звонил по телефону.



214 Слушай дальше, Лиза! Он преподнес ей букет, 
просто царский, необыкновенный букет. Гвоз­
дики, пятьдесят штук, шикарные, я сама купила 
на Центральном рынке. Соня его встречает, я 
пошила ей твидовый костюм, на плечиках. 
Только что я такой Люсе Гурченко сшила, со 
скошенными плечиками. Туфли «Саламандра» 
я купила у одной нашей артистки, серые. В об­
щем, можешь мне поверить, Лиза, как она вы­
глядела... Все, все заказано. В половине седьмо­
го, в «Будапеште»... Нечего тебе ехать в ЗАГС. 
Будь прямо там. Я скажу тебе честно, я заказала 
на пятьдесят человек. Двадцать родственни­
ков... Как я набрала двадцать родственников? 
Откуда? Ты, я, Лёва, Сонечка, Анастасия Нико­
лаевна.

...Мне всё равно. Это ты хочешь.

...Конечно, ее, как министра, надо приглашать 
за две недели.

...Потом Виктор Исаевич с женой, Юлий Мар­
кович с женой и детьми. Как это — с какими де­
тьми? У него от первого брака сын, и он жена­
тый уже, и у нее от первого брака сын, и тоже 
женатый. Так вот они и придут с ними.

...Ну и что, пусть я их не знаю. Они меня пре­
красно знают. Ты думаешь, им про меня не рас­
сказывали?

...Еше с работы, из театра, две мои приятельни­
цы с мужьями и Марья Семеновна...
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...Как это не родственники? Марья Семеновна 215 
все равно что родственник! Как, ты не помнишь 
Марью Семеновну, нашу соседку по Делегат­
ской? Угловая комната, ну, конечно, тетя Маша 
и ее дочка Римка. И Ушаковы! Правильно, в 
первой комнате жили, он жуткий пьяница, его 
вся Божедомка знала... а она очень порядочная 
женщина, так с ним мучилась.

...Слушай, ты удивишься, но Тамарку я тоже 
пригласила. Ну, Тамарку-Хамку, она жила снача­
ла в подвале, а потом, уже в сорок седьмом, она 
переехала к нам, возле кухни.

...Пусть придет, Лиза. Ее же не каждый день в ре­
сторан приглашают, пусть хорошо покушает и 
получит удовольствие.

...Лиза, что ты говоришь? А кого? Кого мне еще 
приглашать? Не много, ничего не много! И их 
друзья — Лёвины и Сонечкины. Две подружки 
приедут из Бобруйска. Кстати, можно они у тебя 
переночуют? Ой, нет, они пусть ночуют у Викто­
ра Исаевича, а я пойду ночевать к тебе. Ты же 
понимаешь, пусть молодые останутся вдвоем. 
Спасибо, Лиза! Да, дорого. А на что мне эти руб­
ли, Лиза? Она ведь такая неизбалованная. Сима 
таки ее хорошо воспитала. И как жаль, что она 
не дожила до сегодняшнего дня!

...Да, я еще забыла тебе сказать — я решила, что 
это белое платье с незабудками для загса не го­
дится. Для загса нужен костюм. Платье — это на 
вечер, для ресторана. А для загса я пошила кос-
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216 тюм, тоже белый, но в другом роде. Ночь сиде­
ла, только что закончила. Я сделала такую 
«фирму», что сам Кристиан Диор не отличит. А 
если отличит, то лопнет от зависти! По моде? 
Нет, не по моде, это по позабудущей моде!

Отворяется дверь ванной, выходит С о н е ч к а  в халате.

СОНЕЧКА. Доброе утро, Эсфирь Львовна.
Э С Ф И Р Ь .  Доброе утро, доченька. (В трубку.) Ну 

вот, Сонечка уже вышла, сейчас пойдем приме­
рять. Так ты не опаздывай, Лиза! (Вешает труб­
ку.) Ну, Сонечка, надевай!

Сонечка надевает костюм.

Ну, видишь, как сидит! (Кричит.) Лёва! Лёва! 
Иди, посмотри, какой костюм!

СОНЕЧКА. Как красиво! Обалдеть! (Целует Эсфирь 
Львовну.) У меня за всю жизнь не было столько 
красивых вещей!

Э С Ф И Р Ь .  А, это все мелочи! Не это в жизни глав­
ное! Когда столько теряешь, сколько теряли мы, 
понимаешь цену вещам. Цена этому всему — 
тьфу! (Задумывается.) Но хорошую шубу я бы 
тебе все же купила... Лёва!

СОНЕЧКА. А он спит еще. Он еще не выходил...
ЭСФИРЬ. Ну, пусть выспится.
С О Н Е Ч К А .  Он говорил, что перелет был очень тя­

желый, их посадили в Томске, два часа лишних 
там продержали...

Звонок в дверь. Эсфирь Львовна открывает, 
входит солдат с букетом — Витя.



ВИТЯ.  Здравствуйте, а Соня здесь живет? (Видит 217 
Соню.)

ЭСФИРЬ. Сонечка, к тебе!
СОНЕЧКА.  Ой, я тебя сразу не узнала! Витька! От­

куда ты взялся? (Эсфири Львовне.) Мой одно­
классник. Познакомься, моя свекровь, Эсфирь 
Львовна. Откуда ты взялся с цветами?

ВИТЯ.  Поздравить тебя приехал. Мне Ленка напи­
сала.

СОНЕЧКА.  О, а я и не знала, что ты с ней перепи­
сываешься.

ВИТЯ.  Да. Она мне и написала, что ты замуж выхо­
дишь и что ты ее на свадьбу пригласила. И адрес 
мне твой послала. А я служу в Кубинке, под 
Москвой, час езды, а ты на Бутырском валу, ря­
дом с вокзалом.

с о  н Е Ч К А. Ну надо же! Ну и Витька! Я так рада, че­
стное слово!

ЭСФИРЬ.  Соня, что вы всё разговариваете? Пойди, 
покорми человека. Только сними костюм.

СОНЕЧКА.  Ох, да! Что же это я!
В и тя. Да ты не суетись, я всего на десять минут. И 

есть я не хочу.
с о н е ч к а . А как ж е свадьба?
ВИТЯ.  Нет, у меня увольнительная до девятнадцати.
Э С Ф И Р Ь. Но надо покушать. Как это так! У нас до­

машняя еда, не казенная. Сейчас я почищу селе­
дочку. Я вчера купила замечательную селедочку. 
Сонечка, вынь там курицу!

ВИТЯ.  Нет, нет, спасибо. У меня увольнительная, 
правда, времени нет.

ЭСФИРЬ. Так вы тоже из Бобруйска?
СОНЕЧКА.  Мы в одном классе учились, с первого 

класса.

Мой в н у к  В е н и а м и н
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218 в и т я . Да.
ЭСФИРЬ. Значит, земляк. Жаль, что вы не можете 

прийти на свадьбу.
СОНЕЧКА. Ленка приехала и Наташка Горячкина 

будет.
ВИТЯ. Во, обрадовала! Наташка Горячкина. Больно 

нужно! Слушай, а она поступила учиться-то?
СОНЕЧКА. В пединститут.
В И ТЯ. А ты что ж, не поступила?
СОНЕЧКА. Было не до того...
ВИТЯ. Да, мне ребята говорили...
СОНЕЧКА. Ну вот, а когда мама умерла, я пошла в 

детский садик воспитательницей.
ВИТЯ. И как, ничего?
Со н е ч к а . Мне нравится, очень даже нравится.
ЭСФИРЬ. Почему же вы не кушаете? Вы только раз­

говариваете, давно бы успели покушать.
ВИТЯ. Нет, мне пора. Я ведь только на минутку. 

Поздравить. Вот. Поздравляю и желаю счастья.
СОНЕЧКА. Ты приезжай к нам, Вить. Приезжай 

обязательно.
ВИТЯ. Я приеду. Спасибо.
ЭСФИРЬ. Обязательно приезжайте.
В И ТЯ. Я пошел, до свиданья. (Уходит.)
СОНЕЧКА. Спасибо, Витя.
ЭСФИРЬ. Ну вот, ушел, а мы его даже не покор­

мили.
СОН ЕЧ КА. Да он же не хотел!

Звонит телефон.

ЭСФИРЬ (берет трубку). Владимир Иванович! 
Здравствуйте! Да, спит еще. Разбудить? Да. Так 
что мы ждем вас, в половине седьмого. Петров-
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ские линии, ресторан «Будапешт». Спасибо. А 219 
что вы думаете? Дождалась, наконец! Спасибо! 
(Вешает трубку.) Сам Сазонов звонил!

Сони нет.

Сонечка! Ты слышишь? Сам Сазонов звонил!
Почти академик! Он очень нашего Лёву ува­
жает!

Картина шестая

Утро в квартире Эсфири Львовны.
Э с ф и р ь  Л ь в о в н а  и С о н е ч к а  сидят на кухне.

СОНЕЧКА.  Я давно знала, будет что-нибудь вот та­
кое. Ужасное.

ЭСФИРЬ.  Ничего ужасного не случилось! Подума­
ешь! Он весь в своего отца. Такой характер. По­
койный Вениамин тоже взбрыкивал. И этот 
взбрыкивает. Я тебя уверяю, все будет хорошо. 
Главное, ты успокойся.

СОНЕЧКА. Эсфирь Львовна, я уезжаю в Бобруйск.
ЭСФИ РЬ. С чего это ты поедешь в Бобруйск? Чего 

ты там забыла? Тебе нечего там делать.
СО Н Е Ч К А. Поеду в садик. Там мои детки. Они ме­

ня очень любят.
ЭСФИ РЬ. Еще бы они тебя не любили!
СОНЕ ЧКА (с ужасом). А что я девочкам скажу? 

Ленке с Наташкой?
ЭСФИРЬ.  Во-первых, никому ничего говорить не 

надо. Что говорить? Он напился пьяный и завт­
ра будет дома. Что, я его не знаю? Он всегда —
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220 пофордыбачит, пофордыбачит, а потом делает 
как надо.

с о н е ч к а . Посмотрите. Вот письмо, ясно сказано. 
(Читает.) «Дорогая Соня! Извини, что так глу­
по все получилось. Я не смог тебе вовремя объ­
яснить, и все так далеко зашло. Я глубоко перед 
тобой виноват, но мне трудно объяснить ту 
сложную ситуацию, в которую я попал. Ты очень 
хорошая, замечательная и красивая девушка. 
Надеюсь, что со временем я смогу перед тобой 
оправдаться и ты не будешь считать меня по­
следним подлецом. Лёва». Вот, видите!

ЭСФИРЬ. Дай-ка сюда! (Рвет письмо.) Вот! Вот! 
Вот! Наплевать на это дурацкое письмо! У моего 
мужа был брат Шурка. Лёвин дядя. Так вот, это 
типично его поступок. У него всегда то одно, то 
другое и никогда его не поймешь!

с о Н  ЕЧ КА. И как это мне в голову пришло, что он 
действительно на мне женится! С какой стати! 
И правильно! (Сквозь слезы.) Тетя Фира, но ка­
кой позор! Вся эта свадьба, наряды, фотогра­
фии! Ой!

ЭСФИРЬ. Сонечка, что ты говоришь! Ты слушай 
меня! Все устроится! Тоже мне, безвыходное по­
ложение! Да он сам к тебе на коленях припол­
зет! И будет просить прощения за все эти фоку­
сы. Я его знаю! Он всегда так — сначала покажет 
характер, а потом делает как надо... расскажи 
мне, как все было вчера вечером. Он тебе ниче­
го такого не говорил?

СОНЕЧКА. Вчера мы вернулись из ресторана, с на­
ми пришли еще двое, из лаборатории, Миша и 
Толя. Сначала мы все долго сидели у Лёвы в ком­
нате, они пили коньяк, а потом Лёва говорит:
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«Иди спать, Соня, а я еще с ребятами посижу». А 221 
сам смурной такой. Я думаю, пьяный все же. Я и 
пошла. А утром я просыпаюсь, никого нет. По­
том вижу — записка на столе. Написано: «Соне».

ЭСФИРЬ (бодро). Значит так, Сонечка! Во-первых, 
не обращать внимания! Поверь, на них вообще 
не стоит особенно обращать внимание. Это я те­
бя потом научу. И вообще — все будет в порядке! 
Поверь мне, я буду не я, если он через неделю не 
вернется домой. В крайнем случае — через две. 
Поняла?

СОНЕЧКА. Эх, Эсфирь Львовна, разве в этом дело?
Он просто раздумал на мне жениться! Тогда бы 
и не надо! Как будто я его заставляла...

ЭСФИРЬ. Глупости! Просто такой характер! Глав­
ное, ты никому об этом не говори. Никаким зна­
комым.

СОН ЕЧ к А. Да нет у меня никаких знакомых.
Э с  Ф И Р ь. И очень хорошо. Это никого не касается.

Это наши семейные дела! Потом вы еще будете 
внукам рассказывать, как дедушка со свадьбы 
удирал!

Картина седьмая

У Елизаветы Яковлевны.

ЭСФИРЬ. Что он делает, сумасшедший, что он де­
лает? Я нашла ему такую девочку! Золото, а не 
девочка! Чистый брильянт! Чем она ему нехоро­
ша? Да он ногтя ее не стоит! А показать тебе, ка­
кое он мне письмо оставил?

ЕЛ и за  в Е т а . Как, и тебе тоже?
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222 Э С Ф И Р ь. А как ты думаешь? Он же понимает, что 
мама с ума сойдет, если он вот так уедет без еди­
ного слова. Утром рано я приехала от тебя, вижу 
на кухне на столе эти два письма. Сначала я их 
спрятала, потом понимаю, что нужно ей отдать. 
Положила на стол. Побежала звонить из авто­
мата этому чертовому Толе, это его, его интри­
ги, я же этого гада давно знаю. Никто не под­
ходит. Ты думаешь, это он против нее так 
поступил? Нет, он влюблен в нее без памяти, в 
этом я уверена! Как это можно в такую девочку 
мужчине не влюбиться? Я сорок лет проработа­
ла в театре и я очень понимаю в этом вопросе. 
Уж в чем, в чем! Это он все придумал против ме­
ня! Вот послушай, что он мне пишет: «Дорогая 
мама! Видимо, я совершил большую ошибку, 
что не ушел из дому вовремя. Я не могу терпеть 
постоянное насилие с твоей стороны». Ты слы­
шишь? Сукин сын, это он от меня терпит, а? 
Вот, дальше. «Я очень тебя люблю и ценю, но 
жить с тобой вместе под одной крышей я боль­
ше не могу». Крыша моя ему не нравится! Ин­
тересно, а чистые рубашки, а обед на столе, а 
белье, которое я в жизни не относила в прачеч­
ную, — это ему нравилось! Ты подумай, Лиза! 
Он думает, я побегу его догонять! Он не дает мне 
своего адреса, а то я его не найду в одну минуту! 
Он думает со мной шуточки шутить! Всю жизнь 
я на него положила! Ты же помнишь, Лиза, как 
было трудно. Ни на один день я не отдавала его 
в садик. Я была заведующей костюмерной мас­
терской — и я ушла на сдельщину, и сидела с 
ним, и шила по ночам! И каждое лето я увозила 
его в этот проклятый Судак и торчала там по три
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месяца, он не знал слова «нет»! А когда умер Be- 223 
ниамин, ему было всего четыре года, и с тех пор 
я не смотрела ни на одного мужчину. И ты не ду­
май, Лиза, за мной очень даже ухаживали. Вла­
димир Антонович, заведующий постановочной 
частью, и еще один, тоже очень интересный.
Всю жизнь я сыну отдала — и вот благодарность!
Ты слышишь, Лиза?

ЕЛИЗАВЕТА.  Фирочка, успокойся. Мне кажется, 
ты сейчас не права.

ЭСФ И РЬ. В каком смысле? Как это?
ЕЛИЗАВЕТА.  Ты не должна была настаивать, что­

бы он на Сонечке женился.
Э С Ф И Р Ь. Я что, заставляла? Я же ни одного слова 

не сказала! Он сам сделал ей предложение и по­
вел в ЗАГС!

ЕЛИЗАВЕТА.  Ну, это не совсем так.
Э С Ф И Р Ь. Ты хочешь сказать, что я его за руку вела?

Ты на него посмотри, Лиза! Это же патологиче­
ский тип! С чего он начал? В шестнадцать лет он 
спутался с Лидкой, и десять лет я не могла его 
отодрать. Ты бы ее видела! Старуха! Ей было 
двадцать пять лет, и она дважды была замужем.
А уродка! Бабушка Роза ее бы в кухарки не взя­
ла! Глаза как блюдца и вот такая голова, и ростом 
как пожарная лестница, и называется художни­
ца. Лёвушка ей понадобился! Бессовестная! Те­
перь берем дальше — только с ней распутался, я 
думаю — слава Богу! Нет, не слава Богу! Он же 
патологический тип! Опять нашел себе старуху!
Да если бы не я, он бы на них всех женился, это 
я тебе точно говорю! И теперь, когда я нашла 
ему такую невесту, — он убежал! Не знаю, может 
быть, он хочет царскую дочь, как Иосиф пре-
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224 красный. Но пусть тогда имеет в виду: другой не­
вестки, кроме Сони, у меня не будет!

ЕЛ и з а в е т а . А если он не вернется?
ЭСФИРЬ. Как это не вернется? Такого еще не бы­

ло. Никогда.
ЕЛИЗАВЕТА. Фира, ты не горячись. Может быть, 

надо было как-нибудь подипломатичнее?
ЭСФИРЬ. Ты что, принимаешь меня совсем за ду­

ру? Я похожа на дуру? Ты помнишь, как дедуш­
ка Натан взял палку и побил Сёму, когда Сёма 
хотел жениться на Марусе Пузаковой? Первый 
раз в жизни дедушка кричал — если ты женишь­
ся на русской, в мой дом ты больше не войдешь!

ЕЛИЗАВЕТА. Но ведь он женился на Марусе!
ЭСФИ РЬ. И что? И через месяц началась война!
ЕЛ И ЗАВЕТА. Ты хочешь сказать, что, если бы Сёма 

не женился на Марусе, война бы не началась?
ЭСФИРЬ. Нет, я другое хочу сказать. Сёма погиб, и 

все наши — и бабушка Роза, и дедушка Натан, и 
первенец мой Илья погибли еще раньше, и 
все — в один день. Кагановские погибли, и То­
нечка Шапиро с детками, и Винаверы, кроме 
Симы, и Ехелевичи. И я хочу, чтобы мой сын 
родил детей с Соней Винавер, а не Бог знает с 
кем! И чтобы за стол садилась большая семья. Я 
хочу, чтобы его дочери были похожи на бабуш­
ку Розу и на Симу Винавер, а сыновья — на мо­
его покойного мужа Вениамина и на брата Сё­
му! Я хочу, чтобы кровь моя не умерла на земле! 
И если он дурак, который в мозгах своих ниче­
го, кроме физики, не имеет, если он не выпол­
нит моей воли, он мне не сын!

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ



Действие второе

Картина восьмая

В квартире у Эсфири Л ьвовны. Э с ф и р ь  Л ь в о в н а  
и С о н е ч к а  шьют.

ЭСФИРЬ. В нашем деле, доченька, главное — ду­
шевный покой. Конечно, можно пошить юбку, 
блузку, даже пальто так, без особого настрое­
ния, но эта белошвейная работа — только с на­
строением! Если нет душевного покоя, лучше 
занимайся чем-нибудь другим. (Берет из рук 
Сони что-то маленькое, беленькое.) Больше того 
тебе скажу, бывает, сядешь за работу нервная, 
злая, без настроения, немного посидишь — и 
все само собой делается хорошо. Это надо все 
распороть, доченька. Перетянула.

СОНЕЧКА.  Да я уже два раза порола. По-моему, 
ничего.

ЭСФИРЬ. Тогда возьми в работу что-нибудь другое, 
а это оставь, я сама сделаю.

СОНЕЧКА. Нет, я сама.
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226 ЭСФ и Р ь. Я, например, никогда не делала батисто­
вых распашонок. Батист — это для двухлетней 
девочки можно пошить платье. Но для грудных 
детей — никогда. Понимаешь, батист плохо 
впитывает. Только если взять старый, ношеный, 
тогда он подходящий. (Смотрит на Соню внима­
тельно.) Вообще, должна тебе сказать — ты бу­
дешь шить, будешь. Есть такие люди, которых 
вообще научить нельзя. У нас в цеху было двена­
дцать человек. Так шили трое — Елена Рубенов­
на, из бывших благородных, я тебе про нее рас­
сказывала, Нина Тягунова и я. Остальные шить 
не умели. То есть в конце концов с горем попо­
лам они пришивали рукавчик к лифу, но это бы­
ла не работа, а ерунда.

СОНЕЧКА. Я вчера видела объявление на детском 
садике — требуется...

ЭСФИРЬ. Ну и что?
СОНЕЧКА. Может, все-таки зайти?
ЭСФИРЬ. Не знаю, не знаю, как хочешь... Зачем 

тебе это? Чего тебе не хватает, скажи мне?
СОНЕЧКА. Да мне как-то неловко не работать. И 

скучно даже.
ЭСФИРЬ. Что значит скучно? Все есть — смотри 

телевизор, играй на пианино, книги читай, ки­
нотеатр рядом... На прошлой неделе ходили в 
Большой. Забыла сказать, завтра опять пойдем, 
в Театр Сатиры, как ты хотела. Можно хорошую 
эстраду посмотреть. Даже можно в консерва­
торию.

СОНЕЧКА. А может, Елизавету Яковлевну пригла­
сим?

ЭСФИРЬ. Никуда она не пойдет. Она и раньше ред­
ко ходила, а после смерти Анастасии Николаев-
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ны даже ноги не высовывает на улицу. Ты поду- 227 
май, десять лет я ей твердила — иди на пенсию.
Она одна, пенсию давно выработала, прилич­
ную. Нет, и всё! Ты Лизу не знаешь, это она к чу­
жим мягкая. А когда я ей говорю что-нибудь 
важное, она делается как стена. Я ей десять лет 
твердила и слышала только одно — нет! Пред­
ставь, умерла Анастасия Николаевна — Лиза 
сразу ушла на пенсию. Сколько месяцев, как 
она умерла?

СОНЕЧКА. Вскоре после свадьбы, я помню.
ЭСФИРЬ. Ну вот! Умерла Анастасия... Между про­

чим, я бы никогда не подумала на нее, что она на 
такое способна! Подарила тебе бриллиантовое 
кольцо! Хотя, с другой стороны, а кому ей было 
оставлять? Так вот, Лиза ее похоронила и тут же 
вышла на пенсию. И сидит теперь как проклятая 
над ее бумажками и разбирает эти каракули. И я 
не понимаю, что она может в них найти. И ни­
какими силами ее нельзя от них отодрать! Хоро­
шо! Ты позвони и пригласи ее в театр. Ты уви­
дишь, она ни за что не пойдет. А раньше она мне 
говорила, что она без работы скучает!

СОНЕЧКА. Да и я про то же говорю — я тоже без 
работы скучаю. Я бы пошла.

ЭСФИРЬ. Ну хорошо, хорошо... Вот приедет Лёва, 
обсудите этот вопрос.

СОНЕЧКА. Когда он приедет... Сколько времени 
прошло, а он все не едет.

ЭСФИРЬ. Времени прошло! Три месяца — это не 
время! Знаешь, когда мой муж Вениамин был на 
фронте, от него девять месяцев не было писем. 
Девять! И ничего! Отвоевал и пришел целый- 
невредимый, только два ранения имел, и еще
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228 Лёву родили! А ты говоришь — время! Это еще 
не время! Можешь не сомневаться — в свое вре­
мя придет!

Картина девятая

У Елизаветы Яковлевны. Она сидит за письменным  
столом. Входит Э с ф и р ь  Л ь в о в н а .

ЭСФИРЬ. Ну, и что я тебе так срочно понадоби­
лась?

ЕЛ И ЗАВЕТА. А, Фирочка, я тебя жду, жду, уже на­
чала беспокоиться.

ЭСФИРЬ. Чего тебе беспокоиться. Я искала лимо­
ны Сонечке. У нее ангина. Так что у тебя за сроч­
ность?

ЕЛ И ЗАВЕТА. Никакой особенной срочности. Про­
сто я хотела с тобой поговорить. Узнать, что ты 
решила... Как дальше...

Э С Ф И Р Ь. А что я должна решать? У Сонечки анги­
на... Живем — и всё!

ЕЛИЗАВЕТА. Но согласись, Фира, положение 
странное: три месяца как они поженились, Со­
нечка здесь, он в Новосибирске и не собирается 
возвращаться.

ЭСФИ РЬ. А почему ты думаешь, что он не собира­
ется? Я уверена, что он на майские приедет. Я 
звонила Сафонову, он сказал мне, что Лёва ско­
ро вернется.

ЕЛ и з а в е т а . Сказал, что вернется?
ЭСФИРЬ. Ну, в этом роде.
ЕЛ И ЗАВЕТА. А если не вернется?
ЭСФИРЬ. Ты думаешь, ты самая умная? Я ночь не
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сплю и только об этом думаю. Конечно, я всё ре- 229 
шила. Если он не приедет на майские, я полечу в 
Новосибирск и привезу его сама. Он очень храб­
рый, когда меня нет. А когда я приеду и скажу:
«Всё! Генук! Собирай вещи и едем домой! Тебя 
ждет жена!» — тут он уже будет не такой храбрый.

ЕЛ и за  b e t a . А если он не поедет?
ЭСФИРЬ. Поедет как миленький!
ЕЛИЗАВЕТА. Он взрослый человек, Фира, и хочет 

решать свои проблемы сам, без мамы.
ЭСФИРЬ. Без мамы? Очень он много стоит без ма­

мы! Что бы он был без мамы? Я дала ему образо­
вание! Он окончил у меня музыкальную школу!
Я столько потратила на его учителей! Помнишь, 
когда он готовился в институт? Он, конечно, 
способный мальчик, но какие учителя с ним за­
нимались! Профессора! Сплошь одни профес­
сора! И один старый профессор, забыла, как его 
зовут, жал мне руку и говорил, какая у него свет­
лая голова! Но что бы он был без меня — это еще 
вопрос!

ЕЛИ ЗАВЕТА. Ну, хорошо, хорошо! Ты помогла сво­
ему сыну встать на ноги. Но ведь это делают все.
Даже кошки! А когда ребенок становится взрос­
лым, он уже все решает сам. Представь на ми­
нутку, что Лёва хочет жениться на другой жен­
щине.

ЭСФИРЬ (смеется). Что ты несешь? Лёва женат на 
Сонечке! Что может быть ему лучше? На какой 
еще другой женщине? (Пауза). Лиза! Что ты зна­
ешь? Немедленно выкладывай! Ну! Он опять с 
кем-то спутался? Говори же!

ЕЛ И ЗА BETA. Я ничего не знаю, я только предпо­
лагаю.



230 Э С Ф и Р ь. Не морочь голову! Говори!
ЕЛИЗАВЕТА. Да что мне говорить... (Наливает 

капли в рюмочку, пододвигает сестре.) Вот вы­
пей, пожалуйста!

ЭСФИРЬ (отодвигает капли). Говори!

Елизавета Яковлевна выпивает капли сама.

Говори! Ну! Я же вижу, что ты что-то знаешь!
ЕЛИЗАВЕТА. Я получила от Лёвы письмо.
ЭСФИРЬ. Давай его сюда!
ЕЛ И 3 А в Е ТА. Нет, лучше я тебе расскажу.
ЭСФИРЬ. Давай письмо! Где письмо, Лиза!
Е Л И з А в е т а  (бросает письмо на стол). На, читай!
ЭСФИРЬ (берет письмо, роется в сумочке, ищет оч­

ки, не находит; далеко отнеся от себя руку с пись­
мом, пытается читать. Не видит). Ладно, читай 
ты! Только ни слова не пропускай — я все равно 
проверю! Ну!

ЕЛИЗАВЕТА (читает). «Дорогая тетя Лиза! Мне 
очень неловко, что я обращаюсь к тебе за помо­
щью, но я перебрал все варианты и решил, что 
это все-таки лучший. Я, конечно, целиком и 
полностью виноват в этой дурацкой истории с 
женитьбой, и в результате больше всех постра­
дала Соня, которая здесь вообще ни при чем. 
Дело в том, что я женился. Жена у меня самая 
умная, самая талантливая и самая образованная 
из всех известных мне женщин. И красивая, 
между прочим. Она заведует лабораторией, где я 
сейчас работаю. У нее десятилетний сын от пер­
вого брака...»

ЭСФИРЬ. Какой лабораторией? Какой сын? Что 
ты несешь?

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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ЕЛИЗАВЕТА. «...Мыс ним очень подружились, чу- 231 
десный парень. Скоро у нас будет второй ребе­
нок. В связи с этим мне надо срочно оформить 
развод с Соней, мне бы хотелось зарегистриро­
вать брак до рождения ребенка, чтобы потом его 
не усыновлять. Галя, моя жена, ничего не знает 
об этой нелепой истории, и я бы не хотел, что­
бы она знала. Кроме всего прочего, в институте 
сейчас сдают жилой дом, и если бы наши доку­
менты были в порядке, нам бы дали четырех­
комнатную квартиру. Пока мы живем в Галиной 
двухкомнатной, вместе с ее мамой. Она женщи­
на на редкость славная, необыкновенно дели­
катная, хотя совсем простая, деревенская. Нам 
тесновато, но ничего. Просьба моя сводится вот 
к чему: подготовь маму к новому повороту со­
бытий, а то я боюсь, как бы с ней чего не случи­
лось от таких неожиданных известий. Соне я 
напишу отдельное письмо. Я слышал, что есть 
такая форма, когда брак признают недействи­
тельным, а в данном случае так оно и есть. Тогда 
и суд не нужен. Если она согласится прислать 
мне такое заявление, вся проблема будет исчер­
пана. Если нет, мне придется для этого приехать 
самому. Напиши мне, пожалуйста, где мне ис­
кать Соню — у мамы или в Бобруйске. Если она 
в Бобруйске, пришли мне, пожалуйста, ее ад­
рес. Спасибо тебе заранее за все, что тебе пред­
стоит из-за меня перетерпеть. Твой Лёва». (Дол­
гая пауза.) Вот.

ЭСФИРЬ. Какой негодяй! И это мой сын! А она его 
ждет! Сонечка ему нехороша! Да он ее ногтя не 
стоит! Он думает, что я приму эту его так называ­
емую жену? Пусть не рассчитывает! Как ты ду­
маешь, сколько ей лет? Если у нее уже взрослый
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232 сын и она заведует лабораторией? Опять его ка­
кая-то старуха обработала! Что ты молчишь?

Ел и з а в е т а . Надо выслать ему бумагу, которую он 
просит.

ЭСФИРЬ. Что? Бумагу ему выслать? Да я сама поеду 
в Новосибирск и устрою ей такое, что она меня 
на всю жизнь запомнит! Отхватила себе такого 
мальчика! Я не для нее его растила. Ты знаешь, 
чего он мне стоил! Сколько он болел! Туберку­
лез — это не шутка! А дизентерия? Это шуточки, 
я тебя спрашиваю? А носоглотка? Какая у него 
была носоглотка!

ЕЛИЗАВЕТА. Фира, при чем тут носоглотка? У не­
го же будет ребенок.

ЭСФИРЬ. Что ребенок? Что ты вообще в этом пони­
маешь? Ты — сухая ветка! Что ты мне тычешь 
этого ребенка? Это вообще не его ребенок! Когда 
это она успела? Значит, так: я еду в Новосибирск!

ЕЛИЗАВЕТА. Фира! Надо все сказать Сонечке!
ЭСФИРЬ. Да, Сонечка! Это правильно! Я поеду в 

Новосибирск с Сонечкой! И той я скажу: «По­
смотри, вот Лёвина жена! Это что, красиво — 
отбирать мужа у чужой жены?» Бессовестная! Я 
ни перед чем не остановлюсь! Я пойду в этот — 
в профком, в райком, к черту, к дьяволу! Пото­
му что мне важнее всего справедливость.

ЕЛ И ЗАВ ЕТА (встает из-за стола). Фира! Я молча­
ла всю жизнь. А теперь ты помолчи и послушай, 
что я тебе скажу: ты — самая большая эгоистка 
на свете!

ЭСФИРЬ. Я — эгоистка?! Да я всю жизнь...
ЕЛИЗАВЕТА. Помолчи! Ты — самая большая эго­

истка, какую я в жизни видела. Ты хочешь, что­
бы все было по-твоему, ты ни с кем не счита­
ешься. Ты всех вокруг делаешь несчастными: и
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покойного Вениамина, и Лёву, и теперь вот ты 233 
Сонечкину жизнь всю переворошила.

ЭСФИРЬ. Сумасшедшая! Ты всегда была сумас­
шедшая! Не зря тебя тогда в сумасшедший дом 
посадили!

ЕЛИЗАВЕТА. Помолчи, Фира. Ты считаешь себя 
самой умной и всем влезаешь в печенки — и Лё­
ве, и Соне, и мне!

ЭСФИРЬ. Я влезаю в печенки? Да что вы без меня 
можете? Ты думаешь, Лёва сможет без меня 
жить?

ЕЛ И ЗА BETA. Прекрасно сможет. И Лёва сможет, и 
Сонечка, и даже я кое-как смогу.

ЭСФИРЬ. Так что же, я никому не нужна?
ЕЛИЗАВЕТА. Я другое тебе говорю. Я говорю, что 

ты старая безумная эгоистка.
ЭСФИРЬ (влезает на подоконник). Прекрасно! Пре­

красно! Вы будете рыдать и плакать и вспоминать 
меня каждый день! А я посмотрю, как вы будете 
без меня! И пусть никто не смеет приходить ко 
мне на могилу! И ты не смей! (Бросается в окно.)

ЕЛИЗАВЕТА. Фира!

Колышется занавеска.

Картина десятая

В квартире Эсфири Львовны. Звонок в дверь. В прихожую  
выходит С о н е ч к а  в носках, в халатике поверх ночной  
рубашки, с обвязанным горлом. Открывает дверь. Входит

В и т я .

витя. Сонька, привет.
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234 СОНЕЧКА. Ой, я думала, мама! Извини, я в таком 
виде! (Запахивает халатик.) Заходи, Витя! Как я 
рада!

в и т я .  Ты что, болеешь?
СОНЕЧКА. Ангина. Ты раздевайся, раздевайся, 

Витя!
ВИТЯ. Может, я пойду? Ты болеешь...
СОНЕЧКА. Нет, что ты! Я так рада! Сколько раз 

вспоминала, как ты тогда пришел с цветами на 
свадьбу-то...

ВИТЯ. Ага. Я тогда, представляешь, письмо от Лен­
ки прямо накануне получил — думаю, дай съез­
жу, раз с адресом-то... Близко...

СОНЕЧКА. А что же ты потом не приезжал?
ВИТЯ. Служба, такое дело, сама понимаешь. (Зна­

чительно.) Командировали...
СОНЕЧКА (ввосхищении). Да-да-да... Понимаю...
В И ТЯ. Да ты ляг. Ты ж больная.
СОНЕЧКА. Я лягу. А то мама придет, ругаться бу­

дет, что я встала. Она за лимонами поехала. А 
лимонов во всей Москве нет. Она говорит: пока 
не найду, не приду. Такой человек — что ей на­
до, из-под земли достанет.

ВИТЯ. Да я и сам такой. Если чего захотел — доби­
ваюсь.

СОНЕЧКА. Вить, а ты ведь изменился... Ты что, вы­
рос, что ли?

ВИТЯ. А я расту. До сих пор расту. Представляешь, 
скоро девятнадцать, а я всё расту! На четыре 
сантиметра вырос. Метр восемьдесят шесть.

СОНЕЧКА. Ну надо же! (Ложится в постель.) Мне 
бы немного подрасти!

В И ТЯ. А тебе зачем? Ты в аккурат! Я дылд не люблю.
СОНЕЧКА. Вить, а Ленка тебе пишет?



ВИТЯ. Раз написала, я сразу не ответил, она обиде- 235 
лась, такое письмо накатала, да ну ее...

СОНЕЧКА. А я от нее письмо получила, пишет, что 
Тонька Гордиенко замуж вышла.

в и т я .  За кого?
с о н  ЕЧ К А. За Славку Конина.
ВИТЯ. Я знаю его, нашу школу кончал, в оркестре 

играл, ударником.
СОНЕЧКА. Точно, точно, ударником был. Он от­

служил, пришел, и через два месяца Тонька за 
него вышла. Она хорошая девчонка, Тонька.

в и т я .  Вроде ничего. Ну а ты-то как, Сонь?
СОНЕЧКА. Да хорошо, Вить. Все нормально. Ты 

расскажи лучше, как твоя служба. А то ты тогда 
зашел на минутку, мы даже не поговорили.

ВИТЯ. Служба — отлично. Можно сказать — повез­
ло. Во-первых, сержантская школа, сама пони­
маешь, это уже плюс. Потом попал в хорошее 
место. Москва рядом. Специальность интерес­
ная. Ребята отличные со мной служат. Вообще, 
армия по мне. Я, может, в армии останусь. Есть 
кой-какие предложения. Но у меня, знаешь, 
идея — в Военно-инженерную академию посту­
пить.

СОНЕЧКА. Да что ты, Вить, всю жизнь по казар­
мам, по чужим квартирам. Своего дома не иметь.

в и тя. Ну ты и рассуждаешь! А на что он мне, дом?
Вон, мой отец всю жизнь угробляется с этим до­
мом. А военный человек, если хочешь знать, он 
в привилегированном положении. Это нам наш 
капитан говорит, это точно. Все его проблемы 
государство решает. Привилегированное поло­
жение, понимаешь? Ну, а ты-то как, Сонь? Ра­
ботаешь?

Мой в н у к  В е н и а м и н
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236 СОНЕЧКА. Нет, Витя, дома сижу.
В И ТЯ. А чего же ты дома-то делаешь? Обед, что ли, 

варишь?
СОНЕЧКА. Нет, обед не варю. Обед свекровь варит.
в и тя. Ну, я смотрю, ты хорошо устроилась. (Смот­

рит на фотографию на стене.) Это муж твой?
СОНЕЧКА (встает). Да. Это на свадьбе.
ВИТЯ. Этот, лысый?
СОНЕЧКА. Так, немного лысоват. У него глаза 

очень красивые, необыкновенные.
В И ТЯ. А как он вообще, ничего?
СОНЕЧКА. Он, Витя, человек очень интересный. 

Он физик...
ВИТЯ. Слушай, а может, неудобно, что я пришел? 

Твой физик ревнивый, наверное?
СОНЕЧКА. Да что ты, его и в Москве-то нет!
ВИТЯ. В командировке, что ли?
СОНЕЧКА. Как тебе сказать. Не в командировке. 

Он в Новосибирске.
В И ТЯ. А ты здесь? Чего же ты с ним не поехала?
СОНЕЧКА. Вить, понимаешь, такая история вы­

шла... ты только никому не говори. Ну, из на­
ших.

В И ТЯ. А кому мне говорить? Я здесь, они — там.
СОНЕЧКА. В общем, история такая получилась. Он 

на свадьбе выпил.
ВИТЯ. Ну, это понятно.
СОНЕЧКА. Выпил, а потом... как это тебе объяс­

нить...
в и т я .  Подрался, что ли?
СОНЕЧКА. Нет, что ты! Он не такой. Гораздо хуже.
ВИТЯ. Что хуже? Больше пятнадцати суток?
СОНЕЧКА. Хуже, Витя.



в и т я .  Срок? 237
с о н е ч к а . Какой срок?
в и т я .  Срок он получил, что ли? Сел?
СОН ЕЧ К А. Да нет, что ты! Он не такой. Он просто 

уехал.
в и т я .  Как — уехал?
с о н е ч к а . Сразу после свадьбы уехал. Оставил мне 

записку, что уезжает. А когда вернется, неизвест­
но. Только ты никому не говори, Вить, ладно? В 
Бобруйске никто не знает, 

в и тя. А что же ты?
СОНЕЧКА. А что я? Я поревела, поревела, потом со­

бралась домой. Стыдно, ужас. Но свекровь меня 
не пустила. Говорит: «Я его знаю, он вернется.
Все будет хорошо — подожди!» 

в и т я .  Ну и что?
СОНЕЧКА. Вот я и жду. 
в и т я .  Чего ждешь?

Сонечка опускает голову, Витя хватает ее за плечи.

Сонька, да ты что? Ты — самая красивая дев­
чонка на всю школу! Чтоб так! Да он просто гад, 
твой Лёва! Бросил тебя, а ты сидишь, ждешь че­
го-то! Ты бы еще в монастырь пошла! Сонь! Мы 
в такое время живем, а ты... Где же твоя гор­
дость?.. Сонька!

Сонечка начинает плакать, закрывает глаза руками, пла­
чет по-детски, с обидой.

С О Н Е Ч К А. Ну нет, нет у меня гордости. Я про гор­
дость и не думала даже. Хорошо тебе говорить!
А что? Что мне было делать?

Мой в н у к  В е н и а м и н
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238 ВИТЯ. Да не плачь ты, слушай... Ну что ты, Сонь.
Ну как — что делать? Ну поехала бы домой, ра­
бота, то, се...

СОНЕЧКА. Стыдно, Витя. И свекровь не пустила, 
в и т я  (обнимает ее). Какая же ты маленькая, Со­

ня. Ужас просто, какая же ты маленькая. Ты не 
плачь. Мы что-нибудь придумаем... ты такая 
красивая... на тебя аж смотреть больно.

С О Н Е Ч К А. Витя, не надо... Витя, вода на кухне ка­
пает. Надо кран завернуть...

ВИТЯ. Пусть капает... Соня... Сонечка... 
СОНЕЧКА. Витя...

Начинает играть музыка, еврейская свадебная музыка, ко­
торая уже звучала в начале... Громко, тише, тише... капает 

вода из крана... а потом раздается звонок в дверь.

Витя! Звонят!
ВИТЯ. Погоди открывать...
СОНЕЧКА (уже у двери). Кто там?
ЕЛ И ЗАВЕТА. Сонечка, это я, Елизавета Яковлевна.

Соня открывает.

Ой, бедняжка, ты совсем больная... у тебя жар! 
Ты ложись, ложись!

СОНЕЧКА. Да нет, ничего... я уже здорова.

Проводит Елизавету Яковлевну на кухню. Одетый Витя 
шмыгает к двери, Сонечка возвращается из кухни.

В И ТЯ. Я приеду к тебе. Обязательно. Не плачь толь­
ко. Все будет нормально, слышишь? (Уходит.) 

СОНЕЧКА. Тетя Лиза, Эсфирь Львовна за лимона­
ми поехала, а потом к вам собиралась...



ЕЛИЗАВЕТА. Она у меня была, Сонечка. Но сейчас 239 
она в больнице.

СОНЕЧКА. Как — в больнице?
ЕЛ и ЗА b e t a . Сонечка, только ты не волнуйся. Слу­

чилось несчастье.
СОНЕЧКА. Ой!
ЕЛ И ЗАВЕТА. Да! И — ни царапинки! Только синяк 

на правом боку.
СОНЕЧКА. Какой кошмар!
ЕЛИЗАВЕТА. У  меня под окном — тополь. Она упа­

ла прямо на ветки, а потом — вниз. А  внизу сто­
яла целая гора картонных коробок. У  нас же ма­
газин внизу...

СОНЕЧКА. Я поеду в больницу. Где это?
ЕЛИЗАВЕТА. Куда ты поедешь? Ночью? Я только 

что оттуда. Завтра ей сделают рентген и отправят 
домой.

СОНЕЧКА (плачет). Как все плохо... плохо... 
плохо...

ЕЛИЗАВЕТА. Ну что ты, девочка, что ты? Разве это 
плохо? Это все очень, очень хорошо... Она мог­
ла бы убиться насмерть.

Мой в н у к  В е н и а м и н

Картина одиннадцатая

Открывается дверь в пустую квартиру Эсфири Львовны. 
Входят С о н е ч к а ,  Э с ф и р ь  Л ь в о в н а  в гипсе. Рука 
зафиксирована локтем вверх, ладонь на уровне лица. 

Следом — Е л и з а в е т а  Я к о в л е в н а .

ЭСФИРЬ. Ну, слава Богу, я дома. Сонечка, как ты 
всё хорошо убрала, умница. И цветы...

ЕЛ И ЗАВЕТА. И обед приготовила твоя Сонечка.
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240 ЭСФИРЬ. Так мойте руки и садимся за стол. (Пы­
тается раздеться, Сонечка ей помогает.) Тьфу! 
Это же ужас, как неудобно... и как я буду шить... 
Ой, это называется еврейское счастье. Ты поду­
май, Соня, я так удачно выпала из окна, у меня 
не было ни одной царапины. И надо же было их 
слушать и делать этот проклятый рентген! Я ведь 
сразу сказала — везите меня прямо домой, и все! 
Нет! И вот результат!

Сонечка достает из холодильника еду, ставит на стол.

Я выхожу из этой дурацкой кабины, из этой 
рентгеновской клетки, а там — ступенька; зачем 
там ступенька?! И я падаю и ломаю себе локоть, 
и как! И это тоже еврейское счастье — чтобы 
сразу два перелома и повреждение сустава! Чтоб 
мне так повезло!

с о н е ч к а . Ой, хлеба нет!
ЕЛ И ЗАВЕТА. Ну так поедим без хлеба.
ЭСФИРЬ. Как это без хлеба, что за еда без хлеба?
СОНЕЧКА. Я сбегаю... Это же пять минут!
ЭСФИРЬ. Сбегай, доченька, сбегай!

Сонечка уходит.

Лиза, ты ей ничего не говорила? Точно?
ЕЛ И ЗА В ЕТА. Про то, как ты прыгала в окно?
ЭСФИ РЬ. Я об этом вообще не хочу слышать. Про 

письмо ты ей ничего не говорила?
ЕЛИЗАВЕТА. Нет.
Э С Ф И Р ь. И не смей. И еще — Лиза, поклянись мне, 

что Сонечка про это ничего не узнает.
ЕЛИЗАВЕТА. Про П И С ЬМ О ?
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ЭСФИРЬ. Про окно. Это с каждым может случить- 241 
ся. Клянись, что Сонечка про это ничего не уз­
нает.

Ел и з а в е т а . Ой-ей-ей!
ЭСФИРЬ. Так. Она от него ничего не получила?
ЕЛИЗАВЕТА. Я об этом ничего не знаю.
Э С Ф И Р ь. Ты посмотри, как она старалась. Весь дом 

блестит, и обед приготовила. Золото, золото, а не 
девочка! Покойная Сима порадовалась бы за 
нее.

ЕЛ И ЗАВЕТА. Не знаю, чему бы уж так радовалась 
Сима.

Э С Ф и Р ь. А чего бы ей не радоваться? Девочку взя­
ли в такую семью, как наша, и на все готовое, 
слава Богу...

ЕЛ и ЗАВ ЕТА (хватается за голову). Нет, теперь уже 
я выброшусь из окна! Я больше не могу! Неуже­
ли ты ничего не понимаешь? Неужели ты дума­
ешь, что Лёва будет ее мужем?

ЭСФИРЬ (кротко). Нет. Не думаю. Я стала умнее.
Когда я была между небом и землей, Лиза, я 
кое-что поняла. Бог меня любит, Лиза. Другой 
на моем месте ломал бы себе голову или хотя бы 
ноги. А мне — хоть бы что! И не говори мне про 
тополь или про ящики. Это глупости. Когда Ав­
раам уже чуть-чуть не убил Исаака, Бог послал 
ангела, и ангел привел Аврааму козла! А мне ан­
гел положил картонные ящики! Спрашивается, 
зачем? Чтоб я стала умнее! Чтобы я знала, для 
чего мне жить. И не говори мне про Лёву. У ме­
ня больше нет сына. Все! Я не хочу больше слы­
шать его имени. У меня есть дочь. Да, я удочерю 
Сонечку. Я найму учителей, она поступит в ин­
ститут. Конечно, не в педагогический, что это за



242 специальность, возиться с чужими детьми.
Пусть она будет инженер. Я найду ей мужа. Хо­
рошего еврейского парня, чтоб была хорошая 
семья. У меня уже есть на примете одна семья. 
Очень, очень приличная семья... И чтобы она 
родила детей. Да, и внука мы назовем Вениа­
мин, в честь моего покойного мужа.

ЕЛИЗАВЕТА. Нельзя удочерить взрослого челове­
ка. Сонечке восемнадцать лет.

ЭСФИРЬ. Что, в восемнадцать лет уже не нужна ма­
ма? Почему я не могу удочерить Сонечку? Она 
дитя Симы Винавер. А Винаверы — хорошая ев­
рейская семья, и Бог знает сколько лет мы жили 
с ними на одной улице. Это родная кровь.

ЕЛИЗАВЕТА. Хватит, Фира, хватит. Это не родная 
кровь. Знай: Сонечка не родная дочь Симы. 
Приемная. Сима взяла ее в детском доме, когда 
Сонечке не было пяти лет.

ЭСФИРЬ. Что? Как это?
ЕЛИЗАВЕТ А. Я пятьдесят лет проработала акушер­

кой, Фира. Эго бывает. Раньше — реже, теперь — 
чаще. Сонечку бросила мать. Отказалась.

ЭСФИРЬ. Ой-ей-ей! Какое несчастье! Какая сука! 
Какая стерва! Я бы убила ее своими руками! Я 
бы ее задушила! Это хуже фашистов! Оставить, 
бросить свое дитя! О, что ты мне сказала! Мое 
сердце просто разрывается! (Пауза.) А откуда ты 
знаешь?

ЕЛ И ЗАВЕТА. Мне Сонечка сказала.
Э С Ф И Р Ь. А почему она мне не сказала?
ЕЛ и за  b e t a . Разговор не зашел.
ЭСФИРЬ. Деточка моя! Доченька моя! Два раза по­

терять мать! Сирота, без папы, без мамы! Госпо- 
. ди, как ты это безобразие допускаешь? Ой, кро-
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виночка моя! (Пауза.) Если ее Сима удочерила, 243 
почему я не могу?

ЕЛ И 3 А В Е ТА. Да в Сонечке нет ни капли еврейской 
крови. А Симу спасла и вырастила тетя Клава, и 
Симе было все равно, есть в ребенке еврейская 
кровь или нет... А тебе?

ЭСФИРЬ. Лиза, ты дура! Девочку бросила мать. Это 
такое несчастье! Это сиротская горькая несчаст­
ная кровь! А ты говоришь — нет еврейской кро­
ви! Это же самая разъеврейская кровь!

Входит С о н я  с хлебом.

Доченька моя! Иди сюда!
СОНЕЧКА. Я хлеб принесла.
ЭСФИРЬ. Почему же ты мне ничего не сказала? 
с о н е ч к а . Чего не сказала?
ЭСФИРЬ. Деточка моя, никогда, никогда я тебя не 

оставлю, кровиночка моя...
СОНЕЧКА. Я хлеб... Что с вами, Эсфирь Львовна?
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Картина двенадцатая

СОНЕЧКА. Вить, а когда ты на меня обратил вни­
мание?

В И ТЯ. Я в пятом классе был в тебя ужасно влюблен, 
и в шестом. А  потом возненавидел. Не знаю, по­
чему. Ты входишь в класс, а меня ну просто все­
го переворачивает.

СОНЕЧКА. Мне всегда казалось, что ты ко мне 
очень плохо относишься.

В И ТЯ. Ну, а потом, в десятом, мы с Ленкой стали гу­
лять. Она про тебя часто поминала.



244 СОНЕЧКА. Мне Ленка, конечно, говорила, что с то­
бой встречается.

ВИТЯ. Да все знали. Все наши. Только, Соня, это 
было все совсем другое. Никакого сравнения. 
Ты и не думай, Сонь.

СОНЕЧКА. Все равно нехорошо как-то. Ленка — 
подруга моя. Да со всех сторон нехорошо. Ой, 
самое главное тебе не сказала! Я письмо от Левы 
получила.

ВИТЯ. В Новосибирск зовет?
СОНЕЧКА. Совсем наоборот. Он просит прислать 

. ему заявление, чтобы брак признать недействи­
тельным.

ВИТЯ. Аты что?
СОНЕЧКА. Я тут же и послала. Витечка, если бы 

тебя не было, я бы, наверное, очень пережива­
ла. А теперь мне это совершенно все равно. И 
даже очень легко. Я утром как проснусь, вспом­
ню про тебя и улыбаюсь. Меня свекровь все 
время спрашивает: «Сонечка, чему это ты улы­
баешься?»

ВИТЯ. Мне тоже ребята говорили: «Ты что, как ду­
рак, все время улыбаешься?»

Целуются.

Сонь, ты уедешь теперь?
СОНЕЧКА. Уеду, конечно. А что мне тут делать? 
в и т я .  Когда?
СОНЕЧКА. Когда у Эсфири Львовны гипс снимут. 

Я же не могу ее одну оставить, с гипсом-то. Ни 
умыться, ни еду приготовить.

в и т я .  В общем-то, ты права. С какой стати тебе у 
них жить?
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СОНЕЧКА. Ты не думай, Витя. Я ведь на работу 245 
устраиваюсь. В детский садик, прямо во дворе. 
Временно.

ВИТЯ. Плохо, конечно, что ты уедешь. Но в общем- 
то все правильно, Сонь.

СОНЕЧКА. Дождик начинается. Пошли ко мне.
в И ТЯ. Нет, я больше к тебе ходить не буду. Мне пе­

ред старухой стыдно. Она все — покушайте, по­
кушайте. Пошли в кино.

СОНЕЧКА. ПОШЛИ.

Картина тринадцатая

В квартире Елизаветы Яковлевны. Она в ворохе бумаг.
С о н е ч к а  сидит напротив.

ЕЛИЗАВЕТА (отодвигает бумаги). Сонечка, что 
стряслось, детка?

СОНЕЧКА. Все! Все стряслось!
ЕЛ И ЗА В ЕТА. Ты получила письмо от Левы?
СОНЕЧКА. Получила. Отправила я ему заявление. 

Да не в этом дело!
Е Л И 3 А В Е ТА. Так что случилось у тебя?
СОНЕЧКА. Тетя Лизочка, я устраиваюсь на работу 

в садик.
ЕЛ И ЗА BETA. И хорошо. Я думаю, что ты совершен­

но права.
СОНЕЧКА. Меня послали по врачам, анализы сда­

вать и все такое... к терапевту, и к невропатоло­
гу, и к гинекологу... и гинеколог мне сказал, что 
я беременна. Но этого не может быть.

ЕЛ и ЗАВЕТА. А какой срок, Сонечка?
СОНЕЧКА. В две недели...
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246 Е Л И З А В Е Т А .  Нет, нет, этого не может быть. Ни 
один гинеколог не ставит двухнедельного срока, 
это какая-то ошибка, недоразумение.

СОНЕЧКА. Вот и я говорю, что этого не может быть! 
А она говорит — да! А в садике говорят, чтобы я 
оформление прошла в две недели...

ЕЛ И ЗАВЕТА.  Подожди, деточка, какие две недели? 
Я спросила, какой срок беременности тебе оп­
ределили?

СОНЕЧКА. Десять недель. Но этого не может быть!
Е Л И З А В Е Т А .  Извини, Сонечка, но ответь мне на 

один вопрос: у тебя был кто-то?
С О Н Е Ч К А  (твердо). Нет. (Поколебавшись.) То есть 

ничего такого у меня не было.
Е Л И З А В Е Т А .  Погоди, погоди, но что-то ведь б ы ­

л о ...
С О Н Е Ч К А .  Было один раз что-то такое, но вы не 

думайте, это не то...
Е Л И 3 А В Е ТА. А ты знаешь, что такое то?
С О Н Е Ч К А .  Нет. Но то, что было, это точно не «то».
Е Л И З А В Е Т А .  Ты вспомни все, что было.
С ОН  ЕЧ К А. Да почти ничего и не было. Он спросил 

меня про Леву, а я вдруг разревелась, как дура, 
мне так обидно показалось, а он меня обнял и 
поцеловал, и был такой момент, когда я испуга­
лась. Но это было только одно мгновение, и все- 
потому что вы тогда в дверь позвонили... когда 
Эсфирь Львовна упала, это было...

Е Л И З А В Е Т А .  Я? Я позвонила... О Господи, ну ко­
нечно же...

С О Н Е Ч К А .  Он мой одноклассник, служит под 
Москвой. Он тогда просто так зашел. И вот, все 
началось тогда...

Ел и з а в е т а . Да, тебе повезло, доченька.
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СОНЕЧКА. В каком смысле, тетя Лиза? 247
ЕЛИЗАВЕТА. Я знала множество женщин, у кото­

рых за всю жизнь не получалось того, что у тебя 
получилось в одно мгновение.

С О Н Е Ч к А. Вы тоже думаете, что я беременна?
ЕЛ И ЗАВЕТА. Завтра я отведу тебя в мой роддом, к 

нашему главврачу, он тебя посмотрит, и это уже 
будет наверняка...

СОНЕЧКА. Какой ужас! Что же делать?
Е Л И 3 А В Е ТА. Как — что делать? Рожать.
СОНЕЧКА. Ой, как все нескладно у меня... А как я 

скажу Эсфири Львовне?
ЕЛИЗАВЕТА. Да подожди ты об Эсфири. Скажи 

мне, а этот твой герой, он у тебя с тех пор не по­
являлся?

СОНЕЧКА. Я его четыре раза видела. Первый раз 
он домой пришел, а потом мы на вокзале встре­
чались. Но больше ничего такого не было. Мы 
только в кино ходили. И целовались.

Е л и 3 а  в е т а . А ты ему сказала?
СОНЕЧКА. Нет. Он приедет, наверное, в следую­

щее воскресенье.
ЕЛИЗАВЕТА. Так вот, когда он приедет в следую­

щий раз, ты скажи ему, что беременна. Ты по­
няла?

СОНЕЧКА. Нет, не смогу. Ну как это я ему такое 
скажу! Да он и не поверит! Мне все же кажется, 
здесь какая-то ошибка.

ЕЛИЗАВЕТА. Ты скажи ему, и мы посмотрим, как 
он себя поведет.

СОНЕЧКА. А Эсфирь Львовна?
ЕЛИЗАВЕТА. А вот ей пока что ничего не говори.

Ах ты, горе мое, и откуда ты такая взялась?



Л ю д м и л а  У л и ц к а я

248 Картина четырнадцатая

С о н е ч к а  и В и т я  в подъезде.

ВИТЯ. Это точно?
СОНЕЧКА. Точно.
ВИТЯ. Потрясающе! Мать моя обалдеет!
СОНЕЧКА. Вить!
ВИТЯ. Ну, не ожидал от тебя, Сонька! Не ожидал!
С О Н Е Ч К А. Ты как вообще к этому относишься?
витя. К чему?
СОНЕЧКА. Ну, к ребенку...
ВИТЯ. Я же тебе говорю, я не против!

Он пытается ее поцеловать, она его отстраняет.

А что такого? Мы свадьбу устроим! Я со свадьбы 
не сбегу, за меня не беспокойся! Позовем твоего 
профессора, вот смех будет!

СОНЕЧКА. Он не профессор, он кандидат наук.
витя. Ну, какая разница. У нас в Бобруйске это без 

разницы! Да вообще, я представляю, как весь 
Бобруйск обалдеет: выходила за профессора, а 
вышла за Витьку Михнича!

СОНЕЧКА. Да я тебя не про то, я тебя про ребенка 
спрашиваю — как ты относишься?

ВИТЯ. Я же тебе говорю — я не против! Ты же де­
вочка была, я что же, не понимаю... Распишем­
ся. Я знаю, у нас в части один парень вот так 
расписывался с бабой, она приехала, беремен­
на, и расписали по военному билету. Распишем­
ся — и поедешь к моей матери. Вот она обалдеет! 
А бабка моя (.хохочет) — та вообще с ума сойдет! 
Она ваших ужас как не любит!
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В И ТЯ. Да евреев она не любит.
С О Н Е Ч К А (с испугом). Правда?
ВИТЯ. Да что ты так испугалась, плевать на нее. 

Мне-то все равно. Я тебя знаю, ты девчонка хо­
рошая, хоть и еврейка.

СОНЕЧКА (после паузы). Вообще-то я не совсем ев­
рейка. Меня мама из детдома взяла...

ВИТЯ. Иди ты! Ты никогда не говорила! И в классе 
никто не знал!

СОНЕЧКА. Так что я совсем даже не еврейка...
ВИТЯ. Сонь, да мне все равно! Я бы на тебе, хоть и 

на еврейке, женился, ты не думай... Я же не по­
донок какой... Вообще-то, конечно, ты на ев­
рейку и не похожа. У них носищи такие, и они 
черные, а ты как русалочка, наоборот, вся свет­
ленькая такая... ( Тянется ее поцеловать.)

СОН ЕЧ К А. Но мама моя была еврейкой.
В И ТЯ. Да что ты заладила, мне плевать вообще-то, 

плевать, я тебе говорю!
СОНЕЧКА. Нет, ты объясни мне, почему твоя ба­

бушка евреев не любит?
В И ТЯ. Ну ты даешь, привязалась!
СОНЕЧКА. Но, правда, ты объясни мне, что ты 

имеешь против евреев?
ВИТЯ. Тьфу ты! Хорошо, могу объяснить! Пожа­

луйста! Потому что евреи хитрые, ищут, где бы 
получше устроиться, чтоб поменьше работать и 
побольше загребать. К примеру эти твои, обра­
ти внимание! Мой папаша всю жизнь вкалыва­
ет на заводе, а с апреля на садовом участке поте­
ет, и мать тоже, а твои? Свекруха на машинке 
строчит! Тоже мне работа! Не на заводе! А Лёва 
твой в лаборатории, на чистенькой работе трис-
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250 та рублей загребает. И вообще, где потяжелее, 
на черной работе, там их не увидишь. Они си­
дят, как тараканы, в теплом месте. Поняла те­
перь?

С О Н ЕЧ К А. Вить, ты говоришь что-то не то про лег­
кую еврейскую работу. Моя мама всю жизнь за 
сто рублей работала в музыкальной школе. С ут­
ра до ночи. И Эсфирь Львовна не на легкой ра­
боте... и тетя Лиза... Нет, Вить, нет!

В И тя. Ну хорошо, идем дальше! Чего они уезжают? 
Ну, в Израиль там, в Америку? Родину бросают 
и уезжают, чтоб жить хорошо. Другие, может, 
тоже уехали бы, а выпускают только евреев. По­
няла?

СОНЕЧКА. Я про это мало знаю, Витя. Но я думаю, 
что, если б нас меньше ненавидели, так и не уез­
жали бы!

В И ТЯ. Да ладно, брось ты! Меня эта тема вообще 
не интересует, я же тебе сразу сказал, мне все 
равно.

СОНЕЧКА. Я пошла, Вить.
ВИТЯ. Куда ты?
СОНЕЧКА. Я пошла. Меня тошнит.
В И ТЯ. Сонь, что с тобой? Тебе плохо?
СОНЕЧКА. Да. Плохо. Уходи, Витя.
ВИТЯ. Как — уходи?
СОНЕЧКА. Так — уходи и больше не приходи.
ВИТЯ. Да ты что, обалдела, Сонька?
СОНЕЧКА. Уходи!
ВИТЯ. Смотри, я уйду! Ты пожалеешь! {Пауза.) Я 

ведь могу и уйти! {Стоит на месте.) Тебе же хуже 
будет!

СОНЕЧКА. Уходи! {Убегает.)

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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Квартира Эсфири Львовны.
У нее сидит Е л и з а в е т а  Я к о в л е в н а .

ЭСФИРЬ. Да ты понимаешь, Лиза, что ты гово­
ришь?

ЕЛИЗАВЕТА. Понимаю.
Э С Ф И Р Ь. Да этого не может быть!
ЕЛИЗАВЕТА. Раз я это говорю, Фира, значит, это 

именно так. Вот в этом я как раз понимаю.
ЭСФИРЬ. Глупости! Просто девочка у меня попра­

вилась. Она была такая худенькая, просто недо­
кормленная! Конечно, ты же понимаешь, как 
они жили! Просто в нищете! Она ухаживала за 
мамой и вся растаяла. Ты думаешь, это просто — 
потерять маму, да еще в таком возрасте!

ЕЛИЗАВЕТА. Беременность десять недель.
ЭСФИРЬ. Какие десять недель? Не смеши меня!
ЕЛ И ЗАВЕТА. Я водила ее к себе в роддом, к наше­

му главному врачу, он сказал, что все в полном 
порядке, срок десять-одиннадцать недель.

ЭСФИРЬ. Господи! Да откуда? У нее же никого не 
было! Что ты мне сказки рассказываешь? Тоже 
мне, дева Мария!

ЕЛИЗАВЕТА. Было, не было — это как раз не наше 
дело.

Э С Ф И Р Ь. Да кто же это? Кто этот мужик?
ЕЛ И з а в е т а . Ее одноклассник бывший.
ЭСФИРЬ. Как, этот солдатик?

Елизавета кивает.

Да он же совершенный балбес! Что он может ей 
дать? Нет, нет, не может этого быть!



252 ЕЛИЗАВЕТА. Сонечка тоже считала, что этого не 
может быть. Она болела, у нее была температура...

ЭСФИРЬ. A-а! Он ее изнасиловал!
Е Л И ЗА В ЕТА (машет рукой). Да что ты, что ты! Он 

не такой большой специалист в этом вопросе. Я 
думаю, что он в этом деле понимает ненамного 
больше ее.

ЭСФИРЬ. Слушай, Лиза, он приходил к нам с ме­
сяц, что ли, назад, и они игрались в детский 
конструктор. Я достала Лёвин конструктор с 
антресолей, хотела отдать соседскому мальчику, 
и они целый вечер в него игрались... Не может 
быть! Что же теперь делать?

ЕЛ и ЗА BETA. Я водила ее к главврачу... и договори­
лась, она будет у нас рожать, и я сама приму ро­
ды. Все будет в порядке.

ЭСФИРЬ (качается на стуле из стороны в сторону, 
обхватив голову руками). Но почему, почему она 
мне сама не сказала?

ЕЛ И ЗАВЕТА. Скажет. Сегодня скажет. Но пусть она 
сначала скажет этому... кавалеру...

ЭСФИРЬ. Кавалеру... да... Что я тебе скажу, Лиза? Я 
думала, что все будет не так. Но хорошо, пусть 
будет так! У нас родится мальчик, и мы назовем 
его Вениамином.

ЕЛИ ЗА BETA. А если родится девочка?
ЭСФИРЬ. Глупости! В нашей семье первенцы все­

гда были мальчики!

Входит С о н е ч к а ,  заплаканная. Эсфирь Львовна 
встречает ее долгим взглядом.

Сонечка, доченька, подойди ко мне!

Л ю д м и л а  У л и ц к а я
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долго молчала? Почему ты ничего не сказала 
маме? Как же так можно? В твоем положении 
нужно хорошее питание, доченька! (Целует ее, 
плачет, сдерживается, дальше сквозь слезы.) И 
творог! И фрукты! И витамины!

Слышен свист из окна.

И мы назовем его Вениамином!
СОНЕЧКА. Я думала, что вы...
ЭСФИРЬ. Мало ли что ты думала! Я столько всего 

передумала, что моя голова стала как гнилой 
орех. Ты приведи своего солдата, я хочу с ним 
получше познакомиться.

СОНЕЧКА (качает головой). Нет, в этот дом я его 
никогда не приведу.

ЭСФИРЬ. А почему? Чем наш дом для него нехо­
рош? Что ты молчишь?

СОН ЕЧ к А. Я не могу этого сказать. Не хочу этого 
сказать.

Свист.
Елизавета Яковлевна подходит к окну.

ЭСФИРЬ. Очень интересно. Наш дом ему не подхо­
дит. Наш еврейский дом ему не подходит. Пра­
вильно я поняла?

СОНЕЧКА. Нет, он другое говорил.
Э С Ф и Р ь. Я же вижу, Лиза, он полный балбес! Что, 

Сонечка, он не хочет на тебе жениться?
СОНЕЧКА. Я не хочу. Я совсем не хочу выходить за 

него замуж.
ЭСФИРЬ {очень мягко). Сонечка! Не хочешь, и не
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мальчика!

Снова с улицы слышен свист.

ЕЛИЗАВЕТА.  Соня, там на улице твой солдат тебя 
свистит.

СОНЕЧКА. Я слышу. Я не пойду.

Пауза.

ЭСФИРЬ. Ой, я не знаю. С другой стороны, мальчи­
ку нужен папа. Ой, как нужен. Ты пойди и при­
веди его. Поживет, и увидим. И потом: он ужас­
но шмыгает носом. Ему нужно купить носовые 
платки. Недавно я видела в Марьинском Мос- 
торге очень хорошие. Индийские. Соня, почему 
ты молчишь? Лиза, почему ты молчишь?

ЗАНАВЕС

1988
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