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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВАРИАНТЫ 
ИСТОРИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ —

ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

К какому жанру принадлежит то, что предлагает нам 
в этой книге Виктор Соснора? Вопрос не теоретический. 
Ибо от ответа зависит характер наших требований к кни­
ге. А от характера требований — наше восприятие.

Знаменитое пушкинское положение: « .. .Писателя 
должно судить по законам, им самим над собою при­
знанным», столь часто употребляемое всуе, здесь — на 
месте.

Если это историческая проза, то почему люди, нося­
щие исторические имена, выглядят как-то непривычно, 
а события пугающе отличаются от усвоенных нами мо­
делей?

Соснора предлагает нам нечто на первый взгляд весь­
ма странное. Если это чистый вымысел, то почему мы 
видим исторические имена и узнаем исторические собы­
тия?

Что это—'мистификация? Вызывающее пренебреже­
ние к научному знанию? ..

Знаменитый швейцарский драматург Фридрих Дюр­
ренматт одну из самых известных пьес — «Великий Ро- 
мул» — снабдил подзаголовком «исторически недостовер­
ная». Все в пьесе поставлено с ног на голову — маль­
чик-император Ромул, последний римский принцепс, 
предстает зрелым умудренным человеком, владыка Вос­
точной Римской империи, сидевший в Константинополе, 
оказывается в одном доме с Ромулом, вожди враждую­
щих варварских племен — Одоакр и Теодорих — реко­
мендуются читателям и зрителю дядюшкой и племянни­
ком. Но при этом умный и образованный Дюрренматт 
тончайшим образом анализирует причины распада и кру­
шения имперского организма. И добивается на этом пути 
куда большего успеха, чем многие академические исто­
рики, писавшие на ту же тему.
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Одна из повестей В. Сосноры — «Где, Медея, твой 
дом?» — выводит нас и к еще одному выразительному 
примеру неортодоксального жанра — пьесам Жироду. По 
своевольности использования того же античного мате­
риала Жироду в пьесе «Троянской войны не будет» не 
уступает Дюрренматту. Гектор и Одиссей предстают пе­
ред нами мудрыми дипломатами-миротворцами, а реаль­
ной причиной войны становится убийство троянцами 
пьяного Аякса. И, однако же, эта более чем вольная 
обработка великой «Илиады» исполнена глубокого и 
весьма современного смысла. Почему определенные 
группы людей хотят войны? Почему политическая муд­
рость оказывается бессильной перед милитаристским 
безумием? Какова роль слепого случая в историческом 
процессе?

В обостренном, гротескном, метафоризированном ми­
ре Дюрренматта и Жироду «проклятые вопросы» исто­
рии выступают особенно крупно и внятно. В этом сила 
и необходимость жанра «псевдоисторических», «истори­
чески недостоверных» произведений.

Этим приемом жадно пользовалось не одно столетие 
искусство классицизма, опираясь на мифологические и 
исторические ситуации для решения вечных проблем. 
Столь любезный В. Сосноре русский XVIII век являет 
нам множество примеров того, начиная с трагедий Су­
марокова и кончая «Димитрием Донским» Озерова, по­
пулярнейшим сочинением начала XIX века. «Димитрий 
Донской», в котором исторический материал интерпрети­
ровался с безоглядной свободой, был последним мощным 
всплеском русского классицизма.

Если, как видим, повесть о Медее естественно при­
мыкает к определенной традиции и сомнений не вызы­
вает, то с повестями о Державине, Екатерине II и Миро- 
виче дело обстоит несколько сложнее. Хотя вышесказан­
ное имеет и к ним непосредственное отношение.

Если бы можно было назвать повести «псевдоистори­
ческой прозой», то все затруднения снимались бы меха­
нически. Увы, этот легкий выход в данном случае непра­
вомочен. Мы имеем дело с жанром, существующим на 
границе между «псевдоисторической» и исторической 
прозой.. Жанром, существующим по своим законам.

В исследовательских работах все чаще появляется 
мысль о принципиальной многовариантности историче­
ского процесса. Для понимания прозы В. Сосноры это 
чрезвычайно важно. Он и не стремится выстроить худо­
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жественный эквивалент события. Ему хочется увидеть, 
что же, там — за событием? Он, в некотором роде, ребе­
нок, пытающийся заглянуть за зеркало. Но в этой кажу­
щейся наивности оказывается немалый резон. Во тьме 
«Зазеркалья» Соснора видит бесчисленные лики-вариан­
ты события, на его взгляд более осмысленные, чем па­
радное отражение. Тынянов советовал заглянуть за доку­
мент. Соснора воспринял этот совет (иногда слишком 
буквально).

Проза Сосноры историческая по своей исходной точ­
ке— он отталкивается от конкретного и серьезного зна­
ния. Каждый, кто знаком с мемуарной литературой, опи­
сывающей послепетровский XVIII век, видит, как много­
образно использует Соснора этот мемуарный пласт.

Проза Сосноры «псевдоисторическая» по своему глав­
ному методу — превращению события в метафору, про­
цесса— в систему метафор. Соснору интересует не столь­
ко процесс как таковой, сколько заостренный — иногда 
до парадоксальности — образ процесса.

Соснора разворачивает перед нами фантастический и 
фантасмагорический мир политических бурь, заквашен­
ных на низменных страстях, случайных ситуаций, от ко­
торых зависят в конечном счете судьбы миллионов, за­
бавных нелепостей, оборачивающихся грозными собы­
тиями, чудачеств, за которыми стоят страх и бессилие, 

тут встают два вопроса — почему и зачем.
Почему?
В нашей критике и литературоведении давно и зако­

номерно употребляется термин — проза поэта. Термин 
этот вовсе не означает, что тот или иной текст написан 
человеком, который, главным образом, пишет стихи или 
раньше их писал. Повести Пушкина — отнюдь не проза 
поэта. Это проза великого прозаика. То же и с Лермон­
товым. А проза Цветаевой — проза поэта и только поэ­
та. Проза поэта — текст, существующий по поэтическим 
законам. В данном случае мы имеем дело с текстом прин­
ципиально ассоциативным — в том смысле, что связи от­
дельных ситуаций лежат на уровнях связей поэтических: 
от внешности персонажа зависят сюжетные повороты; 
стремление опровергнуть недобросовестные свидетель­
ства или ретроспективный вымысел, реализуясь с истин­
но цветаевской страстностью, рождает полемические ми­
ражи— вымыслу недобросовестному противопоставляет­
ся не реальность, но другой вымысел — добросовестный, 
реабилитирующий героя; само движение сюжета часто
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построено не по логике развития исторического действия, 
а по ломоносовскому принципу «сопряжения далекова­
тых понятий».

В таких случаях многое зависит от того, сознает ав­
тор особенность своей позиции или нет. Честен он перед 
собой и перед читателем или нет.

Соснора никого не обманывает. Он не выдает свои 
повести за фотографический портрет событий и лиц. Он 
всячески подчеркивает своим стилем их неадекватность 
сырому материалу. Именно подчеркнуто заостренным 
стилем, демонстративно поэтическим построением текста 
он дает понять читателю, как нужно воспринимать его 
повести. Ведь никому не придет в голову воспринимать 
метафору в стихах как зеркальное воспроизведение бы­
тового факта.

Зачем?
Какую цель преследует Соснора, идя столь непри­

вычным для познания и изображения истории путем? Ту 
же, что любой добросовестный историк и писатель, — по­
нять не видимость, но суть событий прошлого. По своей 
конечной цели проза В. Сосноры вполне исторична.

Прибегнув к «поэтическому методу», автор получает 
возможность свободного моделирования ситуаций. А это 
в свою очередь позволяет ему рассмотреть событие или 
характер с самых разных сторон, вывернуть его наизнан­
ку, проверить самыми рискованными предположениями.

Разумеется, Соснора знает, что переворот, вознесший 
Екатерину II на вершину власти, был тщательно подго­
товлен и только в последний момент по воле обстоя­
тельств превратился в импровизацию. Однако он пред­
лагает читателю иной вариант — нелепую импровизацию 
с анекдотическими чертами от начала до конца. Он де­
лает это для того, чтобы показать с самого начала, с са- 
ных корней «незаконность» екатерининского царствова­
ния, анекдотичность ее претензий на звание «спаситель­
ницы отечества». Можно с ним не соглашаться. Но нельзя 
не признать, что основания для подобной позиции есть. 
«Спасительница отечества» катастрофически увеличила 
число рабов в своей империи, а положение этих рабов 
сделала многократно тяжелее. Именно при Екатерине у 
крепостных крестьян были отняты последние человече­
ские права. И никакой гром побед, купленных солдат­
ской кровью, не возместит России страдания и унижения 
миллионов русских мужиков. «Развратная государыня
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развратила свое государство», — сказал о Екатерине 
Пушкин. И на эту глубокую и многосмысленную форму­
лу опирается Соснора.

«Поэтический метод» исследования истории имеет 
свои издержки. Опровергать Соснору по конкретным фак­
там, по интерпретации конкретных ситуаций вполне воз­
можно. И он это знает и на это идет.

Но, на мой взгляд, гораздо продуктивнее постараться 
понять общий пафос его повестей.

Виктор Соснора на стороне убитых, замученных, обо­
лганных. За истерзанным страшной участью Иоанном 
Антоновичем видятся сотни и тысячи жертв самодержав­
ного лицемерия в разные эпохи империи. И потому не 
так уж важно — абсолютно ли доказал автор ясность

Можно оспорить точку зрения Сосноры на личность 
и деятельность Петра III. Но для меня куда важнее суть 
авторского замысла — доказать гнусность приема, при­
мененного к незадачливому императору: убить, а потом 
оклеветать. Мы знаем, что это был любимый прием рос­
сийского самодержавия в разные его эпохи. Мы знаем 
официальные документы о декабристах, которых пред­
ставляли развратными и буйными мальчишками, а вос­
ставших солдат — пьяной толпой. Мы знаем, что говори­
ли в придворных кругах о Пушкине после его гибели. 
И вот этот страшный механизм исторической клеветы 
Соснора показал со страстью убежденности.

Можно оспорить оценку Соснорой елизаветинского 
царствования, на мой взгляд, насыщенного идеями и 
важными государственными начинаниями. Но я пони­
маю,— для Сосноры утверждение, что при Елизавете ни­
чего не происходило, а «жить было нестрашно и скуч­
но»,— образ-антитеза к екатерининскому карнавалу. Как 
человек, занимающийся русской историей, я не разделяю 
многих утверждений автора повестей. Но что из того? 
Даже если в отдельных случаях моя позиция сильнее и 
аргументированнее, Соснора, как и любой человек — и в 
частности писатель, взыскующий истины, — имеет право 
на ошибку. Редко кому из наших с Соснорой коллег 
удается достичь безусловной истины (и реже всего тем, 
кто исповедует историческую «умеренность и аккурат­
ность») . Но достоинство писателя требует честно дви­
гаться в этом направлении.

Я. Гордин



1

искусстве существуют только Первые.
Державин — первый в русской поэзии 

поднял флаг и вышел в океан.
Он был один на корабле, сам штур­

ман, сам капитан, сам рулевой. -
Каким же нужно было обладать ге­

нием, какими мускулами, энергией, ин­
туицией, чтобы бесстрашно вести одино­
кий корабль через неизученный, белый 
от бурь океан!

Командор никогда не опускал свои мясистые руки, 
никогда не смотрел своими маленькими оплывшими гла­
зами мимо солнца.

Державин писал:
«Орел открытыми очами смотрит на красоту солнца 

и восхищается им к высочайшему парению; ночные толь­
ко птицы не могут сносить без досады его сияние».

Это не повесть-жизнеописание.
Это попытка введения в биографию Державина.

2

У него тоже была комета.
Как в евангелиях Вифлеемская звезда.
Комета получилась так. Пропали все звезды, и про­

пала луна. В воздухе замелькали красные искры. Потом 
небо вспыхнуло, засияло. Потом в сиянии возникли 
шесть белых столбов. Столбы стояли вокруг дома, где 
родился Державин, пока не погасли.
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Младенец не испугался. Он обрадовался. Он протя­
нул указательный перст в сторону кометы и провозгла­
сил:

— БОГ!
«БОГ!» — вот первое слово, которое сказал Держа­

вин, еще не научившийся говорить слова «мама» и 
«дай».

Все это он сочинит уже через пятьдесят лет, чтобы 
приписать провидению свою судьбу: божественная ко­
мета предсказала ему трудный путь бытия — огни, и во­
ды, и трубы, и когда-нибудь он сложит оду «Бог», кото­
рая станет знаменитой, которую даже император Китая 
напишет китайскими иероглифами на сводах своего 
аудиенц-зала.

На самом деле:
Комета 1744 года зарегистрирована.
Комета пришлась кстати.
Державин любил знаки и числа. И восточные ле­

генды.
Нищий потомок татарского рода Багрима, он родил­

ся даже не в Казани, как сообщает в «Записках», а в од­
ной из самых захудалых деревенек, принадлежавших его 
матери, под названием то ли Кормачи, то ли Сокуры, 
верстах в сорока от Казани.

Он родился 3 июля 1743 года. „
Отца «при исполнении служебных обязанностей» уда­

рил копытом конь, отец заболел чахоткой и ушел в от­
ставку. В чине полковника. Впрочем, при неблагоприят­
ных обстоятельствах присвоение чина полковника уже 
означало отставку. Этот чин не давал ничего — ни пен­
сии, ни поместий, — последний этический реверанс во­
енного ведомства.

Впоследствии в поэме с эллинским оттенком Держа­
вин напишет, как, прогуливаясь поутру по своим владе­
ниям, он «зрит наследственны стада».

Отец-полковник имел пятерых братьев, и каждый по­
лучил в наследство по десять душ крестьян.

Мать поэта владела пятьюдесятью душами.
Он был первенец. Он был мал, слаб и сух, и местная 

медицина предписала запечь его в хлебе: к больным 
местам прикладывали горячие лепешки сырого теста, 
чтобы хилому телу передавались мощь и хмель злака.

Подобно всем недорослям малого дворянства, его ни­
как не воспитывали. Только что в четыре года обучили 
читать и писать. Ребенок хотел играть, а читал и писал
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только тогда, когда давали конфеты в золотых и лазоре­
вых фантиках, длинные, на весь вечер. Ничего в те зимы 
не происходило: воробьи на снегу да буквы на бумаге. 
Да и снега было не так уж и много, снежинки полетают 
и улетят. Солнце еле искрилось в мутных и мерзлых 
стеклах. Томились тараканы, посвистывали мыши в под­
польях. Для мышей специально рассыпали зерно, чтобы 
меньше грызли мешки. Весной все ручьи были белые и 
не журчали.

Мать занималась младшими детьми.
Отец лежал в толстом халате и читал толстые книги. 

Пахло лекарствами и капустой.
Аптекарю Зелику Фришеру потребовались таранту­

лы. Ловля тарантулов — занятие увлекательное, но укус 
паука смертелен. Державин уходил в степь, он знал но­
ры и ловил так: выстругивается палочка (ветку нельзя, 
гнется) и к кончику палочки привязывается нитка; к нит­
ке привешивается шарик смолы — такая своеобразная 
удочка, тарантулы очень любят вкус смолы. Нужно си­
деть у норы (только на восходе солнца), опустив в нее 
«удочку», и ждать «клева». Не нужно при первом же 
«клевке» выхватывать удочку, паук сорвется и убежит 
в свои подземелья. Нужно подождать, когда он вгры­
зется в смолу и увязнет, и потихоньку тянуть, чтобы не 
сорвался. Потом его вместе с шариком нужно сбросить 
в тонкую сетку, ну и так далее. За двадцать пять таран­
тулов Зелик Фришер платил много: хватало на сироп, 
на фигурные пряники и на две-три лубочные картинки.

Не помнил он своего детства...  Была вьюга, и он 
шел в шапке, но уши все равно мерзли, он слышал, как 
рассказывали, что, если уши мерзнут, нужно их хоро­
шенько растереть снегом, и уши разгорятся, он тер и тер 
снегом, но уши были бесчувственны, тогда он просто 
напихал снега в уши и так явился домой... Потом всю 
жизнь ходил в теплых шапках и при малейших замороз­
ках уши болели.. .  Была еще черепаха с проломанным 
панцирем, которую он нашел в степи, она поползала в 
доме и умерла...

Первый смотр недорослей состоялся в Оренбурге.
В полутемных коридорах канцелярий, где горели све­

чи в металлических подсвечниках, отлитых на заводах, 
где на циклопических стеклах окон висели вечные бал­
дахины из бархата, где паркетные полы были в оспинках
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от каблуков чиновничьих и офицерских и паркет блестел, 
как вспотевший, — там собирал всех недорослей губер­
натор Иван Иванович Неплюев. Это он, резидент в Кон­
стантинополе, губернатор Киева, а потом командир 
Оренбургской экспедиции, строил Оренбург на новом 
месте и новым методом: бесплатными силами воров и 
убийц, в прошлом купцов и мастеровых. Императрица 
Екатерина впоследствии возвела этот метод в принцип.

Мальчики стояли в домашних кафтанчиках с метал­
лическими пуговицами, маленькие варвары, от каждого 
шороха на глазах у них появлялись слезы. Никто ни о 
чем не спрашивал — смотрели детей, считали. Для боль­
шей красоты родители смазывали волосы недорослей сви­
ным топленым салом и приглаживали щетками из сви­
ной щетины.

Через пять лет всех отправляли «на экзамен в нау­
ках» опять-таки в Оренбург, а еще через четыре года, 
шестнадцатилетних, — в герольдию в Петербург или в 
Москву.

Нужно было как можно быстрее ехать в Петербург и 
«определить» мальчика, то есть приписать его к какому- 
нибудь гвардейскому полку, чтобы через пять лет он на­
чинал службу хотя бы младшим офицером. Но для по­
ездки в Петербург у отца не было денег. Можно было бы 
приписать к московскому полку, но и для поездки в 
Москву не было денег. А в 1754 году отец умер.

Он задолжал соседям пятнадцать рублей. Пустяки, 
но рублей не было. Соседи отобрали по суду межевые 
земли. Вдохновленные таким поучительным примером, 
другие соседи построили на своих землях мельницы и 
плотины и затопили державинские луга, то есть факти­
чески присвоили их.

Мать пошла по судам. С тремя детьми. Мать брала 
детей, чтобы разжалобить судей, — пустое дело. Простаи­
вали в передних часами, не осмеливаясь присесть. Ели 
втихомолку, из рукавов. Заискивали перед швейцарами: 
последняя степень унижения — заискивать перед хо­
луями.

Так все свои «угодья» они отдали в кортому — в арен­
ду купцу Дрябову за сто рублей. Там хватило места 
только для постройки сукновальной мельницы.

Дети, происходившие от знаменитого мурзы Багрима, 
должны были служить в армии простыми солдатами. 
Древность рода здесь оказалась ни при чем. Багрим про­
стился с Золотой Ордой еще при Василии Темном. В Бар­
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хатной книге их род был записан с самыми знатными 
родами Акинфиевых, Нарбековых, Кеглевых. Но это нуж­
но было доказать. А доказать это мог только родствен­
ник, подполковник Дятлов. А подполковник жил в Мо­
жайске. А пока Дятлов искал бумаги и приехал в Москву, 
зима прошла, дешевый санный путь уже никак нельзя 
было использовать, на летнюю дорогу денег не было.

И так еще тридцать семь лет.
Это уже через тридцать, семь лет Державин научился 

живописи жизни: красиво одеваться, быть гурманом. 
Быть независимым от царей и получать от рабов все то, 
что можно получить от рабов. Потом он давал роскош­
ные обеды. Держал хор девушек. Покупал мальчиков- 
музыкантов. Посылал в подарок преосвященному теоре­
тику стихосложения Е. Болховитинову собольи шубы и 
замшевые сапоги с бахромой и персидским узором.

Вот как он позднее описывает свою жизнь:

Блажен, кто менее зависит от людей,
Свободен от долгов и от хлопот приказных,
Не ищет при дворе ни злата, ни честей 
И чужд сует разнообразных!

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут. 
Идет за трапезу гостей хозяйка с хором.
Я озреваю стол — и вижу разных блюд 
Цветник, поставленный узором.

Багряна ветчина, зелены ши с желтком, 
Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны, 
Что смоль, янтарь-икра и с голубым пером 
Там щука пестрая — прекрасны! '

Когда же мы донских и крымских кубки вин 
И липца, воронца и чернопенна пива 
Запустим несколько в румяный лоб хмелин,— 
Беседа за сластьми шутлива...

Иль в лодке вдоль реки, по брегу пеш, верхом, 
Качусь на дрожках я соседей с вереницей,
То рыбу удами, то дичь громим свинцом,
То зайцев ловим псов станицей.

Стекл заревом горит мой храмовидный дом,
На гору желтый всход меж роз оснявая,
Где встречу водомет шумит лучей дождем, 
Звучит музыка духовая.

Из жерл чугунных гром по праздникам ревет, 
Под звездной молнией, под светлыми древами 
Толпа крестьян, их жен вино и пиво пьет,
Поет и пляшет под гудками.
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Но эта идиллия — после тридцати семи лет страшной 
службы. И эти тридцать семь лет научили Державина не 
защищаться самому, а защищать справедливые законы, 
то есть научили лишь неумению служить.

Он так И остался бесхитростным. Добросовестным.
Если бы он притворился политиканом, если бы ему 

чуть побольше хитрости и чуть поменьше совести, если 
бы он чуть-чуть потренировал свой характер тяжелого 
атлета при «просвещенном» дворе комедиантов и акро- 
батов-эквилибристов, если бы он при докладах «вертел­
ся во все стороны как Петрушка или как рулетка», если 
бы он фантазировал, как фантазировал в поэзии, а не 
читал по педантичной бумажке о государственных пре­
ступлениях— все, как есть на самом деле, спирепо глядя 
в рассерженные глаза трех императоров, если бы он не 
любил государственную службу для государства, а лю­
бил ее для своего благосостояния, если бы он защищал 
свою персону и свои интересы, а не защищал бы с непо­
средственностью прекрасного принца справедливые за­
коны, если бы он хоть на минуту усомнился в элементар­
ной истине, что законы написаны совсем не для людей, 
а только для тех, кто попирает их права, что законы 
Екатерины — всего лишь абстрактный текст, что обыкно­
венный человек в мире — только полузабытый апокриф, 
капля в море, что толкование справедливости намеренно 
поручено людям посредственным, потому что только по­
средственность, как жрущее и пьющее животное, предано 
хозяевам, если бы Державин определил для себя фор­
мулу холуйства, то на его председательском и министер­
ском мундире заблистали бы все персидские жемчуга, 
все бразильские бриллианты и все три императора опи­
рались бы на его мнение как на драгоценный костыль.

Ничего подобного не произошло.
Он служил не только из любви к службе (а служить 

он любил). Была еще инерция страха. Его преследовали 
кошмары скитаний и нищеты. Бросить службу и оклад 
и жить подачками за поэтические произведения, когда 
уже сорок, пятьдесят, шестьдесят лет!

Пушкин учился у Державина и потому не любил его. 
Пушкин подражал Державину, он перенимал его схемы 
и темы, но Пушкин не любил Державина. Пушкин вос­
хищался молниеносными картинами Державина, его поэ­
тическим мышлением, «когда в нем не было замыслова­
тости», Пушкин признавал гений Державина и обрывал
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П. Вяземского, когда тот пускался в иронию и переина­
чивал на свой лад творчество Державина.

Все великие поэты девятнадцатого века не любили 
Державина.

И не могли его любить.
Его космическая муза!
Ей сопротивлялась элегия Пушкина, ее ненавидела 

мнительная муза Лермонтова, космос-драма ничего не 
объясняла разночинной, «замученной кнутами» музе Не­
красова. Державин был близок только Тютчеву, но Дер­
жавин расхлябан и растрепан, Тютчев— концентрат 
мысли и чувства. ■

Символ-трагизм Блока далек от случайного трагизма 
Державина.

Поэтому никто из этих пяти великих художников не 
понимал'Державина.

Но и никто из этих пяти великих художников не су­
мел с такой силой, в несколько строк написать:

Страха связанным цепями 
И рожденным под жезлом,
Можно ль орльими крылами 
К солнцу нам парить умом?
А хотя б и возлетали,
Чувствуем ярмо свое.

Это чувство тысячу лет витало над русскими поэтами.
Как Державин сумел сформулировать это чувство?
Как он стал его автором?

3

Как ни была стеснена мать, она все же хотела обу­
чить детей хоть чему-нибудь.

Всю оренбургскую начальную школу представлял 
один человек: немец Иосиф Роза, отсидевший свой срок 
каторжанин.

Ни об одной из наук он не имел ни малейшего пред­
ставления. Обучал только немецкому языку. Но без грам­
матики.

Гарнизонный школьник Лебедев, а потом артиллерии 
штык-юнкер Полетаев учили Державина арифметике и 
геометрии. Правда, арифметику и геометрию они знали 
понаслышке. Бесхитростные-учителя, они зарабатывали 
небольшие копейки и небольшое уважение города.
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В 1758 году в Казани открылась гимназия, где обу­
чали официально языкам: латинскому, французскому, не­
мецкому и наукам: арифметике, геометрии, а также тан- 
цеванию, фехтованию, рисованию, музыке.

Державин пытался играть какие-то роли в школьных 
трагедиях по Сумарокову, но без успеха. Он сравнитель­
но неплохо рисовал, даже скопировал карту Казанской 
губернии, разукрасил ее виньетками, фигурами, пейза­
жами, и начальство пообещало определить его в инже­
нерный корпус кондуктором (остальные шли лейб-гвар­
дии солдатами).

Директором гимназии был тогда Михаил Иванович 
Веревкин. Этот непоседливый, умный, талантливый чело­
век опубликовал сто шестьдесят восемь томов своих и 
переводных сочинений. Его серьезной карьере помешал 
донос преподавателей Оттенталя и Дювиллара. Через 
тридцать четыре года он писал своему сановному учени­
ку: «О, если бы мне пансион, соответствующий летам, 
чину и служению моему пятидесятилетнему трем госуда­
рям! Не годы, не месяцы, а дни, может быть, остаются 
мне на этом свете. Даже стыжусь самого себя обрисовать 
вам словами нищету мою».

А тогда это был весельчак и шутник, г-
Новеллист, он и судьбу свою играл, как новеллу*
Правительственные планы существовали, но города 

строили стихийно. Архитектура домов не предусматрива­
лась, но объявлялась длина улицы и ее прямолинейность.

Вот как осуществлялись архитектурные ансамбли.
Нарушениями всех канонов градостроительства пуб­

лично прославился город Чебоксары. В Чебоксары на­
правили Веревкина. Веревкин захватил с собой самого 
способного ученика-копировалыцика Державина, потому 
что капитан Морозов, единственный представитель науки 
геодезии в Казани, скоропостижно скончался от алкого­
лизма.

Двое приехали в Чебоксары.
Ходили пятнистые коровы, и головы у них колоколь­

ной формы. Дети без штанишек, в пестрых платьицах но­
сились толпами по зеленым берегам Волги. На деревян­
ных скамеечках молодежь в кожаных картузах пила 
пиво. У девушек — косы в лентах. Коров поили прямо 
из переполненных колодцев. Кур ощипывали на цент­
ральной площади. На плетнях висели перины и горшки.

Инструментов не было. Только бумага, чернила и сме­
хотворная грусть какая-то, — что же делать? Нужно было
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не копировать мертвый план с отпечатанных схем, а сни­
мать план с живого города. Некоторое время двое пили, 
закусывали и бросали камешки в воды Волги. Учитель 
бросал подальше, ученик поближе. Волга выбрасывала 
камешки обратно на песок. При ближайшем рассмотре­
нии можно было определить, что это пирит и кремний. 
На деревьях шатались вялые пыльные листья. Бурлаки 
тащили баржи, мотая бритыми головами. Брили головы, 
чтобы меньше потеть и чтобы волосы не мешали.

Фабриканты города Чебоксар паниковали: Веревкин 
предъявил правительственные ордера. Фабриканты подо­
зревали, что это — замаскированная ревизия, и потому 
знакомили со своими семьями. Геодезисты-инженеры зна­
комились охотно: блины, щи, семга, утки с мочеными яб­
локами, наливки и . ..  дочери.

И вот Веревкин отблагодарил за гостеприимство.
По указу Сената ширина улицы должна быть не бо­

лее восьми сажен. Веревкин приказал плотникам сделать 
деревянные рамы восемь на шестнадцать. Приказал око­
вать рамы железом, а на углы повесить железные же 
цепи. Оковали и повесили. Потом Веревкин с учеником 
пошли к водам Волги, и все подумали, что опять повто­
рятся камешки. Но нет.

Веревкин остановил первое попавшееся судно и при­
казал судовладельцу отправить в город всех бурлаков. 
Бурлаки с большой радостью отправились. Пока геоде­
зисты бежали за ними, бурлаки успели выпить фрукто­
вого вина и уже дышали, как фруктовые деревья. Их 
кое-как собрали и у магистрата торжественно вручили 
рамы. Это понравилось.

Труженики и бродяги Волги, буйные и бородатые, 
ослепляя обывателей бритыми башками, в сермяжных 
рубахах, подпоясанных чем попало, со смехом и свистом 
таскали теперь по всему городу рамы и примеряли их 
к улицам (надевали раму на улицу, как на лошадь хо­
мут). Был гром, вопль и звон. Вспархивала черепица, 
падали трубы, осыпались стекла! Если через какую-ни­
будь улицу рама не проходила и задевала дом цепями, 
Веревкин волшебным жестом останавливал бурлаков. 
Они носили рамы, а он носил журнал.

Веревкин записывал дом в журнал, а Державин пи­
сал на воротах толстым бруском: «ЛОМАТЬ!»

Со дня на день геодезистов уважали все больше и 
больше, бурлаки вселяли ужас, а местные гранды сата­
нели от мысли, что их дома в ближайшее время сломают.
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Понесли подарки. Но Веревкин подарки не принимал. 
Неслыханное доведение этого повелителя обсудили со 
всех сторон, но никаких выводов сделать не удалось.

И это еще не все. Фантазия Веревкина была неуемна, 
а его вдохновенье только еще разыгрывалось.

Бурлаков он отпустил и позвал купцов. Купцы — вла­
дельцы маленьких кожевенных заводов. Веревкин крас­
норечиво сказал купцам, что от этих гнусных заводов 
никакой радости и гигиены, зверское зловоние и у сколь­
ких граждан Чебоксар, если бы только подсчитать, из-за 
этого зловония плохое состояние здоровья.

Купцы пламенно отрицали эти тезисы. Хорошо. Тогда 
уже Державин доказал, что они жестоко заблуждаются.

Никакого переполоха. Просто собрали всех: чинов­
ники воеводской канцелярии, магистрат и весь остальной 
люд, внушительная процессия, очарованные, спускались 
к Волге. В присутствии этих свидетелей двое провели та­
кой эксперимент.

У заводов, там, где отходы стекают в реку, Державин 
приказал вынуть со дна реки немножко грунта. Этот 
грунт оказался не что иное, как ольховая и дубовая кора, 
применяемая для обработки кож, а также опилки и 
стружки самой кожи. Все это положили в бутыли и за­
лили водой. Такие же веселые маневры произвели и вы­
ше по реке, там, где не было заводов. Все бутыли на 
глазах у недоумевающей публики запечатали сургучом 
и приложили печати воеводской канцелярии и магистра­
та. Державин и Веревкин, прославленные специалисты по 
геодезии Чебоксар, тут же написали ярлычки и повесили 
на бутыли: где, как и при каких обстоятельствах бутыли 
были наполнены.

Потом действие развивалось по принципу троекрат- 
ности: на три дня бутыли выставили на солнце и приста­
вили к ним три смены часовых с топорами и ружьями. 
Три дня граждане города мучились и спрашивали друг 
друга: «Что же это такое, на самом-то деле?»

Через три дня они узнали, что это такое. Державин 
стоял под палящим солнцем у воды, а Веревкин сидел 
на песочке и держал большие серебряные часы-лукови­
цу. Часы заиграли, и раздался двенадцатый музыкаль­
ный удар пополудни, и бутылки — вскрыли!

Все ожидали чуда. И напрасно. Пет чудес. Особенно 
в запечатанном сосуде со всякой гнилью, который про­
стоял на жаре три дня. Естественно и объяснимо, что 
в гнили завелись черви. С бутылями, в которые была
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налита сравнительно чистая вода, в общем-то ничего не 
произошло.

Итак, резюмировали двое, в результате наших науч­
ных изысканий по поводу злоупотреблений мы делаем 
воеводской канцелярии и магистрату следующее хоро­
шее предложение: в соответствии с указом Сената, дей­
ствие всех вредоносных заводов немедленно прекратить, 
в таких ужасных условиях медицинской комиссией запре­
щается изготовление кож. Отныне и вовеки.

Купцы затосковали. Стали очищать лопатами дно 
Волги. Стали рыбачьими сетями вылавливать отбросы. 
Написали тайные жалобы в Казань и в Москву. Время 
шло, а мастера и рабочие не работали, но, по закону, им 
выплачивали деньги. А по Чебоксарам пошло такое 
пьянство, что, несмотря на свежее солнце, все ходили в 
тумане. Убивать не убивали, драки были, но так, неслыш­
ные, воры особенно не воровали, а вот у магистра 
Дмитрия Васильевича Королькова пропало стадо гусей, 
состоящее из тридцати восьми штук (и все — белые!). 
Их никто не пас, и они ушли в неизвестность. Расследо­
вание показало, что ни у кого из жителей гусей тех — нет, 
просто так уж получилось — белые гуси пропали сами 
собой. Вся полиция Чебоксар суетилась не меньше не­
дели.

А при заводах поставили крепкие трехсменные кара­
улы. А на воротах заводов написали все тем же крупным 
кирпичным мелом: «ЛОМАТЬ»!

Дмитрий Васильевич Корольков прекратил наконец- 
то поиски куда-то канувших гусей и попросил у Михаила 
Ивановича Веревкина снисхожденья. К нему присоеди­
нился и воевода Чебоксар. К ним присоединились фабри­
канты. Кое-как они сумели умилостивить предприимчи­
вых геодезистов, и на этом страшная комиссия закончи­
лась. Веревкин уехал в Казань, Державин — в Петербург.

4

В Петербурге играл снежок.
Деревья Летнего сада просвечивали паутинками. По 

саду ходили гвардейцы в мушкетерских шляпах. Высокие 
войлочные (гильзы!) шляпы еле держались на головах. 
Их прикалывали железными шпильками к парикам.

На мостах промокла древесина. Небольшие замороз­
ки— и мосты (опять) станут как стеклянные. По мостам
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ходили гренадеры. Сумы, перевязи, портупеи — все (на 
них) лакированное.

Штукатурка дворцов завяла. Окна посветлели. Двор­
ники в кожаных калошах сбрасывали снег с крыш. Снег 
падал и растекался во все стороны. Теплело; скакали 
кирасиры, драгуны, гусары, пикинеры. Кирасиры — в ки­
расах, пикинеры — с пиками, и все — в суконных пла­
щах. Из-под копыт лошадей выскакивали собаки и бе­
жали за лошадьми, лая.

Измайловский полк истреблял ворон — ходил по сто­
лице, стреляя.

С Ладоги в столицу шли телеги. Сквозь решетки ро­
гож, закрывающих телеги, просвечивала и блестела све­
жая рыба — щука, судак, окунь, и на любителя — тю­
лень.
I Свинцовое небо, свинцовая слякоть — Петербург!

Державин уже давно получил паспорт из канцелярии 
лейб-гвардии Преображенского полка за подписью лейб- 
гвардии майора князя Меншикова: приступить к испол­
нению воинской службы.

Мечта Петра I — все дворяне должны быть сначала 
солдатами, чтобы разузнать хорошенько на собственном 
опыте, «что есть служба», — не осуществилась. Состоя­
тельные фамилии сговорились с послепетровским прави­
тельством: новорожденных младенцев за определенные 
деньги записывали солдатами в гвардейские полки. Шли 
годы — шли звания. Совершеннолетний вельможа посту­
пал на службу в каком-нибудь подходящем офицерском 
звании.

Державину было восемнадцать лет, и он писал кое- 
какие стихотворения и кое-как рисовал.

Напрасно Веревкин старался устроить способного 
юношу в артиллерийский или инженерный корпус кон­
дуктором. Напрасно Державин купил и уже носил инже­
нерный мундир. Напрасно изучал топографию и вычис­
лял фортификацию.

Гаврилу Державина причислили к третьей роте ря­
довым.

Никого не было у него в Петербурге. Его поселили в 
казарме. С пожизненными солдатами. В одном помеще­
нии с двумя холостыми и с тремя женатыми. А капрал 
еле-еле обучал его ружейным приемам и фрунтовой' 
службе.

Гладкоствольное кремневое ружье заряжалось одной 
пулей. Нужно было: опустить пулю в ствол, шомполом
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загнать ее на дно ствола, насыпать порох на полку зам­
ка, высечь большую искру кремнем, прицелиться — стре­
лять. Чтобы правильно зарядить ружье, нужно было вы­
полнить пятнадцать команд. Солдат заряжал ружье в 
двадцать три приема. У ружей были прямые ложа. Когда 
солдат маршировал с ружьем на плече, это было живо­
писно, стрелять же — мука. Приклад ломал плечо. Ложа 
прикладов были выдолблены и внутренности набиты 
стеклами и звучащими черепками: ружейные приемы — 
каждый удар прекрасно озвучен.

Гаврила Державин полюбил свою замысловатую 
службу и приплачивал флигельману полтинники: хотел 
поскорее получить следующий чин, пределов его служеб­
ным мечтаниям не существовало. Но, к несчастью, он 
прослужил простым солдатом еще десять лет.

Уже тогда у Державина было большое мясистое лицо, 
тяжелый нос и брови дугами, как у клоуна.

Он ютился на самой последней ступеньке обществен­
ной лестницы. Он паясничал перед товарищами, веселил 
казарму игрой на флейте и на кларнете. Это впослед­
ствии он прославился бешенством. Деспот правды, вопль 
о справедливости в дворцовом хаосе, в российской пусты­
не,— это впоследствии Державин позволял себе устраи­
вать сцены не только подчиненным сановникам, но и всем 
трем монархам.

Теперь Державин всеми стараньями и полтинниками 
добился высшего солдатского отличия: как образцовую 
атлетическую фигуру, как виртуоза экзерции, его пока­
зали самому императору Петру III, и царь его расхва­
лил.

Петр III совершенствовал ротные и батальонные уче­
ния. После смерти Петра I прошло тридцать семь лег. 
После царствования Петра сменилось четыре императо­
ра. Петр III был пятым — внуком Петра Великого. Сол­
даты распустились. Никакой военной науки, никакой дис­
циплины. Все и всё воровали.

Сын сподвижника Румянцева, Потемкина и Суворо­
ва, генерал-лейтенант С. А. Тучков писал, что ни полко­
вые, ни ротные командиры, как это ни парадоксально, 
не повинны в воровстве. От них требовали пышности и 
великолепия в содержании полков, а денег — не давали. 
Под разными приличными канцелярскими предлогами 
они самостоятельно брали деньги из касс военной кол­
легии — и жили!

Тучков писал:
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«Таково все российское правительство, вся военная и 
гражданская служба. Все нуждаются, от всех много тре­
буют, и, наконец, все поставлены в необходимость обма­
нывать один другого, а из-за этого столько несчастий! 
Это российское воспитание то же, что спартанское вос­
питание детей — тем не давали есть и заставляли красть, 
но если поймают — секут!»

На строевых смотрах стояли «от зари до зари». Под 
ливнем и под молниями. На Мрачном морозе. Напома­
женные и напудренные парики примерзали к волосам. 
Парики снимали сзади за косицу, как скальпы.

Смазка замерзала в замках мушкетов. Мушкеты не 
стреляли. Сабли вмерзали в ножны. На мундирах было 
много меди, и она окислялась тотчас, а офицеров бесило, 
что медь не сверкает.

Петр III бушевал: всему виной не мороз и не солнце, 
а солдаты России — ничего не умеют и симулируют бес­
совестно.

За симуляцию, за неуменье — били. Пока не палка­
ми— по морде. •

Прошло первое мальчишеское удовольствие от воен­
ных игр.

Фехтованье, верховая езда, песни под флагами, ба­
рабаны, конвульсивная шагистика, уродливые упражне­
ния с мушкетами. Это бессмысленное солдатское бы­
тие— опротивело.

Никаких удовольствий не существовало. Из роты от­
лучаться не позволяли. От службы оставались считанные 
часы — Державин пытался рисовать или играть по нотам.

Какая там живопись! Какие флейты!
В гриппозной комнатенке мучились все вместе — пяте­

ро солдат, три (чьих?) солдатских жены, Державин — 
девятый.

За несколько лет объединенной жизни Державин так 
и не узнал, кого как зовут, все называли друг друга 
кличками, а клички менялись в зависимости от обстоя­
тельств. Кто чья жена — поэт не знал: все с одинаковыми 
голосами.

Солдаты пили домашний самогон из свеклы — крас­
ный.

Солдаты играли в карты. Хорошая игра «ерошка». Хо­
роша тем, что не нужны деньги. Проигравшего таскают 
за волосы, пока бедняга не упадет без памяти. Это назы­
валось «ерошить волосы».
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Игра начиналась как заклинание. Банкомет исполнял 
роль шамана. Он хватал колоду карт и махал ею перед 
глазами очередного игрока. Махал и приговаривал:

— Тумана б тебе в глаза! Тумана б тебе в глаза! Ту­
мана б тебе в глаза! Чего хочешь, того просишь!

То есть: хочешь такую-то карту — проси ее, солдат, 
проси хорошенько, — получишь.

Поскольку за «ерошку» садились в мертвецки пьяном 
состоянии, то уж чего-чего, а тумана хватало и в глазах 
и в мозгах. Проигравшего наказывали не только отделе­
нием волос от темени. Наказывали еще и так: проиграв­
ший вместе с женой и детьми заползал под стол, и все 
они кудахтали довольно долго.

Женщины матерились, все путали портянки, с по­
хмелья дрались дисциплинированно и со вкусом. Потом 
лейб-гвардейцы носили свои ушибы с невозмутимостью 
верблюдов, а их жены все чаще и чаще смотрели на мир 
из-под повязок только одним глазом.

В казарме очень пахло детьми.
По беспамятству от пьянства или умышленно забы­

вали выносить судно, хотя существовала очередность. Все 
советовали Державину, как еще неосвоившемуся нович­
ку, выносить сегодня судно, — это, в конце концов, пустя­
ковая домашняя работа. То же самое было и завтра. Он 
и выносил.

После ссор играли на грустных гармошках и моли­
лись.

Он затыкал больные уши ватой. Он надевал меховую 
шапку.

Он лежал за ситцевой занавеской с цветочками, на 
железной кровати, на соломенном матрасе без простыней, 
застланном какими-то тряпицами. По ночам ползала вся­
кая мерзость и кусалась.

На табурете, на блюдечке, стояла свеча — малиновый 
огонек, купленный за полушку: Державин читал...

Он читал Геллерта и Гагедорна, сентенции и санти­
менты немецкого происхождения, он читал Ломоносова — 
римскую риторику русской Академии; он читал Тредиа- 
ковского «Мнения о начале поэзии», «Рассуждения об 
еде».

Солдаты были наблюдательны — Державин что-то пи­
сал. Угольные губы — от грифеля: грифель нужно слю­
нявить.

Его попросили написать письмо.
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Пришла какая-то Наташа к кому-то из солдат и с вос­
хитительным волненьем рассказала общий смысл пись­
ма, какое бы хотелось написать, поцарапывая розовень- 
ким ноготком его коленку, позванивая дешевыми стеклян­
ными сережками. Наташа — дочь капрала!

Поэт почувствовал прилив сил и написал. Ждал ее. 
Плакала с чувством. Благодарила. Сказала что-то вооб­
ще про любовь. Сказала, кажется, спасибо — и ушла. 
В деревянном царстве казармы и пьянства прозвенели 
каблучки и мелькнул меховой платочек. В окошке. 
Мелькнул и пропал.

Нет, не все. О посещенье узнали солдаты (подсмотре­
ли, как это бывает в таких случаях). Попросили написать 
письмо в деревню. Попросили письмо написать для де­
душки и маменьки, или, как бы получше сказать, не для , 
а — дедушке и маменьке. Написать про себя, то есть вот 
про меня, про того, кто попросил.

Поэт написал.
Это были его первые опыты письма на крестьянском 

диалекте. Просили еще — писал еще.
За окнами казармы уже пестрели весенние простые 

птицы.
Светился и угасал снег. Еще птицы и птицы колыха­

лись над куполами церквей.
Он писал письма бесплатно. Ему перестали не только 

диктовать, но и не говорили — о чем писать, все равно не­
былицы про солдатскую жизнь, пусть хоть в письмах 
домой жизнь будет чуть-чуть получше.

Иногда спрашивали:
■— Да, дружок, помнишь, на той неделе.. .
■— Помню.
■— Письмишко-то от маменьки нашей мы получили? 

На той-то самой неделе?
— Получили.
— Никаких несчастий, надеюсь? Града не было? мол­

ний? живы?
— Всякое там. И живы и не живы.
— Но наши-то живы, надеюсь?
— Надейся.
— А ты что написал?
— Да написал.
— По-хорошему, как русский человек написал?
— По-русски написал.
— Орел и лев — вот ты кто! Ну и молодец, псина! Ну, 

как же не хвалить этого беса? Надо же, откуда силы
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сильные у молокососа! И морда как у мясника — а взял 
и написал! Да, были и у нас не люди, а чудеса! Возьми 
для примера старика Сумина. Кто он был и кто он есть? 
И был сержантом, и остался сержантом! Вот как, дру­
жок! И ни писать ничего не писал, и ни читать не читал 
ни бельмеса, но — как пил! Как пил — загляденье да и 
только, господи прости! — так говорили солдаты и курили 
глиняные петровские трубки.

Так Державин стал посредником в жизни восьми се­
мей. Он уже писал сам и от имени солдат и от имени их 
родителей. И те и другие знали об этом: им нравилась 
такая переписка.

Еще он давал деньги. Так сказать — взаймы, солдат­
ский заем — без возврата. По всему этому Державина 
полюбили самой большой любовью — как дурачка. Еще, 
несмотря ни на что, Державин платил за общий обед сол­
датским женам.

Но счастье счастьем, любовь любовью, а деньги есть 
деньги.

Денег не стало. А было-то их всего ничего: сто рублей,, 
последние семейные сбереженья для солдата. Не стало 
денег, и любовь — поуменьшилась. Спрашивали теперь 
кратко:

— Как с письмами, дружок? Все пишешь, надеюсь?
— Ты побольше пиши, чтобы, знаешь, и смех там был, 

и слезы!
— Ты чем конверты склеиваешь? Ты конверты не 

склеивай слюной или мылом. Конверты нужно клеить 
голштинским клеем из аптеки — этот клей хорош!

Все милостиво примирились с тем, что новобранец на 
них работает. Его уже не спрашивали, что написала ма­
менька про гусиный пух, что он ответил про петербург­
ские магазейны. Само собой подразумевалось: она напи­
сала, он ответил.

Не стало денег, и Державина перестали кормить.
И вот восемнадцатилетний человек взбесился.
Он протрубил сбор. Собрался весь женский персонал 

казармы, все, кого он так простодушно обслуживал пе­
ром пол года.

Дитя-медведь, мальчик-гигант; его мясистое лицо тряс­
лось, а тяжелый нос — в капельках пота. Это был первый 
в его жизни литературный протест, первый мальчишеский 
манифест независимости. Он сказал приблизительно та­
кие слова: никому не приходит в голову, что писать пись­
м а— тяжелый труд, потому что солдатские головы—».
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тупы, никто в этой казарме, кроме него, Державина, пи­
сать вообще не умеет, а он, вдобавок, пишет бесплатно и 
еще, как все, вынужден делать все что попало, что поло­
жено солдату: он чистит каналы и канавы, привозит из 
магазинов провиант и сам разгружает, бегает «на вес­
тях», ходит в караулы, отбрасывает снег от ворот казар­
мы, носит песок в деревянных ведрах и посыпает учебный 
плац и т. д. и т. п. Всем известно, даже императору Пет­
РУ HI, кто такой лейб-гвардеец Гаврила Державин, им­
ператор смотрел на него недавно и любовался его ружей­
ными приемами, недалеко то время, когда рядовой станет, 
может быть, полководцем в России и даже далеко за ее 
пределами. Он — дворянин, а вы все — дрянь! Болтуны и 
болваны! Больше ни буквы! Пейте пиво, а он впредь бу­
дет только читать и просвещаться! Никаких писем для 
тех, кто прикарманивает его деньги, а потом еще и не 
кормит нисколько потомка мурзы Багрима!

Державин сильно волновался и сказал смешную и 
наивную речь.

Но подействовало. Бабы сразу же сказали, что все 
это — сущая правда, а их солдаты — сволочь. Но письма 
очень уж больно нужны.

Теперь у поэта появилось восемь добровольных слуг. 
Он писал, как и прежде, письма, но больше — ничего: су­
веренитет. Что ж. Его государство — двадцать квадрат­
ных метров казармы, но — хотя бы! — его уже не только 
любят, как бессребреника-дурачка, но и побаиваются: не 
ахти какая, но — законодательная сила.

Когда Петр III объявил поход на Данию, Державина 
выбрали артельщиком. Всей солдатской массой. Едино­
гласно и единодушно. Это был наивысший знак доверия: 
ему, восемнадцатилетнему, все ветераны отдавали на со­
хранение свой незамысловатый скарб, свои последние ко­
пейки. Бесконтрольно.

Наступили белые ночи.
Все разъехались по загородным дворцам и дачам. 

В Петербурге остались только солдаты, прислуга, вла­
дельцы магазинов и трактиров. Еще остались должни­
ки — их не выпускали кредиторы.

Белые ночи — гостеприимные ночи. Петербург пиро­
вал. Белые ночи — отдых для полицейских: никого не 
надо искать, все на виду.

От кредиторов на дачах держали собак. Вельможи вы­
писывали из Парижа французских бульдогов. Облада­
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тели посредственных капиталов обходились отечествен­
ными волкодавами.

Белые ночи — рассеянный тяжелый свет. Стоя на ка­
рауле, можно потихоньку читать и писать на картонках, 
на ладони.

Появились парниковые огурцы. Ведро огурцов стоило 
столько же, сколько двухмесячная пенсия генерала. 
Франты ходили по Невской перспективе, играя огурцами, 
как изумрудами.

В белые ночи на улицах Петербурга появилось несмет­
ное количество карет, а по каналам — лодок.

Ходили слухи, что это неспроста.

5

Поход в Данию не состоялся.
Состоялся государственный переворот. -
Был солдат Лыков, нищий, как и Державин, дворя­

нин. Был у Лыкова уж совсем нищий слуга. Хитроумный 
кнехт проследил, куда Державин спрятал артельные 
деньги. Единственный тайник солдата под подушкой, вот 
он и взял деньги из-под подушки. Болван вытащил узе­
лок с серебром и медью и скрылся. Державин был в 
этот момент на очередном строевом смотру. Там инспек­
торы императора ощупывали солдат: состоянье их пари­
ков и пуговиц. Слуге понравилась красивая калмыцкая 
кибитка и к ней лошадь.

Слугу поймали, но кибитку и лошадь он успел купить. 
Он катал по Петербургу девок из трактира Дьячкова. 
Кнехт — кутил.

Державин так расстроился, что ему было не до госу­
дарственных переворотов.

А тот вечер, когда пропали пресловутые деньги, был 
исторический.

По каменным галереям казарм бегали капралы без 
париков и без мундиров, в одном белом белье, с бутыл­
ками, со шпагами, со свечами, капралы кричали, что они 
завтра еще скажут свое собственное слово, пусть только 
император выведет их на Ямскую, они еще спросят вот 
что: какая такая Дания? Не хотим, драгоценный наш 
император, никаких походов! Они еще спросят при помо­
щи ружей: с какой такой стати нас ведут в эту несчаст­
ную Данию? Мы не марионетки, Петр III не Гамлет, 
принц Датский. Мы ни в какую не желаем оставлять 
нашу императрицу в грустном одиночестве на произвол
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судьбы и обстоятельств! Мы сами хотим остаться и слу­
жить ЕЙ, так-то, дорогой Петр III, паршивый пес немец­
кого происхождения, почему это ты придумал этот под­
лый поход в далекую Данию? ’

Впоследствии Державин неоднократно сожалел, что 
ничего не знал о заговоре. Как будто если бы он знал, то 
смог бы что-либо сделать. Не только рядовые — никто 
ничего не знал. Ничего не знали и сами заговорщики, 
ничего не могла предвидеть Екатерина, никто не мог ска­
зать определенно, чем закончится вся эта суматоха и 
авантюра.

В полночь третья рота Преображенского полка разы­
скала вора, большого любителя кибиток и девок. Дурака 
проучили и унесли к медику. Девок стали катать сами.

Ходили слухи.
Не было ни офицеров, ни приказов.
Офицеры попрятались.
Сержанты пили с капралами.
Солдаты пили и бегали в неописуемом волнении. Оми 

бегали во все стороны. Этот всесторонний бег всех сму­
тил. Стали действовать: все собрались на плацу.

Постояли.
Побеседовали.
Полюбовались ночным небом, — хорошо, белые ночи.
Пересчитали последние огоньки столицы. Поделились 

впечатлениями и напророчили. На сон каждый все, что 
сам себе желал.

Разошлись, чтоб хорошенько выспаться перед зав­
трашней неизвестностью.

Поспали.
Проснулись.
Встали у голубых окон казармы.
Поспорили: открывать или не открывать окна. От­

крыли.
Было восемь часов утра. Голубой блеск неба и зеле­

ный блеск листьев.
Чиновники тоже попрятались. Окна не открывали. 

Улицы пустовали. На базаре потрясенные крестьяне по­
тихоньку пили и закусывали леденцами. Поскольку на 
базаре сегодня не было воскресной толкучки, то оказа­
лось, что в этом квартале много кошек. Кошки (в при­
вычное за многие годы время) изо всех подворотен 
бежали на базар. Крестьяне пили и пересчитывали ко­
шек.
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По улицам скакал рейтар. Он скакал на жеребце, весь 
в солнечном свете, с малиновым шарфом на шее, и что-то 
кричал.

Окна закрыли. Копыта одного коня гремели, как ко­
пыта эскадрона. Потом рассмотрели: рейтар один, по­
этому окна опять открыли.

По двору, по свежему утреннему песочку, прыгал же­
ребец, на жеребце прыгал рейтар, лицо у него было по­
бритое, холеное, голубоватое и счастливое — немецкое. 
Рейтар кричал какие-то слова, а шарф бился над его 
каской — малиновое крыло!

Все услышали только смысл: пусть все идут к моло­
дой матушке-императрице в Зимний дворец. Пусть при­
сягнут ЕЙ. Так произошло. Так нужно.

Женщины взапуски побежали на кухню. Лица у них 
были невыспавшиеся и неопохмелившиеся. Чепчики сви­
сали на щеки — вялые листья капусты.

Солдаты — выбегали!
Повсюду били барабаны.
Повсюду бежали солдаты и женщины.
Тысячи птиц трепетали в воздухе.
Повсюду несли знамена и кричали хором.
На улицах блестели штыки — как стеклянные!
В туннелях подъездов стояли сторожа — языческие 

статуи в белых фартуках, вечные свидетели и осведоми­
тели, единственные судьи исторических процессов.

Мелькали дамы в соломенных шляпах с кисточками 
па макушке. Девушки с нагримированными лицами под­
мигивали офицерам — вдохновляли. Девушки носили кор­
зинки из лакированной французской соломы. В корзин­
ках лежали французские журналы мод и пистолеты.

На тротуарах валялись пряжки, бумажные цветы, 
флаконы, овощи, платочки с вензелями, леденцы в форме 
животных. На леденцы наступали, они хрустели.

К процессиям присоединялись ветераны всех войн. На 
их средневековых сюртуках и мундирах топорщилось 
столько шестиугольных звезд, как на кладбищах. Все и 
всех призывали к расправе.

В толкучку Преображенского полка прибежали офи­
церы. Каждый повел себя так, как считал нужным. Было 
всеобщее восстание, то есть всеобщая растерянность и 
неразбериха. Офицеры изо всех сил делали вид, что им 
все известно, и смотрели на солдат и на происходящее 
умными глазами. Но и офицеров лихорадило.

Никто не стал командовать.
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Солдаты окликали офицеров, они расспрашивали их, 
никто не слушал объяснения, все бежали вперед и 
дальше.

Потом вся третья рота, не сговариваясь, как одна 
скаковая лошадь, сорвалась и помчалась, на бегу заря­
жая ружья. Они помчались на полковой двор. Их попы­
тался остановить офицер Лев Пушкин, помахал саблей 
в воздухе, но не остановил. Он еще долго бежал за ротой 
с обнаженной саблей, с яростным лицом, но никого не 
догнал и не ударил. Потом он пропал в процессиях.

Они промчались на полковой двор. Там, по двору, хо­
дил, тяжело, как с гирями на шее, майор Текутьев, коман­
дир третьей роты. Как солдаты ни спрашивали майора, 
как ни теребили за фалды, обшлага, лацканы, ничто не 
вывело этого человека из состояния мертвой задумчиво­
сти. Майор ходил и ходил, и не сказал ни слова, и его 
сабля билась о камни, — ненужная ноша.

Хорошо, что майор Текутьев намертво молчал.
Потому что другой майор, Воейков, поступил по-дру­

гому. Майор-гренадер Воейков, исполин в белом с золо­
тыми шнурками камзоле, скакал на белом коне по Нев­
ской перспективе, и над ним горела шпага. Он останавли­
вал свою роту следующим способом: с высоты коня — 
горящей шпагой — рубил гренадер по ружьям и шапкам!

Это не понравилось, не имело успеха. Грубые грена­
деры заклекотали и — бросились на своего любимчика. 
У них тоже были штыки.

Исполин Воейков — со шпагой — изо всех сил побе­
жал. Вернее, побежал не майор, а его друг — конь. Бес­
пристрастному обывателю могло показаться со стороны, 
что на белом коне скачет отличный белый всадник с зо­
лотой шнуровкой и со шпагой, а за ним бегут в какой-то 
неистовый бой его братья-солдаты.

Но это было не так. За майором бежала озверевшая 
толпа солдат, чтобы его заколоть на месте. От страха 
Воейков бросился с моста в Фонтанку и все плескался 
там вместе с конем.

Солдаты посмеялись и побежали к Зимнему дворцу. 
По всем мостам бежали роты Преображенского полка. 
На площади перед дворцом уже стояли семсновцы и из- 
майловцы. У выходов стояли утроенные караулы. Все 
сверкало: солнце на новых окнах нового дворца, бляхи на 
солдатах и на лошадях, золотые значки на шапках, ризы 
священников, вода в каналах, перья птиц на деревьях и 
в небе сверкали и переливались.
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Петр III любил Преображенский полк. Он собственно­
ручно показывал солдатам ружейные приемы и объяснял 
магию и мудрость военной науки, которая называлась 
экзерцией. Он любил преображенцев, и фехтовал с ними, 
и поил по субботам императорской пшеничной водкой, и 
пил с ними, и со многими говорил о своей жизни, и сочув­
ствовал им, и быстро повышал их в званиях. Поэтому 
Преображенский полк самый первый предал императора.

Но на всякий случай полк все же рассортировали 
внутри дворца. По существу, преображенцы были окру­
жены двумя более доверенными у императрицы полка­
ми— Семеновским и Измайловским. Предосторожности 
Екатерины.

Подходили армейские полки под командованием неза­
метных полковников, с не очень-то заметным воодушевле­
нием.

Петербургский архиепископ Вениамин Пуцек-Григо- 
рович при полном синодальном облачении ходил, как зо­
лотая черепаха на задних лапах. Каждому существу в 
военной форме он совал крест. Сие означало: отрекаюсь 
от присяги, данной Петру III, и принимаю присягу на 
верность Екатерине II.

Через несколько дней Петр III был тайно убит.
Преображенский полк после коронации Екатерины 

перевели в Москву.

6
Державин написал оригинальную книгу. Она называ­

ется «Записки». Это — мемуары о самом себе. Оставим 
стиль и прочие прелести литературоведческого анализа.

Дело в другом. «Записки» Державина — его жизне­
описание.

О шестидесятилетием рабстве, о слезах и муках, о по­
лукопеечных свечечках, о полутемных казармах с кры­
сами, с пьянством, о картежничестве (а он был и шуле­
ром, а обнаруженное шулерство — тюрьма или ссылка),— 
шестьдесят лет услужливой исполнительности. Как от­
мечает поэт прекрасные и постыдные движения своего 
сердца, какие мечты его увлекали, какие страсти-напасти 
творчества, как из безграмотного и заурядного недоросля 
он сумел стать поэтом-философом своего времени, он, 
рожденный в самые беспросветные годы середины восем­
надцатого века, как развивался этот талант, что способ­
ствовало его духовному развитию, что мешало, как сумел
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он развиться в татарских условиях российского сущест­
вования. .

Что же волновало автора мемуаров?
Собственные противоречия? События истории? Лите­

ратура современников или его литература? Живопись? 
Музыка? (Ведь он рисовал и музицировал!) Судьба со­
бытий и судьба личности? Казни, тюрьмы, ссылки? «Век 
просвещенья»? Причины возникновения и падения искус­
ства? Собственное сердце? Собственное рабство? Капри­
зы войн и государственности? (Ведь он воевал и был го­
сударственным деятелем.) Ум? Гений? Творчество?

Какие катастрофические строки он писал о себе:
Разрушится сей дом, засохнет бор и сад.
Не воспомянется нигде и имя Званки.

Вождь скифов и волхв язычников.. .  Что останется от 
него, гениального сына татаро-немецкого века? Только 
постепенные луны будут вращаться над когда-то знаме­
нитой местностью, где он жил и царствовал, только лай 
заблудившихся псов, да две-три звезды, две-три снежин­
ки, да разве «дым сверкнет» над последней землянкой, 
где, может быть, кто-то есть, а может быть, никого и не 
осталось.

Разрушится сей дом, засохнет бор и сад.
Это волновало поэта.
Но не это волновало вельможу.
Державин был:

солдатом, участником переворота 28 июня 1762 года, 
офицером Тайной канцелярии, участником войны с Пуга­
чевым,
экзекутором в Сенате,
губернатором в Олонецкой губернии,
губернатором в Тамбове,
статс-секретарем при Екатерине II,
сенатором при Екатерине II,
коммерц-коллегии президентом при Екатерине II,
членом Верховного совета при Павле,
государственным казначеем при Павле,
действительным тайным советником при Александре I,
министром юстиции при Александре I.

Двенадцать ступеней Командора!
Державин придавал первостепенное значение своей 

государственной деятельности. Он не только получал на­
грады, но и искал случая получить награду и похвастать­
ся в своих смешных автобиографических записках.
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О своей поэтической деятельности поэт пишет мимо­
летно, мимоходом, и — напрасно.

Нищий сын нищей дворянской семьи, десять лет про­
служивший простым солдатом, ои прекрасно продолжал 
бы свое существованье в нищете, он общался .бы со сво­
ими нищими рабами, а не с царями, невзирая на свой 
государственный ум, несмотря на все свои политические 
таланты, 
если бы

в 1783 году (Державину — 40 лет!) Дашкова не 
напечатала его поэтическое произведение — оду 
«Фелица», 

если бы
ода «Фелица» не была прочитана Екатериной, 

если бы
ода «Фелица» не была откровением русского 
века, 

если бы.
ода «Фелица» не благословляла «просвещенной 
абсолютизм», 

если бы
ода эта не восхищалась писаниями царицы Ека­
терины I I ...

Державин заблуждался, воображая себя крупным де­
ятелем. Ни одна губерния, ни один государь не сумели 
хоть как-то ужиться с поэтом.
И если бы

не поэтические произведения (оды на восшест­
вия, на войны, на реформы),

если бы
не всемирная слава Державина-поэта, а не Дер- 
жавина-Меттерниха, не Державина-Талейрана, 

если бы .. .  —
то неизвестно еще никому, каким судом судили 
бы бешеного губернатора, в какой сибирской тай­
ге, в какой архангельской тундре он обрабатывал 
бы свои оды!

7

Московский март еще морозен, но уже есть в нем ка­
кая-то нежность.

В полдень с деревьев спадает снег, а поутру они стоят, 
звенящие ветками, в хлопьях ворон и воробьев, а дворня 
в черных кожаных фартуках подметает суточный мусор
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и птичьи трупики, сваливают все это в телеги, увозят за 
город и сжигают, или сжигают все это здесь же, на плос­
ких камнях, как на плахах. -

По утрам вся Москва в кострах, и открываются трак­
тиры под самыми замысловатыми названиями: «Съестной 
трактир город Данциг», «У Марьи Кирилловны» пли 
«Свинина с вином». Там пахнет немецким пивом, фран­
цузскими духами, русской капустой, а над свиными нож­
ками колдуют капралы в распахнутых шубах, пуговицы 
у них — сияющие, физиономии — выбритые и в порезах. 
Не дерутся. Над трактирами в праздники выставляют 
знамена, флаги и вымпелы.

По воскресеньям щеголи Москвы заполняют цирюль­
ни: одна — на Варварском крестце, другая — в Калашном 
ряду, две — около Москворецких ворот, пять — на камен­
ном Всесвятском мосту, четырнадцать — в Земляном го­
роде.

Кабаков совсем немного, а питейные погреба только 
в Китай-городе, но их было — сто. В кабаках на обед по­
дают: горячую ветчину, яйца всмятку, щи белые с говя­
диной и цыпленком, окрошку, битое говяжье мясо на ско­
вороде с уксусом, а на десерт — спелую бруснику, кума­
нику и арбуз. Если нужно пообедать побыстрей — холод­
ная похлебка из курицы.

Лучшая квартира в восемь — десять комнат — не до­
роже 20 рублей в месяц, фунт говядины — полторы ко­
пейки, бутылка шампанского — полтора рубля, десять ли­
монов — 3 копейки, пуд коровьего масла — 2 рубля, за 
обед в хорошем трактире — 30 копеек, самый гастроно­
мический обед с десертом и вином «У Марьи Кириллов­
ны»— 2 рубля; а кружева Платона Зубова, теперешнего 
фаворита Екатерины, — 30 000 рублей! (Годовая пенсия 
министра— 10 000 рублей.)

В холода мужчины носят муфты, а у женщин — чуть 
ли не египетский ритуал мушек. Мушки делаются из таф­
ты и наклеиваются на лицо: вырезанная звездочкой на 
середине лба мушка означает величественность, на виске 
у самого глаза — страстность, на носу — наглость, на 
верхней губе — кокетливость, у правого глаза — тиран­
ство, крошечная на подбородке — «люблю, да не вижу», 
на щеке — «согласна на все», под носом — разлука.

Шестнадцатилетние девушки нюхают табак. Табакер­
ки называются «кибиточки любовной почты». Модницы 
носят на ленте на груди блошные ловушки. Ловушки де­
лаются из слоновой кости или серебра. Блошные ловуш­
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ки — небольшие трубочки с множеством дырочек, снизу 
глухих, сверху открытых; внутрь ввертывается стволик с 
медом или другой липкой жидкостью.

В питейных погребах — только стойка и лавка, под 
полом — ледник, над дверями на доске — двуглавый герб. 
В питейных погребах играют в карты: вист три-три, ро­
камболь, макао, реет, квинтич, басест, шнип-шнап-шнур, 
кучки, а-ля муш, юрдон, тентера, панфил, ерошка.

На улицы столицы выпархивают куры, на Красной 
площади играют дети и свиньи, на дворах церквей играют 
в «орлянку» нищие и монахи, а на папертях пророчеству­
ют святые, калеки, более знаменитые, чем сенаторы или 
фрейлины двора ЕЕ Императорского величества.

Носятся ямщики на разноцветных однорядках, на го­
ловах у них мурмолки или шапки с цветными суконными 
верхушками, и по всей Москве их вопль — «гись!» (бере­
гись!). Ямщики обсуждают во всех подробностях поли­
тику Англии, Дании и Пруссии, а майоры секретной поли­
тической полиции скачут на тройках — к девкам, на Вал­
дай!

Базары — неописуемы; если не обращать присталь­
ного внимания на вервие ворья, московские базары пищи, 
животины, одежд, бесценных безделушек ничуть не усту­
пают рынкам Египта, Рима или Самарканда — фантасти­
ческое обилие и стосотязыкость, — вторая столица! (Рос­
сии или мира?) Купля-продажа, и все это весело, жуль­
нически, хамски; купцы — хитрецы и младенцы, борода­
тые, толстомордые младенцы: трудится год, обманывая и 
рискуя, пропьет в три дня, с кем попало.

Чиновничьи чаи, попытки солдатской дисциплины, об­
щественные женщины, бешеные бани, смесь патриар­
хальности и самой несусветной цыганщины, страстные от­
шельники и царицы-пьяницы, великолепье кремлевских 
палат и храма Василия Блаженного, и ночные сугробы, 
путники, съеденные собаками, апельсины из Италии и во­
роны, жаренные под страшными мостами, вельможи в 
бриллиантах и шайки убийц и грабителей (ограбят ку­
рятник, убьют за четверть копейки!)— Ванька Каин и 
протопоп Аввакум, — Москва!

В 1770 году в Москве было 211 388 нерасследованных 
дел об убийствах и грабежах,
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Светила большая и бледная луна, луна марта.
Сидел на замерзшем бревнышке солдат двадцати семи 

лет и жег свои стихи. Жег, не просматривая, бросал кипы 
бумаги в костер, и вокруг костра все шире таял снег. 
Костер был красный, а там, где горела бумага, — чуть- 
чуть голубой. Тут же на бревнышках двое караульных в 
синих тулупах ели курицу, по-братски делили крылышки 
и ножки. Потом закурили глиняные трубки с крышками.

Он все сжег, и ему сказали, что надо сжечь и сундук.
Стал жечь сундук, хотел разломать, но передумал, 

просто опустил в костер.
Он убежал из Москвы.
Там бушевала чума.
Императрица Екатерина II только хвасталась перед 

Европой, что она учредила в России медицинский кон­
троль. Никакого контроля не было. Чума шла по госу­
дарству, уничтожая в своем движении все живое.

«Пагубный подарок Оттоманской Порты» — так назы­
вали чуму современники. Русская армия, воюющая с тур­
ками, вымирала. Вся Молдавия и Украина — в тенетах 
этой страшной болезни. Чума беспрепятственно шество­
вала по России. Екатерина все-таки приняла свои меры 
борьбы: под страхом сурового суда она приказала.. .  
молчать о самом существовании бедствия. Молчали. Ез­
дили кто куда хотел, — развозили заразу в самые отда­
ленные губернии. И, только когда стали вымирать целые 
города, был отдан приказ об установлении карантинов. 
Но было уже поздно.

В апреле 1770 года в Москве умерло 744 человека, 
в мае — 857, в июне— 1099, в июле— 1708, в августе — 
7268, в сентябре — 21401, в октябре— 17 561. За полго­
да — 50 632 человека. В московских деревнях умерло свы­
ше 100 000 человек. И так по всей державе.

Началась чума — работать было некому — начался 
голод. Из-за карантинов было ни выехать из Москвы, ни 
въехать в нее. Подвоз продуктов прекратился.

Главнокомандующий Москвы фельдмаршал граф 
П. С. Салтыков потихоньку сбежал, оставив столицу на 
произвол судьбы. За ним последовали все высшие воен­
ные, полицейские и гражданские чины.

В Москве умирали люди й царили попы. Архиепископ 
Амвросий написал стихотворение, которое, по его мне-
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нито, помогало успешной борьбе с чумой (!!!). Стихотво­
рение размножили и учили наизусть. Вот оно:

Рецепт от холеры
Возьми рассудку десять лотов, 
семь гранов травки доброты, 
двенадцать драхм состав покою, 
сто унций сердца чистоты, 
сотри все это камнем веры, 
и порошок сей от холеры 
сквозь сито совести просей, 
да капель сто терпенья соку 
и в чашу мудрости глубоку 
на специю сию налей, 
накрой надеждой провиденья, 
молитвой пламенной согрей, 
слезами чиста умиленья 
смешай все это поскорей, 
затем пред зерцалом природы 
сочти дела свои и годы, 
и по числу их капли лей, 
и в сем чудесном эликсире 
найдешь все то, что служит в мире 
от бед защитой у людей.

Ежедневно в каждом приходе попы устраивали крест­
ные ходы, выманивая у прихожан последние копейки. 
Нужна была надежда, и ее выдумали.

В Китай-городе на Варварских воротах обнаружили 
икону Боголюбской богородицы. Попы провозгласили, 
что вот уже тридцать лет никто не обращал внимания на 
эту икону и она разгневалась: хотела послать на Москву 
каменный град, но успокоилась и на трехмесячном море.

— Порадейте, православные, богородице на всемир­
ную свечу!

Появилась вера: богоматерь спасет от чумы.
И православные радели: толпы и толпы больных и 

еще не больных несли копейки и кто что мог — кто пол­
курицы, кто полотенце. За сутки набросали монет — це­
лый сундук!

За сундук началась борьба.
Митрополит Московский Амвросий потребовал отдать 

деньги «на воспитательный дом». Фабричный Илья Афа­
насьев, известный пьяница и бездельник, божился раз­
дать деньги «своим на пропой». А городской плац-майор 
Викентий Владимирович Сумин опечатал сундук своей 
печатью и объявил, что Амвросий хочет прикарманить по­
жертвования.
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Десятки попов поставили около иконы аналои и про­
мышляли исповедями и отпущениями.

Богоносцы ходили с хоругвями и в толпах, еле дыша­
щих от болезни, страха и голода, пели стихи:

Попаси ж ему, Господь Бог,
Хлор-Лавер лошадок,
Власий коровок,
Настасей овечек,
Василий овнок,
Мамонтий козок,
Терентий курок,
Зосим Соловецкий пчелок!

Амвросий хотел отозвать попов, попытался, но отве­
тили, что не уйдут, и не ушли. Он их пристыдил: не от 
бога они, а из корыстолюбия собирают толпы, и дело по­
лучается совсем не богоугодное — больные заражают здо­
ровых. Попы продолжали свое.

Тогда Амвросий вызвал воинскую команду: шесть сол­
дат и одного унтер-офицера. Унести икону, прекратить 
бесчинство и спекуляцию, а сундук сдать в архиерейскую 
казну.

Плац-майор Сумин не хотел отдавать сундук. Он обо­
шел все кузницы у Варварских ворот, посулил, и кузнецы 
вооружились кувалдами и щипцами.

Сорок семь кузнецов-великанов, среди которых были 
арабы и казахи, выпростав из-под тулупов обгорелые бо­
роды, с воплем «бей их!» бросились на семерку полуболь­
ных солдатиков. Зеленые шинелки были растерзаны, 
солдатики — измордованы.

Бьют кого-то! — и Москва встрепенулась, в соседней 
церкви кто-то дернул за веревку малого колокола, в со­
седней церкви ударили в колокола, и вот вся Москва уже 
закачалась, загудела, забубнила — одиннадцать тысяч 
колоколов — били в набат!

Растерянные, разъяренные, отчаявшиеся толпы запру­
дили улицы и площади. Все хватали что попало — топо­
ры, вилы, грабли, косы, оглобли, ножи, — все вооружа­
лись и бежали, даже бабы и подростки. Все готовы были 
убивать, лишь бы кто-нибудь оказался виноват.

Нужен был клич, и попы бросили клич:
— Амвросий грабит Боголюбскую богородицу, спаси­

тельницу! Во всем виноват Амвросий!
И толпа ринулась к Чудову монастырю — резиденции 

архиерея.
Дворяне и купцы попрятались в подвалах и банях.
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Дворцы сбежавших вельмож горели.
Встали посады: плотники, кузнецы, котельники, ого­

родники, столешники, шубники. Ломали ветряные мель­
ницы и дрались крыльями, как лопатами. Бросали за­
жженные пучки соломы, и повсюду пылали людские, ам­
бары, бани, сараи, конюшни, погреба, скотные дворы.

Полиция поспешно пополняла свои ряды: из тюрем 
выпустили колодников и каторжан. Их одели в просмо­
ленные одежды с капюшонами (прорези только для глаз 
и для рта). Им дали железные крючья, и они мелькали 
в толпах, вызывая гадливость и ужас. Если кто-нибудь 
падал, они хватали крючьями, оттаскивали и сжигали 
полуживьем на кострах. Каторжан не трогали: крести­
лись на них, боялись.

А толпы уже бушевали в Чудовом монастыре. Архи­
ерейские, консисторские, монастырские, экономские 
кельи — разграблены. Иконостасы, раки, лампады, под­
свечники, аналои, наперсные кресты, священнослужеб­
ные сосуды, дарохранительницы, кадила, рипиды, па­
нагии, облачения престолов и жертвенников, блюда, умы­
вальницы, посохи, писания святых отцов, богослужебные 
книги, грамоты и древние акты, билеты сохранной каз­
ны — все на слом, вдребезги, в клочья.

Чудов монастырь защищал только один человек: бри­
гадир Ф. И. Мамонов. Он прискакал на гауптвахту и 
сказал, что толпы, подстрекаемые попами и всяким ворь­
ем, разнесут в щепки всю столицу. Спасите столицу, — и 
он попросил у майора Текутьева хотя бы десяток солдат 
с ружьями, пока не поздно! Но Текутьев ответил, что все 
солдаты стоят на караулах. Какие караулы, где-то черт 
знает где, а нужно действовать сейчас же и здесь! Те­
кутьев: «Устав есть устав, и нет никаких оснований вол­
новаться, пока нет особых указаний от главнокомандую­
щего». Мамонов выматерился и поскакал в Чудов мона­
стырь. Он бегал по залам и кельям, уговаривая, угрожая, 
разбрасывая кулаками пьяных. Наконец-то заметили его 
синий мундир, ударили серебряным подсвечником по го­
лове, и Мамонов еле-еле дополз обратно до гауптвахты.

Взломали чудовские погреба: французская водка, 
итальянские вина, английский эль! Пили и били бутыли, 
выкатывали бочки и, пробивая днища ломами, устраива­
ли фонтаны, а вокруг фонтанов плясали.

Архимандрита Никона утопили в бочке мозельского, 
а потом откачали, как утопающего, забавляясь и улюлю­
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кая, а потом возложили на алтарь. Он потерял рассудок 
от страха и умер.

Амвросий ночью сбежал из Чудова монастыря в Дон­
ской.

Но толпы уже напали и на Донской монастырь. Уже 
Амвросий переоделся в фабричное платье, уже запрягли 
мещанскую кибитку, н о .. .  ворота монастыря были взло­
маны,— и напрасно Амвросия уговаривали открыть ам­
бары с зерном и подвалы с мясом, чтобы отвлечь вни­
манье толп и спастись, — он отказался, пошел в большую 
церковь и стал служить обедню. Он пел, а толпа ожидала 
конца обедни. Старец-архиерей стоял в алтаре и читал 
молитву во спасение заблудших и возмутившихся.

Заблудшие и возмутившиеся стояли у алтаря и ожи­
дали окончания молитвы. Тогда Амвросий исповедался 
у священника и приобщился святых тайн. Дворовый Ва­
силий Андреев и целовальник купец Иван Дмитриев за­
сунули топоры за пазухи и вывели Амвросия под руки 
из церкви к колокольне. Стояло солнце, и светил снег. 
У колокольни на Амвросия натравили калек с костылями 
и слепых старух. Современник писал: «Со старцем дела­
ли все, что хотел народ».

Труп Амвросия еще валялся несколько дней у коло­
кольни, там дежурили особенно яростные и не позволяли 
труп убрать и похоронить.

Теперь мятеж охватил всю столицу. Опустошали двор­
цы. Из купеческих домов и лавок выволакивали семьи и 
прислугу и убивали. Нищие и пьяные девки облачились в 
иаимоднейшие материи: петинет, штоф, изарбет, белокос, 
грезет, транцепель. Ели все съестное и тут же умирали 
от заворота кишок. Ненависть — бушевала неумолимо. 
Уже убивали докторов и аптекарей и заталкивали им в 
рот их рецепты. Рецепт от чумы: по одному золотнику — 
нашатыря, камфары, острой водки, нефти белой, скипи­
дару красного, один красный стручок, 0,5 стакана ренско­
го уксуса, 0,5 штофа пенной водки, все это смешать и по­
ставить где-нибудь в тепле, в комнате, три дня перебал­
тывая. Учитывая все вышеописанное, действительно этот 
рецепт — издевательство над тысячами и тысячами уми­
рающих.

Потом все побежали в Китай-город, а там — Красная 
площадь и — Кремль! На Красной площади торговали 
всем — от еды до драгоценных камней, золота и серебра. 
Охотный ряд, на Неглинной у Воскресенских ворот—хар­
чевни, пирожные, фартины — круглые сутки. В Зарядье,

39



в рядах и около гостиного двора,— 161 харчевня и 
116 выносных очагов.

Ряды в Китай-городе: иконный, сидельный, котельный, 
железный, коробейный, бумажный, манатейный (мантии 
монахам), саидашный (оружие), кожаный, лапотный, 
крашенинный, ирошный (козлиная, овечья шкура, зам­
ша), плетной, овощной, завязной, суконный, кружевной, 
золотой, красильный, шапошный, скорнячный, серебря­
ный, ветошный, хлебный, калашный, шелковый, мыльный, 
сапожный, скобяной, рыбный, самопальный, медовый, 
москательный, машинный, фонарный, судовой, пушной, 
подошвенный, свечной, восковой, замочный, игольный, се- 
ледный, луковый, чесночный, шерстяной, семенной, ореш- 
ный, живорыбный, масляный, кисейный, холщовый, — все 
ремесло всей России встало перед угрозой катастрофы.

И тогда появился генерал П. Д. Еропкин. Он один из 
всех генералов не уехал из Москвы. Он сказал, что стар 
и рискует только жизнью. Он объехал все гауптвахты и 
самовольно принял на себя командование.

В Кремле было четверо ворот: Спасские, Никольские, 
Вознесенские, Боровицкие. На Спасских воротах опусти­
ли железные решетки и забили замки. В остальных трех 
воротах поставили пушки.

Еропкин выехал к толпе на белом коне с черным бан­
том на гриве, сам весь белый со светящимися старчески­
ми волосами, с черным же бантом на худой и голой шее. 
Театральный кавалер и честный командир, известный лю­
бовными приключениями и неукоснительной справедли­
востью, он, стоя на стременах, срывающимся от напря­
жения голосом сказал речь: хватит грабить и убивать, не 
время, не война, но свирепствует смерть-чума, нужно сра­
жаться отважно с ней, а не друг с другом. Кремлевские 
сокровища от смерти не спасут, а спасут только лекар­
ства и карантины, и дисциплина.

Два известных вора, Василий Андреев и Иван Дмит­
риев, не давали Еропкину говорить, хватали за стремена 
и кричали:

— Прочь, прочь, старик! Не твое дело!
Он закричал на них старческим писклявым голосом:
— Не верьте ворам! Я прикажу стрелять! Больше ни­

как не спасти — вас же! Вас сто тысяч, а ворья — сотня!
Никто не подозревал, что в Кремле солдаты и пушки, 

и толпа расхохоталась:
— Стреляй! Не страшны пули и пушки!

4 0



И толпа, развеселившись, бросилась к Спасским воро­
там. Швыряли камни в солдат, карабкались по решеткам 
и перебрасывали за ворота свирепых собак, поджигали 
солому в деревянных ведрах и выплескивали за стены, 
били кувалдами по замкам.

И тогда Еропкин тихо пробрался в Кремль через Ни­
кольские ворота и скомандовал:

— Стрелять!
Раздался страшный залп. Толпа замерла. На миг. Но 

потом опять — хохот и вопль: в них стреляли вхолостую, 
пыжами. Пыжи хватали с земли и запускали в небо. 
С еще большим воодушевлением навалились на решетки. 
И уже решетки стали прогибаться, прутья раздвигали ло­
мами, замки были расплющены и сброшены, в щели уже 
пролезали самые ловкие...

И тогда был дан второй залп. Шесть пушек от Ни­
кольских ворот ударили полным зарядом — ядрами и 
картечью. Залп в упор — одно ядро убивало несколько 
десятков, площадь опустела до Ильинской улицы, только 
стон, кровь, трупы, раненые...

По свидетельству современника, «сие самое и поло­
жило конец всей этой трагической сцене. Ибо не успели 
все находившиеся перед прочими воротами толпы услы­
шать пальбу и вопли раненых и увидеть бегущий прочь 
народ, как и сами начали разбегаться врозь, и в короткое 
время не видно было нигде по всей Москве ни малейшей 
кучки и скопища, полиции оставалось только ловить и 
вытаскивать из винных погребов тех, кои пьющие в них 
были заперты».

Как это ни странно, расправы с народом не последо­
вало. Были повешены только двое: подстрекатели Васи­
лий Андреев и Иван Дмитриев.

Державин все это время стоял на карауле у головин­
ского дворца. Он не участвовал непосредственно в этих 
событиях, по события участвовали в его судьбе: он бежал 
от чумы и вынужден был сжечь свои стихи.

9

Вестовой — это солдат «на вестях». Он освобожден от 
караулов и от повседневных строевых занятий. Весто­
вой — адъютант у офицера.

Теперь Державин много ел и отсыпался днем. Повара 
заискивали перед ним — ближе всех к начальству. И ел 
вестовой уже не на свои деньги, как все солдаты, а с офи­
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церского стола — что останется, попадались и деликате­
сы, всякие крем-брюле и мармелады. Упражения с муш­
кетами и саблями, барабаны, шагистика — солдаты на 
воздухе, им все время, как детям, хочется сладкого.

Он служил ночью. Полк стоял в Москве, на Никит­
ской: неоштукатуренные казармы из красного кирпича. 
Свечи в Москве в эту зиму (почему-то!) пропали, темне­
л о — и ложились спать. Часов около семи вся Москва 
уже еле-еле теплилась во тьме: несколько немых огонь­
ков. В такие ночи на улицах безлюдно и безлунно. В ме­
тель собаки маются. Царство камня, снега, собак.

Державин купил меховую шапку не по уставу и мехо­
вой шарф. И это теперь простили.

Днем военачальники диктовали приказы: что делать, 
чем занять себя офицеру и чем офицеру занять своих сол­
дат. Предусматривалось и состояние погоды: на случай 
метели, снегопада, гололедицы, если солнце и мороз и 
если солнце без мороза, при бессолнечном небе... тако­
му офицеру в таком-то случае делать то-то, а такому-то 
совсем не то. Ни у одного из вышеупомянутых офицеров 
не хватало ни доблести, ни времени разобраться во всей 
этой галиматье, и никто — ни в какую погоду — ничего не 
делал. Играли в покер и искали свечи. Хорошего вина 
тоже не было. Да никто из пехотных офицеров никогда 
в жизни и не пил хорошего вина. По утрам денщики за­
стегивали сани и ехали за самогонкой в соседние дерев­
ни. Кони летели — с бубенцами! •

Сегодня еще не настоящая метель. Он шел, перевязав 
валенки веревкой (под коленками), чтобы не попадал 
снег. Сегодня он шел на последнюю улицу, к седьмому 
в эту ночь офицеру — к прапорщику князю Козловскому, 
поэту.

А месяц назад Державин стоял на карауле за голо­
винским дворцом, на немецкой слободе. Там жила госу­
дарыня. Жила — символически, потому что уже давно пе­
ребралась в Петербург, но у дворца выставляли охрану.

Его привели в будку. Он стоял с мушкетом и замер­
зал. Ни одному самому отпетому цареубийце не придет в 
голову в такую метель выходить из дому. Любой кара­
ульный ушел бы и спал. Но не Державин.

Он не спал уже несколько ночей, не спал и сейчас, 
грезил, замерзая.

Слышались музыкальные аккорды, мелодии полонезов 
или фанданго. Кивала императрица своим белым лицом 
с красными сочными губами. Кивали иностранные графы
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в малиновых чулках. Лакеи несли на серебряных подно­
сах красную икру в серебряных соусницах, бутылки чер­
ного шампанского, цыплят копченых и ананасы. И все 
это — на паркете, составленном из квадратов желтого и 
красного льда под хрустальными колоколами люстр. Вот 
что происходило.

Ничего не происходило.
Дежурный офицер Текутьев запил, и его хватились 

только к утру, когда толпы больных людей громили воро­
та Кремля. Державин должен был стоять в карауле че­
тыре часа, а простоял семь. Он не мог уйти: в Москве 
масса грабителей; или вдруг лазутчики прусского импе­
ратора Фридриха с минуты на минуту похитят северную 
Семирамиду.

И все-таки он испугался. Изо всех сил он стал коло­
тить по доскам караульной конуры нечувствительными 
руками и ногами. Будка рухнула. Часового ударило верх­
ним бревном по голове, и он уже не выбрался из-под это­
го хлама.

Опоздавшая смена с трудом откопала его. Он упал 
грудыр на обнаженное острие тесака (случайно сам во­
ткнул рукоятью в снег), и только толстый тулуп спас по­
эта от смерти.

Слухи о преданности часового, преданности, безуслов­
но легендарной в этом хаосе разгильдяйства, пьянства и 
панибратства, дошли до двора. За героизм Державина 
освободили от караулов и определили вестовым.

Сегодня он шел по пустырям к прапорщику князю 
Козловскому.

Закутанный в платки — огромная старуха или сле­
пой,— он проверял тростью глубину снега, а потом де­
лал следующий шаг. Слава богу, он хорошо ориентиро­
вался в окрестностях офицерских квартир. Никакой ис­
полнительности: ни дворники, ни солдаты снега не раз­
гребали. На Пресне бушевал белый океан.

Но сегодня случилась какая-то странная метель. Все 
было как в хорошую мартовскую ночь: луна и луна, звез­
ды и звезды, небо и небо, — все по-мартовски. Хорошо 
ходилось и дышалось. Пустыня безмолвия, каменные ми­
ражи, а он — отшельник-пустынник с посохом мира ше­
ствует не с ордерами к офицерам, а с посохом счастья и 
византийскими пергаментами куда-то туда, где сначала 
синий мрак, а потом вдруг все вспыхнет Константинопо­
лем с минаретами и крестами, с девушками восточного 
происхождения, играющими на лютнях, арфах или цит-
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pax. И вот во дворце он прочитает визирям свой перевод 
с немецкого «Ироида, или Письмо Вивлиды к Кавну». .. 
и он очнулся от боли в лодыжке.

Державин отдернул ногу, огляделся.
Лаяли собаки. Полутьма.
У самого лица — большие кружева снега.
Лаяли собаки и бросались.
Они вылетали из тьмы, их не кормили и не пускали 

в дома, они стадами бродили по Москве, их стреляли и 
травили мышиным ядом, — бессмысленно, их было все 
больше и больше. Они подкарауливали одиноких путни­
ков на пустырях, набрасывались и сжирали.

Державин замечтался и не заметил, что подошел уже 
к дому Козловского и это из домашнего окна — рассеян­
ный слабый свет. А в окне двое мужчин пили что-то из 
больших бокалов, и над ними висела люстра со свечами. 
Мужчины пили — во время чумы рекомендуется пить.

Собачья свора не боялась и света. Два пса уже вце­
пились в плечи, один рвал шапку, другой скакал перед 
самым лицом, пытаясь укусить в лицо.

Он выхватил тесак. 4
, Собаки кувыркались в хлопьях снега, он — сам бро­
сился на них.

Счастье снега и бешенства, — с расцарапанным ли­
цом, в лохмотьях меха, с прокушенной кистью и голе­
нью,— когда он опомнился, и все еще махал тесаком, 
собаки лаяли (где-то!) или (сколько-то!) в слабом свете 
снега (окна!) дергались, ползали и уползали, повизгивая 
и воя, и пятна крови чуть-чуть дымились, почему-то не 
красные, а мокрая метель почему-то прошла, а снег был 
осыпан собачьей шерстью.

В руке осталась лишь рукоятка от тесака, и руку сво­
дила судорога, он отбросил рукоятку. Было больно. Но 
приказ отмести нужно.

В квадрате окна по-прежнему сидели двое, один дер­
жал трубку, она дымилась, второй так же держал боль­
шой бокал. Оба были без усов, с бакенбардами, в хала­
тах.

Один был князь Ф. А. Козловский, самый безалабер­
ный эрудит екатерининской эпохи, это его Екатерина по­
сылала с письмом и со своим портретом к Вольтеру, это 
он написал комедию «Одолжавший любовник», это он 
через семь лет, храбрейший из офицеров екатерининского 
флота, герой Чесменской битвы, взлетел на воздух вме­
сте с кораблем «Евстафий».
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Второй был В. И. Майков, прославленный стихотво­
рец. о (

Ни первый, ни второй не оставили в русской литера­
туре никакого следа.

Но сейчас Державин благоговел перед стихами Коз­
ловского и ставил его даже выше Ломоносова, а Майков 
для вестового был вообще недосягаем.

Державин протянул поэтам приказ. Он боялся войти 
в этот изысканный аристократический дом, где хозяева 
пили за французским столиком черного дерева, и пили 
правильно: пунш из хрустальных бокалов с позолотой, 
чай из фарфоровых чашек, разрисованных китайскими 
цветами.

Державин протянул из-за двери только руку, чтобы 
не осветилось никак его мясистое расцарапанное лицо 
с бровями, нарисованными, как у клоуна, и в глазах у 
него заплясали голубые огоньки пунша, и в глазах у него 
потемнело от запаха колбас, копченых, свежих, не­
мецких, они были подвешены к люстре, две дивные неж­
но-красные связки, и еще Державин смотрел из полу­
тьмы как зачарованный на огромный, как мельничный 
жернов, швейцарский сыр, наполовину засунутый под 
кровать вместе с сиреневым дамским халатиком и лаки­
рованной дамской туфелькой нежнейшей величины. На 
сыре были нарисованы круги и виднелись следы от пуль: 
в свободное время сыр использовали как мишень.

Когда Державин протянул в комнату руку с прика­
зом, а сам не вошел, постеснялся, и только доложил, как 
полагается, никто из двоих не шевельнулся, ибо Майков 
читал взволнованным голосом собственную трагедию с 
персонажами, заимствованными из комедий Вольтера, а 
Козловский слушал с горящими от волненья глазами и 
что-то время от времени восторженно восклицал.

Державин тоже заслушался и неожиданно для себя 
тоже что-то воскликнул.

Тогда Козловский повернул свою чернокудрую рим­
скую голову к двери, не глядя и не видя вестового, тра­
гик запнулся в недоумении, а князь сказал звонким маль­
чишеским голосом вестовому, за дверь, в коридор, как 
никому:

— Иди, солдатик, с богом, чего тебе попусту зевать? 
Ведь это — стихи, ведь ты во всем этом ни-че-го-шень-ки 
не смыслишь!
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' «Сие было в марте месяце 1770 года, когда уже на­
чало открываться в Москве моровое поветрие. В Твери 
было удержал его некто из прежних приятелей, человек 
распутной жизни, но кое-как от него отделался, издер­
жав все свои деньжонки. На дороге занял у едущего из 
Астрахани садового ученика с виноградными к двору ло­
зами пятьдесят рублей и те в новгородском трактире про­
играл. Остался у него только рубль один, крестовик, по­
лученный им от матери, который он во все течение своей 
жизни берег. Подъезжая к Петербургу в 1770 году, как 
уже тогда моровое поветрие распространялось, нашел 
на Ижоре или на Тосне заставу карантинную, на которой 
должно было прожить две недели. Это показалось долго, 
да и жить за неимением денег было нечем, то и старался 
упросить карантинного начальника о скорейшем пропу­
ске, доказывая, что он человек небогатый, платья у него 
никакого нет, которое бы окуривать и проветривать долж­
но было. Но как был у него оДин сундук с бумагами, то 
и находили сундук препятствием. Он, чтобы избавиться 
от него, сжег при караульных со всем тем, что в нем 
было, и, преобратя бумаги в пепел, принес в жертву Плу­
тону все, что он во всю молодость свою чрез двадцать 
почти лет намарал, как-то: переводы с немецкого языка 
и свои собственные сочинения в прозе и стихах. Хороши 
ли они были или дурны, того теперь сказать не можно. 
Но из близких его приятелей кто читал, весьма хвалили».

Так Державин написал в своих «Записках».
Первый и последний олимпиец русской литературы, 

поэт в двадцать семь лет сжег все, что написал за всю 
жизнь, и, как мы видим, относился к своему творчеству 
совсем не снисходительно. Никакой боли, никакой исте­
рики, — «весьма хвалили». Для всех последующих поко­
лений поэтов такой поступок был немыслим ни при каких 
обстоятельствах. Они предпочли бы смерть собственную 
смерти литературной. Если бы Лермонтов в двадцать 
семь лет сжег свои стихи — такого поэта не существова­
ло бы в природе. (Он ведь тогда почти не публиковался.)

Рукописи — превосходно горят, ибо это, в конечном 
счете, всего-навсего бумага.

Сгорели тысячи свитков Александрийской библиотеки, 
и ни один из них — никогда — не будет — восстановлен. 
А в этой библиотеке были собраны сокровища человече­
ской мысли и культуры за много веков. Погибли почти
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все рукописи Феокрита, Каллимаха, Аполлония Родосско­
го, Сафо, Алкея, Пиндара, Коринны (а она пять раз 
побеждала Пиндара на поэтических состязаниях). Зате­
рялись пьесы Еврипида и Софокла.

Ушли в небытие романы Франсуа Вийона, множество 
пьес Лопе де Веги.

Были сожжены дневники Байрона. Затонули послед­
ние стихи Шелли. Не найдены дневники Пушкина. Два­
дцать стихотворений Лермонтова существуют только в 
немецком переводе. Потеряны дневники, письма и стихи 
Мицкевича. Была сожжена турками целая западносла­
вянская литература. Была уничтожена монголами, а по­
том Петром I почти вся древнерусская и церковно-сла­
вянская литература.

Невозвратны десятилетние молчанья Гёте и Толстого. 
Запечатаны и частью потеряны французские романы 
Тургенева. Сожжены главы «Мертвых душ» Гоголя. Не 
найдены стихи и статьи Цветаевой. Уничтожены письма 
Маяковского и Горького. Сожжен семейный архив Блока. 
Уничтожены стихи и письма Мандельштама. Хлебников 
сжег сотни своих стихотворений и поэм.

Это — только известные имена. А сколько погибло без­
вестных художников. В нищете, в болезнях, в концентра­
ционных лагерях, в моабитах.

Державин единственный из русских поэтов относился 
достаточно хладнокровно к своему творчеству. Он не 
принадлежал еще к тому типу художника, который по­
явился в девятнадцатом веке и утвердился в искусстве.

Для Державина стихи были лишь составной частью 
его жизни и деятельности. Он в равной мере любил себя 
и за то, что он министр, и за то, что он написал оду «Бог».

Последующие поколения поэтов меньше увлекались 
деятельностью и больше — творчеством. Для них стало 
равноценным: дыхание и творение. Над ними в меньшей 
степени довлели ремесленные занятия, потому что им уже 
несравненно проще было всходить на пьедесталы техни­
ческой оснащенности стиха, пьедесталы, построенные в 
муках Тредиаковским, Ломоносовым, Державиным. Но 
если Ломоносов и Тредиаковский были еще только тео­
ретиками и риторами, то Державин был уже поэтом, со­
единяющим в своих стихах так называемую «форму» и 
«содержание». Он первый понял, что стихотворение это 
такое же живое и трепетное существо природы, как чело­
век, цветок, животное. Оно не просто написано, а — рож­
дено, как все в природе, в муках и имеет равноценное
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право со всем живым — на жизнь, и, как все живое, его 
можно — убить, по непониманию, по рассеянности, из не­
нависти.

Стихи для Державина не были психологическим со­
стоянием.

Они были досугом.
Он писал в предисловии к «Анакреонтическим пес­

ням»:
«Для забавы в молодости, в праздное время и, нако­

нец, в угождение домашним писал я сии песни».
О службе Державин писал со всеми подробностями, 

с пафосом. Он писал о себе:
«Какие он оказал ревностные услуги в статской 

службе».
Но.
1788 год. Царствование Екатерины II.
Выписка из объяснений и записок Державина. Как 

всегда, он пишет о себе в третьем лице:
« .. .он был утеснен некоторыми вельможами, по кле- 

ветам их удален с губернаторства (в Тамбове) и отдан 
под суд Сената. Не оставалось другого средства, как при­
бегнуть к своему таланту. Вследствие чего он написал 
оду «Изображение Фелицы» (посвященную прелестям 
Екатерины). Государыня, прочетши оную, приказала на 
другой день пригласить автора к ужину и приказала 
приглашать его в эрмитаж и прочие домашние игры, как- 
то — на святки».

Он был освобожден из-под суда и стал статс-секрета­
рем Екатерины.

1797 год. Царствование Павла I.
В первые же дни царствования Павел возненавидел 

Державина.
Выписка из «Записок» Державина:
«...Державин был в крайнем огорчении и, наконец, 

вздумал он без всякой помощи посторонней возвратить 
к себе благоволение монарха посредством своего талан­
та. Он написал оду на восшествие его на престол («Ода 
на новый 1797 год») и послал ее к императору. Она по­
любилась и имела свой успех. Император позволил ему 
приехать во дворец и тогда же дал приказ впустить его 
и кавалерскую залу».

Державин стал государственным казначеем Павла.
1802 год. Царствование Александра I.
Опять неурядицы и ненависть министров. Державин 

пишет оду. Называется она «К царевичу Хлору». Посвя­
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щается прелестям Александра. Император назначает 
Державина министром юстиции.

Но сей фавор краток.
Восьмого октября 1803 года в 10 часов утра Держа­

вин был вызван в кабинет к Александру.
Министр ходил тяжелыми шагами по красному ковру 

и, машинально пересчитывая цветочки на ковре, испове­
довался юному монарху. Поэт забрасывал мясистые руки 
за спину, сплетал и расплетал за спиной мясистые паль­
цы, теребил пальцами мочку левого уха (болело!), ухо 
совсем раскраснелось и горело. Державин перечислял все 
действия, все свои заслуги. Он разволновался, его брови, 
нарисованные, как у клоуна, летали вниз и вверх по мя­
систому морщинистому лбу. Державин знал: уже напи­
сан приказ об отставке. Ему было горько и тошно, и он 
отчитывал императора как провинившегося мальчишку. 
Вся эта мясистая махина ходила по красному ковру тя­
желыми шагами.

Император тихонько пошевеливался за столом, подни­
мал на Державина глазки-васильки, пушистые ресницы, 
император стеснялся, как девушка, царь сидел в деревян­
ной позе (или — стеклянной!), белые пальцы блуждали 
по столу, наманикюренные ногти отстукивали какой-то 
механический марш (по лакированному, как рояль, сто­
лу), государь вздыхал, чтобы как-то выразить соболезно­
вание, покашливал.

Александр знал: эта аудиенция — уже область преда­
ния.

Шумели администраторы новой формации: Сперан­
ский, Чарторижский, Новосильцев, Кочубей, Строганов.

Александр терпеливо и рассеянно слушал своего ми­
нистра, сердце стучало. Предчувствие радостной разлу­
ки. Царь и боялся творца-буйвола, и уважал его деспо­
тическую честность, и мечтал поскорее избавиться от 
Державина — тирана правды.

Буйволы вымирали. Самодержавие превращалось в 
энергичную и элегантную политику. Дипломатия: интим­
ные реформы, ласковые ловеласы — блестящие пустосло­
вы, ораторы Сената.

— Так в чем я виноват? — произнес Державин голо­
сом палача.

Император боялся пространных объяснений. Дели­
катность: Александр улыбнулся изо всех сил, разрумя­
нился и сказал:
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— Ни в чем. Не виноват. Ты слишком ревностно слу­
жишь.

Державин остановился. Остановились и его брови. 
Министр юстиции побагровел; побледнел, как маска, ма­
товая,

— Ах так, государь...  Ах вот как! — прошептал Дер­
жавин в бешенстве. — Раз так! — Державин задыхался, 
перебирал какие-то слова, шевеля толстыми губами,— 
успокоился, но, не глядя в глаза императору, машиналь­
но повторял: — Ах так! Ах вот как! — пересчитывая ма­
шинально бесцветные цветочки на красном (меховом, 
лисьем, что ли?) ковре.

Державин стоял с опущенным лицом. Переступил с 
ноги на ногу, тяжело. Потом произнес быстрым голосом:

— Раз так, по-другому я служить не могу. Не умею, 
не мальчик. Не представляю. Нет сил! Я служил слиш­
ком ревностно.. .  Простите!

Повернулся, не раскланялся — каменный Командор; 
пошел к двери, схватил ручку, серебряную, ледяную, 
схватился за дверную ручку, как за рукоять шпаги, не 
повернулся, а повернул к Александру грозную голову, 
так уж получилось — вполоборота.

— Простите! — воскликнул Державин истерическим 
голосом и побежал из дворца по коридорам, туманным и 
мутным, где повсюду маячили и мерещились туманные и 
мутные фигурки человечков, побежал из дворца по всему 
дворцу в растрепанных, гремящих, как деревяшки, баш­
маках,— побыстрее! потому что! — заболели еще и зубы, 
челюсти сводили судороги!

Какие же награды он получил за службу и какие за 
стихотворения? (Ведь он описывает службу с любовью 
и страстью, а о стихотворениях почти не пишет совсем.)

За службу:
за тариф — золотую табакерку с бриллиантами;
за сочинение устава банков — бриллиантовый Маль­

тийский крест;
за составление расписания доходов— 10000 рублей.
За стихотворения:
за оду «Фелица» — золотую табакерку с бриллианта­

ми и 500 червонцев;
за оду «На взятие Измаила» — золотую табакерку с 

бриллиантами;
за оду «На рождение великого князя Михаила Павло­

вича»— золотую табакерку с бриллиантами;
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за оду «На Мальтийский орден» — золотую табакерку 
с бриллиантами.

Итак:
за сорок лет беспрецедентной исполнительности, 

службы он получил: 1 табакерку, 1 крест, желтуху, об­
щественную ненависть, обыкновенную пенсию;

за стихотворения он получил: 4 табакерки, 500 чер­
вонцев, относительную любовь трех императоров, без­
опасность существования, восторженную любовь всех со­
словий России, мировую славу.

11
На поприще сей жизни склизком 
Все люди богатели суть.
В теченье дальнем или близком 
Они к мете своей бегут.

И сильный тамо упадает,
Свой кончить бег где не желал.
Лежит, но спорника, мечтает,
Коль не споткнулся бы, — догнал.

Г. Р. Дерокавин. «Горелки»

В 1793 году Г. Р. Державин был статс-секретарем им­
ператрицы Екатерины II. Державин любил служить и 
мечтал стать министром. '

Царское Село.
Сад.
Фонтаны.
Каменные фавны.
Июль. Державин вышел в сад. Императрица прогули­

валась. Блестела ее малиновая мантия. Блестело солнце 
и трава. Императрица играла с внуками: с великими 
князьями Александром и Константином. Екатерине было 
64 года, Александру— 16, Константину— 14. Подростки 
были в голубых мундирчиках с блестящими серебряными 
пуговицами. Болтались шпажки, а внуки играли в «горел­
ки»— бегали по саду.

Дети-то веселились, но Екатерина была невесела. Она 
присела (под дубом, попрохладнее) на бархатную пер­
сидскую табуретку. Императрица повесила седую голову 
(тяжелую, в бриллиантах), призадумалась и не весели­
лась. Она была больна. Она пригорюнилась. На глаза на­
висла полунакрашенная-полуседая прядь волос.

Нужно было бы развеселить. Окружающие ее при­
дворные делали сверхчеловеческие попытки развеселить
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государыню. Они кривлялись и кувыркались, — чепуха, ее 
состояние оставалось по-прежнему меланхолическим.

Державина попросили, и он присоединился. Он стал 
играть с двумя великими князьями в «горелки» — бегать. 
И вот Александр и Константин, хохоча, побежали по 
лугу. Они бежали что есть духу, их голубые мундирчики 
совсем растворялись в голубом воздухе, мелькали толь­
ко пуговицы на фалдах. Державин — за ними! Но на лугу 
попадались ямки, трава-то сухая, но скользкая, а Дер­
жавин уже тяжел и стар.

Этот бешеный бег закончился плачевно.
Державин споткнулся, опрокинулся и упал у пруда, 

где плавали королевские карпы и видно было, как они 
тихонько плавают.

Державин писал о себе: «Он так сильно ударился о 
землю, что сделался бледен, как мертвец. Он вывихнул 
в плече левую руку. Великие князья подбежали к нему 
и, подняв едва живого, отнесли в кабинет».

Державин писал дальше: «Сей столь непредвиденный 
неприятный случай был и политическим падением автора, 
ибо в сие время вошел было он в великую милость у им­
ператрицы, так что все знатнейшие люди стали ему за­
видовать. Но в продолжение шести недель, на излечение 
ого употребленных, когда не мог он выезжать ко двору, 
успели его остудить у императрицы так, что, появясь, по­
чувствовал он ее равнодушие».

Гаврила Романович Державин родился в июле 
1743 года.

Этот «случай» произошел в июле 1793 года.
Так великий поэт отпраздновал свое пятидесятилетие.
Державин достоверно описывает падение у пруда, но 

упрощает причины своего политического паденья.
Потому что.
Через шесть недель, «на излечение его употреблен­

ных», Екатерина II поручила своему статс-секретарю 
дело Сутерлянда. Банкир Сутерлянд брал деньги из го­
сударственного казначейства. Цель: пересылка денег в 
Англию. Во всех бухгалтериях было известно: Сутерлянд 
отправил в Англию 6000 000 гульденов (2 000 000 руб­
лей). Все шло хорошо.

До поры до времени. Английский министр финансов 
все-таки прислал письмо Екатерине, в котором сообщал: 
никаких денег Англия не получила, никаких. Екатерина 
потребовала: Сутерлянд, переведите министру государ­
ственные деньги. Сейчас же.
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. Но Сутерлянд — не мог. У него не осталось ни копей­
ки. Он объявил себя банкротом.
. Державин расследовал порученное ему дело и выяс­
нил следующие любопытные подробности: «Все казенные 
деньги потрачены были взаимообразно, по распискам и 
без расписок самыми знатными ближними, окружающи­
ми императрицу вельможами, как-то: князем Потемки- 
ным-Таврическим, князем Вяземским (генерал-прокуро­
ром Сената), графом Безбородко, вице-канцлером Остер- 
маном и другими. Великий князь Павел Петрович (сын 
Екатерины и будущий император Российской империи) 
тоже брал в долг у Сутерлянда. Все брали и никто не 
возвращал».

Государыня велела поступить по законам.
Сутерлянд испугался суда. Он отравился.
Державин расследовал дело и выяснил, кто сколько 

брал у банкира.
«Державин входит, видит Государыню в чрезвычай­

ном гневе, так что лицо пылает огнем, скулы трясутся. 
Завязанное в салфетке дело он взнес в кабинет и поло­
жил перед ЕЯ лицом».

— Докладывай! Кто воры? — воскликнула императ­
рица. .

Державин начал с Павла. Екатерина ненавидела 
сына за то, что по правилам престолонаследия на пре­
столе должен был быть — он, а не — она. За это Екате­
рина и ненавидела сына.

Поэтому она не без удовольствия слушала о Павле, 
причмокивала даже. Она перебивала докладчика, воскли­
цая:

— Мотает! Таскается! По бабам! Строит! Дворцы 
для кобыл! Бездельник!

Державин доложил о Павле.
— Не знаю, что с ним и делать. . .  — хищно призаду­

малась Екатерина. И посмотрела на своего секретаря, 
ища сочувствия.

Державин промолчал. Потом опустил свое мясистое 
лицо, но приподнял брови, нарисованные, как у клоуна, 
смешно сморщился и сказал:

— Князь Потемкин-Таврический потратил больше.
— Ну уж и больше! — рассмеялась императрица не­

естественно. .
— В двенадцать раз больше, — невозмутимо продол­

жал Державин. — Потемкин растратил восемьсот тысяч 
рублей — почти половину.
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— Ты мне не тыкай! — вдруг взвилась Екатерина.-* 
Потемкин многие надобности имел по службе и нередко 
издерживал свои собственные деньги. — Екатерина засуе­
тилась, взяла почему-то с мраморного столика бронзо­
вый канделябр с тремя свечами, опустилась опять на свой 
белый лондонский стул и, помахивая канделябром-тре­
зубцем, как веером, сказала:

— Ах, пустяки! Беру его долги на свой счет!
(Потемкин еще был фаворитом.)
В списке должников опять попался Павел.
— Вот видишь! — возмутилась Екатерина и направи­

ла трезубец на секретаря. Теперь она сидела на стуле, 
как Посейдон с трезубцем.

Она продолжала:
— Как видишь, сей тип все тратит и тратит, не так 

ли? Это из-за него Сутерлянд отравился, а какой был 
банкир!

Державин, не поморщившись, сказал холодно. Сказал 
ледяным голосом:

— Зубов потратил больше.
Екатерина окаменела. Зубов стал одним из любимей- 

ших ее фаворитов.
— Зубов потратил в четыре раза больше, — сказал 

Державин, не отворачиваясь.
Тогда императрица выпустила трезубец, опустила тря­

сущуюся руку и позвонила в колокольчик. Вошел камер­
гер.

Старое фарфоровое лицо государыни налилось кро­
вью. Она молчала и тяжело дышала. Екатерина сказала 
камергеру (гренадер в красной куртке со шнуровкой):

— Присаживайся, дружок! Посиди, пожалуйста, ми­
ленький, пока этот докладывает. Он меня чуть не избил! 
Он прибить меня хочет.

Державин писал:
«С сим словом она вспыхнула, раскраснелась и закри­

чала Державину:
— Пошел вон!»
Поэт пошел. «В крайнем смущенье».
Дело Сутерлянда само собой прекратилось.
На следующий день Державин был уволен от долж­

ности статс-секретаря и до самой смерти Екатерины оста­
вался одним из обыкновенных сенаторов.
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Где мера иронии?
Где мера сострадания?
Где объяснение тому, что этот мощный экземпляр че­

ловеческой породы, поэт с несчастной и буйной биогра­
фией бился, как деревянная бабочка в паутине, в усло­
виях российского существования?

Невежда, осмеянный всеми поколениями русских поэ­
тов, бездарный деятель самодержавной системы, нена­
видимый всеми поколениями русских администраторов, 
мракобес, цитируемый с сарказмом всеми поколениями 
русских историков, пугало монархии, мишень для само­
влюбленной демократии, кумир Рылеева и Цветаевой, 
вождь и защитник всех оскорбленных самодержавием, 
страстный слуга трех императоров, "трагик с высоко на­
рисованными бровями клоуна, деспот правды. Вопрос в 
пустыне — для кого администрировал, кому диктовал в 
«Записках» обличительные документы на самого себя?

Он думал, что он — жертва произвола. А произвол—■ 
был его жертвой.

Он думал, что он — подсудимый, а он был — судья со­
временности.

Так в небе внезапно появляется молния, она освещает 
темные пятна неба и одинокую лодку, а в лодке человека 
пятидесяти девяти лет, он отбросил парик царедворца и 
поучителя, он лыс, у него мясистое лицо и мясистый нос, 
в его жестах нет и оттенка величия министра.

Океан поднимает и опускает лодку, а лысый человек 
растерян, он один, он в отчаянии, он пьян.

И тогда, когда под ногой нет и камня земли, когда 
океан все колеблет, и нет сил, и нет равновесия, чтобы 
описать стихотворение прозой (а Державин составлял та­
кие своеобразные подстрочники для своих стихотворе­
ний),— тогда появляется одинокая и мучительная 
строка:

И с плачем плыть в толь дальний путь.. .

Тут и излюбленные формализмом Державина «п», «л», 
но это — не механическое звукоподражание его придвор­
ных од.

Это — музыка муки, это — гениально угаданная мело­
дия отчаянья, это библейский плач на водах вавилон­
ских, это понимание художником своей личности, пони-
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мание дивжения своей судьбы по географической карте 
истории, это — стихотворение «Мореход».

И с плачем плыть в толь дальний путь.. .  '

И одна эта строка — уже символ эпохи, и одна эта 
строка — уже эпопея.

Но как прекрасно все стихотворение:

1968

Что ветры мне и сине море?
Что гром и шторм и океан?
Где ужасы и где тут горе,
Когда в руках с вином стакан?
Спасет ли нас компас, руль, снасти?
Нет! сила в том, чтоб дух пылал.
Я пью! и не боюсь напасти,
Приди хотя девятый вал!
Приди, и волн зияй утроба!
Мне лучше пьяным утонуть,
Чем трезвым доживать до гроба 
И С ПЛАЧЕМ ПЛЫТЬ В ТОЛЬ ДАЛЬНИЙ ПУТЬ.



СПАСИТЕЛЬНИЦА 
ОТЕЧЕСТВА '

— Скажи, душа моя, — промолвила 
моя матушка, — не забыл ли ты завести 
часы?

— Боже мой! — воскликнул мой отец. — 
Я убежден, что ни одна женщина с тех пор, 
как сотворена вселенная, не отвлекала чело­
века таким дурацким вопросом!

Лоренс Стерн
«Жизнь и убеждения Тристрама Шенди».

ПРОЛОГ

белые ночи спать нелегко.
Даже птицы просыпаются раньше. 
Луна, и нет лунного света, все стано­

вятся лунатиками. Белые ночи расхвали­
вали только иностранцы. Путешественни­
кам наши ночи сулят приключения. Экзо­
тика.

Но жить в таком трансе — трудно. 
Наркоз. Сомнамбулизм света. Сны — ко­
шмары.

В такие ночи задумываются преступления и восста­
ния. Только бы уйти в темноту, уснуть, отстраниться от 
этой своей современности. Все больны. Все рассеянны. 
Все ненавидят друг друга. Кликни клич — и ударят гре­
надерские барабаны, и взовьются знамена, и покатятся 
первые попавшиеся головы, ничуть не повинные во все­
общем раздражении. Кто и куда нацелит ваши сабли, я 
вас спрашиваю, кирасиры, карабинеры, драгуны, гусары?

По чьим ключицам с каким упоением (энергия — рас­
крепощена!) будете рубить вы, донские, уральские, гре-
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бенские, запорожские, малороссийские казаки, калмыц­
кая и башкирская конница?

Стрелять — лишь бы стрелять. По каким лачугам или 
дворцам? С какого лафета и каким калибром? В какую 
толпу и в какого вождя толпы запустите свои ядра вы, 
пять полков артиллерии, в каждом по десять рот, в роте 
по десять орудий, — пятьсот пушек?

Какие светлые свершения ожидают инженерный кор­
; пус, вас, минеры, и вас, пионеры, кондукторы и разные 

мастеровые люди? Ваши выдумки — военные, ваши ни­
вы — необъятные, просвещение — порохом!

Иди, пехота. Идите вы, гренадеры, мушкетеры и еге­
ря, каким храбрым хором воспоете вы вчерашнее, сего­
дняшнее, завтрашнее восстание? Лишь бы что-то проис­
ходило, лишь бы работали мушкеты и гранаты в вашей 
сонной и пьяной современности, в животном жире, в бла­
женном болоте!

На ваших мундирах много меди, на ваших шляпах 
гербы — позолоченные, ваши плащи — суконные и без ру­
кавов, ваши матери — матерые, ваши отцы — отличные, 
вам не хватает лишь маленькой женщины с лицом влюб­
ленным и злым, с необъятным чувством собственного до­
стоинства, ваш вождь — ваша страсть, ваша власть!

1

Двадцать пятого декабря 1761 года в Петербурге 
скончалась императрица Елизавета Петровна. Она цар­
ствовала ровно двадцать лет и один месяц. Она пережи­
ла свое пятидесятидвухлетие ровно на неделю.

Двадцать лет в России ничего не происходило. #
Жить было не страшно и скучно.
Елизавета Петровна, дочь Петра I, тайно обвенчалась 

с Алексеем Григорьевичем Разумовским, — до фавора он 
пел в церковном хоре, он был сыном украинца, придур­
коватого пастуха. Он стал неофициальным императором 
Российской империи. Официально он был генерал-фельд­
маршалом.

Никаких политических преследований.
Преследовать некого. Старые маршалы и государ­

ственные деятели сосланы в отдаленные области — еще 
в первые дни царствования Елизаветы. На ответственные 
государственные посты она назначала гренадеров из тех, 
которые помогли ей взойти на престол.

Политику России делали двенадцать гренадеров.
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Шла Семилетняя война.
Фридрих II, король Прусский, блестящий полководец, 

поэт и философ, дважды разгромлен русскими войсками: 
при Гросс-Егерсдорфе, при Кунерсдорфе.

Русские войска — в Берлине.
Елизавета произвела ревизию крестьянских душ.
Оказалось:
живых крестьян в России . . . . . .  7 153860
после прошлой ревизии умерло . . . .  2877767.
Живые платили все налоги (и деньгами, и товарами) 

и за себя, и за мертвых.
Правительство переполошилось: это — нарушения!

Что делать? Как жить?
Елизавета сказала: никаких нарушений нет! Делать, 

что делалось, — как платили, так пусть и платят! Будем 
жить — хорошо!

Двадцать лет 2 877 767 мертвых душ, то есть 28,7%' 
всего крестьянского сословия, составляли треть государ­
ственного бюджета.

К концу царствования Елизаветы Петровны бунто­
вало:

монастырских и крепостных крестьян 150 000
за в о д ск и х ...................................................  49 000

Итого . . . .  199000
Тысячи крепостных^ крестьян бежали в Белоруссию и 

Польшу. 50 000 калмыков со своими стадами и кибитками 
ушли за Урал.

На заводах графов Чернышевых, Ягужинских, Шува­
ловых восставали заводские и мануфактурные «работные 
люди». Восстания не были безобидны, для подавления 
их использовали целые полки.

Елизавета выпустила манифест: чтобы во всех двор­
цах Петербурга и Москвы, во всех провинциальных сто­
лицах, в каждом дворянском доме имелись железные 
ошейники с номерными знаками и перечисленный в спис­
ке манифеста инвентарь для пыток. Для слуг.

Князь Щербатов, свидетель царствования Елизаветы, 
писал:

«Елизавета Петровна никакого просвещения не име­
ла. Не знала, что Великобритания есть остров. Она была 
веселого нрава. Красавица. С рыжими волосами».

Чтобы увеличить свое состояние, вельможи перелива­
ли пушки в медную монету. Вельможи завели официаль­
ных «метресс».
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В России появились ананасы. Появились лимоны и по­
меранцы. Английское пиво. Французские кареты с точе­
ными стеклами. Свежий виноград.

Когда хоронили Елизавету, были большие морозы.
Похоронная процессия — меха Сибири, бриллианты 

Испании, Италии, Африки, заслуженные ордена и пожа­
лованные ленты, три оркестра, деятели двора, послы ино­
странных держав, простой Петербург и его слезы, краса­
вицы и любимицы императрицы — карлицы в траурных 
перьях, солнечное небо, мороз, дыхание лошадей и людей, 
кортеж карет, лакированные гербы, кучера, прекрасно 
выбритые накануне по такому случаю, ни один из мага­
зинов не работает, чтобы не отвлекать от шествия, ни 
один кабак не функционирует, чтобы не было безобра­
зий; похоронная процессия — ни шепотка, и шаг опреде­
ленный, — дисциплина.

Только один молодой человек, с лицом, запятнанным 
оспой, в голубой голштинской шинелке, пьяный и подми­
гивающий, никак не хотел идти похоронным шагом.

Он то забегал вперед (и тогда вся процессия семени­
ла за ним), то останавливался в какой-то мрачноватой 
задумчивости (и тогда вся процессия останавливалась). 
И вот получалась толкучка.

Похороны — скачки. Похороны — смешки и кашель. 
Похороны — анекдот. Виновник — Карл-Петер-Ульрих, 
принц Голштинский, внук Петра I, племянник Елизаветы 
Петровны — уже император Российской империи Петр III. 
Ему было тридцать три года.

Ежедневно в течение сорока двух дней молодая, ма­
ленькая женщина с голубыми глазами, с влюбленным ли­
цом посещала гроб. Каждый день по два часа она плака­
ла у гроба, стоя, не присаживаясь ни на минуту. Она 
плакала тихо и ненавязчиво.

За сорок два дня она стала самой популярной фигу­
рой в Петербурге. Все удивлялись, откуда у нее столько 
слез. Все знали: никаких родственных чувств — Елизаве­
та ее ненавидела. Это был тоже инцидент, ничуть не усту­
пающий инциденту с похоронами.

Виновница — Софья-Августа-Фредерика, принцесса 
Апгальт-Цербстская, жена Петра III, впоследствии — им­
ператрица Екатерина II.

Она проплакала у гроба Елизаветы Петровны восемь­
десят четыре часа. Ей было тридцать два года.
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Екатерина жила в Петергофе.
Она очаровательно цитировала Перикла, Солона, Ли­

курга, Монтескье. Она все знала наизусть: прозу Лесажа 
к Корнеля, драмы Мольера.

Она ослепляла цитатами из Плутарха, Тацита и Мон- 
текя.

Одухотворенные беседы с офицерами.
Она была прелестна как мыслитель, а остальные ее 

прелести и кокетство уже оценили все. Екатерина заиски­
вала перед вельможами — и верила только себе.

Императрица позировала офицерам в Петергофе, им­
ператор жил с графиней Воронцовой в Ораниенбауме. 
Елизавете Воронцовой было двадцать три года, дочь ге­
нерал-аншефа Романа Илларионовича Воронцова, род­
ного брата канцлера Михаила Илларионовича Ворон­
цова.

Супруги встречались только на торжественных цере­
мониях.

И вот императрица пригласила императора. В гости.
Петр приехал в Петергоф. Ловушки не могло быть: 

Екатерина пригласила мужа с войсками, — пир для пяти 
тысяч солдат! У нее войск в Петергофе не было.

Предполагалось полюбовное соглашение между ссо­
рящимися супругами.

Накануне императрица удалила из внутренних ком­
нат всех посторонних, даже детей-слуг, даже клоунов, 
даже своего парикмахера — мальчика-калмыка, даже со­
бак, чтобы случайным смехом или лаем ни одна тварь 
живая не нарушила сон императрицы.

В девять часов утра из Ораниенбаума приехал 
Петр III.

Петр III был торопливый император тридцати четырех 
лет. Пьяница; когда он напивался, говорил гадости о сво­
ей империи, не брился, кривлялся, не ел сутками, демон­
стративно разбрасывал государственные бумаги и импро­
визировал пьески для своего кукольного театра, в кото­
ром сам был директором, режиссером, драматургом, ис­
полнителем всех ролей. Кукол он выписывал из Европы, 
из Китая, из Индии. Все смеялись над его кукольной 
коллекцией, над его комическими пьесками, но смеялись 
потихоньку, а представлениям аплодировали. Паяц-импе­
ратор. Голштинский герцог-паяц — российский император.

Когда Петр III был трезв, он был голубоглаз, близо-
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рук и грустен. Он диктовал своему секретарю Волкову 
манифесты — преобразования государственной системы. 
Манифесты были настолько грустны и героичны, что вы­
полнять их не было никакой возможности.

Спал он плохо, по утрам его лицо болело и горело. 
Император приехал без свиты. Несмотря на слухи и 
сплетни, он делал вид, что императрица — вне подозре­
ний. Он приехал даже без войск.

Он осмотрелся. Потом соскочил с коня, с седла — на 
ступени дворца! Конь шарахнулся, звякнул простой уз­
дечкой и побежал по тропинке в сад.

У дверей дворца кривлялись фрейлины. Камер-медхеи, 
веселое существо не больше тринадцати лет, в кружев­
цах, сделала кокетливый реверанс и сказала, что госуда­
рыня еще спят, государыня приказали, простите, ваше 
величество, никого не пускать в спальню, да и ключ у са­
мой государыни. Девочка отдышалась.

— Спит так спит, пускай. — Когда Петр смеялся, его 
лицо, изуродованное оспой, бледнело, — жалкое лицо.

Напрасно император пожал плечами и согласился по­
дождать, пока супруга проснется, пошел большими ша­
гами в сад, любуясь, как по песочку, подпрыгивая, бежит 
пушистая камер-медхен, мелькают совсем женские ножки 
в металлических туфельках.

Фейерверкер взял палку с веревочной петлей. Он ло­
вил императорского коня, а конь скакал где попало. Фей­
ерверкер набросил петлю на шею коня, но сам повис на 
палке — конь понес, и у служителя не хватало сил оста­
новить животное. Петр свистнул — конь подбежал.

Но напрасно император привязал коня к алебастровой 
голове скульптурного чудовища. (Фрагмент фонтана.)

Напрасно Петр обругал чернолицых карликов-лакеев, 
заставил их снять придворные золотые жилеты и отпра­
виться на гауптвахту. Они принесли ему завтрак, и все 
было плохо: фрукты недостаточно свежие, лимонад кис­
лый, вино — молодое и безвкусное, бисквиты — соленые.

И совсем напрасно император взбесился, когда он по­
стучал в двери спальни легким ноготком и никто не отве­
тил. Петр выхватил тяжелую шпагу и принялся выламы­
вать замок, но не выломал, а порезал пальцы.

Тогда вспыхнула ярость. Он приказал выставить к 
чертовой матери дверь, высечь при слугах императрицу, 
сжечь дотла дворец, всех, кто есть в Петергофе, — в 
Шлиссельбургскую крепость, сад — вырубить на дрова, 
отдать крестьянам для собачьих будок, алебастровые
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фонтаны разрушить молотом, вызвать все войска из Пе­
тербурга и сию же минуту отправить всех солдат в Д а­
нию, на войну, зажрались, всю вельможную сволочь аре­
стовать и — под плети!

Он бушевал. Когда появился секретарь Волков, Петр 
приказал ему записывать все повеления, а Волков запи­
сывал грифелем и то и дело убегал за чернильницей, но 
чернильницу так и не принес.

Все забегали в страхе. Все сбились с ног.
С подсвечниками, ломами, молотками, зубилами че­

лядь бросилась выламывать дверь. Ничего не получалось. 
Летели и жужжали щепки, но монументальная дверь 
даже не дрожала.

Откуда ни возьмись на лестнице появился лакей, бо­
сой и пьяный, знаменитый шут Лангуста.

Все рассыпались. Он подошел, ударил титаническим 
кулаком в дверь, и дверь упала внутрь. А Лангуста, как 
дурак, запел и ушел. В ореоле силы и славы, мотая лы­
сым шаром.

Петр III расхохотался и приказал приготовить шуту 
ванну из бургонского. Челядь бросилась исполнять при­
каз: только бы — с глаз долой!

Но напрасно Лангуста свалил двери: Петр еще на­
деялся,— мало ли что может приключиться с государы­
ней при ее забубенном образе жизни?

С ней ничего не случилось. Ни один челядин не знал, 
куда пропала императрица: спальня была пуста.

Екатерина переоделась в гвардейский мундир и тайно 
уехала в Петербург. Еще ночью. Одна. Она. прибыла в 
расположение Измайловского полка и повела солдат в 
Зимний дворец.

Там, в Петербурге, уже играли барабаны и поднима­
лись в воздух все птицы.

В Петербурге императора Петра III уже не существо­
вало.

В Петергоф пришли последние пять тысяч солдат им­
ператора.

В своем доме и собака хозяин. Свой дом — Ораниен­
баум. Императрица заманила войска Петра из его дома 
в Петергоф. Она оставила в саду даже свои пушки, 
зная определенно, что у Петра нет артиллерийской при­
слуги.

Русские офицеры Петра уже сбрасывали голштинские 
мундиры и прятали их в тайники, и сами прятались, ,
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Так что войска императора стояли в Зверинце попу­
сту, — оплаченные статисты. .

Петр III сам принес корзину вина, свечи. Занавесил 
окна. Он пил и посылал письма в Петербург. Он просил 
супругу объяснить, что происходит. Что она делает? Что, 
в таком случае, делать ему?

Вестовых императора беспрепятственно пропускали в 
столицу, но из Петербурга никого не выпускали.

Двадцать девятого июня 1762 года в двенадцать часов 
пополудни голштинские батальоны императора, его лич­
ные телохранители и гвардия, без единого выстрела сда­
ли Петергоф.

Один бой — был.
Авангардный отряд гусар под предводительством 

Алексея Орлова первым вошел в Петергоф. Несколько 
сот голштинских рекрут занимались на плацу с деревян­
ными мушкетами. Храбрым гусарам потребовалось не­
сколько минут, чтобы опрокинуть противника, связать не­
мецких мальчишек, переломать их игрушечные ружья и 
посадить их в сараи и конюшни.

За этот подвиг Алексей Орлов был возведен в граф­
ское достоинство.

Невыносимо слепило солнце.
Солдаты бывшего императора и настоящей императ­

рицы перемешались. Для всех принесли миллионы буты­
лок, зарезали быков и коров, на угольях поджарили туши, 
в котлах сварили гречневую кашу, обильно облили рас­
плавленным салом, заправили кашу гусиными шкварка­
ми, но бутылки были — только лимонад, вино пообещали 
к вечеру, пусть совсем выяснится обстановка, и солдаты 
с достоинством убеждали друг друга: очень это правиль­
ное решение, зачем же преждевременно напиваться, вот 
сделал дело — и гуляй смело, или же — пить пей, да дело 
разумей!

В пять часов пополудни Петр III подписал отречение 
от престола.

Император совсем не спал, он устал от вина, от неиз­
вестности, от трусости собственных солдат, он был не­
брит, и небритое лицо стесняло его больше, чем пистоле­
ты и шпаги. .

В семь часов пополудни по Петергофу прогремела ка­
рета: В карету было запряжено двенадцать красных ло­
шадей. Окна занавешаны красными гардинами. На за­
пятках, на железных подножках и на козлах стояли гре­
надеры в красных камзолах. Они стояли с обнаженными
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•саблями, с английскими мушкетами. За каретой скакало 
тысяча двести конвоиров в красных мундирах. В карете 
-под охраной четырех братьев Орловых был Петр III.

Он был без чувств.
С него сорвали парик и били.
Когда перестали бить, увидели, что на висках у него 

залысины, а волосы совсем седые. Его туловище обмякло, 
голова болталась.

Над каретой крутилось красное солнце.
Для солдат сегодня был красный день — праздник.
В Петергофском парке, привязанный к алебастрово­

му чудовищу, все еще стоял конь императора.
Через четыре дня, 6 июля 1762 года, Петр III умер — 

будто бы от нервной горячки. Скоропостижно.

3

Были белые ночи.
В пять часов утра Екатерина уехала из Петергофа в 

Петербург.
Об этом никто не знал. Не знали об этом и вельможи 

ее свиты: А. А. Нарышкин, князь М. М. Голицын, князь 
Н. М. Голицын, гофмедик Унгебауэр, граф Ягужинский 
и камер-юнкер Матюшкин.

Императрица увезла из Петергофа только своего лю­
бимца Алексея Григорьевича Орлова. Орлову было два­
дцать пять лет. Он был младше императрицы на восемь 
лет.

Остальные были оставлены.
Фигурки для маскировки: если оставлена свита — зна­

чит, это специальные заложники и никакой опасности нет.
Предусмотрительность: Екатерина подумала, что так 

подумает простодушный Петр. И он так подумал.
Но это не были заложники. Она всех бросила на про­

извол судьбы. Ее не интересовало, что с ними случится,— 
изменят ли они ей? Убьют ли их?

Не могла же она рассовать в кареты своих прибли­
женных, получилось бы шествие, шумиха, но не таин­
ственное восстание исторического значения.

Она уехала в Петербург по наитию, никак не подгото­
вив ни себя, ни армию.

В последние дни Екатерина позабыла, что офицеры 
что-то задумали, а именно: Сделать ее самодержавной 
императрицей. Об этом говорили в кабаках и на концер­
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тах, а мало ли какие интриги разгораются в молодых го­
ловах, когда музыка, фейерверки, застольные тосты.

Вечером были скачки, охота на оленя и большие бу­
тылки. В эту ночь она ничего не хотела, только спать.

Императрица теперь по расписанию занималась гим­
настикой и скачками. Пила поменьше. Ела только дели­
катесы, которые не обременяют желудок. Екатерина тол­
стела. Она была маленького роста, при таком телосло­
жении толстеть — значит превратиться в карлицу.

Екатерина поплутала по спальне, пощупала толстые 
занавески, ей хотелось красоты, но как непостоянна эта, 
господи, красота! На солнце занавески так и сверкали, 
как искры шампанского, а сейчас, в пять часов утра 
29 июня 1762 года, в стеклянном свете восходящего солн­
ца, восходящего за тучами, они утратили и живописные 
эффекты, и красоту.

Она пошла по спальне, босиком по приятному золоти­
сто-зеленоватому паркету. Открыла ключиком потайную 
дверцу, пошла по саду.

В саду шумели деревья и фонтаны.
Пела простая птица. Или несколько птиц.
С каждой секундой небо становилось нежнее.
Клумбовые цветы распускались как живые.
Звучали комары.
Каменные чаши фонтанов белели. Главные фонтаны 

еще не включены.
Каменные статуи смотрели слепыми очами.
Около каменной конюшни ходила потихоньку беспри­

зорная курица-пеструшка.
Воздух так тих, как будто окаменел. •
По утрам, когда ее никто не видел, Екатерина носила 

очки. Днем — стеснялась.
Кое-где над заливом летали чайки. Над головой про­

носилось уже не мутноватое, как ночью, а настоящее 
небо.

Над заливом трепетали крошечные паруса рыбачьих 
лодок. Несколько десятков лодок рыбаки расставили по 
окружности. В каждой сидело два любителя. Со всех ло­
док опустили в воду сети. Все лодки плавали потихоньку 
туда и сюда, рыбаки изо всех сил колотили колотушка­
ми в днища. Получался страшный подводный гул, перепу­
ганная рыба поднималась на поверхность и металась, по­
падая в сети. Такая рыбная ловля называется «колотом».

И ее осенило. Колотом! Колотушками по днищу! Вот 
и весь переворот. Как просто. Рыбу не нужно глушить
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порохом, не нужно бить острогой. Бескровно. Напугать 
многочисленностью лодочек и шумом. Постучать коло­
тушками. И она сама — в сети! Золотая рыбка!

Охваченная своей идеей и счастливыми предчувствия­
ми, Екатерина пошла в конюшню, чтобы посмотреть на 
свою любимую кобылу, — не от переизбытка сентимен­
тальности, а так, от нечего делать.
: Она открыла дверь конюшни, легкую, как воздух, от­

крыла и упала, и ударилась о что-то нетвердое и тепло­
ватое.

Напуганная, императрица вскочила и — увидела: ее 
Ромео, рыцарь Алехан, Алексей Орлов. Его тело валялось 
в конюшне, и краски рассвета освещали только лицо. 
Лицо любимца, — оно с похмелья было изумрудным, гли­
няные губы.

Расхохотавшись, выхватив лошадиный кнут, императ­
рица стегнула Орлова.

Фаворит вскочил. Не соображая, пряча лицо в ладо­
ни, он схватил первого попавшегося копя и выбежал из 
конюшни. Животное протестующе ржало. Алехан поста­
вил коня на четыре ноги, повернул, как игрушечного, 
вскочил — и ускакал прочь.

Приблудная курица-пеструшка, до сих пор описываю­
щая бессмысленные круги в окрестностях конюшни, 
вспорхнула, села на круп коня.

Так и поскакал Орлов с курицей.
На крылатом коне, императрица — за Орловым, а 

конь тяжело и легко махал крыльями.
Они опомнились на — чьем? — огороде. Как в тридеся­

том царстве. На земле пестрели цветочки неизвестных 
овощей. На шесте шумело пугало — в мушкетерском пла­
ще, на вершине шеста череп коровы, с рогами.

Возвращаться нельзя — ангелы для анекдотов: Орлов, 
голый по пояс, но в красных лакированных ботфортах, 
и кто же? Официальная невеста его брата в спальном 
пудермантеле, с напомаженными для завивки волосами, 
босиком и в очках.

Так появился план восстания.
Первый пункт: сбросить очки, не насмешить лейб- 

гвардию, у вождя должны быть очи орлицы. Екатерина 
выбросила очки. ,

Второй пункт: к ним шли два батрака, в белых руба­
хах, с граблями, оба кудрявые, у каждого в руке мало­
сольный огурец. Переодеться. Орлов без лишних слов 
раздел парней, когда они подошли и остановились, в не­
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доумении. Орлов бросил им пудермантель и ботфорты, 
переоделся в батрацкую робу и переодел хохочущую им­
ператрицу, вручил коней парням, присовокупив, что пе­
редает коней в безраздельное и вечное пользование, а 
парни стояли в исподнем, кудрявые, в веснушках, с во­
лосатыми ногами, держали дарственные уздечки.

Третий пункт: пройти через петербургские караулы, 
чтобы не узнали и пропустили. Не узнали и пропустили.

Так началось низвержение Петра III и восхождение 
Екатерины II.

Орлов носился по Петербургу, поднимая полки, его 
знали, все охотно поднимались.

Екатерина пудрилась в Зимнем дворце, мазала крас­
ной помадой свои и так красные губы, белила и так свое 
белое влюбленное лицо, делала всякие глаза перед зер­
калом— то свирепость, то смиренье, — переодевалась. 
Гвардейский мундир теперь приобретал двойной смысл: 
символ восставшего офицерства и непринужденный кор­
сет,— нужно быть пред простой толпой во всем обаянии 
храбрости и грации.

На эти репетиции ушло четырнадцать часов.
Солдаты восстанья — стояли.

4

По канонам двух дворов обе свиты — Петра и Екате­
рины — обедали вместе. Объединенные обеды. Их обслу­
живали карлики финны и монументальные негры в золо­
тых жилетах. Этих уродцев для пикантности разбавляли 
девушками — воспитанницами, обольстительными.

После обедов стреляли из пушек по воробьям. Не в 
переносном смысле — да, по воробьиным стаям. Стреляли 
в стеклянные английские графины — из пистолетов. Стре­
ляли по коллекциям китайских статуэток — из мушкетов. 
Наклеивали на картон атласные карты и стреляли по жо- 
керам — из луков.

Устраивали шутовские бои.
Самый веселый и трудный бой выдумал обаятельный 

балагур Алексей Орлов, майор Преображенского полка. 
Этот бой он назвал «щуки — гладиаторы».

В схватке участвовало пятеро бойцов. Они раздева­
лись, оставляли, по олимпийскому обычаю, лишь набед­
ренные повязки. Бросали жребий, и пять красавиц фрей­
лин приносили каждому по щуке. Щуки обязательно жи­
вые, плескались в оцинкованных лоханях. По условиям
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игры, вес щуки превышал пять килограммов. Борцы — на 
специально построенной площадке, мраморной. Музыкан­
ты— на ветвях окружающих деревьев, играли на волын­
ках и валторнах.

Гладиатор брал щуку двумя руками за хвост и ста­
рался сбить с ног остальных четверых. Зрелище — самое 
смешное. Щуки вылетали из рук и летели в толпу вель­
мож и их любовниц. Все — смеялись. Старцы-сократы, ма­
ститые маршалы бросали ломбер и фаро, чтобы посмеять­
ся от души. Щуки вспыхивали в воздухе, на солнце. Что? 
бы щучьи тела не так просто выскальзывали из рук, 
борцы предварительно отращивали ногти и закрепляли 
лаком.

В конце концов разбивали вдребезги всю рыбу, четыре 
окровавленных тела уносили к лейб-медикам, аплодиро­
вали. Из глаз у побежденных — слезы и слезы, но гла­
диаторы силились улыбаться и улыбались. Победителя, 
окровавленного не меньше остальных, но еще кое-как пе­
реставляющего свои две ноги, поднимали на руках две­
надцать девушек, преподносили ему жезл — золотой тре­
зубец Посейдона, надевали на его перемешанные с кро­
вью кудри зубчатую корону морского царя.

На эту ночь он оставался королем пиршества, потому 
что к этому времени настоящий император Петр III, не­
умолимо буйный в пьянстве, уже, как и полагается, отмо­
лился и отбуйствовал до потери сознания, спал в своей 
спальне под балдахином.

Этот бой Орлов выдумал для себя: он всегда был по­
бедителем. Если он останавливал колесницу, в которую 
запрягали шестерку скакунов, ухватив ее за заднее коле­
со,— что стоило ему размозжить пятикилограммовую ры­
бешку о гордые головы четырех гимнастов!

Победителю позволялось делать все что заблагорассу­
дится. Он и делал. Разумеется, его посягательства не рас­
пространялись на императрицу. Разумеется, в большин­
стве случаев его вниманием овладевала именно она. Не­
смотря на завистливые протесты кандидатов в фавориты, 
мечтателей. Екатерина все-таки была обаятельна и хо­
роша: один из последних фаворитов, граф Ланской, по­
лучил пуговицы для камзола, которые были оценены 
дворцовым бриллиантщиком Позье в 1 000 000 рублей,— 
пуговицы за любовь.

Но не всегда эквилибристика со щуками была благо­
получна. Случались и неприятности. Князь Петр Василь­
евич Гагарин, девятнадцатилетий претендент на фавор,
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прапорщик Измайловского полка, 1 июня 1762 года, из-за 
отсутствия Орлова, стал венценосцем. В ночь с первого 
на второе июня он пожинал плоды своей победы в бу­
дуаре императрицы, а в девять часов утра, когда уже 
было солнечно, как днем, он как-то вдруг, никому ничего 
не сказав, — умер.

На такие игры и пиры приехал Петр III 28 июня.
Он не был в одиночестве, как это казалось. С импера­

тором была свита: граф Разумовский А. Г., гофмаршал 
Измайлов М. М., обер-егермейстер Нарышкин С. К., ка­
мергеры князь Гагарин и граф Головин, тайный кабинет­
ский советник Олсуфьев, статский советник Штелин, гол­
штинский тайный советник фон Румор, прусский министр 
барон Гольц, эстляндский депутат граф Штейнбок, принц 
Голштейн-Векский, фельдмаршал граф Миних, обер-гоф­
маршал Нарышкин А. А., шталмейстер Нарышкин Л. А., 
генерал-лейтенант Мельгунов, сенатор граф Ворон­
цов Р. И., генерал-адъютант князь Голицын И. Ф., гене­
рал-адъютант Гудович, генерал-майор Измайлов, гол­
штинский егермейстер Вредаль, статский советник тай­
ный секретарь Волков, вице-канцлер Голицын, начальник 
канцелярии от строений Бецкий И. И., а также их супру­
ги, дочери, невесты, несколько свитских вдов и компань­
онки этих женщин, а также адъютанты, лакеи, повара, 
парикмахеры, телохранители, медики.

Кареты, коляски, длинные линейки запрудили весь 
Петергоф.

Получалась внушительная государственная толпа. Со­
бралось все правительство Российской империи, чтобы 
отвлечься, повеселиться по-человечески.

Не хватало только молодой императрицы и ее афориз­
мов. Императрицы-то, к несчастью, и не хватало.

Но в этом никто не был виноват. Ни она, ни они.
Она — потому что не могла же она предвидеть, что 

на рассвете затеется переворот.
Они — потому что не могли же они предвидеть, что 

Екатерина ни с того ни с сего уедет в Петербург и будет 
показывать в столице чудеса и фокусы (стратегия восста­
ния!).

Никто ничего не знал. Что-либо узнать было не у кого.
Они приехали в два часа пополудни.
Жара. Барабаны. Флейты.
Золотые английские кареты, покрытые белым лаком. 

Форейторы в конюшнях кормили лошадей.
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Столы в саду накрывали лакеи-ветераны в крашеных 
париках, в красных чулках, шерстяных и шелковых.

Но дворец был пуст.
По сравнению с древними маршалами правительства, 

императрица была еще дитя. Но не настолько, чтобы иг­
рать в кошки-мышки.

Солнце сияло во все небо.
Дамы в брюссельских чепчиках; в фонтанах бронзо­

вые статуи греческой мифологии, а дамы дышали возду­
хом фонтанов. Они говорили, что эллины все-таки ориги­
нальные творцы, а Рим — плагиат.

Фонтаны тяжело шевелились.
Играло четыре оркестра. Котильон, контрадаис, кад­

риль фанданго.
Адъютанты в штиблетах для бальных танцев играли 

в детский триссет.
Бабушки играли в фараон краплеными картами. И пи­

ли кисель из ревеня — эстландский деликатес — от жи­
вота.

Фельдмаршал Миних, воевавший в войсках: ландгра­
фа Гессенского, польского короля Августа II, уже соби­
равшийся перейти на службу к шведскому королю Кар­
лу XII, но Карл XII был убит под Фридрихсгамом, а Мп- 
них уехал в Россию и честно и-славно служил Петру I, 
был первым генералом при Екатерине I, президентом во­
енной коллегии при Петре II, генерал-фельдмаршалом 
при Анне Иоанновне, в 1740 году был главою заговора в 
пользу правительницы Анны Леопольдовны, был при ней 
первым министром, Елизавета Петровна лишила его всех 
чинов и сослала, Петр III возвратил ему все чипы и воз­
вратил из ссылки, — Миних ценил Петра III и единствен­
ный из вельмож остался ему верен до последней минуты, 
а после его смерти отказался служить Екатерине, и она 
его не трогала. Но о нем — ниже.

Классический тип фельдмаршала — толст, губаст, 
мнителен, — Миних давал советы Петру III. Петр слушал 
его старческие советы и не следовал им. Так, когда судь­
ба императора была уже решена, Миних посоветовал ему 
(когда пришли арестовывать Петра) арестовать импера­

трицу и расстрелять ее на месте. Совет, безусловно, хорош, 
но несколько несвоевремен.

Петр III сейчас играл на скрипке. Императрицы не 
было — император ждал известий.

Так все шевелились кое-как до трех часов.
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В три часа лакеи принесли еще подносы: ликеры,, а 
также вафли, мороженое, фруктовое желе, конфеты, оре­
хи. Подносы расставляли в интимных беседках.

Трубецкой, Воронцов, Шувалов попросились в Петер­
бург. Разузнать обстановку.

Петр отпустил.
Они уехали. Разузнали обстановку. И предали своего 

императора.
Двое предали одинаково, один по-своему.
Фельдмаршал граф Александр Иванович Шувалов, 

вдовый фаворит императрицы Елизаветы, приехал в Пе­
тербург, полный энтузиазма: отвлечь гвардию, арестовать 
или убить Екатерину. Петр не приказывал ему ничего, 
только собрать сведения. Отвлечение, арест и убийство—■ 
инициатива Шувалова. Он прокрался в Зимний дворец и 
с пистолетом в руке вошел в приемную императрицы. Его 
знали и любили офицеры, беспрепятственно пропустили, 
но выстрела не последовало. Екатерина подвела фельд­
маршала к окнам дворца и попросила: посмотрите на 
площадь, — там сплошной массой стояли солдаты. Фельд­
маршал струсил и без сопротивления присягнул императ­
рице. Так и присягал с пистолетом в руке. То же самое 
произошло и с фельдмаршалом князем Никитой Юрьеви­
чем Трубецким. Только этот фельдмаршал, когда прися­
гал, вспомнил про пистолет, спрятал за пазуху.

Канцлер Михаил Илларионович Воронцов приехал в 
Петербург и стал пламенно отговаривать Екатерину: не 
надо восстания, пускай развиваются мануфактуры и тор­
говля. Императрица возразила. Он — тоже. Тогда Екате­
рина попросила своих офицеров на минутку выйти. Они 
вышли. Императрица, ни слова не говоря, дала Ворон­
цову пощечину и пообещала виселицу, — как-никак, дру­
жок, а ты — дядя любовницы Петра; после пощечины 
канцлер пошел присягать; после присяги Воронцов по­
просил, чтобы к нему приставили офицера — как будто 
повели присягать насильно; офицера дали. Так Воронцов 
обезопасил себя: и струсил — и остался чист.

В Петербурге было восстание. В Петергофе — шутки 
и анекдоты.

Петр III ходил большими шагами по тропинкам. Он 
уже напился и показывал дамам спектакли. Он привез 
с собой весь свой кукольный театр, декорации оставил в 
карете, а таскал из беседки в беседку охапки петрушек и 
матрешек, посмеивался, подмигивал, петушился, разыг­
рывал кукольный фарс: как сбежала в Петербург Ека­

72



терина и какие это сулит последствия для нее. Послед­
ствия он изображал: развешивал кукол на ветвях деревь­
ев и стрелял в повешенные игрушки из мушкета.

В три часа десять минут все увидели: на Большом ка­
нале судорожно дергается лодочка — два гребца и кро­
хотный парус. Из лодочки вылетел фейерверкер поручик 
Бернгорст и полетел к императору, и подлетел к нему и 
рассказал о суете и панике в столице.

Петр слушал Бернгорста, сидел на каменной тумбе, 
бросал в фонтан петрушек и матрешек; бросит, опустит 
Голову, потом поднимет голову, плохо улыбнется, послу­
шает и прищелкнет пальцами.

Бернгорст привез фейерверк. Восстание восстанием, 
а обязанности службы — в первую очередь. Женщины по­
просили запустить фейерверк, будь что будет, все равно 
сегодня праздник — тезоименитство Петра и Павла.

— Дамам нужен фейерверк, — сказал Петр пьяным 
голосом. — Женщины, уверяю вас, заслуживают счастья 
ничуть не меньше, чем мужчины.— Петр подмигнул Берн- 
горсту и зло захохотал.

Бернгорст запустил фейерверк. Все рукоплескали. 
Ракеты были хороши.

Петр бросал в воздух картуз с голштинским козырь­
ком.

Он рассказал, гримасничая, страшные слухи. Слухи 
были только для императора и касались только его, но 
никак не женщин. Петр знал, что три четверти дам его 
свиты — заговорщицы. Он собрал свиту и болтал напро­
палую, и больное лицо его горело. Он смачивал платок 
одеколоном и демонстративно растирал лицо. Петр пья­
нел и расслаблялся.

Император был простодушен, но не настолько, чтобы 
не предчувствовать предательства. Дамы думали, что он 
не знает о их заушательстве, играли в тайну, а он — знал 
и паясничал. У него были достоверные списки, но ему до­
ставляло удовольствие прикидываться комиком в эксцен­
тричном картузе.

Сопротивляться этой своей своре, холуям-хитрецам — 
немыслимо! Бессмысленно! — у него не было ни войска, 
ни товарищей.

И он не отчаивался — отшучивался: что ему не нужны 
никакие войска, ничья драгоценная дружба, что наши 
дивные дамы, райские розы — сами крестоносцы, храни­
тели его тела и — да здравствует небо! -
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Когда белые ночи, не поймешь, когда вечер.
Лишь листья на деревьях становятся темнее, вода в 

заливе блекнет и становится матовой.
И солнца совсем нет. Нигде.
Свита лицемерно уговаривает Петра: нужно ехать 

в Кронштадт. Не ехать, а плыть, а правильнее — идти на 
морских судах, — поправляет Петр и смеется: в Крон­
штадте заседает комиссия по контрабанде, что же нам 
там делать? Перебирать контрабанду? Дамы вдохновлен 
ны: нужно ехать в Кронштадт, нужно всеми своими си­
лами и мускулами матросов защищать государя от пося­
гательств Екатерины.

Петр знал: если в Петербурге мятеж, то глупо ехать 
в Кронштадт, успели предупредить и там. .

Свиту охватил энтузиазм: в Кронштадт! Сами снаря­
дили галеру и яхту, посадили матросов и гребцов.

Отчалили. Заиграли паруса, и заплескались весла. 
Солнце уже зашло, но в воздухе еще не остыл солнечный 
свет. Запели. Каждый свою песню. За борт полетели бу­
тылки. Чайки сидели на воде, и в них — стреляли.

Сказали совсем пьяному Петру, что в морской крепо­
сти— его спасение. Они сказали, он выслушал и уснул. 
Потом он просыпался, дремал, опустив голову на грудь, 
потом выбросил за борт перепутанный парик и ел апель­
сины. Очищал апельсины от кожуры, ел кожуру с грима­
сами омерзения, а дольки выбрасывал, бросался долька­
ми в девушек-камеристок, а они подходили поближе к его 
плетеному креслу-качалке, чтобы император получше 
рассмотрел их прелестные лица. Он раскачивался в крес­
ле, бубнил какие-то католические песни, размахивая 
длинными ногами.

В это время Екатерина вышла из Петербурга. Она по­
скакала во главе войск на белом коне, в мундире лейб- 
гвардии Семеновского полка. Мундир ей ссудил офицер 
этого полка Александр Федорович Талызин. Ему было 
семнадцать лет. Он отдал ей свой мундир, другого у него 
не было, и мальчик все замечательное событие просидел 
в своей комнате — без мундира его все равно арестовали 
бы. Он сидел и пил пиво, и заедал пиво воблой, и плакал, 
тяжело, по-мальчишески. Его слезы впоследствии были 
вознаграждены. Екатерина любила его один день. Он был 
младше императрицы на шестнадцать лет. Он был пожа­
лован еще и камер-юнкером. И мундир Екатерина ему 
возвратила, с приколотой к пуговицам Андреевской лен­
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той. Этой лентой императрица наградила сама себя за 
успехи 28 июня 1762 года. Как фамильная драгоценность, 
мундир хранился еще сто пятьдесят пять лет в семье Та­
лызиных в подмосковном селе Ольговке, Дмитровского 
уезда.

. .  .Какой Кронштадт! ■
Караульный на бастионе, мичман Михаил Кожухов, 

пообещал стрелять, если фарсовый флот императора при­
близится еще хоть на узел.

— Они не посмеют! — с кокетливым страхом воскли­
цали дамы и их компаньонки.

— Посмеют, — сказал Петр трезво. Он перестал при­
кидываться, пристально посмотрел на небо, на залив, на 
пушки в гавани, на неясные и хмельные лица спутниц. 
Никого не слушая, пропуская мимо ушей все страстные 
советы, император встал: плыть в Ораниенбаум, домой; 
лихорадило, с похмелья он опять пил.

Он шел на галере.
На яхте были гофмаршалы, министры, депутаты, его 

приближенные, любимая компания по картам, по дев­
кам, — его двор.

И вот сначала яхта отстала.
Потом на почтительном расстоянии описала круг и 

обогнула галеру.
Им было проще — у них паруса, галера — на веслах.
Потом яхта взяла курс на Ораниенбаум. Потом на 

глазах у изумленной галеры яхта изменила курс и по­
шла на Петергоф.

Император пристально смотрел на паруса предатель­
ницы-яхты. Так получилось: последний оплот государя—■ 
Кронштадт — уже развращен восстанием. Так яхта, на 
почтительном расстоянии, без истерики и кровопролития, 
предала: все гофмаршалы, канцлеры, министры, свита.

Он пристально смотрел на паруса (они все уменьша­
лись и уменьшались, последние крылышки надежды), он 
был близорук.

Заиграли на мандолинах.
Три часа плыли, пели, играли. Петр три часа пил 

безвкусное вино. И ничего не ел.
В три часа ночи галера пришвартовалась к ораниен­

баумскому причалу.
Офицеры и солдаты императорского гарнизона попря­

тались.
Дамы засыпали.
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Когда что-то праздновали, как сегодня, гарнизон по. 
ночам устраивал гульбища. Петр — позволял. Сейчас 
праздник был не в праздник, но дамы побоялись посто­
роннего шума, связанного с событиями, и не без хитро­
сти попросили государя распустить гарнизон (чтобы в 
случае чего императора полегче было бы схватить).

С брезгливой гримасой Петр III приказал своему 
библиотекарю Штелину: распустить гарнизон. ,

Утром, хорошо выбритый и простоволосый, в застел 
гнутом на все пуговицы голштинском голубом мундире» 
император сдал все ордена и сломал свою шпагу. Никто 
этого не требовал. Но Петр обстоятельно и высокопарно 
объяснил, что он никогда не чувствовал себя императо­
ром этой страны, а только голштинским офицером. Его 
победили — он сдается как офицер. Еще он сделал офи­
циальное заявление: он отрекается от престола только 
в том случае, если будет иметь на руках бумагу, кото­
рая гарантировала бы два условия: женитьбу его на Ели­
завете Воронцовой и беспрепятственный их отъезд в 
Голштинию. Екатерина написала такую бумагу. Петр III, 
даже не читая текст, составленный Екатериной II, под­
писал отречение. Он повторил посредникам еще раз свои 
два пункта. Пообещали выполнить честно и в кратчай­
шие сроки. Обещания еще раз подтвердила Екатерина. 
Письменными обязательствами.

Не было ни стрельбы, ни бряцания оружием.
В прекрасном настроении Петр пообедал. На обеде 

присутствовали со стороны Екатерины — братья Орловы, 
со стороны Петра — Елизавета Воронцова и Гудович. 
Обедали в отдельном, самом лучшем павильоне Петер­
гофского дворца.

Последний официальный обед: вокруг дворца, чтобы 
пленнику не позволили убежать, расставили триста гре­
надер с гранатами, привезли пятнадцать пушек с прислу­
гой и запас фитилей.

Петр прогуливался по галерее и с серьезным и пья­
ным лицом расспрашивал графа Алексея Григорьевича 
Орлова, и кланялся гренадерам с веранды:

— Триста гренадер и пятнадцать пушек — на одного! 
Не страшно вам, войско? Может быть, маловато пороху? 
Или позвать кавалерию и казаков, — пусть скачут во­
круг, все — веселее! Пусть меня увезут в Ропшу, в мой 
маленький охотничий домик. Клянусь, я — не испарюсь! 
О, где вы, дети мои? Где, спрашиваю, мой негр Нарцисс?
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Мой пес Мопс? Мой доктор-дурак по кличке Лидере? Где 
моя скрипка-скрипучка? Буйное бургонское? Табак мой 
сюперфинкнастер? Мой Стерн — «Тристрам Шенди»? 
Моя девка Элизабет Воронцова?

Алексей Орлов сказал Петру, что Елизавета Ворон­
цова поехала к императрице попросить у нее прощения 
за то, что Петр, когда еще был под номером III, ее лю­
бил, а она ему поддавалась. Екатерина быстренько вы­
дала Елизавету замуж за какого-то дипломата Алексан­
дра Ивановича Полянского и каждый день оказывает 
молодоженам самые лучшие милости. Теперь не время 
думать о бабах — время молиться по Библии в переводе 
Болховитинова.

Петр сказал, что Орлов еще маменькин молокосос в 
красных ботфортах, если он до сих пор не понял, что 
Библия для Петра — блеф, как и любовь.

— Расскажите вашей матушке-императрице вот ка­
кую историю, — вдруг опомнился Петр. Спросил гнев­
но: — Почему русских офицеров из моих полков отпусти­
ли с триумфом, а голштинских отправили в Кронштадт, 
в гарнизонную тюрьму?

Орлов объяснил:
— Чтобы никогда больше не были голштинцами.
Петр сказал:
— Объяснение.
Вот что он рассказал.
Когда-то, пятнадцать лет назад, Петр III, как и его 

дедушка Петр I, играл в солдатики. Ничего предосуди­
тельного пет в этой игре. Она развивает у полководцев 
стратегические способности. Картонные репетиции. И вот 
Екатерина, как всегда без предупреждения, чтобы за­
хватить его врасплох, вошла в комнату. Он только-толь­
ко повесил крысу и со страхом смотрел, как животное 
конвульсирует. Правда, грустное мальчишеское любо­
пытство. Екатерина спросила с хитренькой непосред­
ственностью— это она хорошо умела, так спрашивать: 
какой смысл имеет и что за символ сей сентиментальный 
спектакль — казнь крысы? Затаив дыхание, чтобы не рас­
плакаться или не ударить девицу, юноша мужественно 
признался: эта зверюга, пользуясь темнотой, пробралась 
в крепость, которую он сам склеил из картона, и совер­
шила непростительную диверсию — съела всех часовых, 
которых он с такой любовью сам вылепил из крахмала. 
Это он расценивает как военное преступление. Легавая 
собака поймала крысу, и вот полюбуйтесь, любовь моя,
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тварь повешена по заслугам. Петр отошел и уже брави­
ровал. Тогда Екатерина расхохоталась, а Петр взбесил­
ся. Вся эта история случилась не просто так. Своего рода 
предсказание. Все получилось, как предсказывалось.

КОМЕНДАНТ построил себе КАРТОННУЮ КРЕ­
ПОСТЬ. И сделал ЧАСОВЫХ ИЗ КРАХМАЛА. И КРЫ­
СА, воспользовавшись темнотой, съела ЧАСОВЫХ и за­
хватила бастионы. А ЛЕГАВАЯ СОБАКА побежала. н,е 
за крысой, аза КОМЕНДАНТОМ. Для счастливого фина­
ла сказки не хватает, чтобы КОМЕНДАНТ был повешен.

— Туманные аллегории! — сказал Орлов.
Император сказал: ,
— Ну, нет. Не аллегории. КОМЕНДАНТ — я, КРЕ­

ПОСТЬ ИЗ КАРТОНА — моя империя, КРЫСА — импе­
ратрица, ЛЕГАВАЯ СОБАКА — ты. Просто, не так ли?

Петра III увезли в Ропшу, кое-кто видел его карету 
и конвой. Кучером была сама Екатерина II. Одной рукой 
она держала вожжи, в другой держала кнут, хлестала 
лошадей. Солдаты кричали «ура». Маленькая победи­
тельница с голубыми глазами и с влюбленным лицом всех 
приветствовала, размахивая кнутовищем, и — плакала!

Четвертого июля 1762 года к Петру III был вызван 
его врач Лидере. Диагноз: состояние удовлетворитель­
ное, ни улучшений, ни ухудшений.

Пятого июля к Петру III был вызван штаб-лекарь 
лейб-гвардии конного полка Христиан Паульсен. Диаг­
ноз: состояние тяжелое, предсмертное.

И четвертого и пятого июля Петр III не просил вы­
зывать ему врача. Он и не знал, что их специально вы­
зывали. Он думал: это соблюдение этикета.

Шестого июля в четыре часа пополудни император 
Петр III скоропостижно скончался в Ропше. Ропша — 
местечко между Петергофом и Гостилицами.

Указом от 6 июля 1762 года штаб-лекарь лейб-гвар­
дии конного полка Христиан Паульсен был произведен 
в надворные советники..,

Впоследствии в Европу проникли слухи, что государ­
ственный переворот 28 июня 1762 года был совершен 
солдатами, которые находились в состоянии некоторого 
опьянения.

Короли и философы спросили Екатерину: правда ли 
это1
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Екатерина ответила: неправда,
Она возмущенно возражала. .
Потом, в сентябре, когда ее короновали, она сама 

поощряла употребление алкогольных напитков, потому 
что ведь коронация — праздник, всенародный! Но тогда, 
когда происходил переворот, ничего подобного не было 
и быть не могло, потому что переворот был продуман и 
все офицеры, да и, нельзя отрицать, и солдаты имели 
превосходные организаторские способности.

Попробуем просмотреть цифры.
В августе 1762 года, через полтора месяца после пе­

реворота, содержатели вольных кабаков докладывали 
Сенату, что за три дня восстания, с 28 июня по 1 июля, 
в Петербурге было выпито водки на сумму:

у Генриха Гейтмана . . . 6986 руб. 03 коп.
у Рудольфа Вальмана . . 2957 » 00 »
у Федора Ахматова . . . 6585 » 20 »
у Алексея Питечкина . . 3097 » 30 »
у Ивана Дьяконова . . . 4044 » 00 »
у Богдана Медера . . . . 4760 » 00 »

Общая сумма . . . . 28 429 » 53 »

Кабацкие откупщики докладывали непосредственно 
Екатерине, что за три дня переворота у них было выпито 
водки на сумму — 77 133 рубля 60,05 копейки.

Итак, во время восшествия Екатерины на престол все­
го было выпито водки на сумму:

28 429 рублей 53 копейки 
+  77 133 рубля 60,05 копейки

105 563 рубля 13,05 копейки.

Если учесть, что наивысшая цена за ведро водки бы­
л а — 3 рубля, а что в одном ведре— 12 литров, то за три 
дня восстания населением Петербурга было выпито 
422 252,54 литра водки. Водкой называли самогонный 
спирт, который имел не меньше 70 градусов.

Россия никогда не имела статистики, а при таких ка­
тастрофических пространствах любая цифра кажется 
обыкновенной.
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Страсть к самоописанию вообще подозрительна.
Первые воспоминания о самой себе Екатерина озагла­

вила «Записки, начатые 21 апреля 1771 года».
Эти «Записки» начинаются такими словами:
«Я родилась 21 апреля (2 мая по новому стилю) 

1729 года в Штеттине, в Померании...»
Три тома.
Потом Екатерина пишет «Собственноручные записки 

императрицы Екатерины II».
Эти «Записки» начинаются такими словами:
«Счастье не так слепо, как его себе представляют».
Но напрасно читатель будет искать в тексте обстоя­

тельных объяснений концепции счастья. Это, как и пре­
дыдущие воспоминания, — сага о самой себе. Два тома.

Потом Екатерина пишет еще «Записки».
Эти «Записки» начинаются такими словами:
«Я родилась в Штеттине в Померании 2 мая нового 

стиля 1729 года».
Очерк.
Потом Екатерина пишет еще «Записки», которые на­

чинаются так:
«Я родилась 2 мая нового стиля 1729 года в Штетти­

не, в Померании, где мой отец, Христиан-Август, принц 
Ангальт-Цербстский, был тогда комендатом Прусской 
крепости...»

Эпическое начало. Но это — лишь первая фраза. Все 
остальное — пересказ предыдущих признаний.

Потом она педантично записывает все доброжела­
тельные анекдоты о себе. Потом пишет еще и еще 
«Записки».

Государыня говорила своему секретарю А. М. Грибов- 
скому:

— Не написавши, нельзя и одного дня прожить.
«Записки»...
Знаменательно, что все воспоминания Екатерина за­

канчивает задолго до 1762 года. И не без умысла.
Тысяча семьсот шестьдесят второй год положил ко­

нец выдумкам — началось царствование.
После 1762 года нужно было писать о своем непосред­

ственном участии в казнях, ссылках, убийствах. Сенти­
ментальное детство, сомнительная юность — прошли.

Началась история, а такую историю уже не напишешь 
девической акварелькой.
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Как описать переворот 1762 года? Как преподнести 
потомству смерть Петра III?

Екатерина понимает, что факты, которые она может 
еще кое-как замаскировать в переписке, для мемуаров — 
лживы, мемуары требуют объяснений, подробностей. Ме­
муары будут исследовать как судебные документы. Все 
тайное станет явным. Если есть расплата за радость, то 
есть расплата и за ложь.

Державин писал:
• «Я дерзал говорить Екатерине, что она за всякую сле­
зу и каплю крови народа ее, пролитые ею, Всевышнему 
ответствовать должна».

За всякую слезу и каплю крови.
Вот почему императрица, со свойственной ей в таких 

случаях скромностью, не пишет ни о чем, что произошло 
в 1762 году и после.

Но суд все равно состоится, ома это знает.
Поэтому исподволь, как будто объективно, реплика­

ми и ремарками, она подготавливает будущих судей: что­
бы они были снисходительны к ней и осудили ее супруга.

Реплики и ремарки — они настолько специальны, про­
думаны, что не остается ни малейшего сомнения в том, 
что ее алиби — несостоятельное.

Вот как, думая перехитрить читателя, государыня пи­
шет о себе и о Петре III.

О Петре.
Даже отец Петра III, Карл-Фридрих, герцог Гол­

штинский, племянник Карла XII, короля шведского, был 
принц слабый, неказистый, малорослый, хилый и блед­
ный. Петр III ненавидел Брюммера (воспитателя) и 
презирал Бергхольца (воспитателя). Кого он любил бо­
лее всего в детстве, так это Румберга, старого камерди­
нера, шведа. Румберг был ему особенно дорог. Это был 
человек довольно грубый и жестокий, из драгунов Кар­
ла XII. В раннем детстве у Петра III начали проявляться 
отрицательные черты характера. С десятилетнего возра­
ста он пристрастился к пьянству. Его приближенные с 
трудом препятствовали ему напиваться за столом. Он 
был упрям и вспыльчив, был слабого и хилого сложения. 
С детства он был неподатлив ко всякому назиданию. 
Время он проводил в ребячествах неслыханных, то есть 
играл в куклы.

О себе.
Даже ее родители оба пользовались большой попу­

лярностью, были непоколебимо религиозны и любили
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справедливость. «Отец считал меня ангелом. Меня пору­
чили Елизавете Кардель (воспитательнице)— образцу 
добродетели и благоразумия. Она имела возвышенную 
душу, развитой ум, превосходное сердце. Я родилась, бу­
дучи при этом одарена очень большой чувствительностью 
и внешностью очень интересной, которая без помощи ис­
кусственных прикрас и средств нравилась с первого 
взгляда. С ранних лет за мной признали хорошую па­
мять. У меня отняли все куклы и другие игрушки, сказав, 
что я большая девочка. Белоградский меня уверял и вну­
шал всем, что у меня отличное контральто. Граф Гюл- 
ленборг сказал, что у меня философский склад ума».

О Петре.
«Стоило величайшего труда посылать его в церкрвь. 

Он большей частью проявлял неверие. Он не раз давал 
почувствовать, что предпочел бы уехать в Швецию, чем 
оставаться в России. Я поняла, что он не очень ценит на­
род, над которым ему суждено было царствовать. Он ска­
зал, что ему больше всего во мне нравится то, что я его 
троюродная сестра. Что, в таком случае, в качестве род­
ственника, он может со мной говорить по душе: что ему 
хотелось бы жениться на Лопухиной, но что он покоря­
ется необходимости жениться на мне. Я слушала, крас­
нея, эти родственные разговоры».

Она — краснела.
Как будто бы до этого признания Петра и после к это­

му браку стремился он, а не — она!
Ему «хотелось бы жениться на Лопухиной». Конеч­

но же, для двора это достаточно недалекое и легковесное 
признание,— накануне женитьбы на Екатерине! — но, так 
или иначе, оно доказывает юношеское чистосердечие.

Первая мысль о короне появилась в ее мозгу еще в 
семилетием возрасте. О чем она, со свойственным ей за­
дором, и пишет:

«Мысль о короне начала тогда бродить у меня в го­
лове».

«Тогда»— 1736 год.
В пятнадцать лет она уже пишет сама себе пророче­

скую записку:
«Предвещаю по всему, что Петр III будет твоим суп­

ругом».
Это тот-то, по ее словам, пьяница, который с десяти­

летнего возраста и вот уже шесть лет как спивается (ему 
было шестнадцать лет, он родился в 1728 году).
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Нет, это не девичьи грезы о любимом человеке. Она 
уже й тогда его ненавидела.

На какие жертвы только не пошла юная ангальт- 
цербстская фея!

Вею свою судьбу она подчинила трем пунктам и про­
комментировала достаточно точно все эти три пункта — 
три своих заветных заповеди.

1. Нравиться великому князю.
И Петр, и Екатерина воспитывались при русском 

д̂ воре Елизаветы Петровны. Петр был наследником пре­
стола, а потому — цесаревич, или великий князь; высоче­
ство, но еще не величество. Он ее ненавидел и объявлял 
об этом открыто и ей, и всем. Она его ненавидела, но изо 
всех сил старалась нравиться. Невеста — лицемерка.

2. Нравиться императрице.
Елизавета Петровна любила Петра, племянника, и не 

любила Екатерину, постороннюю в России принцессу. 
Впоследствии Екатерина лгала, что Елизавета перед 
смертью стала относиться к ней лучше, даже любовней, 
чем к Петру. Незадолго до смерти Елизаветы Петр за­
болел оспой. Это было, кажется, где-то на Валдае, во 
время совместного путешествия с Екатериной и ее тай­
ным любовником Станиславом Понятовским, поляком. 
Путешествовали в отдельных каретах, и все было как все­
гда, сообщает Екатерина; они интересовались обычаями 
и бытом туземцев, расспрашивали простых пахарей, и те 
раскрывали перед ними русскую душу. А Петр — пил. 
Пил и заболел. Екатерина струсила: оспа — заразна. Она 
пересчитала хорошенько все свои вещи, упаковала и увя­
зала, и, не предупредив даже любовника, поскакала в 
Петербург. Поиятовский нечаянно проснулся, подумал 
спросонья и тоже — поскакал с большой скоростью. Петр 
остался один. В какой-то безвестной избе, в которой, как 
пчелы, гудело множество детишек над одним черным чу­
гунком с овсяной болтушкой, в той, как он потом гово­
рил, затаив смертельную обиду, избушке на курьих нож­
ках, единственным украшением которой была икона в 
уголке, засиженная мухами и спеленутая паутиной. 
Принцесса даже не попрощалась, даже не оставила ему 
его же денег. Она и Елизавете сказала не сразу, а подо­
ждала несколько дней и сказала, что Петр там умер. Он 
и умер бы от клопов и от грязной похлебки. Елизавета 
вообще-то не прославилась добросердечием, но чувство­
вала честь семьи. Узнав о болезни племянника, она бро­
сила империю и примчалась, загнав несколько десятков
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лошадей, на Валдай. Она прислуживала Петру, как обык­
новенная сиделка, две недели. А уже тогда она была 
больна, тяжела и только сидела в своей полутемной 
спальне, завивала и развивала когда-то роскошные, а 
теперь полуседые и слабые волосы... После излечения 
Петра Елизавета совсем слегла. Она никому ничего не 
прощала — не простила она и предательства Екатерине. 
Императрица не допустила ее к своему смертному ложу, 
по придворному этикету — акт непризнания и ненависти.

3. Нравиться народу.
Поскольку дело происходило в России, то, конечно 

же, — нравиться русскому народу. Она мечтала нравить­
ся, но каким образом осуществляла свою мечту — трудно 
предположить. Вероятнее всего — десятками тысяч ви­
селиц в Киргиз-Кайсацкой орде.

«Поистине, я ничем не пренебрегала, чтобы этого до­
стичь (она комментирует три пункта): угодливость, по­
корность, уваокение, желание нравиться, желание посту­
пать как следует, — все с моей стороны постоянно к тому 
употребляемо было с 1744 по 1761 год, то есть в продол­
жение семнадцати лет. Этот план сложился в моей голо­
ве в пятнадцатилетием возрасте без чьего-либо участия, 
самостоятельный план. Я смотрю на него, как на плод 
моего ума и моей души. Вся моя жизнь была изысканием 
средства, как этого достигнуть. Я, ставившая себе за 
правило нравиться людям, с которыми мне приходится 
жить, усваивать их образ действий, их манеру. Я хотела 
быть русской, чтобы русские меня любили».

Жажда любви: она хотела быть русской, чтобы рус­
ские ее любили.

Петр III был уже объявленным наследником престо­
ла. Конечно же, этот полурусский принц не упал с небес, 
как драгоценный подарок для тогдашней империи, но 
был, в общем-то, законным наследником русского пре­
стола.

Екатерина была — никто.
Нищая полупринцесса карликовой области Герма­

нии,— она имела три-четыре платья, дюжину рубашек 
из простейшей материи, ома пользовалась простынями 
матери и сочиняла скучные стихотворения.

Поэтому с маниакальной последовательностью Ека­
терина разрабатывала и осуществляла планы своего 
восхождения. В том числе и планы супружества. Она 
писала: •

84



«Что меня касается, то Петр III мне был безразличен, 
но не безразлична была для меня царственная корона».

Царственный цинизм.
Она упрекает Петра III в неверии, что по канонам 

того времени — большой, главный недостаток. Она под­
черкивает, что сама она переменила веру (лютеранскую 
на православную) без колебаний. Конечно. Решение бы­
ло принято: остаться в России. Со своим уставом в чужой 
монастырь не суйся. Если бы она попала на таких же 
условиях в Турцию или в Индию, то с не меньшим успе­
хом приняла бы магометанство или буддизм.

Секретари и вельможи Екатерины старательно иска­
ли примеры ее человеколюбия и всепрощения.

Но эти примеры — смехотворны.
Пишет полковник Адриан Моисеевич Грибовский, со­

стоящий при ЕЯ особе статс-секретарем:
«Черты ее человеколюбия были ежедневны. Однажды 

она мне сказала: «Чтобы не разбудить людей слишком 
рано, я зажгла сама дрова в камине. Мальчик-трубо­
чист, думая, что я встану не раньше шести часов, был 
тогда в трубе и, как чертенок, начал кричать. Я тотчас 
погасила камин и усердно просила у него прощенья».

Грибовский написал о Екатерине книгу. Он пишет о 
ежедневных чертах человеколюбия, но приводит лишь 
один пример. Больше он не вспомнил. А ведь он был ЕЯ 
секретарем много лет.

Несчастные секретари. С какими муками они отыски­
вали в своей вериоподанной памяти прекрасные случаи. 
Секретарь Державин вспоминает о том, как императрица 
раздавала деньги заблуждающимся девушкам, Грибов­
ский вспоминает о том, как императрица не зажарила 
мальчика живьем, как поросенка.

Екатерина любила легенды.
Случайно получив империю, она приписывала себе 

родство с Елизаветой Петровной, чтобы внушить рус­
ским, что она — русская, и — понравиться. Во все мани­
фесты она вставляла такие безошибочно действующие на 
русское воображение фразы:

«.. .и наследственный скипетр перешел дочери Петра 
Великого, возлюбленной тетке нашей, в бозе почиваю­
щей императрице Елизавете Петровне».

«Возлюбленной тетке нашей».
Елизавета, к сожалению, не была ни «возлюбленной», 

ни тем более «теткой нашей» Екатерине. Она была те.т-
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кой Петра III. Никакая генеалогия Елизаветы не пере­
крещивается с ангальт-цербстским родом.

О «возлюбленности». Неприязнь была постоянной п 
взаимной. Елизавета говорила Екатерине:

— Вы воображаете, что никого нет умнее вас. Вы 
вмешиваетесь во многие вещи, которые вас не касаются.

Как же реагировала на эти унизительные выговоры 
независимая и гордая Екатерина Великая?

Она писала:
«Я сказала де ла Шетарди, что в угоду императрице 

буду причесываться на все фасоны, какие могут ей по­
нравиться».

Она пишет о себе:
«Я была честным и благородным рыцарем, мои сове­

ты были всегда самыми лучшими».
О Петре:
«Он приходил в отчаянье. Это с ним часто случалось, 

Ом был труслив сердцем и слаб головою. Он любил уст­
риц. Гулял и стрелял».

Отчаянье для нее — непростительная слабость, отри­
цательное свойство. Отчаянье — трусость сердца и сла­
бость ума. Она вменяет ему в вину даже любовь к устри­
цам и стрельбе.

Какие же «самые лучшие советы» Екатерины?
«Его ум был ребяческий. Я была поверенной его ре­

бячеств (он играл со своими слугами в живых солдати­
ков, как и его дедушка Петр I). Я не мешала ему ни го­
ворить, ни действовать».

То есть она не мешала ему компрометировать себя.
Она писала о своем образовании:
«Я любила читать. Он тоже читал, но что читал он? 

Рассказы про разбойников, которые мне были не по 
вкусу».

Она полагала, что ее вкус — самый безошибочный.
Что же, в таком случае, читала она?
Как она читала, просвещенная монархиня Просве­

щенного Века?
Она проговаривается:
«Я нашла на немецком языке «Жизнь Цицерона», из 

которой прочла пару страниц, потом мне принесли «При­
чины величия и упадка Римской республики». Я начала 
читать, но не могла читать последовательно, это заста­
вило меня зевать. Но я сказала: «Вот хорошая книга!» — 
и бросила ее, чтобы возвратиться к нарядам. «Жизнь зна­
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менитых мужей» Плутарха я не могла найти. Я прочла 
ее лишь два года спустя».

Грибовский писал:
«Она знала почти наизусть: Перикла, Ликурга, Соло­

на, Монтескье, Локка, и славные времена Афин, Спарты, 
Рима, Новой Италии и Франции, и историю всех госу­
дарств».

Но Грибовский пишет и вот какие штучки:
«Известно, что она никогда не ссылала в Сибирь, ни­

когда не осуждала на смерть».
Оставим на совести полковника первое утвержде­

ние,— он мог заблуждаться, как и все, принимая поверх­
ностные цитаты императрицы из словарей и разумных 
сочинений за следствие глубочайшего образования.

Утверждение второе — сознательная и гнусная ложь.
Никогда — за всю историю государства Российско­

го— даже в свирепые времена Иоанна Грозного и Пет­
ра I, даже в мистические, умалишенные времена Анны 
Иоанновны, — никогда — не было — в России — такого 
количества заговоров, казней, ссыльных, судебных про­
цессов, преследований и произвола.

По свидетельству самой императрицы, только за один 
год, предшествующий казни Мировича (подпоручик, он 
попытался в одиночку освободить из Шлиссельбургской 
крепости законного императора Иоанна Антоновича), 
было раскрыто четырнадцать заговоров! Самый серьез­
ный из них — заговор Хрущева (тоже в пользу Иоанна 

, Антоновича)— имел более тысячи сторонников. И эта 
тысяча не была темной, нерассуждающей массой, — дво­
ряне, офицеры.

Но пропустим эти пустяки (пусть — пустяки!).
Какое кровавое восстание Железняка и Гонты!
Крестьянская война Пугачева!
Польское восстание Тадеуша Костюшко!

А просвещенные, энциклопедические методы распра­
вы! Мировичу публично отрубили голову, чего не случа­
лось в России вот уже двадцать, лет. Полководец Суво­
ров привез самозванца Пугачева в клетке, и его четвер­
товали. Сотни четвертованных и подвешенных за ребро 
‘сторонников Пугачева. Тысячи и тысячи виселиц в кал­
мыцких, башкирских, киргизских степях. Тысячи солдат, 
((умерших под палками. А1иллионы и миллионы кнутов 
для солдат и крестьян. Сотни и сотни колесованных
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уральских работных людей. Треть населения восточных 
и южных областей империи — с клеймами, как собствен­
ный скот, чтобы не эмигрировали.

Но Екатерина поняла механику и демагогию управ­
ления.

Она оградила свою персону пресловутым «Наказом», 
своего рода республиканской крестьянской конституци­
ей, где каждый пункт — счастье и справедливость, где 
каждый пункт — демагогия и ложь, где каждый пункт — 
маска, надетая для наивного потомства и для обществен­
ного мнения, а также для интеллигенции Запада. ;

Потому что, облегчив кое-как положение крестьян, 
Екатерина дала помещикам неслыханные в истории го­
сударства права: по своему усмотрению наказывать кре­
стьян и ссылать их «в каторгу». Лишь этот один только 
пункт «Наказа» практически перечеркивал, исключал все 
остальные поблажки.

«Наказ» имел и еще одно название.
Екатерина называла его «философией освобождения 

личности».
Век Просвещения.
Но все вожди русского Просвещения, а и было-то их 

всего двое, — сидели в тюрьмах. Новиков и Радищев.
Новиков издавал свой журнал, в котором робко и доб­

рожелательно полемизировал с Екатериной в вопросах 
нравственности государственной. Екатерина тоже изда­
вала свой журнал. Спор двух журналистов закончился 
Шлиссельбургской крепостью — самым веским и много­
значительным аргументом в серии философских доказа­
тельств Екатерины. Радищева приговорили сначала даже 
к смертной казни.

П росве щеп и ы й а б со л ютиз м.
Но при дворе не было ни одного просветителя.
Не было мало-мальски грамотного человека.
Просвещенный век и просвещенный абсолютизм. Так 

называла свое время и собственную особу Екатерина.
Вот что пишет по поводу просвещенного кабинета им­

ператрицы тот же Грибовский. Он глуп и постоянно про­
тиворечит самому себе. Думая, что пишет правду, он вы­
дает смешные тайны двора.

О Безбородко. При острой памяти и некотором зна­
нии латинского и русского языков, ему нетрудно было 
отличиться легким сочинением указов там, где бывшие 
при государыне вельможи (да и сама государыня) не 
знали русского правописания. Благодаря этой относи­
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тельной грамотности Безбородко достиг первейших чинов 
(он стал канцлером), приобрел богатейшее состояние и 
несметные сокровища в вещах и деньгах. Начиная ни с 
чем, перед смертью императрицы он имел 16 000 душ 
крестьян, соляные озера в Крыму и рыбные ловли па 
Каспийском море. За правописание Павел подарил ему 
12000 крестьян. Итальянской певице Давни он платил 
8000 рублей в месяц (годовая пенсия Державина, мини­
стра юстиции,— 10 000 рублей. В год — не в месяц). А ко­
гда отпустил ее в Италию, подарил ей деньгами и брил­
лиантами 500 000 рублей (пятьдесят лет пенсии мини­
стра).

И все эти блага — только и только за то, что Безбо­
родко знал русское правописание, единственный во всем 
просвещенном кабинете императрицы он умел правиль­
ным русским языком изложить все ее всемирно-истори­
ческие указы, приказы и наказы.

Нелепо и пошло было бы касаться амурных дел Ека­
терины. Они-анекдотичны и общеизвестны. Они — мате­
риал для медицинского исследования, а не для литера­
туры. Они не принесли ей счастья.

Все до единого ее, романтически выражаясь, фавори­
ты были авантюристы.

Были ли вообще это «амурные дела»?
Это были — контракты.
Она была нужна нм.
Они были нужны ей.
Она им — по причинам продвижения по службе.
Они ей — по причинам ее бессемейности, император­

ского одиночества, духовной пустоты и бессилия.
Любовь к императрице — к любой! — всегда имеет по­

дозрительный и скандальный характер.
Любовь к незамужней императрице не только подо­

зрительна, но и двусмысленна. Ведь она была старше 
чуть ли не всех своих любовников по меньшей мере на 
пять лет (Орлов), по большей — на сорок (Платон Зу­
бов).

Эта любовь далеко не бескорыстна.
Никто, в конце концов, не имеет никакого морального 

права ни исследовать эту вереницу любовников, ни осу­
ждать ни их, ни ее.

Но вот как сама Екатерина пишет о своем муже. Вот 
чего она от него хотела бы. Вот что произошло после 
свадьбы.
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«Его императорское высочество Петр III, хорошо по­
ужинав, пошел спать. Он заснул и проспал очень спо-, 
койно до следующего дня. Простыни из каммердука, на 
которых я лежала, показались мне столь неудобны, что 
я очень плохо спала. Когда рассвело, дневной свет пока­
зался мне очень неприятным. И в этом положении дело 
оставалось в течение девяти лет без малейших измене­
ний». '

Жуткие жалобы. , ,
Конечно же, не простыни из каммердука виновницы 

ее плохого сна.
Виновница одна — ее немецкая нравственность.
Она ненавидела мужа, имела одновременно трех по­

стоянных любовников (Чернышев, Салтыков и Понятов- 
ский), но хотела бы, чтобы муж был мужем.

Для Петра было естественно, уж если его насильно 
женили, спать с женой по королевскому ритуалу, то есть 
лежать около, и только. Для остального у него были жен­
щины, которых он любил. .

Она — оскорблена. Даже дневной свет показался ей 
неприятным. Она с пренебрежением, с презрением пере­
числяет «страстишки» и «шашни» Петра с фрейлиной 
Карр, с Лопухиной, с Тепловой, с горбатой дочерью гер­
цога Бирона принцессой Курляндской (причем она по­
стоянно и злорадно акцентирует «горбатой»), с Цедер- 
спарр, с Воронцовой.

У него — «страстишки» и «шашни».
У нее — «страсть» и «роковая любовь» с графами 

Салтыковым, Чернышевым и Понятовским, который в ре­
зультате этой любви стал королем Польши.

Ее приключения в любовной области настолько не­
скромны, что описывать их — дурной тон. Она же с чи­
стой совестью пишет о разврате Петра. Шесть женщин у 
императора! За всю жизнь. И с одной из них, с Елизаве­
той Воронцовой, он уже несколько лет живет совершенно 
официально и мечтает на ней жениться. Он и женился 
бы, но Елизавета Воронцова была слишком молода, че­
ресчур труслива, совсем безлика, — лишь любовница, и. 
только, и ничего больше.

И вот, по мнению Екатерины, Петр — безнравствен,
У нее даже начинается истерика, когда Петр рассви­

репел, узнав, что она — беременна, выхватил шпагу и, 
бросился по ступенькам лестницы вверх, в спальню, что­
бы заколоть ее, как он выражался, как «блудливую 
свинью», а потом расхохотался, ушел к себе, напился ц
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пил четверо суток и ни с кем не разговаривал. Когда же 
он вышел в сад, где было все общество и лакеи наливали 
в бокалы ликеры, обернув горлышки бутылок батисто­
выми салфетками, Петр скакал в своем голштинском 
картузе с козырьком, он пил ликер из всех бокалов, вы­
хватывал бокалы у франтоватых фельдмаршалов и у 
флиртующих фрейлин, выпивал залпом, запрокинув боль­
ное горящее лицо, и хохотал, а когда кто-то случайный, 
безымянный холуй, кажется, камергерского звания, за­
искивая, поздравил Петра с беременностью супруги, це­
саревны Екатерины (поздравил — некстати! глупо!), 
Петр махнул легкомысленно рукой и сказал вслух, всем, 
как-то захлебываясь, чувствуя, что сам в данный мо­
мент— пошл, но не сказать был не в силах:

— Бог знает, откуда моя жена берет свою беремен­
ность! Я не слишком-то знаю, мой ли это ребенок!

Она потрясена — такая несправедливость!
Все эти отношения с мужем Екатерина называет 

«нежностью к супругу».
Она сетует и произносит горькие сентенции:
— Обуздывай себя, пожалуйста, насчет нежностей к 

этому господину. Думай о самой себе, сударыня.
«Насчет нежностей к этому господину».
Вот с какой нежностью был убит Петр III.
Екатерина сообщает в письме к Станиславу Понятов- 

скому в Польшу:
«Я послала под начальством Алексея Орлова, в со­

провождении четырех офицеров и отряда смирных и из­
бранных людей, низложенного императора за 25 верст от 
Петергофа в местечко, называемое Ропша, очень уеди­
ненное и очень приятное, на то время, пока готовили хо­
рошие и приличные комнаты в Шлиссельбурге. Но Гос­
подь Бог расположил иначе. Страх вызвал у него понос, 
который продолжался три дня и прошел на четвертый. 
Он чрезмерно напился в этот день, так как имел все, что 
хотел, кроме свободы. Его схватил приступ геморро­
идальных колик вместе с приливами крови в мозгу. Он 
был два дня в этом состоянии, за которым последовала 
страшная слабость, и, несмотря на усиленную помощь 
докторов, он испустил дух. Я опасалась, не отравили ли 
его офицеры. Я велела его вскрыть. Но вполне удосто­
верено, что не нашли ни малейшего следа отравы. Он 
имел совершенно здоровый желудок, но умер от воспа­
ления в кишках и апоплексического удара. Его сердце 
было необычайно мало и совсем сморщено».
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Ее сын, император Павел, тоже умер от апоплексиче-- 
ского удара. Этот пресловутый удар — традиционная 
причина смерти русских императоров. Это довольно рас­
пространенный эвфемизм для яда, кинжала, пули, петли 
и других не менее популярных инструментов насильст­
венной смерти, — этот испытанный апоплексический.

Все ее оправдания — только еще одно доказательство 
абсурда, по народной поговорке:

«Мы собаку покормили,
А потом похоронили».

Какое обилие полуласкательных прилагательных!
Оказывается, Орлов не был беспринципным и бездуш­

ным легионером, убивающим кого попало. Ом был «смир­
ный» и «избранный» представитель России.

Оказывается, тюрьма Ропши совсем и не тюрьма, а 
«местечко уединенное и очень приятное».

Оказывается, в цитадели зверства, в Шлиссельбурге, 
Тайная канцелярия готовила для Петра не камеру-оди­
ночку с железными ошейниками, с одним зарешеченным 
окошком и с одним люком для стока нечистот, а — «хо­
рошие и приличные комнаты».

Оказывается, Петр «чрезмерно напился».
Оказывается, в Ропше Петр имел «все, что хотел». Он 

хотел, чтобы с ним была Воронцова. Но Воронцову Ека­
терина не послала в Ропшу. Послать Воронцову в Ропшу 
Екатерине не позволила нравственность.

Во всем виноват оказался лишь «Господь Бог».
Чего только не наслал господь за эти несколько дней 

на тридцатичетырехлетнего солдата своего!
Страх.
Понос.
Приступ геморроидальных колик.
Приливы крови к мозгу.
Отливы крови от мозга.
Страшную слабость.
Усиленную помощь докторов.
Опасения императрицы.
Воспаление в кишках.
Апоплексический удар.
И, наконец, счастливое избавление от всего этого не­

мыслимого списка — смерть.
Сердце фехтовальщика, спортсмена, всадника, моло­

дого человека, который ничем никогда не болел, кроме 
оспы, а оспой тогда болели все, как сейчас гриппом,—;
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сердце солдата оказалось «необычайно мало и совсем 
сморщено».

Какими помоями она поливает своего мужа только 
за то, что убила его!

Не нужна никакая судебно-медицинская экспертиза, 
никакие расследования, чтобы установить, что автор опи­
сания смерти Петра — убийца Петра.

Как бы ни называла Екатерина мужа — разгильдяем 
или бездельником, — убивать его не было никакой на­
сущной необходимости. Он с удовольствием отбыл бы в 
Голштинию из отвратительной ему России, он никогда 
бы не посягал ни на престол, ни на супругу. Петр III был 
взбалмошный, но честный офицер.

Но императрица была еще и труслива. Она боялась 
любого претендента и предпочитала убить его, чем отпу­
стить с клятвами. Так она убила и юношу Иоанна Анто­
новича, троюродного брата Петра III, который только за 
то, что его десятинедельным ребенком короновала импе­
ратрица Анна Иоанновна, просидел в тюрьмах и в шлис- 
сельбургских казематах-одиночках двадцать три года, а 
на двадцать четвертом году был убит. Так ома казнила 
и Пугачева. Вождь восстания присвоил себе имя Пет­
ра III, а это имя уже имело престол и претендовало на 
него. Так, только из-за трусости (посягнут на ее драго­
ценную корону, полученную такими трудами!) она от­
странила одного за другим своих верноподданных фаво­
ритов— от братьев Орловых до Потемкина, Зубовых, до 
последних мальчиков.

О своих умственных способностях она думала и писа­
ла в превосходной степени:

«В 1744 году в течение дня я набросала сочинение, 
которое озаглавила «Набросок начерно характера фило­
софа в пятнадцать лет». Я нашла эту бумагу в 1757 году. 
Признаюсь, я была поражена, что в пятнадцатилетием 
возрасте я уже обладала таким большим знанием всех 
изгибов и тайников своей души».

Императрица писала, что ради русского языка она 
жертвовала жизнью. А стоило ли?

Ведь она прожила в России еще пятьдесят два года, 
но так и не знала русского языка.

Грибовский писал выше, что она знала историю всех 
государств.

Вот ее примечания на книгу аббата Денини:
«Великий избыток народов, разрушивших Римскую 

империю, о котором говорит автор, принадлежал вовсе
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не Швеции, а двинулся с Востока и с Юга России. Сами 
шведы признают, что Один был уроженец Дона. Один 
был славянин, как показывает самое его имя».

В такие знания истории может завести собственная 
фантазия и большая императорская любовь к своей Рос­
сии.

Вот примечание археолога Н. Барсукова, большого 
ученого, далекого от всякой иронии: ,

«Известно, что Екатерина увлекалась словопроизвод­
ствами. Она находила следы славянства даже в Южной 
Америке и утверждала, что Гватемала есть — гать ма­
лая. Но тогда сравнительное языкознание было еще в 
младенчестве и никто, кроме Екатерины, им не зани­
мался».

Нет, занимались.
Ее поэт. Ее гений. Ее статс-секретарь Державин.
Державин писал:
«По истории известно, что Рюрик завоевал Нант, Бур̂ - 

до, Тур, Лимузен, Орлеан и по Сене был под Пари­
жем. ..»

Из всех названий французских городов Державин вы­
брал самые благозвучные. Удивительно, почему гений 
остановил воображаемые армии Рюрика под Парижем. 
При такой основательной стратегической ситуации поче­
му бы не оккупировать и Париж и, музыкальным аллю­
ром пробежав по Испании, почему бы не колонизиро­
вать. .. ну, к примеру, Гренландию?

Эти волшебные вымыслы о приключениях Рюрика и 
о несчастном Париже Державин без тени стеснения из­
лагает в примечаниях к «Оде на победы французов Су­
воровым».

Прошло двенадцать лет с тех пор, как солдат Держа,- 
вин написал оду «Фелица», в которой с пылом-жаром не­
посвященного провинциала восхвалял Екатерину. Он ви­
дел ее в отдалении и мечтал служить ей, чтобы востор­
женно рассматривать этот идеал солдата вблизи.

Но фонтан прекрасен только на расстоянии. Когда го­
лубой воздух и солнце. Если подойти поближе — это все­
го-навсего вода, которая под давлением выбрасывается 
вверх из отверстия в каменной чаше.

И вот самая заветная мечта автора «Фелицы» испол­
нена: он около фонтана. Она полюбила его услужливую 
и талантливую оду и сделала автора-солдата своим се­
кретарем. Но на Державина ее прозорливости не хвата­
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ло. Он осмотрелся. Он был умен и не позволил себе стать 
ни холопом, ни холуем от литературы.

Он искренне огорчен. Он с изумлением пишет:
«Она управляла государством и самим правосудием 

более по политике, или по своим видам, нежели по свя­
той правде».

Вот чего, оказывается, хотелось бы простодушному 
поэту и начинающему государственному деятелю: «СВЯ­
ТОЙ ПРАВДЫ»!
: Оды «Фелица» ей было мало. Ей всего было мало.

Императрица постоянно и недвусмысленно намекала 
Державину, что если и впредь им не будет написано что- 
нибудь подобное, то его общественное положение сильно 
пошатнется.

Ей было мало короны и мантии.
Ей еще нужно было, чтобы весь мир, а Державин был 

уже всемирно известен, заучивал наизусть рифмы ее по­
эта, посвященные ее любви к правде, к философии, к на­
роду и так далее и тому подобное.

Добросовестный, Державин давал Екатерине слово 
за словом, что он постарается, напишет. И он пытался. 
Он честно и трудолюбиво пытался.

Бедняга, пятидесятидвухлетний сановник с солдат­
ским лицом, с тяжелым носом, с бровями, как у клоуна, 
страдающий от унизительных придворных интриг, от соб­
ственного напудренного парика, от которого все время 
чесалась голова, от постоянной, непрекращающейся зуб­
ной боли, он запирался в своем простом кабинете из сос­
нового дерева, в своем полутемном петербургском доме 
на Фонтанке. И неделями, месяцами творил. Старался.

Но насилие, к счастью, не распространяется на твор­
чество.

Ничего у него не получилось.
Получались не стихи, а захудалые, канцелярские фра­

зы. Такую чепуху мог написать любой цеховой стихотво­
рец.

И Державин — в бешенстве! Разрывает, выбрасывает 
из окна в Фонтанку бессмысленные бумажки. Он — в яро­
сти! Одним росчерком пера сановник с солдатским лицом 
пишет четыре строки:

Поймали птичку голосисту 
И ну сжимать ее рукой.
Пищит бедняжка вместо свисту,
А ей твердят: «Пой, птичка, пой!»
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Своей службой он раздражал Екатерину двадцать 
лет.

Екатерина мучила его своими просьбами двадцать 
лет.

А чтобы написать это четверостишие, потребовалось 
четыре секунды.

Вот и все.
Все предельно точно, как в теореме.
Вот и афоризм века.
«Пой, птичка, пой!»
Ведь Екатерина сама написала энное количество про­

изведений. Что автобиографии — это крохотные капельки 
в океане ее творчества!

Вот знаменитые. Золотой фонд. Пьесы:
«Расстроенная семья», «Обманщик», «Обольщенный», 

«Олег», «Льстец и льстивые», «Горе-богатырь», «Игорь», 
«Расточитель», «Рюрик», «Федул с детьми», «Шаман», 
«Путешествие мадам Бутан», «О время!».

Екатерина II тоже, оказывается, была недовольна со­
временностью и вслед за всеми униженными-оскорб- 
ленными и она восклицала:

— О ВРЕМЯ!
Для всех этих пьес Екатерина использовала совре­

менные и исторические источники. Она вырезала статьи 
из газет, выписывала цитаты из трактатов, из справоч­
ников.

Она любила оперу, и ее оперы пользовались большим 
успехом среди офицеров. Ее оперы любили до самого по­
следнего дня — до дня ее смерти. Екатерина сама не про­
пускала ни одного представления.

Между тем она признавалась:
— Музыка никогда не была ничем иным, как простым 

шумом для моего слуха.
. Следовательно, и оперы — лишь неуемные поиски сла­
вы, окололитературный снобизм.

Много творческих сил и энергии Екатерина отдала 
эпистолярному жанру. Она писала замечания на разные 
книги. Она писала книги для детей. Она писала роман­
тические повести и сказки в стихах, без стихов. Она писа­
ла философские трактаты и путевые очерки. Нет слов, 
она ведь писала и все законы и наставления всем госу­
дарственным учреждениям в течение тридцати четырех 
лет ежедневно!

Екатерина Великая сильно преувеличивала свою роль 
в мировой истории.
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Она говорила:
— Кто дал, как не я, почувствовать французам права 

человека?
Под этими словами она подразумевала, что она, един­

ственная на свете, своими блистательными письмами ука­
зала светлый путь Вольтеру да и остальным писателям- 
энциклопедистам.

Она говорила:
— Я не умру без того, пока не выгоню турок из Ев­

ропы и с Индией не осную торговли.
Она умерла, так и не выгнав турок из Европы, так и 

не основав торговлю с Индией.
Она говорила:
— Ежели б я прожила двести лет, то бы, конечно, вся 

Европа подвержена была б российскому скипетру.
Ее фразы по своему объему, как мы видим, с годами 

приобретали все более космические масштабы. Она уже 
считала себя пифией, способной предугадывать судьбы 
современной Европы, Европы двадцатого века.

Она говорила о Радищеве:
— Едет оплакивать плачевную судьбу. крестьянского 

состояния, хотя и то неоспоримо, что лучше судьбы на­
ших крестьян нет во всей вселенной.

Уже вселенная.
Пугачевское восстание, в котором участвовало около 

миллиона крестьян, немного лучше охарактеризовало их 
судьбу, чем их матушка-государыня.

Какими же всеобъемлющими государственными де­
лами своего отечества была больна Екатерина в течение 
этого дневникового, если так можно выразиться — инку­
бационного периода: с 1745 по 1762 год, или семнадцать 
лет?

На каждой странице своих автобиографий она заяв­
ляет, что Россия видела в ее лице СПАСИТЕЛЬНИЦУ.

Чтобы иметь право называть себя таким высоким 
библейским словом-символом, нужны авторитетные и ве­
ские доказательства.

Значит, семнадцать лет, день за днем, она созершала 
такие деяния, что вся страна затаив дыхание ожидала 
того замечательного и неповторимого момента, когда 
СПАСИТЕЛЬНИЦА сядет на престол и спасет ОТЕЧЕ­
СТВО.

Да, она делала много. Вот веские доказательства. Вот 
какова государственная деятельность молодой претен­
дентки на престол. Вот ее «Хронологические заметки»,
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самые важные и ответственные пункты ее политической' 
биографии.

1745 год.
Падение с лошади в Екатерингофе.
Кража карандаша, которую произвел Петр III в Эр* 

митаже.
1747 год.
Слезы в Петров день (ее слезы).
Слезы в день св. Александра Невского (ее слезы),
1749 год.
Обед в Тайнинском и пьянство...
Зубная боль (ее боль).
Страстишка великого князя к вдове Долгоруковой, 

Его пьянство 1 мая в лесу.
Страшная головная боль в Перове (ее боль),
Зуб, выдернутый в Царском Селе (ее зуб).
1750 год.
Шашни великого князя с принцессой Курляндской.
Начало меланхолии этим летом (ее меланхолии),
1751 год.
Маскарады и кокетничанья.
Вот, собственно говоря, и весь список, который она 

написала собственной рукой. Список важнейших и ответ­
ственнейших событий в ее деятельности за пять лет.

Остальные двенадцать лет с не меньшим основанием 
давали повод Российской империи, а особенно простона­
родью, видеть в ней, как она скромно признается,— СПА­
СИТЕЛЬНИЦУ.

Потом прошло еще тридцать пять лет. Она — царство* 
вала. Она могла делать все что заблагорассудится — 
преобразования любые. Вот что писал о благотворитель­
ной деятельности Екатерины II писатель Г. С. Винский, 
сосланный, как и Радищев: .

«Все переновлено, даже до наименований: губернии 
названы поместничествами, губернаторы правителями, 
воеводы городничими и пр. пр. Иная губерния, управляе­
мая прежде 50 судьями, разделившись на четыре наме­
стничества, имеет теперь в каждом до 80 судей (то есть 
вместо 50 — 320). Хлебопашец почувствовал перемены: 
вместо 3 баранов в год он должен сдавать 15».

«Совестные суды». Когда судят не по букве закона, 
а по совести. Славный Морсье. сгоряча написал: «Заря 
благоденствия рода человеческого занялась на севере. 
Спешите к полуночной Семирамиде и, преклонив колена, 
поучайтесь: она первая учредила суд совести!» Но мы,
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россияне, для которых великая законодательница изобре­
ла сии спасительные суды, мы скоро на свой счет узнали, 
что это была одна кукольная игра. Желание быть суди­
мому по совести само собой уничтожалось, и ябедники 
безбоязненно продолжали угнетать беспомощных.

Важнейшим пожалованием можно было бы почесть 
права и преимущества, данные дворянству и городам. 
В другом европейском народе подобные узаконения про­
извели бы неминуемо полезные перемены, но Екатерина 
основательно знала своих россиян и была твердо увере­
на, что они не только не воспользуются даруемой свобо­
дой, но не поймут и содержания ее благоволения; а она, 
нисколько не умаляя силы своего самодержавия, бросит 
пыль в глаза Европе и обморочит потомство. Сие все в 
точности воспоследовало: во всех дворянских собраниях, 
кроме нелепостей, споров о пустяках и ссор, никогда ни 
одно дельное дело не было предлагаемо. Люди со зна­
ниями и душой под различными предлогами устранялись 
правительством.

В марте 1775 года государыня пожаловала народу 
47 милостей. Для увековечивания их внесенные в госу­
дарственную хронологию, сии 47 милостей не стоили ни 
одной дельной. •

С сего времени Екатерина перестала себя слишком 
утруждать и, высмотревши, что русский народ есть самый 
повадливый и нещекотливый, пустилась наслаждаться 
всем, без всяких оглядов,

Пушкин писал:
« .. .со временем история оценит влияние ее царствова­

ния на нравы, откроет жестокую деятельность ее деспо­
тизма под личиной кротости и терпимости, народ, угне­
тенный наместниками, казну, расхищенную любовника­
ми, покажет важные ошибки ее в политической экономии, 
ничтожность в законодательстве, отвратительное фигляр­
ство в сношениях с философами ее столетия — и тогда го­
лос обольщенного Вольтера не избавит ее славной памя­
ти от проклятия России».

6

Екатерина Романовна Дашкова писала стихотворе­
ния на нескольких языках и приписывала себе командные 
роли как в заговоре 28 июня 1762 года, так и во всех по­
следующих ответственных событиях, которые происходи­
ли в Российской империи.
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Потом она писала прозу и оставила «Записки».
Екатерине Дашковой в 1762 году было восемнадцать 

лет. Девушка хотела хоть какой-нибудь славы — любой. 
Она поискала себя в поэзии. Стихотворения отослала Ло­
моносову. Академик-реформатор был оскорблен и попро­
сил стихов ему больше не присылать.

Тогда княгиня попыталась прославиться среди гвар­
дейских офицеров.

Прославилась.
Но ненадолго. Екатерина II не позволяла ни одной из 

с б о и х  фрейлин противоборствовать в этой области.
В насмешку над наперсницей-соперницей императри­

ца назначила ее президентом Академии наук, а в память 
о ее несостоявшемся таланте (поэзии!) поручила Дашко­
вой издавать правительственный журнал.

Дашкова долго ожидала поощрений. Кем она хотела 
стать — неизвестно, может быть, генерал-прокурором Си­
нода или канцлером. Она жаждала реформаций Россий­
ской империи, а получила от Екатерины только 
24 000 рублей; всем давали деньги, ну и Дашковой. Про­
шло восемь лет. Дашкова возмутилась: почему она не у 
власти? Екатерина посоветовала статс-даме отправиться 
в заграничное путешествие. Полечить нервы. Дашкова 
поехала и полечилась. Прошло еще восемь лет. Дашкова 
опять взбунтовалась и опять отправилась в путешествие 
по разным государствам Европы. В своих воспоминаниях 
Дашкова постоянно подчеркивает, какая между ними 
(Екатериной и Дашковой) была дружба. Не было друж­
бы. Не могло быть никакой дружбы: Дашковой — девят­
надцать лет, императрице — тридцать два. При такой 
разнице в годах, при общих фаворитах, что-то не слыхали 
еще на земле о дружбе двух девушек. Вот когда статс- 
даме исполнилось сорок лет, Екатерина оттаяла.

Дашкова стала: статс-дамой российского император­
ского двора, кавалером ордена святой Екатерины Вели­
комученицы, директором императорской Академии наук, 
президентом Российской императорской академии, чле­
ном академий — Стокгольмской, Дублинской, Римско-'им- 
ператорско-эрлянгенской, членом Обществ — испытате­
лей природы (Берлин), философического (Филадель­
фия), земледелия (Цельс). Дашковой показалось мало 
таких титулов, и она потребовала орден святого Влади­
мира II степени. Лучше бы не требовала. За пропаганду 
Радищева и Княжнина (не потому, что их любила Даш­
кова, а потому, что их не любила Екатерина) президент
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“Академии и редактор правительственного журнала «Со­
беседник» была выслана из С.-Петербурга с предписа­
нием никогда не являться ко двору.

У Дашковой все-таки остался определенный привкус 
горечи и разочарования. И она не без задумчивости 
вспоминала в своих записках одну фразу Петра III.

Это было 23 июня 1762 года.
Император напропалую пьянствовал. Дашкова с не­

навистью и отвращением относилась к особе Петра. При­
чины этого отношения остаются невыясненными. Княги­
ня объясняла их своей любовью к Отечеству и болью за 
него (за Отечество). Современники объясняли по-друго­
му: из двух сестер Петр предпочел старшую, что, есте­
ственно, больно ранило сердце младшей, самолюбивой и 
чувствительной к своей славе и к своему счастью.

Екатерина Дашкова, как сестра любовницы Петра III 
Елизаветы, была допущена ко двору.

Она описывает двор:
«Это общество принимало вид казармы, где табачный 

дым с его голштинскими генералами были любимым раз­
влечением Петра. Эти офицеры были большею частью 
капралы и сержанты прусской армии, истинные дети не­
мецких сапожников, самый нижний осадок народных 
слоев. И эта сволочь нищих генералов была по плечо 
такого государя. Вечера обыкновенно оканчивались ужи­
нами, в зале, увешанной сосновыми ветвями».

Вот в таком зале, увешанном сосновыми ветвями с 
шишками, где пили бархатное баварское пиво, где гол­
штинские пьяные генералы сбивали шишки вилками, где 
скатерти были залиты пивной пеной, а на полу валялись 
рыбные кости, чешуйки, соленые сухари и кожура от со­
сисок, где разноцветные свечи еле-еле мерцали в шарах 
табачного дыма, где стоял гвалт и все говорили на смеси 
из четырех языков: русского, немецкого, французского, 
венгерского — какой-то марсианский всеобщий язык, ни­
кто никого не понимал, — пьяный и подмигивающий 
Петр встал из-за карточного столика (он любил карты — 
«кампи») и, пошатываясь, подошел к Дашковой, кото­
рая сидела с горящими глазами на скамеечке черного 
дерева, демонстративно ела только мороженое — сере­
бряной ложечкой с блюдечка — и любила и жалела им­
ператрицу, все права которой были попраны. Перед мыс­
ленным взором девушки разворачивались кровавые сце­
ны предстоящего переворота, вождем которого она уже 
представляла саму себя на белом коне, с обнаженной
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шпагой; Петр что-то бессвязно бормотал, искательно за» 
глядывал в глаза — все-таки родственники по сестре, 
отговаривал Дашкову — не надо, девушка, присоеди* 
няться к партии императрицы, вы — клянусь вам!— рас* 
каетесь; Дашкова почему-то преодолела отвращение $ 
этому пьяному дыханию, к этому больному, запятнанно­
му шрамами оспы лицу и прислушалась, Петр Ш ска* 
аал:

— ДИТЯ МОЕ, — сказал он, — ВАМ БЫ НЕ МЕ­
ШАЛО ПОМНИТЬ, ЧТО ВОДИТЬ ХЛЕБ-СОЛЬ С ЧЕ­
СТНЫМИ ДУРАКАМИ, ПОДОБНЫМИ ВАШЕЙ СЕ­
СТРЕ И МНЕ, ГОРАЗДО БЕЗОПАСНЕЕ, ЧЕМ С ТЕ­
МИ ВЕЛИКИМИ УМНИКАМИ, КОТОРЫЕ ВЫЖМУТ 
ИЗ АПЕЛЬСИНА СОК, А КОРКИ БРОСЯТ ПОД НО­
ГИ.

Потом не только Дашкова вспоминала неоднократна 
эту фразу. Дурак Петр оказался проницательнее многих 
умников офицеров, которые впоследствии, после актив­
ного участия в перевороте, ссылались в Сибирь.

О предстоящем перевороте знал уже весь Петербург,
Переворот не был тайной для императора. Было до­

статочно добровольных доносчиков. Доносили и сомни­
тельные секретари иностранных миссий, аккредитован­
ных в Петербурге, доносили и без сомнений преданные 
Петру генерал-адъютант граф Андрей Васильевич Гудо- 
вич, генерал-адъютант князь Иван Федорович Голицын 
и генерал-майор Иван Михайлович Измайлов.

Петру приносили и списки заговорщиков и называли 
их вождей.

Он ничего не делал для своей защиты. Он — смеял­
ся. Будь что будет! Он попросил предоставить его судь­
бу — ему самому. Он смеялся все больше день ото дня, 
он отчаивался! — он делал большие успехи, самоубийца, 
он большими шагами шел к своей неминуемой гибели, 
Он считал контр действия ниже собственного достоин­
ства.

Двадцать четвертого июня 1762 года в 10 часов утра, 
в понедельник, император Петр III приказал Панину 
явиться в Ораниенбаум.

Действительный тайный советник и кавалер, камер-, 
гер и сенатор, воспитатель сына Петра III цесаревича 
Павла Петровича, которому было сейчас восемь лет, 
Никита Иванович Панин явился.

Высокий, какой-то весь качающийся на длинных но­
гах, как австралийская птица, с боЛезненно-бледным и
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хищным лицом, в идеальных чулках, в башмаках с иде­
альными бриллиантовыми пряжками, в несколько жен­
ственном камзоле с идеальными перламутровыми пуго­
вицами, Панин представлял собой трагикомическую фи­
гуру в роскошном парике с тремя распудренными и 
перевязанными ленточками косицами сзади, — типичный 
куртизан времен Людовика XIV.

Произошел следующий разговор:
Пе т р .  Граф, вы делаете успехи.
П а н и н .  Я прошу разъяснений, ваше величество.
Пе т р .  Я говорил с наследником, цесаревичем Пав­

лом, моим сыном и вашим воспитанником, я экзамено­
вал его. Этот плутишка знает все науки лучше, чем все 
мы, вместе взятые.

П а н и н .  Благодарю вас, ваше величество.
Пе т р .  Нет, это я позвал тебя, чтобы отблагодарить.
Петр сказал как-то слишком обыкновенно, каким-то 

неуловимо зловещим тоном, и Панин вздрогнул, потому 
что через несколько дней мятеж, а он — вождь Сената. 
Панин стоял и покачивался, растерянный, какой-то зе­
леноватый в утреннем свете, а Петр торжественным то­
ном, с официальной лаской заглядывая в глаза идеаль­
ному камергеру, прочитал все пункты подготовленного 
указа, перечисляя многочисленные заслуги графа как в 
России, так и на дипломатической службе в иностран­
ных миссиях.

Вибрирующим голосом, пародируя самого себя, Петр 
прочитал последний пункт, из-за которого, собственно 
говоря, был составлен весь указ:

«За все сии неоценимые доселе заслуги император 
присваивает действительному тайному советнику, кава­
леру, камергеру и сенатору графу Панину Н. И. настоя­
щее высокое звание — капрала лейб-гвардии Измайлов­
ского полка».

Панин был ошарашен. Это было неслыханное оскорб­
ление.

— За что... за что? — прошептал камергер, поправ­
ляя парик.

Петр объяснил:
— Полковник Измайловского полка — граф Кирилла 

Григорьевич Разумовский. Мне стало известно, что у  
вас — общие замыслы. Вы понимаете мою мысль? Я хо­
чу, чтобы вы все действовали не поодиночке, а сообща. 
Так как всем подготовительным периодом руководит Ра­
зумовский, а вы, остальные, ходите у него в капралах,
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так я хочу, чтобы у вас был официальный капральский 
чин.

Трепещущий Панин заявил никаким голосом, что в 
таком случае он сбежит, эмигрирует, переселится в Шве­
цию. .. и завтра же.

— Ну, только не завтра же! Ну, граф! — захохотал 
и подпрыгнул Петр. — Ведь у всех у вас замыслы! На 
этой скромненькой страничке — список всех вас, чис­
лом — сорок. Сегодня я арестую Пассека, он капитан и 
друг Орловых, и — распускает слухи! Слухач! Действуй­
те, дети! — сказал император. — Только посмотреть на 
ваши бабьи морды — какая красота! — Петр еще расхо­
хотался, присел на табурет, закинул ногу на ногу и ска­
зал в пространство: — Пошел вон!

Если Пассек подтвердит список, то все сорок офице­
ров лейб-гвардии, заговорщики и их вождь — Екатери­
н а — уже мертвецы.

Император сказал: сегодня я арестую Пассека.
И Панин вышел вон, почти без сознания вскарабкал­

ся на подножку кареты, опустился на кожаное сиденье, 
наклоняясь всем корпусом вперед, чтобы не касаться за­
тылков спинки сиденья, чтобы не растрепать парик и не 
уронить с него пудру.

Это впоследствии Панин приписывал себе командные 
роли в перевороте, на самом деле еще трое суток сена­
тора лихорадило. Сенат не знал, что делать, посылали 
посыльных, а он отмалчивался, никому ни слова не ска­
зал про этот, как он впоследствии пышно выражался, 
«несколько неприятный разговор с ополоумевшим от 
страха государем». Только утром 28 июня лихорадка 
утряслась и Панин кое-как, втихомолку, окольными под­
стрекательствами, стал участвовать в перевороте.

Двадцать пятого июня в три часа дня, во вторник, им­
ператор Петр явился собственной персоной на заседание 
Синода. Он не предупредил. Синод был занят обсужде­
нием порядка церковной и ризничной описи Соловецкого 
монастыря.

Собрание Синода с некоторым неудовольствием сле­
дило за высокой фигурой Петра, который не соизволил 
даже снять головной убор — свою голштинскую треугол­
ку, не соизволил даже снять свои желтые перчатки с. 
крагами, так и шел предельно прусским шагом к кафед­
ре, не оглядывался и не оглянулся на кресла, в которых 
разместилось тридцать четыре члена Синода; без всяко­
го сопровождения, без секретарей, один, оставив около
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входа в здание Синода двух собак-волкодавов, которые 
все лаяли и лаяли, и лай был отчетливо слышен каждо­
му, кто присутствовал в этом собрании, и каждый сооб­
ражал по этому разноголосому лаю, что собак — две.

Петр не сказал никакого вступительного слова, ни к 
кому и никак не обратился, он все-таки снял одну пер­
чатку и бросил ее на кафедру, потом из-за краги второй 
перчатки вынул листок, развернул, не поднимая лица, 
вчетверо сложенный листок гербовой государственной 
бумаги и сказал:

— Высочайший указ.
И прочитал высочайший указ, ни с кем не посовето­

вавшись, не улыбнувшись ни разу, не комментируя ни­
как пункты, обыкновенным своим солдатским голосом:

— «Пункт первый: чтобы дать всем волю во всех за­
конах, и, какое у кого ни появится желание, не совра­
щать молитвой, или полицией. Пункт второй: принять 
вообще всех западных людей и всех своих инородцев, 
пусть они молятся, кому хотят, но — не иметь их в пору­
гании и в проклятии. Пункт третий: уреченные посты пре­
кратить по причинам всероссийского голода и почитать 
их не в закон, а в производство. Пункт четвертый: о гре­
хе прелюбодейном не иметь никому осуждения, ибо и Хри­
стос не осуждал. Пункт пятый: всех ваших монастырских 
крестьян освободить и причислить моему державству, а 
вам вместо их мое собственное жалованье дам. Пункт ше­
стой: чтоб дать волю во всех моих мерностях и, что ни 
будет от нас впредь представлено, не препятствовать. 
Император Российской империи Петр III. 25 июня 
1762 года».

— Ну! — сказал Петр, поднимая злое лицо, посмот­
рел на всех, близоруко щурясь, исподлобья, барабаня 
пальцами по кафедре. — Все! — сказал император.

Синод окаменел. Ни у кого не нашлось никакого сло­
ва. За несколько минут Петр лишил Синод диктата нрав­
ственности и всех доходов.

— Все! — сказал император и ушел большими шага­
ми, в тяжелых сапогах для верховой езды, лишь простые 
железные шпоры позвякивали уже где-то на далеких 
ступеньках.

Вся система России держалась на афоризме Сократа: 
не важно, чем ты занимаешься, важно, как ты об этом 
говоришь. Занимались всем, что приносит пользу себе, 
но говорили о государственном. Петр III, первый из рус­
ских императоров (и последний), снял маскарадную
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маску с этой говорильни и сказал в лицо всей жрущей и 
обворовывающей все и вся системе, что она представ­
ляет собой на самом деле. Поэтому вся административ­
ная Россия возненавидела Петра Ш.

Петр IГ1 уничтожил Тайную канцелярию, то есть тай­
ную полицию. Этот жест потряс всю Россию. Это угро­
жало безработицей тысячам осведомителей. Это сосло­
вие возненавидело Петра III.

Екатерина отменила этот указ, и никто из последую* 
щих императоров не возобновил его.

Почему раскольники России, а это были не волхвы- 
одиночки, а огромная мятежная армия, сотни тысяч, не 
после смерти Петра, что можно было бы приписать ле­
генде, — при жизни его записали имя его в свои молит­
венники? Почему имя его было для них — святая свя­
тых? Почему все инородцы России, а их были миллионы, 
от калмыков до евреев, еще двести лет поминали Пет­
ра III в своих храмах? Ни одного императора — только 
Петра III?

Петр III издал указ о веротерпимости, то есть все, 
даж е самые малочисленные вероисповедания в России 
были приравнены к государственной религии — к право­
славию. Православие лишилось исключительного ореола 
и командных постов. Духовенство возненавидело Пет­
ра III.

Екатерина II отменила этот указ, и никто из после­
дующих императоров не возобновил его.

Петр III издал указ о желательности, но необяза­
тельности службы в армии. '

Петр III отнял у духовенства уп'равленье монастыр­
скими и церковными имениями, подчинил имения граж­
данской коллегии экономии, обложил бывших монастыр­
ских крестьян лишь рублевым оброкам, отдал им в веч­
ное пользование всю пахотную землю. Этот указ Екате­
рина II отменила, н только через сто лет произошло 
освобождение крестьян, но без пахотной земли.

Не потому ли восстание Пугачева проходило от имени 
Петра III? Ведь крестьяне хотели видеть на троне Пет­
ра III, а не самозванца-казака. О самозванстве Пуга­
чева знала только верхушка.

Петр III позволил дворянам беспрепятственный вы­
езд за границу.

В России никогда не было гласного суда. «Не выно­
сить сор из избы». Знаменитый реформатор государства 
Российскою Петр I панически боялся гласного суда. Он



махал железным кулаком в сторону Европы, но трепе­
тал перед ее общественным мнением. Негласный суд — 
вообще не суд, а издевательство над юриспруденцией.

В России существовала система всеобщности: посред­
ством подарков, или же взяток, даруемых правительст­
вом, все сословия были насильственно втянуты в общий 
круг беззакония, поощряемого сверху, — панибратство, 
круговая порука.

Петр III запретил Сенату преподносить подарки кре­
стьянскими душами и государственными землями. Только 
ленты и ордена — символ поощрения. Никаких денежных 
наград. Суд — гласный. Никакой оглядки на западное 
мнение. Россия есть Россия, и ни от чьего мнения она не 
станет ни хуже, ни лучше.

Екатерина II отменила указ о бессребрености службы 
и о гласном суде.

Петр III запретил Синоду вмешиваться в дела мора­
ли и нравственности народа. Этим указом он освободил 
миллионы семей от унизительной системы исповедей 
священникам — постыдных доносов и признаний.

Петр III не делал тайны из своей ненависти к суще­
ствующей России, ни перед кем не заискивал, сочинял 
идеалистические реформы и простодушно верил врагам! 
супруге, которая задумала убийство семнадцать лет на* 
зад; вельможам, которые смотрели на пего как на кари­
катуру; армии, которая осатанела от его требований. На 
самом деле у Петра теперь оставалась только своя со- 

.бачъя свора и своя скрипка. 25 июня 1762 года публич­
ное выступление в Синоде решило судьбу императора.

Для Екатерины II, которая своим хищным, предпо­
ложительным умом во всем разобралась, Россия была 
такой, какой она была на самом деле: собственное до­
машнее хозяйство, домашнее животное, которое нужно 
пасти кнутом, чтобы оно давало молоко.

Почему двести лет апологеты самодержавия — исто­
риографы— вычеркивали имя Петра III из списков го­
сударственных деятелей? Петр III навеки заклеймен ис­
торией: голштинец и пьяница. Формулу придумала Ека­
терина, а формула хороша.

Что известно о Петре III? Только то, что он родился 
в 1726 году, а умер в 1762-м? Да i  умер ли — уже ле­
генда, Что он был голштинским принцем, сыном добери 
Петра I Анны? Что он имел все права на российский 
престол, а Екатерина — ни малейших? Что Петр III был 
законным царем России, а Екатерина захватила престол
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силой, с Россией ее не связывала ни одна ниточка проис­
хождения, она была чистокровная немка, как бы ни при­
писывали последующие историки ее личности пансла­
визм. К панславизму в России имели особое пристрастие 
только инородцы.

Кто характеризовал Петра III?
Екатерина, Дашкова, Панины оставили о нем записки.
Кто судил Петра III?
Екатерина, его жена, которая его ненавидела и унич­

тожила. Дашкова, наперсница и сотрудница Екатерины. 
Панины — Никита Иванович, воспитатель Павла, дядя 
Дашковой, любимый администратор Тайной кацелярии 
в царствование Екатерины, и Петр Иванович, дядя Даш­
ковой, герой Семилетней войны, последний усмиритель 
Пугачева.

Все — одна семья.
Все — обвинители.
Ни одного адвоката — нет.
Штелин, переводчик и поэт, библиотекарь Петра III, 

а впоследствии действительный член екатерининской 
Академии, которой командовала Дашкова, в своих запис­
ках тоже предает своего императора. Он достаточно 
умен, чтобы не писать откровенные мерзости, но и до­
статочно хитер, чтобы на них намекнуть.

Ни один историк не попытался поставить хотя бы эле­
ментарный опыт объективности.

Все перечисленные выше записки цитировали двести 
лет, не догадываясь, что свидетели — убийцы императо­
ра Петра III, что их показания, безусловно,— самооправ­
дание, а потому, безусловно, — ложь.

Впоследствии Вольтер назвал переворот восхождени­
ем государственности, а Дидро — счастьем страны.

Эти мыслители — лишь писатели, они далеко зашли 
в своем снобизме, вмешиваясь в политику. Их полити­
ка — коллекционирование автографов королей.

Энциклопедисты обманулись и запутали потомков. 
Они повторяли вслед за Екатериной, что переворот 28— 
29 июня 1762 года — демократизация системы, что э т о -  
воля всей России.

Простодушный идеалист, Петр III не знал, на что он 
идет. Для него структура и география России — легко ис­
правимый хаос. Но он предчувствовал свою недолговеч­
ность. Он обращался к Сенату, к Синоду, ко всем кол­
легиям.
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ДАЙТЕ МНЕ ВОЛЮ ВО ВСЕХ МОИХ МЕРНО­
СТЯХ, И, ЧТО НИ БУДЕТ ОТ МЕНЯ ВПРЕДЬ ПРЕД­
СТАВЛЕНО, НЕ ПРЕПЯТСТВОВАТЬ.

Это — не приказ. Это — просьба. Это как молитва: 
господи, смилуйся!

Глас вопиющего в пустыне. Он успел только освобо­
дить монастырских крестьян и дать им землю.

Екатерина II и ее свита далеко зашли. Было убий­
ство одного человека — Петра III — и попрание его име­
ни, его деятельности, его личности. Народ в этой пресло­
вутой «революции» не участвовал. Достаточно просмот­
реть списки руководителей восстания, чтобы определить, 
что действовала только одна семья.

Ближайшей помощницей Екатерины II по заговору 
была Екатерина Дашкова, в девичестве Воронцова. Ее 
родная сестра Елизавета была последней любовницей 
Петра III. Ее дядя М. И. Воронцов был канцлером. Его 
жена А. К. Воронцова — дочь К. С. Скавронского, род­
ного брата Екатерины I. Дядья ее мужа — Н. И. Панин, 
воспитатель цесаревича Павла, П. И. Панин, генерал- 
аншеф, герой Семилетней войны. Семья К. Г. Разумов­
ского, маршала, гетмана и полковника Измайловского 
• полка, была в непосредственном родстве с императрицей 
Елизаветой Петровной, его жена — внучатая сестра Ели­
заветы, любовником которой был брат гетмана А. Г. Ра­
зумовский, Л. А. Нарышкин, обер-шталмейстер, двоюрод­
ный племянник Петра I, был женат на родной племян­
нице Разумовских. Капитан М. Ласунский собирался 
жениться на одной из дочерей Разумовского. А. В. Олсу­
фьев, сенатор, был женат на дочери В. Ф. Салтыкова, 
любовника Елизаветы Петровны, а брат жены Олсуфьева 
был любовником Екатерины II. Ф. А. Хитрово, секунд- 
ротмистр конногвардейского полка, был племянником 
маршалов Шуваловых, двух. Начальник петербургской 
полиции барон Н. Корф был родственником тетки Даш­
ковой. Князь Репнин был племянником Паниных. Трою­
родный брат Дашковой граф Строганов был и родствен­
ником Екатерины. Братья Орловы, пятеро, — из которых 
один, Григорий, был любовником Екатерины, а Алексей 
и Владимир не исключено, что стали, — были в родстве 
с тремя братьями Всеволожскими, прапорщиками Из­
майловского полка. Князь М. Н. Волконский, полководец 
Семилетней войны и дипломат, был племянником графа 
Бестужева-Рюмина, пострадавшего при Елизавете Пет­
ровне за соглашательства с Екатериной. Капитан Бреди­
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хин был женат на А. Ф. Голицыной, родной сестре гене­
рал-адъютанта Петра III. Секунд-ротмистр Ржевский 
был двоюродным братом Хитрово. Поручик Протасов 
был двоюродным братом камер-фрейлины А. С. Прота­
совой, родственницы Орловых. Поручик 3. Дубянский и 
секунд-ротмистр М. Дубянский были сыновьями духов­
ника Елизаветы Петровны. Камер-юнкер Баскаков был 
сыном президента ревизион-коллегии. Генерал-майор 
Рославлев был женат на Е. Н. Чоглоковой, внучатой се­
стре Петра III. Остальные: поручик Чертков, поручик 
Ступишин, капитан Голицын, капитан Похвистнев, капи­
тан-поручик Вырубов, капитан-поручик Обухов, секунд- 
ротмистр Несвицкий, капитан-поручик Пассек, поручик 
Ребиндер — все одна компания по картам, по приключе­
ниям, по вину — так или иначе родственники, — куртиза- 
ны Дашковой, которые мечтали стать любовниками Ека­
терины и почти все стали ими, как например поручик 
Талызин или вахмистр Потемкин.

7

Двадцать шестого июня усилилось пьянство среди 
солдат. Солдат спаивал Григорий Григорьевич Орлов, 
фаворит Екатерины. Григорию Орлову было 28 лет. Он 
ничего не представлял из себя как деятель и не заслужи­
вает никакого описания как человек. Если и сравнивать 
его с кем-нибудь, то разве только с Елизаветой Ворон­
цовой. Она — любовница, он — любовник. И больше ни­
чего. Ни в чем и никак Григорий Орлов не участвовал,

Петр послал записку,
Он писал: достоверно известно, что Екатерина заняла 

100 000 рублей у английского купца Фельтена. Императ­
рица заняла деньги на бриллианты, но что-то не блещет 
бриллиантами. Существует непосредственная связь ме­
жду этими деньгами и пьянством. Григорий Орлов при­
частен к этому пошлому подкупу. Император просит 
фаворита прекратить использовать не свои деньги в сво­
их целях. Если ему так хочется напиваться, то импера­
тор посылает ему двадцать ведер коньяка и прекрасного 
пьяницу Перфильева. Это — адъютант императора. Пер­
фильев не станет следить за каждым шагом Григория, 
это ни к чему, он просто постарается повсюду сопрово­
ждать Орлова, чувствуя себя скорее лицом официаль­
ным, чем секретным. Ну, играть в карты будет он еще, 
Он знает все игры и не шулер. ,
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Перфильев добросовестно пропьянствовал с Орловым 
и проиграл с ним в карты до самого утра 28 июня. Они 
переиграли во все современные игры, оба устали от 
коньяка, и скучали, и сосали лимоны, оба ожидали пере­
ворота и — дождались, и выбежали на улицу, как из тем­
ницы, и побежали в одну сторону — в сторону конно­
гвардейского полка, которым командовал Григорий, и 
сели на хороших коней, и во все время мятежа их посто­
янно видели вместе, бок о бок, локоть к локтю, на конях 
с обнаженными шпагами, они стали неразлучны — не­
давний узник и его страж, товарищи по принудительному 
пьянству, они так сильно сблизились, что потом Пер­
фильев пошел по государственной службе и стал сена­
тором и генералом от инфантерии.

Двадцать седьмого июня в девять часов утра, в четверг, 
в Ораниенбауме появилась белая английская коляска, 
лакированная, с новенькими гербам  на двух дверцах, 
запряженная двумя скакунами — белый конь и красный, 
разукрашенные павлиньими перьями, дверцу откинул мо­
лодой человек в малиновом камзоле, расшитом серебря­
ными вензелями, вельможа с совсем еще юношеским 
лицом, которое он неизвестно для чего украсил пыш­
ными и нафабренными усами.

Это был полковник Измайловского полка, президент 
Академии наук, гетман Малороссии, граф Кирилла Гри­
горьевич Разумовский. Ему, как и Петру III, было три­
дцать четыре года,

Накануне вечером император приказал Разумовско­
му явиться в Ораниенбаум.

Явился.
Петр III принял гетмана в Каменном кабинете.
Не кабинет, а каземат: мебель, канделябры, бутылки, 

чернильницы — все каменное. Исключение — тряпичные 
куклы его императорского величества кукольного театра, 
куклы были выставлены для восхищения посетителей в 
каменном книжном шкафу, на каждой полке.

Петр демонстративно не держал в кабинете книг. 
Лишь единственная книга на английском языке Лоренса 
Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди», блестя­
щая, безрелигиозная беллетристика. Книга лежала в ко­
жаном переплете с золотыми замками на каменном столе, 
который и столом-то назвать было трудно —1 «большущий 
булыжник с плоской поверхностью». Когда император 
принимал архиепископов или кого-нибудь в этом роде,
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он пространно и проникновенно цитировал Стерна, вызы-1 
вая у духовных особ глубоко затаенные вопли ужаса.

Император понемножку пил из каменного стакана, 
курил китайскую папироску, длинную, как камышинка,

Петр пристально рассматривал гетмана своими бли­
зорукими глазами, мутно-голубыми. Произошел следую­
щий разговор.

П е т р .  Граф, я хочу вам, первому из первых, сооб­
щить радостную весть.

Р а з у м о в с к и й .  Я слушаю вас, ваше величество.
Пе т р .  Фридрих Второй, король Прусский, великий 

полководец, философ и поэт, произвел меня в генерал- 
майоры прусской службы.

Р а з у м о в с к и й .  Ваше величество, вы можете с лих­
вою отплатить ему. Произведите Фридриха в русские 
фельдмаршалы!

Петр пропустил мимо ушей эту остроту. Он все при­
стальней смотрел нЪ гетмана и что-то соображал.

Пе т р .  Граф, я назначаю вас главнокомандующим 
действующей армии.

Р а з у м о в с к и й .  Простите, я плохо понял или мне 
послышалось. У нас не существует действующей армии. 
Наша армия — бездействует.

Пе т р .  Вы не правы. Действующая армия находится 
в походе на Данию.

Р а з у м о в с к и й .  В таком случае я убедительно про­
шу вас сформировать вторую армию, которая подгоняла 
бы эту, мою, главнокомандующим которой я столь мило­
стиво назначен.

Пе т р .  Вы, как мне кажется, недовольны?
Р а з у м о в с к и й .  Под таким простым предлогом вы 

удаляете меня из Петербурга. Это что, опала?
— Пусть так. Как хотите, — сказал Петр, запрокинул 

свое больное, горящее лицо, на лицо упал луч солнца, 
луч — как выпал из узенького окошка на лицо, и Петр 
стал по лучу выпускать старательно колечки дыма, не 
вставая, схватился за эфес шпаги и закричал на гетмана 
фальцетом, и побежал по кабинету с трясущимся от яро­
сти лицом, выхватив шпагу и не зная, что с ней делать, 
размахивая шпагой в воздухе так, что в единственном 
солнечном луче блестел, блистал клинок, потом государь 
как-то остановился, отвернулся, повернулся лицом к ли­
цу, не спуская глаз с затаившегося Разумовского, и ста­
рательным движением, судорожно вложил шпагу в нож­
ны, не глядя, спросил гетмана в лицо, выдыхая остатки
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дыма, а папироса, сломанная, чуть-чуть дымилась на 
каменном тусклом столе, в каменной пепельнице в форме 
китайского дракона, Петр спросил и расхохотался в 
лицо:

— Граф! Зачем вы отрастили такие усы—‘торже­
ственные?! Для популярности среди солдат? Вы доста­
точно популярны, вас называют вождем заговора. Что 
вас держит в Петербурге?

Разумовский — не Панин. Гетман собрался с силами 
и приготовил обстоятельное и лицемерное опровержение, 
он как-никак был подготовлен ко всякого рода импера­
торским выходкам или, как впоследствии он гордо гово­
рил, «вывихам». Разумовский набрал воздуха в легкие, 
чтобы произнести все свое продуманное и передуманное, 
но император подмигнул ему, взял под руку, шепнул на 
ухо:

— Пошел вон.
И Разумовский вышел вон.
Все растерялись.
Двадцать седьмого июня к одиннадцати часам вечера 

сорок офицеров, несколько тысяч солдат, один из вож­
дей — Григорий Орлов в Петербурге, и еще один вождь, 
брат Алексей Орлов в Петергофе, — вдруг пропили по­
следние деньги из ста тысяч, взятых взаймы у Фельтена. 
Перед вождями стояла угроза второго, может быть, и не­
оплатного займа. Все взгляды были обращены на Никиту 
Панина, это он больше всех остальных говорил о торже­
стве справедливости, но Панин был так перепуган, что 
болел и не знал, когда сумеет поправиться. Искали Даш­
кову со всеми ее родственниками, но ни Дашковой, ни 
родственников нигде не было. Видели Дашкову пять 
дней назад на ужине у императора, у статс-дамы горели 
глаза, и она говорила гадости голштинцам. Никто и не 
предполагал, что глаза-то у Дашковой горели и сейчас, 
но она лежала и молилась в своей спальне, в доме на 
Мойке, чтобы пронесло и этот вечер. Несколько свечей 
слабо поблескивали в ее спаленке, и она не знала, что 
делать, — суматоха и неразбериха, все пьянствуют, все 
перебегают из одного дома в другой, у всех—«свежие 
слухи, на глаза показываться никому нельзя — заплюют, 
если признаться, что переворот обернулся полным ниче- 
гонеделаньем.

Действовал один Разумовский.
Двадцать седьмого июня после аудиенции у импера­

тора он понял, что намеки и бешенство Петра доста­
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точно недвусмысленны, что нужна маленькая искорка, 
чтобы привести в совершенную ярость государя, и его 
долготерпение и самоистязания придут к закономерному 
финалу: Петербург отпразднует казни своих вчерашних 
вождей с не меньшим упоением, чем отпраздновал бы 
завтра казнь,Петра III.

Разумовский не размышлял, — бессмысленно. Чем 
больше размышлений, тем больше колебаний и всяче­
ских «но»; президент поскакал в Академию наук, под­
нялся в свой кабинет по мраморным лестницам, только 
позабыл про шпагу, не придерживал ее как надо, левой 
рукой, и шпага волочилась и стучала, пересчитывая сту­
пеньки, Разумовский уселся в кабинете, развалился, от­
кинулся в красном бархатном кресле и стал рассматри­
вать коллекцию маленьких минералов, прикрепленных 
проволочками то ли серебряными, то ли стальными к не­
большим фанерным щиткам, покрашенным белой масля­
ной краской, и — проклятье! — президент предупреждал, 
что белую краску засидят мухи, мухи действительно 
испещрили все щиты точками так, что пестрило в глазах, 
какие уж тут научные интересы, ведь коллекцию месяц 
назад привезли с Урала, Разумовский судорожно подер­
гал какой-то шнурок (сколько раз он выговаривал Тау- 
берту, что шнурок, эту дурацкую веревочку, пора вырвать 
и выбросить к чертовой матери, а повесить золотой прут, 
что ли, чтобы было хоть за что подержаться), и, когда 
звонок зазвонил внизу и в кабинете появился дис­
циплинированный Тауберт (ну и фигура, вся в зеленом, 
как лягушка на задних лапах), Разумовский заулыбался 
содержателю академической типографии адъюнкту Тау- 
берту, расчесал, распушил узорчатым гребнем пушистые 
усы, повертел в руках какие-то кристаллы, поднес их к 
свету, любуясь игрой огней и граней, и потому, что дело 
обстояло совсем не так блестяще, как сообщал адъю­
танту, импровизируя, Разумовский (уж кто-кто, а лягу- 
ха Тауберт был в курсе всех дел на свете), президент 
не объяснял, а приказывал, он лгал, но не допускал и 
мысли, что Тауберт осмелится обличить его во лжи.

Р а з у м о в с к и й .  Как вам известно, все войска пе­
тербургского гарнизона настолько подготовлены, что 
завтра будут в состоянии произвести переворот.

Тауберт помертвел. Он замахал руками и ногами, 
он — отмахивался от этих признаний.

Р а з у м о в с к и й  (как ни в чем не бывало). В подзе­
мельях нашего дома, моего и вашего-^ Академии— уже
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находятся наборщик и печатник с их инструментами для 
печатания ночью манифеста о перевороте или о восшест­
вии на престол императрицы Екатерины Второй.

Т а у б е р т  (с отчаяньем). В подземельях никого нет! 
Вы — знаете!

Р а з у м о в с к и й  (с легкой укоризной, с облегчен­
ным лицом). Позвольте знать — мне, кто там есть, а кого 
не хватает. Вы сейчас же спускаетесь к ним, чтобы на­
блюдать за корректурой.

Тауберт, дергая лягушачьими ножками и ручками, 
восклицал:

— Вы провоцируете! Вы хотите, чтобы все сделал я 
своими руками, чтобы за все отвечал я. А не вы. Я не 
хочу! Преступление! Прошу избавить меня! Глупость!

Разумовский, — руки — обшлага — кружевные ман­
жеты, в пригоршнях кристаллы, — как будто дирижируя 
оркестром восклицаний Тауберта:

■— Посмотрите на себя, как вы еще дышите, но это 
уже дыхание мертвеца. Неужели вы не понимаете, что 
мне теперь остается только убить вас, потому что вам 
стала известна моя тайна, я приобщил вас к славе или 
к смерти. Вы знаете так много, что положение ваше — 
безвыходное. Тут дело идет не о детских игрушках, а о 
моей и вашей голове, вместе взятых. Будьте же благо­
дарны, что свою голову я приравнял к вашей. Отправ­
ляйтесь.

Тауберт отправился, поминутно вздыхая. Трое солдат 
лейб-гвардии Измайловского полка сопроводили его в 
подземелье. Для пущей безопасности. И остались с ним. 
С заряженными ружьями.

Двадцать седьмого июня в десять часов вечера, в чет­
верг, не переодеваясь и не перекусив, но и не позабыв 
захватить с собой несколько бутербродов и бутылок 
рейнвейнского, Кирилла Разумовский в многоместной 
карете для особых поручений, в простой почтовой карете 
без гербов, по петергофской дороге через Калинкин мост, 
без конного конвоя, на козлах — кучер, поскакал в Пе­
тергоф, а в Зверинце, чтобы не переполошить часовых, 
оставил и замаскировал карету и с черного крыльца 
прокрался в павильон Монплезир. Было четыре часа 
утра, белые ночи, рассвело, безлюден петергофский сад, 
двре часовых в припудренных париках поставили на сту­
пеньки дворца одну бутылку — хитрость, чтобы никто не 
видел, ставили по одной бутылке, а уже выпитые выбра­
сывали, на газете лежали объедки курицы, часовые игра-
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ли в карты и нет-нет поднимали кулаки, красные, чтобы 
побить друг друга за что-то, известное только им двоим, 
но не подрались, а рассмеялись, оглядываясь. Пусть сме­
ются. Гетман снял сапоги, но не выбросил их, а отнес 
и бросил в карету, в шелковых фиолетовых чулках, в ма­
линовом камзоле, который серебрился, на цыпочках, 
Разумовский прокрался к двери спальни императрицы. 
Он и шпагу оставил в карете, отстегнул, — излишние 
предосторожности, дворец спал, спали фрейлины и ла­
кеи, проснулся только повар и позванивал металличе­
ской посудой в подвале, на кухне, и что-то спросонья 
бормотал, и бормотанье было слышно на втором этаже, 
где паркет сверкал как новенький и на стенах, на матер­
чатых обоях, позолоченных, в цветах, белели блики 
солнца. Разумовский, как за рукоять шпаги, схватился 
за ручку двери, серебряную, ледяную, распахнул и ска­
зал вполголоса, в пустоту: •

— Пора вставать. Все готово, чтобы провозгласить 
вас.

Окна были занавешены золотыми занавесками, ки­
сейными, полумрак, дыхание, императрица спала чутко, 
а фрейлина Шаргородская за ширмой, в углу, где окно 
и ломберный столик. На ковре валялись бутылки после 
вчерашнего пиршества, туфли, лимонные корки, ковер 
тусклый, красные цветы ковра еще не расцвели, они рас­
цветали только тогда, когда раскрывали золотые зана­
вески и спальня приобретала вид торжественный, цар­
ский,— масса золотых вещей, гобелены, бархат, атлас, 
подносы, старинной работы кубки. Императрица просну­
лась и сказала:

— Кто вы? Отвечайте.
Он назвал себя.
— Подробности! — сказала императрица в постели. 

Она не любила импровизаций, она искала истину, суть 
дела и действия.

— Никаких подробностей! — отрезал Разумовский. — 
Вставайте! Все арестованы! Выхода нет! Или — или!

Ложь, арестован лишь Пассек, офицеры еще валя­
лись, как овцы, со слипшимися ресницами, блеяли с по­
хмелья, шампанское шумело, кудри петляли, а бунт уже 
продолжался, и малиновый камзол Разумовского да усы 
восходили над Невской перспективой, Петербург пиро­
вал, «ура» неизвестно кому-почему, вот и вожди, лейб- 
гвардии офицеры числом сорок, просыпаясь, догадались 
в оконце: толпы июньских мундиров, тиктаканье юноше­
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ской конницы, гул в гуще событий, — всем сейчас лее 
присоединиться, возглавить полки-штыки-курки, — наи- 
тье неба, воздух вдохновенья!

Вставайте! Или — или! Безысходность, император не­
двусмысленно сказал: «Пошел вон!» — читай: Шлиссель- 
бургская крепость, казнь или каторга, финал; «быть или 
не быть» фавору фамилии Разумовских? Алексей, брат 
старший, вдовец Елизаветы Петровны, уже опустился, 
•облысел, спивался и жрал жутко, сжигал в семейном ка­
мине секретные документы времен своего фавора, недося­
гаем,— он, потому что трус и лакей, призадумался о сво­
ей свободе и ничуть не был унижен сим семейным само­
сожжением, а Кириллу, брату младшему, «пошел 
■вон!» — гетману, академику! Никого не нужно посвящать 
в свои замыслы, захотят — запугают, запутают, пусть 
слава финала, счастья или смерти — ему одному, хоро­
шая храбрость, самоупоенье бунтовщика-самоучки (как 
будто есть университеты бунта!), безоглядная отвага ди­
летанта сбили с толку Екатерину, все с ног — сбились.

Ему — спасенье фамильной чести, у нее — и фами­
лии никакой не было, ее еще никто не знал и себя она — 
не знала и знать не могла никак; лишь самодержавный 
скипетр проявил ее способности (всесторонние, как вы­
яснилось!). Этот Разумовский, сверстник ее супруга, не­
умолимый мститель за пустяковые обиды, любитель- 
авантюрист, франт с развевающимися усами на юноше­
ском, несколько вопросительном лице...

Ее лихорадило, она схватила бутылку с магнезией, 
думая, что вино, булькала бутыль, губы не вытираются, 
пудриться некогда, потом, завтра, когда-нибудь, а сей­
час— быстрее, поумнее бы, но что на уме?!— действо­
вать, любые движения, чтобы оглушить возбужденье, ее 
поташнивало от восторга, или это была та знаменитая 
тоска в ожиданье «конец — делу венец», или это была 
та, еще не исследованная, тупость начала, которую исто­
рики пытаются объяснить, всесторонне штудируя доку­
менты начала, но забывая, что помимо документов суще­
ствовали еще и движения, конвульсии губ, обкусанный 
ноготок на мизинце, детали одежды — расстегнутая анг­
лийская булавка или трудолюбиво застегнутые пять 
пуговиц (четыре керамические и одна оловянная), смор­
щенный в гримасе отчаянья чулок, тикающее на блю­
дечке бриллиантовое колечко, всхлип-междометие, вдруг 
объясняющее всю суть характера, — детали более по-
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казателъные, чем тысяча лет объятий с каким-нибудь' 
персонажем истории.

Так или иначе, все шло по правилам никем не изу­
ченного механизма начала, когда закрутилось крошеч­
ное колесико, оно притрагивается к шестеренке, а та 
к винтику, и вот уже напряжены все пружины и вихрь 
кружения, удары маятника, гири противовесов — меха* 
низм работает и никаких случайностей, а поверхностный 
глаз испытателя воспринимает это, в сущности, случай­
ное движение как естественное, если испытатель повсе­
дневный механик, ремонтник, но не аналитик.

Так Разумовский разбудил-обманул Екатерину, Ека­
терина разбудила свою фрейлину-часового Шаргород­
скую, Шаргородская воспрянула и пошлепала в проти­
воположную сторону будить камер-лакея Шкурина, все- 
таки отыскала его спальню, вложила в замок бронзовый 
ключ, а ключ клацал {еще не опомнилась ото сна), Шку- 
рин сам проснулся, когда услыхал ключ, спрятался под 
одеяло, синее на солнце, боялся, страшные слухи не воз­
никают без оснований, арест, как правило, касался и ла­
кеев, тоже причастны к тайнам, пусть не государствен­
ным, но не менее важным — альковным; Шаргородская 
растормошила и жену Шкурина, и жена, проклиная все 
рассветы, в папильотках, в пудермантеле с кисточками 
по подолу, пошла, переставляя свое слоновье тело со сту­
пеньки на ступеньку, тряся вялым лицом в слоновьих 
складках (очки — в железной оправе!), вот и флигелек, 
каменный, увитый снаружи-изнутри плющом по голому 
кирпичу, подхватила Алексея Орлова, как мумию, поста­
вила на две ноги.

А калитан-поручнк Василий Бибиков (впоследст­
вии— полководец), который слал тоже во флигельке, хо­
хотун со смешными усиками, второпях забыв позвать 
лакея, натянул ботфорты на босу ногу и с некоторой 
странностью, с сомненьем посматривал на ботфорты, ко­
торые— свои, но слишком свободны, и думал он: свои 
ли, чужие ли сапоги, чьи же? почему и Орлов остался 
ночевать в Петергофе? перепились или побоялись ехать 
в Петербург? Вот — остались, вот — первотгричастны К 
событиям, и он, Бибиков Василий — звезда, счастливчий, 
баловень.

Онй запыхались па ступеньках, а в спальне делать 
уже было нечего, да и не «уже», а вообще, Екатерина 
переоделась в простое платье с простым воротничком, 
безмолвен Разумовский, статуя с усами у  дверей спаль*
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ни, и в руке, право, не шпага, а — бутерброд с колбасой, 
который он сунул в сумку, чтобы в суматохе перекусить, 
но не до завтраков, так и держал в правой руке с опу­
щенным и завянувшим кружевным манжетом — бутер­
брод с толстым красным куском колбасы, который со­
всем спрессовался между двумя дощечками хлеба. Би­
биков взял бутерброд и передал почему-то Орлову, а 
Орлов, не думая об эстафете, — Екатерине. Она более 
внимательна, понюхала и выбросила, уронила в плете­
ную корзинку для бумаг (у двери), в корзинку, спле­
тенную из чугунных прутьев.

Шкурина и Шкурин ка запятках, Орлов — с куче­
ром, Бибиков — на подножке, Разумовский, Шар город­
ская, Екатерина — в карете, ехали, и не существовало 
времени, Алексей Орлов страстно порывался сказать, что 
позабыли взять оружие, хотя бы шпаги, мало ли что, 
а собственная шпага ой как не помешает для сохране­
ния собственного достоинства,— так он думал, но раз­
думывал всякий раз, когда порывался сказать, потому 
что могут приписать и трусость; все молчали, и Орлов, 
перед ними в звездных нимбах мерцал престол или ска­
листая пропасть ничем не возместимого забвенья, по­
тому что русский риск — «или грудь в крестах, или го­
лова в кустах», и это лучше всех понимал Разумовский, 
а понимать-то пока еще было и нечего, никаких выводов 
делать нельзя, предвидеть последствия еще не свершив­
шихся фактов умеют только беллетристы, они констру­
ируют свою посредственную философию по схемам 
«жизненного» чертежа и калькируют эти схемы, так 
получаются «художественные произведения, которые 
имеют воспитательное, познавательное, историческое 
значение», а произведение не имеет никакого права 
иметь ни одно из этих пресловутых значении, оно имеет 
лишь значение произведения искусства, — живая жизнь 
самостоятельного и независимого организма земли. Бел­
летрист ж е — лишь инструмент для созданья таких жи- 

, вых организмов — произведений, но есть еще жалкие и 
самовлюбленные дилетанты, которые воображают, что 
в силах состязаться с природой, в силах перевоспитать 
род человеческий.

Не доезжая до Калишошой деревни (слободы своего 
Измайловского полка!), Разумовский задержал карету, 
взял крайнего (красного!) коня, ускакал, а карета по­
ехала помедленнее, готовая и ринуться вперед, и обра­
титься в бегство. Эта бешеная скачка Разумовского на
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красном развевающемся коне решала, решила судьбу 
Российской империи на тридцать четыре года вперед, 
ведь у солдат полковник пользовался наивысшим авто­
ритетом. Он заявил: дело делается и пропадай все про­
падом, «завяз коготок — всей птичке пропасть», что бы 
ни было — солдат есть солдат, а в ответе — он, полков­
ник. Если же победа — о, обещанья, вот победим и по­
смотрим, но так уже не жить, хоть какие-то перемены, 
е о ю й , ребята, пируй, братцы. Разумовский знал, для чего 
ворвался на развевающемся коне — красном, в камзо­
л е — малиновом, с усами — гетманскими; вольница! мо­
лодость!— о, объясненья! Солдаты ходили кое-как и кто 
куда, полковник бросал краткие и грозные команды: 
«Солдаты, стройся!», «В колонну по восемь становись!», 
«Трубач, тревогу!», «Барабаны, полный поход!».

Солнце уже светило вовсю, на западе затуманились 
белые влажные облака, солнце так разошлось, что не­
минуемо— быть дождю, и дождь был в этот день 28 ию­
ня, дождь разразился в два часа пополудни, но никому 
не помешал, впоследствии участники восстания писали: 
было солнечно, но это «солнечно» — аберрация памяти 
счастливых победителей, по сводкам газет — был самый 
настоящий дождь и холодновато, еще четыре дня 
дож дь— не прекращался.

Солдаты организованы, трубачи, барабаны, звон зна­
мен, локоть к локтю, к штыку штык, вставала солдат­
ская Россия, в стволы ружей забивали пули — шомпо­
лами! эта мужественная музыка, это охватившее всех 
чувство часа! — Разумовский развевался, маршал из па­
стухов, хорошо, что он родился на восемнадцать лет 
позже брата, неизвестно, что бы он сейчас восклицал, 
в каких травах стриг овец, на каких плацах бил обухом 
свиней; когда Кирилл родился, его брат уже был в фа­
воре, хорошо, что Елизавета Петровна любила мелан­
холическую церковную музыку, а у Алексея Разумов­
ского бас-баритон, чудесный, они полюбили друг друга 
в церкви, кажется, в Казанской, в первые дни царство­
вания Елизаветы Меланхоличной, в Казанской же и по­
венчались тайно, как подростки, а и ему и ей было по 
тридцать пять лет, Кириллу Разумовскому тогда было 
семнадцать, он без всяких усилий стал тем, кем стал.

Разумовский воскликнул: «Да здравствует самодер­
жавная императрица Екатерина Вторая!» — солдаты 
подхватили что есть силы; Еедь в этот момент на пол­
ковой двор по желтому сыроватому песку, утреннему, во­
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шла карета, с запяток свалилась жена гардеробмейстера 
Шкурина, просто так ей было не сойти, она была велика 
и массивна, и солдаты приняли ее за императрицу (Ека­
терину еще никто из солдат не видел), и это Шкуриной 
с ее железными очками солдаты воздали первое «ура», 
и Шаргородскую солдаты по ошибке приняли за импе­
ратрицу, не виноваты они в своем неведении, никто не 
предупредил, а портреты ЕЕ еще не висели в каждой 
казарме, солдаты закричали с воодушевлением «ура», 
чтобы исправить свою первую ошибку, и, пожалуйста, 
ошиблись во второй раз, а уж в третий раз, чтобы не 
было какого-нибудь нежелательного инцидента, ведь 
солдаты могли замолчать от смущения и уже пристально 
приглядываться ко всем женщинам, выходящим из каре­
ты, и, хотя больше в карете никаких женщин не было, 
все-таки, на всякий случай, Разумовский воскликнул: 
«Вот — ОНА!» — и солдаты в третий раз закричали 
«ура», а потом еще многократно, уже никакой ошибки 
быть не могло, поошибались и хватит, нужно исправ­
ляться, достаточно оплошностей, нужно кричать громо­
гласно, пусть перепугается весь Петербург!

По всему Петербургу били барабаны.
Канонада колоколов!
В Казанской церкви провозглашали многая лета им­

ператрице всероссийской Екатерине II. Церковь была 
набита битком — «негде яблоку упасть». От человече­
ского дыхания заиндевела церковная утварь. Вода капа­
ла с потолка, как в бане.

Измайловский и Семеновский полки окружили Зимний 
дворец.

Преображенский и конный полки заняли внутренние 
караулы.

На остальных улицах центрального Петербурга были 
расположены остальные полки: артиллерийский, четыре 
армейских, составляющие весь петербургский гарнизон, 
полки — Ямбургский, Копорский, Невский, Петербург­
ский. В двенадцать часов дня к мятежникам присоеди­
нились еще два полка: Астраханский и Ингерманланд- 
ский.

Преосвященный Вениамин, архиепископ Петербург­
ский, обходил полки и приводил их к присяге. Старец 
в епитрахили, как в латах, ходил возбужденно, без уста­
ли. Это его пргубило. К вечеру он так устал, что слег 
и кашлял кровью. Ему хотели пустить кровь из ноги или 
из руки, но тело так иссохло, что ни о какой крови не
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могло быть и речи, тем более что кровь потом хлынула 
изо рта, и он скоропостижно скончался, если смерть мож­
но считать скоропостижной в девяносто четыре года. Он 
умер. Его тело не вытянулось, а сникло, он лежал как 
пергаментный. В его лице Россия потеряла большого 
администратора церкви. Умер он как-то странно — не 
лихорадило, даже не дрожал, ему поставили пиявки, 
потом пиявки отпали и преосвященный преставился. Он 
приводил к присяге солдат восьми императоров и ни 
с кем из восьми не имел ни трений, ни пререканий. 
Вот — восемь: Петр I, Екатерина I, Петр II, Анна Иоан­
новна, Иоанн Антонович, Елизавета Петровна, Петр III 
и — Екатерина II.

Полки не распускали. Напряженно ожидали контр­
действий со стороны Петра III.

Екатерина II так распланировала оборону на случай 
контрдействнй. Батальоны стояли в боевом порядке во­
круг старого деревянного Зимнего дворца, в окрестно­
стях Летнего сада. Батальоны расставили по морским 
улицам до Коломны.

Так войска простояли до десяти часов вечера. Вокруг 
солдат кружились лакеи и простолюдины. Они хотели 
знать, что происходит. Но никто не знал.

Все были навеселе.
«Навеселе» — это историческая формула, все были 

пьяны до безобразия. Солдат поили кабатчики и офи­
церы, послы иностранных держав выкатывали бочонки 
вина и любовались живой историей, чтобы покрасочнее 
написать депеши своим государям, а следовательно, и 
потомкам. Они сами сидели у своих домов, на малень­
ких скамеечках у своих бочонков, и поили солдат из ков­
шика и кормили солдат леденцами — с руки, как голуб­
ков. Если бы у Петра III хватило сообразительности 
организовать оборону, то десяток пушек с хорошо обу­
ченной прислугой в два счета, в течение получаса, рас­
путал и разогнал бы эту вдребезги пьяную орду, эти ту­
чи, тысячи, у которых от пьянства уже онемели руки и 
окаменели головы.

Каптенармусы постарались: на особых фурах они 
привезли елизаветинские мундиры, и солдаты сбрасы­
вали, выбрасывали в Неву, в Фонтанку и кто куда нена­
вистные им дисциплинированные каски и мундиры прус­
ского образца и переодевались в старые елизаветинские 
мундиры, которые, оказывается, еще до сих пор храни­
лись в полковых цейхгаузах.

122



Немцы-трактирщики выносили драгоценные бочонки 
и бутыли, оплетенные пыльной соломой. Греки-кабат­
чики выносили вишни, каракатиц, раков, лангустов, кол­
басы, маринованный виноград, фаршированный перец. 
Эти сутки оплачивала императрица.

Все было бесплатно. Женщины — осатанели. Солдат­
ские невесты и девки с неистовым блеском очей, с про­
тивоестественной быстротой, бегом-бегом, побыстрей — 
побольше успеть и унести, поменьше упустить, — просто­
волосые, без башмаков, пьяные и непьяные, таскали 
пиво, мед, водку — кто что мог, кому что попалось под 
руку — графин, ушат, глиняный или стеклянный кувшин, 
медный таз, наспех ополоснутое помойное ведро, банный 
ковшик;, они сливали это нечаянное счастье в кадушки, 
вываливая из кадушек на каменный пол казармы про­
шлогодние запасы — соленые огурцы и квашеную капу­
сту, в которой квасились еще яблоки и арбузы; а сами 
солдаты, буйные и мощные мужи, основная сила вос­
стания, валялись уже на исторических улицах, как окур­
ки: сегодня простительно, они сделали дело и гуляли 
смело, их забирали и не наказывали.

В 10 часов вечера 28 июня 1762 года, в пятницу, 
Екатерина выступила в поход. Из Петербурга — в Пе­
тергоф.

Императрица отдала приказ — полки пошли. Цере­
мониальным маршем — повзводно — с распущенными 
знаменами — с барабанами — по петергофской каменной 
дороге.

Ни обеда, ни отдыха.
Жены, у которых кибитки или одноколки, предусмо­

трительно поехали за войсками: подкармливать мужей- 
солдат и посматривать зоркими глазами за их поведе­
нием в Петергофе, окрестности которого прославились на 
всю Россию кабаками и постоянными посетительницами 
кабаков.

Солдаты шли невеселые, недоумевая: с какой целью 
они столько стояли на улицах, а теперь почему пошли? 
Солдаты плевались и нехорошо говорили о современни­
ках.

И тогда! — в сиянии белой ночи, в нимбах беззвезд­
ного неба, на фоне лунного пространства (так сказать!), 
на белом большом коне, в офицерском мундире Семе­
новского полка, со свитой освободителен отечества—■ 
мальчиков-офицеров, — с обнаженной шпагой в правой 
руке, обольстительная амазонка с влюбленным лицом >
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в брезжущем лунном свете (так сказать!)— императри­
ца Екатерина II проскакала в факельных искрах во гла­
ве восставших войск!

Никакой опасности ниоткуда, всю ответственность за 
событие она взяла на себя.

Простодушные войска простили все сегодняшние оби­
ды и бесновались от счастья. Солдаты бросали в воздух 
мушкеты, шапки, офицеров.

Факелы — пылали!
Офицеры-фавориты, их приятели по перевороту вос­

клицали здравицы, позаимствованные из эллинской и 
римской мифологии. Офицеры попроще срывали отличи­
тельные знаки — бляхи Петра III, бросали их солдатам, 
солдаты привязывали знаменитые знаки к хвостам вез­
десущих собак, собаки бегали (веселились), золото зве­
нело, смех, лай, стрельба, факелы, жестикуляция, 
ржанье!

Впоследствии солдаты разыскали бляхи, попытались 
воспользоваться ими, но в кабаках уже были (тут как 
тут!) предупредительные офицеры, они сами знали (сооб­
разили!), сколько вина отпускают за бляшку золота.

Было холодно и светло от луны.
Солдаты не спали, и вороны не спали. Как во все вре­

мена, вороны летели за войском — инстинкт наживы: где 
войско — там трупы.

Не доходя до Стрельной, отдыхали. Есть расхотели, 
поташнивало (устали), костров не разводили.

Было совсем светло, туманно.
Раскатали и расстелили шинели. Упали и уснули, по­

ложили под усатые головы кто кулак, а кто кружку. 
Спали час двадцать минут и пошли. Шутили и матери­
лись спросонья. Жаждали боя.

Вороны уже успокоились (какое карканье!) и спали 
со всеми. Солдаты встали — вороны расправили крылья, 
заговорили вороньими голосами, побежали по дорогам, 
кувыркаясь, а потом полетели, сутулясь в воздухе.

Уже одежда солдат завяла от росы, а ласточки сви­
стали над войском.

Под Петергофом оживились.
В Зверинце стояли пушки. На маленьких возвышен­

ностях в Петергофском парке, у фонтанов стояли пушки. 
Фитили горели. За пушками стояли голштинские баталь­
оны и кое-какие полки.

,Что затеял Петр III? Почему стояли солдаты и жгли

124



декоративные фитили? Ведь по первому требованию им­
ператрицы они сдались в плен.

Сводный отряд казаков так перепился, что казаки не 
узнавали своих коней, поехали совсем не в ту сторону, 
не в поддержку императрице, а на помощь императору. 
Войсковой атаман Ефремов, командир отряда, слава 
богу, свалился с коня, так уж ему повезло, пришла, вид­
но, и его очередь и заблистала и его звезда, он свалился 
в воду с Калинкина моста, его вытащили, и это-то и 
спасло отряд, потому что после купанья атаман Ефре­
мов совсем осатанел и ошалел, отряд совсем закружил­
ся и возвратился в Петербург. Отряд состоял из казаков 
донского, яицкого, гребенского и терского войска. Поче­
му они повернули — никто так и не мог ничего объяснить 
ни сейчас, ни впоследствии. Во всяком случае, за такой 
подвиг — они не пошли на помощь императору, а почему- 
то присоединились к императрице — войсковой атаман 
Степан Ефремов получил золотую саблю, старшины, ата­
маны и есаулы — золотые медали, а казаки — по десять 
рублей. И всем было хорошо.

В 10 часов вечера Екатерина возглавила войско. 
И вот, откуда ни возьмись, из какого-то простого пере­
улка, на белом коне, в гвардейском мундире, вылетела 
Дашкова, она скакала во весь опор со всеми своими 
мечтами о славе и свершениях. Она подъехала (уже по­
тише!) к Екатерине, стала поздравлять ее, трясти ее. 
Екатерина выдержала объятия, выслушала восклицания, 
взмахнула шпагой и отъехала, оставив Дашкову наедине 
с ее девичьими грезами о монархии. Впоследствии в спи­
ске награжденных за 28 июня фамилии Дашковой не 
оказалось. Нужно было ей прискакать чуть-чуть порань­
ше, что ли.

Петербург опустел.
Двадцать восьмого июня 1762 года день дождлив и 

тускл.
Не настоящий дождь, мутно моросило, дождик мел­

кий, желтоватый, какой-то пшенный дождик не усили­
вался и не ослабевал.

Парики промокли, мундиры провисли, солдаты ка­
раула, оставленные в столице на всякий случай, стояли, 
как толпа тряпичных кукол, виднелись лишь пуговицы 
из мутной меди.

На Невской перспективе, застекленной, за стеклами 
на мраморных подоконниках, в белых фаянсовых горш­
ках производства завода Ломоносова — заросли, джунг-
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цветов и домашних деревьев. Вечером это хозяйство 
не поливали, завтра утром поливать не будут, и сегодня 
был дождь, и завтра ничего не предвидится, кроме дож­
дя, окна уже можно держать открытыми, — все спокойно 
в спящем Петербурге. Все спокойно.

— ВЫ ВИДИТЕ, НЕ Я ДЕЙСТВУЮ: Я ТОЛЬКО 
ПОВИНУЮСЬ ЖЕЛАНИЮ НАРОДА, — сказала Екате­
рина II, Великая.

— ГОСПОДА СЕНАТОРЫ! Я ТЕПЕРЬ ВЫХОЖУ 
С ВОЙСКОМ, ЧТОБ УТВЕРДИТЬ И ОБНАДЕЖИТЬ 
ПРЕСТОЛ, ОСТАВЛЯЯ ВАМ, ЯКО ВЕРХОВНОМУ 
МОЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ, С ПОЛНОЮ ДОВЕРЕН­
НОСТЬЮ ПОД СТРАЖУ: ОТЕЧЕСТВО И НАРОД, — 
еще и так сказала Екатерина II, Великая.

! 8

Император Российской империи Петр III играл на 
скрипке. Жест, достойный римского консула: с 10 часов 
утра и до 10 часов вечера, без передышки, Петр играл 
на скрипке, наутро следующего дня подписал отречение 
dt престола.

Он повсюду с собой возил скрипку. Он не расставал­
ся с ней, иногда забывал шпагу, но скрипку — никогда. 
Он и спал со скрипкой. Неизвестно, как он играл: одни 
вспоминали — из рук вон плохо, другие — дивно.

Когда адъютанты его свиты сообщили, что императ­
рицы нет во дворце, что они — обмануты, император ни­
чего не сказал, он взял скрипку, ушел в сад, в беседку, 
сел, заиграл и играл не переставая до последней мину­
ты,— в 10 часов вечера они уезжали в Кронштадт, чтобы 
спрятаться и защищаться.

В 11 часов утра, 28 июня 1762 года, в пятницу, в Пе­
тергоф прискакал генерал-майор Михаил Львович Из­
майлов. Он и не попытался разобраться в том, что про­
исходило в столице, он бросил столицу и прискакал в 
Петергоф, чтобы «бороться до последней капли крови».

Болтливый, шумливый, крест-накрест перетянутый 
лакированными ремнями, толстобрюхий, — большой ба­
рабан в ботфортах! — Измайлов наболтал, нашумел, на­
тряс брюхом, — набарабанил о событиях в Петербурге, 
о которых ничего не знал даже понаслышке, «предан 
императору беспредельно», и предложил (сию же се­
кунду!) назначить командующим голштинскими личны­
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ми войсками императора — кого же? а как же, его, Из­
майлова!

Петр попросил фельдмаршала Миниха «не надеять­
ся на его, государя, мнение, а действовать, как дей­
ствует».

Фельдмаршал граф Миних, усатый и суетный, в мун­
дире, испачканном мелом (деревья белили, он нет-нет 
прислонялся к деревьям — не те силы, не тот возраст), 
в золотых толстых очках, рассердился сам на себя и по­
шел, чтобы отдавать самостоятельные распоряжения, 
Петр сказал — действуй. Миних действовал. Все полу­
чили противоположные распоряжения, бежали сломя го­
лову в беседку, к Петру, там играла скрипка, и Елиза­
вета Воронцова «не хотела оставить государя в тревож­
ном состоянии духа, все вертелась и вертелась вокруг 
него».

На все, что ни спрашивали, Петр соглашался, — ки­
вок головой, не выпуская скрипки. Теперь он ни к кому 
не присматривался: кто-то что-то попросил — хорошо! 
пускай!

Так генерал-майор Измайлов был назначен коман­
дующим императорской гвардией — голштинцами, — ко­
торые стояли сейчас в Ораниенбауме и их еще никто не 
вызывал в Петергоф. Измайлов поплутал по садам и 
огородам дворца, кое-как собрал десятка три совсем 
юных солдатиков, необученных, а поскольку они были 
голштинцами, то и приступил генерал-майор к исполне­
нию своих обязанностей командующего. Гром его голо­
с а — раздавался! Солдатики то строились, то бросались 
врассыпную, то выкатывали пушки и ядра из Зверинца, 
то закатывали пушки и ядра, то заряжали ружья, то, 
побросав ружья, ползали по песку и по клумбам, вска­
кивали, как будто выскакивали из-под земли и бежали 
невесть куда, на какие-то бастионы (фантазия генерал- 
майора!). В конце концов Измайлов был удовлетворен 
своими командами, накомандовался, отнаслаждался 
властью и попросился в Петербург, его мучила жажда 
действия, он сказал Миниху, а потом Петру, что настал 
час! Захлебываясь, потрясенный собственной энергией и 
инициативой, с большим чувством ответственности, он 
сказал, что «настала насущная необходимость, чтобы от­
правиться к императрице именно ему, Измайлову, а он, 
пользуясь своим влиянием, он попытается усовестить 
императрицу». «Постой, дурак, — подумал Петр, — пу­
стая попытка», Но отпустил.
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Генерал-барабан забрался в коляску с восторжен­
ным выражением на безволосом лице. Он ускакал в Пе­
тербург. Он прискакал в Петербург. Он добросовестно и 
бесстрашно призывал Екатерину «к прекращению дей­
ствий», она и не смотрела на генерал-майора, она смо­
трела в окно Зимнего дворца на море солдатских го­
лов— вдохновляющее и трогательное зрелище, — она 
только обернулась и ухмыльнулась: ну и генерал-бара­
бан, в ботфортах! Потом отвернулась и сказала: хватит 
вращать языком, пора возвращаться в Петергоф и уго­
ворить императора побыстрее отречься от престола, 
«пока не пролилось море человеческой крови». «Пра­
вильно!»— восхитился простодушный толстяк и с вос­
хищенным выражением на безволосом лице — румянец 
е о  все лицо! — вскарабкался в экипаж и ускакал в Пе­
тергоф.

Ускакал и прискакал. Вспомнил, что он командую­
щий. Но его войска, к сожалению, еще не вышли из 
Ораниенбаума, поэтому он написал депешу-молнию и 
отправил с вестовым своему войску, — дескать, «сопро­
тивление бессмысленно, сдавайтесь, дети мои, вас поми­
луют и полюбят». .

Потом Измайлов полетел (толстый ангел, красноли­
кий, на невидимых мощных крыльях) к Миниху и посо­
ветовал отречься от престола.

— Опомнитесь, вы не юноша, от какого такого пре­
стола мне отрекаться? — рассвирепел Миних.

Измайлов полетел по другому воздушному течению и 
опять возвратился к Миниху и попросил отречься. Ми­
них всплеснул руками и плюнул ему вслед, когда бара­
бан полетел к Петру.

— Будьте снисходительны, — болтал Измайлов чуть 
не плача. — Я хочу убедить вас непринужденно отречься 
от престола. Прошу вас!

Император взмахнул смычком, как хлыстом, и ска­
зал: он ничего не расслышал, пропустил глупости мимо 
ушей, какой генерал счастливчик, что не умеет связы­
вать хорошенько слова со словами. Петр сказал Измай­
лову: он вручает ему пакет (осторожно, сургучные печа­
ти), пусть генерал срочно отвезет пакет Екатерине, в па­
кете инструкция — как вести себя дальше, чтобы более 
успешно прошел переворот.

Измайлов поскакал в Петербург, возвратился в Пе­
тергоф и вручил Петру государственную бумагу — акт 
об отречении. Акт был написан на нескольких огром­
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ных страницах, пронумерованных, а составлен с таким 
количеством оговорок, что Петр не стал его и просма­
тривать. Но и не подписал.

В беседке стоял мраморный столик, Воронцова вы­
шла, на столике зеленые бутыли и два стакана. Петр не 
стал подписывать, а показал на стаканы, Измайлов по­
нял, что надо выпить, ведь он с самого утра бегал — не 
ел, не пил. Он протянул жирную волосатую руку, но 
Петр взбесился:

— Не тебе, дурак! Это ее стакан!
Измайлов с обиженным лицом ускакал в Петербург.
Двадцать девятого июня за все свои подвиги генерал- 

майор Михаил Львович Измайлов получил от императ­
рицы Александровскую ленту.

В 12 часов дня из Петербурга в крестьянской одежде 
пришел французский подданный, придворный парик­
махер Брессан. Таких крестьян еще не знал восемна­
дцатый век — в прекрасном парике с бриллиантовым 
гребнем, ноготки наманикюрены. Кто его пропустил че­
рез екатерининские заставы — уму непостижимо.

Ничего положительного Брессан не сообщил, он при­
шел, чтобы присутствовать при особе его император­
ского величества, на всякий случай, если понадобятся 
его услуги, — кому же побрить императора, как не Брес- 
сану, и ногти у монарха запущены, и одеколон со вче­
рашнего вечера выдохся. Все время, пока происходил 
переворот, двое суток, не смыкая ни на минуту глаз, 
парикмахер ходил за императором и бдительно следил 
за состоянием его одежды и волос, ходил он с саквоя­
жем, там — парикмахерские инструменты, щетки для во­
лос и для одежды. Он ухитрялся подпилить Петру сло­
манный ноготь или подвить парик.

Еще римский образец слуги: беззаветные заботы за 
несколько часов до казни.

Петр был растроган. Француз Брессан оказался 
единственным человеком в России, который не предал 
императора России. Петр III пожаловал Брессана стат­
ским советником и президентом мануфактур-коллегии — 
чин, равный чину министра финансов. Эти титулы Брес­
сан носил около двух суток. Императрица Екатерина 
разжаловала его и отправила в Париж.

В час дня к петергофскому причалу пристал баркас.
Поручик Преображенской бомбардирской роты Берн- 

гост привез из Петербурга фейерверк для Сансуси.
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Миних сбросил золотые толстые очки, и очки повисли 
и заблестели с пуговицами фельдмаршальского мунди­
ра, Миних спросил встревоженно, когда поручик прибли­
зился:

— Что — там?
Б е р н г о р с т .  Я слышал шум, и барабаны били. Про­

возглашали императрицу.
Генералы свиты тоже увидели вестника из Петео- 

бурга, не стерпели, их душила ревность и зависть, как 
и Миних, они сбросили с носа толстые золотые очки и 
понеслись к причалу, очки болтались, блестели ослепи­
тельно. В старческом возрасте — такие бега, но гене­
ралы— стальные сердца, не касается их тела ни подаг­
ра, ни геморрой, они выбриваются так чисто, что бле­
стят складки их лиц: как новенькие!

Генералы вибрируют, они расспрашивают бомбар­
дирского поручика наперебой, с неослабевающим вдох­
новеньем.

Г е н е р а л ы .  Кем же ее провозглашают?
Какой у генералов слух! Они находились на расстоя­

нии четырехсот метров, а услышали первый вопрос Ми- 
ниха и первый ответ Бернгорста.

Б е р н г о р с т .  Как кем? Императрицей!
М и н и х  (вмешиваясь). Ну и что?
Б е р н г о р с т .  Ну и что? Императрицу провозгла­

шают императрицей! Эка невидаль! Мое дело — не об­
ращать внимания на пустяки, мое дело доставить фей­
ерверк для Сансуси.

Г е н е р а л ы  (перехватывая вопрос Миниха). Что же 
наши солдаты?

М и н и х  (не отставая). Что же они, шумели?
Б е р н г о р с т .  О да! Солдаты бегали по улицам 

с обнаженными тесаками!
Г е н е р а л ы .  И это все, что вы имеете нам сооб­

щить?
Ми н и х .  Вам небезызвестна, я думаю, сказка о коз­

ле и молоке? Генералы, дайте этому идиоту по морде, 
отпустите его на все четыре стороны, а сами отправ­
ляйтесь туда, откуда вы родом.

Миних потрогал эфес шпаги. И генералы — повто­
рили этот жест.

Но всеобщую дуэль остановило общее дело. Пошли 
в беседку, сказали императору: «Там солдаты бегают с 
обнаженными тесаками, но прежде всего нужно обеспе­
чить безопасность ВАМ, ОСОБЕ». “
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Генералы:
— Ваше величество, вам нужно бежать, но — куда?
— Я знаю куда! В Нарву!
— О нет! На Украину! Там у меня — именья!
— Мы настаиваем — в Нарву! Там — войска! Там — 

действующая армия! Она идет на войну с Данией!
— Пусть так, но нельзя останавливаться в Нарве, 

нужно бежать в Финляндию.
— Сказал! Нужно — в Голштинию!
— Ха! Я вспомнил, куда ж лучше всего бежать,— 

в Москву!
— Не давайте дурацких советов!
— Теперь ты — тетерев!
— Аты — тарантул!
Миних был напряжен и нервен, так стар, некоторое 

время он шевелил толстыми губами, но вот его блеклые 
глаза вспыхнули, седые брови заходили ходуном, фельд­
маршал демонстративно отвернулся от генералитета:

— Ваше величество! Лучше внимать наставленьям 
мудрого, чем советам безумцев и трусов. Никаких побе­
гов! Мой мальчик! Скачи в Петербург! Сам! Бешеная 
скачка, прыжок с коня, в самую гущу восстания! Го­
л ос— гром! Вопрос: «Солдаты! Объясните причину ва­
шего неудовольствия!» Солдаты — растерянность, испуг, 
мямлят невразумительное. И снова голос — гром: «Сол­
даты, обещаю вам удовлетворение претензий!» Взмах 
шпагой! Вперед, хватай императрицу! Так поступил бы 
Петр Первый, твой дед!

Принесли блюда жареной телятины — натуральные 
котлеты с косточкой, овощи, бутылки бургонского.

Генералы, со свойственной им серьезностью, стали 
оспаривать советы Миниха, «находя, что исполнение его 
советов будет слишком опасно для лица монарха».

В 2 часа дня ординарцы, адъютанты, гусары его им­
ператорского величества были разосланы по дорогам в 
Петербург. «По дорогам» — приказ Миниха. На самом 
деле в Петербург была лишь одна дорога — через Ка- 
линкин мост. И вестовые поскакали друг за другом, и их 
выловили одного за другим.

В 3 часа дня Миних отдал ответственный приказ: 
флигель-адъютанту Рейзеру отобрать семь необученных 
рекрутов и отвезти их в Горелый Кабачок, пусть там оста­
нутся и защищают Петергоф от нашествия войск вос­
стания. А Рейзер пускай возвратится и обучает осталь­
ных не доученных Измайловым солдат.



Миних сделал следующее примечание: голштинской 
семерке не только придерживать натиск нашествия, но 
и никого не выпускать из Петербурга. Пусть заставы 
Петербурга охраняет сеть регулярных полков, нам хва­
тит и семи солдат!

Семеро ускакали.
Около Горелого Кабачка их увидел Воронежский 

полк. Полк был на марше.
— Куда вы в таком количестве? — спросил Воронеж­

ский полк.
Семеро чистосердечно признались: вот какую миссию 

возложил на них император!
— А вы? — спросили голштинцы, расхрабрившись до­

нельзя.
— А мы вас сейчас немножко арестуем, как вы на это 

смотрите, мальчики? — воскликнул Воронежский полк.
— Нечего вам семерым заниматься таким боем, по­

тому что: ваш Рейзер — не царь Леонид, вы — не три­
ста спартанцев, а Горелый Кабачок — не Фермопилы. 
И мы все вместе отправимся в Петербург и примем при­
сягу,— сказал полковник Воронежского полка Олсу­
фьев.

Согласились. Сказано — сделано.
В 4 часа дня птицы пели, вороны каркали, фонтаны 

били, деревья шумели деревянным шумом, собаки — 
лаяли, что-то чирикало в кустах, прекрасные иностран­
ные цветы развивались на русской почве, какие клумбы!

Гудович и Голицын диктовали именные его импера­
торского величества указы. Указы писали пять писцов 
на перилах шлюза.

Скрипка императора то удалялась, то приближалась, 
вернее, не сама скрипка, а ее звуки. Петра III осенила 
какая-то собственная мелодия. И он продолжал игру. 
Лакеи принесли в беседку блюда с бутербродами и ваф­
лями.

В 5 часов вечера Миних посылает адъютанта в Ора­
ниенбаум, за голштинскими войсками. «Прибыть в Пе­
тергоф и окопаться в Зверинце, чтобы выдержать пер­
вый натиск».

В 5 часов вечера Миних отправляет в Кронштадт 
полковника Неелова. Ему было приказано грозным голо­
сом: сформировать команду из 3000 человек с запасом 
провизии и патронов на пять дней. Отправить эти во­
оруженные до зубов и снаряженные пищей тысячи в Пе­
тергоф. На ботах и шлюпках. Впоследствии Неелов ни­

1 3 2



как не мог вспомнить, действительно ли Миних, фельд­
маршал, отдавал ему этот приказ. Не исключено, что 
и не он. Многим генералам, тоже голштинским, было по 
семьдесят лет, многие носили золотые очки на цепочке, 
все говорили грозными голосами. Чья инициатива — 
осталось тайной.

Но в 6 часов вечера — это помнят все очевидцы — 
Миних отдал следующий приказ: генералу Девьеру, в со­
провождении флигель-адъютанта князя И. Барятин­
ского, отправиться — тоже! — в Кронштадт. Им пору­
чается «поехать в Кронштадт, чтобы удержать за госу­
дарем крепость».

Что же получается?
Неелов должен освободить Кронштадт от гарнизона 

и переправить матросов на шлюпках и ботах в Петер­
гоф, а Девьер с Барятинским после этого стратегиче­
ского маневра должны приехать в пустой Кронштадт и 
«удерживать за государем» эту морскую крепость соб­
ственными силами?!

Да, так получается. Да, действуйте так, и никак ина­
че, — сказали генералы грозными голосами. Неелов, 
Девьер и Барятинский уехали.

9

В 8 часов вечера генерал фон Левэн привел голштин­
цев, и они окопались в Зверинце, чтобы «отразить пер­
вый натиск».

Левэн пытается доложить о себе императору, но им­
ператор совсем уединился с Воронцовой и никого не 
пускает. Левэн ищет Миниха или не Миниха. Их — 
увы!— уже нет. Они отдыхают, спят. А где — приказано 
не сообщать. Вот проснутся — тогда другое дело. Какие 
известия? Ниоткуда никаких известий.

Кто-то самостоятельно инспектирует артиллерию и 
докладывает кому-то, что у артиллерии мало ядер, а 
картечи совсем нет. Добавляют ядер от егермейстерской 
части, но калибр их «не соответствует орудиям». 
Ужас! — восклицание. Ну и пусть! — восклицание дру­
гое. Успокаиваются.

В 8 часов с минутами из Ораниенбаума в Петергоф 
прибывает кавалерия. Фон Шильд, командующий голш­
тинской кавалерией, тоже ни к кому не допущен с до­
кладом. Он перемещает эскадроны из одного конца пар­
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ка в другой. «Кони, как свиньи, разрыли копытами 
клумбы!» — восклицание.

От нечего делать эскадроны галопируют по всему 
Петергофу, Петергоф переполнен войсками, но солдаты 
чувствуют себя никому не нужными, заброшенными, ка­
валеристы с большим искусством на всем скаку рубят 
ветви деревьев, привставая на стременах, лица у них 
мрачны.

— Как пушки? — спрашивают генерала фон Левэна.
— Пушки — прекрасны! — злобно хохочет Левэн.
Уж куда прекраснее: пушки просто-напросто никак

не могут стрелять «за неимением ядер». Куда и кто ука­
тил ядра — неизвестно, ведь они когда-то были и калибр 
соответствовал.

В 9 часов вечера из Кронштадта прибывает князь 
Барятинский. Он — юн, возбужден, забрызган балтий­
ской волной, он бежит к императору, приплясывая, хо­
роший гонец, его наградят. Император не допускает 
князя. Но Барятинский — неугомонен. Он кричит в бе­
седку:

— В Кронштадт! Все готово в Кронштадте! Там — 
спасение! Все готово в Кронштадте для приема госуда­
ря! Организована оборона.

В Кронштадте, действительно, все готово. Гарнизон 
Кронштадта и его комендант Нуммерс ждут не дождут­
ся, когда можно будет безнаказанно изменить импера­
тору. Но от Екатерины еще нет на это указа. Скоро бу­
дет и указ.

Вернее, он уже появился как раз в ту минуту, когда 
Барятинский сообщал о спасении.

В 9 часов вечера в Кронштадт прибыл вице-адмирал 
Талызин и предъявил Нуммерсу собственноручный указ 
Екатерины: «что адмирал прикажет, то и делать». Ад­
мирал приказывает, Нуммерс исполняет. Приводят к при­
сяге императрице гарнизон крепости, сухопутные и мор­
ские команды.

В Петергофе в это время собираются плыть в Крон­
штадт. Оружие решают не брать, слишком тяжелое. Ре­
шают взять императорскую кухню и погреб. Переносят 
на яхту кухню и погреб. На этой затее императорская 
свита потеряла около двух часов — как раз столько, что­
бы (в случае немедленного отплытия) помешать распо­
ряжаться в Кронштадте Талызину и захватить крепость.

Потом ищут Петра III. Его нет. Нигде. Пропал. Ре­
шают идти в Кронштадт. Поищут и найдут потом.
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Яхта и галера отправляются. Запасы погреба и кух­
ни — используются.

В 11 часов ночи галера и яхта на всех парусах, с по­
варами и музыкантами, идут в Кронштадт. Небо помут­
нело. Чайки сидят и, как на качелях, качаются на вол­
нах. Мелкая рыбешка мутит воду. От заката на волнах 
золотые пятна. Настроение — воинственное.

В час ночи флотилия подходит к Кронштадту. Гавань 
заперта боном. Флотилия бросает якоря метрах в три­
дцати от стенки.

Все равно стемнело, никто ничего не рассмотрит, и 
какой-то героический голос кричит с галеры:

— Я — император Петр Третий! Я сам здесь, и чтоб 
меня впустили!

— Кто ты сам? — спрашивает в трубу караульный па 
бастионе.

—'Я  — император Петр Третий!
— Не ври! — говорит задумчивый караульный. — 

Петра Третьего нет! Был да убыл. Теперь у нас — Екате­
рина Вторая. Понял? Или повторить? — осведомляется 
караульный.

— Понял, —■ ответ с галеры. — Не нужно тревоги. Мы 
уходим. Не бей в колокол, не буди гарнизон. Пусть про­
спятся. Мы им сочувствуем. Не надо стрелять из пушек. 
Вы распугаете всех морских птиц.

Галера на веслах и яхта на парусах уходят в Орани­
енбаум.

Впоследствии за свои отличные вопросы и ответы ка­
раульный на бастионе мичман Михаил Кожухов полу­
чил повышение и жалованье за два года.

На следующий день император Российской империи 
Петр III подписал отречение от престола. Он отказался 
подписывать диктант Екатерины и написал отречение 
сам.

«В краткое время моего самодержавного правитель­
ства Российским государством, на самом деле узнал я 
непосильную тягость и бремя, чтобы мне не только само­
державно, но и каким бы то ни было способом, владеть 
Российской империей — невозможно. Почему и почув­
ствовал я внутреннюю его государственную перемену, 
которая приведет к падению целости и сохранности Рос­
сии, а меня приведет к вечному бесславию. По всему по­
этому, подумав, посоветовавшись с самим собою, беспри­
страстно и непринужденно, объявляю не только России-
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скому государству, но и всему миру торжественно, что 
я от правления государством Российским на весь век мой 
отказываюсь, не желая во всю последующую жизнь мою 
ничем в Российском государстве не владеть, или же ко­
гда-либо или через кого-нибудь искать себе помощь. 
В чем клятву мою чистосердечную перед богом и все­
целым светом приношу нелицемерно, все сие отрицание 
написав и подписав собственной рукой.

Июня 29 дня, 1762. Петр».

В Ропше был прекрасный сад с фонтанами. В саду 
ходили даже заморские птицы. Веранда разукрашена 
цветными. стеклами: мозаика, школа Ломоносова. На 
террасе стояли статуи, мраморные и бронзовые. По саду 
бегали борзые, похожие на муравьедов.

Начало июля. Жара. Мухи. Одуряющий запах вечер­
них цветов. Большие бабочки украшают голубой воздух. 
На деревьях висят гусеницы, самые разноцветные, они 
висят на собственных паутинках, а пауки плетут паутину 
между ветвей, блестящие вертикальные сеточки.

Гвардейские гренадеры занавесили окна зелеными 
гардинами, чтобы императора кто-нибудь невзначай не 
увидел и не освободил. Выпускать его запрещено: ни в 
сад, ни на террасу, ни в комнаты дворца, — бдительно 
следят дежурные офицеры. В комнате императора — та­
бачный дым и пьянство. Карты. Пиво. Веселье. Вот-вот 
императора освободят и отправят в Голштинию.

Его и освободили бы, но 6 июля Петр III скоропо­
стижно скончался.

Через тридцать четыре года, 11 ноября 1796 года, че­
рез пять дней после смерти Екатерины, из ее личной, 
секретной шкатулки канцлер граф Безбородко вынул 
записку. Бумага подряхлела, чернила выцвели, почерк 
пьяный, разбросанный. Канцлер узнал руку Орлова, Але­
ксея.

Текст:
«Матушка! Сам не знаю, как эта беда случилась. Ala- 

тушка! Его, Петре Третьего, нет на свете! Государыня! 
Случилась беда! Свершилась беда! Он заспорил за сто­
лом с князь Федором (Барятинским). Не успели мы раз­
нять, а его уже не стало. Сами не помним, что делали, 
но все до единого виноваты. Свет не мил: погубили души 
навек!»
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Они его убили.
Этой запиской некоторые историки оправдывают, как 

это ни парадоксально, Екатерину. Орлов просит пощады 
и прощенья, раскаивается — следовательно, императрица 
ничего не знала, а они сами, по собственной инициативе, 
по пьянке убили Петра.
. Как будто императрица должна была убить импера­
тора своей рукой. Никого она не убила своей рукой. Д о­
статочно было написать инструкцию, или подмигнуть, 
или промолчать.

Никто из убийц не был наказан. Наоборот, все 
сделали блестящую карьеру — каждый на своем по­
прище. '

Обилие пьяных восклицательных знаков тоже ни 
о чем не говорит, во всяком случае о непреднамеренности 
убийства. Это могут быть знаки — совсем не раскаянья, 
а торжества!

Если отбросить сентиментальные междометия, смысл 
записки ясен: они напоили Петра, напились сами и 
зверски убили его, сообща. Они знали — это мечта ма­
тушки.

Орлов пишет: сами не помнили, что делали.
Помнили.
Императрица получила записку о смерти Петра в 

6 часов вечера 6 июля.
А в 6 часов утра, 6-го же июля, когда Петр еще спал, 

его парикмахер Брессан, который с навязчивой трезво­
стью и подозрительностью оберегал особу его импера­
торского величества, вышел в сад на свою ежедневную 
утреннюю прогулку. Алексей Орлов уже был в саду. Он 
ждал. Оба обменялись приветствиями, а когда Брессан 
прошел мимо, подальше, Орлов махнул рукой, и не­
сколько гренадеров схватили и скрутили камердинера. 
Экипаж для Брессана был приготовлен еще с вечера. 
Кучер сидел на козлах всю ночь, он не просыпался и 
клевал носом, а двое солдат с заряженными ружьями 
уже несколько часов стояли на запятках, переминаясь 
с ноги на ногу, ноги отекли.

Брессана арестовали и увезли на гауптвахту в Петер­
бург.

Императора спаивали в таком темпе, что он даже не 
спохватился: где Брессан? Весь день Орлов был нежен 
и находчив. Пьяный император проигрался в карты, Ор­
лов одолжил ему несколько червонцев. Орлов уже был 
щедр и сострадал.
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Потом и случилось. Тело Петра освидетельствовал 
лейб-медик Крузе.

Все виноваты, — вот кто там был:
лейб-медик К. Ф. Крузе, сержант гвардии Н. Н. Эн­

гельгардт, капрал конной гвардии Г. А. Потемкин, Гри­
горий Орлов, актер Ф. Г. Волков, лейб-компанец артил­
лерист А. Шванович, князь И. С. Барятинский (тот, из 
Кронштадта), князь Ф. С. Барятинский, Алексей Орлов, 
Г. Н. Теплов.

Все получили серебряные сервизы, а потом — посты.
Г. Н. Теплов стал знаменитым писателем. Тотчас же 

после убийства он сочинил «обстоятельный манифест» 
о том, как несчастный Петр III умер от геморроидаль­
ных колик. Он получил за манифест 20 000 рублей. Потом 
он стал членом комиссии о духовных имениях, потом — 
сенатором, почетным членом Академии наук и Академии 
художеств. Г. Н. Теплов женился на М. Г. Стрешенцо- 
вой, двоюродной племяннице К. Г. Разумовского. Таким 
образом, тоже вошел — в семью. Знаменитый писатель 
восемнадцатого века Г. Н. Теплов писал оды, речи, рег­
ламенты, о засеве в Малороссии разных иностранных 
Табаков, наставления сыну, рассуждения о врачебной 
науке.

Петр III ненавидел канцелярии и церемонии.
Чуть ли не единственный из царей, он ни разу не 

надел короны.
Он не хотел короноваться, его умоляли поторопиться 

с коронацией, Петр снимал шляпу, подмигивал, раскла­
нивался, произносил, размахивая шляпой — дурацким 
голштинским картузом:

— Моя шляпа, а ее марка — Голштиния, намного ин­
тереснее русской короны.

Фридрих II, политик и стратег, писал Петру поучи­
тельные письма такого содержания:

«Невозможный друг мой! Вы еще не представляете, 
как будет импонировать народу ваша коронация. Пото­
ропитесь со священным венчаньем».

Петр веселился, подмигивал и писал:
«Импонирующий друг мой! Короноваться нахожу не­

возможным, потому что не готова корона. Ковать ее 
в моей империи некому, заказывать за границей — скуч­
но и нелицеприятно. Будь что будет — как-нибудь!»

В понедельник 8 июля 1762 года гроб с телом импе­
ратора привезли в Петербург, в Александро-Невскую 
лавру.
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Император был в своей повседневной одежде. Светло­
голубой мундир с белыми отворотами, руки сложены 
на груди, накрест, большие, с крагами замшевые перчат­
ки времен Карла XII. Никаких орденов. Никаких знач­
ков.

Императрица Екатерина II мстила мертвецу: чтобы 
подчеркнуть непричастность Петра III к императорской 
династии, Екатерина приказала положить на гроб про­
стой картуз Петра. Картуз — не корону.

С понедельника до среды на труп императора смо­
трел народ.

В среду 10 июля состоялись похороны.
Императрицу Елизавету Петровну показывали сорок 

два дня, Петра — два. Месть.
В Благовещенскую церковь гроб Петра внесли восемь 

могильщиков. Не особ императорской фамилии, как по­
ложено по придворному этикету. Екатерина — мстила.

Ничего особенного при погребении не произошло.
Присутствовали: 14 сенаторов, генерал-фельдмаршал 

Миних, генерал-полицмейстер Н. Корф, множество наро­
да и весь (так сказать) простой Петербург. Императри­
ца не присутствовала. Она говорила, что болела, но 
она —■ мстила. Мстила мужу за то, что убила его.

Она уже издавала манифесты.
В первом манифесте Екатерина II писала: «Я НЕ 

ИМЕЛА НИ НАМЕРЕНИЯ, НИ ЖЕЛАНИЯ СТАТЬ 
ИМПЕРАТРИЦЕЙ, ИЗБРАННЫЕ НАРОДОМ. ВЕРНО­
ПОДДАННЫЕ САМИ ВОЗВЕЛИ МЕНЯ НА ПРЕ­
СТОЛ».

Народ избрал собственных вождей и возвел Екате­
рину на престол. Народ заслуживает благодарности.

И Екатерина публикует манифест: «ОБ ОБЛЕГЧЕ­
НИИ НАРОДНОЙ т я г о с т и ».

Содержание манифеста: понизить цену на соль на де­
сять копеек с пуда. Все.

То есть, по остроумному замечанию одного русского 
историка, нужно было в один присест сожрать шестна­
дцать килограммов соли, чтобы почувствовать собствен­
ным желудком это ОБЛЕГЧЕНИЕ НАРОДНОЙ ТЯ­
ГОСТИ.

Потом Екатерина отблагодарила вождей, которых из­
брал народ.

Выражаясь поэтическим языком Екатерины, народ 
избрал вождей 28 июня. Но только 9 августа, через пол­
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тора месяца, народ имел счастье узнать из очередного 
манифеста о наградах — кого он избрал. Их было сорок 
с небольшим, вождей.

Фельдмаршал К. Г. Разумовский, сенатор Н. И. Па­
нин получили пожизненные пенсии по 5000 рублей.

Остальные получили единовременно от 24000 
до 1000 рублей, а также крестьян. Всего сорок с неболь­
шим гениев народа получили 526000 рублей и 18000 
крестьянских душ. Иными словами: 18 000 избирате­
лей были подарены в пожизненную кабалу своим депу­
татам.

Екатерина знала, как делается история: она торопи­
лась с коронацией.

В августе «для отправки в Москву было сделано 
120 дубовых бочек с железными обручами по расчету на 
5000 рублей серебряной монеты в каждую бочку», — 
600 тысяч рублей.

600 тысяч рублей были нужны Екатерине на сюр­
призы друзьям и «для бросания денег в народ».

Коронация Екатерины II состоялась 22 сентября в 
Москве, в воскресенье, в Кремле, на Красном крыльце, 
под звон колоколов, — салют! Шесть камергеров поддер­
живали императорскую мантию, конец мантии нес граф 
Шереметьев, обер-камергер, сенатор. 20 архиереев и 
35 архимандритов пели псалом «Милость и суд воспою 
тебе, господи!». Началось священнодействие: К. Г. Разу­
мовский поднес Екатерине II на золотой подушке золо­
тую корону. Императрица взяла двумя руками корону и 
надела ее на свою голову. Произошла пушечная пальба. 
На Красной площади жарили быков. Били фонтаны рейн- 
вейнского.

После коронации произошли подарки.
Все Орловы были возведены в графское достоинство. 

К. Г. Разумовский получил бриллиантовую шпагу. Все 
так называемые соучастники заговора получили серебря­
ные сервизы.

Коронационные торжества продолжались еще три ме­
сяца, потом государственная деятельность Екатерины II, 
Великой, стала налаживаться и вошла постепенно в свою 
колею.

Вот выписка из камер-фурьерского журнала — пере­
числение характерных для царствования Екатерины со­
бытий, своеобразная летопись России со 2 января 
1763 года по 2 февраля 1763 года:
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7 »
9 »

10 »
12 *

13 »
16 »
17 » ✓
18 »
19 »
20 »

22 »

23 »

24 »

2 я н в а р я

25 »

26 » 
30 »

31 »
1 февраля

2 »

. маскарад у графа Шереметь­
ева П. В.,

. маскарад у графа Чернышева И. Г., 

. маскарад для всего дворянства,

. опера на российском диалекте, 
.куртаг (дворцовый прием с банке­
том),

. маскарад у Локателли,
. маскарад публичный,
. маскарад у князя Воронцова И. Л., 
. маскарад у князя Гагарина С. В.,
. трагедия на российском диалекте,
. прием у графа Букингема, милорда, 

посла Англии,
. прием у графа Гендрикова И. С., 

в селе Пруссы,
. маскарад публичный, по пригласи­

тельным билетам,
. венчание подпоручика конного пол­

ка Алексея Челищева с графиней 
Варварой Гендриковой (племянни­
цей Петра III)

. трагедия на российском диалекте, 
балет, нахт-комедия, вечернее куша­
нье у графа Орлова Г. Г.,

. российская трагедия,

. в барже, поставленной на полозья, и 
в фигурных санях,— к Бецкому И. И. 
смотреть маскарад, оттуда в Куско­
во, к Шереметьеву П. Б.,

. русская опера,

. публичный маскарад по пригласи­
тельным билетам, билеты были на­
печатаны тиражом 3000 экземпля­
ров,

. маскарад для малолетних детей ге- 
. нералов и дворян (от 8 до 12 лет).

Начало государственным долгам и выпускам бумаж­
ных денег было положено в царствование Екатерины II.

Царствование Екатерины II оставило в наследство 
потомству 280 000 000 рублей долгу.
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Это лето выдало только четыре теплых дня, да каких 
там теплых, тепловатых, — проклятое лето.

Стояли традиционные петербургские холода: семь 
градусов в тени, а солнца все лето не было ни разу.

В это лето произошло еще четырнадцать заговоров 
и четырнадцать простых процессов над заговорщиками. 
Все заговоры были в пользу Иоанна Антоновича, два­
дцатитрехлетнего императора Российской империи, кото­
рый вот уже двадцать два года сидел в Шлиссельбург- 
ской крепости, которого не видела еще ни одна живая 
душа. Его не видели — на него надеялись.

В это лето в дебрях Российской империи появилось 
четыре самозванца, четыре Петра III под простыми фа­
милиями: Кремнев, Чернышев, Богомолов и Асламбеков. 
Первые три — беглые солдаты и крестьяне. Последний, 
Асламбеков, — даже инородец. Призрак Петра III появ­
лялся повсюду, и не только в России, но и в Сербии, в 
Черногории, в Польше, в Киргиз-Кайсацкой орде. Ходили 
по всей Европе и Азии, бунтовали под именем Петра III 
незамысловатые авантюристы.

В это лето в России появился и распространился 
в списках «плач холопов» — крестьянское произведение 
поэзии, безымянное, в котором автор восклицал: «О горе 
нам, холопам, от господ и бедство!»

Стояла плохая погода, петербургские тучи плыли на 
запад, петербургское небо не меняло своей повседневной 
окраски, — легкое, тяжелое, как ртуть, а время от вре­
мени в небе кто-нибудь видел (или оно ему мерещи­
лось?) северное солнце, нарисованное детской кисточкой, 
петербургское светило, оно освещало кое-как улицы сто­
лицы, просачиваясь сквозь тяжелые тучи, но — никакого 
тепла. Моросило.

В то же лето в Петербурге появилось множество лету­
чих мышей.

Сначала они жили незаметно, в Казанской церкви, 
потом разлетелись по всему городу, во все стороны. По 
ночам они кричали страшными голосами, бились в окна, 
устраивали шабаши на чердаках.

Петербург боялся летучих существ, с амвонов про­
возглашались проклятья им, суеверие нашептывало, что 
никакие это не мыши — вурдалаки, вампиры в образе та­
ких тварей, мстители за убийство императора Петра III, 
вестники восшествия Иоанна Антоновича.
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Действительно, в окрестностях Петербурга летучие 
мыши предпочитали Шлисеельбургскую крепость. Часо­
вые стреляли в них из мушкетов, мыши толпились в ве­
чернем воздухе над казематами, от их крика становилось 
не по себе, тошно и страшно, часовые стреляли и стре­
ляли, ночами напролет, а наутро солдаты Шлиссельбург- 
ского гарнизона подбирали мышей и выбрасывали в Не­
ву, твари плыли вверх лапками, их гигантские шерстя­
ные крылья шевелились в жуткой бессолнечной воде, 
живые крылья мертвых тварей!

Император Иоанн Антонович, рыжеволосый и бело­
лицый, как девушка, тоже боялся летучих мышей, пря­
тался под одеяло, плакал в подушку и крестился при 
свечах (несколько малиновых огоньков за решетками 
в полутьме), — молился.
19 6 8



ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ: 
СМЕРТЬ СУМАСШЕДШЕГО 
И КАЗНЬ АВАНТЮРИСТА

1

емнадцатого октября 1740 года в Петер­
бурге скончалась императрица Анна 
Иоанновна. Она царствовала десять лет. 
Она прожила 46 лет.

Великая княгиня Анна Леопольдовна 
была дочерью Карла-Леопольда, герцога 
Мекленбургского, и Екатерины Иванов­
ны, дочери царя Ивана Алексеевича, 
старшего брата Петра I. При крещении 
ее нарекли Елизаветой-Екатериной-Хри- 

стиной. В 1733 году она приняла православие и переме­
нила имя: стала Анной Леопольдовной.

С 1722 года Анна Леопольдовна воспитывалась при 
русском дворе. Она была племянницей Анны Иоанновны. 
Анна Иоанновна ее удочерила. .

В 1739 году, в возрасте 21 года, Анна Леопольдовна 
вышла замуж за Антона-Ульриха, принца Брауншвейг- 
Вольфеибительского. Антон-Ульрих был племянником 
Шарлотты-Христины, жены казненного царевича Алек­
сея, сына Петра I.

Двенадцатого августа 1740 года у Анны Леопольдов­
ны и Антона-Ульриха родился сын. Он был назван Иоан­
ном. Иоанном Антоновичем. Итак, Иоанн Антонович —
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правнук Ивана Алексеевича, правнучатый племянник 
Петра I.

Когда Иоанну Антоновичу исполнилось десять недель, 
племянница Петра I, императрица Анна Иоанновна, объ­
явила его императором. Регентом при младенце-импера- 
торе был назначен Бирон.

Анна Иоанновна умирала.
Ей мерещились призраки, ей грезились кладбища и 

кошмары. 17 октября у нее отнялась левая нога. Она 
перепугалась, попросила ружье, но не сумела выстрелить. 
Принесли бриллианты, но и бриллианты не развеселили 
умирающую. У нее начались судороги. Вечером 17 октя­
бря 1740 года Анна Иоанновна скончалась.

Все сословия России ненавидели Бирона. Ему нужен 
был официальный пост, поэтому Анна Иоанновна перед 
смертью разыграла комедию. Императором стал двух­
месячный ребенок. Титул регента при нем создавал ил­
люзию законности диктатуры Бирона.

Но торжественный титул не спас Бирона.
Фельдмаршал Миних арестовал Бирона.
Переворот был прост.
Снег повсюду.
Восьмого ноября в два часа пополуночи фельдмар­

шал Миних, его адъютант подполковник Манштейн, три 
офицера гвардии и восемьдесят гренадеров пришли во 
дворец Бирона. Дворец спал. Часовые пропустили Ман- 
штейна. Бирона охраняло триста человек. Двери спальни 
были не заперты. Подполковник Манштейн и двадцать 
рядовых Преображенского полка открыли двери. Часо­
вые ходили, удаляясь в темные коридоры дворца, делая 
вид, что их ничего не касается. Бирон услышал и забрал­
ся под кровать. Когда его вытаскивали, он истерически 
рыдал и проклинал все на свете. Когда его вытащили, 
отяжелевший от слез и от страха регент пустил в ход 
кулаки. Манштейн расхохотался и солдаты — тоже. 
С минуту он смотрел, как невозмутимый в обычных об­
стоятельствах и жестокий диктатор размахивает кула­
ками и. мундиром с золотыми пуговицами. Потом — 
схватили, связали, завернули в шубу и унесли.

Миних привез Анну Леопольдовну, и все ей присягну­
ли. Ей было 22 года. Она стала правительницей Россий­
ской империи до совершеннолетия Иоанна Антоновича, 
сына. Антон-Ульрих стал генералиссимусом всех русских 
войск.

Ни Анна Леопольдовна, ни Антон-Ульрих ничего не
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знали о заговоре Миниха. Он самостоятельно распреде­
лил награды. Кроме звания правительницы, Анна Лео­
польдовна получила еще орден святого Андрея и сама 
надела на себя этот орден.

Лишь 9 ноября, прочитав манифест о перевороте, го­
сударственные чиновники с изумлением обнаружили, что 
и они причастны к событию, и они получили награды и 
повышения.

Канцлер граф Андрей Иванович Остерман стал вели­
ким адмиралом. Князь Алексей Михайлович Черкасский 
стал великим канцлером. Граф Михаил Гаврилович Го­
ловкин стал вице-канцлером. Все стали великими. Зять 
графа Остермана сенатор Стрешнев был награжден орде­
ном святого Александра Невского. Барон Менгден, пре­
зидент коммерц-коллегии, тоже получил орден святого 
Александра Невского. Просто так — ни за что. Миних 
назначил самому себе награду в 200 000 рублей серебром 
и получил их. Он хотел стать генералиссимусом, но Ан­
тон-Ульрих успел предупредить его, и Миних стал пер­
вым министром.

Антон-Ульрих стал во всеуслышание говорить, что он 
хотел произвести переворот, а Миних, по хитрости, пред­
восхитил. Остерман мстил Миниху за то, что Миних — 
талантливее. Головкин глядел за Остерманом, чтобы за­
пять его пост, Черкасский доносил на Головкина, — змеи­
ный клубок вельмож. Миних получил отставку как раз 
накануне войны со Швецией, когда командовать армией 
никому, кроме Миниха, было не под силу. Он получил 
отставку и пенсию 15 000 рублей в год.

От имени Иоанна Антоновича публикуются указы, 
объявляется воина, распоряжаются финансами империи.

Больше года империей юридически правит ребенок. 
Он еще только-только учится ходить по комнате, в его 
невнятном лексиконе пока только одно слово — «мама».

Но политические приемы требуют присутствия. Петер­
бург должен видеть своего императора. Петербург иллю­
минирован. По Невской перспективе церемониальным 
маршем идут индийские слоны. Их четырнадцать. Они 
взяты в Дели. Четырнадцать слонов и тридцать верблю­
дов. На мраморных спинах слонов — кружевные квар­
тирки-будочки, там — посол Шах-Надира с миниатюр­
ным гаремом для путешествий. То ли посол хочет уста­
новить дипломатические отношения с Россией. То ли — 
хочет увезти для Шах-Надира Елизавету Петровну, вели­
кую княжну, будущую императрицу. Петербург пьет и
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обсуждает характерные особенности и внешний вид боль­
ших животных: слонов еще Петербург не видел. Этому 
сногсшибательному зрелищу устраиваются овации. Мель­
кают выстрелы и фейерверки. Слонов забрасывают цве­
тами, живыми и искусственными. Петербург торже­
ствует:

— Ура! Урра! Императорра!
Петербург хочет, чтобы император присоединился к 

всеобщему воодушевлению.
Император присоединяется.
Вспыхивают все балконы дворца. На большом балко­

н е— вельможи. Они улыбаются всеобщей улыбкой. Вы­
носят драгоценный сверточек с императором. Разворачи­
вают одиозное одеяльце и показывают народу ножку или 
ручку императора, маленькую, розовенькую и живую, 
чтобы все присутствующие убедились, что Иоанн Анто­
нович не бестелесен, не куколка для игр в политические 
кошки-мышки, но — настоящее, самостоятельное суще­
ство, то же самое, которое изображено на монетах в про­
филь и анфас. Все — рады. Все — рукоплещут.

Ровно через год и две недели, в ночь с 24 на 25 нояб­
ря 1741 года, происходит очередной государственный 

. переворот. Дочь Петра I Елизавета Петровна арестовы­
вает внучку Ивана Алексеевича Анну Леопольдовну, му­
жа Анны Леопольдовны генералиссимуса Антона-Ульри­
ха, их сына императора Иоанна Антоновича.

Император Иоанн Антонович особенно опасен для 
дальнейшего благоденствия империи: ему — год три ме­
сяца двенадцать дней.

Напрасно хитрили и мучили друг друга интригами 
вельможи. Миних, Остерман, Головкин, Черкасский были 
сосланы.

Елизавета Петровна издала манифест:
«Хотя Анна Леопольдовна и ее сын Иоанн Антонович 

не имеют ни малейшей претензии и права к наследию 
всероссийского престола, но из особливой к ним нашей 
императорской милости, не желая им причинять никаких 
огорчений, с надлежащей им честью и достойным удо- 
вольствованием, предав все их предосудительные поступ­
ки по отношению к нам забвению, всемилостивейше пове­
лели отправить их в их отечество (то есть в Брауншвейг)».

Император Иоанн Антонович «не имеет ни малейшего 
права» на престол. Но что подразумевать под правом: 
если генеалогический статут — Иоанн Антонович правнук 
великих царей, он имеет все права; если силовые приемы,
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которые применила Елизавета, — то все права в таком 
случае— фикция, ни больше и ни меньше.

«Предосудительные поступки». Какие предосудитель­
ные поступки совершил пятнадцатимесячный мальчик по 
отношению к тридцатидвухлетней женщине?

«Особливая милость», «никаких огорчений», «с до­
стойным удовольствованием», «всемилостивейше пове­
лели».

Елизавета подписала манифест об отправке Иоанна 
Антоновича в Брауншвейг. Она сама расписалась в не­
прикосновенности его личности. Но расписки расписками, 
а дело делом.

Иоанна Антоновича отправляют из Петербурга. Всю 
семью.

Двенадцатого декабря 1741 года мальчика-императо- 
ра отправляют из Петербурга в замаскированных кибит­
ках, под конвоем. Маршрут: Нарва — Рига — Кенигс­
берг— Брауншвейг. Такой маршрут официально сооб­
щают газеты. Но это — лишь для общественного мнения, 
для огласки. Она пообещала — она исполняет.

Кибитки благополучно минуют первый пункт — 
Нарва. '

Но уже во втором пункте — Рига — этот караван 
осторожно останавливают.

Девятого января 1742 года Иоанна Антоновича посе­
ляют в Риге, в маленькой каменной казарме. В смежных 
комнатах расквартировывают множество полицейских. 
Официальным надзирателем над ребенком ехал 
В. Ф. Салтыков, один из свиты Елизаветы. Но и к Сал­
тыкову она подселила нескольких негласных агентов 
Тайной канцелярии. Вот как выглядели клятвы императ­
рицы, «особливая милость», «никаких огорчений».

Блокада. Тюрьма. Полицейские.
На всех заводах уничтожают и переплавляют монеты 

с профилями и фасами Иоанна Антоновича. Медали 
с его изображением отнимают у ветеранов и переплав­
ляют на монетном дворе. Тысячи манифестов, официаль­
ные бумаги, всю государственную писанину пересматри­
вают педантичные представители Тайной канцелярии. 
Каждая бумажка, в которой упоминается имя Иоанна 
Антоновича, — в канцелярские костры! Пусть его имя 
превратится в пепел, пусть полиция пепел рассыплет, ни­
какой памяти, все — забвению. -

Прошло восемь месяцев. Июль 1742 года. Заговор 
Турчанинова. “
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Камер-лакей Турчанинов, прапорщик Преображенско­
го полка Ивашкин, сержант Измайловского полка Сно­
видов.

Мотив заговора: Елизавета не выполнила обещанья 
по отношению к Иоанну Антоновичу. Император не в 
Брауншвейге, на родине своих родителей, а все они в Ри­
ге, в тюрьме. Елизавета обманула Россию, а следова­
тельно, смертельно оскорбила все сословия. Начало ее 
царствования — обман. Что же дальше?

План действия: убийство Елизаветы, престол — воз­
вратить Иоанну.

Результаты заговора: Турчанинову вырвали язык и 
ноздри, Ивашкину и Сновидову — только ноздри. Всем 
троим — кнуты и Сибирь.

Июль 1743 года. Заговор Лопухина. Подполковник 
Лопухин, тринадцать заговорщиков. Им обещает помочь 
австрийский министр, посол маркиз де Ботта. Мотивы за­
говора: те же, что и у Турчанинова. План действий: тот 
же. Результаты: те же. Четверым вырывают языки, — 
в Сибирь. Двум кнуты, двум плети, — в Сибирь. Трех пе­
реводят из гвардии в пехотные полки, из дворцовой 
гвардии — в простую пехоту. Одного ссылают в саратов­
ские деревни. Самое странное наказание получает под­
полковник Лопухин, душа и вождь заговора. Его разжа­
ловали в матросы (?) и отправили на Камчатку.

Добровольного помощника маркиза де Ботта австрий­
ская королева Мария-Терезия посадила в замок Грац.

Эти заговоры не имели никакого значения для благо­
состояния империи. И императрицы. Они никак не по­
влияли ни на маскарады Елизаветы, ни на парики, ни на 
ее кухню, ни на урожаи страны. Тайная канцелярия опе­
ративно ликвидировала опасность.

Заговор Турчанинова — вообще миф, состряпанный 
Тайной канцелярией, чтобы хоть как-то оправдать свое 
существование, потому что после ссылки всех высокопо­
ставленных вельмож прошлого царствования полиция 
бездействовала. Кто-то был в кабаке, кто-то что-то ска­
зал, — вот и готово дело. Суд, смерть.

Заговор Лопухина — никакого заговора, пошлость. 
Жена генерал-кригс-комиссара, Лопухина, была любов­
ницей маркиза де Ботта; красавица, сестра графа Голов­
кина, которого сослали; ее муж был братом государствен­
ного канцлера Бестужева-Рюмина. Она говорила повсю­
ду, что Головкина сослали несправедливо. Отомстить ей 
было немыслимо — нужно было арестовывать весь двор.
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Арестовали ее сына, подполковника Лопухина, и его под­
чиненных. Мария-Терезия была в курсе всех событий. 
Только из политики она арестовала де Ботта. Он жил в 
замке Грац ничуть не хуже, чем в Петербурге, и через не­
сколько недель был назначен главнокомандующим армии, 
действующей в Италии.

Заговоры не напугали Елизавету. Она их совершенно 
определенно мистифицировала. Раньше не было причины 
притеснять Иоанна Антоновича. Елизавета «заподозри­
ла» заговоры в его пользу — теперь причина появилась. 
Во всеуслышание императрица объявляет, что потенци­
альным вдохновителем бунтов является Иоанн Антоно­
вич.

Заговоры пустяковые: три простолюдина, один под­
полковник-повеса, который узнал, что он вождь восста­
ния, лишь в тюрьме, и сочувствующий всем им, как вся­
кий нормальный человек, кстати сказать, — австрийский 
министр-идеалист.

' Беспокоиться — нечего. Но есть возможность еще 
дальше убрать Иоанна. Пусть ему три года — он претен­
дент.

Елизавета опять играет: она сообщает своим двена­
дцати гренадерам, что ее священная жизнь в опасности. 
Свои светлые волосы она перекрашивает в черный траур­
ный цвет. Она заставляет перекрасить волосы в цвет 
траура всех фрейлин и всех новых невест из Правитель­
ственного Кабинета Двенадцати Гренадеров. Она пишет 
специальный манифест (все о волосах!). Манифест пуб­
ликуют петербургские и московские газеты.

Отечество — в опасности! Автор опасности — трехлет­
ний мальчик. Его нужно изолировать. Пусть поблуждает 
по тюрьмам до совершеннолетия, пусть поумнеет, а по­
том — посмотрим.

Начинается лихорадка: поиски изоляторов.
Тринадцатого декабря 1743 года Иоанна перевозят в 

крепость Дюнаминде.
Это еще не так далеко и не надежно.
Через полтора месяца Иоанна переправляют в Ранен- 

Сург.
Это еще досягаемо.
Двадцать седьмого июля 1744 года Елизавета пере­

сылает указ барону Н. Корфу, полицмейстеру Петербур­
га. Указ гласит: «Переправить Иоанна в Соловецкий мо­
настырь».
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В сентябре переправляют. Четырехлетнего человечка 
везет капитан Пензенского полка Миллер. Конвой — две­
сти солдат с заряженными мушкетами.

Распутица. Дождь. Холод. Лошади вязнут и тонут в 
болотах. До Соловецкого монастыря не добраться.

Девятого ноября они останавливаются в Холмогорах. 
И останавливаются там на двенадцать лет. Итак, вместо 
Брауншвейга — тундра, сектанты, рыбаки, комары, боло­
та, морошка, отдельный деревянный домик.

— Хорошо ли жить ему? — радостно беспокоится Ели­
завета.

— Замечательно! — в письменной форме отвечают по­
лицейские. — Он уже потихоньку читает Библию, цити­
рует наизусть тексты псалмов Давида и Асафа, смотрит 
не насмотрится на северное сияние. Просит прислать се­
ребряную посуду.

Елизавета посылает посуду и обращается к своему 
фавориту А. Г. Разумовскому:

— Вот, пожалуйста! Все сплетничают о недопустимых 
условиях Севера. Он ест на серебряной посуде как самый 
настоящий принц!

Он ел на серебряной посуде: соленую треску, винегрет 
из ревеня и турнепса и котлеты из тюленины.

Двенадцать лет одного ребенка охраняла целая «се­
кретная комиссия», сто тридцать семь человек!

Вот состав «секретной комиссии»:
1. Военный караул — 14 военных чинов и 17 вдов;
2. Придворные официалисты — 1 мундкох; 1 мунц- 

шенкский ученик, 1 тафельдекерский ученик, 1 подлекарь,
6 вдов;

3. Мореходы— 13 матросов первой статьи, 9 матросов 
второй статьи, 1 подлекарь, 2 подштурмана, 1 писарь, 
1 штурманский ученик, 2 квартирмейстера, 4 канонира,
7 мушкетеров, 3 камердинера, 1 кормилица, 2 поваренных 
ученика, 1 мундкох, 14 вдов;

4. Штатная команда — 29 человек, 6 приказных и кан­
целяристов, 9 вдов.

Сорок шесть вдов?! два подлекаря! и два повара 
(мундкох)!

В какой роскоши жили эти 137 полицейских, свиде­
тельствуют документы из канцелярии тогдашнего архан­
гельского губернатора, генерал-поручика П. П. Коновни- 
цыпа.

Анна Леопольдовна умерла в 1746 году в Холмогорах. 
Ей было 28 лет.
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Через десять лет, в 1756 году, из 137 полицейских 
осталось в живых лишь 62! Остальные умерли от голода 
и от цинги. Они не просили сверхъестественных милостей 
у Елизаветы. Их послали насильно, они добросовестно 
исполняли свои обязанности — держали Иоанна в тюрь­
ме, они за свою принудительную работу просили совсем 
немного, пустяки — хлеба!

В канцелярии Коновницына сохранилось 42 прошения, 
написанных 62 живыми и 75 ныне мертвыми охранни­
ками.

Они писали:
«Всемплостивейшая государыня! Матерь отечества! 

Воззри милосердным оком на наше бедное состояние и 
благоволи, из монаршиего своего милосердия, высочайше 
повелеть нам, всеподданнейшим, в рассуждении означен­
ных недостатков и дороговизны хлеба к получаемым ныне 
тридцати рублям наградить еще чем-нибудь».

Двенадцать лет они караулили ребенка и умирали.
Двенадцать лет Иоанн просидел в Холмогорах и 

сошел с ума.
В 1756 году сержант лейб-компании Савин переправил 

Иоанна в Шлиссельбург. Тайно. Совершеннолетие на­
стало. Теперь — пусть поближе к столице, непосредствен­
ный контроль и присмотр.

Тайная канцелярия, граф А. И. Шувалов писал комен­
данту крепости полковнику Бередникову:

«В ту казарму никому, ни для чего не входить. Чтобы 
арестанта никто видеть — не мог. Арестанта из казармы 
не выпускать. Когда кто впущен будет к нему для убира­
ния в казарме всякой нечистоты, тогда арестанту быть за 
ширмами, чтобы его видеть не могли. Без особого прика­
за Тайной канцелярии не впускать в крепость никого».

2
Шлиссельбург.
Опять одиночка.
Крепость, церковь, крест, колокола, офицеры караула, 

какие-то коменданты. Одно зарешеченное окошко, за­
брызганное черной масляной краской, железная койка, 
табурет, Библия, деревянный люк в полу — уборная. 
В блюдечке — свеча, над свечой трепещет ночная бабоч­
ка, вот и бабочка прилетела, потрепетала и уснула, на 
подоконнике, что ли, — живое существо.

Еще восемь лет заключения.
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Б 1764 году Иоанну было 24 года, он просидел в тюрь­
мах уже двадцать лет.

Естественно, император был болен. Вши и нечистоты, 
от тюремной пищи — рахит. Двадцать лет он ни с кем не 
разговаривал, запрещалось — и ему, и с ним. Он говорил 
только с самим собой, заговаривался. Он говорил невра­
зумительно, сильно заикался.

Искалеченный двадцатью годами тюрьмы. У него от­
валивалась нижняя челюсть, когда Иоанн что-нибудь пы­
тался попросить у караульных, — так сильно он заикался.

Естественно, Иоанн перестал быть человеком в на­
стоящем смысле этого слова, — просто существо, оно. Ры­
жеволосый, с белым и нежным лицом, он был больше 
похож не на двадцатичетырехлетнего юношу, а на девуш- 
ку-монахиню; он еще ни разу не брился — ни усы, ни бо­
рода у него совсем не росли.

Несчастный дегенерат; ничего удивительного — таким 
его сделали исключительные условия жизни, если этот 
кошмар животного существования можно назвать 
жизнью. Пещера с решетками, свеча-огонек, полусырое 
мясо.

Теперь о наследственности.
Группа историков «Русской старины» (XIX век, жур­

нал по истории России) девять лет (1870— 1879) зани­
малась беспристрастным исследованием документов 
семьи Иоанна Антоновича.

Вот объективные выводы.
Причины многих важных исторических событий за­

ключались в болезненном состоянии отдельных лично­
стей, в руках которых находились судьбы государства. 
Так, сыном слабоумного Клавдия был Нерон — свирепый 
мономан. Сыном Иоанна Грозного, страдавшего, как и 
Нерон, припадками мономании, был слабоумный Федор. 
В династии французских Меровингов почти все короли 
были идиотами. Примеры наследственного помешатель­
ства находим мы в истории шведского королевского дома 
Вазы, в истории ганноверско-английского дома и у Габс­
бургов. История испанского королевского дома особенно 
поучительна. Вот потомки королевы Изабеллы и Ферди­
нанда Католика: их дочь, Иоанна Безумная, вышла за­
муж за эрцгерцога Фердинанда Австрийского. От этого 
брака (Иоанна — помешанная, Фердинанд — глупец и 
эротоман) родился император Карл V. Он сошел с ума. 
Его сын Филипп II был кровожадным фанатиком. Но что 
такое фанатизм, если не то же сумасшествие? Сын Фи­
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липпа II — инфант дон Карлос — с детства страдал при­
падками помешательства.

Краткий очерк всемирной истории. Теперь — кон­
кретно.

Иоанн Антонович — правнук Ивана Алексеевича 
(1666— 1696). Иван Алексеевич — брат Петра I. В исто­
рии его называют «царь Иван».

«Царь Иван был от природы скорбен головой, косно­
язычен (заика), страдал цингой, плохо видел.

Жена царя Ивана, царица Прасковья Федоровна, вы­
росла в предрассудках и суевериях, грамоте была обуче­
на довольно плохо, хитрость и вкрадчивость заменяли ей 
ум, страдала припадками бешенства.

Дед Иоанна Антоновича Карл-Леопольд был известен 
по сварливому, вздорному и беспокойному характеру, был 
слабоват умом.

Бабка — царевна Екатерина Ивановна — могла слу­
жить типом пустой избалованной барышни. Все умствен­
ные способности ее, от рождения слабые, были подавле­
ны еще в юности одной чувственностью.

Отец — Антон-Ульрих — не кончил полного курса наук. 
Белолицый, подслеповатый, золотушный, очень робкий.

. Сестра Иоанна Антоновича, Екатерина, сложения 
больного, чахоточного, несколько глуха, говорила немо и 
невнятно, одержима болезненными припадками.

Вторая сестра, Елизавета, подвержена частым голов­
ным болям, страдала помешательством в 1777, но после 
оправилась.

Брат — Петр — имел спереди и сзади горбы, кривобок, 
косолап, страдал геморроидальными припадками, прост, 
робок, застенчив, молчалив, до обмороков боится вида 
крови.

Второй брат — Алексей — совершенное подобие своего 
брата в физическом и нравственном отношении».

Комиссия по генеалогии обобщает:
<кДостаточно, наконец, взглянуть на силуэты этих не­

счастных, чтобы по профилям, по неправильной форме 
голов их догадаться о врожденном их слабоумии. Болез­
ненное состояние Иоанна Антоновича само по себе не 
только лишало его всяких прав на престол, но едва ли 
могло допустить и самостоятельное пользование правами 
простого гражданина».

Это — синтез и анализ через сто пятнадцать лет.
То же пишут и современники.
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Овцын, комендант Шлнссельбургской крепости, до­
носил:

«Май 1759 год.
Он (Иоанн Антонович) в уме несколько помешался.
Июнь 1759 год.
Видно, что сегодня гораздо более помешался преж­

него.
Апрель 1760 год.
Арестант временами беспокоен».
Капитан Данила Власьев и поручик Лука Чекин, не­

посредственные представители Тайной канцелярии, над­
зиратели, показывали на суде:

«Ни единого нами не замечено момента в течение вось­
ми лет, когда бы он настоящим употреблением ума поль­
зовался».

Екатерина писала о Власьеве и Чекине, и писала спра­
ведливо, как о «двух честных и верных гарнизонных офи­
церах». Восемь лет они ежедневно общались с узником и 
ни разу не услышали от него пи единого умного слова.

Им можно поверить. Им нет смысла лгать. Их слу­
жебная совесть чиста.

Власьев и Чекин постеснялись рассказывать на суде 
подробности помешательства Иоанна. Слишком вопию­
щие факты идиотизма компрометировали всю царскую 
семью. Но впоследствии, в домашней обстановке, они рас­
сказывали следующее. Молва распространила их досто­
верные рассказы по всей России.

Иоанн Антонович никогда не видел солнца. Пыльная 
камера, мутные свечи. Прогулок по тюремному двору еще 
не существовало.

Он одичал. Его все боялись, — он делал невесть что. 
Если бы его связали, его судьба была бы получше. Ека­
терина слишком снисходительна к узнику. По приказу 
императрицы Власьев и Чекин должны были выполнять 
все желания Иоанна. Все претензии.

Он панически боялся воды и не мылся. Помыть его — 
мука. Волосы перепутались на его голове и стали как не­
настоящие, какой-то рыжий, красноватый парик.

Голубые крошечные глазки прятались в путанице во­
лос. Нос у него красный, в склеротических прожилках, 
он поминутно вытирал нос рукавом, и от этого рукав стал 
как стеклянный.

Он кричал по ночам. Он требовал любви, то есть жен­
щин. Власьев и Чекин трепетали перед Иоанном: зажи­
гали свечи и молились, а при свете свечей у него— не
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лицо, а оскаленный череп, так просвечивали кости сквозь 
тонкие, как перламутровые, щеки. Ничего удивйтельного: 
Иоанн двадцать лет не дышал свежим воздухом.

Читать он не умел, сколько его ни учили. Он запомнил 
какую-то молитву и шептал ее постоянно, задыхался, че­
люсти сводили судороги, он плакал.

Он грыз ногти и заусенцы. Он ел мыло. Он бросался 
на всех, под утро, хихикая хитренько, выламывал дверные 
ручки. *

А по ночам он ходил со свечой в матросской шинели и 
в вязаном колпаке (дурацком!) и ловил крыс. Он выве­
шивал крыс на решетки окна, как игрушки, и — хохотал, 
а потом только — спал.

Ничего не поделаешь: Власьев и Чекин снимали крыс, 
выбрасывали трупики в Неву.

Он хорошо ловил мух и давил их на листе белой бу­
маги, а потом расклеивал листки по стенам камеры и лю­
бовался, как красивыми картинками.

У пего было всего несколько зубов, и проваленный рот 
никогда не закрывался.

Там, где висит икона, в левом углу темницы, он раз­
водил пауков и объяснял с веселой усмешкой своим по­
лицейским, что пауки — самые питательные существа на 
земле, что ему не хватает жиров, — и бросал пауков в 
свои и без того жирные щи. Власьев и Чекин выхваты­
вали пауков из щей — деревянными ложками, чтобы ду­
рачок не отравился.

Он был совсем слаб, после очередного приступа бе­
шенства он лежал несколько дней и не вставал, так 
ослабевал.

Исполнительные мученики, Власьев и Чекин сдержи­
вали слезы страха и сострадания, восемь лет издева­
тельств этого так называемого императора.

Теперь по достоинству можно оценить беспристрастие 
Екатерины. Ведь она читала донесения. Она слышала об 
Иоанне.

Используя показания Власьева и Чекина, донесения 
Овцына и вспоминая свою страшную аудиенцию с самим 

. Иоанном (Екатерина встречалась с Иоанном в 1762 году, 
в доме А. И. Шувалова, чтобы удостовериться, действи­
тельно ли так невменяем юноша-император, как о нем 
говорят, может быть, он еще может быть полезен госу­
дарству и обществу хоть в какой-нибудь деятельности? 
Аудиенция потрясла и расстроила императрицу — так 
безумен, так болен был Иоанн, когда его привезли к Шу­
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валову в закрытой карете), анализируя допросы свидете­
лей, свои личные впечатления и слухи, Екатерина напи­
сала объективное объяснение смерти Иоанна Антоно­
вича:

«Кроме косноязычия, ему самому затруднительного и 
почти невразумительного другим, он решительно был ли­
шен разума и смысла человеческого. Иоанн не был рож­
ден, чтобы царствозать. Обиженный природою, лишенный 
способности мыслить, мог ли он взять скипетр, который 
был бы только беременем для его слабости, оружием его 
слабоумных забав?»

Бильбасов писал:
«Таков был Иоанн Антонович. Безвинный, безобидный 

для общества, ни на что не способный, он родился, жил 
и умер коронованным мучеником деспотизма. С колыбели 
до могилы, в течение двадцати четырех лет, он всегда был 
только слепым бессознательным орудием политических 
страстей: никто не хотел в нем видеть человека, для всех 
он был политическим «фантомом». Он был и убит потому 
только, что появился какой-то подпоручик, избравший 
его орудием своих честолюбивых замыслов».

3

Подпоручику пехотного Смоленского полка Василию 
Яковлевичу Мировичу было двадцать четыре года. Как и 
императору Российской империи Иоанну Антоновичу.

Предыстория Мировича пустая.
Екатерина писала:
«Он был лжец, бесстыдный человек и превеликий трус. 

Он был сын и внук бунтовщиков».
Действительно, дед Мировича, переяславский полков­

ник Федор Мирович, был (не бунтовщиком) предателем. 
Он предал Петра I, присоединился к Мазепе и с войска­
ми Карла XII ушел в Польшу. Отец — Яков Мирович — 
несколько раз был в Польше, тайно. Был сослан в Си­
бирь. За Польшу и за связи. Все наследственные именья 
Мировичей (правда, небольшие) конфисковала Тайная 
канцелярия. Род Мировичей не был ни знаменит, ни влия­
телен. Как-то известен в пределах Украины был дальний 
родственник Мировичей, полковник Полуботок. Он тоже 
оглядывался на Польшу. Семья Мировичей попала в Си­
бирь. Полуботок — в крепость, в кандалы.

Так бесславно окончились претензии этого рода.
Мирович — мечтатель. Ом пишет письма.
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Он пишет письма императрице Екатерине II, в кото­
рую после переворота были влюблены все офицеры гвар­
дейских, конных и пехотных полков. И Мирович влюблен. 
Всех награждают, всех повышают, повсюду — пир, а под­
поручик нищ. И он участвовал в перевороте, но не позна­
комился с вождями, он всем сердцем был со всеми и два 
дня — 28 и 29 июня 1762 года — ходил с обнаженной шпа­
гой и на каждом перекрестке обнимался с кем попало, со 
всеми пил и торжествовал.

Потом все просили поощрений и получили кое-что. 
Мирович — ничего. Его даже не принимают в гвардию, 
не потому, что нищ, хотя и поэтому, но и потому еще, 
что — опальная фамилия. А все опальные каллиграфиче­
ски записаны в Книгу Судеб — в секретные списки Тай­
ной канцелярии. Тайной канцелярией теперь заведует Ни­
кита Иванович Панин, сенатор, действительный тайный 
советник, кавалер, первый франт петербургской полиции. 
Кем он был до Екатерины? Никем. Мальчиком на побе­
гушках в иностранных миссиях. Вовремя возвратился из 
Швеции, стал воспитывать цесаревича Павла, попался на 
глаза после переворота, и теперь в его холеных, жен­
ственных руках, окольцованных бриллиантами, — все 
списки, все судьбы.

Мирович просит императрицу: пусть возвратит ему 
хоть несколько крошечных поместий его фамилии, он — 
займется усовершенствованием хозяйства, он заплатит 
государству втройне, он останется служить, а служит он 
лучше всех, вот и характеристики, писал их не кто-ни­
будь, а полковник Смоленского полка Петр Иванович 
Панин. Он, Мирович, не виноват, что его родители — пре­
дали, сам-то он — честен и ненавидит родителей за про­
шлое, ему не нужны ни слава, ни счастье — хоть как-то 
устроиться с деньгами, а служба — сама пойдет!

Безответные мольбы.
Он служит в простом пехотном полку и занимается 

текущими офицерскими делами: молодежь — пьянствует.
Он играет в карты, но не умеет, проигрывает послед­

ние копейки. Питается в дешевых трактирах, живет где 
попало, кто пустит, а завтра — будет завтра.

Ничего судьба не сулит. Ничего он не умеет делать. 
Нигде он не учился. Никакую службу не любит. В отстав­
ку не уйти — некуда податься, если только в Сибирь, в 
Тобольск, к родителям.

Девятнадцатого апреля 1763 года Мировича вызывают 
в канцелярию полка. Вестовой сообщает: на петициях гос­
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подина подпоручика появилась резолюция. Резолюцию 
написала сама императрица.

Мирович опрометью бросается в парикмахерскую. 
Предчувствия одно другого восторженнее.. .  Парикмахер 
бреет его светлую щетину, подвивает горячими щипцами 
парик (совсем запущенный) и припудривает парик сере­
бристой пудрой. Мирович подмигнул себе в зеркало: юно­
ша, двадцать три года, смуглое цыганское лицо, парик — 
серебрится! Прощай, жизнь — жуть! Здравствуй, жизнь — 
надежда! Пусть парикмахер почистит ему ботфорты. Па­
рикмахер посопротивлялся, а потом почистил ботфорты, 
как отлакировал.

Мирович влетает в полковую канцелярию и хватает 
свое письмо. Резолюция написана красными чернилами. 
Глаза слезятся. Поперек пространных жалоб и просьб 
подпоручика — одна фраза: «Детям предателей Отечества 
счастье не возвращается».

Надеяться больше — не на что. Императрица помнит 
свои резолюции, а Тайная канцелярия фиксирует их. 
Нужно что-то делать.

Но что может предпринять подпоручик пехотного пол­
ка? Он опять — пьет. И проклинает весь род людской.

Тогда трактиры были демократичны. «Съестной трак­
тир город Лейпциг». Там пили и фельдмаршалы, и ба­
рабанщики. Знакомство с фельдмаршалами не сулило 
ничего хорошего — лишь насмешки собутыльников. Зна­
комство с барабанщиками — определенные знания заку­
лисной политики, полезные для продвижения по службе. 
Барабанщики в качестве музыкантов присутствовали на 
многих государственных церемониях, недоступных про­
стым пехотным офицерам.

Двадцать четвертого октября 1763 года Мирович 
услышал от барабанщика Шлиссельбургского гарнизона 
новость: в шлиссельбургском каземате, в камере-одиноч­
ке, сидит «безымянный колодник нумер первый». Так его 
называют официально.

Барабанщик пьян и хвастается своей эрудицией:
— Кто он, «нумер первый»? Не знаешь? Кто бы мог 

подумать! Ну, признайся, кто это? Какой квас! — восхи­
щается сам собой вдребезги пьяный барабанщик.

— Не знаю и не думаю, — чистосердечно признался 
Мирович.

Барабанщик оглянулся, посмотрел, нак будто поправ­
ляя суровый ус — левый и правый, — и сказал счастли­
вым голосом Архимеда.

159



— Безымянный колодник нумер первый — на самом 
деле не кто-нибудь, а сам император Иоанн Антонович!-— 
воскликнул изо всех сил барабанщик, упал головой в та­
релки и уснул, улыбаясь, а суровые усы солдата размета­
лись по всему лицу.

Про Иоанна Антоновича ходили опасные слухи. За 
слухами охотилась Тайная канцелярия.

Мирович перепугался. Потихоньку, осмотрительно, 
подпоручик выбрался из трактира, опустив глаза; гвалт, 
гул, пьяные ораторы и оратории, охапки пивной пены — 
все позади, Мирович побежал.

Он бежал через мост (куда-то!) быстро-быстро, не 
касаясь перил, потом остановился, оглянулся — никого,— 
ни на мосту, ни на всем свете! Вечерело.

Шел дождик, парик промок, был вечер, на Неве ша­
талась баржа с углем, на барже суетились, как чертики, 
крохотные фигурки грузчиков-солдат.

Руки замерзали. Мирович вспомнил, что позабыл пер­
чатки, зеленые, замшевые, выронил в трактире, или укра­
ли, — ну и пусть!

В брезжущем вечернем воздухе летали дождинки, 
совсем невидимые и незаметные, как иголочки.

Шлиссельбургская крепость мутно просматривалась в 
дождевой завесе, там, в устье Невы.

Мирович рассмеялся.
Уже были заговоры. t
Уже был заговор Петра Хрущева, трех братьев Гурь­

евых. Они уже попытались освободить Иоанна. Но не ус­
пели. Их было слишком много: тысяча офицеров и солдат. 
На тысячу человек всегда найдется десяток агентов Тай­
ной канцелярии.

Сенат. Приговор — смерть.
Но императрица заменила смертный приговор публич­

ным ошельмованием. Ошельмовали и сослали на Кам­
чатку.

Это было 24 октября 1762 года. Фатум: сегодня 24 ок­
тября 1763 года. Жребий брошен: или все, или ничего.

К оружию! К действию!
Оружие — одна шпага. Действующее лицо — один под­

поручик.
Мировича лихорадит. Он ищет сообщников. Немного. 

Хоть нескольких.
Он расспрашивает офицеров, сослуживцев. Откли­

к а— нет. Все смеются. Все думают: его вопросы — пья­
ный бред.
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Мирович не понимает, как он смешон. Денег — нет, 
связей — никаких, авторитет — лишь застольный, чин под­
поручика— сомнителен для организации батальонов вос­
стания; Мирович — вождь несостоятельного государст­
венного переворота, над ним смеются товарищи по ору­
жию, на него даже не доносят в Тайную канцелярию, так 
бессмысленна, так бессистемна его болтовня.

За что же он борется? Какова его программа?
Впоследствии, на суде, Мирович диктует Никите Па­

нину все свои претензии по пунктам. Офицерское самолю­
бие. Офицерские формулы. Программа плебея. Вот 
пункты:

1. В те комнаты, где присутствовала императрица, до­
пускались только штаб-офицеры. Мирович мечтает, чтобы 
и его допустили, чтобы и он присутствовал.

2. Императрица посещала оперу. Туда допускались 
только любимцы Екатерины. Мирович мечтает стать лю­
бимцем Екатерины. Он хочет ходить в оперу.

3. Штаб-офицеры недостаточно уважали его, Мирови- 
ча, когда приходилось сталкиваться с ним по служебным 
обязанностям. Он мечтает, чтобы штаб-офицеры доста­
точно уважали его.

4. Императрица не возвращала ему именья фамилии. 
Надо возвратить.

Четыре пункта, объясняет Мирович на суде, — пер­
вопричина бунта. Но пункты ничтожны и пошлы.

Вольное честолюбие, дешевое фрондерство — присут­
ствовать там, где присутствуют любимцы власти. Жажда 
обожания.

Но эти объяснения — для суда, трусливые объяснения, 
для помилования.

Это — офицерская обида. Потом, когда суд принимает 
все более ответственный и серьезный характер, Мирович 
проговаривается.

Граф Никита Панин спросил Мировича мягко, поигры­
вая перстнями, охорашивая холеными пальцами парик:

— Для чего вы предприняли сей злодейский умысел?
Мирович сказал быстро, и цыганское лицо его — по­

бледнело:
— Для чего, граф? Чтобы стать тем, кем стал ты, ду­

бина!
Вот программа Мировича. Не пустяки. Стать первым 

министром, великим вельможей, а там — и генералисси­
мусом. Если Иоанн Антонович при помощи Мировича ста­
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нет императором, «генералиссимус Мирович»— зазвучит 
не так уж плохо!

Мирович с пафосом писал перед казнью:
«Я желал получить преимущества по желаниям и 

страстям».
Писатель Г. П. Данилевский писал о Мировиче. Его 

романы были опубликованы в конце XIX века. Он писал:
«Я старался быть верным преданию и истории, кото­

рые рисуют Мировича самолюбивым, мало развитым и 
легкомысленным «армейским авантюристом», завистли­
вым искателем карьеры, картежником, мотом».

Да. У Мировича — самомнение. Он неврастеник. В его 
судьбе нет никаких предпосылок власти, он ее жаждет.

Своим птичьим умом он размышляет:
«Что такое государственный переворот? Пустяк, ме­

ланхолическое шествие с барабанным боем, не нужно ни­
какой особенной организации, вон как прост был перево­
рот 28 июня 1762 года!»

Его лихорадит. Он позабыл, что простым переворотом 
руководила Екатерина, жена императора. Что восстанию 
содействовали фельдмаршал Кирилла Разумовский, сена­
тор Никита Панин, статс-дама Екатерина Дашкова, сорок 
офицеров гвардии, что практически их семьи — это вся 
свита, все правительство России. Что на ИМЯ «ЕКАТЕ­
РИНА» явилась многотысячная армия, как на ИМЯ 
СПАСИТЕЛЬНИЦЫ ОТЕЧЕСТВА.

А Мирович? — подпоручик, и ничего больше.
Что такое государственный переворот в стране с насе­

лением в двадцать с лишним миллионов обывателей, с по­
лумиллионной регулярной армией, с двумя миллионами 
регулярных чиновников, с миллионом полицейских и с не­
сколькими тысячами тюрем?

Абстрактная обстановка, не так ли? Государственный 
переворот — веселое затейничество. Со всем этим фарсом 
Мирович справился бы и один — так он думал.

Но Мирович — актер.
Ему нужен сообщник. Не столько помощник, сколько 

слушатель. Какой-нибудь офицерик-балбес, который бы 
беспрекословно слушал храбрые глаголы вождя. Перед 
которым можно покрасоваться умом и изобретательно­
стью. Мировичу, эстету бунта, необходима небольшая, но 
рукоплещущая аудитория.

Подпоручик не бросает пить. Вино сопутствует успеху. 
Пьяному— и море по колено, и морда на коленях,
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Девятого мая 1764 года Мирович напивается и идет 
легким, несколько условным, как у всех пьяниц, шагом к 
последнему приятелю — к поручику Великолуцкого пехот­
ного. полка Аполлону Ушакову.

Аполлон, как и Василий, пьян.
Он стоит на карауле при кордегардии у Исаакиевско- 

го моста.
У него восемнадцать солдат-атлетов, он смотрит на 

солнце очами орла, у него золотые офицерские ремни, он 
поет популярную песню.

Счастливая встреча. Приятели вынимают шпаги и 
приветствуют друг друга взмахами шпаг. Они — обни­
маются.

Мирович восклицает, без предварительных объясне­
ний:

— Все свои силы, весь разум, все помышления мы 
обязаны к тому употребить, чтобы оного императора 
Иоанна Антоновича, вызволивши из Шлиссельбургской 
крепости, привезти в Санкт-Петербург для водворения его 
на престол всероссийский.

Ушаков еще не слышал о таком дивном намерении 
своего приятеля.

Но Аполлон понимает Василия с полуслова. Он слы­
шит и радуется. Он откликается на слова Мировича:

— Правильно говоришь! Но нужны обязательства. 
Друг перед другом. Крепкая клятва. Так давай действо­
вать побыстрее, чтобы в кратчайшие сроки отвязаться от 
этой галиматьи. А при новом императоре мы утолим все 
страсти и пожелания наших юношеских сердец.

— Не волнуйся! — восклицает Мирович. — Вся эта,' 
как ты правильно сказал, галиматья — дело на несколько 
дней. В первую очередь нужно помолиться. Бунт бунтом, 
а грехи грехами.

— Когда же? — восклицает Ушаков. — Когда же мы 
можем молиться?

— Тринадцатого мая, — отвечает Мирович. — Трина­
дцатого! Это число я — люблю.

— И я! — соглашается Ушаков. — Это число — мне 
нравится. В нем — опасность и приключения. А что де­
лать сейчас?

— Делать что делается! — философия Мировича.
И они делают то, что им делается.
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Мирович и Ушаков ходят по кабакам и хохочут. Они 
тем и другим рассказывают о своем замысле. Одни 
одобряют. Другие порицают. Все они — собутыльники. 
Алкоголь всегда настраивает умы на опасные и грозные 
приключения. Алкоголь раскрепощает даже лакейские 
сердца и делает их свободолюбивыми.

Чтобы запугать и затравить Екатерину, Мирович и 
Ушаков ходят по ночам, как бесы, вокруг Зимнего дворца 
и подбрасывают в подъезды красные конверты. В кон­
вертах— письма. В письмах — подробности заговора. 
И ультиматумы.

Они советуются с полицейскими. Тайная канцеля­
рия— относится к их глаголам дружелюбно. А полицей­
ские говорят:

— Ну что ж, друзья, бунт бунтом, а тюрьма — тоже 
государственное учреждение.

Так проходит пять дней.
Предварительная подготовка восстания.
Несравненное руководство двух вдохновенных алкого­

ликов.
Комедианты; их действия — пустые. Никто не прини­

мает всерьез их немыслимые признания. Даже Екатерина 
в письме к Н. Панину от 10 июля 1764 года вспоминала:

«Нищая нашла на улице письмо, писанное поддель­
ным почерком, в котором говорилось об этом. С святой 
недели о сем происшествии точные письменные доносы 
были, которые моим неуважением презрены».

Вот именно.
Если бы Мирович преднамеренно избрал такой откры­

тый метод бунта, он был бы гениальнейшим стратегом 
всех восстаний. Лучший метод сохранения опасной тай­
ны— самое широковещательное разглашение ее. Когда 
все знакомы с тайной — в нее уже никто не верит. Сам 
факт этой тайны подсознательно выносится за скобки. 
И тогда начало действий — неожиданный и сокрушитель­
ный удар!

Но все несчастье Мировича заключается в том, что он 
ничего преднамеренно не делал. Он действовал как сом­
намбула, как придется.

Тринадцатого мая Мирович и Ушаков идут в церковь 
Казанской божьей матери. Самая государственная цер­
ковь в России. Там принимали присягу многие импера­
торы.

Они приближаются к алтарю настоящим шагом офи­
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церов пехоты и, на всякий случай, отслуживают — сами 
по себе — акафист и панихиду.

Так поступали ветераны: панихида по самим себе на 
случай смерти в торжественном бою.

Мирович и Ушаков растроганы. Они дают следующую 
сентиментальную клятву: если заговор удастся (какие со­
мненья!), то ни Мирович, ни Ушаков во всю свою бли­
стательную жизнь не выпьют ни наперстка коньяка, пе­
рестанут нюхать табак и не побегут уже, как барбосы, 
сломя голову ни за какой первой попавшейся юбкой.

Крепкая клятва.
С 13 по 23 мая Мирович работает.
Двадцать третьего мая Мирович оповещает Ушакова 

о результатах работы.
Драматическим голосом он читает ему план действий.
Вот вкратце партитура этой оперы.
Действующие лица: солисты Мирович и Ушаков.
Место действия: Шлиссельбургская крепость.
Время действия: ночь с 4 на 5 июля 1764 года.
Декорации: белые ночи, белая луна и нежное небо, 

каменные казематы, светятся огоньки Светличной башни, 
золотится купол церкви святого апостола Филиппа, часо­
вой ходит по стене и поет позывные часового:

— Слу-шай!
А вообще — тишина. Естественно, что откуда-то с 

окраин раздается трепетный лай собак.
На башне бьют часы — двенадцать ударов.
Как раз в этот момент на Неве мелькает шлюпка.
Это Аполлон Ушаков плывет на шлюпке. У него за 

пазухой пистолеты. Пули подготовлены.
На Неве блещут блики.
В шлюпке корзина. В корзине провизия. Шампанское, 

херес, коньяк и индейка, откормленная грецкими ореха­
ми. Вина холодные, индейка жареная, еще тепленькая, 
все завернуто в фольгу.

Мирович стоит на карауле. Он — дежурный офицер. 
Он — командует караулом. Он — освещен голубоватыми 
небесами. Он — машет небрежно белой ручкой. Он окли­
кает лодку:

— Стой! Кто плывет?
Лодка останавливается.
Блещут блики.
Ушаков откликается:
— Это я! Мое имя — подполковник ее императорско­

го величества ординарец Арсеньев!
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Никакой конспирации. Все должны слышать. .
— Часовой? Слышал? — кричит Мирович изо всех 

сил. — Пропусти ординарца ее величества!
— Слы-шал! Слу-шай! — поет часовой.
Лодку пропускают в крепость.
— Давайте бумагу, подполковник, ординарец ее вели­

чества Арсеньев! — кричит Мирович с таким расчетом, 
чтобы все слышали.

Ушаков-Арсеньев без лишних слов подает бумагу. Бу­
магу написал сам Мирович. Это — манифест от имени 
Екатерины. Манифест начинается словами:

«Освободить «безымянного колодника нумер первый», 
который есть не кто иной, как император Иоанн Антоно­
вич. Освободить императора Иоанна Антоновича в самый 
этот момент, нимало не мешкая!»

Мирович читает манифест с хорошей дикцией.
— Слышал? — кричит Мирович часовому. У часового 

блестит штык. — Что должен делать часовой в таком слу­
чае?

— Слы-шал! Слу-шай! — поет часовой. — Я зна-ю! 
Слу-шай! В ружье! В ружье!

Часовой объявляет тревогу.
Все солдаты выбегают.
Пока Мирович оповещал манифест, все, так или ина­

че, проснулись, все уже в курсе дела.
Комендант Шлиссельбургской крепости полковник Бе- 

редников Иван выходит на крылечко из своей семейной 
спальни; каменное крыльцо, на стропилах висят ведра.

Полковник выносит кандалы и цепи.
— Заковывайте меня, ребята! Поскорее! — восклица­

ет Бередников. — Это кандалы и цепи Иоанна Антонови­
ча. Я хорошо расклепал молотком кандалы. Вы ведь 
знаете, Иоанн — рыжий, а у рыжих такая нежная кожа и 
вся в веснушках. Я ничуть не повредил его веснушки! З а­
ковывайте меня, я осмелился принудительно содержать в 
темнице императора. Не надо мне ни суда, ни ссылки. 
Наденьте на меня цепи и бросайте меня, как там поется 
в русской народной песне, — «в набежавшую волну»! 
Пусть я мгновенно пойду ко дну и захлебнусь по заслу­
гам.

— Молодец, полковник! — похвалил Мирович.— 
И песни знаешь! Честный поступок с твоей стороны, про­
стодушный и новый! -Никто не бросит такого полковника 
на дно Невы. Нечего такому храбрецу захлебываться! Но
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про цепи — это ты хорошо придумал. Цепи — вот чего 
столько лет не хватало тебе в крепости.

Бередникова заковывают в цепи, и он благодарит.
Как раз в этот момент солдаты под предводитель­

ством Ушакова разбегаются по квартирам гарнизонных 
офицеров.

— Вы арестованы! — заявляет офицерам Мирович. Он 
отбирает у них шпаги, ломает сталь о согнутое колено.

— Убирайтесь прочь! — говорит Мирович.
— Как же так? — удивляются офицеры. — А может 

быть, вы нас убьете? — робко спрашивают два толстяка, 
Власьев и Чекин. — Убить нас или повесить — как раз 
благоприятный момент. Это будет торжество справедли­
вости.

— Ну нет! — говорит Мирович. — И не настаивайте! 
Живите, жабы, мучительно раскаивайтесь.

Победители церемониальным маршем идут к камере 
Иоанна.

Они взламывают все деспотические замки и засовы.
На них из полутьмы бросается что-то: в трепещущих 

тряпках, волосатое и заикающееся. Солдаты хотят схва­
тить императора, чтобы сообщить ему приятную новость. 
Но Мирович не только военный вождь, он еще и психолог.

Он останавливает солдат. Он говорит:
— Не трогайте императора. Пусть он подышит хоро­

шим воздухом. Подышит — и сумасшествие с него как 
рукой снимет.

Несколько минут Иоанн Антонович бегает по двору 
каземата и дышит хорошим воздухом.

Потом он останавливается перед Мировичем и смотрит 
на него осмысленными глазами.

Мирович удовлетворен: у императора появились не­
которые признаки ума. Знает ли он, кто он на самом 
деле? Мирович спрашивает:

— Ты кто?
— А ты кто? — огрызается император. Иоанн — при­

шел в себя!
Мирович обижается:
— Знаешь, если мы так и будем «тыкать», ничего не 

получится из нашего государственного переворота.
Иоанн оживляется:
— Что, разве произошел государственный переворот?
— Вот именно.
— В чью пользу? — деловито осведомляется импера­

тор.
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— В пользу императора Иоанна Антоновича!
— Я — император Иоанн Антонович! — сурово и гроз­

но говорит Иоанн.
— Ну вот, пожалуйста, — сумасшествия как не быва­

ло! — восхищается Мирович. — Поздравляю вас, ваше им­
ператорское величество! Вы выздоровели, и, как бы по­
лучше выразиться, вы уже не сумасшедший, а взошедший 
на ум!

Солдаты быстренько парят Иоанна в финской бане, 
опрыскивают его веснушчатое лицо, завивают его свежие 
красноватые кудри теплыми шомполами.

На Иоанна набрасывают халат (малиновый, золотые 
цветы!), купленный Мировичем в антиквариате для та­
кого случая (торжественного!).

В крепостные шлюпки садятся солдаты. В отдельную 
шлюпку садятся: император, Мирович, Ушаков, барабан­
щик и флейтист.

Уже рассвело и небо покраснело. Вот-вот взойдет 
солнце. Оно уже поигрывает наверху: на окнах учрежде­
ний, на вертикальных решетках петербургских мостов. 
На крышах кричат кошки. Они ходят по крышам и под­
слеповато щурятся на солнце.

Император пьет шампанское и совсем перестает за­
икаться: подействовал наш оздоровительный напиток! 
Иоанн прекрасно пьет, — неописуемое счастье, он и по­
мнить позабыл, что еще вчера страдал сумасшествием.

Они приплывают в артиллерийский лагерь на Выборг­
ской стороне.

В лагере — артиллеристы и артиллерия.
Уже утро.
Повсюду — пушки, деревянные бочки с порохом, ар­

бузные ядра, гадючьи фитили, артиллерийская прислуга 
с факелами, офицеры со светлыми, стальными саб­
лями, рассеивается веселый ветерок, на Неве блещут бли­
ки, — восстание!

Мирович встает во весь рост и читает манифест. Он 
сам сочинил манифест. Вот смысл ответственного доку­
мента:

«Долой деспотию Екатерины! Да здравствует демокра­
тия Иоанна!»

Войска и простой Петербург — все присягают. Все 
восклицают традиционное «ура!» и надевают шляпы, уви­
тые дубовыми ветвями.

Беспрестанно бьют барабаны, играют флейты, пуш­
ки— стреляют, солдаты — стреляют из мушкетов в сто-
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pony Зим-него дворца, простой Петербург, народные мас­
сы — бросают все свои ножи и тяжелые камни в сторону 
Зимнего дворца, — остервенение, вот это бунт так бунт!

При поддержке народного мнения войска быстрым и 
блестящим штурмом берут Петербург. Все улицы и пере­
улки в руках бунтовщиков. Мирович рассыпает рукопис­
ные экземпляры манифеста. Документы относят в Сенат, 
в Синод, во все коллегии и присутственные места.

— Что же нам делать с Екатериной Второй? — расте­
рянные, спрашивают Сенат, Синод, коллегия, присут­
ственные места. — Повесим ее, четвертуем или просто- 
напросто расстреляем?

— ..  .Что же вы хотели сделать с Екатериной Вто­
рой?— спрашивал (впоследствии) Мировича на суде ге­
нерал-поручик петербургской дивизии И. И. Веймарн, 
следователь.

Мирович милосерден. Он отвечает:
— Сослать императрицу в отдаленную и уединенную 

тюрьму, а окроме того, для здоровья и жизни ее ника­
кого вреда учинить у нас не было.

Думал Мирович, что получится такая оперетта.
Заговор задуман, и Ушаков узнал подробности. Но 

осуществление надежд всегда зависит от случайностей, 
пустяков.

Они были романтиками, но получился реализм.

5

Двадцать третьего мая 1764 года военная коллегия 
командирует Аполлона Ушакова в Смоленск.

Исполнение мечты оттягивается. Ушаков уехал. Ми­
рович служит. Он ходит в караулы и ожидает возвраще­
ния Ушакова.

Проходит месяц. Никаких известий.
Мирович беспокоится, посещает фурьера Новичкова: 

они вместе были в командировке, все возвратились, но 
нет Ушакова, где же он, черт побери, куда запропастился 
этот тип? Он мои лучший друг!

Фурьер Великолуцкого полка Григорий Новичков по­
жимает плечами: подпоручик Мирович только что спо­
хватился, а уже всем известно — Ушаков утонул. Всё 
пили в командировке, духота, купались, кто-то неизбеж­
но должен был утонуть, вот Ушаков и утонул.

Вот и утонул. Мирович скис. Но не расплакался. Уша­
ков участвовал в плане-мечте. Но: и план, и мечта оста­
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ются, в конце-то концов, несмотря ни на каких Ушако­
вых.

Ушаков сыграл свою положительную роль на первом 
этапе восстания: он смотрел на Мировича, главнокоман­
дующего, с нескрываемым восхищеньем и беспрекослов­
но слушал его сентенции.

Что ж, рабочую часть восстания можно выполнить и 
одному, тем более — уже написан такой подробный план 
с репликами и ремарками.

Как всякий уважающий себя заговорщик, Мирович 
начинает подготовку, или обработку общественного мне­
ния.

Вот как хитро он пропагандирует свои идеи и что из 
этого получается.

Он ловит придворного лакея Тихона Касаткина, гу­
ляет с лакеем по Летнему саду, говорит:

— Вот что, Тихон, братец. Как скучно сейчас и как 
может быть весело потом, когда произойдут прекрасные 
перемены.

Лакей Тихон объясняет Мировичу свое мировоззре­
ние:

— Да. Сейчас грустно и гнусно. На этот счет не мо­
жет быть двух мнений. Вот что, Василий, братец. Знаешь 
ли ты причину всего плохого, что происходит в Россий­
ской империи? А причина простая. Причина проще про­
стой: прежде, когда увольняли придворного лакея, то ему 
присваивали звание подпоручика или поручика. А те­
перь? Страшно даже сказать вслух, засмеют: теперь 
увольняют — кого же? — придворного лакея! — в звании 
сержанта! Стыд и стыд! Никакого торжества справедли­
вости!

Мирович поддакивает и провоцирует:
— Вот бы переворотик! Чтобы вместо этой ведьмы 

Екатерины Второй — Иоанн Антонович!
Тихон приседает, оглядывается во все стороны, его 

бритое лицо покрывается гусиной кожей от страха, даже 
пуговицы на его лакейской куртке как-то бледнеют, он 
быстро-быстро крестится:

— Господи, господи, упаси нас от очередных перево­
ротов! И так эти прекрасные перемены осточертели. При 
Петре Третьем выплачивали жалованье серебряными 
деньгами, теперь — суют медяшки. Еще какой-нибудь пе­
реворот— и совсем перестанут платить! Пусть уж так, 
как есть!

Лакей как лакей.
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Сомнения лакея.
Касаткин поуспокоился и рассказал Мировичу сказ­

ку, сказку лакея.
Был в Египте самый страшный фараон.
Народы Египта носили цепи и рыдали.
Много-много лет полиция не фиксировала ни одной 

улыбки.
Слева и справа от Нила ничего не осталось — лишь 

слезы и муки.
Душевное состояние у всех было самое худшее, и толь­

ко одна старушка, самая старая старушка во всей все­
ленной, ходила в храм бога Солнца Ра.

Она ходила и хохотала в храме. По нескольку часов.
Она молилась за здоровье и за продление срока жиз­

ни жуткого фараона.
Фараон слышал краем уха: народы его ненавидят. 

Это совсем не расстраивало тирана, но интересовало в 
некоторой степени. Заинтересовала его и старушка.

Фараон спрятался за жертвенным камнем, и, когда 
старушка перестала хохотать и молиться, когда она по­
добрала свои тяжелые цепи, чтобы уйти восвояси, фара­
он встал и спросил.

Он сказал:
— Скажи, пожалуйста, красавица, почему весь народ 

меня ненавидит, а ты молишься за мое здоровье с таким 
хорошим хохотом?

Старушка ничуть не смутилась и не испугалась.
Она сказала:
— Слушай. Я знала твоего прапрадеда, прадеда, де­

да и отца. Я видела, как управляли они по очереди Егип­
том. Таким образом, я пережила четырех властителей. 
И каждый из них был хуже предыдущего. Все хуже и 
хуже. Теперь ты — пятый. Ты, безусловно, самый сквер­
ный. Потому-то я и молюсь, чтобы ты как можно дольше 
прожил на свете, потому что думаю: кто же, в таком 
случае, будет после тебя? Казалось бы, хуже быть не 
может. Но так думают только глупые народы. А я знаю: 
нет пределов человеческой злобе. И я знаю: если ты 
умрешь — будет еще хуже.

Египетская мораль.
Если челядь напоена таким медом премудрости, то 

чего же ожидать от остальных.
И Мирович совсем один приступает к исполнению за­

манчивого замысла.
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Двадцатого июня 1764 года Екатерина уезжает в пу­
тешествие по Лифляндии.

Она уже две недели путешествует. Заговор нужно 
приводить в исполнение в ее отсутствие.

Мировичу не терпится.
По графику его караул — в ночь с 7 на 8 июля. Миро­

вич просится в караул 4 июля. В ночь с 4 на 5 июля, в 
ночь с субботы на воскресенье, весь Петербург пьянству­
ет. А когда Петербург пьян, все антиправительственные 
действия — воспринимаются, под влиянием алкоголя ор­
ганизм человека настроен антидеспотически.

Мирович в крепости. У него команда — 38 солдат.
Вечер 4 июля. Мирович ходит по крепости. Он ста­

рается определить на глаз: где окошко «безымянного 
колодника нумер первый»? Никто не знает, в какой ка­
мере Иоанн Антонович. Знают Власьев и Чекин. Но узна­
вать у них — нелепо. Они — личные телохранители им­
ператора. У них — служба, тайна.

Солнце гаснет поздно.
Последние муравьи уползают в щели крепости. Не­

подвижные мухи — на потолках. На Неве уже потемнели 
разводы от рыбы. Спят птицы, спит Петербург.

Мирович возвращается в кордегардию. Он пересмат­
ривает манифесты, написанные собственной рукой,— 
фальшивки. Именем Екатерины II, именем Иоанна Ан­
тоновича. Все правильно, все убедительно. Никаких опи­
сок, никаких недоразумений. Сердце бунтовщика бьется 
спокойно. Его ожидает удача.

Он занавешивает окно голубым кафтаном от комаров, 
от мух, от постороннего глаза. Вызывает своего вестового 
Писклова. Объясняет ситуацию.

— Бунт! — говорит Мирович, и его цыганские глаза 
пристально изучают лицо Писклова, гипнотизируют.— 
Все! — говорит Мирович, отпуская Писклова. — Потом 
ты будешь майором!

Писклов согласился.
Мирович вызывает трех капралов: Андрея Кренева, 

Николая Осипова, Абакума Миронова. Капралам он обе­
щ ает— «потом — подполковниками!».

Он вызывает остальных. Поодиночке. Он сулит им бле­
стящее будущее. Он осыпает их орденами, одаривает 
именьями, присваивает звания. Он их провоцирует: все 
согласны, а вы? Солдаты вы, товарищи по оружию или 
сопливые трусы?

Солдаты отвечают по прусскому уставу: .
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— Если все согласны, и бунт — будет, и я — послед­
ний, — присоединяюсь.

Полутьма в комнате.
Глухо в крепости.
На крепостной стене стоят фонари.
На небе нет звезд. Не темно и не светло. Белые ночи. 

Белая тьма.
По стене, как по луне, ходит часовой и кричит время 

от времени, чтобы не уснуть, и голос его раздается еле- 
еле, как в высоте, в безвоздушном пространстве:

— Слу-шай!
Все хорошо, все просто, солдаты согласны, жарко, 

сыроватый воздух, летом в Петербурге не бывает темно, 
только — туманно, воздух сыр и туманен, Мирович лежит 
на кровати, голубым пламенем мерцают свечи, нужно 
встать и отдать две-три команды, все — произойдет, ус­
пех.

Часы бьют полночь. Пол-ночь.
Часы бьют час. Груст-но.
Часы бьют четверть второго. СТУК В КОРДЕГАР­

ДИЮ! Мирович вздрагивает, вскакивает. Передвинул на 
столе пистолет.

В дверях фигура.
— Кто ты?
Это фурьер Лебедев. Он рапортует:
— Комендант приказал пропустить из крепости греб­

цов.
— Пропустить!
Лебедев поворачивается на каблуках, уходит (дверь 

открыта) в пустоту (дверь закрывается).
Мирович вытаскивает шпагу из ножен, протирает ее 

суконкой, опускает шпагу на стол (чтобы не услышали, 
чтобы не зазвенела!), теперь на столе пистолет с пулями, 
шпага (поблескивает!) и подсвечник с тремя простыми 
свечами.

Мирович улыбается самому себе, он рассеян, он гасит 
одну из трех свечей (фитилек давит пальцами, фити­
лек— мнет), он отодвигает подсвечник на край стола, от 
себя, поближе к двери, чтобы свет свечей освещал во­
шедшего, чтобы кровать подпоручика оставалась в тени, 
невидимка. Актер играет с самим собой в опасность.

Часы бьют половину второго.
Стук.
— Кто ты?
Опять Лебедев.
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— Комендант приказал пропустить в крепость греб­
цов и канцеляриста.

(Кан-це-ля-ри-ста!)
— Пропустить! — Мирович подписывает пропуск на 

том краю стола, где свечи.
Больше ни слова.
Часы бьют без четверти два. Опять Лебедев.
— Комендант приказал пропустить из крепости греб­

цов и канцеляриста.
Мирович подписывает пропуск.
(Греб-цов-и-кан-це-ля-рис-та!)
И вдруг! одна мысль! одна-единственная:
«Предательство».
Мирович уже семнадцатый раз на карауле в крепости.
Лебедев стучит по каменной лестнице каблуками, каб­

луки стучат все тише и тише, как часы, которые оста­
навливаются, как ос-та-нав-ли-ваю-щие-ся часы.

Случайность? Один час — три пропуска. Такого еще 
не бывало. Ни в в крепости, ни в Петербурге никаких 
чрезвычайных происшествий. Значит, комендант знает о 
заговоре, узнал! Солдаты рассказали! Бередников отсы­
лает канцеляристов в Тайную канцелярию! С доносами 
на Мировича! Больше для торопливости — нет причин!

Мировичу не страшно, он играет с самим собой в 
страх.

Он лежит в ботфортах и слушает часы. Часы тикают. 
Часы бьют два раза.

Мирович вскакивает. Не одевается. Как в романах 
про венецианские приключения, подпоручик хватает 
шарф и шляпу, оставляет пистолет и шпагу, чтобы слу­
чайно вспомнить о них и возвратиться, на лестнице вспо­
минает и возвращается, распахивает двери, чтобы по­
гасли свечи, одна свеча гаснет, одна не гаснет, колышется 
огонек, на столе блестит шпага и — тусклый пистолет, 
Мирович — хватает пистолет и шпагу, локтем — смахи­
вает на пол свечу, свеча на лету — гаснет, Мирович—' 
бежит вниз по лестнице, перепрыгивая в полутьме через 
ступеньки, ни о чем он не думает, он думает вот о чем: 
хорошо, что он знает все ступеньки, не спотыкается, — 
вниз, в солдатскую караульню, он кричит в караульню, 
в пустую, пьяную полутьму:

— К ружью! К ружью!
Он стоит на лестнице (казарма, камни!)— и тяжело 

и легко дышит.
Темнота, в темноте вспыхивает огонек, трепещет ма­



ленькая, как пальчик, свечечка, она мелькает и падаег 
на пол, на каменный пол (каменного цвета!), вспыхивает 
тряпка (ружейная промасленная тряпица!), чья-то воло­
сатая рука бьет по тряпке пустым сапогом, стучит же­
лезо и дерево, бормотанье, блестит множество пуговиц.

Мирович истерически плачет, без слез, его просто ли­
хорадит: началось!

Солдаты уже унесли ружья, убежали. Мирович без 
мундира, шляпа упала на лестнице, укатилась (куда-то!), 
серебряный парик порвался, висит на последней шпиль­
ке, ползет по шее, над глазами перепутались волосы (цы­
ган! кудри!), в крепости туман, теплый, светлый, июль­
ский.

— Ружья! пулями! заряжай!
Солдаты заряжают.
Туман совсем не рассеивается и не рассеивает звуки: 

шомпола и замки звенят в тумане.
Мировича вдохновляет этот оркестр, он уже — на сце­

не— главный герой. Он отдает приказания бешеным го­
лосом, жестикулирует, а рукава красной сорочки бол­
таются на локтях.

На крыльцо комендантского домика выбегает полков­
ник Бередников, карлик в очках, в золотистом халате 
жены, он запутался в халате супруги, маленькая мумия, 
на лобике блестят очки, он растерялся, у него фальцет:

— Я ... ружья заряжать не приказывал! (Кашляет.) 
Я ... тревогу... не объявлял! Сами...  самовластье! Дис­
циплина! Подпоручик Мирович! Объяснитесь!

Мирович объясняется с комендантом, но по-своему: 
бросается на крыльцо, бьет подполковника (кулаком — 
в лоб!), карлик в халате катится с крыльца, крошечная 
лысая головка затерялась в халате, Мирович хватает ха­
лат за шиворот и тащит, и бросает халат в караульной и 
оторопевает — совсем нет коменданта, это пустой халат, 
расстояние— короткое, до кордегардии десять шагов, Ми­
рович и не почувствовал, как Бередников выпал из хала­
та, подпоручик притащил и бросил пустой халат, комен­
дант пропал, ну и пусть— пропал так пропал!

Повсюду солдаты зажгли факелы.
Факелы сильно сияют в тумане, — нимбы.
Лихорадка охватывает всех.
— Примкнуть штыки! Обнажить тесаки! Мы должны 

умереть за государя!
— Мы! должны! умереть!
— Где гарнизонная команда? Пусть присоединяются!
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— В три шеренги становись!
— Какой туман! Где казарма? Где гарнизонная 

команда?
— Стой, кто идет? Стой, сволочь!
Мирович со шпагой и с пистолетом:
— Иду к государю!
— У нас нет государя! Где государыня?
В тумане голос:
— Часовой, почему не стреляешь?
Выстрел!
Еще голос:
— Всем фронтом пали!
Залп!
Мирович тоже кричит:
— Всем фронтом пали!
Залп!
У Мировича — 38 ружей, у гарнизонной команды— 16. 

Беспорядочная перестрелка. Стрельба в пустое простран­
ство, приблизительная стрельба, — туман!

Около склада пожарных инструментов солдаты окру­
жают Мировича. Передышка в стрельбе. В тумане пере­
двигаются лишь лица солдат. Мирович вынимает мани­
фест, написанный им самим от имени Иоанна Антоновича. 
Мирович читает манифест бешеным голосом!

Впоследствии (на суде) солдаты признавались:
— Хоть манифест и был зачитан Мировичем в самый 

ответственный момент, когда мы сомневались, нужен ли 
братоубийственный бой в крепости, но никто так ничего 
и не понял, каково же содержание манифеста, к чему он 
клонится.

Подействовал голос. Голос начальника. Он загипно­
тизировал солдат.

У Мировича мелькает мысль:
«Во время перестрелки убьют императора. Шальная 

пуля — смерть!»
Мирович объявляет своим солдатам:
— Прекратить стрельбу!
Они прекращают. Но гарнизонные солдаты продол­

жают стрелять.
— Прекратить стрельбу! — кричит Мирович им, в ту­

ман.
Но у гарнизонных солдат свое начальство — Власьев 

и Чекин. Солдаты стреляют. Пули слышны, но на неко­
тором расстоянии, стреляют не прицеливаясь — туман!

Мирович в бешенстве.
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— Ах так! — кричит он в туман. — Тогда выкатить 
пушку!

Выкатывают пушку.
Пушка шестифунтовая, медная. Приносят порох, пы­

жи, фитили, шесть ядер. Те, из тумана, стреляют.
— Заряжай! Зажигай фитиль!
Пушка заряжена, фитиль зажжен, из тумана голос:
— Стойте! Не стреляйте! Мы — сдаемся!
Из тумана выходит капитан Власьев. В расстегнутом 

мундире, безоружный, толстое лицо трясется и как-то сле­
зится, что ли.

— Все! — вздыхает капитан. — Пошли.
Он вздыхает и ни на кого не смотрит, отворачивается.
Мирозич восхищен; обнимает капитана, эту тушу ему 

не обхватить, усы у Власьева обвисли, соломенные, он 
осторожно отстраняется от Мировича, как несоучастник.

Солдаты разбегаются по казармам (искать камеру 
Иоанна). На галерее всех встречает поручик Чекин.

Мирович хочет обнять и Чекина, а Чекин, как и Влась­
ев, отстраняется, он тоже туша, но поменьше и без усов, 
а с какими-то студенистыми (в тумане, что ли?) бакен­
бардами.

— Где государь? — спрашивает Мирович резко. Он 
возбужден до последней степени, он то вскакивает, то 
садится на камень, то хватает за рукава, за пуговицы 
офицеров. Его мечта — в двух шагах! Его лицо — подер­
гивается, нервный тик.

Осуществленье! У него совсем пересохло во рту, он 
дышит, как рыба, судорожно хватая раскрытым ртом 
воздух.

И Власьев, и Чекин — в нерешительности, в меланхо­
лии.

— Где государь? Ты, туша! — Мирович обращается 
к Чекину, приставляет к его горлу острие шпаги.

— Нет государя, — чуть не плачет добродушный Че­
кин, и его бакенбарды трясутся.

Ни слова не говоря, Мирович бьет (болван!) рукоят­
кой пистолета — в лоб! Он хватает Чекина за бакен­
барды и тащит тушу и трясет:

— Где государь? Показывай камеру!
Власьев стоит у перил галереи, отделяется от перил, 

усы — опущены, лицо — толстое, блестит, как слезится:
— Пошли... я покажу... отпусти человека.
Мирович отпускает и послушно идет. Идет за Влась­

евым, и хвалит его, и дает ему всякие обещания. Влась­
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ев — ни слова, безответен, не оборачивается. Он какое-то 
время возится с ключами.

А Мирович кричит на всю галерею, в сторону Чекина. 
Мирович еще не остыл, кричит: __

— Посмотри на Власьева, ты, байбак! Это — моло­
дец! У него усы! А ты? Тупица! Другой бы давно заколол 
тебя, кабан! Колите кабана! — кричит Мирович, обра­
щаясь неизвестно к кому.

Мировичу нужно покричать. Никто не понимает его 
криков и не прислушивается. Кого колоть? Какого ка­
бана? Солдаты переспрашивать— боятся.

Дверь камеры открыта, распахнута. Мирович рвется 
в камеру. Там темно.

Неизвестно откуда взялась свеча: Власьев зажигает 
свечу, прикрывая огонек от легкого ветра ладонью 
(большой, с толстыми пальцами, ладонью).

Он входит в камеру.
— Ну вот, — вздыхает Власьев и поднимает свечу.
Камера освещена, большая и пустая, в стены вбиты

деревянные колышки, гвоздики, на колышках одежда, 
матросская, на подоконнике склеенные из газет и раскра­
шенные кубики и матрешки — игрушки двадцатичетырех­
летнего императора. В последнее время Иоанн оконча­
тельно впал в детство и мастерил детские игрушка, ку­
бики и матрешки.

— Где ж е .. .  — Мирович оглядывается и не договари­
вает.

Власьев опускает свечу. На полу — распростертое че­
ловеческое тело.. .  Чье?

— Э то.. .  кто? — спросил Мирович и не пошеве­
лился.

— Кто это? — закричал Мирович, оглядываясь то на 
Власьева, то на труп.

Власьев не отвернулся. Он смотрел на Мировича не 
мигая. Смотрел, и ни один мускул не шевельнулся на 
его толстом лице с соломенными опущенными усами. Он 
смотрел на Мировича так, как смотрят в окно, в пустую 
тьму.

Все. .
Бунта — не будет.
В ушах — какой-то странный тик, руки онемели и по­

висли, они болят, наверное болят от напряжения ногти, 
то есть под ногтями, — Мирович еще судорожно сжимал 
рукоять шпаги.
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Все. Мирович вкладывает шпагу в ножны. Он вертит 
в руке отяжелевший пистолет и не знает, как с ним, с 
пистолетом, быть, он делает несколько шагов в сторону 
подоконника, подходит к подоконнику и бросает пистолет 
на подоконник, перебирает раскрашенные кубики, без­
участно рассматривает матрешек.

В дверях уже — солдаты. Самих солдат не видно, они 
в какой-то мути, брезжат лишь тусклые лица и поблески­
вают, серебрятся и золотятся пуговицы и пряжки.

На полу блеснула бритва. Мирович поднимает брит­
ву, рассматривает, — не дешевая, английская, с англий­
ской короной, выгравированной на лезвии, и с вензелями 
на лезвии.

В камере — уже вибрирует голос Чекина. У него так 
вибрирует голос, скорее всего, потому, что Чекин отчаян­
но жестикулирует. Голос — вопль, но все время сры­
вается:

— Это — мы! Но не мы! То есть, мы не виноваты! Нам 
все равно, кто он! Он не император для тюрьмы, — аре­
стант! Мы по присяге! Так — приказано! Мы знали, кто 
он, но — присяга! Мы виноваты! Или — нет!

Чекин совсем запутывается. Что он говорит — разо­
браться нет сил.

Мирович ни на кого не смотрит.
— Эх вы, — говорит Мирович, — сволочи. Бессовест­

ные вы люди, — говорит он тихо и страшно, — убийцы. 
Его-то за что вы убили? Ну, ладно, меня бы, ладно уж ,— 
говорит он, — но такого-то человека за что?!

— Мы не убили! Присяга! Мы только ударили! — бор­
мочет Чекин.

— Он же был глупый и тихий, как птица, — говорит 
Мирович. — Разве можно ударить птицу — бритвой?

Мирович подходит к трупу и опускается на колени, 
целует руку мертвеца, поднимает свою черную цыган­
скую голову, глаза его полны слез, он целует ногу мерт­
веца. И встает.

Он распрямляется и приказывает положить мертвое 
тело на кровать и накрыть простыней. Притихшие солда­
ты опускают тело на кровать и прикрывают простыней. 
Кровать выносят из казармы, солдаты строятся, Миро­
вич идет перед кроватью, за ним шагает Чекин и спра­
шивает шепотом, когда кровать переносят через каналь­
ный переход:

— Что же теперь с нами будет? Что же произойдет?
Солдаты останавливаются и опускают кровать.
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— Что произойдет и будет? Это — ваше дело, — бро­
сает Мирович.

Переживания прошли, Мирович становится опять са­
мим собой, он входит в новую роль. По всей крепости 
носят кровать с мертвым императором. Ни шепота. Фа- 
1эглы потушили. Рассветает.

Золотится фрунтовой песок.
Команда строится в четыре шеренги. Маленькая 

команда, 54 человека.
Мирович стоит простоволосый, без парика. От пота, от 

солнца его волосы блестят, как угольные, он поправляет 
волосы пальцами, глаза — отрешенные, он говорит:

— Солдаты! Отдадим последний долг императору 
Иоанну Антоновичу! Он страшно жил и страшно умер.

— Солдаты! Бить утреннюю побудку!
— В честь мертвого тела ружья на караул!
— Бить полный поход!
— Залп!
— Солдаты! Вот наш государь Иоанн Антонович! Мы 

могли бы быть счастливы, а вот — несчастны. Я виноват.
. Я за всех отвечу. Вы нисколько не виноваты, ведь вы не 
знали моей цели, вы подчинялись. Так я вам говорю: пус­
кай вся ответственность, пускай все муки — на меня.

Мирович обходит шеренги и целует рядовых.
Появляется солнце, оно еще только немножко красне­

ет в стеклянном тумане. Солдаты в смятении. Никто не 
знает, что же дальше.

Первым опомнился капрал Миронов.
Хитрец, капрал подкрался к Мировичу сзади и выхва­

тил из его ножен шпагу. Солдаты перестали обниматься 
и целоваться, зашевелились.

— Отдай шпагу, трус, — закричал Мирович, — комен­
дант, я отдаю вам шпагу!

Солдаты бросились на Мировича.

6

Семнадцатого августа 1764 года был опубликован ма­
нифест Екатерины II о заговоре Мировича и об убийстве 
Иоанна Антоновича.

Власьев и Чекин ничем не поплатились за убийство. 
Они выполнили свой долг полицейских. Правда, их никто 
не уполномочивал убивать Иоанна, но в такой ситуации 
у них не было другого выхода: или смерть одного сума­
сшедшего, или государственное кровопролитие, междо­
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усобная война. Убийство порицала и Екатерина, но де­
лать было нечего — в манифесте она похвалила их за 
выполненный долг, а потом отстранила от службы.

Сентенцией Сената Мирович был приговорен к чет­
вертованию.

Императрица пожалела авантюриста. Она заменила 
четвертование «обезглавлением».

Шестьдесят два солдата были наказаны шпицрутена­
ми и батогами и сосланы в Сибирь.

Капрал Абакум Миронов, несмотря на хорошую ини­
циативу при аресте Мировича, получил 10 000 палок и 
был сослан на каторжные работы.

Приговор был приведен в исполнение 15 сентября 
1764 года.

Весь Петербург пришел посмотреть на бунтовщика — 
как его будут казнить.

Мировича казнили на Петроградской стороне.
Подпоручик Мирович был в голубом кафтане. Кафтан 

застегнут на все пуговицы, а пуговицы блестели. Он в 
серебряном, припудренном парике. Холодновато, и его 
лицо разрумянилось: Мировича не пытали и хорошо кор­
мили в крепости. Он был — весел!

Надеяться — не на что. Он совершил двойное пре­
ступленье: бунтовал против императрицы и спровоциро­
вал смерть императора. Пощады быть не могло. Моросил 
дождик.

На эшафоте Мирович подмигнул священнику:
— Батюшка! Не смотри на меня, смотри на Петер­

бург. Вот он весь — у эшафота. Смотри — глаза. Они — 
ненавидят. Не сочувствуют! А если бы поменять на ми­
нутку декорации? Если бы это не эшафот, а тронное 
место, а я — генералиссимус победившего восстания? Ка­
кие были бы глаза! Не глупость и злоба, о нет, — восторг 
и холуйство.

Мирович рассмеялся тихонько, и темное цыганское 
лицо его посветлело.

— Чего ты смеешься, дурачок! — пожалел Мировича 
священник.

Полицмейстер читал сентенцию о казни.
Мирович махнул рукой. Все — равно. Это — его по­

следняя сцена. Последняя игра. И она должна быть пре­
восходна.

Мирович стоял во весь рост и не шевелился, лишь се­
ребряный парик и голубая шинель понемногу темнели от 
маленького дождика. Мирович поблагодарил полицмей­
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стера за то, что он прочитал указ. Поблагодарил импе­
ратрицу и Сенат, что в приговоре нет никакой напрасли­
ны. Он поблагодарил простой Петербург, что пришли 
его посмотреть. Он сказал, что раскаивается во всем, в 
чем только хотят чтобы он раскаялся, но не перед кем-то 
его молитвы — лишь перед богом.

Простой Петербург залюбовался храбрецом, все запла­
кали.

Мирович был превосходен.
Он театральным жестом снял с пальца перстень и бро­

сил палачу. Палач ничего не понял и отшатнулся. Палач 
еще не имел никакого опыта в своей области (в России 
уже двадцать лет не существовало публичной смертной 
казни). Обыкновенный гренадер, бурлак, он стал пала­
чом лишь неделю назад, ему предложили несколько руб­
лей на кабак, он и согласился. Неделю его обучали: как 
получше отрубить голову барану. На баранах и научился.

— Возьми перстень, — сказал Мирович, — он дорогой. 
Такой у тебя труд: пожалеешь — промахнешься. Возьми 
перстень, дружок, и смотри — не промахнись.

Мирович откинул полы голубой шинели, встал на ко­
лени, снял серебряный парик, отбросил парик, положил 
свою черную цыганскую голову на плаху.

(В толпе: «Какие кудри!»)

Приблизительно так выглядит версия официальной 
историографии.

Теперь посмотрим другие документы.

ВЕРСИЯ ВТОРАЯ:
СМЕРТЬ УЗНИКА И КАЗНЬ ПОЭТА 

1

Все факты остаются.
Император Иоанн Антонович родился 12 августа 

1740 года.
Шестнадцатого октября 1740 года императрица Анна 

Иоанновна объявила его императором.
Двадцать пятого ноября 1741 года Елизавета Петров­

на арестовала Иоанна.
С 25 ноября 1741 года арестанта перевозят из крепо­

сти в крепость, а 5 июля 1764 года офицеры Данила 
Власьев и Лука Чекин убивают его.
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Все факты остаются.
Василий Яковлевич Мирович родился в 1740 году.
Он был подпоручиком Смоленского пехотного полка.
В ночь с 4 на 5 июля 1764 года Мирович поднял вос­

стание. У него было 38 солдат.
Он был казнен 15 сентября 1764 года, в среду, в Пе­

тербурге, на Петроградской стороне, в Обжорном ряду.
Все факты остаются. Факты — важны. Но не менее 

важна и трактовка фактов.
Итак, трактовка.
Происхождение Иоанна Антоновича. Что говорит о 

происхождении официальная историография? Вот список 
слабоумных предков Иоанна и попытка комментария:

1. Прадед — царь Иван Алексеевич: от природы скор­
бен головой, заика, болел цингой, плохо видел.

Почему царь Иван был «от природы скорбен голо­
вой»— хорошо известно. Только потому, что, как стар­
ший брат, он должен был стать императором, а стал — 
Петр I, младший.

Цингой он болел не потому, что был глуп. «Плохо 
видел» — этим недостатком страдали тысячи гениальных 
людей, в том числе и Гомер. Но никому еще не прихо­
дило в голову приписывать Гомеру идиотизм.

2. Прабабка — царица Прасковья Федоровна: вырос­
ла в предрассудках и суевериях, грамоте была обучена 
довольно плохо, хитрость и вкрадчивость заменяли ей 
ум, страдала припадками бешенства.

В предрассудках и суевериях выросли Архимед, Спи­
ноза, Кант, Лейбниц, Локк, Ломоносов, Гегель, Федоров, 
Ницше; Жанна д ’Арк, Мария-Терезия, королева Викто­
рия, Анна Иоанновна, Елизавета Петровна, Екатерина I 
и Екатерина II, Мария Медичи, Мария-Антуанетта, Мар­
гарита Наваррская. Хитрость и вкрадчивость заменяли 
ум и им. Никакими припадками бешенства царица Пра­
сковья не страдала. Она была вспыльчива и истерична.

3. Д ед — Карл-Леопольд: был известен сварливым,
вздорным и беспокойным характером; был слабоват 
умом. .

Вздорны, беспокойны были Микеланджело, Гойя, 
Лев Толстой, Бетховен, Гюго, Бернард Шоу, Рабиндра­
нат Тагор. «Слабоват умом» — суффикс «ат» вообще 
имеет только литературно-художественное значение, ко­
гда нужно сказать что-то приблизительное.

4. Бабка — царевна Екатерина Ивановна: могла слу­
жить типом пустой, избалованной барышни.
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«Пустая, избалованная барышня» — уж никак это не 
характеризует дегенератизм рода. Так можно сказать о 
любом, кто тебе не нравится.

5. Мать — Анна Леопольдовна: недальняя по уму и 
ветреная, она была плохо воспитана. Все умственные 
способности ее, от рождения слабые, были подавлены 
еще в юности одной чувственностью.

Так пишет историографическая комиссия через сто с 
лишним лет. А вот что пишет современник Анны Лео­
польдовны, который видел ее ежедневно и служил в ее 
кабинетах. Петр Панин пишет:

«Она одарена была хорошим умом, добрым сердцем 
и возвышенною душою, никому в жизнь свою не сделала 
зла, даже слуги ее обожали, была весела и приятна в 
обхождении, по-русски, по-немецки и по-французски го­
ворила свободно».

6. Отец — Антон-Ульрих: не кончил полного курса 
наук, белолицый, подслеповатый, золотушный, очень 
робкий.

Самый сильный аргумент не в пользу Антона-Ульри­
х а — «белолицый». «Очень робкий» или «очень сме­
лый»— пустословие. Гораций был «очень робкий» — он 
бросил щит на поле боя и убежал писать стихи. Геро­
страт был «очень смелый» — он сжег прекрасный храм, 
только чтобы прославиться. Но это ничего не прибавило 
и не убавило в характеристиках потомства: первый — ге­
ний, второй — дурак. «Не кончили полного курса на­
ук»— Бальзак, Достоевский, Толстой, Пушкин, Лермон­
тов, Гоголь, Байрон, Бах, Ван-Гог, Сен-Симон и другие.

7. Сестра — Елизавета: подвержена частым головным 
болям, страдала помешательством в 1777 году, но после 
оправилась.

«Подвержено частым головным болям» три четверти 
человечества. Как можно страдать помешательством в 
энном году, а потом оправиться? в следующем году? По­
мешательство— это все-таки не грипп.

8. Брат — Петр: имел спереди и сзади горбы, криво­
бок, косолап, страдал геморроидальными припадками, 
прост, робок, застенчив, молчалив, до обмороков боится 
вила крови. ^

Паганини был уродлив. Геморроидальными припад­
ками в средние века страдали чуть ли не все. Чтобы до­
казать глупость Петра III, Екатерина писала, что он — 
«любил устриц»! Чтобы доказать слабоумие предков 
Иоанна Антоновича, историческая комиссия пишет об их
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«застенчивости и простоте»! Особенно если человек до 
обмороков боится вида крови — он, безусловно, сума­
сшедший. Придется еще прибавить. Байрон был калека. 
Сервантес — тоже. Тургенев до обмороков боялся вида 
крови.

Все перечисленные выше разоблачения комиссии — 
никак не криминал для определения умственных способ­
ностей, а ведь комиссия пишет именно об умственных 
способностях предков Иоанна, чтобы приписать ему на­
следственное сумасшествие. Бетховен был глухой, а 
Фонвизин паралитик. Но они не были сумасшедшими.

В русской народной песне поется:

Лишь слепые все видят,
Лишь глухие все слышат,
Лишь немые поют песни.

Из всей монографии о предках — только два серьез­
ных обвинения:

«Скорбен г о л о е о й  и слабоват умом».
Но эти обвинения несерьезны. «Скорбен головой и 

слабоват умом» — так говорят о любом, кто не согласен 
с моим мнением.

Все.
Генеалогия Иоанна Антоновича медицински вполне 

нормальна.
Замечателен вывод комиссии:
«Достаточно взглянуть на силуэты этих несчастных 

предков, чтобы по профилям, по неправильной форме го­
ловы догадаться о их слабоумии».

Теперь. Как же доказывает сама Екатерина сумасше­
ствие— самого Иоанна Антоновича?

Она доказывает еще проще. Она использует докумен­
ты Сената, протоколы следствия по делу Мировича.

Процитируем еще раз донесения Овцына и показания 
Власьева и Пекина.

Вот какую фразу использует императрица для своего 
манифеста:

«Овцын: „Иоанн Антонович в уме несколько поме­
шался"».

Так цитирует Екатерина. Но донесение Овцына вы­
глядит несколько иначе:

«Овцын: „Хотя в арестанте болезни никакой не вид­
но, только в уме несколько помешался"».

Екатерина цитирует:
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«Овцын: „Видно, что сегодня в уме помешался боль­
ше прежнего”».

А вот фраза Овцына из протоколов Сената:
«Видно, что сегодня в уме гораздо более прежнего 

помешался. Не могу понять, воистину ль он в уме поме­
шался или притворничествует».

Екатерина использует фразу Овцына о хроническом 
беспокойстве Иоанна Антоновича:

«Овцын: „Арестант временами беспокоен"».
Фраза Овцына на самом деле:
„Арестант здоров и временами беспокоен, а до того 

его всегда доводят офицеры, которые его дразнят”.
Екатерина ни слова не пишет об офицерах, которые 

дразнят Иоанйа. Почему-то ей небходимо реабилитиро­
вать их, убийц — Власьева и Пекина. Почему — попыта­
емся выяснить ниже. -

Сейчас главное: опровергнуть основной тезис импе­
ратрицы— Иоанн болен. По традиционным понятиям 
медицины того времени («в здоровом теле — здоровый 
дух»), если человек болен телом, то он болен и душой.

Но здесь-то и начинается крушение всех аргументов, 
так старательно подтасованных Екатериной.

Ничего подобного. •
В течение двух лет комендант Шлиссельбургской 

крепости Овцын ежедневно видит заключенного. Овцын 
еженедельно и честно доносит в Тайную канцелярию: 
«Арестант здоров».

Тайная канцелярия провоцирует — по наущению 
Елизаветы, а потом Екатерины:

«Не помешался ли узник?»
Им нужно, чтобы опасный претендент на престол был 

сумасшедшим. Тогда — расправа проста и безответст­
венна.

Два года Овцын пристально присматривается к мо­
лодому человеку. И доносит о своих сомнениях:

«Если Тайная канцелярия подозревает, что узник по­
мешался, может быть он и помешался, только тщательно 
скрывает свой психоз. Но, может быть, он и не помешал­
ся, а притворяется».

«На прошлой неделе его опять дразнили офицеры. 
У него от ненависти почернело лицо».

Почернело лицо — ну, значит, помешался.
«Но арестант все время здоров и физически развит, 

даже больше, чем положено узнику, не занимающемуся 
физическими упражнениями».
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Так, пока Овцын подглядывал в замочную скважину 
за поведением «безымянного колодника» и прикидывал, 
помешался ли Иоанн или притворяется, это дитя темных 
тюрем подкралось к двери, распахнуло дверь, Иоанн 
схватил Овцына за рукав тулупа и так рванул, что ото­
рвал рукав.

— Отдай хоть рукав, ты, полоумный! — в отчаянье 
взмолился Овцын.

— Ничего, померзни, холуйская морда! Не будешь 
больше подглядывать, свинья!

Оторвать рукав у тулупа, сшитого из овчины, замерз­
шей на морозе, как свинец, может человек не просто 
сильный, а — очень сильный. Полицию никогда не одева­
ли в гнилые шубы.

Овцын в смятении, он рассуждает:
«Иоанн или помешался, или высок и горд духом: он не 

побоялся оторвать рукав у коменданта, от которого за­
висит многолетнее его (Иоанна) благосостояние».

Иоанн Антонович был здоров.
Он был здоров, как может быть здоров человек два­

дцати четырех лет, который двадцать лет провел в каме­
ре-одиночке, плохо питался, не дышал свежим воздухом.

Но ведь его посадили в тюрьму ребенком, его орга­
низм с детства приспособился к таким условиям, такие 
условия стали для него — естественными.

Никогда — за двадцать четыре года — Иоанн не бо­
лел ни одной болезнью.

Сама Екатерина не упустила бы случая перечислить 
его болезни, если бы они были.

Она не упустила бы распространиться о его единст­
венной болезни, если бы болезнь — была.

Она ни слова не написала о его болезнях. Значит, 
их — не было.

И императрица Екатерина II, и ее обер-гофмейстер, 
действительный тайный советник Никита Панин, глава 
Тайной канцелярии, сенатор и кавалер, — и она, и он 
мечтали, чтобы Иоанн заболел. Об этой их мечте свиде­
тельствует инструкция, данная коменданту Бередникову 
(Овцын ушел в отставку, Бередников — заместил).

Вот текст инструкции:
«Гарнизонного лекаря к Власьеву и Чекину допу­

скать, лишь бы лекарь не увидел арестанта. А если аре­
стант заболеет, то лекаря к нему не допускать, а сооб­
щить мне (Панину)».
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Та же мечта и в инструкции об обслуживании аре­
станта. Инструкция Власьеву и Чекину:

«Если арестант опасно заболеет и не будет никакой 
надежды на выздоровление (!!!), то позвать в таком слу­
чае для исповеди священника (!!!)».

НО НЕ ВРАЧА!
Напрасные грезы.
Иоанн Антонович оказался катастрофически здоро­

вым больным.
Власьев и Чекин дразнят узника. Им тем более при­

ятно его дразнить, что им нечего делать. Их обязан­
ность— лишь смотреть на императора и кормить его. Но 
Иоанн — не шедевр живописи, чтобы на него можно было 
беспрестанно и с наслаждением смотреть. Но Иоанн — 
не гусь в клетке, которого нужно откармливать на яр­
марку. Полицейским персонам — скучно. Они дразнят 
Иоанна еще и потому, что дразнить его — лестно. Они 
простые офицеры, а он император. Это-то и льстит их хо­
луйскому самолюбию.

Иоанн сердится, ругается, дерется, бьет офицеров по 
морде ложкой. Офицеры обижаются и доносят:

«Он буйствует. Он бьет нас по морде ложкой. Он — 
сумасшедший».

Кто же сумасшедший?
Молодой человек двадцати четырех лет, который на 

оскорбление словом (его дразнят два дурака) отвечает 
оскорблением действием (бьет двух дураков ложкой по 
морде)?

Более нормальную реакцию нормального человека 
трудно себе представить в такой ситуации. Сумасшед­
ший еще подумает, бить или не бить обидчика,— человек 
нормальный обязательно ударит.

Самый сильный силлогизм в донесениях Овцына:
«„Безымянный колодник" кричит на все обиды и 

оскорбления: ,,Я — император Иоанн Антонович! Я — ва­
шей империи государь, вы — свиньи!"».

Овцын пишет:
«В припадках бреда называл себя императором. Он, 

несомненно, умалишенный».
Без тени стеснения последующая историография ци­

тирует эти фразы как самые несомненные доказатель­
ства сумасшествия Иоанна Антоновича.

Пускай у недоразвитых офицеров хватало наглости 
писать о сумасшествии Иоанна. Они — убийцы. Они — 
свидетели пристрастные. Им нужно оправдаться во что
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бы то ни стало. Одно дело — убить помешанного колод­
ника, другое — убийство разумного императора. За это 
просто поплатиться. Клевету офицеров можно понять. 
Она — во имя спасения самих себя.

Но как можно оправдать историографическую комис­
сию,— ведь им досконально известно, что сумасшедшие 
слова: «Я — император Иоанн Антонович!» — кричит сам 
император Иоанн Антонович!

Он, доведенный до отчаянья тупоумием телохраните­
лей, орет в их пьяные морды свою страшную и беспо­
мощную тайну, а это бешеное полицейство хохочет и — 
определяет степень его умственных способностей!

Запомним: больше ни в одном показании, ни в одном 
донесении, ни во время процесса, ни после суда, нет ни 
одного доказательства, ни одного конкретного примера 
или случая, который каким бы то ни было образом, пря­
мо или косвенно, доказывал бы, что Иоанн был сума­
сшедшим.

ЗНАЧИТ, ОН НЕ БЫЛ СУМАСШЕДШИМ.
. Власьев и Чекин рассказали на допросе новеллу о 

косноязычии императора. Их новелла — гипербола. Для 
пущей убедительности они рассказали, что он заикался 
до такой степени, что его нижняя челюсть ходила ходу­
ном и совсем отваливалась.

Екатерина подтвердила версию убийц.
Она сама оповестила Сенат, что встречалась с Иоан­

ном. Он произвел на нее самое отталкивающее впечатле­
ние. Она расплакалась и уехала вся в слезах. Ей страш­
но было разговаривать с ним — так он заикался, как са­
мый что ни на есть настоящий сумасшедший. У него была 
уродливая физиономия зверя.

Это — неправда.
Екатерина не встречалась с Иоанном.
Если бы она встречалась, она посмаковала бы встречу 

сразу же.
Она все перепутала. Одним она рассказывала, что 

встречалась с императором два года назад в доме 
А. И. Шувалова. Другим — что встречалась год назад в 
доме И. И. Шувалова. Третьим — что встречалась в кре­
пости. Четвертым — что Иоанна привозил в ее кабинет 
Н. И. Панин. И так далее.

Екатерина помнила все даты и все встречи до мель­
чайших подробностей. Все ее записки сверены с архива­
ми— ни разу она ничего не перепутала. Если уж Екате­
рина перепутала событие двухлетней давности, значит,
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этого события — совсем не было. Императрица не виде­
ла заключенного, иначе она не стала бы описывать его 
«уродливую физиономию зверя».

Потому что барон Ассебург, тайный советник датско­
го посла при русском дворе, видел Иоанна.

Восемнадцатого марта 1762 года Ассебург вместе с 
Петром III посетил Иоанна Антоновича в Шлиссельбур­
ге. Петр хотел освободить Иоанна, но не успел. Произо­
шел государственный переворот 28 июня.

Ассебург записал в дневнике:
«Иоанн был очень белокур, даже рыж, роста средне­

го, очень бел лицом, с орлиным носом, большими гла­
зами».

Ни слова об отваливающейся челюсти. Он описыва­
ет красавца! — орлиный нос, большие глаза, рыжие 
кудри.

Восемнадцатого марта 1762 года Петр III посетил 
Иоанна в Шлиссельбургском каземате.

Петр III не заметил, что Иоанн заикается.
Петр рассказывал английскому послу графу Букин­

гему:
«Разговор Иоанна был не только рассудителен, но 

даже оживлен».
Может быть, Иоанн схитрил и притворился не заи­

кой?
Можно скрыть любую болезнь, косноязычие скрыть 

невозможно.
Петр несколько часов говорил с Иоанном — и ничего 

не заметил.
Первое же слово, произнесенное калекой, должно бы­

ло выдать его.
Барон Н. Корф, полицмейстер Петербурга, присут­

ствовал при этой встрече, он знал Иоанна с детства.
И барон Корф — ничего не заметил!
Обер-шталмейстер Нарышкин, барон Штернберг, се­

кретарь Волков сопровождали Петра III. Они — присут­
ствовали, они ни на минуту не отлучились из каземата.

И они — ничего не заметили. Никакого косноязычия.
Иоанн жаловался, шутил, шумел, — волновался. Он 

даже запустил в потолок табуретку, и табуретка разби­
лась вдребезги.

Но «безымянный колодник» — ни разу не заикнулся.
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В. Ф. Салтыков, который отвозил мальчика в Ригу, 
капитан Миллер, который отвозил Иоанна в Холмогоры, 
полковник Вындомский, начальник полиции в Холмого­
рах, сто тридцать семь несчастных полицейских, которые 
жили с Иоанном в Холмогорах двенадцать лет, сержант 
лейб-компании Савин, который тайно вывез Иоанна из 
Холмогор в Шлиссельбург, майор Силин, который возил 
юношу в Кексгольм, капитан Шубин, первый полицей­
ский при Иоанне в Шлиссельбурге, четыре коменданта 
Шлиссельбургской крепости — майор Гурьев, капитан 
Чурмантеев, майор Овцын, подполковник Бередников — 
более ста пятидесяти свидетелей в течение двадцати 
лет! — никто не заметил, что Иоанн Антонович был кос­
ноязычен.

ЗНАЧИТ, ОН НЕ БЫЛ КОСНОЯЗЫЧЕН.
Итак.
Иоанн был здоров.
Он не был сумасшедшим.
Он не был заикой.
Он знал, что он — император.
Он был — опасен.
Он был уже серьезно опасен, потому что ему было 

уже двадцать четыре года, потому что в его пользу было 
уже четырнадцать заговоров.

Это Власьев и Чекин были малограмотны. Об 
этом свидетельствуют все (больше полусотни) их доносы. 
Овцын писал:

«Арестант доказывал Евангелием, Апостолом, Ми­
неею, Прологом, Маргаритою и прочими книгами».

А Власьев и Чекин писали, что «он не знал азбуки».
Чтобы читать перечисленные комендантом Овцыным 

книги, нужно было знать по крайней мере два языка: со­
временный русский и церковно-славянский.

Комендант Бередников писал, что он «читал газеты».
Иоанн читал книги и газеты: он многое знал, обо всем 

слышал. Над ним издевались двадцать лет только пото­
му, что он — претендент на престол. Он мог взбунто­
ваться.

Он мог взбунтоваться и найти в той же Шлиссель­
бургской крепости людей, которые с радостью помогли 
бы ему расправиться с Екатериной.

Все мысли всех сословий — Шлиссельбургская кре­
пость. Все мысли, все слухи. Наивность — Россия дума­
ет, что любой новый император ее спасет. В крепости — 
император! Ему — 24 года. Все знают — он разумен и ре­
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лигиозен. Чуть ли не каждый месяц — Сенат, суд: от­
крылся еще одни заговор в пользу Иоанна. Его имя —■ 
уже миф. Четырнадцать заговоров за два года, — неслы­
ханно за всю историю России.

Екатерина храбрится (диктатор — прихорашивает­
ся); но она напугана. Смертельно.

Что-то нужно делать с Иоанном Антоновичем. Но — 
что?

Убить тайно невозможно. Будет — бунт!
Убить публично нельзя: ни собственная Россия, ни 

Европа не простят. Будет — бунт в России и ссора, раз­
рыв со всеми королевскими домами Европы, то есть — 
смерть.

Но и жить — нельзя, когда в нескольких верстах 
от Зимнего дворца в камере-одиночке — император. Вся 
Россия — в беспокойстве, вся Европа сочувствует Иоан­
ну.

Опасного претендента нужно устранить. Но как?
Сама по себе напрашивается другая версия убийства 

Иоанна Антоновича.
Императрица — хитра.
Она ищет исполнителей:
Ей не нужны исполнители — слепые, ей нужны ро­

мантики.

2

Впоследствии, в манифесте от 17 августа 1764 года, 
Екатерина писала:

«Мирович, проведя жизнь свою в распутстве, мотов­
стве и беспорядке...»

Какую — жизнь?
Мировичу двадцать четыре года.
Он родился в Тобольске. Семья Мировичей, потеряв­

шая все имения, сосланная, совсем обнищала. Отец Ми- 
ровича служил капитаном в армейском полку. Из по­
следних сил, из последних средств мальчика отдали в 
«немецкую» школу.

В школе училось всего восемь человек, дети ссыльных 
дворян.

Директором и преподавателем по всем предметам 
был Сильвестрович, русский немец, лютеранин, человек 
блестящего образования. Он обучал юношей немецкому 
языку, музыке, математике и нескольким другим пред­
метам.
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Один из восьми учеников Сильвестровича, капитан 
Иван Андреев, соученик Мировича, так писал о послед­
нем:

«Василий Мирович отличался перед товарищами спо­
собностями, шел быстрее всех их и выучился между про­
чим хорошо говорить по-немецки и играть на скрипке и 
на бандуре».

Мало того.
В рапорте Бередникова Н. И. Панину комендант 

писал:
«При аресте подпоручика Мировича найдены у него 

мною... живые писания».
«Живые писания» — Мирович рисовал.
Мало того.

. Писатель Г. П. Данилевский, педантичный исследо­
ватель архивов, писал:

«Прилагаю список с предсмертного, доныне нигде не 
изданного стихотворения Мировича».

Он писал стихи. Не может быть, чтобы он написал 
только одно стихотворение, предсмертное. Судя по слогу 
этого стихотворения, автор был, несомненно, талантлив.

М. В. Ломоносов, угрюмый гений, — вся профессура 
шарахалась от него, ему одному позволяли являться в 
университет без парика, ненапудрениым и ненапомажен­
ным, и он вот именно — являлся, а не приходил читать 
лекции, облысевший, обрюзгший, с толстыми и мягкими 
губами, с тростью, выточенной собственноручно из голу­
бого агата, в малиновом халате, расшитом золотыми 
цветами, круглый год — в восточных валенках, инкрусти­
рованных собственным стеклом, когда Ломоносов произ­
носил (вот именно — произносил, а не говорил) речь в 
университете, он цитировал стихотворение Мировича 
(речь о «новейшей поэтической школе»).

Когда Бецкий, блестящий администратор и эрудит 
XVIII века, объявил конкурс на рисунок перил для не­
больших петербургских мостов, победителем конкурса 
был Мирович.

Мирович жил в Петербурге всего два года.
В доме партикулярной зерфи в Литейной части он 

снимал карликовую мансарду над сенями. Он сам сме­
ялся над своей беспросветной судьбой. Вот что он напи­
сал на обратной стороне билета — пригласительный би­
лет на придворный маскарад 21 февраля 1764 года:

«Было и гулено, и пешком с маскарада придено по
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причине той, что гранодер с шинелью ушол, и я; не сы­
скав лошадей, в маскарадном платье домой пришол».

Что Мирович мог проматывать?
Офицерское жалованье, которое ему не выплачива­

лось вот уже восемнадцать месяцев? Воровать горохо­
вую похлебку в трактирах и продавать похлебку-—ко­
му? фельдмаршалам? а выручку проматывать?

Какому «распутству» мог «предаваться» нищий под­
поручик?

Играть в карты? Не исключено. Только — так, по по­
следней копейке.

Женщины? Может быть. Н о ... в такой беспросветно­
сти вряд ли Мирович был основателем гарема.

Конечно же, он хотел славы, денег, поместий, орде­
нов и чинов. Но не больше, чем любой молодой офицер. 
Ом знал: он имеет больше оснований, чем кто-либо, меч­
тать о привилегиях и о самостоятельности, — он талант­
лив.

Если бы он был бездарен, распутен, глуп, труслив 
(так охарактеризовала его императрица после распра­
вы), то его кандидатура не привлекла бы внимания Ека­
терины.

Не сохранилось ни одного документа, который бы 
доказывал связь императрицы с Мировичем. Остались 
только смутные слухи, недобросовестные сведения ино­
странцев.

Но эта связь — была.
Попробуем на основании косвенных документов дока­

зать эту связь.
Попробуем при помощи перекрестных вопросов опре­

делить степень причастности Екатерины к делу Мирови- 
ча, то есть к убийству Иоанна Антоновича.

Н. И. Панин, Н. Корф, С. Шешковский, И. Н. Неплю- 
ев, И. Вейнмарн — вельможи Екатерины, и сама Екате­
рина, и все последующие государственные историки еди­
нодушно пишут, что Мирович был безвестен и не мог 
иметь сторонников.

Это — не так.
Мирович не только был известен — ОН БЫЛ ЗНА­

МЕНИТ.
Он был знаменит как поэт (не по публикациям, по 

рукописным спискам), он был знаменит и своей родо­
словной.

Пятьдесят пять ле^ (с 1709 года!) восемь императо­
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ров и восемь поколений Сената занимаются делом Ми~ 
ровичей.

Прадед Мировича, Иван Мирович, бежал в Крым, 
Переяславский полковник, он отстаивал независимость 
Малороссии, он был один из предводителей Запорожья, 
За ним охотились, к нему подсылали убийц, чтобы «это­
го бездельника истребить».

Дед Мировича, Федор Мирович, был генеральным 
есаулом при Орлике. Генеральный есаул — это почти 
канцлер Запорожской республики. Он сражался в войске 
Мазепы. Он сбежал в Швецию, а потом в Польшу. Его 
брат Василий собирался бежать в Швецию, но его схва­
тили и сослали в Сибирь, на каторгу. Еще пять братьев 
Мировичей были сосланы в Тобольск.

Дядя Мировича, Петр Мирович, был секретарем Ели­
заветы Петровны.

Отец, Яков Мирович, был секретарем польского посла 
графа Потоцкого.

Петр и Яков составляли заговор в пользу Малорос­
сии, но их схватили и отправили в Тобольск.

Сам Василий Яковлевич Мирович — не был простым 
подпоручиком Смоленского пехотного полка, он был 
адъютантом П. И. Панина, полковника Смоленского 
полка, родного брата Н. И. Панина, начальника Тайной 
канцелярии.

Ближайший родственник Мировичей, полковник По- 
луботок, герой Малороссии. Полуботок — в тюрьме, в 
кандалах. Нужно учесть, что все вельможи Малороссии, 
как и вельможи России, были — родственники, одна 
семья. Мирович несколько раз говорил с К- Г. Разумов­
ским, который был родственником Полуботока.

Неизвестно, о чем говорил Разумовский Мировичу, 
которого знал с детства, известно лишь, что посоветовал 
подпоручику «хватать фортуну за чуб».

И Мирович — хватает.
Василий Мирович еще только два года в Петербурге, 

но его уже знают. Его не только знают, его узнают на 
улицах и в трактирах. Он затеял процесс в Сенате: о« 
требует возврата имений своего рода.

Процесс бессмысленный. Поступок дерзкий.
Его дед еще жив и бунтует в Варшаве. Возвратить 

имения внуку — значит опять создать легальный очаг 
бунта в Малороссии.

Сенат отказывает Мировичу. Поэт пишет челобитные 
Екатерине. Он не стесняется в выражениях по адресу
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Сената. Поступок опасный — челобитные. Ни у кого нет 
желания пропагандировать эту фамилию. Брось клич 
«Мирович!» — и все Запорожье схватится за свои кри­
вые сабли.

Василия Мировича еще просто убрать, устранить, со­
слать, чтобы — ни слуху ни духу.

Почему же Екатерина 1 октября 1763 года присвоила 
прапорщику Мировичу чин подпоручика? За какие осо­
бые заслуги? Срок следующего чина еще не подошел. 
Успокоить скандал в Сенате? Дать взятку (чином!) 
скандалисту? Посмотрим.

Почему Екатерина не наказала Мировича за сенат­
ский процесс, а назначила Мировичу аудиенцию, как со­
общают слухи?

Потому, что она нашла кандидата.
Мирович знаменит, но нищ. Его можно обласкать. 

Ему можно посулить, к примеру, гетманскую булаву.
Но Мирович — потомок еще живых бунтовщиков. 

С ним просто будет расправиться.
Неизвестно, на что может решиться обездоленный 

подпоручик.
А тут задание пустяковое: под каким-нибудь благо­

видным предлогом вывезти из крепости Иоанна Антоно­
вича. И — никаких усилий: гетманство обеспечено.

Диалоги Мировича и императрицы нигде не записа­
ны. Какое было соглашение (подробности!)— неизвест­
но. Но на допросах Мирович намекает на свое истинное 
желание — гетманство, значит разговор был и о гетман­
стве. Какой план предложила Екатерина Мировичу — 
неизвестно. (Последующие события доказывают пого­
ворку: какой план — такой и клан.)

Но начиная с октября 1763 года (присвоен чин, дана 
аудиенция) фрейлины Екатерины чуть ли не ежедневно 
находят в подъездах и в урнах Зимнего дворца подмет­
ные письма. Письма не запечатаны, в письмах простран­
ное изложение нового заговора в пользу Иоанна Анто­
новича. Фрейлины предупредительно передают письма 
Екатерине. Императрица спокойна. Были письма и по­
глупее. Не обращает никакого внимания.

Проходит еще два месяца, и Екатерина получает 
еще несколько десятков писем. Копии — распространя­
ются по всему Петербургу. Весь Петербург только и 
сплетничает о письмах. Императрица — спокойна! Впо­
следствии она скажет:

— Все эти письма моим молчанием презрены были.
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Неизвестно. Может быть, и «молчанием презрены 
были», может быть, и написаны были ее собственной ру­
кой и переписаны Мировичем.

Правдоподобнее второе предположение.
И вот почему.
Вспомним так называемый «заговор Хрущевых и 

Гурьевых».
Никакого заговора не было.
Двадцать девятого сентября 1762 года была пьянка 

в «Съестном трактире город Лейпциг».
Пили: П. Хрущев, пригласивший, и гости — А. Хру- 

щез, И. Гурьев, В. Сухотин, С. Бибиков, П. Гурьев, 
И. Хрущев, Н. Маслов и домохозяин Петра Хрущева — 
Данилов. Обслуживали: хозяин трактира Колька Коня­
хин, его супруга Анфиска.

Была простейшая офицерская пьянка с простейшей 
офицерской болтовней.

Поручик Измайловского полка, хвастун, болтун и 
пьяница, постоянный посетитель «Съестного трактира го­
род Лейпциг», сказал следующие слова. Он уже был 
вдребезги пьян, исчерпал весь свой словарный запас, 
язык не слушался уже этого поручика. Вот что сказал 
Хрущев, слово в слово:

— Последний день пью, десятый день, — и хватит 
пить. Это последний день радости. Ныне будет фейер­
верк. Мы дела делаем, чтобы государыне не быть, а быть 
Иоанну Антоновичу!

Типичное офицерское бахвальство. Простейший бред 
алкоголика.

Каковы же были результаты этого бреда?
Ведь на следствии все выяснилось. Как императрица 

квалифицировала эту чепуху?
Вот что было.
Был шум, дебош, бокалы, цыганские бубны, табач­

ный туман, солнце и тьма.
Н. Сухотин был вдребезги пьян, он ничего на свете 

не слышал, только пил за здоровье какой-то то ли со­
бачьей радости, то ли последней радости.

В. Сухотин совершенно ничего не слышал, потому что 
он вообще-то не пьет, а тут его невзначай напоили.

П. Гурьев ничего на свете не помнил, потому что он — 
алкоголик, и отстаньте на веки вечные! — он ухитрился 
напиться и на первом следствии.

П. Гурьев не помнил даже состав компании, потому 
,что он пришел на обед «в пьяном беспамятстве».
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, Д. Данилов, домохозяин, сказал, что П. Хрущев жи­
вет в его доме, и больше ничего он прибавить не в силах 
к характеристике этого типа. Тогда его пытали, Д. Д а­
нилова, домохозяина. Данилов сказал, что П. Хрущев — 
такое трепло гороховое, что его буйную болтовню уже 
давным-давно не слушает, на него никто давно не обра­
щает никакого внимания, — шут этот человек.

П. Хрущев, вождь заговора, сказал, что за здоровье 
последней радости — пил, про фейерверк — говорил, а 
про императрицу и про Иоанна Антоновича говорил в 
самых теплых и нежных дружественных тонах. «Но ни­
когда не прощу доносчикам — Маслову и Хрущеву!» — 
гневался П. Хрущев.

Гнусный донос. Никакого заговора. Это подтвердили 
и те, кто обслуживал обед: хозяин трактира Коняхин, 
его жена Анфиска.

• Следственная комиссия развила бурную деятель­
ность. Допрошены были чуть ли не все офицеры Измай­
ловского и Преображенского полков (там служили Хру­
щевы— Гурьевы). П. Хрущева и С. Гурьева пытали. Ни­
чего: никакого заговора — пустая пьянка.

Однако императрица назвала эту чепуху, эту безвест­
ную историю — «повреждение спокойствия нашего лю­
безного отечества» и расправилась с «повредителями» 
следующим образом. По ее наущению следственная ко­
миссия приговорила к смертной казни П. Хрущева, 
А. Хрущева, С., И.,П. Гурьевых; к ссылке— В. и Н. Сухо­
тиных и Д. Данилова. Потом процесс — еще продолжал­
ся, потом их, кажется, не казнили, но всех били палками 
и сослали.

Екатерина боялась даже пьяных восклицаний, даже 
упоминания всуе имени Иоанна Антоновича.

Как же расценивать ее величественное молчание в 
данном случае — в деле Мировича? Пятнадцать писем — 
с подробностями серьезного заговора, петербургская по» 
лиция (барон Н. Корф), Тайная канцелярия (граф 
Н. Панин) умоляют императрицу поручить им расследо­
вание, а императрица — спокойна! Она отнекивается, 
Она запрещает заниматься «ерундой».

Значит, был сговор.
Нужно было хорошенько подготовить общественное 

мнение к предстоящему событию: пустому восстанию,
; Только — так.

Иначе: при такой сложной ситуации уехать путеше*
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ствовать в Лифляндию можно только в припадке умопо­
мрачения. А она уехала путешествовать 20 июня 1764 го­
д а — за две недели до осуществления заговора.

3

«Съестной трактир город Лейпциг».
Об этом трактире иностранные дипломаты и драма­

турги написали немало.
Хозяину трактира Кольке Коняхину и его жене Ан- 

фиске приписывали чудесные роли: Коняхин — чуть ли 
не русский Цезарь Борджиа, Анфиска — вообще Медуза 
Горгона.

Но это и так и не совсем так. Биография трактира 
проста и поучительна.

Колька Коняхин был никем, поваром Коняхой, кре­
постным жандарма-комильфо Н. И. Панина. Коняху по­
любила горничная Анфиска. Она была старше Коняхи на 
много-много лет, но девушка. Это-то и потрясло повара. 
Он любил ее снисходительно и восторженно, как всякий 
юноша, который впервые познакомился с девушкой. Он, 
как бывает в таких случаях, пообещал жениться.

Обещания обещаниями, а действительность — она не­
выносимо реальна.

— Когда же он женится? — узнавала Анфиска у пса­
рей Панина. Но какие сентиментальные чувства у пса­
рей? Они отвечали (формула популярная):

— Отдайся — узнаешь!
Анфиска забеременела. Повар Коняха к этому вре­

мени хорошенько потолстел и — не расплакался. Первое 
потрясение прошло. Коняха посматривал по сторонам — 
где какие девушки ходят. Коняху совсем замучила жаж­
да ласки.

Беременная Анфиска была горничной. Она жила в хо­
рошей семье. Хозяин — Маркел Тимофеевич, умница, 
скромник, брился, играл на арфе, 65 лет. У него были 
кое-какие поместья. Управляющий присылал ему деньги 
за поместья. Жена — Оленька, умница, скромница, ква­
сила капусту со слугами, играла на лютне, 22 года. Ни­
чего у нее не было, никаких поместий. Только — муж. 
У них было тогда четверо детей.

Анфиска показала тяжелый живот Оленьке. Оленька 
пощупала живот и прищурилась.

А н ф и с к а ,  Выхожу замуж. Позволяете?
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О л е н ь к а .  Позволяю. А как же! Будь счастлива! По­
лучишь приданое.

А н ф и с к а .  Согласна. Пусть приданое. Но жених-то 
мой — Коняха, крепостной. Выкупайте!

О л е н ь к а .  Прости, пожалуйста! Как это — выкупай­
те? А деньги?

А н ф и с к а .  Но, барыня! У вас денег — уйма!
О л е н ь к а .  Ты с ума сошла, моя радость! У меня — 

пи копейки. .
А н ф и с к а .  Да-да, ни копейки! Пусть платит хозяин.
О л е н ь к а .  Но хозяин меня засмеет, а ты получишь 

по морде, моя радость!
А н ф и с к а. А вы попросите у Сухотина.
О л е н ь к а  (лицо ее, еще совсем девичье, заливается 

постепенно белой, а потом красной краской, смятение). 
Ну, если только у Сухотина... попробую... не знаю.

Сухотин, капитан Преображенского полка, уже че­
тыре года лучший друг семьи. Лучший из лучших. Он 
друг Маркела Тимофеевича, друг Оленьки, друг детей, 
всех четырех. У него наследство — миллион, но из-за 
сердечной привязанности к этой семье он даже не путе­
шествует в свободное от службы в лейб-гвардии время, 
i;e кутит в карты, не алкоголик, не добивается девок,— 
Сухотин квартируется в доме Маркела Тимофеевича и 
советует всей семье полезные советы, настоящий това­
рищ.

Оленька попросила — Сухотин дал Анфиске пять ты­
сяч рублей. Анфиска принесла золото и банковые биле­
ты Коняхе. Коняха потрясен во второй раз. Его не каса­
ется, откуда все это. Крепостной повар выкупает себя 
сам. Теперь Коняха — независимое существо. Он женит­
ся на Анфиске. Ничего не поделаешь. Прощай любовь и 
грезы, здравствуй роскошь. Во вдохновенном воображе­
нии Коняхи мелькает мысль: если открыть трактир —: 
это как раз то, чего ему не хватало в его крепостной 
жизни.

АгщЬиска опять пошла и попросила Оленьку. Оленька 
опять пошла и попросила Сухотина. Сухотин дал деньги 
Оленьке, Оленька дала деньги Анфиске, Анфиска — сво­
ему любимому Коняхе. Трактир открывается. Но не хва­
тает денег — трактир нужно переоборудовать: в подвале 
нужен ледник для свежих овощей, фруктов, рыбы и мя­
са; на чердаке — нет никаких запасов продовольствия; 
мало вина, круп; нужны современная мебель и бронзо­
вые подсвечники.
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Просьбы повторяются. Сухотин дает 15 000 рублей. 
Трактир расцветает. Сухотин начинает играть в карты. 
Трактир трактиром, но и Анфиске ни с того ни с сего по­
требовались кольца с бриллиантами и персидская шаль 
с кисточками. И Коняха уже присмотрел себе в немец­
ком магазине часы с брелоками и соболий халат, вечер­
ний.

Оленька отсылает все свои драгоценности Анфиске. 
Месяц все счастливы, и каждый по-своему.

И вот, в конце концов известному в Петербурге трак­
тирщику Коняхину потребовалась карета. И шесть анг­
лийских лошадей. Анфиса побежала к Оленьке: в по­
следний раз! покупай карету и — простимся! Оленька 
осатанела, она швыряет в Анфиску шипцы для завивки 
волос. Тут же и Сухотин. Он совсем проигрался, он пьян, 
он обнищал. Он бьет Анфиску кулаком по морде и выби­
вает у нее передний зуб. Анфиска огорчается и идет в 
спальню Маркела Тимофеевича, который еще совсем-со­
всем ничего не знает, а только спит в спальне и любит 
свою жену и своего друга Сухотина. Анфиска повторяет 
просьбу про карету. Маркел Тимофеевич обалдевает 
(ведь он все проспал и не в курсе всех предыдущих 
просьб). Анфиска все рассказывает и обижается, что ей 
прежде не отказывали, а теперь — еще и бьют. Маркел 
Тимофеевич ласково разговаривает с Анфиской, сочув­
ствует ее стесненным обстоятельствам, целует ее в здо­
ровенные губы, гладит ее по черноволосой башке, потом 
нежно берет ее голову в обе свои ладони, зажимает ее 
между своих колен, задирает подол и — более часа! — 
хлещет Анфиску кавалерийской плетью!

Анфиска не плачет. Хозяин устал, вспотел, он как 
большая, несчастная птица после дождя, у него тяжелое 
дыхание, 65 лет, астма. Он отпускает Анфиску. Анфиска 
оправляет бархатную юбку, усмехается мстительно и 
просит Маркела Тимофеевича прочитать в таком случае 
вот эти две-три незначительные записочки. Еще не отды­
шавшись по-настоящему, Маркел Тимофеевич несколько 
раз читает записочки, знакомый почерк. Так и не отды­
шавшись, Маркел Тимофеевич скоропостижно скончался 
на 65-м году жизни и счастья.

Записочки писала Оленька. Она писала Сухотину ко­
гда-то, а передавала Анфиска. Но она и передавала и 
припрятывала. По записочкам выясняется: еще до свадь­
бы с Маркелом Тимофеевичем Оленька была любовни­
цей Сухотина. После свадьбы ничего не изменилось, все
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осталось так, как было. Все четверо детей — от Сухоти­
на. Маркел Тимофеевич, оказывается, имел к счастью 
приблизительное отношение. На Сухотина впоследствии 
донес Коняхин, и разорившегося миллионера приписали 
к заговору Хрущевых — Гурьевых и сослали. Оказалось, 
что у Сухотина есть брат, поручик лейб-гвардии конного 
полка. Сослали и брата.

«Съестной трактир город Лейпциг» расцветает.
Там собирается богема: поэты и полицейские из Тай­

ной канцелярии, философы русского Просвещения и фа;- 
вориты императрицы, барабанщики Шлиссельбургского 
гарнизона и адъютанты ее императорского величества,

Там бушует капрал Гаврила Державин. Он еще бес­
помощен и безвестен как поэт, но хорош и хорошо изве­
стен как шулер. Он сидит за ломберным столиком. Он 
выигрывает тысячи золотых монет, и взбешенные офице­
ры и генералы допытываются, как это ему удается: ма­
хинации Державина невидимы и блестящи. Генералы 
допытываются — капрал Державин отмалчивается. Они 
пьяны — он не пьет ни капли, только уносит тысячи зо­
лотых монет.

Там лихорадочный прапорщик Новиков. Он остро­
умен, он ядовит, он декламирует полицейским Тайной 
канцелярии Вольтера и еще черт знает что, а они его бо­
ятся, он не только начинающий писатель, но и велико­
лепный фехтовальщик. Новикову двадцать лет.

Там вельможа-пенсионер, фельдмаршал Миних, пол­
ководец восьми русских императоров, со студенистыми 
немецкими бакенбардами, он курит лучший в мире та­
бак, «сюперфин-кнастер», он сидит в матросской куртке, 
в шароварах, в деревянных башмаках и рассказывает 
в завесу табачного дыма — сам себе: какая мерзость и 
мразь ваша современная действительность, как его лю­
били бабы, как он шел к Екатерине I, никому не кланял­
ся, посмотрит на солнце и кивнет, как собаке, какому- 
нибудь временщику Меншикову, — вот и веоь юбилей! 
Какая у него, Миниха, была трость из слоновой кости, 
на трости золотой набалдашник, похожий по форме на 
голову царя Соломона. Бабы его любили (не Соломона, 
а Миниха), бабы его уж так любили, — вот основа основ. 
Императрица Анна Иоанновна пала к его ногам, как 
спелая слива. Правительница Анна Леопольдовна смот­
рела на него, как рысь, — влюбленно. Бутылка коньяка 
для него была — как наперсток амброзии. Хлебнет бу­
тылку, сожрет лимон — и все бабы у его ног, и что нам,
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нибелунгам, Семилетняя война! Хватай баб за жабры 
и радуйся, мальчик мой. Как он скакал на колесницах! 
Стоит на колеснице во весь рост, в России — эллинский 
праздник! А он стоит и смотрит на ипподром, как Фаэ­
тон. Светло-зеленый сюртук, лацканы — красные, обшла­
га — такие же, шпага и молодое лицо! А на ипподроме 
одни бабы, все — императрицы, все — принцессы! А сей­
час? О время!

Там девкам приносят сидр из яблок и фаянсовые 
блюдца...

— Что я теперь имею? — кричит фельдмаршал с 
болью. — Вместо баб — оранжереи с померанцевыми, ли­
монными и лавровыми деревьями!

Там капралы курят табак и запивают пивом.
Говорят капралы, адъютанты, фавориты и барабан­

щики:
— Что сказала матушка? Слушайте. Не тряси пепел 

в винегрет, ты, барбаросса!
— Эй, девка, чего ты машешь всеми ногами!
— Перед вами гений. Снимите шляпу, капустница!
— Если ты гений, так почему скрывал раньше?
— Она читает в очках, притом с увеличительными 

стеклами. Ну и смех! Уже столько лет, а читает в очках.
— Ум хорошо, два лучше, а три с ума сведут.
— Ну и морда у моей вакханки!
— Петербург!
— Я и говорю, мы — Петербург. Москва — столица 

бездельников и холуев!
— Что ты там сказал про Москву, сын человеческий? 

Повтори — и не нужно будет никакой дуэли. Смерть на 
месте!

— Смерть — смертный грех.
— Не трогай мою сестру, она — моя сестра, и у нас 

есть мать.
— А у меня что — нет матери? Я что — сирота, что

ли?
— Это не я сказал про Москву. Это слова ее импера­

торского величества — Екатерины Второй.
— Блеф — твоя Вторая!
— Эй-эй! Не попади к Панину, сын человеческий!
— Солдат — это Россия!
— Дурак! Россия — это солдат!
— Мама, я еще вернусь в твой домик!
— Семь «червей»! Все «черви» — мои!

; — Вист!
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— Все «черви» — твои, и сам ты ие человек — а чер­
вяк, мой мальчик!

— Отдай мне всех червей — я отнесу их матушке го­
сударыне нашей, пусть половит рыбку в мутной водице!

— Что Генрих Четвертый, Наваррский, говорил 
французам? Он говорил вот что: «Монсеньоры! Вы — 
французы, неприятель — перед вами!» Вспышка патрио­
тизма. Что генерал Цитен говорил немцам? Он стоял 
перед немецкими дивизиями с хорошо причесанными 
седеющими волосами и говорил вот что: «Солдаты и 
офицеры! Сегодня у нас генеральное сраженье, следова­
тельно— что? Следовательно, Есе должно идти как по 
маслу». Рассудительно! А как победили мы Берлин? Кто 
крикнул «За бога, за царя, за святую Русь?» Кто крик­
нул? Мы — не знаем. Все без памяти бросились на вра­
га, и — победа! Вот это клич!

— За бога мать тоже можно крикнуть.
— Молодец, и это — клич!
— Дадите вы мне, в конце концов, сказать слова Ека­

терины?
— Давай. Уймитесь, этот словарь хочет сказать сло­

ва!
— Вот что сказала императрица: «Дворянство с ве­

личайшим трудом покидало Москву, это излюбленное 
ими место, где главным их занятием является безделье 
и праздность».

— Ха-ха-ха! Вот так уха!
— А еще что она сказала, не помнишь? Я помню: 

«В России всегда было много тиранов, потому что народ 
по природе своей бездеятелен, а также много доносчи­
ков, и все их любят».

— Эй-эй! Не цитируй стерву!
— Мама, я еще вернусь в наш домик!
— Це пей вино, дитя, от вина слепнут!
— Пас!
— Чепуха! Я пью, пью, четырнадцать лет пью — и не 

ослеп.
— А ты попей месяц подряд, потом выверни карма­

ны — и ничегошеньки не увидишь!
— Никита Иванович Панин!

— Что я слышу? Я слышу — тишину, и все встают!
— Скотские шуточки.
— Адъютант, послушайте про Панина. Марья Дмит­

риевна Кожина посплетничала насчет Орловых. Импе­
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ратрица узнала и позвала Панина. Эта Тайная кан­
целярия явилась во всем блеске своих бриллиантовых 
пряжек и бакенбард. В этот момент во дворце был маска­
рад. Кожина, как ни в чем не бывало, плясала на маска­
раде и вертела хвостиком и язычком. Государыня прика­
зала Панину, он исполнил: он тихонько попросил гене­
ральшу Кожину поехать с ним, побыстрее, их ждут. Она 
поехала. Он привез ее в Тайную канцелярию, снял своп 
франтовские манжеты из драгоценных брюссельских 
кружев и высек Марию Дмитриевну собственной холе­
ной ручкой, в которую он взял розгу — ветку голланд­
ской розы с цветами и шипами. Потом Никита Иванович 
отвез, как и полагается, танцовщицу на бал. Обратно. 
Бедняжка, еще совсем молоденькая и неискушенная ге­
неральша, не сказала ни единого слова. Она затаила 
слезы и продолжала пляски. Менуэт, монимаска, котиль­
он — она все плясала. Только острый глаз мог бы при­
метить, что она танцует со странностями, приседает. 
А ведь была — королева бала.

— Я — Николай, а ты?
— Ну, тогда и я — Николай! Давай называть друг 

друга «Николай» — все же жить будет повеселее.
— Ну, что ж, Николай, мне кажется, что жизнь поти­

хоньку налаживается.
— Правильно, Николай. Жизнь потихоньку налажи­

вается: потихоньку поумираем!
— Все полки как полки, только у нас, негодяев, не 

полк, а черт знает что: казаки, греки, албанцы, татары, 
горцы, черемисы, один я — русская душа.

— Пей, пей, колокольчик, а потом поблюем — и ба- 
юшки-баю!

— Ах, Княжнин! Княжнин написал драму «Вадим». 
Панин побеседовал с автором. Голос начальника Тайной 
канцелярии был — одна лишь ласка. Княжнин прибежал 
домой в слезах. Он поплакал, слег и умер утром. А Алек­
сандр Николаевич? Ему сказали это имя — он упал в об­
морок.

— Какому Александру Николаевичу? Какое имя ска­
зали?

— Радищеву — Панина!
— Послушай, Мирович, писать пиши, хоть стихи, хоть 

что хочешь, но прошу тебя Христом — не плюй в мою ду­
шу! Знать не знаю я твоего Иоанна Антоновича! Не слы­
шал такого имени!
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— A y  кого теперь есть имена? Имен-то « н ет , мой. 
мальчик! Все — псевдонимы.

— Ну-ка, ну-ка, объясни!
— Чего объяснять? Догадайся! Петр Третий — псев­

доним Карла-Петра-Ульриха, Екатерина Вторая — псев­
доним Софии-Фридерики. А ЕГО спрятали в Шлиссель­
бург.

— Ты-ты, кого — его? Договаривай! . ;
— Иоанна! Ивана Антоновича! Припрятали, свот

лочи! <■!
.— Мама, мама, я еще вернусь в твой домик!
—  Где капрал Державин?
—  Нет, и нет поручика Ушакова! Ребята, мы не до­

считались в своих рядах лучших из лучших: шулера и 
алкоголика. Где они, дети наши?

Державин сидел на канапе с девчонкой. Девчонке 
семнадцать лет. У иее фарфоровое личико, фарфоровая 
шейка. Двое цыган, с большими животами, в малиновых 
жилетах, с толстыми черными усами, все пальцы в сере­
бряных перстнях,— цыгане яростно рвали струны гитар 
и пели сногсшибательными голосами:

Рассудок мне велит!
Себя ты не губи,
А сердце все твердит?
Пожалуй, друг, люби!

Поручик Аполлон Ушаков проигрался на бильярде. 
Он расстегнул свой мундир медного цвета и сосредото­
ченно, с разумным выражением лица отрывал пуговицу 
за пуговицей. Время от времени он брал со стола бутыл­
ку мадеры и поливал свою мраморную грудь вином, объ­
ясняя себе разумным голосом (голос разума!) — не 
жалко мне мадеры, только бы на груди росли волосы 
страсти.

Красномордый от пива Коняхин разносил на дере­
вянных подносах блины: с вареньем, е коровьим маслом, 
со сметаной, с подливками, с красной икрой, с семгой, с 
гусиной печенкой. Блины — блестели! Падали бокалы и 
кружки, их пинали башмаками, они кувыркались и зве­
нели.

Подпоручик Мирович декламировал:
— По почтовому тракту мимо галерной гавани ехала 

оливковая с гербами карета. Солдаты обвили шляпы и 
мушкеты дубовыми ветвями. Кто ехал в карете? В ка­
рете был котенок ЕЕ императорского величества Екате-

-206



ршы Второй. Котенок был пушист и пьян. Он повеселел, 
а потом повесился.

— Пюсовый фрак и синие панталоны с узорами по 
бантам — сорок рублей! Ничего себе синяя лососина!

— Дуй мою музыку, мандолина!
- ;— Кто изобрел бильярд? Не знаешь? А я знаю! Я! 

Это мной и никем другим открыта священная форма 
бильярдного шара. Меня обокрали! Посмотри иа этот 
паршивый бильярд: даже фигура шара та же самая, ка­
кую изобрел я!

— Ты что? Посмотри на себя. У тебя и очи-то от 
пьянства стали бирюзовыми. Зачем ты выписываешь на 
бумажную салфетку цифры? Ты что, хочешь превратить­
ся в Пифагора?

— Поздно, Гаврила! Я пересчитываю свое призванье!
— Ну и как? К чему же ты призван в нашей брен­

ности?
— Простейшая арифметика. Возьми грифели и пиши: 

сколько времени ты потратил на жратву, сколько про­
спал, сколько опохмелялся, сколько побегал за бабами:— 
вот и все твое время н все призванье. Остаток, полезный 
отечеству, — мал. Смысл бытия — пуст. Смысл, говорю 
я тебе, мал и нуден — комарик?! Это ты давно сочинил: 
«Жизнь — жертвенник торжеств и крови».

Петербургские судьи сидели и пили квас и ели тол­
стые пнрогн с подливкой.

Граф Н. Н. Блудов ходил по трактиру, маневрировал. 
Он был в белом кафтане с золотыми позументами. Его 
не интересовали офицеры. Он надел небольшую наглаз­
ную маску, его интересовали судьи.

У судей были башмаки с оловянными пряжками, ман­
жеты из брюссельских кружев, на пучке пудреной ко­
сы— черный шелковый кошелек. Когда происходил спор 
о юриспруденции, судьи вставали и раскланивались друг 
с другом, чтобы не пускать в ход кулаки. Судьи время 
от времени выходили на улицу и ходили на окостенев­
ших ногах вокруг трактира — они разгоняли кровь, и 
раздавали кучерам по калачу, и подносили по стаканчи­
ку пенника, — кучера скучали на козлах.

Граф Блудов положил перед собой заряженный пи­
столет н пил с судьями.

— Кто ты? Тебя мы не знаем! — изумлялись судьи, 
уже надравшиеся за счет Блудова.

— Еще узнаете! — успокаивал граф в белом библей­
ском кафтане.
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— Давайте познакомимся, — предлагали судьи.
— Еще познакомимся, — пообещал граф.
Судьи смотрели отчаявшимися глазами на пистолет, 

а граф мирно и свято сидел и вязал деревянными спи­
цами белые перчатки, часто-часто посматривая на су­
дей. Граф Блудов был небезызвестный шулер и валют­
чик и на всякий случай пил со всеми судьями.

Хозяин Коняхин сидел за ширмой и записывал все 
разговоры посетителей. Писал он грамотно и скорописью, 
поэтому ни одно постороннее слово, вовремя сказанное, 
не пропадало даром. Потом Коняхин приносил свои 
дневниковые записи Н. И. Панину. Красномордый Коня­
хин был еще и неплохим графиком. Поскольку тогда не 
существовало фотографии, он делал моментальные на­
броски неизвестных лиц, а Тайная канцелярия разыски­
вала их впоследствии.

Пиво, раки, соленые огурцы, соленые сухарики, спар­
жа, вобла, маринованная свекла, свиные ножки, моче­
ный горох, — потом вся компания отправлялась в горо­
док Валдай.

— Гусар должен знать только саблю и лошадь, как 
земледелец — плуг и волов, остальные науки — муть, ми­
лая моя!

Валдайские баранки были знамениты по всей Рос­
сии, не менее знамениты были и валдайские девки. Дев­
ки торговали баранками и изобретали мази для румян­
ца, а также снадобья любви для отдыхающих путеше­
ственников. Торговля баранками не останавливала и не 
тормозила девичьих страстей. Девки продавали в гости­
ницах баранки и хитренько распространялись о своем 
целомудрии. Путешественники хитренько сомневались. 
Чтобы рассеять сомнения, девки приглашали вечером в 
баню. Там никого не будет. Никто не узнает. Нужно 
только хорошенько отдышаться днем и отоспаться. Пу­
тешественник спал весь день. Сон был несладок и мечта­
телен, какой там сон, человек предвкушал вечернее це­
ломудрие. Вечером приходила суровая старуха в черном, 
требовала денег и приводила взволнованного юношу или 
мужа в темную баню. Там уже сидели на белых дере­
вянных полках две-три девки. Они раздевали путешест­
венника, а сами уже были нагие. Зажигали свечи. Затя­
гивали окна бычьими пузырями. Не потому, что не было 
стекол, потому, что пузыри чуть-чуть прозрачны, пусть 
для случайного постороннего глаза чуть-чуть брезжит 
огонек, людей — не видно, и что там в бане девки дела-*
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ют — неизвестно. Вместо воды на парильные камни бро­
сали пиво (из ковшиков!) и парились в пивном пару. 
Путешественник лежал, как Нерон, и не шевелился. Дев­
ки без всякого смеха переворачивали его распаренное 
тело, хлестали (для здоровья!) березовыми вениками, 
обмывали с торжественностью, как мертвеца, мазали те­
ло мазями, и человек со всей активностью ощущал ра­
дость жизни и прелесть женщин. В бане была полутьма, 
колебались и мигали синенькие огоньки нескольких све­
чей, ОН забывал пошлый реализм службы и семьи, он 
чувствовал себя как на небе с небесными принцессами,— 
теперь все смеялись и хохотали, все вместе веселились, 
грызли грецкие орехи, кусали конфеты, флиртовали в 
фантики, ну и до тех пор, пока обессиленный ОН, со­
всем больной, ослабленный, без карманов, не убегал на 
последней коляске в Петербург, с радостью уступая ба­
ню следующему.

Страсти страстями, но ростовщики тоже не дремали.
«Съестной трактир город Лейпциг» посещали все 

лучшие ростовщики Петербурга. Эти-то не пили и не иг­
рали. Они дышали и ждали. Когда кто-то проигрывался, 
ростовщики успокаивали его и давали в долг деньги. 
Проигравшийся подписывал вексель. Цирюльник Преоб­
раженского полка Мишка Евсевьев быстрым глазом оце­
нивал фраки, камзолы, сапоги. Он платил наличными—■ 
серебром и медью. Он платил примерно в двадцать раз 
меньше настоящей стоимости, но игра — крутилась, ни­
кто на такие пустяки не обращал внимания, у всех горе­
ли глаза, тряслись руки. Цирюльник Мишка Евсевьев 
уезжал из трактира на специальной фуре по полкам — 
распродавать барахло, палаши и пистолеты. Офицеры и 
генералы с лихорадочной поспешностью проигрывали по­
следние нитки и, бесперспективно тоскуя, ожидали на­
ступления темноты (сидели в шерстяных шезлонгах, в 
комнатах хозяина Коняхина, сидели с закрытыми глаза­
ми и цедили сквозь судорожные зубы ругательства и 
матерщину в адрес правительства и Российской импе­
рии, а Коняхин ходил за ширмы и записывал). Когда 
наступала темнота, офицеры и генералы заворачивались 
в простыни Коняхина и, согрешившие, убегали из трак­
тира вприпрыжку— по переулкам! по перекресткам! — 
по своим квартирам и казармам.

. 209



Двадцатого нюня 1764 года Екатерина отправилась 
путешествовать. Она позабыла передать Панину инст­
рукцию о начале следствия над лицами, сочиняющимц 
возмутительные письма (Мирович и Ушаков!).

Но ум ее был — пунктуален.
Потому что: ничто не помешало ей, она не позабыла 

передать инструкцию Власьеву и Чекину. '
Кто же такие Власьев и Чекин? Действительно ли 

«больные и честные офицеры»? Все архивные исследо­
вания опровергают эту версию императрицы.

Сержант Ингерманландского пехотного полка Лука 
Матвеевич Чекин и прапорщик Ингерманландского же 
пехотного полка Данила Петрович Власьев — два «боль­
ных» бандита — заурядные карьеристы. Они ушли с ре­
гулярной службы в тюремные надзиратели в 1756 году. 
Ингерманландский полк входил в состав петербургского 
гарнизона. Петербургский гарнизон никогда не воевал. 
Какой болезнью болели молодые офицеры? Больных на 
службу не брали. Им захотелось чинов и денег — они 
продались Тайной канцелярии. И — не ошиблись. Через 
шесть лет, в 1762 году, прапорщик Власьев — уже капи­
тан, сержант Чекин:— поручик. Через два года, после 
убийства Иоанна Антоновича, Власьев — премьер-май­
ор, Чекин — секунд-майор. Они получали жалованье и 
премии, а питались вместе с узником. Таким образом, за 
восемь лет безделья в Шлисселъбургской крепости они 
отложили около 50 000 рублей каждый. Это бешеные 
деньги для простого армейского офицера. Если министру 
платили 10 000 ежегодной пенсии, то капитану — не 
больше 50 рублей. На службе в Тайной канцелярии 
Власьев и Чекин заработали на 1000 лет обыкновенной 
пенсии. Был смысл продаваться и убивать? Для них—- 
был. Убивать и чувствовать себя честными — редкая при­
вилегия, за всю историю человеческих отношений ее за­
служили только государственные полицейские, — безот­
ветственность и безнаказанность. Их служба — неслож­
ная: донесения. В Государственном архиве хранятся все 
их донесения с 23 августа 1762 года по 5 июля 1764 года 
(день смерти Иоанна). Сорок пять доносов.

Сохранились инструкции Н. Панина о питании. За 
стол садились втроем: Власьев, Чекин, Иоанн. На день 
«на пищу и питье» — 1 рубль 50 копеек. Фунт говядины 
стоил от 13/4 копейки до 2,5 копеек (первосортной!), фунт
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хлеба стоил пол копейки, десяток яиц — 3 копейки, бу­
тылка молока — полкопейки.

Двойники-полицейские клялись на суде, что Иоанн 
«был лишен вкуса и не отличал приятного от противно­
го», что «арестант насыщался суровыми яствами, остав­
ляя нежнейших и приятнейших яств». Это — понятно. 
Как же арестант мог отличить «приятное от противного», 
если они — крали и жрали, а ему оставляли объедки. 
Мертвые сраму не имут, — Иоанн уже был мертв и не 
мог опровергнуть их ложь.

Тринадцатого октября, через месяц после казни Ми- 
ровича, с Власьева и Чекина была взята подписка, что 
«они никогда и никому ни при каких обстоятельствах не 
будут рассказывать о том, что участвовали в секретной 
комиссии», то есть что убили Иоанна. Подписка взята, 
расписка оставлена. И расписка датирована 13 октября 
1764 года «в том, что ими за участие в секретной комис­
сии получено по 7000 рублей». Так Екатерина оценила 
жизнь Иоанна Антоновича— 14000 рублей двум убий­
цам. Сумма, конечно же, баснословная для армейских 
офицеров, но пустяковая для Екатерины, которая была 
щедра и никогда не жалела государственной казны. Так, 
после переворота она послала своему родственнику кня­
зю Фридриху-Августу 25 000 000 рублей золотом, чтобы 
Фридрих позабыл про смерть своего кузена Петра III, и 
Фридрих — позабыл.

Значит, убийство — не инициатива Власьева и Чеки­
на. С полемическим пылом, с научно-исследовательским 
темпераментом еще сто тридцать лет после смерти Иоан­
на доказывали непричастность Екатерины к убийству 
его; писали, что она дала Власьеву и Чекину инструк­
цию, где было приказано «в крайнем случае» — убить; 
что это — молва недоброжелателей, лживые и тенденци­
озные слухи, что на самом деле Екатерина была челове­
колюбива и никак не могла дать подобной инструкции.

Через сто тридцать лет в архивах Шлиссельбургской 
крепости инструкция — все-таки! — была найдена. Это 
был страшный удар по всей самодержавной историо­
графии. Инструкция написана рукой Н. Панина, подпись 
Екатерины — несомненна. Обрушились все так стара­
тельно построенные дворцы невиновности царицы.

Проанализируем же сначала инструкции и письма 
Н. Панина, а потом — инструкцию Екатерины. :

Между Екатериной и Мировичем, несомненно, был 
сговор.
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Все началось где-то летом 1763 года. .
По инструкции Н. Панина (предварительной), офи­

церам Власьеву и Чекину запрещалось: выходить из кре­
пости, переписываться с кем бы то ни было, разговари­
вать со знакомыми. Они поначалу радостно взялись за 
гуж, потому что получили чины и деньги, но потом управ­
лять этой тележкой им стало не под силу. И офицеры пи­
шут Панину: вы обещали, что наша секретная служба ско­
ро кончится, что она временная, но мы сами теперь не тю-. 
ремщики, а заключенные, нам ничего нельзя, как самому 
последнему колоднику. Панин отвечал: я не сомневаюсь 
в том, что вы, находясь в вашем месте, претерпеваете 
долговременную трудность от возложенного на вас дела, 
однако помню и то, что вам обещано скорое окончание 
вашей комиссии. «Извольте еще немного потерпеть и 
будьте благонадежны, что ваша служба тем больше за­
быта не будет, а при том уверяю вас, что ваша комиссия 
для вас скоро окончится и вы без воздаяния не остане­
тесь. Ваш всегда доброжелательный слуга Н. Панин. 
10 августа 1763 года».

До 10 августа Панин не писал ни разу, что «их комис­
сия скоро окончится». Значит, еще не было кандидата па 
провокацию. Теперь кандидат появился. И это был Ми- 
рович.

Панин заискивает перед своими полицейскими, про­
сит их. Первое лицо в государстве — просит своих пешек!

Двадцать девятого ноября 1763 года Власьев и Чекин 
еще пишут Панину: никаких сил мет добровольно сидеть 
под замком, помилосердствуйте, Христом-богом просим 
выпустить нас из Шлиссельбурга.

Двадцать восьмого декабря 1763 года Панин отвеча­
ет: потерпите еще чуть-чуть, посылаю вам премию по 
1000 рублей. «Оное ваше разрешение не далее как до 
первых летних месяцев продлиться может».

В декабре 1763 года Панин уже знает, что в первые 
летние месяцы произойдет провокация! Через полгода. 
Как он мог знать точно этот срок, как мог предвидеть 
пустяковый заговор Мировича, если ни о заговоре, пи 
о Мировиче еще никто и слыхом не слыхал? Он указал 
точно дату: первые летние месяцы. Заговор произошел 
с 4 на 5 июля 1764 года.

Значит, был сговор.
И вот, когда уже все подготовлено, когда сговор уже 

решен, Екатерина и Панин пишут последнюю, настоя­

212



щую инструкцию Власьеву и Чекину. Вот ее текст, слово 
в слово:

«Ежели паче чаяния случится, чтоб кто пришел с 
командою или один без именного ЕЕ императорского ве­
личества повеления и захотел того арестанта у вас 
взять, — арестанта умертвить, а живого его никому в ру­
ки не отдавать».

Вот и весь заговор наивного подпоручика. Ему навя­
зали роль. Он ее исполняет храбро и тщательно, ничего 
не зная об инструкции. Мирович обманут: его посылают 
не на славу, а на смерть. Если бы он знал, как его пере­
хитрили, еще неизвестно, чем закончилась бы вся эта 
история. Мало того — ни одна живая душа, кроме Вла­
сьева и Чекина, не знала об этой инструкции. Мало то­
го — еще сто тридцать лет никто не знал об инструкции.

Мирович стал провокатором.
Он еще сто тридцать лет был провокатором перед ли­

цом истории, и только найденная инструкция как-то об- 
ясняет его роль в этой истории.

Любимая госпожа предала своего любящего и често­
любивого раба, который писал стихи, рисовал картинки, 
играл на бандуре и вот — впутался в политику.

Еще одна загадка — Аполлон Ушаков.
Происхождение Ушакова неизвестно.
Судя по всему, Ушаков — сверстник Мировича.
Мирович — подпоручик, Ушаков — поручик.
Мирович говорил на процессе, что он выбрал «верно­

го, надежного и во всем способного товарища». Уша­
ков— «давнишний, в нравах совсем сходный приятель».

Мирович в Петербурге только два года. Вряд ли сре­
ди офицеров-собутыльников поэт сумел найти верного и 
надежного друга. Для этого двух пьяных лет маловато. 
Тем более — друг «давнишний».

«В нравах совсем сходный приятель». Мирович — по' 
эт и художник. Значит, они сходны по характерам и по 
роду занятий, если «совсем сходный».

Если так, если Ушаков сверстник Мировича, то и ему 
24 года. Значит, и он родился в 1740 году. А 1740 год — 
времена мутные. Умирает Анна Иоанновна, регент — Би­
рон, заговор Миниха, правительница — Анна Леополь­
довна, указы издаются от имени Иоанна Антоновича, ин­
триги Остермана, Черкасского, Головкина, готовится к 
восстанию партия Елизаветы Петровны...

С какой стати Ушаков мог оказаться «давнишним 
приятелем» Мировича? Все «давнишнее» у Мировича —
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в Сибири. Там-то они познакомились, обе семьи, обе со­
сланные. И у Ушаковых, как и у Мировичей, не хватило 
денег, чтобы определить сыновей в гвардию, — и Апол­
лон, и Василий пошли в пехотные полки.

Тринадцатого мая 1764 года Ушаков и Мирович от­
служили акафист и панихиду. По самим себе — как по 
умершим.

Если бы Ушаков был просто пьяненький солдатик, 
кукольная игрушка Мировича, он выполнял бы поруче­
ния повелителя, но служить панихиду не стал бы.

А это был трогательный и героический шаг.
Значит, Ушаков очень любил Мировича, значит, это 

действительно были близкие люди, значит, они друг дру­
гу беспредельно доверяли, если за какие-то полчаса один 
открыл другому опасную и грозную тайну и взял его в 
сообщники, а другой, не задумываясь, пошел за ним,— 
а это был последний, смертельный шаг.

Императрица пообещала неприкосновенность. Хоро­
шо. Они ей доверяли. Они ее любили. Тогда ее любили 
почти все без исключения — она всех угощала и всем 
обещала. Но могли быть и непредвиденные случайности. 
Любая оплошность в этом предприятии — смерть.

Все-таки в их руках судьбы двух императоров.
Но императрица не так наивна, чтобы вручить свою 

судьбу какому-то подпоручику.
Это нужно было предвидеть.

. Но Мирович — идеалист.
Неизвестно, как узнала Екатерина о сообщнике — 

признался ли чистосердечно Мирович или рассекретила 
Тайная канцелярия.

Но в дальнейшей судьбе Ушакова — все — загадка, 
все — «почему».

Почему 23 мая 1764 года Ушаков был отправлен в 
командировку?

В мае в Великолуцком полку это была единственная 
командировка от военной коллегии.

Из всех офицеров полка отправлен был именно Уша­
ков, единственный сообщник предстоящей операции.

Случайность? Нет. Потому что действия развивались 
так.

Военная коллегия организовала отъезд Ушакова о 
небывалой для нее скоростью.

Сохранились документы: коллегия оформляла коман­
дировки в двух-пятидневный срок. Разыскивали лоша­
дей, ремонтировали колеса, разыскивали командирован­
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ных, ремонтировали мундиры, разыскивали деньги, рету­
шировали дебет и кредит, бухгалтерия выписывала 
деньги.

Отправка Ушакова — рекорд канцелярской деятель­
ности всего XVIII века!

Ушакова вызвали в девять часов утра, — отправился 
он уже в час дня!
- Случайность? Нет. Потому что вот что произошло.

Ошеломленный такой стремительностью, Ушаков стал 
присматриваться. Он заподозрил что-то не то.

Ушаков следовал в Смоленск. Ему поручили передать 
генерал-аншефу и сенатору князю Волконскому М. Н. 
15 000 рублей серебром. 15 000 рублей — это не меньше 
750 килограмм монет. Следовательно, коляска, в которой 
уехал Ушаков, была большая, на тяжелых рессорах.

Сопровождал Ушакова фурьер Григорий Новичков. 
Он ехал в простой кибитке, обитой рогожей.

Места в коляске хватило бы и на троих. Почему Но­
вичков ехал в отдельной кибитке?

Ушаков не страдал манией преследования. В 24 года 
офицеров не очень-то преследуют мании. Но по обстоя­
тельствам получалось так, что Новичков не сопровож­
дает Ушакова, а конвоирует его.

Ушакова охватывает беспокойство.
Вот что рассказывает Новичков. Вот его рапорт по 

возвращении.
Двадцать третьего мая они отправились из Петербур­

га в Смоленск.
В 37 верстах от Порхова, в Сухловском яму, Ушаков 

начал жаловаться на головную боль. Он заболел.
До Порхова все-таки доехали.
Ушаков подал рапорт генерал-майору Петрикееву. 

Петрикеев — командир Новгородского карабинерного 
драгунского полка. Ушаков писал: он — болен и никуда 
ехать — не в силах. Позвали полкового врача. Врач ос­
мотрел Ушакова и никакой болезни не обнаружил. Пет­
рикеев приказал ехать. Поехали.

Пока показания Новичкова не вызывают подозрений. 
Лгать — слишком опасно. Есть два свидетеля: Петрике­
ев и врач. Немного подозрительна такая точность Но­
вичкова: 37 верст. Версты на дорогах стояли, но не были 
пронумерованы. Может быть, эта точность — от солдат­
ского усердия? Или же он прекрасно знал местность?

.. Дальше.
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В 90 верстах от Порхова, в деревне Княжьей, Ушаков 
окончательно и серьезно заболел. Он остается в дерев­
не, а Новичков с деньгами отправляется в Шелеховский 
форпост. Там — князь Волконский.

Новичков отдает деньги, получает квитанцию и от­
правляется обратно.

Так. Новичкову и здесь нет смысла лгать. Он поехал 
к Волконскому один. Он один отдавал ему деньги. Лгать 
опасно. Свидетель грозный — генерал-аншеф и сенатор. 
Правда, и здесь есть одно но: Михаил Никитич Волкон­
ский— самое приближенное лицо к Екатерине после 
Н. Панина, Орловых и К. Разумовского. Волконский был 
один из самых ответственных и активных участников 
переворота 28 июня 1762 года. Во всей этой истории (де­
ло Мировича!) почему-то все те же действующие лица, 
ни одного постороннего: Панины, Разумовский, Корф, 
Вейнмарн, Волконский. Случайность? Нет.

Новичков приезжает в деревню Княжью.
Спрашивает: где Ушаков?
Крестьяне отвечают: как только уехал Новичков, 

Ушаков, не теряя ни минуты, поскакал в Петербург.
Новичков едет дальше. Во всех деревнях он расспра­

шивает о своем потерянном поручике. Все отвечают: по­
ручик ускакал в Петербург.

Село Опоки. Жители взволнованы. Они рассказы­
вают:

— Здесь, в селе Опоки, в реке Шелони найдена ки­
битка, обитая рогожей, и в ней подушка, шляпа, шпага, 
рубашка; потом приплывшее тело офицерское, которое 
зарыто в землю.

«Кибитка, обитая рогожей». Значит, в деревне Кня­
жьей Ушаков отдал Новичкову коляску с деньгами, а 
сам пересел в кибитку.

Почему он прикинулся больным? А он прикинулся 
больным, потому что если бы он действительно был тя­
жело болен, то лежал бы и болел в Княжьей, а не поска­
кал бы сломя голову в Петербург.

Он поторопился в Петербург, чтобы поскорее присту­
пить к исполнению задуманного? Ни в коем случае. Раз 
у них тройственный сговор — Екатерина, Мирович, Уша­
ков,— то в первую очередь они сговорились — о числах. 
Императрица уезжала в Лифляндию 20 июня. Торопить­
ся было некуда. До 20 июня можно было по крайней 
мере дважды добраться до Шелеховского форпоста и 
возвратиться дважды в Петербург,
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Предположим, что Ушаков ие знал дату отъезда Ека­
терины, то есть не был участником сговора. Все равно, 
эту дату не так уж трудно было определить. Разговоры 
о путешествии начались еще в марте. Но совершенно яст 
но, что ни в апреле, ни в мае, ни в начале июня в Лиф- 
ля ндию ехать незачем. Там — дожди, распутица, бездо­
рожье, грязь. По таким ландшафтам путешествуют лишь 
великомученицы, но не императрицы.

Почему же торопился в Петербург Ушаков?
Можно многое предполагать, но не будем делать 

ложных и безосновательных предположений. Пусть фак­
ты сами говорят за себя.

«В реке Шелони найдена кибитка, обитая рогожей».
Почему кибитка найдена — в реке? Почему — не у 

реки?
Лошади понесли и занесли кибитку в реку?
Это — исключается. Лошади уже измучены. Без пере­

дышки они проделали путь от Петербурга до Княжьей и 
без передышки поскакали обратно.

Ушаков так торопился, что не стал дожидаться паро­
ма, а бросился искать брод, загнал лошадей в воду, ло­
шади стали тонуть, в истерике оборвали постромки и уп­
лыли, а Ушаков — утонул?

Это — исключается. Во-первых, ни одной, даже самой 
сильной, лошади не оборвать в воде постромки, а лоша­
д и — замучены. Во-вторых, как бы ни торопился Ушаков, 
нужна была исключительная причина, чтобы он бросил­
ся в воду, на верную гибель.

Но пусть так. Пусть он бросился. Пусть лошади ото­
рвались и уплыли. Он остался в кибитке. Кибитка стала 
тонуть.

Если Ушаков не умел плавать, то первое, что он сде­
лал бы, как всякий тонущий человек, он — позвал бы на 
помощь и постарался бы продержаться на крыше кибит­
ки до спасителей (ведь кибитка была из фанеры и обита 
рогожей, она не могла утонуть пи в коем случае!).

Хорошо, предположим, что это случилось ночью. Что 
Ушаков звал на помощь и никто его не услышал. Он мог 
бы просидеть на кибитке до рассвета, даже несколько 
дней. Река Шелонь — не гоголевский Днепр. Редкая пти­
ца не долетит до середины ее. Все равно его увидели бы 
и спасли.

Если Ушаков умел плавать и так торопился в Петер­
бург, что не в силах был ожидать спасителей, то — пра­
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вильно, он бросился в воду и решил самостоятельно пе< 
реплыть реку.

Пусть так. Он бросился в воду, попал в омут, попы* 
тался выбраться и не выбрался — утонул.

Это — исключается. ;
В кибитке были найдены: «подушка, шляпа, шпага; 

рубашка». Все. Больше ничего. Значит, он отцепил шпа­
гу, снял и рубашку и бросился в воду. В чем же бросился 
пловец? Всем известно, что ни в какую командировку 
никакого офицера никакой армии не отправляют без 
мундира, без штанов и без сапог.

Что же получается? Ушаков снял рубашку, снял шля­
пу и шпагу — вещи незначительные и почти не мешаю- 
ющие при плавании, — а потом надел мундир, надел 
штаны и сапоги и бросился в воду, чтобы... утонуть? ;

Может быть, он и не надевал, а все эти вещи связал 
в узелок и поплыл нагишом? Нет. Крестьяне показыва­
ют: «Приплывшее тело офицерское». Офицерское. Зна­
чит, труп был в мундире. Только по мундиру (а не по 
шляпе и не по шпаге) можно было определить офицер­
ство. На шляпы нацеплялись только значки полков* 
Шпаги носили и капралы.

Если Ушаков проделал все эти манипуляции и уто­
нул, то должны были быть исключительные причины.

Можно предположить самоубийство. Но версия само­
убийства— самая бессмысленная. В XVIII веке ни рус­
ские поэты, ни русские офицеры еще не убивали самих 
себя. Да и для самоубийства не нужно было проделывать 
столько лишних движений с одеждой, во-первых, и, во- 
вторых: для этого нужны были совершенно исключи­
тельные причины.

Что же делает Новичков?
Он ведет себя как опытный человек.
Он только осматривает платье Ушакова, он говорит 

крестьянам, что это платье он знает, это платье Ушако­
ва. Крестьяне говорят ему: нужно разрыть могилу и по­
смотреть, Ушаков ли там и нет ли на его теле каких-ни­
будь следов насилия? Новичков осторожен. Он знает, 
как поступать в таких случаях. Он вызывает комиссию, 
но не из Петербурга (а он должен был вызвать опозна­
вательную и следственную комиссию из Петербурга, с 
места жительства и службы Ушакова, чтобы труп опо­
знали люди, не причастные к происшествию. Ведь Но­
вичков косвенно, но причастен — он отправлялся вместе 
с Ушаковым), нет, Новичков вызывает комиссию из Пор*
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хова. Комиссия прибывает в следующем составе: писарь 
Василий Холков и солдат Ерофей Петров. Ни писарь, ни 
солдат не имеют даже приблизительного представления 
о следствии. Новичков опознает труп — они записывают. 
Они не удосуживаются даже допросить ни одного из кре­
стьян, постскриптумных свидетелей происшествия. Они 
не удосуживаются даже осмотреть труп (им не терпит­
ся — «сделал дело — гуляй смело!»)— они напиваются с 
Новичковым.
; • ( Нечего мудрствовать лукаво. Ушаков был убит.

Как и кем — неизвестно. Может быть, за ним ехала 
специальная кибитка Тайной канцелярии. Может быть, 
его убил Новичков. Ведь в истории существует только 
рапорт Новичкова, больше нет ни одного показания, ни 
единого свидетеля. Ведь это Новичков пишет, что он при­
ехал в село Опоки и крестьяне ему сказали... На самом 
деле он мог накануне объехать стороной село Опоки, 
убить Ушакова и уехать, а потом возвратиться и спро­
сить крестьян.

Крестьяне говорят, что Ушаков поскакал обратно в 
Петербург. Неизвестно. Ведь крестьяне говорят только 
со страниц рапорта Новичкова.

Теперь ТРИ последних вопроса.
Перед вопросами необходимо оговориться, что сго­

вор был только между Екатериной и Мировичем, что 
Ушакова Мирович пригласил самостоятельно.

Первый вопрос.
Почему в командировку был отправлен именно пору­

чик Великолуцкого пехотного полка Аполлон Ушаков, 
«давнишний, во всем сходный нравом, верный и надеж­
ный приятель» Мировича — накануне заговора?

Второй.
Почему «утонул» при таких исключительных обстоя­

тельствах Аполлон Ушаков? Накануне — заговора?
Третий.

, Почему через полтора месяца после командировки 
фурьер Новичков получил чин прапорщика (прыжок 
через несколько чинов) ?

Случайности? Слишком много их. Такой набор слу­
чайностей появляется только в одном случае: если со­
вершено преднамеренное убийство.
' Несомненно: Ушаков был убит. Какая разница — мо­
жет быть, его убил Новичков, может быть, и не Нович­
ков, а мало ли кто — наемных убийц множество. Но при-
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частность Новичкова к убийству несомненна. Причаст­
ность — соучастие.

Так, убийство Ушакова доказывает, что сговор мег 
жду Екатериной и Мировичем — существовал.

5

Двадцатого июня 1764 года Екатерина уезжает в 
Лифляндию.

Событие должно произойти в ее отсутствие.
Впоследствии Екатерина утверждала в манифесте, 

что Мирович не только не видел Иоанна Антоновича, но 
и не знал, где он находится, в каком каземате Шлиссель- 
бургской крепости.

Нужное утверждение.
О том, в какой казарме находился Иоанн, знали 

только пять человек: Бередников, Чекин, Власьев, Па­
нин, Екатерина. Иоанн содержался в строжайшем се­
крете.

Мирович — знал, где находился Иоанн.
Четвертого июля 1764 года, в воскресенье, в 10 часов 

утра, в Шлиссельбургскую крепость по своим делам при­
ехал подпоручик князь С. Чефаридзев.

Вот показания Чефаридзева.
Чефаридзев и Мирович закусили у коменданта. По­

том пошли прогуляться по крепости. Чефаридзев спро­
сил, просто так:

— Мне говорили, что здесь содержится Иоанн Анто­
нович. Так, слухи.

— Я давно знаю. Он здесь, — сказал Мирович.
Погуляли.
— Интересно, — сказал Чефаридзев, — в какой же 

камере ОН? Или — нельзя? Или — неизвестно?
— Почему? — сказал Мирович. — Можно и известно. 

(Сегодня ночью операция, почему бы и не поиграть в 
кошки-мышки?) Пойдем, — сказал Мирович. — И при­
мечай, — сказал он, — как только я тебе куда-нибудь 
кивну головой, туда и смотри: где увидишь мостик через 
канал, над мостиком ЕГО окошко.

Адрес точный.
Мирович — знал. Кто же мог сказать ему, где окошко 

узника? И Бередников, и Власьев, и Чекин — исключа­
ются. В инструкции ясно сказано: в случае выдачи места 
заключения «безымянного колодника нумер первый» —*
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смертная казнь. Значит, место заключения указала Мн- 
ровичу Екатерина: разъяснила. Больше — некому. Сго­
вор — был.

В ночь с 4 на 5 июля происходит событие. Власьев 
и Чекин великолепно выполнили инструкцию. Екатерина 
недаром написала столько пьес и опер. Премьера этого 
спектакля прошла блестяще.

Мирович обманут. Он не ожидал убийства. Он дей­
ствовал безукоризненно. Он все предусмотрел. Они до­
говорились даже о том, чтобы во время операции не 
было никаких жертв, никакой крови. Какая материнская 
забота государыни о своих чадах! Мирович должен был 
так расположить свою команду, чтобы никто никого не 
ранил. С обеих сторон было выпущено СТО ДВАДЦАТЬ 
ЧЕТЫРЕ патрона! И — ни одного убитого, ни одного 
раненого. Стреляли с расстояния ДЕСЯТЬ — ПЯТНА­
ДЦАТЬ шагов!

Не меньшую заботу об убитом императоре проявил 
и Н. Панин. 6 июля 1764 года Панин писал Бередникову:

«Мертвое тело арестанта имеете вы передать земле 
в церкви или в каком другом месте, где бы не было 
солнечного зноя й теплоты. Нести же его в самой ти­
шине».

Начинается следствие.
Мирович убежден: получилась нелепость, императ­

рица его не бросит. С подпоручиком обходятся прекрас­
но: хорошо кормят, позволяют бриться и не допраши­
вают. Ему только не дают газеты и не разрешают ни 
с кем разговаривать. Поэтому Мирович ничего не знает, 
он целиком полагается на сговор с императрицей и со­
чиняет всевозможные были и небылицы — пять пунктов 
о своем офицерском достоинстве (см. версию первую), 
чтобы представить себя единственным виновником со­
бытия.

Этого только и нужно Екатерине. Мирович не знает 
закулисной игры. А игра идет простая: спектакль сыг­
ран, актера нужно убрать.

Почему же с такой страстью Екатерина и ее при­
спешники настаивают на том, что у Мировича не было 
сообщников? Казалось бы, наоборот: произошло серьез­
ное антигосударственное событие, подпоручик не мог 
действовать в одиночку, наверняка замешаны много­
численные враги Екатерины, необходимо их искать и 
отрубать головы, как она и делала и раньше и позд­
нее.
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Но — нет. (
Панин пишет: ' .
«Не было в сем предприятии пространного заговора».
Екатерина:
«Я опасаюсь, чтоб глухие толки не наделали бы мно­

го несчастных.. .  Мирович виноват один».
«Осторожность вашу не иначе, как похвалить могу, 

что вы за Мировичамн приказали без огласки присма­
тривать. Однако если дело не дойдет до них, то аресто? 
вывать их не для чего, понеже пословица есть: брат мой» 
а ум твой».

При чем тут пословицы? Она боится Запорожья.
Екатерина всех успокаивает, никого не подозревает. 

Она даже пишет обращение к Смоленскому пехотному 
полку, в котором служил Мирович:

«Преступление, учиненное злосердием одного, не 
может вредить других, никакого участия в том не имев­
ших».

Какая предупредительность. «Злосердне одного»!
Почему Екатерина так старательно не хочет рассле­

довать это дело? Ответ только один — был сговор. Если 
дело расследовать — все откроется: Власьев и Чекин — 
проинструктированные жандармы, Мирович — сам спро­
воцированный провокатор, автор же убийства — ОНА!

Императрица торопит Сенат. Сенат — Верховный суд’. 
Простого подпоручика судили СОРОК ВОСЕМЬ санов­
ников империи: митрополит Дмитрий, архиепископ Гав­
риил, епископ Афанасий, архимандрит Лаврентий, архгг* 
мандрнт Симеон, граф К- Г. Разумовский, граф А. Бутур­
лин, князь Я. Шаховской, граф П. Чернышев, граф 3. Чер­
нышев, граф И. Чернышев, граф М. Скавронский, граф 
Р. Воронцов, граф Н. Панин, граф П. Панин, Ф. Ушаков, 
И. Муравьев, Ф. Милославский, А. Олсуфьев, князь 
П. Трубецкой, граф В. Фермор, С. Нарышкин, Л. Нарыш­
кин. граф Эрнст Миних, С. Мордвинов, граф Минннх, 
И. Талызин, князь А. Голицын, вице-канцлер князь А. Го­
лицын, граф И. Гендриков, Д. де Боскет, И. Бецкин, граф 
Г. Орлов, граф С. Ягужннскин, Ф. Эмме, барон А. Чер,- 
касов, И. Шлаттер, А. Глебов, Ф. Вадковский, Г. Вейн- 
марн, барон фон Диц, Н. Чичерин, Я. Евренноа, Д . Вол? 
ков.

Такой высокий состав суда — неспроста. ч
Екатерина знала, что делает: свои сановники и ино* 

странные, представители (Беранже, Прассе, Гольц) долч
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жны были разнести по всей вселенной весть о ЕЕ неви­
новности, — и разнесли. Весть — молва — легенда,

Императрица приказала князю А. А. Вяземскому, ге­
нерал-прокурору Сената, глядеть за каждым членом 
Сената, слушать каждое слово и доносить ей — обо всем.

«Возмутителя Мировича, нимало не мешкая, необхо­
димо взять в Царское Село и в скромненьком месте пыт­
кой из него выведать о его сообщниках. Нужно у него в 
ребрах пощекотать, с кем он о своем возмущении согла­
шался?»

Первого сентября 1764 года — очередное заседание 
Сената. Обер-прокурор Соймонов и барон Черкасов — 
обсуждают вопрос о пытке. Генерал-прокурор Вяземский 
приказывает: прекратить!

Черкасов возмутился. Он написал «собственное мне­
ние». Он обращался к Сенату:
: «Нам необходимо нужно жестокой пыткой злодею — 

оправдать себя (себя — Сенат, нас, судей!) не только 
перед всеми живущими, но н следующими по нас рода­
ми. А то опасаюсь, чтоб не имели причины почесть вас 
машинами, от постороннего вдохновения движущимися, 
или и комедиантами».
. Президент государственной медицинской коллегии 

барон Александр Черкасов был совестлив. И проницате­
лен. Этот суд так и остался в истории: фарс.
: Екатерина сделала Черкасову выговор: «Вместо того
чтобы побыстрее закончить пустяковое дело, вы, барон, 
вздором и галиматьей занимаетесь».

Побыстрее.
То же самое она написала и Вяземскому: .
«Одним словом, шепните иным на ухо, что вы знае­

те, что я говорю, что собрание, чем ему порученным де­
лом заниматься, упражняется со вздором и несогла­
сиями».

Побыстрее!
«Порученным делом заниматься». То есть без послед­

него следствия, только по предварительному, а следова­
тельно— без суда приговорить Мировича к смертной 
казни. Концы — в воду...
' По всей России прогремели письма митрополита Ар­

сения Мацеевича, который самым серьезным образом 
предупреждал императрицу, что если Мировича не будут 
пытать, то подозрение, так или иначе, падет на Екате­
рину— если она противница пытки, значит— сообщница. 
Мацеевич был темпераментен и мудр, но Екатерина уже
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разжаловала его, судила 14 апреля 1764 года и сослала.
Мацеевич протестовал из ссылки.
Восходящее солнце полиции, будущий (самый страш­

ный в России) глава Тайной канцелярии С. Шешковский 
(то ли перестраховался, то ли переборщил!) тоже потре­
бовал пытки Мировичу. Он сказал, что сообщники — су­
ществуют. Екатерина воспротивилась. Не из жалости 
к преступнику, совсем нет. Вспомним пресловутый за­
говор Хрущевых — Гурьевых. Болтунов пытали несколь­
ко суток — самыми зверскими способами.

Государственного преступника, провокатора убийства 
императора Иоанна Екатерина — отказывается пытать! 
Запрещает. На Шешковского налагается взыскание. 
ЕКАТЕРИНА БОЛЬШЕ МИРОВИЧА БОЯЛАСЬ ПЫТ­
КИ. ПОД ПЫТКОЙ МИРОВИЧ МОГ ЗАГОВОРИТЬ. 
А ВЕДЬ СУЩЕСТВОВАЛ СГОВОР.

К Мировичу были приставлены (все те же!) К. Разу­
мовский, Н. Панин, П. Панин — чтобы «уговорили пре­
ступника признаться». Но такие «уговоры» — не решение 
Сената, Сенат совсем растерялся: так — приказала им­
ператрица. ЕКАТЕРИНА БОЯЛАСЬ — ОНА ИЗОЛИ­
РОВАЛА МИРОВИЧА ОТ СУДА, приставив к нему 
преданную ей троицу.

И тогда-то Мирович все понял. И подпоручик помо­
гает императрице — сам!

Примечание к протоколу. Заседание суда 9 сентября 
1764 года:

«Пр имечена в нем окаменелость, человечество превос­
ходящая».

Судьи заметили состояние Мировича — он был по­
трясен таким предательством, такой провокацией.

Он встал.
Он сказал:
— Недолго владел престолом Петр Третий, и тот от 

пронырства и от руки жены своей опоен смертным ядом. 
После него же не чем иным, как силою обладала наслед­
ным престолом Иоанна самовлюбленная расточительни­
ца Екатерина, которая из Отечества нашего выслала на 
кораблях к родному брату своему, к римскому генерал- 
фельдмаршалу князю Фридриху-Августу, на двадцать 
пять миллионов денег золота и серебра, и, сверх того, 
она через природные слабости свои хотела взять себе 
в мужья подданного своего Григория Орлова с тем, что­
бы из злонамеренного и вредного Отечеству ее похода
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(путешествие в Остзейские провинции)— ие возвратить­
ся, за что, конечно, она перед Страшным судом не оправ­
дается.

Мировича предупреждали, что его ожидает помило­
вание (как бы там ни было!), что помилование засекре­
чено, что награды — приготовлены, только бы он молчал 
о сообщничестве.

Но в эту игру Мирович уже не хотел играть. Он по­
чувствовал себя обманутым и оскорбленным, кровь пред­
ков, кровь рода — заговорила. Прозвенели цепи, прозве­
нели и отзвенели, Панин и Разумовский увели Мировича 
«уговаривать», и напрасно: теперь и под пыткой он не 
выдал бы соучастия императрицы, он ЕЕ теперь так 
ПРЕЗИРАЛ — не рассказал бы, не произнес бы вообще 
вслух ее имя.

И — не произнес.
Мировича привезли накануне в какой-то, похожей на 

кораблик, карете, дверцы оклеены какой-то кожицей с 
цветочками. В таких каретах возили почту или казенные 
деньги. Конный конвой (башкирцы) сопровождал карету 
до эшафота, а потом оттеснили толпу, образовалась 
окружность радиусом метров в двадцать, по окружности 
расставили роту мушкетеров, а башкирцы летали на ло­
шадках туда и сюда — конвоировали.

Эшафот построили за одну ночь — не хотели волно­
вать обывателей: излишние сплетни, сенсации, — ночью 
металось два костра, поморосил дождик и прошел, в пе- 
х 'улках голосили гуляки, к утру получилось то, что 
надо — сруб из бревен с лесенкой. Все-таки «сие соору­
жение» было уродливо, на бревнах пестрели сучки, и 
командир мушкетерской роты капитан Д. Корольков 
откомандировал к полицмейстеру С.-Петербурга баро­
ну Н. Корфу курьера: не покрасить ли «сию архитек­
туру»?

Пока полицмейстер просыпался и застегивался, пока 
соотносился с начальником Тайной канцелярии графом 
Н. Паниным, а тот, в свою очередь, испрашивал «имен­
ных повелений» у Екатерины, а та выразила «высочай­
шее согласие на приведение места казни в божеский 
вид», — прошло утро, пора уже было начинать казнь, 
весь Петербург теснился в Обжорном ряду, проталки­
ваясь в толпе, девушки-аристократки устраивались на 
крышах карет, а девки — на водовозных бочках, дети, 
как всегда в таких случаях, плясали на плечах у родите­
лей и размахивали разноцветными леденцами на палоч­
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ках, на холмах домов примостились подмастерья со все­
ми своими кирзовыми сапогами и самодельными труб­
ками, собаки растеряли хозяев, и невозможно было 
разыскать в непроходимой толпе родственника.

Седовласый маляр с металлическими зубами (ино­
странец), в спецовке, в штанах из чертовой кожи, нежно 
макал кисть в цинковое ведро с масляной краской — 
докрашивал последнюю ступеньку лестницы, докра­
сил, опустил кисть в ведро и ушел в толпу, его пропу­
стили.

Мировича привезли накануне, чтобы не было паники, 
лошадей выпрягли и увели, оглобли опустились на зем­
лю; знали или не знали, что там, в карете?

Эшафот был покрашен самой дорогой краской, золо­
той, солнце слепило, и краска слепила. Землю вокруг 
эшафота посыпали песком, тоже золотым почему-то, при­
балтийским, как будто предстояла не казнь, а премьера 
итальянской оперы. По песку порхали (повсюду!) во­
робьи, они что-то искали в песке, мертвых мух, что ли, и 
что-то клевали, муравьев, может быть.

Палач поднялся на помост первым, он шел, балан­
сируя, чтобы не поскользнуться на свежей краске, на 
лесенке появились темные пятна от его тяжелых подошв, 
палач был одет в черно-красный балахон с капюшо­
ном,— прорези для глаз, а у капюшона заячьи уши — 
тоже оперный гардероб. Палач, как ружье, нес на плече 
большой блестящий топор; кто выковал такой топор, 
какой инженер мучился над этим уникальным инстру­
ментом, или разыскивали в арсенале Анны Иоанновны, 
ведь после смерти Анны Иоанновны не было ни одной 
публичной казни — двадцать два года.

В общем, никому не приходило в голову, что казнь 
состоится, — слишком похоже на фарс.

А потом произошло следующее.
Карета шатнулась. Разлетелась кожаная дверца с 

цветочками. С подножки кареты на лестницу прыгнул 
офицер — блеснули пуговицы, — упал на ступеньки, за- 
карабкался по-собачьи наверх, на коленях, на ладонях, 
встал на помосте во весь рост, перекрестился быстро­
быстро, махнул палачу — и палач, как послушная ма­
шина, опустил топор.

Ни вздоха. Никто не осмыслил, не сообразил. Уви­
дели: наверху, в воздухе, блеснула ладонь, измазанная 
золотом, и блеснул большой топор.

Потом брызнула кровь, потом хлынула кровь, бле­
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стящие бревна все чернели и чернели, народ смотрел во 
все глаза — где голова? А голова упала с эшафота и по­
катилась по песку, переворачиваясь, она уже лежала 
(с чистым, пезамазанным лицом), а из горла, снизу, на 
песок выливалась кровь, и только цыганские кудри чуть- 
чуть пошевеливались и поблескивали.

Засуетились солдаты, палач стоял надо всеми, на по­
мосте, ни на кого не смотрел, в капюшоне, с топором 
на плече.

Дверца кареты распахнута, а на подножке — солдат 
с морщинистым лицом, в руках он слабо держал кан­
далы.

Появился полицмейстер, и священник полез на эша­
фот.

Полицмейстер, белесый немец, моргал куриными оча­
ми, бегал со своей саблей и кричал голосом, растерян­
ным и детским:

— Кто снял кандалы? Кто снял кандалы, дьяволь­
щина!

Священник полез к палачу и зашумел, размахался 
крестом, а палач кое-как высвободил из-под балахона 
руку и показал священнику свои часы с цепью.

Мирович был казнен точно: минута в минуту.
Василия Яковлевича Мировича казнили 15 сентября 

1764 года на Петербургской стороне, в Обжорном 
ряду.

Державин писал:
«Осенью случилась поносная смертная казнь на Пе­

тербургской стороне известному Мировичу. Ему отруб­
лена на эшафоте голова. Народ, стоявший на высотах 
домов и на мосту, не обыкший видеть смертной казни и 
ждавший почему-то милосердия государыни, когда уви­
дел голову в руках палача, единогласно ахнул и так со­
дрогнулся, что от сильного движения мост поколебался 
и перила обвалились».

Бильбасов писал в 1888 году, через сто двадцать че­
тыре года после казни Мировича:

«Записанное поэтом аханье толпы, колеблющиеся мо­
сты — единственное сообщение русского современника 
о впечатлении, произведенном казнью Мировича на рус­
ское общество. Русские люди привыкли быть осторож­
ными, научились уже быть необщительными, они пред­
почитают молчать. Наша мемуарная литература крайне 
бедна, у нас мало записок, да и те под запретом».
t 227



Пятнадцатого сентября 1764 года был солнечный пе­
тербургский день, листья уже пожелтели, но еще не опа- 

. дали. Они свисали с деревьев, вялые и влажные.
В магазине кружев мадам Блюм появились чудесные 

брюссельские перчатки для девушек не старше пятна­
дцати лет. Но сейчас витрины были завешены железны­
ми гофрированными шторами, а под шторами, чуть-чуть 
над тротуаром, висел бронзовый литой замок, отполиро­
ванный, как золотой.

Церкви стояли, как голубые статуи в металлических 
шлемах.

Караул уже уехал. Оливковые кареты с гербами уже 
умчались. Солдаты ушли в кабаки. У магазинов мод хо­
дили девушки со страстными глазами. Но оживления — 
не было.

Петербург был растерян и потрясен.
Слухи о великодушии императрицы — распространя­

лись. Все ожидали помилования.
Украинский писатель Г. Ф. Квитка-Основьяненко пи­

сал:
«Екатерина располагала непременно даровать жизнь 

преступнику. Скрытно от окружающих она подписала 
о сем указ, чтобы выслать указ к эшафоту перед самым 
исполнением казни. Но она была обманута действовав­
шими: казнь была совершена днем раньше. Может быть, 
некоторые были заинтересованы, чтобы Мпровнч был 
казнен скорее».

Может, и были эти некоторые. Но сведения о том, что 
«казнь была совершена днем раньше», сочинил сам Ос- 
новьяненко.

Казнь была совершена в срок — минута в минуту.
Правительственные газеты с облегчением писали:
«Великолепный карусель, данный Екатериной Второй 

на Царицыном лугу, и вслед за тем торжественный въезд 
в Петербург турецкого посла, осенью того же года, из­
гладили из памяти жителей столицы впечатление, про­
изведенное на них казнью Мировича».

Примечание

Перед казнью Мирович написал стихотворение.
Вот оно:

Проявился, не из славных, козырной голубь, длпнноперистып,
Залетал, посреди моря, на странный остров,

228



Где, прослышал, сидит на белом камне, в темной клеточке, 
Белый голубок, чернохохлистый. ..
Призывал на помощь всевышнего творца 
И полетел себе искать товарища,
Выручить из клетки голубка.
Сыскал голубя долгоперистого,
Прилетел на Каменный остров,
И, прилетевши к белому камню,
Они с разлета разбивали своими сердцами 
Тот камень и темную клеточку.. .
Но, не имея сил, заплакав, оттуда полетели 
К корабельной пристани, где, сидя и думаючи, отложили,
Пока случится на острове от моря погода, —
Тогда лететь на выручку к голубку.. .
Оттуда, простившись, разлетелись —
Первый в Париж, а второй в П рагу.. .

Аллегории Мировича нетрудно расшифровать, они 
просты и прозрачны. Поэтому поневоле напрашивается 
еще одна версия: почему — в Париж? в Прагу?
1968
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I. ГЛАВА ПРОЛОГА

дин раз в сто лет Зевс плакал.
Владыка имел миллион оснований 

плакать чаще, и чаще гораздо, но свод за­
конов Олимпа не предусматривал слезы. 
Поэтому Зевс плакал один раз в сто лет.

Три стражницы Олимпа, три Оры, не 
подозревали, что Зевс регулярно плачет.

Когда приближался громовержец к 
воротам, три вечнодевственные Оры за­
крывали глаза, чтобы не обозревать осле­

пительный лик бога, и закрывали глаза на все.
Если бы наивные девочки, с прическами, выкован­

ными поднебесными парикмахерами, выкованными скру­
пулезно, как выковывают кольчуги, девочки с безмятеж­
ными сиреневатыми глазами, блещущими и овальными, 
узнали, что Зевс плачет, плачет эгидодержавный влады­
ка неба и грома, если бы узнали Оры...

Один раз в сто лет Зевс возлагал свои стопы на Зем­
лю, и ни одна душа мира не подозревала, что Зевс на­
правляется плакать.

Мать Зевса, Рея, беременная, сбежала на Крит, что­
бы сохранить ребенка.

Отец Зевса, Крон, пожирал собственных детей. Это 
позднейшие боги освоили изощренные методы пожира­
ния. Крон пожирал — буквально.
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Он проглатывал детей. Они проскальзывали в желу­
док, попискивая, как устрицы.

Над Землей царило солнце.
Под Землей царил мрак.
На Земле царил голод.
Еще не были созданы человеческие расы, домашние 

животные и питательные растения.
Боги голодали.
Огромны были ящеры, но не аппетитны, костлявы, 

даже шкуры в костяных пластинках.
Вот почему Крон пожирал собственных детей.
Вот почему Крон проглотил Гестию, Деметру, Геру, 

Аида и Посейдона.
Девочки были приятнее на вкус.
Но мальчики сытнее.

Один раз в сто лет Зевс появлялся на Крите, на ро­
дине. Две тысячи лет прошло со дня рождения Зевса, 
но возле горы Дикты ничего не изменилось. Так же про­
хладно помахивал зелеными ладонями платан, так же 
позванивала ольха, вся в серьгах, как египетская царица, 
так же медленно капали листья с лип, продолговатые, 
покрасневшие, будто смущенные дарованной Зевсом веч­
ной осенью (Зевс любил осень); так же у входа в пе­
щеру, где Зевс вырос, так же возвышались юные куреты 
с хрустальными щитами в левой руке, с медными меча­
ми— в правой. Их волосы — длинные черные сабли — 
достигали лопаток. Это куреты, когда младенец Зевс 
плакал, ударяли мечами по щитам, и щиты звенели, 
а угрюмый Крон хоть и не слышал плача младенца, 
воображал, что продолговатый камень, завернутый в пе­
ленки, поданный угрюмой Реей для проглатывания, и 
есть — Зевс. Это в этой пещере обучала Зевса письмен­
ности и арифметике изможденная, седая нимфа Идея. 
Она была прилежна и тщательна, эта Идея. Она бубнила 
буквы и таблицу умножения. Она была сутула, нос — 
костляв. Ни одна женщина с таким носом не осмелилась 
бы показаться на глаза даже смертному, не говоря уже 
о боге.

Когда Зевсу исполнилось пятнадцать лет, он убил 
нимфу Идею. Убил раскаленным прутом из меди. Даже 
не погнулся прут, не задымился даже. Прут вошел в 
тело непринужденно, как солдат в казарму.



Далее, Зевс пожал с благодарностью все четыре ко­
пыта козы Амалфеи, молоком которой был вскормлен, 
и козу тем же прутом из меди — убил, а рог ее — рог 
Изобилия — подарил нимфе Адрастее. Эта нимфа тоже 
была назначена воспитательницей Зевса. Но проблемы 
воспитания не вызывали у нимфы энтузиазма. Ей нра­
вились напитки. А соблазнительный аромат хмеля нра­
вился ребенку.

Нимфа Идея гнусавила усеченным гекзаметром:
— Худо закончите вы, Адрастея, ваше существова­

ние!
Так Идея гнусавила, когда, приняв положенную дозу 

напитков, Адрастея, в одних сандалиях, позабыв запе- 
ленаться в тунику, обнимала Зевса.

Ребенку нравилось и это.
Адрастея улыбалась нагло и молча.
Зачем Зевс умертвил нимфу Идею? Не из озорства. 

Зевс был не озорной мальчик. Идея — первый, интуитив­
ный опыт, проба руки.

Но начинающий громовержец понимал, что хоронить 
нимфу Идею — неразумно. Очень уж разнообразные и 
богатые знания хранила старуха. Поэтому он сжег Идею, 
сжег, а пепел заключил в небольшую ладонку, а ладон- 
ку прикрепил к поясному ремню.

Когда же возмущались народы и расы и поднима­
лось оружие смерти, тогда Зевс ладонку раскрывал и 
щепоть пепла нимфы Идеи бросал в центры возмуще­
ний, напоминая о знаниях.

Возмущения останавливались.
Олимп говорил: это — положительная сторона дея­

тельности эгидодержавного бога.

Когда коза была изжарена, когда румяная, как вак­
ханка, изжарена была коза и с окороков изжаренной 
козы капали на уголья белые виноградины жира, Зевс 
поднял отроческие очи, ощущая немалое сердцебиение.

Адрастея раскупоривала глиняный кувшин, улыбаясь 
нагло.

Зевс промямлил что-то ломающимся, как молния, ба­
сом. .

Разламывая козу пальцами, запивая козу вином, 
Зевс ощутил прилив отваги и мощи. На лбу его взду­
лись вены волненья.
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Звезды полыхали! Луна увеличилась в миллион, раз, 
угрожая разливом во всю вселенную. Ночь рокотала 
миллиардами кузнечиков!

Когда Зевс и Адрастея ввалились в пещеру, Зевс 
было качнулся в сторону своего отроческого ложа, за­
стланного соломой.

Не ясно было богу, но догадывался бог, что произой­
ти должно, ибо разгоряченные оголенные колени Адра- 
стеи касались колен подростка и ощущения — всевоз­
можные — вызывали.

Так Адрастея потеряла девственность.
Так Зевс приобрел мужество.
Так Адрастее было даровано бессмертие.

Один раз в сто лет Зевс являлся в пещеру. Плакать.
Куреты загадочно улыбались.
Их волосы касались плеч, а на лопатках загибались, 

как длинные черные сабли.
И куреты опять ударяли медными мечами по хру­

стальным щитам, когда Зевс плакал слишком громко, 
чтобы человечество, изумленное, не услыхало плача бога, 
чтобы остальные боги не услыхали плача, а услыхав, не 
отняли власти тучегонителя, ибо до смешного легко от­
нять власть у плачущего.

Получив бессмертие, Адрастея не слишком восхища­
лась своим существованием. Нимфа не имела права при­
близиться ни к единому смертному, а к богам — подав­
но, учитывая их мужское происхождение. Только один 
раз в сто лет посещал нимфу Зевс, и то, лаская, плакал.

Одарив благосклонными взглядами куретов (каждо­
м у— по взгляду), Зевс появился в пещере.

Восторженно пылали поленья на медных треногах. 
Дно пещеры Адрастея устлала козьими шкурами. Еще 
не окончательно просушенные, шкуры исторгали злово­
ние— излюбленный запах Зевса. Узкогорлые кувшины 
с напитками, куски мяса величиной с корму приключен­
ческого судна, огурцы, редис, квашеная капуста, не руб­
леная, а листами, соль в деревянных солонках, бычья 
печень, полукруглая и алая, — пища, любимая Зевсом.

Сто лет Адрастея потрошила рог Изобилия, убирала 
пещеру цветами — нарциссами, гиацинтами, фиалками, 
анемонами, ветвями земляничника и можжевельника.
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Зевс появился в пещере и заплакал. Он возлег возле 
блюда с бычьей печенью. Он пожирал бычью печень, раз­
дирая ее ногтями и зубами, плача.

Плакала и Адрастея, умоляя Зевса освободить ее от 
бессмертия.

Люди остерегаются ее, опасаясь гнева бога.
Даже дети не дразнят ее.
— Худо мне! — плакал Зевс. — Круглые сутки на 

Олимпе — пиры! Я теряю вселенский размах!
— Так пируй, Зевс. Где же тут — худо? — наивно уди­

вилась нимфа, имеющая право пировать один раз в сто 
лет.

— Да, пируй! — Зевс трижды отчаянно сплюнул.— 
Нектар и амброзия, амброзия и нектар. . .

— Худо! — заревел Зевс так невоздержанно, что пере­
пуганные куреты ударили в щиты, хотя Зевс и не плакал 
в этот момент. — Ты воображаешь, для чего я завоевал 
власть? Чтобы разумно властвовать, на пользу богам и 
народам? Не воображай так! Я завоевал власть, чтобы 
ее удерживать! Больше для Зевса деятельности — не су­
ществует! Удерживать власть!

— Но у тебя такая жена! Образец женщин вселен­
ной!— выразилась Адрастея, заискивая.

— Жена! Гера! — взревел Зевс. — Ты воображаешь, 
что такое жена? Нет! Девочка, вообрази: десять лет 
жена — замечательно, сто лет жена — ладно, но полторы 
тысячи лет! Полторы тысячи лет ежедневно — жена1 Эта 
умница, которая ложится со мной пунктуально по распо­
рядку: первые четыре дня каждого десятилетия, осталь­
ные дни — охраняет нерушимость брачных союзов! Свя­
тость брака! Эта ехидна, которая лежит в кровати, как 
вобла, а целует пылко, как жаба! Я счастлив, нимфа, 
что жена эгидодержавного Зевса в данный момент висит 
между небом и землей и привязаны к ее ногам две на­
ковальни.

— Не трудно тебе так наказывать жену, не трудно 
было? — робко протараторила когда-то наглая Адрастея.

— Трудно, — вздохнул тучегонитель. Его гигантские 
усы раздувались, как два паруса. — Четыре года подве­
шивали Геру и год подвязывали наковальни. Всех богов 
изругала, да и побаивались боги подвешивать Геру — все 
же богиня выдающаяся. Ничего! Сто двадцать семь лет 
висит и не пищит. И ничего. Земля землей осталась, 
небо — небом.
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— Она совершила злую ошибку?
— Да нет. Я — разгневался. Худо мне!

Худо Зевсу.
Нет на Олимпе зимы, нет весны и осени.
Повседневный август.
Наблюдая, как на январских склонах дети играют в 

снежки, Зевс раздражался и швырял в них молнию.
— Опять гром среди ясного неба! — ликовали дети.
И ночи нет на Олимпе. И дождей нет. И мяса.
Но цветочный мед и амброзия — в изобилии.
Скучно богам на Олимпе. Все они — завсегдатаи зем­

ли. Всем бы им войти в человеческие судьбы, да и жен­
щины необходимы. Направят боги сотню судеб и говорят 
о решающей роли богов на земле.

А где свершения? Где международные события? Все 
на земле совершается помимо воли богов.

Ежеутренне съезжаются боги на совет. Странный со­
вет: произносят глаголы всех наклонений, афоризмы — 
пламенеют, нововведения — утверждаются, Зевс дремлет, 
Надремлется и скажет:

— Земля вам не шар, она приплюснута на полюсах.
Так и записывают в резолюции решения совета:
— Земля не шар, она приплюснута на полюсах.
Был когда-то случай, полторы тысячи лет назад, ко­

гда кто-то, вроде бы и не совсем бог, был против. Но 
этот случай был настолько случаен, что никто и не пом­
нит— куда направили этого юмориста — в Тартар или 
в Аид.

Очень доволен Зевс.
Очень важно, что Гера висит сейчас между небом и 

землей и к ногам ее привязаны две наковальни.
Ржавые уже.
Висит лилейнорукая Гера, не повизгивая, по крайней 

мере, как первые четырнадцать лет.

Облюбовал Зевс Метис — богиню разума.
И, естественно, родила Метис.
Она родила Афину Палладу.
Родила богиня разума, но Зевс божился, что ро­

дил— он, самостоятельно, без вмешательства Метис.
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Будто Гефест разрубил ему голову, а из мозгов Зевса 
вынырнула Паллада. Мало кто поверил этому, а кто по  ̂
верил — поверил мало. Чтобы замять событие, Зевсу 
пришлось проглотить Метис.

Переждав некоторое время, Зевс проявил благосклон­
ность к Майе, царице Аркадии. В гроте горы Килеиы 
отдалась близорукая, застенчивая Майя.

Она родила Гермеса.
В первую же ночь после рождения развернул Гермес 

пеленки и побежал в долину Пиэпии, в Македонию. Он 
прибежал в долину и похитил у Аполлона коров.

Закончив проделку, Гермес возвратился в грот, ныр­
нул тихонечко в колыбель и запеленался.

Обиженный Аполлон ворвался в грот, обличая мо­
шенника. Гермес внимательно выслушал притязания 
Аполлона, посасывая палец.

— Эй, младенец, — гневался Аполлон. — Я тебя 
свергну в катастрофический Тартар! Познаешь несчастье, 
приблудный сын!

Гермес невинно посасывал палец, рассматривая Апол­
лона лазоревыми очами, декламировал:

— Насчет приблудного сына... зря ты намекаешь, 
о сын Латоны. Подумай, если еще не исключена у тебя 
такая возможность, о сребролукий брат мой! Поразмыш­
ляй: твоими ли коровами я могу быть занят? Мне бы 
почаще прикладываться к соскам мамы да поудобнее 
расположиться в колыбели, — так разубеждал Аполлона 
хитренький Гермес, заботливо заворачиваясь в пеленки.

Коровы были возвращены.
Так сблизились два брата — покровитель искусства 

Аполлон и Гермес, покровитель воров.
Так возникла эта дружба на века.
Прекрасна Семела, дочь царя Фив, Кадма.
Бледна, а брови черны и треугольны, а волосы запле­

тены в пятнадцать тонких кос, унизанных жемчугом. 
Достойна Семела, да стеснительна. Начинается ночь — 
и клянется тучегонитель исполнить любую просьбу Се- 
мелы, только бы она не колебалась в желаниях. Клянет­
ся Зевс — отдается Семела.

Но внушает Гера царице коварную просьбу, и гово­
рит Семела:

— О Зевс, явись через девять месяцев во всем ве­
личии эгидодержавного царя Олимпа.

Попросила Семела.
Зевс явился.
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Не настолько неумен был бог, чтобы не подозревать 
последствий подобного явления.

Алая молния изгибалась в оголенной руке владыки. 
Другая рука щелкала пальцами, исторгая громы. Вели­
чавое зрелище представлял Зевс.

Запылал дворец Кадма.
Запылала и Семела. Начались роды.
Где она, Семела?
Так, более или менее феерически, заканчивались все 

любовные авантюры Зевса.

Где Даная? Где Европа? Где Леда? Где Антиопа? 
Где Латона? Алкмена? Деметра? Но?

Поздно получил Зевс бессмертие.
По просторам вселенной еще гудят легенды о любов­

ных интригах вседержителя, но Зевсу-то известно, что это 
легенды — и только.

Люди и боги льстят легендами владыке.
Худо Зевсу.
Повелевать — этот род деятельности не приносит пло­

дов, если повелевать без определенной цели. А цели-то 
Зевс и не мог определить.

Выходя из пещеры, Зевс не одарил взглядами куре- 
тов, ибо приступил к окончанию плача.

Пьяного. Зевса притягивал Тартар.
Мрачен Тартар.
У медных герметических ворот поставлены сторукие 

гекатонхейры. Они открывают ворота Тартара, четверо 
сторуких гекатонхейров открывают четыреста замков, 
лязгая четырьмястами бронзовых ключей.

Крупно пьян Зевс.
Покинули владыку колебания мысли, свойственные 

плачущим, ибо Зевс прекратил плач.
Наклоняется Зевс над бездной, волосы бороды пере­

путаны, усы раздуваются; веки — как раковины моря, 
уши раскачиваются, как два десятивесельных корабля.

Хорошо Зевсу.
Всеми капиллярами он ощущает власть и прелесть 

бессмертия.
— Эй, отец Крон! — гудит вседержатель. — Заставил 

я тебя отрыгнуть моих братьев и сестер?
— Заставил! — быстренько отзывается Крон из 

ущелья.
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Смрад в ущелье.
На длинных осклизлых стеблях качаются над ущель­

ем гигантские головы змей. Их раздвоенные языки, как 
две руки, пошевеливают пальцами.

Пауки пританцовывают в ущелье; их туловища гро­
моздки, как у гиппопотамов, сквозь слюдяную кожу про­
свечивают кровеносные сосуды.

Есть и жабы, но жабы на дне, их не видно, жабы 
оживленным копошащимся ковром заполнили дно и во­
рочают жабрами, не квакая.

На краях ущелья восседают весельчаки циклопы.
У них один глаз посередине лба, нежно-зеленый, раз­

графленный, как арбуз. Циклопы разрывают баранов, 
пожирают их с шерстью, кишки только швыряют вниз — 
пища поверженным титанам, соратникам Крона.

Прошла власть титанов.
Властвует Зевс. Помогли тучегонителю захватить 

власть циклопы.
— Так веселитесь! — гудит циклопам Зевс.
Циклопы веселятся, пожирая баранов. Другая форма

веселья им неизвестна.
Черные крабы поднимают клешни над бездной, клеш­

ни позванивают, как поднятые пилы.
— Эй, отец Крон! — гудит Зевс.
Обрюзгший, заплесневелый Крон. На левой ноге об­

рывок ремешка перегнившей сандалии. Лязгая тремя об­
ломками передних зубов, вылезает Крон и бреет эгидо­
державного сына, бреет благоговейно, из уголков рта до 
земли тянутся слюни, прямые, как струны.

Хорошо Зевсу.
Он получил все подтверждения полноты своей власти 

и полезности этой власти для богов, народов и рас.
Боги, народы и расы передают легенду о Зевсе из 

уст в уста.

II. ГЛАВА ПРЕДЫСТОРИЙ

У Медеи белое лицо и продолговатые глаза египтян­
ки, ибо племена, предваряющие колхов, явились из Егип­
та и Малой Азии.

Сестры Медеи похихикивали за глаза: двадцать че­
тыре года девице, а не сумела еще познать мужчину и 
материнство. В данном возрасте женщины-колхи умуд­
рялись обзавестись десятком детей, овдовев трижды. Ме­
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дея не дразнила царей обещаньями. Но, если отважива­
лись цари предлагать себя, отвергала непреклонно.

Похихикивала и Халкиопа, обленившаяся тупица, 
вечно что-то пережевывающая кобыла. Она многообе­
щающе зазывала мужчин во дворец, никого не обижая. 
О том, как невинна Халкиопа, весьма подробно известно 
было мужской части населения Колхиды.

Муж Халкиопы, Фрике, умер десять лет назад. От 
малярии. Не исцелили Фрикса лекарственные растения, 
от растений лицо Фрикса иссохло и почернело, как еги­
петский пергамент.

Когда Фрике умер, когда был тщательно выполнен 
обряд похорон, когда в гробницу загнали двенадцать ло­
шадей и трех рабов-киммерийцев, когда возле тела Фри­
кса положили меч в золотых ножнах и серебряную вазу, 
когда тело Фрикса было уложено в глиняный кувшин и 
перевернуто в кувшине на левый бок, когда рабы взвыли 
над гробницей Фрикса и принялись аккуратно колоть 
собственное тело ножами, размахиваясь беспредельно 
широко, будто с целью самоубийства, когда Халкиопа, 
выражая соболезнование самой себе, легонько царапала 
щеки и, запуская пальцы в прическу, делала вид, что 
волосы вырывает, — Медея убежала во дворец, а в толпе 
осуждали: до чего неотзывчива девчонка.

Медея прибежала во дворец и приказала рабу при­
нести медный ящик, зеленый уже. Ящик принадлежал 
Фриксу, —несколько дощечек, навощенных, испещренных 
надписями.

На первой дощечке было написано какое-то число.
На второй дощечке было написано:
«Дедал богат. Зачем он прибыл в Колхиду? Зачем 

возводил эллинский дворец Зету? Зачем возводил храм 
Гекаты, святилище, подобное святилищу Дельф? Испод­
лобья поглядывают колхи на святилище, сплевывая вти­
хомолку. И собственных богов колхам предостаточно. 
Для чего им еще боги Эллады? Зет ввел повинность: по­
сещать святилище. Посещают. Один раз в полугодие, 
предварительно вливая во внутренности полкувшина 
вина.

Зачем Дедал прибыл в Колхиду? Недостаточно его 
имя прославлено в Элладе? Мало в Элладе зданий, на 
бронзовых барельефах которых начертано «Дедал»? За­
чем Дедал привез в Элладу своего племянника Тала?.
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Дедал изобрел бурав и топор. Но Тал изощреннее 
пользовался этими инструментами. Дедал изобрел гео­
метрический орнамент для украшения ваз, но в Греции 
знамениты вазы Тала с геометрическим орнаментом. Так 
насмехается время над механическими первооткрыва­
телями.

Дедал — математик. Он создает скульптуры богов и 
героев, предварительно рассчитывая все четыре измере­
ния каждого ноготка и ресницы. Тал вырубает скульп­
туры из цельной глыбы камня, скульптуры, небрежно 
отесанные; люди останавливаются возле скульптур Тала, 
по правильным же скульптурам Дедала проскальзывают 
безразличным глазом. Внимателен Дедал к племяннику, 
ибо предчувствует в нем гениального художника. По­
этому и привез Дедал юношу в Колхиду. Ведь в Элладе 
трудно Талу погибнуть случайно. Вся Эллада следит за 
Талом.

Не любил тебя Дедал, Медея. Ибо ты умна и кра­
сива. Таких не любят — никогда. Для настоящей любви 
вся мысль должна быть легка и подла. Твой ум и кра­
сота обрамляли бы имя крупнейшего скульптора Эллады.

Я знал, для чего привез Дедал племянника. Я наблю­
дал за Дедалом.

Тогда вы загорали на побережье, ты и Тал, прыгали 
по песку, обнаженные, боролись, дурачась. Вы были 
слишком молоды, эти невинные игры Дедал не мог вос­
принять всерьез, наблюдая из-за скалы. Но он подбежал 
к Талу, рыча с наигранной яростью, якобы от ревности. 
Он повел Тала на скалу, многословно упрекая. Он столк­
нул юношу со скалы.

Так умер Тал.
Дедал желал возвыситься в твоих глазах, ибо якобы 

из-за ревности к тебе убил Тала. Так он объяснил Зету, 
оправдываясь; Зет был польщен. Но ты отказала Д е­
далу. Не казни себя, Медея. Не из ревности убит маль­
чик».

Медея уронила табличку на колени.
На третьей табличке было написано:
«Сын Афаманта и богини облаков, Нефелы, я, Фрике, 

родился в Орхомене, в Беотии. Но изменил Нефеле Афа- 
мант. Он женился на Ино. Возненавидела Ино пасынка.

Ничего я не сделал Ино. Разве только подарил мне 
Гермес золотого овна. Не срезал я шерсть с барана и не 
продавал, не подрывал я торговлю Ино. И не способен 
я к земледелию. Нравились мне предсказания и леген-
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ды; легенды я заучивал, а людям предсказывал будущее, 
и не было человека обиженного: Фрике предсказал 
неправильно. ,

И я предсказал: Ино подговорит орхоменянок. Иссу­
шат женщины семена, заготовленные для посева, прахом 
взойдут поля Орхомена. Разразится голод, а меня пове­
дут на жертвенный алтарь как прорицателя. Но не за­
получит Ино златорунного овна.

Как я предсказал, так и произошло.
Когда все приготовили к жертвоприношению, я, на­

блюдая за жрецом, определил, насколько хил и неразу­
мен он, и сказал ему:

— Подожди минутку. Разреши мне перед смертью 
побеседовать с богиней облаков, моей матерью Нефелой.

И я запрокинул голову, глядя на небо. И неразумный 
жрец запрокинул голову. Я схватил серебряную пряжку 
жреца и ударил его. Выпали зубы у жреца. А потеряв 
зубы, жрец не мог разразиться криком. Я спрыгнул с ал­
таря и, оседлав овна, покинул родину.

В Колхиде я предал овна освежеванию, преподнес 
шкуру Зету, а Зет благосклонно предоставил мне убе­
жище. Позднее Дедал выковал из меди механического 
дракона, чтобы сторожил руно.

Нет человека во вселенной, не любопытного к тому, 
куда направит его судьба завтра. Но ни один человек во 
вселенной не подозревает, что знание будущего — губи­
тельно.

Горе мне: я до мельчайших подробностей предугады­
вал собственную судьбу.

Горе мне: я предугадывал, на чьем ложе предастся 
блуду Халкиопа, шерстяное ли, шелковое одеяло будет ее 
блуд прикрывать. Я предугадывал, что никогда не явлюсь 
обнаружить ее предательство, ибо стыдно. Я предугады­
вал каждый жеманный жест Халкиопы, когда она оправ­
дывалась, опуская веки лживо. Я предугадывал, Медея, 
что ты прочтешь эти таблички в день похорон, поэтому 
к тебе обращаю таблички.

Сыновья, приписываемые мне, — сыновья не мои. По­
этому посоветуй Зету снять с них привилегии моих сы­
новей. Посоветуй и мальчикам не покидать родину ради 
бреда о родной моей Греции. В их жилах нет ни грамма 
эллинской крови, достаточно им довольствоваться Кол­
хидой.

Потомки Афаманта не смирятся с потерей златорун­
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ного барана. Ведь за такого барана можно приобрести 
целую область Греции.

Эпигоны Афаманта построили город Иолк.
Но бездарен был Эсон, царь Иолка. И умный Пелий 

отстранил Эсона от управления. Управлять не тот обя­
зан, кому принадлежит власть, но тот — кто способен. 
Родил Эсон Язона. Пелий подозревал, что Язон, возму­
жав, объявит себя претендентом на управление. Поэтому 
Пелий задумал умертвить Язона, что было бы справед­
ливо: избавило бы Иолк от кровопролитий, неизбежных 
при борьбе за власть. И вот Эсон прозрел. Он объявил—■ 
Язон умер, записал младенца в списки умерших граждан, 
тайно переправив его в Спарту. Запомни это, Медея.

Через два десятилетия объявился в Иолке Язон.
Сбросив с плеч шкуру пантеры, сказал Язон Пелию:
— Этот город построил мой дед. Я обязан управлять 

Полком, а ты — незаконен.
И сказал умный Пелий:
— Разве жители Иолка не спят спокойно? Разве не 

накормлены потомки жителей? Домашние животные раз­
ве подыхают от эпидемий? оливы обугливаются? ячмен­
ные лепешки превращаются в глиняные? Или судьи ре­
гулярно вонзают копья в печень старцам? Или твой отец 
обезглавлен за обман и кровь с его бороды слизывают 
собаки? Укажи на несправедливости, юноша, и я с бла­
годарностью препоручу тебе управление.

Язон твердил:
— Власть необходима — мне. Я желаю приступить к 

патриотическому объединению Греции, а как приступить, 
не владея ничем?

Пелий рассмеялся:
— Ты наивен, мальчик, и наивен великолепно. Только 

так не свергались цари. Итак, мой добросердечный со­
вет: направляй свой парус в Колхиду: Фрике умер, 
овен — принадлежность вашего рода. Пока ты будешь 
странствовать, я состарюсь окончательно. Тогда мы про­
изведем обмен: ты мне — барана, я тебе — Иолк. Если 
не получится так, всегда разыщешь царя, способного 
продать свое государство.

— Но пройдут годы! — возмутился Язон.
— Но пройдут годы и для меня. Можешь предложить 

более разумное — предлагай.
Язон был беден, поэтому — бессилен. Пелий понимал 

его безопасность. Язон поразмышлял и выразил согла­
сие. Что мог еще выразить Язон? Пелий предложил по­
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строить корабль, собрав героев Греции. Первую сумму 
выложил Пелий. Он был убежден, что Язон погибнет, 
странствуя. Пелий посоветовал сообщить героям, что 
золотое руно дележу не подлежит, ибо является принад­
лежностью рода Язона, принадлежность же рода — свя­
щенна. Разгоряченный собственной доброжелательно­
стью, Пелий запамятовал, что Иолк тоже принадлеж­
ность рода Язона.

Много величайших героев откликнулось на призыв 
Язона: Реракл, Калаид и Зет, сыновья Борея, Кастор и 
Полидевк, сыновья Зевса и Леды откликнулись. Пуза­
тый Мелеагр, осатаневший от охот и дебошей матери, 
Мелеагр, царь Калидона, подарив царство матери,— 
откликнулся. Идас и Линкей; кормчий Тифий, которому 
было безразлично, куда плыть, лишь бы — вдыхать воз­
дух моря; высокомерный Клитий; благородный Теламон; 
Орфей, изгнанный из всех царств Эллады, ибо ни один 
царь не мог выдерживать его гипорхемы, — много вели­
чайших героев откликнулось на призыв Язона.

Только царь Фессалии Адмет не откликнулся. Он 
прикинулся полоумным. Когда Кастор и Полидевк яви­
лись призвать Адмета, он запряг осла и котенка и на­
правился пахать поле, используя вместо плуга медную 
тарелку. .

— Окончательно ополоумел Адмет, — посожалел Ка­
стор.

Но не так ополоумел царь Фессалии, как это каза­
лось. По отбытии героев ему представлялась возмож­
ность жениться на дочери Пелия Алкестиде. Укротитель 
зверей, рассеянно запрягающий в колесницу льва и мед­
ведя, не так уж ополоумел Адмет.

Десятивесельный корабль построил Apr и назвал 
«Арго». При назначении предводителя, естественно, вы­
бор пал на Геракла. Но Геракл ощутил в интонациях 
Язона обиду. Но предводителем выбрали Язона».

Медея перевернула двенадцатую табличку.
«Я предугадывал, Медея, все: когда у собаки возник­

нет простуда, когда у Эета возникнет прыщик на нижней 
. губе, в какой час родится мой сын, якобы мой. Развле­
чения? Изумительное развлечение у меня было: я рас­
чесывал гребнем усы — то к подбородку, то к векам. 
Страсти? Изумительные страсти, заранее предугадан­
ные! Мечты? О чем я мог мечтать, зная доподлинно, что
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осуществится, что — нет? Жизнь моя — жизнь водоросли? 
видимость передвижения, когда колеблется вода, но ко­
рень водоросли недвижимо погружен в дно.

Ты полюбишь Язона, ибо небогата Колхида юношами 
так пропорционально сложенными, так храбро направ­
ляющими свой парус между Симплегадами.

Тебе предстоит ждать Язона десять лет.
Не подумай, Медея: не предскажу ничего больше, 

иначе твое существование будет мучительно и безна­
дежно».

Медея ждала Язона.
Она ждала героя, а девушке, ждущей героя из леген­

дарной страны, все юноши вокруг представляются не­
взрачными и обыденными.

У дворца Эета гавань, она миниатюрна, для одного 
судна. Возле гавани квадратная роща: низкие пальмы и 
каштаны. За рощей — заросли самшита. Цветут кашта­
ны. Кроны каштанов уставлены желто-белыми вазоч­
ками.

Медея лизнула лист каштана. Сладок лист, как лист 
липы.

Скиф ожидал Медею.
Алый череп Скифа пылал, как факел.
Скиф никогда не называл своего имени. Он однажды 

нацарапал на дощечке: «скиф». Так и окликали его. 
Скиф был нем. Но разговор с ним был возможен: Скиф 
умел внушить собеседнику свою мысль.

Скиф был царем четырехугольной Скифии, располо­
женной между Доном и Дунаем.

Соседние племена — меланхелены, будины, андрофа­
ги, тавры, меоты — боялись Скифа. Скифа опасались 
даже ца^и Ассирии. Даже цари Урарту. Они помнили 
случай разграбления Скифом Тейшебаини.

Облегченные войлочные кибитки Скифа шли быстро. 
Воины Скифа насыщались кровью первого убитого вра­
га; насытившись, преисполнялись доблести, пощады не 
знали. Головы убитых бережно водружались возле ног 
царя, количество голов определяло степень отваги. Сня­
тие кожи с убитых — практиковалось. Ни одна кожа так 
не мягка и не прочна, как человеческая. Покрышки для 
колчанов, утиральники, плащи — эти предметы из чело­
веческой кожи знаменовали героизм.
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Сам Скиф цедил вино из черепа царя меотов. На го­
лове Скифа остроконечный башлык из войлока, украшен­
ный золотыми кружками, на запястьях золотые брасле­
ты, шею обрамляет золотой массивный обруч, украшен­
ный по концам изображениями двух конных скифов. 
Ложе царя облицовано пластинками слоновой кости.

Много рабов у Скифа. Они ослеплены, чтобы не убе­
жали.

Много женщин у Скифа. Много дочерей и сыновей, но 
который ребенок его — Скиф и не пытался разузнавать.

И состарился царь, властвуя.
Он не целясь попадал из лука в кольцо, стреляя с ко­

лена. .
Много собак у Скифа, но была одна собака величи­

ной чуть меньше медведя. Это она, большая собака, за­
цепив зубами за одежду царя, принесла его в столицу 
возле Дуная.

Тавры выкрали ненавидимого Скифа; язык царю — 
вырвали: тщательно подготовили царя к жертвоприно­
шению. Уже наточил жрец бронзовый нож. Избивали 
Скифа тавры, по плечам и ключицам били цепями; по 
тем частям тела, под которыми сердце и печень.

Но собака, пробежавшая за ворами от нижнего тече­
ния Дуная до Крыма, собака прошла неторопливо к 
жертвенному алтарю, и расступились тавры в замеша­
тельстве. Собака подняла связанного Скифа легко, как 
прутик, и побежала, не проявляя торопливости.

Опомнились тавры: приспособив луки, столько раз 
выстрелили, что собака покрылась опереньями стрел, как 
птица. Но бежала собака, не проявляя торопливости.

Тогда, не оседлывая коней, организовали тавры по­
гоню. Но как долго можно проскакать на одном коне, да 
еще не оседланном, да еще галопом?

Она добежала до нижнего течения Дуная и упала, 
выронив Скифа, истекая кровыо. Собака шла по степ­
ным тропам, протоптанным турами да байбаками, тор­
чащие стрелы цеплялись за бурьян, бередя раны.

Тогда изуродованный в плену Скиф повынимал стре­
лы из ран собаки, наложил на раны лекарственные тра­
вы и листья. Двадцать четыре стрелы насчитал Скиф. 
Тогда взвалил Скиф собаку на плечи, пошел, тяжело 
ступая, прихрамывая.

Много собак было у Скифа, но до Таврии побежала 
одна собака. Много женщин было у Скифа, но из всех
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чувств после его похищения они проявили одно — чув* 
ство облегчения.

Много воинов было у Скифа, но кто из воинов поше­
велил пальцем во имя освобождения вождя?

Столица не ликовала, хотя Скиф был узнан.
Не разматывали перед шагами Скифа рулоны ковров, 

не наигрывали на музыкальных инструментах; не испол­
нялись ни пляски, ни песни. Никто не убил быка, никто 
не поднес царю кобылье молоко. Так столица встречала 
царя, воздвигшего столицу, обучившего три поколения 
скифов обращению с оружием, ибо каждый скиф был 
воином. Скиф не шел, он переставлял ноги; приподнимал 
и переставлял ноги, как приподнимают и переставляют 
глиняную бочку вина.

Войлочные двери задвигались перед царем. Ни один 
плод не был сорван для Скифа. Рычали собаки. Прежде 
они опасались богатых царских одежд, нынче — рычали 
высокомерно и торжествующе, сознавая, как царь — нищ. 
Ведь никто лучше собак не ощущает разницу между ца­
рем и нищим.

Мальчишки, тщательно прицеливаясь, кидали камни 
в Скифа, некрупные камни, ведь крупные кидать маль­
чишкам — не под силу. Это были жизнерадостные маль­
чишки, среди них — сыновья и внуки Скифа. Это была 
замечательная забава — кидать камни в Скифа, и маль­
чишки ликующе взвизгивали, попадая. Ведь никто лучше 
мальчишек не ощущает разницу между царем и нищим.

Скиф передвинул собаку со спины на грудь, чтобы 
камни, направляемые в спину, попадали не в собаку, 
а в него. Скиф шел, придерживая собаку руками снизу, 
как вязанку хвороста, окунув подбородок в собачий мех.

Так понял Скиф, насколько лучше иметь одну пре­
данную собаку, чем целую державу, расположенную че­
тырехугольником от низовья Дуная до Дона.

Даже древние воины смущались при приближении 
Скифа; придавая глазам деловитое выражение, поторап­
ливались улизнуть.

Новый царь был не более юн, чем Скиф.
Не был царь важен, однако важничал. Он приобрел 

золотые бусы — подражание Скифу — символ обладания 
землями Скифии, женщинами, табунами, воинами, со­
баками. Не был царь умен, однако — умничал. Он даже 
обучился глубокомысленно подпирать ладонью лоб. Но­
вая профессия порождает новые жесты. Это был брат

246



Скифа по материнской линии, один из полчищ братьев, 
имена которых Скиф не знал.

— Не думаю, что теперь ты — царь! — остроумно вы­
разился брат, и совет старейшин подтвердил.

Когда-то Скиф разогнал старейшин, ибо их разум не 
превышал размеры и мощь разума клопа, пролежавшего 
две тысячи лет в гробнице.

Брат положил собаку перед братом.
— Теперь царь— ты, — сказал Скиф, немо глядя на 

брата огромными глазами, но никто не заметил, что 
Скиф не произносит слова, говоря.

— Не трепещи. Попытки возвращения власти — не 
будет. Лучше обладать одной преданной собакой, чем 
державой негодяев. Одна просьба: излечи собаку, царь, 
и я покину пределы царства. Я разыщу одного человека, 
достойного, чтобы ему служить. Ни один человек не име­
ет права командовать многими людьми. Он обязан слу­
жить пользе хотя бы одного человека.

— Путано ты рассуждаешь, — приступил к умничань­
ям царь. — Ложью насыщены твои рассуждения. Ни один 
царь, потерявший власть, не умиротворялся. А ты поте­
рял власть, ибо моя власть скреплена клятвой: глиня­
ный ковш мы наполнили вином, прим'ешали к нему кровь, 
уколов шилом руку, погрузили в чашу меч, стрелы, дро­
тик и секиру, призвали в свидетели богов и выпили смесь 
из вина и крови. Мы соблюли закон, и царь — я.

— Излечи собаку. И я буду соблюдать закон.
— Понимаю! — провозгласил царь с выражением, 

будто совершил открытие, в корне изменяющее судьбы 
вселенной. — Понимаю: пока я буду лечить собаку, ты 
возмутишь воинов и меня заменишь.

— Не возмущу я воинов. Не заменю тебя. Ибо такой 
благородный царь, как ты, незаменим в такой благород­
ной державе. Излечи собаку, — так уговаривал Скиф 
брата.

— Э, — произнес царь. — Ты — хитрец, но — и я! По­
глядим, как ты запоешь, когда я вылечу собаку саблей.

Но царю не посчастливилось услышать песню Скифа.
Собака дремала, болезненно подрагивая. Владыка 

царственно вынимал саблю из ножен, вынимал замед­
ленно: какое впечатление произведет на Скифа это за­
медленное вынимание сабли. Но и вынуть саблю не по­
счастливилось царю. Царь вынимал саблю — окончатель­
но вынул ее Скиф. Это состоялось мгновенно: Скиф уда­
рил царя по запястью, запястье, сломанное, повисло,
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слезы брызнули из умничающих очей царя. Скиф окон­
чательно вынул саблю из ножен брата и разрубил его 
надвое, как дыню: половинки распались, каждая на 
своей ноге.

Старцы онемели.
Скиф угрожающе поднял саблю.
— А теперь, негодяи, объявите.
Не много минут истекло, а все воины столицы собра­

лись возле дома Скифа. И собрались все женщины сто­
лицы, исполняя песни и пляски под звучанье музыкаль­
ных инструментов. И все жители собрались, влача кор­
зины плодов и ягод. И мальчишки собрались, и много 
было среди них сыновей и внуков Скифа, и они взгро­
моздились на плечи взрослых, ликующе повизгивая в 
предвкушении зрелища возвратившегося отца и деда. 
И собаки собрались, невиновато размахивая хвостами.

Столица ликовала.
Раздавались возгласы.
— Кто может излечить собаку?
И несколько десятков старух вынырнули из центра 

сборища. Они приблизились к собаке, взмывая, как 
дельфины.

Опоздали старухи.
Собака умерла.

Все царские украшения Скиф зарыл в Азовское море. 
Скиф нырял, раздвигал камни дна, зарывая под камни 
войлочный колпак царя, браслеты, драгоценные пряжки. 
Только массивный золотой обруч не зарыл Скиф и диа­
дему из электрона: сплав золота и серебра.

Диадему Скиф подарил Медее.
Он пришел в Колхиду, пришел к Медее. Никто не был 

удивлен. Все поняли: так должно. Вначале поговарива­
ли: вот раб Медеи. Позднее — только иноземцы зарились 
на золотой обруч Скифа, обрамляющий шею; но, глядя 
в огромные глаза добровольного раба, отступали, пя­
тясь..

Скиф ожидал Медею. Алый череп Скифа пылал как 
факел.

Этот кораблик, двухвесельный, однопарусный, по­
строила Медея под руководством Скифа, назвав кораб­
лик «Скиф». Скиф угрожал, чтобы назвала «Медея», Но
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Медея важно поднимала палец: мол, она постигла тайны 
кораблестроения, окончательно известно ей, что кораб­
лику имя «Скиф».

Скиф обучил Медею врачеванию, и различным язы­
кам юга и востока, ибо, совершая набеги на различные 
области, познавал язык этих областей. Скиф обучил Ме­
дею и морским ритуалам.

Он — команда корабля.
Она — капитан.
— Свежая провизия? — осведомилась Медея строго.
Скиф кивнул.
— Парус?
Кивок.
— Быть буре?
Скиф кивнул. В безмятежную погоду их корабль не 

плавал.
— А боги? Благосклонны?
Скиф махнул рукой: к кому благосклонны боги! Скиф 

тронул рукой корму: корабль благосклонен.
Скиф отвязал канаты и поднял якорь.
Вдоль побережья Черного моря Колхида образовы­

вала продолговатый треугольник.
Тучи группировались по расцветке: синие — слева — 

двумя квадратами. Черные — справа — более разнооб­
разные по форме, с тяготением к овалу. Желтые — длин­
ные, как стебли водорослей, — пересекали черные и си­
ние группировки. В центре — красные — образовывали 
несколько зазоров и клякс.

Внезапно в черной группировке возникла маленькая 
молния. Она разломилась, на изломе образовались три 
тонкие прямые молнии; они перерезали синюю группи­
ровку и вонзились в красную. Тотчас тучи раздвинули 
туловища: между ними торжественно, как нежно-голубое 
знамя, развернулось небо.

Оно мгновенно почернело.
Заскрежетало.
Море облегченно вздохнуло. Напряжение предгрозья 

прошло. Разразился ливень.
Скиф придерживал руль. Медея, хохоча, высовывала 

лицо из помещения на корме, утепленного войлоком. 
Гроза! Это Зевс гневался на Прометея.

Что такое безлюдье? Когда человек осознает, что 
данная природа — безнадежна, природа получает наиме­
нование: безлюдье.
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Скалы белели, как скелеты.
Вдалеке синели контуры Кавказа — оттопыренные 

синие локти с белыми налокотниками снега. Желтозем 
выжжен. Растения сгорают, не имея сил выбраться на 
поверхность почвы. Можно ли здесь разыскать след че­
ловеческой ноги? Разве безумец или самоубийца отва­
жился бы возвести вот здесь жилище. Ни птицы. Ни 
червя.

Знал Зевс, какую выбрать страну для наказания Про­
метея.

Работящ Гефест. Он добросовестен. Единственный 
сын Зевса и Геры, он при рождении оказался хил и хром. 
Озлобилась Гера, швырнула Гефеста в море, как огры­
зок яблока. Такой сын знаменовал перед богами непол­
ноценность материнства богини брачных союзов.

Неизвестно, как рос Гефест в море, достаточно ли 
было его молодому организму сырой рыбы, мяса крабов 
и водорослей; известно только, что вместо пресной воды 
он догадался употреблять лимфу рыбы.

Волосат Гермес, лоб не шире мизинца.
Не хитроумен Гефест. Безобиден кузнец. Простил он 

Гере, что зашвырнула его в море, как огрызок яблока. 
Приютили боги на Олимпе уродца. Выделили ему куз­
ницу. Трудись, Гефест, выковывай для Олимпа кубки, 
золотые треножники на колесиках, чаши для пиршеств.

Раздувай, Гефест, прокопченный труженик, един­
ственный труженик Олимпа! Несложны орудия твоего 
труда: печь и раздувальный мех, тигель, наковальня, мо­
лот и клещи, да бронзовое цилиндрическое долото, про­
сверливающее камень, несложны орудия труда, а какой 
дворец выковал отцу из бронзы, серебра, золота!

Иногда боги, предчувствуя дрязги между Герой и Зев­
сом, Приглашают Гефеста на пиршество. Тогда Гефеста 
прополаскивают в благовонной ванне: обоняние богов не 
переносит аромата копоти и пота. Удовлетворен кузнец 
приглашением, ведь на пиршестве он — равен богам; ко­
выляет Гефест на хилых искривленных ногах вокруг пир­
шественного стола, веселя всех.

И Зевс прекращает дрязги.
Разве не ты, Гефест, выковал обручальное кольцо 

для Прометея, а теперь — цепи?
Твоя кузница трудолюбива. Она сутками выковывает 

предметы, указанные богами.
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«Ты выковываешь плуг для пахаря и панцирь для 
воина, убивающего пахаря. Ты влюблен в собственное 
трудолюбие, ты и сам превращен в орудие кузницы, ко­
торой безразлично, что выковывать, — пылал бы горн!»

Так думал Прометей, ведомый Гефестом к скале:
«Когда я вынул огонь из горна твоего, ты ведь видел, 

Гефест, что я вынул, но сделал вид, что не видел! Ты 
доброжелателен, кузнец, ведь желал ты, чтобы люди 
пользовались огнем, но почему ты сообщил Зевсу о вы­
нутом огне? Друг ты или делал вид, что друг?»

Так думал Прометей, а Гефест, ковыляющий сзади, 
виновато лепетал:

— Друг я был тебе, друг и есть! Ах, если бы мне 
смерть — принял бы ее за тебя, Прометей, но увы мне—■ 
я бессмертен. А Тартар — страшит! Да, я исполняю волю 
Зевса, но как — плача!

Гефест забежал вперед, показывая Прометею свое 
волосатое, плачущее лицо. Прометей махнул рукой: иди, 
мол, назад, на место. Гефест повиновался.

— Да, я выковал для тебя цепи, — всхлипывал Ге­
фест,— но пойми: я не желал выковывать их, но увлек­
ся. Ведь я — кузнец; редко удается кузнецу выковать 
такие искусные цепи.

«Когда на Земле был холод и мор; когда не суще­
ствовало человека, который не раб, — о, как многообе­
щающе и убежденно воззывал ты, Зевс, богов и титанов 
противоборствовать Крону!

Какие плоды сулил, какие злаки предполагал, воззы- 
вая противоборствовать Крону!

Злаков ли жаждал, плодов ли? Власти жаждал ты, 
Зевс, только власти!

Вспомни, эгидодержавный ныне, как человек и тита­
ны, терзая об окаменелую почву необутые ноги, восстали 
против Крона!

Что ж! Крон в Тартаре. Солидарные с ним титаны в 
Тартаре. Но не приписана ли победа твоим тощим мол­
ниям? Не поделена власть между прихлебателями и суе- 
словами, сестрами твоими, братьями по утробе? Как им 
вылизывать ступни твои льстивыми языками?

Не появляйся на Олимпе, титан, если язык твой нек­
таром не смазан! :

Доверял тебе человек, Зевс.
И я — виновен в этом.
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Это я первый провидел обман твой, по восклицал: 
слава! :

Это я вынул божественный огонь: обучив человека 
употреблять мясо не сырым, утеплив его жилище — име­
нем твоим, Зевс!

Это я укротил молочный скот и привел его в жилище 
человека — именем твоим, Зевс!

Это я соорудил колесницу, запряг в нее обузданных 
коней в помощь передвижению человека.

Это я внедрил в человека надежду, впервые за много 
тысячелетий. Это я укротил дикого быка, вовлек его в 
ярмо, чтобы люди пользовались им, обрабатывая почву. 
Это я изобрел первый корабль и увенчал его парусом, 
чтобы человек востока и юга имел возможность общенья. 
Это я внушил человеку счет, чтение и письменность, при­
общил к искусствам, о чем и не подозревал человек, ты­
сячи лет прозябая. Это я познакомил человека с метал­
лом, с его добычей и обработкой. Это я показал человеку 
лекарственную мощь растений, и человек преодолел бо­
лезни.

Все это я осуществил именем твоим, Зевс, и возбла­
годарил человек — тебя.

Так во веки веков: титан, помогающий богу в борьбе 
за власть, искренен и опасен. У него слишком много дея­
ний, а это — опасно: бог, возведенный во владыки, же­
лает, чтобы ему не только приписывали деяния, но и вну­
шали, что эти деяния он совершает самостоятельно.

Так покарал ты меня, Зевс!
Только не увлекайся, тучегонитель!
Ты справедлив: за все, что я совершил именем тво­

им, — позор мне и цепи!

Нехотя приковывает Гефест Прометея к скале.
Нехотя и плача:
— Глубокая скорбь угнетает меня, Прометей!
Старается Гефест расположить руки титана поудоб­

нее на скале, чтобы стоять Прометею много веков у ска­
лы — поудобнее.

Ни звука не издал Прометей, когда Гефест, поколе­
бавшись, пронзил его грудь железным стержнем.

— Как я скорблю о тебе, Прометей! Но, если я не 
проделаю это, другой проделает, а меня принудят скор­
беть о самом себе.
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Медея и Скиф наблюдали, как суетен Гефест, как 
искренне поражен скорбью, хотя слова его — высоко­
парны.

Отговаривал Скиф Медею от этого зрелища, но как 
женщину отговоришь?

— Дело исполнено, Зевс! Порадуйся, отец! — Гефест 
яростно сошвырнул молот со скалы.

Но раздался вкрадчивый голос владыки:
— Ты обязан был отложить молот. Почему — от­

швырнул? Как разъяснить это движение? Не протест ли?
Гефест высморкался, выгадывая время.
— Я утомился, работая молотом. Отдохну, сходя со 

скалы.
На Олимпе, очевидно, удовлетворены. Во всяком слу­

чае, Олимп молчит. Зевс видел, что действительно Ге­
фест утомился нести молот на плече, еще поднимаясь на 
скалу, он привязал к молоту веревку и поднимался, во­
лоча его.

Кровь падала на раскаленные камни, камни забрыз­
гивая; затвердевала, пузырилась, крошась.

Медея и Скиф приблизились к титану. Медея ухва­
тила бурдюк с вином. Она приложила палец к веку 
Прометея. Титан приподнял веки.

— Мы принесли тебе пищу. Хорошая пища: зеленый 
лук и шашлыки бараньи, горный чеснок и вино из вино­
града.

Прометей рассмеялся:
— Варвары, наивные безумцы, я благодарен, одна­

ко— уходите. Уходите, не возвращаясь.

Когда легендарный корабль «Арго» подплывал к по­
бережью Колхиды, над парусами проплыл орел. Это был 
орел Зевса. Он деловито направлялся клевать печень 
Прометея. Печень орел клевал бесподобно, а направле­
ние на Кавказ определять не обучился. Впереди орла 
летел почтовый голубь, указывающий направление.

Аргонавты увидели орла, и благородный Теламон 
воскликнул: •

— Мы освободим Прометея!
Промолчал Язон.
Клитий высокомерно приподнял подбородок. Он опро­

верг Теламона, продолжив якобы его восклицание:
— .. .чтобы обессмыслить наш легендарный поход 

за руном, ибо нас испепелит ненависть Зевса.
2 5 3



Он всегда был прав, этот Клитий.'
Он всегда произносил до того справедливые и чест­

ные слова, что выслушивать его было больно.

III. ГЛАВА КОЛХИДЫ

Постарался Дедал. Дворец Эету он соорудил в фор­
ме девятиконечной звезды. На остриях звезды — башни 
из белого известняка, они 'треугольны, четырехугольны, 
пирамидальны. Кварцевые прослойки в известняке мер­
цают зеленью. Стены — из целых плит красного гранита. 
Прогал для ворот облицован эллинским мрамором, во­
рота окованы медью. От ворот восемнадцать колонн бе­
лого мрамора — в два ряда — образовывают портик. 
Остановились возле одной из колонн, остановились сле­
ва и справа, увенчанные бляхами — на локтях, на коле­
нях и на груди. Бляхи позвякивали. Восемнадцать фон­
танов— около каждой колонны. В струях подпрыгивали 
разноцветные рыбки; цветы, громадные и только крас­
ные, росли прямо из мраморных колонн.

Ничему приучился не удивляться Язон, однако любо­
пытствовал.

Он заложил руку за голову, поджидая Эета, заткнув 
за пояс посох мира — трость из кости слона, украшенную 
у рукоятки резными виноградными гроздьями, колосья-, 
ми злаков.

Так в первый раз увидела Язона Медея.
Герой напоминал статую, какими Дедал оккупировал 

Колхиду, только это была загорелая статуя, со смышле­
ными глазами, движущимися мускулами. В Колхиде та­
ких юношей — не попадалось.

Появился Зет. Вернее, не Зет, а носилки, несомые 
двенадцатью обнаженными рабынями (ни фигового ли­
сточка,— первый удар по воображению иноземца). Все 
внимание Язона переключилось на рабынь. Заранее под­
готовленные слова приветствия улетучились.

А Зет был старичок тщедушный, как былинка, на 
бледно-зеленом стебельке его тельца не произрастало ни 
волоска. Когда созревала необходимость появиться, Зет 
появлялся на носилках под многоугольным балдахином. 
Под балдахином он приспособил медный рупор, преоб­
разовывающий хилые звуки речи царя в мощные.

— Иноземец! — взревел балдахин.
Язон мысленно представил человека, обладающего 

таким голосом, и ему стало плохо. Чтобы сосредоточить­
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ся, направил Язон оба корабля своих глаз по розовым 
изгибам тел двенадцати рабынь, однако не сосредото­
чился, наоборот— более рассеялся. .

— Давай сюда свою палочку! — проревел голос,
Из-под балдахина высунулась железная рука (Дедал

две недели трудился над изготовлением руки), рука сжа­
ла трость, и трость рассыпалась, как оброненный букет 
маленьких цветов. Не трус был эллин, а улыбался кисло, 
припоминая мучительно свою тираду — приветствие, тща­
тельно заученное на корабле.

— Твое неподражаемое царство.. .  Твое царственное 
неподражайство.. .  — промямлил герой.

Балдахин загрохотал, как пятнадцать колесниц:
— Положи, эллин, изощренный язык свой на плечо 

свое. Пускай язык отдышится чуть-чуть. Сегодня, когда 
солнце начнет заходить, когда оно будет различимо над 
землей на высоте, не превышающей рост царя Зета, за­
бирай своих разбойников и приходи во дворец. Устрою 
пир.

Язон перепутал все возвеличивающие эпитеты:
— Извини, о царственнейший из величествующих.

Сообщи, пожалуйста, какой твой рост, чтобы мы высчи­
тали, когда приходить. ‘

Балдахин развернулся кашалотом, двенадцать юных 
рабынь, грациозно ступая обольстительными пальчика­
ми, унесли Эета.

Математику и астрологию изучил только Линкей.
Исходя из размеров руки Эета, приблизительно и 

с недоумением описанной Язоном, Линкей высчитал: 
если пропорции тела у царя соблюдены, рост Эета ра­
вен семи метрам. Выдающихся великанов наблюдали 
греки, но и выдающиеся не вырастали выше трех метров.

Затосковали герои.
— Он один передавит нас, как комаров, — признался 

честный Теламон.
— Ну, не как комаров, а как зайцев передавит, —■

размышлял охотник Мелеагр. -
— Кто знает, — неопределенно высказался Поли­

девк,— возможно, ему и неизвестны правила кулачного 
боя.

Колаид и Зет, два юных гвоздика с лошадиными че­
люстями, уже успели украсть где-то корзину бараньего 
мяса. Они с веселыми восклицаниями вползли на ко-

255



pa б ль, но загрустили, подперев лошадиные челюсти ла­
донями. -

— Что же делать? — спросил последовательный Идас.
— Нужно выпить, — подумав, заключил младенец 

Кастор. Эта продуманная формулировка снискала Ка­
стору славу одного из самых способных молодых фило­
софов Эллады. Невзирая на свои девятнадцать лет, не­
винную девичью талию и ясные серебряные очи, этот 
младенец успел прославиться в Элладе как смелый пер­
спективный пьяница, обжора и обожатель женщин.

Клитий выжидал, что скажет Язон, чтобы мгновенно 
и во всеуслышанье подтвердить его мнение.

Линкей прикидывал, где же должно оказаться солн­
це, чтобы точно соблюсти время пира, прикидывал, но не 
прикинул; и герои затосковали окончательно и беспово­
ротно.

Между тем на берегу собрались колхи.
Мало отличались колхи от греков, разве что чисто­

плотнее: греки втирали в кожу оливковое масло, колхи 
вымывали грязь при помощи глины и пресной воды.

Колхи побогаче принесли сосуды; таких сосудов и в 
Греции — хоть отбавляй. Зато сердоликовые и стеклян­
ные бусы привлекли внимание греков.

Кавн выменял запасной панцирь на четыре нити бус 
и быстренько понес бусы Библиде. Только таким путем 
он избавлялся от притязаний Библиды, своей единокров­
ной сестры.

Уж кого менее всего хотели брать в плавание, так 
это Библиду. Кавн убегал от Библиды, примыкая к ар­
гонавтам. Библида влюбилась в Кавна, и любовью от­
нюдь не сестринской. Ни одна посторонняя женщина так 
не любила Кавна, даже невеста. Любовь Библиды была 
обречена; тем более она любила Кавна.

Ничего не умел Кавн. Только наигрывал на кифаре, 
подражая Орфею. Так думал Язон: подражая. Но знал 
Орфей, что великий поэт — Кавн.

— Поэт обязан быть авантюристом, — внушал Кавну 
Орфей. — Только величайшая наглость в искусстве со­
здает величайших артистов. Стеснительность означает 
забвение. Все артисты паясничали, но паясничали от от­
чаяния, от сознания своей необходимости и непонимания 
этой необходимости миром. Великой славе кроме вели­
ких мелодий необходима осознанная серия великих скан» 
далов. Это — печальная, но непререкаемая истина.

256



Кавн согласно кивал, но скандалам нс способствовал. 
Худо ли так энергично рассуждать Орфею, гибкому, как 
плеть, великолепному гимнасту, умеющему беседовать 
увлекательно и с рабами, и с учеными, и с царями!

Болезненный и мнительный, Кавн мечтал отделаться 
от Библиды. Он рассказал свою историю аргонавтам 
чуть не плача.

— За подобную наивность нужно выпить! — заулы­
бался Кастор. — Мой отец, Зевс, разве не женат на соб­
ственной сестре? В Египте, к примеру, цари больше ни­
чего и не делают — регулярно женятся на сестрах!

Но Кастор мгновенно погасил улыбку, увидав, как 
страдальчески опустил бледное лицо Кавн. Геракл мол­
ниеносно ударил Кастора пальцем по носу, а Полидевк 
уже надевал кулачные ремни, чтобы защитить брата, ко­
гда Орфей сказал:

— Не печалься, Кавн, ты поедешь с нами.
А чтобы избежать недоразумений, объявил, что ни 

одна женщина не ступит на борт корабля, именуемого 
«Арго».

Очень обиделся Кастор:
— А Эмпуса? Как же мы с Полидевком — без кор­

милицы?
Язон знал: не в кормилице дело, дело в том, что кор­

милица приобрела для Кастора четырех прекрасных ра­
бынь. Не было рабынь для Язона, он и сам ратовал за 
отплытие без женщин, только эллина оскорбил безапел­
ляционный тон Орфея.

— Ты что же, фракиец, — взвился Язон, — распоря­
жаешься? Моли Зевса, что мы тебя, фракийца, взяли на 
корабль эллинов, по не распоряжайся.

Орфей медленно приблизился к Язону.
Назревала ссора.
Полидевк опять надел кулачные ремни. Как ни стран­

но, у Полидевка возникло необъяснимое желание побить 
Язона, хотя в такой ситуации ему было бы сподручнее 
побить Орфея.

Тогда к ссорящимся подошел рыжий Теламон и ска­
зал внятно:

— Прекратите. Ведь официально Библида — моя не­
веста. Я люблю ее — и оставляю ее. Орфей прав. На 
военном корабле — женщины — обуза.

Рухнула Эмпуса, разузнав о таком решении, рухнула 
на палубу, ворочая кобыльими очами, ухмыляясь умиль­
но. Двуногий слон, она обгрызала ногти, хитренько по­
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глядывая на героев. Она прекрасно сознавала: созови 
все население Иолка — всему населению не отодвинуть 
ее скалистое, пузатое тело.

Кормилица осталась на корабле, но без прекрасных 
рабынь.

Когда корабль отплыл так далеко, что ни один гребец 
не отважился бы направить одинокие весла к берегам 
Иолка, обнаружили Библиду. Она упряталась в глиня­
ную бочку с вином, прикрыв бочку сверху щитом Идаса. 
Так и стояла много часов по горло в вине, так и лязгала 
зубами простуженная Библида.

Перед пиром Калаид и Зет ухитрились уворовать во­
семь баранов. Так прекрасно поладили вкусные живот­
ные и гвоздики: бараны прибежали за братьями на ко­
рабль, не блея.

Перед пиром Эмпуса привела двух непонятных дево­
чек для Диоскуров. Девочки стыдливо прикрывали тря­
пицами очи, но отдались Кастору и Полидевку без нуд­
ных уговариваний, без кокетства, безвозмездно.

Иноземцы им были любопытны.
Медея обезумела.
На этом повествовательная часть путешествия арго­

навтов закончилась.
Медея обезумела, выдав Язону тайны устройства ме­

ханических драконов царя Эета.
Вышагивая по своей темнице — по внутренностям хра­

ма Гекаты,-— Медея не без удовольствия припоминала 
спектакль, скрупулезно и гениально разыгранный Язо­
ном.

На этот раз колесница Эета прибыла под черным бал­
дахином. Правил колесницей Абсирт, брат Медеи, скудо­
умный царевич. Его лицо было удлинено, как лицо щуки. 
Призвание Абсирта— лошади. Не будь он царевичем, 
лучшего конюха в Колхиде не сыскали бы и в самых от­
даленных пещерах и рощах.

Поле Ареса уже огибали толпы колхов. Колхи боль­
шими плодами свисали с окружающих деревьев, колхи 
лягушками прыгали по окружающим горам, предвкушая 
зрелище.

Орфей внушал Кавну:
— Ты богато философствуешь, Кавн. Еще ни один фи­

лософ не изменил положение людей; если изменил — к
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худшему. Существуют истины вечные: любовь, смерть, 
зачатье, зерно, соль. Никто не в силах поколебать эти 
истины. Любое философское течение — ложно. Ни еди­
ным, даже самым задушевным, словом не превратишь 
клопа в зерно пшеницы. Ум — это прежде всего мело­
дия, образ. Ни одному художнику еще не были свойствен­
ны рассуждения отвлеченные, только — сравнительные. 
Одна скульптура Тала полезнее, чем миллионы силлогиз­
мов Аристотеля. Всякая философская концепция — лож­
на, ибо она заковывает художника, а мир — многообраз­
нее любой концепции. Ни один человек не сумел познать 
себя (даже себя!), уж не говоря о мире. Задача худож­
ника— запечатлеть: как видит его зрачок, как слышит 
его ухо, как ощущает его кожа; тогда художник — живет 
и дышит, а серьезные размышления ему приписывают чи­
татели, зрители, слушатели.

Тогда из пещеры выбежало два медных быка. Из 
ноздрей быков свисали треугольные знамена пламени. 
Быки — выли. Они бежали неумолимо на Язона. Но Язон 
знал: стоит легонько ударить быков по кончикам рогов, 
механизм сработает, послушные быки сами впрягутся в 
плуг.

Колхи ликовали, когда Язон, делая вид, что впрягает 
быков, пошевеливал руками. Театрально погоняя быков 
копьем, Язон пропахал борозду, бросил в борозду двести 
зубов дракона и, невозмутимый, направился к берегам 
Фазиса, на виду у многоголосой толпы, — утолить жажду.

Он бесстрастно созерцал, облизывая влажную ладонь, 
как на борозде вырастают воины: вот показались крас­
ные наконечники копий, вот вынырнули медные шлемы, 
как скороспелые мухоморы, вот — напряженные металли­
ческие лица воинов, и — сползла земля с их геометриче­
ских плеч. Язон знал: если в эту секунду швырнуть на 
середину борозды камень, воины выпрыгнут из борозды 
и приступят к взаимоистреблению.

Не выдержал Теламон. Когда воины выпрыгнули из 
борозды, обдавая друг друга черными брызгами земли, 
Теламон обнажил меч и побежал помогать Язону.

— Назад! — обозлился Язон. Герой не имел ни малей­
шего желания делить славу с кем бы то ни было. Эллин 
вынырнул в центре побоища, оглядываясь осмотрительно: 
безмозглые солдаты могут случайно задеть мечами.

Механическая, армия сражалась по заранее задуман­
ной Дедалом программе, сосредоточенно, плавными дви­
жениями клинков и копий поражая друг друга.
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Язон неутомимо бегал от воина к воину. Его доспехи 
полыхали, оружие, приподнимаемое и опускаемое под 
одобрительные вопли колхов, — полыхало.

Все воины пали, последние двое — пошатываясь, уже 
по инерции, и шевелились на земле, соображая: оконча­
тельно ли разрушены их механизмы?

Устои государства Эета заколебались. Оно, государ­
ство, было уже достаточно колонизировано греками, но 
не до конца. Еще умел Эет напугать иноземцев механи­
ческими игрушками. Сегодня царь понял: Медея выдала 
тайны игрушек, она, больше некому.

По невидимому мановению железной руки Эета четы­
реста воооруженных колхов двинулись на греков. Осталь­
ные, спрыгивая с деревьев, сбегая с гор, подбирая сучья 
и камни, — поддерживали агрессию четырех сотен. Греки 
приготовились погибнуть. Они встали спиной к спине — 
двенадцать стебельков — против урагана в двенадцать 
тысяч баллов. Чья-то нетерпеливая стрела угодила в Ида- 
са. Идас упал. Стрела торчала из горла.

Тогда на середину поля неторопливо вышел Скиф. Он 
повелительно поднял руки. Толпа замерла. Скиф повер­
нулся к эллинам— бегите. •

Скифа заковали в тройные цепи и положили в под­
вал храма Гекаты. Медею лишили прав наследства и на­
значили пожизненной пифией в храме Гекаты. На всякий 
случай заключили в храм и Абсирта, чтобы охранял Ме­
дею.

Корабль аргонавтов оцепили лодками и запеленали 
сетями. Эет требовал выдачи Язона и его казни в трех­
дневный срок. Два дня прошло. Приближался вечер тре­
тьего дня.

А в тот вечер, когда Эет принимал иноземцев, был дан 
пир. Чтобы не очень вводить незваных гостей в заблужде­
ние относительно желанности их появления в Колхиде, 
Эетом был дан рыбный пир, пир — оскорбление для выс­
шего сословия греков, к которому принадлежали герои. 
Они называли себя «едоками мяса».

Рыбный пир, к огорчению Эета, не произвел оскорби­
тельного впечатления: рыба жареная, вяленая, марино­
ванная, соленая, вареная, икра, студень рыбий, рыбьи 
хрящи, молока на продолговатых блюдах, приправленная 
копнами зеленого лука, головками лука фиолетового, 
рыба, приправленная соком фруктов, яблочным соусом,
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рыбьи мозги, рыбья печень, подаваемая без приправы, в 
собственном масле, башни лепешек, желтых и коричне­
вых, овощи в корзинах, вина в бурдюках и сосудах, укра­
шенных ручками в виде зверей. Сам Эет под алым бал­
дахином, несомый двенадцатью рабами, завернутыми в 
черно-белые ткани; только руки, придерживающие носил­
ки, оголены, — ирония Эета не добралась до сознания 
эллинов; изголодавшиеся мореходы, они с пристальным 
вниманием поглощали оскорбительную пищу «едоков 
рыбы».

Эллины даже развеселились! Женщины Колхиды не 
имели права появляться на пирах Колхиды; и не было 
разнузданных разговоров.

Полидевк спел песню. Пародируя Орфея, он прижал 
к животу глиняный кувшин и запел низким голосом.

Пой, кувшин, пой!
Как плыли в Колхиду, мы, герои, — пой, кувшин!
Позади остров Лемнос, позади полуостров Кизик, впе­

реди берега Мизии.
И сказал предводитель Язон: пора пополнить скудные 

запасы пищи и пресной влаги.
Так сказал Язон, а думал Язон о другом; о чем ду­

мал Язон — пой, кувшин, пой!
— Ты сломал весло, — сказал Язон Гераклу, — не ка­

жется ли тебе, что кораблю необходимо весло новое?
Геракл понял намек, он высадился в Мизии, возле го­

рода Пергама; пошел Геракл в лес, разыскал в лесу пих­
ту, вынул с корнями дерево, как вынимают соломинку из 
океана; принялся Геракл вырезать из пихты весло, с лю­
бовью и прилежанием.

Никому не сообщил Язон, что Геракл в лесу.
Пой, кувшин, пой!
Когда засняла утренняя звезда, прозрачная звезда 

утренней свежести, отплыли аргонавты, не подозревая, 
что Геракл в лесу. А Геракл в лесу вырезал из пихгы 
весло, с любовью и прилежанием.

И отсутствие Геракла заметил Кавн и сказал Тела- 
мону; и сказал Теламон:

— Ты умный предводитель, Язон. Сначала ты сказал 
нам: кто не умеет шевелить мозгами — обязан шевелить 
веслами. Ты умно пошевелил мозгами, Язон: отделался 
от Геракла, и — некому состязаться с тобой в избытке 
славы.

— Эй, вы, — заюлил Язон. — Геракл по велению Зев­
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са возвращается в Грецию, чтобы совершить подвиги, 
числом — двенадцать, а вы — на меня!

Поверил честный Теламон, что Язон о другом не ду­
мал, а думал Язон — о другом.

Пой, кувшин, пой!

Медея обезумела.
Приближался третий вечер третьего дня.
Медея металась по своей религиозной темнице, при­

меряя диадемы, браслеты, ожерелья. Она облюбовала 
золотые серьги: на щитке — чеканное изображение колес­
ницы со скачущими конями, на колеснице — богиня Ника; 
она управляет конями. По сторонам скачущей колесни­
цы— два крылатых гения. На двенадцатимиллиметровом 
щитке это изображение. Подвески серег украшены слож­
ным орнаментом: филигрань — тончайшие напаянные
проволочки и зернь — подобные каплям пара шарики — 
образовывали различные узорные цепочки, сплетенные из 
золотых паутинок.

Медея металась по своей религиозной темнице. Храм 
Гекаты. Он опоясан стеной. Толщина степы — около вось­
ми, метров. От входных ворот начинается мощеная доро­
га к храму. Вдоль дороги, с обеих сторон, статуи из 
бронзы. Это — священная дорога, она ведет к храму, а 
храм на высокой двойной террасе, в центре священного 
круга, обрамленного оливковыми деревьями.

Медее не доверили главное помещение.
Ее заточили в примыкающее, в котором из-под пола 

выступала расселина скалы, извергающая одуряющие ис­
парения.

Раньше здесь жил прорицатель Мопс.
Днем, одурманенный испарениями, прорицатель впа­

дал в бредовое состояние, издавал неясные восклица­
ния,— в общем, прорицал. Храм посещался без энтузи­
азма, колхи посмеивались деликатно, не вникая в прори­
цания Мопса.

Работал Мопс не более часа в сутки, обрюзг, разжи­
рел, не умывался, подремывал на медвежьей шкуре; и — 
умер.

Что произошло этим вечером — потом никто не по­
мнил.

Армия колхов бодрствовала па берегу.
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Поблескивали медные шлемы. В сиреневом воздухе 
вечера — костры.

Теламон запомнил: он грыз яблоки, рассеянно спле­
вывая косточки на пьяного Кастора.

Библида запомнила: она примеряла какие-то украше­
ния, купленные Кавном. Кави регулярно отвлекал влюб­
ленное внимание сестры.

Тифий запомнил: на руле образовались колонны кри­
сталлов соли, он хотел отполировать руль, да позабыл.

Полидевк и Линкей чертили планы Диоскурии, горо­
да, который они мечтали построить в Колхиде. И Поли­
девк, и Линкей обожали строительное дело. Собственно, 
их мало волновало руно Язона. Они мечтали построить 
город.

Язон запомнил: он переоделся в одежды кол ха и про­
ник в храм Гекаты. Чтобы Язон разглядел ее красоту, 
Медея зажгла двенадцать факелов, а золотое руно поло­
жила возле расселины скалы.

Язон запомнил: Медея была так прекрасна, что у него 
задрожали колени и губы; он взял руно, а силы воли 
уйти — недоставало, пока слабоумный Абсирт, пробудив­
шись, не прошептал чудовищно тихо чудовищно нелепую 
фразу:

— Извини меня, Медея, но ведь руно — золотое!
Царевич и выкрал руно в священной роще, под испе­

пеляющими взглядами страшного механического драко­
на, испугаться которого у Абсирта не хватало разума.

Когда прошептал царевич, Язон машинально, по при­
вычке воина, бросил копье в сторону шепота.

— Ты убил его! — вздрогнула Медея.
— Ладно, поедешь с нами! — сказал Язон.
— Он — мой брат! — отступила Медея.
•— А я — твой муж! — задохнулся Язон.
Что произошло позднее — никто не помнил. В сирене­

вом воздухе вечера пылали неподвижные костры.
Эмпуса запомнила: вокруг «Арго» проскальзывали 

светлые, вечерние рыбы, а потом на дне моря запузырн- 
лись маленькие фонтанчики, а потом со дна моря подня­
лись гигантские водяные грибы.

Вот что запомнила Эмпуса. Но если бы кормилице до­
верили писать мемуары, она запомнила бы и не такое.

Каким образом остался в Колхиде пьяный Кастор, а 
не Линкей, каким образом не осталась в Колхиде с Д и о ­
скурами Эмпуса, каким образом очутился на корабле 
Скиф — никто не помнил.
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Как просочился корабль между Сциллой и Харибдой? 
Как промелькнул мимо острова сирен?

Герои опомнились только тогда, когда судно понесло 
з сторону Ливийской пустыни.

IV. ГЛАВА ЛИВИЙСКОЙ ПУСТЫНИ

Десять дней мы шли по Ливийской пустыне, десять 
дней и еще два дня. .

И на двенадцатый день мы увидели караван. Верблю­
ды плыли, как желтые лебеди, кивая головами, крупны­
ми, как у быков, продолговатыми, как у змей.

Караваи возник на двенадцатый день. Купцы из Ма­
лой Азии везли рабынь, пальцы девочек унизаны жемчу­
гом. Между верблюжьими горбами воздвигнуты глиняные 
бочки, зелено-коричневые, наполненные водой. Когда 
верблюд прихрамывал, грузные брызги воды взмывали 
над бочками, брызги — овальные белые рыбы.

И мы нагрянули на караван — лихорадочными ладо­
нями задержать брызги.

Это был мираж.
И тогда рабы поставили корабль на дюны и сказали:
— Дальше ни шагу.
И тогда Орфей заплакал.
Это было удивительно. За двенадцать дней мы уви­

дели первые капли влаги. Орфей плакал беззвучно, не­
прикаянно', и кифара за его спиной подрагивала, струны 
подрагивали, дребезжа. Удивительно: плакал Орфей.

Иронический фракиец, Орфей не плакал, даже когда 
умерла Эвридика. Он замер. И не было ни одного- суще­
ства на земле, не сочувствующего молчанию Орфея.

Тогда пошел Орфей на юг Пелопоннеса, к пещере Тэ- 
нара, через которую пробрался к берегам подземной реки 
Стикс. Вода Стикса недвижна. Ни устья, ни истока. Нет 
у воды дна, ничто не проживает в Стиксе — ни рыба, ни 
амеба. Вода холодна: если погрузить палец на долю се­
кунды, палец сведет судорога.

Тени умерших перевозит через реку Харон.
На земле Харон был палачом. А у кого на земле бо­

лее трудовая биография, чем у палача? Даже кузнец за­
дувает горн, даже раб серебряных рудников отдыхает 
ночью.

Редко снимал одежды Харон; дремал — пугливо, при­
держивая у бедра широкий меч — орудие труда.
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Вот почему Аид поручил Харону занятие нетрудное — 
тени умерших перевозить. Если бы тела умерших — не 
осилить Харону, тени тел — легко.

Два зуба сохранилось у Харона. Они в глубине рта, 
как две задержавшиеся перелетные птицы. И ноздри, и 
щеки — бульдожьи. Добросовестно исполняет обязанно­
сти Харон. Все же — работа.

А какое количество лет слоняются тени умерших по 
Аиду, постанывая от безделья? Даже Сизифу завидуют, 
Сизифу, бездарно вкатывающему на возвышенность ка­
мень, тотчас низвергающийся к подножию. Все же — ра­
бота.

Ведь люди на земле так безнадежно загромождают 
свое существование работой, что и в Аиде, без работы 
витая, по работе постанывают.

Тогда Орфей подправил кожаный ремень, поддержи­
вающий кифару. Запел фракиец. И не была песня пе­
чальна— мощна и громогласна, как удары кубков из 
бронзы; только рефрен песни — печален; если вся песня 
печальна, трудно поверить ей, ибо, когда печаль монотон­
на, она рассчитывает на сочувствие; трудно ею проник­
нуться.

Мощно звучала песня; и, когда шепотом, почти без 
мотива, выговаривался рефрен, весь Аид содрогался от 
скорби; тени умерших плакали, положив лицо на ладо­
ни; плакал Харон, прислонив ладони к векам, слезы мер­
цали на его бульдожьих морщинах.

Плакал весь Аид, и даже царь Аид положил подбо­
родок на грудь чуть не плача.

Плакала Персефона — жена Аида, не от печали по 
Эвридике, нет, от печали по себе: каждое полугодие Пер­
сефона умирала, но для нее Аид не пел.

Плакала трехликая богиня Геката, слезы стекали по 
всем ее трем лицам, и приятельницы ее, Эринии, с бича­
ми и змеями, плакали.

Не плакал только бог смерти Тапат, но был задумчив 
горбоносый Танат, в черном застиранном плаще.

Тогда сказал Орфей Аиду:
— О великий царь! Предопределена жизнь смертного. 

Со временем и я сойду в твое царство, уже не доброволь­
но. Не было человека на земле, уклонившегося от обще­
ния с тобой, Аид! Дай же Эвридике еще попользоваться 
жизнью, ведь ей только девятнадцать лет. Никуда не де­
нется Эвридика — она возвратится, Аид.

Тогда сказал Аид Орфею:
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— Я возвращу тебе Эвридику, поэт. Но я не могу воз­
вратить ее безусловно. Иначе вся вселенная сойдется в 
Аиде, выклянчивая свои человеческие потери. Вот усло­
вие: выводи Эвридику не оглядываясь. Оглянешься — в 
этот миг она вновь принадлежит Аиду.

Вот — условие. Вот— Эвридика.
Повел Орфей Эвридику.
Тихо в царстве теней.
И все тени передвигаются поодиночке. Даже не по­

парно. Это на земле они общались, или казалось им, что 
они общаются. Или казалось им? Одинокие тени, они 
ритмично шелестят конечностями. Или казалось им, что 
они содружественны, соратники, собутыльники, атлеты, 
цари?

А у выхода из Аида, у пещеры Тэнара, мурлычет пес 
Цербер, о трех головах, и каждая удовлетворенно мурлы­
чет.

Что-то не слышно Эвридики.
Не отстала?
Не блуждает в сумерках застенчивая, перепуганная 

девочка?
Не оглядывайся, Орфей.
«Эвридика?» — шепчет Орфей.
Отзыва нет.
Не оглядывайся, Орфей.
Но Орфей оглянулся.
Бледная тень жены, тихо охнув, удалилась.
В Аид.
Существует ли на земле человек, умеющий направ­

лять стремление своего паруса не оглядываясь? Даже 
если грозит крушение и пучина?

Друг мой, соратник, собутыльник, атлет, царь мой, 
любимая!

Как предать равнодушию все, что у тебя за спиной?

Так умер Кавн.
Голова лежала на камне, открыты полные губы, зубы 

немного раздвинуты, будто безмятежно насвистывает 
сквозь зубы. - 

Рабы сказали:
— Дальше ни шагу,
А что дальше?
Язон приказал рабам продолжать передвижение. Он 

даже помахал бичом. Рабы зароптали и отодвинулись от
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Язона. Такого еще не случалось, но в пустыне могло слу­
читься и не такое.

Тогда Орфей сказал рабам:
— Мы давно не идем, а делаем шаги, сделаем еще 

несколько шагов. Иначе — гибель. Так — надежда.
Медея сказала Библиде:
-— Пойдем, его уже нет. — а тебе жить.
— Необходимо? — Библида оскалилась. — T̂ i говори­

ла, Медея, что дело не в том, что — жить, а в том, как — 
жить? Идите. Мы впервые будем вдвоем. Идите, Медея.

Язон отвернулся.
Медея кивнула. И побрела.
Эмпуса постояла, наклонив голову, насколько могла 

Эмпуса наклонить свою львиную голову, сложила на жи­
воте лапы с обгрызенными ногтями, двинулась Эмпуса, 
поникнув, тяжело ступая, как двуногий слон.

Теламон подбежал к Библиде, поулыбался, бледный, 
небритый, моргая воспаленными веками, дрожа, стащил 
с мизинца перстень, зачем-то подарил, решительно сел 
рядом, хотел что-то произнести, взмахнул локтями, неле­
пая голая птица, и побежал, припадая на обе ноги, ры­
дая.

Теламон умер вечером.
Десять дней и еще два дня мы шли по Ливийской пу­

стыне. '

Уже различимы очертания Пелопоннеса.
Уже Линкей басил мрачно:
— Вижу: на берегу две женщины и ребенок. Они ма­

шут веткой оливы. Они видят нас!
Герои устроили бешеную пляску на палубе.
Кавн, запамятовав, даже обнял Библиду, она, перепу­

ганная, замерла, ожидая, что Кавн — опомнится, счастли­
вая, закрыв глаза, ожидала.

Внезапно задымился ветер. Он превратился в устой­
чивый вихрь. Корабль понесло.

Сутки несло корабль. Куда? Его вышвырнуло на бе­
рег. «Арго» увяз в глине, обильной водорослями, илом, не 
сдвинуть его, отчаянье, и, значит, близилась гибель.

Тифий не сошел на берег. Он вцепился в кормовое 
весло. Очевидно, кормчий все еще управлял кораблем. 
Он кашлял, оттопыренные уши двигались в такт кашлю. 
Его рябое лицо пылало, передергиваясь. Ему нечего было 
делать на берегу. На суше Тифий терял жизнеспособ­
ность, потеряв море.
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— Воспаление легких, — определила Медея. — Пере­
несите кормчего на солнце.

Теламон и простуженный Мелеагр перенесли Тифия, 
положили на песок, и он затих.

Так умер Тнфий.

Язон сидел у берега, поигрывая бичом, подтянув ко­
лени к подбородку.

Аргонавты потерянно плутали вдоль берега.. .  .
Мрачный Линией не проявлял минимального желания 

никуда смотреть: ни вперед, ни назад. Он один мог что- 
нибудь увидеть своим всепроникающим взглядом, но со­
общал обращающимся:

— Я уже умер.
Все уснули.

Когда солнце накалило веки, Скиф начертил на песке 
какой-то план. Волоком, за ноги, он подтащил к чертежу 
«уже умершего» Линкея. Линкей оживал вяло. И план 
рассматривал рассеянно. Внезапно Линкей потянулся за 
прутиком и лениво поправил что-то в плане, одарив Ски­
фа моментальным, но выразительным ледяным взглядом. 
Оба вытянулись, и оба заулыбались, Линкей — язвитель­
но, Скиф — любовно.

Тогда соорудили каркас для корабля, связав жерди и 
доски.

Язон сказал:
— Корабль понесут рабы. Сложите вещи на корабль.
Рабы взвалили корабль на плечи.
Скиф пошел рядом с Медеей.
Язон сказал:
— Ты разве не раб, Скиф? Почему идешь с героями?
Скиф поднял бро££И, с безграничным сожалением огля­

дел Язона, пошел к рабам.
Медленно, но решительно Линкей пошел за Скифом.
Зажав распухший нос платком, приспосабливал к пле­

чу жердь и пузатый Мелеагр. Он задыхался, насморк вы­
зывал слезы. Орфей, за ним Кавн пошли за Скифом. 
Свободны оказались Язон, Медея и Клитий, что-то на­
шептывающий Язону.

— Так, — процедил Язон и пошел вперед, помахивая 
бичом.

Тогда рабы опустили корабль.
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— Так? — разъярился Язон, подымая бич. 
Захихикал Клитий:
— Это упал Мелеагр.
Так умер Мелеагр, царь Калидона.

Двенадцать дней мы шли по Ливийской пустыне.
Язон твердо ступал, обмотав грудь и плечи золотым 

руном, которое не осилил, приподнимая, чемпион кулач­
ного боя Эллады Полидевк.

Ты гордилась, Медея, выдержкой мужа. Ты шла, бе­
ременная, постоянно твердя себе, что необходимо родить 
па тринадцатый день, в саду Гесперид.

Линкея хватились на седьмой день.
Скиф ушел разыскивать и возвратился на десятый 

день. Он положил свою жердь на плечо и пошел. Его лы­
сина пылала, соперничая с солнцем Ливийской пустыни. 

Так умер Линией.

Калаид и Зет попросили Орфея рассказать о пребы­
вании на острове Лемносе. На пути в Колхиду аргонавты 
попали на остров Лемнос.

Рабы и герои окружили Орфея. Они расположились 
на дюнах, кто на спине, кто на животе, кто на корточках. 
Они заранее улыбались. Один Язон залег поодаль.

Орфей запел:
Кому неведом остров Лемнос? Поднимите ладони!
Виноград и яблоня, олива и фига обрамляют остров 

Лемнос.
Триста женщин процветает на острове и тридцать 

мужчин. Следовательно: тридцать женщин обладают 
мужьями, у остальных — одинокое ложе.

Пой, кифара, пой!
Царица Лемноса, царица Гипсипила, юна и податли­

ва. Но, как ни юна, как ни податлива Гипсипила, ее 
ложе — одиноко. Ни один из мужей не отважился подой­
ти к ее ложу. .

Зорко наблюдают жены за супругами, направляя на 
них очи рабынь-шпионок. Ничтожное отклонение в сто­
рону чужого ложа — опасно; побивают жены мужей до­
машней утварью и другими предметами обихода.

Пой, кифара, пой!
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Тогда созвала Гипсипила двести семьдесят незамуж­
них жен, и они обсудили это.

И постановили: это несправедливо, что у двухсотсеми­
десяти ложе — одиноко.

И царь Фоант, неспособный приподнять и кружку с 
кипящей водой, скрепил новый закон печатью: устранить 
святость единого ложа, устранить побивание мужей до­
машней утварью и предметами обихода, ибо это — болез­
ненно.

И двести семьдесят женщин распространили новый 
закон по Лемносу.

Не много говорили они, но широко распахивали рот, 
словно глашатаи.

Пой, кифара, пой!
И редчайший муж теперь не привлекался к ложу Тип- 

сипилы, и редчайший муж не полакомился овощами из 
огородов двухсот семидесяти.

А ложа тридцати законных жен стали одиноки.
Тогда созвала вечная дева Полуксо тридцать закон* 

ных жен и сказала:
— Есть закон. И по закону мы не в силах наказать 

мужей за измену родне. Но где закон, по которому мы 
не в силах наказать мужей за измену родине?

Разразилась ночь.
И тридцать лемниянок, движимых патриотизмом, из­

рубили тридцать изменников-мужей бронзовыми топора­
ми с двумя лезвиями, топорами, которые называют еще 
«лабрис».

Так на острове Лемносе остался единственный муж­
чина— царь Фоант, неспособный приподнять и кружку с 
кипяченой водой.

Пой, кифара, пой!
Тогда приблизились к острову аргонавты, узнали о со­

бытии, удивленные приятно.
— Не допустим аргонавтов! — так решительно при* 

казала царица Гипсипила, увивая ложе гирляндами цве* 
тов, красных и синих.

—■ Допустим аргонавтов! — так возразила вечная дева 
Полуксо, патриотка. — Герои защитят Лемнос от внеш* 
них врагов.

Что за враги у Лемноса — никто не догадался, но под* 
держали.

Облачились аргонавты в пурпурные одежды.
Полидевк впервые в жизни снял кулачные ремни.
Хорошо Язону у Гипсипилы, хорошо Полидевку пере*
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бирать овощи на разных огородах, ведь любознателен 
Полидевк чрезвычайно. Хорошо Линкею, менее мрачен 
Линкей, хорошо пузатому Мелеагру, похудел Мелеагр, 
хорошо серьезному Идасу. А у Зета и Калаида, у двух 
юных гвоздиков с лошадиными челюстями, — самый шум­
ный успех.

Нехудо и Кастору. Вечная дева Полуксо оказалась не 
так вечна, погреба у девы — обильны, сама дева — любве­
обильна.

Пой, кифара, пой!
Только Тифий охраняет корабль, ибо уши у Тифия от­

топырены, ибо Тифию не перенести разлуки с рулем. Да 
Теламон описывает круги вокруг своей официальной не­
весты Библиды; рассматривает Библиду Теламон, как 
муравей грандиозную живопись Дедала.

На седьмой день возмущенный Геракл решительно по­
шел по селениям лемниянок. Он выискивал героев, сер­
дито расспрашивая:

— С какой целью мы плывем? Совершать подвиги?
Всех героев, как ягодки, по одному подобрал Геракл.
Парус поднят! Вперед, в Колхиду!
Пой, кифара, пой!

Язон сказал:
— Постеснялся бы, фракиец, при Медее завывать о 

Гипсипиле.
Орфей поднял иронические вороньи глаза, треуголь­

ное лицо большой птицы:
— Постеснялся бы, Язон, использовать податливых 

цариц.
— Я — эллин, герой, а у героя — все правильно. Ты 

же — фракиец, иноземец, не имеешь права оскорблять ге­
роя.

— Я — иноземец. Только и ты запамятовал. Ты — 
грек, потому что проживаешь в Греции. Но пеласги не 
твои ли предки? Не твои ли предки карийцы, долопы? 
Это позднее вторглись греческие племена — ионийцы и 
ахейцы, дорийцы и эолийцы. Не приходили разве в Гре­
цию италы и персы, иллирийцы, фракийцы и малоазиа- 
ты? Воображаешь, что твои предки удачно избежали 
сближения с этими племенами? Я — фракиец. Удачно ты 
намекнул, эллин. К прискорбию, не обучили меня фра­
кийскому наречию. Обучили языку эллинов; но на этом 
языке мои песни поет вся Эллада. О том, как ты отва­
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жен, герой мир узнает из моих песен. (Не груби, герой.)
Язон отпрянул, цедя ругательства. Он понимал, что 

судить его будут по песням Орфея.
— Погляди на Язона, — сказал Орфей Скифу. — Чем 

он примечателен? Один из пиратов, снарядившийся за 
приключениями. Однако ему повезло: с ним Орфей. Язон 
упомянут в песне. Для меня приключение — материал 
для песни, для него — бессмертная слава. Но мои песни 
забудут, ибо затеряются таблички, на которых они запи­
саны. Останется только имя. Но имя останется и от него. 
Почему?

— Не затеряются твои песни, Орфей! — сказал 
Язон.— Когда я объединю все государства Греции в одно 
государство — Язонию, — я предам тебя казни, но сохра­
ню твои песни.

— Не сомневаюсь! Но только всеобъемлющее госу­
дарство Язония осуществится ли? Мизинчики-цари ведь 
не спрыгнут с престолов, когда Язон предложит им леген­
дарный план. Оружием забряцают цари! Воображаешь, 
герой, скольких соплеменников вы изуродуете, умерт­
вите?

— Зато прочие будут проживать в могущественном 
государстве Язония, повелевающем вселенной.

— Желает ли вселенная, чтобы ею повелевала твоя 
страна? Кто — прочие? Безумцы и калеки, они будут 
взрыхлять виноградники легендарной Язонии, как взрых­
ляли виноградники Микен и Тирипфа, Пилоса и Лакони­
ки, Афин, Фив, Орхомена! А в результате — падет Элла­
да, как пали египетские царства.

— Эллада не падет, если только этого желает чуже­
земец Орфей.

— Эллада падет через пятьсот лет!
— Эллада не падет!
— Ну — через тысячу лет!
— Фракиец! Злорадетель родины! Какопакрид!
— Эллада падет, ибо чрезмерно богата рабами и ца­

рями! Ибо рабов ненавидят цари! Взаимно! Ибо ни одно 
из государств — не вечно. Эллин, — остерегайся! Эллада 
падет и не возродится. Ни одно из государств не возрож­
далось дважды. Остерегайся.

Мы шли по Ливийской пустыне.
Мы шли двенадцать дней; на тринадцатый день мы 

прибыли в сады Гесперид.
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Дочери Атласа, Геспериды, врачевали нас.
Они отремонтировали корабль.
Мы благополучно переплыли море и прибыли в Гре­

цию, в Иолк.
Иолк не ликовал.
Мы ожидали, что предпримет Язон.
Мы, то есть те, кто прибыл в Иолк, это: Язон, Медея, 

Скиф, Зет, Калаид, Орфей, Клитий, Эмпуса.
Геракла мы покинули на берегу Мизии, возле города 

Пергама. Кастор и Полидевк покинули нас в Колхиде. 
Они строят город Диоскурию. Идас погиб в Колхиде. 
Кавн, Линкей, Тифий, Мелеагр, Теламон, Библида по­
гибли в Ливийской пустыне.

В садах Гесперид Медея родила дочь.
Ее назвали Майя.

V. ГЛАВА ИОЛКА И СПАРТЫ

От Спарты к морю вела деревянная дорога. Наложе­
ны доски на бревна и прибиты.

Медея шла только час, а до гавани еще четыре часа; 
шла — условно, Медея — бежала. Расцарапаны щеки, 
ноги — босы, веки — опухли.

За Медеей шла Змпуса. Она действительно шла: каж­
дый шаг Эмпусы равнялся трем стремительным шагам 
Медеи.

— Девочка, на сандалии, занозишь ноги! — рычала 
жирная Эмпуса, в каждой руке она держала по санда­
лии.

Это была грузовая дорога. От моря к Спарте везли 
незначительные товары. Большой торговли Спарта не 
вела. Не потому, что пренебрегала торговлей, — опаса­
лась выявить свою ресурсную и продуктовую несостоя­
тельность.

_ Контролируя покоренных, Спарта создала в Мессенин 
тысячи наблюдательных пунктов и сторожевых постов. 
На перевалах Тайгета, на высоте 1400 метров, солдаты 
Спарты успешно и храбро ликвидировали продукты Мес- 
сении. 300 лет терроризируя Мессению, 300 лет Спарта 
не имела возможности воевать, обладая самой организо­
ванной и обученной армией в Элладе.

По дороге продвигались колесницы, запряженные во­
лами и лошадьми. Скуден груз колесниц — меховая одеж­
да, легкое вооружение.
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На высоких деревянных колесах илоты тащили бар­
жу. В подражание волам, они обязаны были мотать голо­
вами и мычать.

Разглядывая скудный груз колесниц и баржу, гру­
женную булыжником, Эмпуса вспоминала дороги Аттики.

Эмпуса обожала все грандиозное: от празднеств до 
архитектуры Афин.

В молодости она с огромным уважением разглядыва­
ла повозки, числом — тысячи, перевозящие белый мрамор 
гор Пентеликона и лиловый — Элевсина. Она специально 
возила Кастора и Полидевка в горы Пентеликона, тай­
ком, чтобы не проведали эфоры Спарты. Целое утро, до 
полудня, созерцали они двадцать пять рядов каменоло­
мен. Потом поехали на юго-восток Аттики. Двое суток 
созерцали обнаженные красноватые скалы Лаврионских 
гор, опускались в знаменитые серебряные рудники. Они 
опускались на глубину до 120 метров, где штольни обра­
зовали целый город протяженностью в 150 километров. 
Иногда штольни достигали метра вышины, но в местах, 
металлом бедных, напоминали узкие лазы, по которым 
можно проползти лишь лежа, на локте. Здесь не только 
трудились, но и проживали тысячи рабов, погребенных 
заживо.

Полк не ликовал.
Когда изрядно ободранный корабль «Арго» причалил 

к пристани, набережные не сотрясались от приветствен­
ных кликов населения.

Один Эсон выбежал навстречу героям. Седенький, он 
плакал, стоя по колено в воде, придерживая у живота 
правой согнутой рукой щенка. .

Язон обнял отца и, ничего не разузнавая, не переоде­
ваясь, побежал во дворец Пелия. Двадцать стражников 
царя прокрались во дворец за Язоном. Незаметно.

Язон швырнул золотую шкуру.
— Вот руно, — выдохнул он облегченно. — Я — царь 

Полка.
Пелий внимательно разглядывал героя.
— Ты прав. Руно — вот! Но почему царь Полка — ты?
Пелий недоумевал.
— Насчет руна мы договаривались. Но не с тобой, а 

с мальчишкой, выдававшим себя за Язона. Ты разве тот 
мальчишка?

— Я не мальчишка! Я — Язон! Орфей подтвердит! 
Клитий! Калаид! Отец!
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— Отец подтвердит,— кивнул Пелий.— Позовите отца 
этого человека.

Привели Эсона. Он еще плакал и прижимал к животу 
щенка.

Пелий протянул Эсону дощечку.
Эсон взял дощечку двумя руками, щенок упал на кам­

ни, взвизгнув.
Пелий сказал:
— Поклянись, Эсон, что расписался — не ты. Что до­

кумент этот составил не ты.
— Документ составил я, — всхлипнул Эсон,
Пелий взял дощечку и огласил монотонно:
«Я, Эсон, сын царя Кретея, клятвенно заверяю граж­

дан Полка, что мой сын Язон умер сразу же после рож­
дения».

— Язона, — сказал Пелий, — не существует,
Язон обнажил меч и кинулся на Пелия. Но двадцать 

стражников, притаившихся в полумраке помещения, на­
валились на Язона сзади. К лопаткам загнули ему руки. 
Язон притих. Но только стражники отпустили его, герой 
ухватил первого подвернувшегося за ноги. Он ухватил 
стражника за ноги, поднял его и обрушил на голову Пе­
лия. Потом Язон ухватил золотое руно и прикрыл им 
четырех стражников одновременно. Пятнадцать стражни­
ков обнажили мечи, но — поздно. В проеме дверей появи­
лись Калаид и Зет. Негодуя. Четыре медных треножника 
оказались в руках у Бореадов. Мгновение — и пятнадцать 
стражников лежали мертвые.

. Пелий оповестил воинов. Сотня откормленных метал­
лических эллинов окружила дворец. Сотня мечей, отпо­
лированных кровью врага и зверя, замерла у выхода из 
дворца. Пелий присел на бочку с овощами, выжидая.

И вдруг сотня мечей вздрогнула. Это вошел в толпу 
Скиф. Просторный коридор образовал Скиф, две телеги 
без препятствий проскакали бы по этому коридору бок 
о бок.

И вдруг возле выхода из дворца упало десять воинов. 
Почти одновременно. Это хитрый Клитий, стреляющий 
так быстро из лука, что движения рук его были незамет­
ны. Упало еще десять воинов. Еще десять.

И остальные воины, прикрывая в ужасе глаза ладо­
нями, побежали. Это страшная Эмпуса, пошевеливая 
пальцами с обгрызенными ногтями, размахивая неряш­
ливой львиной головой, наступала на толпу слева. Она 
наступила на толпу одной ногой, потом пошла по толпе,
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доисторический слон, пошла, подминая толпу, наступая 
на опрокинутые головы.

Когда Язон, Калаид и Зет вышли из дворца, они уви­
дели незабываемое зрелище. Сто тел лежало на площа­
ди. На ступеньках дворца сидели Скиф и Клитий и забот­
ливая Эмпуса погружала пеплос в овощной рассол, смы­
вала с товарищей брызги крови, принадлежавшей отбор­
ной сотне Пелня.

Медея пеленала Майю.
Язон прислонился лицом к мачте.
— Проклятая эпоха!
— Эпоха ли? — сказал Орфей. — Нет, не эпоха. Нет 

эпох благословенных, нет проклятых. Но замыслы каж­
дого человека несоизмеримы с замыслами каждой эпохи. 
А ты замышляешь о большой славе и о большой власти.

— Разве ты — не замышляешь?
— И я. Но моя слава — не моя, она — слава моих пе­

сен. Моя власть — не моя. Власть моих песен! Поэтому 
я пойду на все, чтобы осуществить и славу, и власть. Не 
мою, — повторяю, — моих песен. А твоя слава и твоя 
власть — твоя и только твоя, Язон. Вот почему для 
тебя — проклятая эпоха.

Медея шла уже два часа. До моря — еще три часа.
Стемнело.
Пролетел филин.
Филин поймал зайца. Он выследил потерявшего бди­

тельность зайца и убил. Ни одно существо животного 
г-лнра не пожирает пищу так отвратительно, как филин. 
Не отнимали у филина зайца, но торопился филин; лихо­
радочно съедал мясо на груди зайца, отдирая большие 
куски, проглатывал куски, напрягаясь, как змея. Жаден 
филин, а насыщается быстро, быстрее любой птицы, лю­
бого зверя. Он поклевал еще мозг зайца. Жаден филин, 
а бережлив. Он заворачивает оставшееся мясо в шкуру — 
предохраняет от высыхания.

Завтра сожрет и шкуру.

Итак, в Иолке образовалось два царя. 
Царь Пелий управлял Иолком.
Язон считал, что царь — он.
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Пелий понимал, что не имеет смысла создавать Язону 
популярность. Поэтому он позабыл уничтожение своей 
сотни, но армию держал наготове. Пелий не запретил 
жителям общение с кораблем «Арго». Поэтому с кораб­
лем никто не общался, разве некоторые мальчишки, вы­
ращивающие мечты о подвигах, да некоторые рыбаки, 
снабжавшие корабль провизией моря.

Эмпуса беспрепятственно курсировала по базару. Ба­
зарные толпы отскакивали от ее брюха, как одуванчики.

Выяснив, что никакие опасности не угрожают благо­
получию Медеи, Орфей упаковал свою кифару. Он от­
правился в долину Кефиса, к своему другу Прокрусту, 
небезызвестному негодяю, умнице и разбойнику.

Умный Пелий предложил Клитию должность главного 
лучника, и Клитий соблазнился. Дальнейшая служба у 
Язона — бесполезна.

Зет и Калаид ускакали в Афины.
Горько было Скифу расставаться с Медеей. Но Скиф 

стал обузой. И сознавал, чем стал. Отбыл Скиф на ост­
ров Крит. Пригласил Дедал; он строил лабиринт.

— Скиф, ты можешь омолодить себя, — отговаривала 
Скифа Медея. Отговаривала, сознавая, что Скиф — обу­
за. Скиф отказался от омоложения. Достаточно ему было 
собственной жизни.

Скиф отплыл на Крит, но Дедал не увидел Скифа. 
Скиф исчез.

Говорили: Скиф захватил управление Лемносом, из­
гнав царицу Гипсипилу; но не таков был Скиф, чтобы 
вторично стать царем; Скифа видели в Египте в цепях 
раба; но не таков был Скиф, чтобы вторично стать ра­
бом; Скиф спрыгнул с корабля в море и утонул; но не та­
ков был Скиф, чтобы разыгрывать самоубийство. Он 
сумел бы умереть в одно мгновение, приказав себе уме­
реть.

Скиф исчез.
Корабль «Арго» переправили в Милет.

Небогаты владения Эсона.
Глиняная хижина, поставленная на каменный фунда­

мент.
Шестнадцать олив, черных и белых. Так как оливы 

сажались на расстоянии двенадцати метров одна от дру­
гой, сажались рядами, а расстояние между рядами рав­
нялось двадцати метрам, то нужно было владеть огром­
ной площадью земли, чтобы посадить олив много.
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Между оливами рос ячмень. ■ ,
Небогато ужинали гости в доме отца Язона. Ячменная 

похлебка, ячменные лепешки на молоке, чуть смоченные 
маслом, — высушенные на солнце, козий сыр, белые олив­
ки в уксусе, да несколько вяленых рыб, да чашка суше­
ных фиг.

Ферет, царь Фер и Амфаон из Мессении, дядья Язо­
на, зажгли по светильнику, фитили дымили.

'Язон шагал по хижине, как по палубе, размахивая 
длинной вяленой рыбой.

— Вы-то понимаете, что Грецию объединить необхо­
димо?

Дядья кивали.
Язон развивал:
— Фессалия — самая выгодная область, откуда мы 

пойдем. Через Фермопилы мы проходим в Беотию, захва­
тываем Дельфы. Дельфийский оракул предсказывает па­
денье остальным областям.

— Продумано замечательно, — перебил Фер. — Но 
Пелий...

Язон поджал тонкие губы.

Полнолуние.
Рычали собаки. Изредка лаяли.
Черепичные крыши озарены так ярко, что различима 

каждая черепица. Не развевается дым над крышами. 
В Иолке укладываются рано.

Пьяный столяр напевает у изгороди. В его бороде — 
стружки. Напевает столяр о чьей-то замечательной люб­
ви. Странно: чем беднее и невзрачнее народ, тем замеча­
тельнее легенды его.

У Медеи уже двое детей. Годовалый Икар сосет уго­
лек своего годовалого мира.

Семилетняя Майя помогает укладывать вещи. Скудно 
количество вещей у семьи Язона. Вздрагивающими паль­
цами Язон торопливо обвязывает колесницу льняными ве­
ревками. Секунда промедления угрожает казнью.

Вчера, ближе к вечеру, Медея омолодила Эсона. Из 
целебных трав она сварила волшебное зелье в котле из 
меди. Она перерезала ножом горло Эсону и вылила ста­
рую кровь, зелье — влила в рану; было заметно, как зе­
лье наполняет кровеносные сосуды. Жители Иолка при­
шли наблюдать. Поначалу они содрогнулись, позднее—■ 
возликовали. И приносили они полугнилые бревна
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вековых олив, и на бревнах появлялись цветы и корни. 
Немало омоложенных олив посадили в этот вечер жители 
Иолка. Они окунали в зелье больных баранов и угоняли 
нежнорунных блеющих ягнят.

Ближе к окончанию ночи, когда Медея заснула, когда 
зелье уже не действовало, когда Язон, взволнованный, 
с вниманием разглядывал дорогу, тогда прибыли дочери 
Пелия, тайно, в кольце одиннадцати рабов: они шепотом 
умоляли Язона позабыть обиды, и Язон позабыл, и рабы 
унесли котел.

Еще ближе к окончанию ночи, когда побелело небо и 
стало влажным, когда солнце уже подняло над горизон­
том два пальца и на пальцах уже краснело два ногтя, 
когда пришел скромный Клитий со всеми лучниками 
Иолка и объявил, что по причинам, не лишенным инте­
реса, дочери зарезали Пелия, но не омолодили, когда 
Язон воскликнул облегченно: «Прекрасно, я — царь!» Ко­
гда Клитий, не повышая голоса, опроверг это опрометчи­
вое восклицаний: «О да, прекрасно, царь — я, Клитий», 
когда пятьсот лучников подтвердили, что и вправду царь 
не озлобленный убийца Язон, а миролюбивый и добросер­
дечный Клитий, когда Язон обвинил Клития во всех по­
роках, когда Клитий, рассеянно разглядывая третий па­
лец восходящего солнца, прошептал, стесняясь и сожа­
лея, что, если Язон и его семья не уедут из Иолка в 
драгоценную и давно приглашающую Язона и его семью 
Спарту, если они по какой-нибудь малозначительной или 
малоизвестной причине не разрешат себе удовольствия 
уехать до той секунды, когда солнце поднимет над гори­
зонтом седьмой палец, он, Клитий, оберегая легендарную 
и единственную дружбу и оберегая население Иолка от 
неминуемого зрелища казни твоей, Язон, и твоей семьи, 
он, Клитий, вынужден будет окружить вашу хижину и 
поджечь ее, и скорее всего, что в таком случае сгорит все 
имущество и все жители хижины, когда Язон, онемев 
от ненависти, разбудил Медею, а Эмпуса грузно побежа­
ла разыскивать Эсона, который после омоложения, раз­
румяненный и черноволосый, семнадцатилетний, то раз­
рубал бревна, то обнимал белые камни, то, смущая Язо­
на, мучительно раздумывавшего, как же отныне называть 
отца, более молодого, чем он, сын, более целеустремлен­
ного, чем он, сын, когда приползла Эмпуса и слезы вы­
ливались из кобыльих очей кормилицы, когда Эмпуса со­
общила, что разыскала Эсона, он — повесился, когда по 
белому влажному небу забегали зеркальные зайчики, а
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солнце подняло свой шестой палец, украшенный алым 
ногтем, — тогда Язон начал упаковывать колесницу, 
вздрагивающими от ненависти и оскорбления пальцами 
окутывая колесницу льняными веревками, завязывая 
узлы.

Разнообразные дома соорудил тучегонитель: дома для 
умалишенных и дома науки, дома здоровья и дома инва­
лидов, дома управления и дома просвещения, публичные* 
дома, дома развлечения и дома-тюрьмы; разнообраз­
ные дома соорудил тучегонитель, только дом любви со­
орудить позабыл.

Где, Медея, твой дом?
Где служители дома твоего, в снежно-белых одеждах, 

с высокими светильниками в обнаженных руках?
Все дома твои ограблены, все светильники твои по­

ломаны, ты сама, босая нищенка, убегаешь неясно куда, 
к морю, а зачем к морю? Все светильники твои, как со­
ломинки, поломаны.

Отец твой умер, Колхида твоя порабощена, твой брат 
убит. .

Где, Медея, муж твой, дети твои?
Муж твой, отчаявшись, предал и предан сам, дети 

твои тобой будут убиты — дети твои, твой последний дом 
надежд. '

Что их ожидало в стране, в которой позабыли по­
строить дом любви?

Прежде в Спарте было два царя: царь-военачальник 
(во времена мира осуществлял дела гражданские) и царь 
религии, царь-жрец.

Но Креонт обнаружил в себе характерные черты двух 
царей одновременно и проявил их на народном собра­
нии. Оказалось: царь-жрец излишен. Этот нерадивый 
вождь воззрений за двенадцать лет религиозной деятель­
ности произнес только семь речей, далеких по своему об­
разцу от убедительных.

И тогда царь Креонт взял бразды умонастроений. Он 
произносил речи со скоростью двенадцати молний, сияю­
щих над счастливой землей, и с блеском ста двадцати 
молний, взмывающих на тонких красных крыльях над 
океаном.

Он произносил речи поодиночке и одновременно: вой­
на, посадка олив, спортивные игры, справедливость, лю­
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бовь, домашние животные, проблемы Олимпа, строитель­
ство храмов, погребение, противозачаточные средства — 
все понимал Креонт и все терпеливо разъяснял гражда­
нам Спарты.

Он вызвал Полидевка и четыре часа обучал его пра­
вилам кулачного боя. Он пригласил Орфея и шестнадцать 
часов разъяснял ему размеры песен, переставляя созву­
чия. Орфей вышел из дворца бледный и вялый и, не за­
держиваясь, не оглядываясь, ушел из Спарты в долину 
Кефиса, к разбойнику Прокрусту. По крайней мере, Про­
круст был откровенным разбойником.

Прошло восемнадцать лет. Коллегия эфоров, состоя­
щая из пяти человек, проводила, по обычаю, эту ночь вне 
дома.

Эфоры сидели возле дворца и наблюдали небо.
Законы Спарты гласили: если в эту ночь падала звез­

да и ее, падающую, замечало не менее трех эфоров, царь- 
жрец подлежал неминуемой замене.

Креонт волновался. И — напрасно.
В августе звезды падают семьями.
В эту ночь царь-жрец Лаодок скоропостижно скон­

чался. . . от болезни сердца.
Богатые похороны устроил Креонт Лаодоку. Город­

ской рынок закрыли на восемь дней. Маляры, столяры, 
плотники, слесари, гончары, мукомолы — никто не тру­
дился. Тело Лаодока уложили в гроб, любовно залили 
медом. Периеки, считавшиеся гражданами Спарты, но не 
допускавшиеся к гражданской жизни страны, в основ­
ном— земледельцы, но с изрядной прослойкой ювелиров 
и золотых дел мастеров, периеки обязаны были сопро­
вождать гроб, и сопровождать серьезными вздохами.

Илотам, крестьянам Спарты, рабам, но без официаль­
ных цепей, илотам было крайне необходимо обнаружи­
вать неизбывную скорбь и придавать глазам своим и же­
стам своим страдальческое выражение, возникала у ило­
тов насущная потребность разрывать на себе бороды и 
уши, вообще — лица, всхлипывать, выкрикивать пронзи­
тельные слова; чтобы не опозориться перед потомками по­
койного, умытыми ливнями слез, вздымающими вопли 
так высоко, как не сумели бы вздымать голодные и оби­
женные вопли семь тысяч свиней, не получающих люби­
мые помои семь тысяч дней, избиваемых семикилограм­
мовыми гвоздями семь тысяч дней, избиваемых семики­
лограммовыми гвоздями семь тысяч ночей (илотам

281



положена форма: во все времена года — островерхие 
шапки из кожи собаки, накидки из козьего меха с ды: 
рами для рук; после похорон илотам полагалось опреде­
ленное количество ударов палкой: не за невыполнение 
чего-либо — чтобы помнили, что они — илоты).

Остальные спартиаты шли за гробом четырехугольной 
колонной, авангард — царь и эфоры.

Плечом к плечу с Креонтом шагал молодой человек 
с выправкой военачальника — Язон. Он шагал плечом к 
плечу с царем: он пожертвовал царю драгоценное руно и 
пообещал жениться на горбатенькой дочери царя Главке.

Язон претендовал на звание второго царя Спарты,
— А я? — спросила Медея,
— Что — ты?
— Да, что — я?
— Ты — ничего.
•— Как — ничего?
— Да так вот — ничего.
Язон уже занимался увлекательными делами Спарты, 

он беседовал — царственно.
Приблизительно такой же разговор состоялся у Медеи 

и с Креонтом, и с горбатенькой Главкой, и с дочерью 
Майей. Характер дочери был ясен. Она бегала за Язоном, 
как собачонка, разве не лаяла. Язон мимоходом обронил 
однажды:

— Майя, это — мама.
И Майя подбежала к горбатенькой Главке и запела 

обрадованно:
— Мама!
И тогда зашевелилась ненависть.
Медея еще раз остановила Язона.
— Я поняла: я — твое первое увлечение. Наконец, 

тебя пленила зрелая, горбатенькая любовь., ,
— Медея! — предостерег Язон.
— Ах, извини! Но согласись: Главка немножко, ну, 

чуть-чуть, калека, — Медея лицемерно заплакала.
— Медея! — растерялся Язон.
— Я согласна! Я согласна быть твоей официальной 

любовницей: кто поверит, что можно целовать это горба­
тенькое тело? Но — оставь меня в прекрасной Спарте, 
Я буду рассказывать по утрам^воей возлюбленной кале­
ке легенды Колхиды. Оставь меня и оставь Икара.

— И — умница! — сказал Язон серьезно. — А Икара 
мы определим в агелу. Он будет равным в государстве 
равных.
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Да, нет ни бедных, ни богатых. Все — нищие. Деньги 
Спарты — железные пластинки — специально вымачива­
ли в уксусе, чтобы хрупкие и ломкие денежные знаки не­
надолго задерживались у граждан. Золото и серебро — 
священная собственность государства. За хранение этих 
металлов спартиат наказывался казнью.

Все нищие.
Медея прикинула в уме: в Спарте 8000 свободных 

граждан. В геруссии — совете старейшин (в совет изби­
раются граждане, перешагнувшие за 60 лет), в герус­
сии— 28 геронтов. Велики семьи геронтов, округленно: 
семья— 10 человек. 5 афоров и 2 царя — 70 человек. 
Итого — 350 человек — двадцатая часть населения — су­
ществуют отнюдь не в нищете. Они употребляют вина и 
пищу в размерах желаемых. Их дома из белого камня и 
возле прудов, чтобы всегда в изобилии — свежая влага и 
рыба.

Внимательно читайте таблички Спарты и внимайте им.
— Каждый дом каждого спартиата возведен при по­

мощи топора, молотка и пилы.
Мало пахнут свежим деревом дома из белого камня.
Каждый спартиат питается в общей столовой. Три 

раза в день черная похлебка.
Мало пахнут черной похлебкой копченые кабаны и 

амфоры с вином и медом.
— Запрещается въезд чужеземцам. Они способны вы­

ведать военные тайны Спарты. Расшатают чужеземцы 
моральные устои, — Спарта!

Страна молотка, пилы и топора!
Страна черной похлебки и общих столовых!
Страна трусов!
Действительно, легендарен корабль «Арго». Были 

авантюристы — Язон! — но не трусы; мелкие мошенники 
с лошадиными челюстями — Зет и Калаид! — но не тру­
сы; кровосмесители — Библида! Негодяи — Клитий! Ал­
коголики— Кастор! Сводницы — Эмпуса! И сообща — 
убийцы — но не трусы!

Поглядим, Язон, сколько ты поцарствуешь в этой 
стране со своей горбатенькой зайчихой.

Икара определят в агелу, — воспитание в духе спар­
танских войн. Познание музыки, — военное хоровое пение 
прививает мелодику.

Тебя, Икар, обучат законам Спарты.
А законы эти — неисчислимы. Ты будешь участвовать 

в апеллах и обсуждать законы.
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Икара определят в агелу.
Все четыре времени года он будет ходить необутый, 

в легком хитоне. Он будет засыпать на постели из трост­
ника; тростник нарежет сам. Он будет самостоятельно 
добывать пищу, обворовывая земли илотов, а попадет­
с я — накажут бичом, не за ограбление — чтобы проявлял 
более хитроумия.

Тебя, Икар, обучат копью и мечу.
Потом переведут в следующую возрастную группу.
Устроят состязания: возмужал? готов к войне? Группу 

разделят на два отряда. Один — загонят на остров, окру­
женный рвом с помойной водой, — защитники; другой от­
ряд— нападающие на остров по узким деревянным мост­
кам.

Применять оружие — запрещено. Бей локтями против­
ника, сбрасывай с мостков и держи за волосы, пока не 
захлебнется в помойной воде, разгрызи врагу живот и 
подари кишки агеларху — религиозные реликвии, ожере­
лья славы, оторви современнику ухо и дуй в дыру, как 
r мундштук музыкального инструмента, вынимай у свер­
стников глазные яблоки, набери полный подол этих фрук­
тов, подари агеларху— великолепный десерт после то­
щей похлебки.

Будь готов к празднику Артемиды.
Тебя будут сечь зелеными лозами ивы, ты не выро­

нишь ни стона, ни полстона, ты будешь улыбаться, ина­
че— общественное презрение тебе и родителям твоим.

А выпускные экзамены!
Ты покинешь пределы города, будешь добывать пищу 

изощренным грабежом, отсыпаясь ночью и появляясь 
днем, как голодный ангел. Ты убьешь илота, хотя бы од­
ного захудалого илота, иначе твое возвращение к родите­
лям будет осыпано пеплом позора и горя.

Потом тебе выдадут кожаную каску, и кожаные по­
ножи, и маленький меч и до шестидесяти лет будут об­
учать обязательному несению армейской службы.

Где Колхида твоя, Икар? ^
Ах, Икар, в Колхиде — варвары. Они разрывают пе­

ченых баранов пальцами. Они хлебают бочками напитки 
семидесяти семи дьяволов под воловьи тимпаны певцов. 
Кровная месть. Воруют жен. Сквернословят.

А тебя обучат правильным грамматическим выраже­
ниям. В апеллах ты будешь правильно грамматически 
выражать свое мнение криком «да!» на таком согласном 
народном собрании.
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Медея рассмеялась.
— Дарю твоей возлюбленной самый красивый пеплос 

Эллады. Правда, он отравлен, и, надев его, твоя невеста 
мгновенно умрет.

Язон погрозил пальцем:
—4 Даришь, а жалеешь, что даришь.
Когда Майя убежала с подарком, Эмпуса беззвучно 

навалилась на Язона и беззвучно запеленала его. Вошел 
Икар. Он междометиями попытался выразить свое изум­
ление, но не успел. Медея вонзила ему в горло кинжал.

Одеревенелую, в обмороке, вынесла Эмпуса Медею из 
дзорца.

А над Спартой уже раздавались вопли; страшный 
пеплос умертвил Креонта, Главку и маленькую Майю.

Мерцало море.
Маячили гигантские стеклянные тучи.
Очертания их были красны.
Медленно звенели цикады.
Напряжение прошло.
Медея легла на песок, на спину.
Она заплакала.
Она плакала очень тихо и очень долго.
Эмпуса вынула занозы, перевязала ноги, надела Ме­

дее сандалии.
Очертания стеклянных туч почернели.
Эмпуса вздохнула, подняв кобыльи очи к тучам.
— Где-то мои Диоскуры? Хватает ли Кастору дево­

чек? Вина? Пищи? Не шалит Полидевк?
— Вечно ты об одном и том же, — сказала притих­

шая Медея.
— Да, вечно, — сказала кормилица. — Ибо ничто не 

вечно — ни государства, ни расы, ни законы, один чело­
век— вечен; его слезы, его пища, его мудрость.

VI. ГЛАВА ЭПИЛОГА

Государство можно превратить в сад, можно — ив ко­
нюшню.

А какой это сад? Кобыльи дрязги эфоров, дискуссии 
кобыл на тему: кто из жеребцов жарче? И — вереница ло­
мовых лошадей, грузовых тружеников. А скакуны? Гра­
циозны, как вишневые прутики, но кто из них не опадает
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на ипподромах, влача колесницы, оскаливаясь в сраже­
ниях?

Таково было положение в Спарте.
Твое пребывание, Медея, в государстве Спарта было 

безрассудно, как безрассудно золотое кольцо в носу у 
свиньи.

Еще недавно земля зазеленела во второй раз. Не 
очень-то и недавно — в сентябре. Тогда на равнинах раз­
давалось мычанье скота. Гудели быки; пылая ненави­
стью, ударяли друг друга рогами; рога стучали, как су­
чья.

Декабрь.
Кашлял Борей. Снежинки организованно объединя­

лись в огромные сугробы. Крестьяне оказались отрезан­
ными даже от соседей — так богат был декабрь снегами. 
В прудах затвердела вода, мальчишки проскальзывали по 
прудам, прогибая пленку льда. Они останавливались по­
середине прудов, подолгу разглядывали растительность и 
камни дна: лед был узок и прозрачен.

Земля замерзала.
Она была бледна. Только возле ключей чернела. Снег 

свисал с деревьев многоугольными тряпицами. Запоют 
петухи, но не улавливает слух топанья стад, не выгляды­
вают лица из хижин; разведен в хижинах бедный огонь; 
прядут лен, сушат козью шерсть, мастерят примитивные 
силки для ловли птиц. Одна забота: мякины на корм бы­
кам положить в ясли, в стойла козам и овцам — сучьев 
с листвой, свиньям — желудей разных сортов.

Язон потерял все: отца, соратников, предоставивших 
ему свое товарищество, но эллин расценил товарищества 
как событие, умаляющее его героизм. Ныне — поздно. 
Погибли друзья, к живущим — нет возвращения. Поздно 
Язон задумал проявить нежность к Медее, к Медее, за­
дымленной в домашнем хозяйстве, как медный котел. 
Язон понял, что потерял Медею, понял — что потерял, 
Но — поздно понял, к Медее — нет возвращения.

Где Язония твоя, герой? Титул царя Эллады? Как бе­
шеное животное изгнали тебя эпигоны Креонта: твое су­
ществование компрометировало честь Спарты.

Честь Спарты. Понял ты, Язон, щепетильность ее, 
мощно помахивающей бичом, увитым благовонными гир­
ляндами фиалок. Понял, но поздно.
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Жители Эллады! Если вы увидите одинокого морс- 
хбда, направляющего свой парус в Малую Азию, и, опо­
знав Язона, проговорите, богобоязненно сплевывая через 
плечо: это Язон! — вы поступите несправедливо.

Это несправедливо, что прошлые поступки и помыс­
лы — ключ к дальнейшему пониманию человека.

Северный Ледовитый океан можно испарить, на тер­
ритории его выращивая цитрусовые и злаки, сооружая 
жилища для населения. Но неизвестно, что в таком слу­
чает произойдет с Африкой. Не превратятся ли джунгли 
в сугробы, а Сахара — в дремучее море? Потому и суще­
ствует Земля, что обладает математически правильными 
соотношениями воды, суши, атмосферы, течений. Эти со­
отношения— как сообщающиеся сосуды. Вливая влагу 
в один сосуд, мы вливаем и во второй.

Можно испарить одно качество человека, но неизвест­
но, в какой мере подействует это на остальные. Человек 
мало изменяем. Разве в самом отдаленном прошлом ис­
пытывали горе или хохотали не таким же образом, как 
позднее? Правда, бывали государства, запрещающие пе­
чаль, прививающие гражданам безграничную бодрость. 
Такова была Спарта.

Вот почему у Язона из одного сосуда испарились про­
шлые проступки и помыслы и еще неясно было, насколько 
влага второго сосуда заполнит первый.

Направляя парус в Малую Азию, Язон хотел взгля­
нуть на корпус корабля «Арго», разлагающийся где-то 
возле Милета, погрязший в прибрежном студенистом иле.

Царь Соломон обладал перстнем, на котором было 
выгравировано: «И это пройдет».

Трогательное изречение. Все проходит, но и все оста­
ется. Рана заживает, но рубец — остается. Слезы исчер­
пываются, но рубцы от слез остаются, невидимые, они — 
из разряда внутренних рубцов. Изможденный организм 
откормить — возможно, только памятует организм об из­
мождении и напомнит.

Медея омолодила Эсона. _
Но память семидесяти прожитых лет Эсон — сохра­

нил, это она, память, принудила Эсона повеситься.
Вот почему отказался от омоложения Скиф. Человеку 

положена одна жизнь, вторая — не под силу. Когда че­
ловек ощущает, что утратил самое ценное в жизни, а про­
зябать — не под силу, он обязан расстаться с жизнью.
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Блуждая вдоль побережья, невдалеке от Милета, Язон 
созерцал побережье. Человек действия, он внезапно утра­
тил интерес к действию. Он созерцал раковины, обломан­
ные раковины моря. Перламутр переливался. Многие 
раковины содержали пурпур. Если бы Язону сообщили: 
в одной из раковин жемчужина— это не взбудоражило бы 
в нем инстинкта искателя, как раньше. Угрюмый, небри­
тый, размышляющий ни о чем, Язон созерцал побережье. 
Чайки блаженно покрикивали, утоляя утробу рыбой.

Вдруг взгляд Язона задержался на какой-то надписи 
на песке. Неуверенными, задыхающимися буквами кто-то 
начертал на песке: «Мой милый». Средней величины 
буквы.

Язон содрогнулся.
— Мой милый!
Чья рука начертала эти два слова, трогательных и ба­

нальных, как напевы цыган?
— Мой милый!
Кому посвящены эти слова, задыхающиеся наивные 

вопли? Чья рука чьей женщины опубликовала тайну не­
счастья? Это не рука неимущей женщины, принадлежа­
щей к «едокам рыбы», так как рыба — важнейший про­
дукт питания бедноты: бедные женщины не обучены гра­
моте. Это — знатная рука, сословия «едоков мяса».

Что же ты, Язон, «едок мяса», блуждаешь вдоль по­
бережья? Чья рука поднимется начертать «мой милый» 
для тебя?

Может, в жизни все проще, и даже для «едоков мяса» 
имеет первичное значение простейшее сочетание слов:

— Мой милый!
Так обнажается истинная сущность двух: один — лю­

бит, второй делает вид, и тот один удаляется на побере­
жье, вычерчивая на песке:

— Мой милый!
Задыхающиеся буквы, их необходимо уничтожить. 

«Едоки мяса» обязаны поглощать свое безмятежное мясо; 
эти слова предоставьте нам, «едокам рыбы». Это наша 
обязанность: блуждать по побережьям, вычерчивая един­
ственное— «мой милый!». Наш внутренний мир не раз­
вит, это мы, люди чердаков и подвалов, лелеем свою не­
зыблемую собственность,.состоящую из двух слов:

— Мой милый!
Это — наше тайное имущество, ибо нам некогда заучи­

вать ваши проникновенные оды и гимны, нам некогда хи­
хикать на ваших феерических представлениях — если мы
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не наловим рыбы, рука нашего рода ослабнет, не сумеет 
удержать прут, чтобы начертить два слова:

— Мой милый!
Так рассуждал Язон, вот уже два месяца как пере­

шедший из разряда «едоков мяса» в разряд «едоков 
рыбы».

И все же: чья рука совершила кощунство, начертав 
слова чужого сословия? И, если уж отважилась рука на 
кощунство, почему так легкомысленно воспроизвела 
надпись на песке? Ничего не удерживает песок, все на­
чертанное на нем предается забвению. Или рука лихо­
радочно выводила слова, чтобы предать забвению «Мой 
милый!»? •

Может, последние поступки Медеи — прощанье, сожа­
ление об отсутствующем на самом деле Язоне, о суще­
ствующем на самом деле противоположном Язоне; мо­
жет, и назвала эти поступки Медея задыхающимся: «Мой 
милый!»

— Меня зовут Язон. Я сын царя Иолка Эсона.
Так представился герой, однако внешний вид его не 

подтверждал сказанного. В одежде, забрызганной гря­
зью, поцарапанный, он производил впечатление бродяче­
го акробата, если бы не царственная осанка, сохранив­
шаяся, невзирая на несчастья.

— Войди в дом, — сказал рыбак Аргун.
— Ты не веришь? Я тот Язон, который добыл золотое 

руно.
— Да, — сказал Аргун. — Ты мне известен. Мы, кол- 

хи, тебя проклинаем: ты нарушил клятву, данную Медее. 
Будь ты опознан мной на побережье — был бы умерщв­
лен. Ты попросил приюта. Войди в дом.

Они вошли.
— Я усну; так убить удобнее — ночью. — Язон скри­

вил тонкие губы.
Аргун пояснил без гнева, как ребенку:

— Ты попросил приюта. Пользуйся им. Вот ложе. Ты 
ведь болен, Язон, — только больной склонен к подобным 
размышлениям.

Они удили рыбу.
Они умещались в узенькой лодочке, выдолбленной из 

цельного ствола пихты. Язон впервые сидел в бедняцкой
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лодке, сидел напряженно, опасаясь опрокинуться. Не был 
обучен Язон и насаживать наживку; червяков и личинок 
насаживал на его крючок Аргун. У Аргуна — круглые, 
вытаращенные глаза, белки глаз в прожилках, борода 
произрастала странно как-то, немного ниже провалив­
шихся щек.

Почему-то рыбу не удовлетворял крючок Аргуна. Хоть 
бы одну сардину вынул Аргун, профессиональный рыбак, 
хоть бы величиною с мизинец.

Язон вынимал рыбу ежеминутно.
Громадных, жирных тунцов подхватывал сачком Ар­

гун, снимая с крючка Язона, швырял на дно лодки. Язон 
ловил рыбу впервые.

Язон опасался, что Аргун обижен, но рыбак не обна­
руживал признаков обиды. Он одобрительно кивал, по­
могая герою вынимать очередную рыбу.

— Ты никогда не размышлял, зачем ты живешь? —■ 
задал вопрос Язон, внезапный даже для себя.

— Зачем? — Аргун снисходительно кивнул. — Это у 
вас, героев, есть возможность рассуждать, зачем жить, 
а мы обсуждаем — как жить, как выкормить сына.

— Что-то не видно у тебя сына, — подозрительно ска­
зал Язон.

— Мы не желаем омрачать дух гостя. Сегодня вече­
ром жена родит сына.

— Родит сына? Почему же — омрачать?
■— Ей сорок лет, а в сорок — трудно.
■— Так пойдем к ней.
— Нельзя. Обычай не позволяет. Мы недавно поже­

нились, а женатый колх не имеет права показываться на 
глаза старшим. Там — родители. Да и чем я могу по­
мочь? Я не знаю этого дела. Ничего не изменится — буду 
я там, не буду.

— Как имя твоей жены?
Аргун припоминал некоторое время.
Язон, изумленный, наблюдал за ним.
В Греции высоко ценили имя. Этот малоазиат не по­

мнит имени собственной жены. Язон присвистнул про 
себя. Он, Язон, тридцать четыре года посвятил единствен­
ной цели — прославлению своего имени. Этот печальный 
рыбак даже имя жены — забыл.

— Вспомнил? — Язон даже заговорил шепотом.
— Да. Ее зовут Натела. Но мы не придаем значения 

именам. Она — жена, и ясно. Мы и не зовем друг друга 
по именам.
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Ни единой рыбы не вынул Аргун, 
Язону улов был безразличен.

— Ты говоришь: мы мало действуем? Да, это так.—■
Аргун поджаривал рыбу на угольях очага. — Но мы не 
позволяем себя обижать. Человек, обидевший наш род, 
будет обижен трижды. ,

Аргун приволок остродонный кувшин вина.
— Я не пью вино, — сказал Язон.
— Вот как! — Аргун вытаращил базедовые глаза.— 

Мне сорок лет, и тридцать четыре из них я пью вино. 
Тебе тридцать четыре — и не пьешь?

— Вино туманит мозг. Человек забывает собственное 
имя, опьяняясь.

— Нет, герой. Это собственное имя туманит мозг, и 
человек радостно забывает его, приникая к вину.

Проползла кошка в дальний угол помещения, крича.
— Кошка тоже рожает, — улыбнулся Аргун. — Пря­

мо— день рождений.
Аргун произнес тост. Если между словами этого тоста 

вбить гвозди — получилась бы добротная дорога, по дли­
не равняющаяся дороге от Афин до Спарты.

— Ну, будь здоров! — Язон отхлебнул неизведанный 
напиток.

— Взаимно!
Два человека насыщались рыбой.
— Живи и здравствуй, Аргун!
— Взаимно.
Аргун говорил. О чем говорят колхи? О товариществе 

и пользе обычаев, что на свадьбу необходимо подарить 
быка и десять одеял, что собственный дом — необходим, 
а отнимут — колх поднимает оружие, и весь его род под­
нимает оружие, и никакие штрафы не способны остано­
вить оружие. А у эллинов штрафы останавливают ору­
жие.

— Будь здоров, Аргун!
— Взаимно!
Все, о чем говорят колхи, говорил Аргун; столько слов 

наговорил колх, что если эти слова выпрямить, проконо­
патить и просмолить — получился бы добротный десяти­
весельный корабль.

И тогда Язон сказал:
— Был в Элладе поэт. Орфей. Он был сдержан и не­

возмутим. У него было треугольное лицо большой птицы.
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Я не понимал Орфея. Когда я подготовил свой парус к 
отбытию из Эллады, нагрянула орда ближайших род­
ственников Креонта. Они преследовали меня. Они меня 
растерзали бы на части, а те части — еще на части; так 
терзали, не оставили бы ни жилки. Но пришел Орфей. 
Он тронул струны своей кифары. Его песня была велича­
ва и печальна. Так величавы и печальны хищные птицы, 
восседающие на остриях скал. И я впервые дрогнул. Я по­
нял Орфея. Он пришел защитить меня— меня, друга ли, 
г.рага ли — безразлично; меня, последнего из живущих, 
который участвовал в легенде его юности. Эта легенда 
уже была передана миру — вся, она — закончилась, и Ор­
фей защищал меня, защищал свою легенду от самого 
себя, от мира, от забвения. Это была последняя песня 
Орфея. Орфей знал, что значит защищать легенду. И я 
дрогнул впервые в жизни; я торопливо расправлял парус, 
впервые гонимый страхом за свою судьбу. Орфей ударял 
по струнам.

Зачарованные птицы, ночные и дневные, и звери оста­
навливали полет и бег.

Зачарованные деревья прекращали шелест: платан- и 
дуб, сосна и ель, кипарис и тополь. Насторожили деревья 
листья-уши; так внимательно прислушивались деревья к 
песне, что ни один лист не отстранился от ветки.

И зазвенели тимпаны, и раздались возгласы. Это род­
ственники Креонта увидели меня и побежали на меня, 
пьяно раскачиваясь, нацеливая тирсы. Они бежали на 
меня, но увидели Орфея. Поэт отвлек их внимание. Вак­
ханалия приблизилась к нему. Взвизгнули опьяненные 
женщины:

— Это Орфей — женоненавистник!
Умерла Эвридика, и Орфей отринул женщин. Он при­

ступил к созданию последней легенды своей юности. Не­
возмутимый фракиец, Орфей был самым ранимым, самым 
беззащитным и смущенным в мире. Только благодаря не­
поколебимой воле он удерживал невозмутимость на сво­
ем лице большой птицы.

Моя воля была сломлена. Я удалился, оробев.
Тогда женщина с мясистым носом кинула тирс в Ор­

фея. Но замедлил тирс полет, прикорнул к сандалиям 
Орфея, будто выпрашивал оправдание.

Тогда другая женщина, с грудями, колеблющимися, 
как двое повешенных в зимнюю непогоду, кинула камень 
fe Орфея. Но замедлил камень полет, приземлился возле 
сандалий Орфея, извиняясь.
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Заревели вакханки, подпевая Орфею. Этот рев, дре­
безжанье тимпанов, истерический визг оскорбляющих 
слух флейт, заглушили голос певца. Навалилась вакхана­
лия на Орфея; смердило чесноком, сырой рыбой и вин­
ным перегаром.

Так умер Орфей.
Его тело разрывали на части, передвигаясь в сторону 

расположения вод Гебра; мясистая вакханка придержи­
вала голову поэта за полуседые окровавленные волосы, 
размахивала его головой, как кувшином, диктуя осталь­
ным последнюю песню Орфея.

— Цып-цып-цып,— Аргун призывал кошку, только 
что избавившуюся от бремени.

— Ты неправильно говоришь. Надо: кис-кис-кис.
Но кошка подошла к Аргуну.
Но вбежал мужчина с неряшливой бородой и сооб­

щил: рожден сын.
Аргун сразу же отправился куда-то: познавать свое 

состояние в данный момент.
Кошка подошла к Язону, крича.
— Ты совсем еще маленькая мама, —сказал Язон, по­

глаживая кошку.
Подозрительное поведение; такое поведение у собаки, 

когда у собаки несчастье: кошка лизала пальцы ног Язо­
на, отбегала на шаг, оглядывалась — не последует Язон 
за ней? Оглядывалась жалобно.

Забавное животное.
Кошкачудалилась в темный угол помещения; возвра­

тилась. Она держала в зубах котенка. Уложила котенка 
на пальцы ног Язона, крича. Язон осторожно придвинул 
котенка пальцами — ближе к очагу. На хилой шее тяже­
лая голова, слепая; тело розовое, кожа голая, просвечи­
вают зеленоватые ребра; лапки голые, как у лягушонка, 
движения лапок — лягушачьи. По телу котенка ползают 
крупные муравьи, тело содрогается от укусов.

— Вон оно что, — Язон вынул головню из очага, на­
правляясь в темный угол помещения.

Армия муравьев атаковала беззащитные, содрогаю­
щиеся тела котят. Язон снял муравьев. Кошка благодар­
но взглянула на Язона и пошла к выходу, прогуляться.

— Подожди, — сказал Язон. — Кто же будет выкарм­
ливать котят? •

2 9 3



Он понял: кошка не уразумела материнских обязан­
ностей; кошка недоумевала, почему человек задержал ее. 
Язон опрокинул кошку на бок, отстранил шерсть от со­
сков; двумя пальцами ухватив котенка, приблизил его 
рот к соску.

— Покорми, покорми ребенка, — уговаривал Язон 
кошку, порывающуюся прогуляться.

Котята звучно чмокали, разгребая лягушачьими лап­
ками шерсть на животе матери.

Язон утомился. Он выровнял козью шкуру, морщинив­
шуюся на ложе. Он хотел спать. Но кошка взяла котенка 
зубами и прыгнула на ложе. Тем же способом она пере­
правила на шкуру и остальных. Она возлегла на котят, 
озабоченно поглядывая на Язона.

— Ну ладно, пользуйтесь, — Язоном опять овладело 
безразличие, внедрившееся в него в течение последних 
месяцев. Кошачье семейство оккупировало его ложе. Ну 
ладно, Язон взял одежду из меха медведя и вышел из хи­
жины.

Солнце заходило.
Солнце было зеленым. х
Оно погружалось в море, зеленая окружность, разре­

занная надвое диаметром — горизонтом. Семь лучей на­
считал Язон у солнца, семь зеленых лучей, направленных 
в небо.

Таким образом солнце погружалось миллионы лет. 
По-разному наблюдали солнце миллионы людей. Язон на­
блюдал безразлично.

Кипарисы немо возвышались над побережьем, как ны­
ряльщицы в пышных купальниках, поднимая над головой 
руки со сдвинутыми ладонями, подготовленными к прыж­
ку. Урожай лавра был собран. Ряды кустарников лавра 
просвечивали под лучами зеленого солнца, как чертеж, 
выполненный зелеными линиями.

Один луч погас. •
Упал второй луч, будто подрубленный клинком Посей­

дона.
Герой направлялся к морю, вынимая из песка исцара­

панные ноги. Песчинки мерцали зеленым. Это мерцала 
слюда, входящая в состав песчинок.

Третий луч падал медленно, как длинная доска, плаш­
мя. Прильнул к дюнам.

Погас третий луч.
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Издалека раздался голос Аргуна.
— Язон! — протяжно кричал Аргун. Голос был не­

внятен. И малореален, как наблюдаемый издали массив 
леса.

Кричали ночные птицы.
Они кричали тревожно, бодрствующие стражи ночи. 

Вот о чем они кричали: ночь опасна, безумен человек, не 
остерегающийся ночи; самое важное — не блуждать по 
ночам, не вникать в пасмурные замыслы ночи, внушить 
себе на ночь безобидные сновидения; ибо утро — возник­
нет; как бы ни была ночь опасна и печальна, утро — воз­
никнет, оно поднимет красные стволы лучей. Мир при­
роды вздохнет облегченно и мощно.

Вот о чем кричали хищные птицы, мудрые оруженос­
цы ночи.

Шестой луч погас. Он укорачивался, как влага в уз­
ком прозрачном сосуде.

А вдоль побережья блуждал краб. Его вышвырнуло 
на песок прибоем. Он позабыл, где жилище, он отчаянно 
стучал клешнями, вздымая клешни к солнцу, как бы при­
зывая солнце в свидетели своего отчаяния. Он приучился 
обитать в море, совершая подвиги во имя своей крабьей 
утробы. Один из выдающихся крабов моря, он предпри­
нимал попытки перехитрить прибой, подползая к черте 
прибоя, прыгал в море, но прибой поднимал краба и воз­
вращал на песок, за черту. Что представлял килограмм 
краба по сравнению с миллионами тонн прибоя?

Седьмой луч, последний, мигал, угасая.
Тогда Язон побежал. Он увидел возле прибоя ко­

рабль, погруженный в студенистый ил, разлагающийся 
корабль «Арго». Язон задался целью: добежать до кораб­
ля, пока не погаснет седьмой луч, последний. Не добежал 
Язон. Когда эллин был в трех скачках от корабля, луч 
мигнул, как умирающая планета, и погас.

Южная ночь наступает мгновенно.
Язону вновь стало все безразлично.
Тщательно запеленавшись в медвежий мех, Язон 

уснул под кормой корабля «Арго» — легендарного копя 
юности героев Эллады.

Ночью корма рухнула.
Так умер Язон.
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