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Пролог  |

Все началось в декабре одна тысяча девять­
сот тридцать седьмого года, когда Верин дед 
прочитал в «Правде» стихотворение Сулей­
мана Стальского и решил назвать первенца в 
честь великого лезгинского поэта.

Катерина, в те дни уже его законная, замуж 
не хотела. Бегала топиться, но бабка выудила 
и отконвоировала под венец. Мужик дуркова­
тый, зато с избой.

Дело происходило в одной западной рус­
ской области, в деревне Ягодка, которая сегод­
ня переживает возрождение. Дома отстроены 
заново с применением современных матери­
алов, в русле актуальных санитарно-бытовых 
потребностей. Дорога, правда, по-прежнему 
неважная, но дорог в этой местности не было
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никогда: ни при барине, ни при колхозе, ни 
даже при немцах.

Коряги древних яблонь кое-где еще торчат 
из газонов, точно старухи, приглядывающие 
за детками — новыми жителями. Газоны пока 
несовершенны: или чересчур плоски, или, на­
против, изрыты кротами, однако появление в 
Ягодке этой садовой прихоти столь необыч­
но, что изъяны бросятся в глаза лишь недо­
брожелателю.

В конце деревни, ближе к лесу — утыкан­
ный кувшинками пруд. С одного края пруда 
церковь, с другого — пустырь. При вниматель­
ном изучении снимков со спутника пустырь 
обнаруживает правильные геометрические 
очертания — это фундамент барского жилого 
строения, сгоревшего когда-то по халатности 
мародерствующих.

Но в спутниковые фотографии никто не 
всматривается, и новые обитатели Ягодки 
бывают очень удивлены, когда при сносе оче­
редного сарая под грудами незамысловатого 
инвентаря обнаруживают то резную, в форме 
звериной лапы, мебельную ножку, то осколки 
изящного фарфора, то заплесневелый обры­
вок живописного холста.



ЧАСТЬ

В начале самой страшной войны в исто­
рии человечества нелюбимого мужа Катери­
ны призвали. Однако не прошло и месяца, как 
он, дезертировав из госпиталя при отступле­
нии, вернулся на костыле в еще не занятую 
неприятелем Ягодку. Катерина не успела по­
нять, рада она вновь обретенному супругу или 
не очень, как услышала тарахтение моторов 
улыбчивой мотопехоты пятьдесят седьмого 
корпуса четвертой танковой армии, входящей 
в группу «Центр». Председателя при всем на­
роде повесили, а хромой папаша трехлетнего 
Сулеймана, последний оставшийся в деревне 
дееспособный мужчина, сопротивления не 
оказал и был назначен старостой.

Немцы были веселые, угощали шоколадом. 
Потом настроение у них заметно испортилось,
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но это потом, а в начале жизнь в Ягодке сдела­
лась яснее. Новые власти поощряли за послуша­
ние, наказывали за самодеятельность. Связисты 
повсюду размотали разноцветные провода, на­
ладили телефонную связь между зданием бывше­
го сельсовета, сохранившим административные 
функции, обустроенным в церкви госпиталем и 
городом. Развесили вывески и согнали баб сров­
нять бугры на единственной улице, переимено­
ванной из «Ленина» в «Кайзер штрассе».

Самая страшная война в истории челове­
чества быстро ушла на восток и напоминала 
о себе, пожалуй, только непрерывно работаю­
щим госпиталем, куда вскоре стали поступать 
бедолаги из-под Москвы, пострадавшие боль­
ше от непригодных климатических условий, 
чем от огня защитников столицы.

Сулик был типичным ребенком, росшим в 
оккупации: не тяготился, но ждал своих. А еще 
ему очень понравилась упорядоченность гер­
манского быта. С тех пор он упорядочивал все 
вокруг и делал это до тех пор, пока вера на­
всегда не ушла из его жизни.

Прочие жители испытывали нечто подоб­
ное — помощи новым хозяевам не оказывали, 
но и сопротивления тоже. Молодежь, навер­
ное бы, рыпалась, но молодежи не было — пар-



В Е Р А  ■  9

ней мобилизовали в Красную армию, девки 
сплошь были малолетние, бабы помалкивали, 
а старики принимали все, как есть. Одна Луке­
рья, чьих сыновей-кулаков безвозвратно аре­
стовала советская власть, Лукерья, которая 
тянула на себе внучку Зинку, не стеснялась 
проявлять позицию — крестила закатные не­
беса, когда воздушные армии запада прокла­
дывали золотые лыжни в сторону востока.

За два с лишним года службы врагу муж Ка­
терины ничего антинародного на своем посту 
не предпринял. Родилась дочка. Назвали без вы­
крутасов Раечкой, может, потому, что «Правда» 
в те годы была недоступна. Точнее, «Правда» 
распространялась, но поддельная, с Гитлером 
на развороте. Такой «Правде» староста не до­
верял, понимая — она не надолго.Только однаж­
ды староста оступился — осенью сорок второго 
пленили партизан и настояли, чтобы он подпи­
сался под расстрельным листом.

И он свои корявые буковки вывел.
Тогда мальчишки подсмотрели, и Сулик 

был среди них.
И он увидел, как люди превращаются в тела.
В скоропортящиеся отходы.
Увидел, как легко это происходит.
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А больше ничего отец не совершил. Он во­
обще был тихий. Еще молодым, когда церковь 
разоряли, он к батюшке подступил и пожарным 
багром слегка пихнул в брюхо. Мол, помогай, 
борода. И в зубы двинул для аргумента. Ба­
тюшка сначала привередничал, а потом вдруг 
покорился и, отплевываясь красным, будто 
брусничных пирогов наелся, схватил багор и 
стал тыкать в росписи, дырявить разукрашен­
ную штукатурку. Вскочив на алтарь, он вонзал 
острие в иконы и драл их крюком. Он опроки­
нул канун с остатками свечей и оборвал лампа­
ды. Он шуровал с такой отчаянной яростью, 
так страшно бранился, что вызвал у активистов 
оторопь и даже испуг, и тогда принудитель его 
не без труда багор отобрал. С открытой брез­
гливостью к погромщику и с затаенной к себе. 
Батюшку вскоре навсегда увезли компетентные 
товарищи, а будущий отец Сулика после того 
раза утих. В партию вступать не стал, хоть и вы­
двигали, увлекся чтением и женился.

Его не оскорбляло, что остановившийся у 
них на постой германский офицер-фотолюби­
тель к Катерине благоволит. Танцевать зовет 
под патефон и без всякого пренебрежения 
славянский стан обнимает.
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На карточках, найденных годом позже в ран­
це этого самого, к тому времени уже бездыхан­
ного, фотографа, есть и ее изображения. Босая, 
недоверчивый взгляд из-под косынки. Запечат­
лена за подобающим занятием — ворошит сено.

Болтали про них, а про кого не болтают.
А может, и не зря болтали.
У Катерины даже бумажка, припечатан­

ная страшным круговым крестом, одну ночь 
хранилась. Фотолюбитель оформил дарствен­
ную, вручил Ягодку ей и потомкам. И рукой 
повел, будто всю Россию отписал.

Наутро Катерина бумажку сожгла.
Вступление освободительного войска осу­

ществилось не только без боя, но и вообще 
без какого-либо присутствия противника. 
Большей частью сжатые, поля кое-где еще ко­
лосились, хвоя зеленела, пыльная листва сна­
чала пожухла, потом стала опадать. Солнце не 
светило ярче, погода не бунтовала.

Ягодка одинаково отдавалась каждому но­
вому, не делая различия между пьющими ее 
воду,, мнущими ее траву, оставляющими следы 
в ее пыли.

Въедливые оперативники, напротив, ока­
зались настроены не столь философически и 
сразу принялись вычесывать изменников. Со-
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седи в своей народной массе помалкивали, но 
кто-то выдал.

Четырнадцать заяв, круглыми женскими 
буковками писанных, следователь принял.

Это на семнадцать дворов.
Один сожженный партизанский, в другом 

безымянная слепая бабушка, в третьем Старо­
стине семейство.

Двое светлых юношей в синих фуражках 
пришли, когда Суликов папаша валенки под­
шивал.

Только ремень велели скинуть.
И похромал тихий староста, будущий Ве­

рин дед, на далекие лесозаготовки.

Скоро маленькая Раечка померла от того 
же, от чего половина шестой армии фель­
дмаршала Паулюса.

Дизентерия.
Голодали сильно.
Братья Катерины, ступив на боевой путь в 

самом начале, дошли по нему аж до Валгаллы, 
которую, небось, у немчуры и оттяпали.

Соседи стали мать с сыном дразнить фаши­
стами. Сулик начал киснуть, замкнулся, сжег
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дареный фотолюбителем противогаз, фляжку 
бросил в реку, но она не утонула, а поплыла, 
как не тонуло, выныривало его одиночество, 
как не тонула тяга к порядку и разноцветным 
проводам.

Будучи мальчиком отверженным, он в ред­
кие минуты деревенского досуга бродил по 
разгромленным, пахнущим медикаментами 
помещениям церкви-госпиталя, неподалеку от 
которой, рядом со старым кладбищем, из зем­
ли выступали холмики умерших от ран. Сна­
чала в них были натыканы аккуратные крести­
ки, но их пожгли. И ‘ остались одни холмики, 
которые быстро зарастали.

Скоро пошел слух, что в гробах сокровища.
И стар и млад принялись холмики потро­

шить и косточки просеивать.
И нашли.
Сашка перстенек содрал вместе с ошмет­

ками и на внутренней стороне надпись разо­
брал — Edvin und Linda.

В райцентре сказали «серебро» и три бу­
ханки дали.

Сергевна сапоги почти неношеные с под­
гнивших конечностей стащила.

А Колька нашел наградной кортик, кото­
рым пощекотал Олежку.
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Не до смерти, конечно.
Сулика отгоняли, кидали комьями. Ему до­

ставались только объедки этого археологи­
ческого пиршества — без всякой надежды он 
осматривал гробы уже вскрытые.

Однажды внимание привлек разъехавший­
ся, недоукомплектованный скелет. Из четы­
рех положенных конечностей он имел лишь 
одну — левую руку.

Пнув со злости, от скуки и просто забавы 
ради эти жалкие останки, Сулик увидел в се­
рой трухе лицевых тканей блеск.

И упал коршуном.
Не тронутый санитаром, по невероятной 

случайности пропущенный односельчанами, 
пасть мертвеца озарял золотой, задний ниж­
ний зуб, именуемый дантистами моляр.

Сулик вышиб находку доской, спрятал в 
гильзу, запечатал глиной и, не сообщив мате­
ри, зарыл под задним венцом.

С тех пор каждый раз, когда представля­
лась возможность, он раскапывал жеватель­
ную принадлежность из драгмета и не мог 
насмотреться на мятый, льющийся, тяжелень­
кий блеск.
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Когда сообщили, что Первый Председа­
тель Совета министров скончался, Катерина 
велела Сулику надеть на себя все, что поте­
плее, и двигать за ней в сторону Колонного 
зала Дома союзов.

Шли не торопясь, заночевали у стрелоч­
ницы и всего успели преодолеть километров 
тридцать, когда их настигло известие — баль­
замирование завершилось, тело выложено в 
Мавзолее.

Облегченно вздохнув, Катерина повернула 
обратно.

В Ягодке самоволку оценили. Одна только 
Катерина проявила рвение такой силы, ос­
мелилась без разрешения покинуть колхоз и 
отправиться пешком проститься с любимым 
вождем. Измену Родине и смутные отношения 
с врагом не забыли, но злобное шипение по­
утихло, лай превратился в тявканье.

По исполнении Сулику четырнадцати Ка­
терина свезла его в интернат.

Вверила государству в связи с недостатком 
корма.

Они и в самом деле недоедали, но не это 
подтолкнуло Катерину к решительному шагу.
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Она знала — после армии паспорт Сулика вер­
нут в колхоз, что гарантирует ему неоплачи­
ваемую занятость до конца дней, а интерна­
товским документы выдают на руки. Сулик 
сможет пойти на завод, поступить на вечер­
ний, и Советский Союз распахнет перед ним 
все свои безграничные возможности.

Катерина была патриоткой, но сыну жела­
ла добра.

Годы в интернате пролетели, и Сулика от­
правили служить на Камчатку, на радиолока­
ционную станцию.

Аэродром — укатанное снежное поле, рота 
рядовых, офицеры и техники. Двухметровый 
забор заносило с горкой, и представители ко­
ренных народов Севера на собачьих упряжках 
срезали через территорию.

Когда советская ракета сбила американский 
самолет-разведчик, начальник занервничал.

Полковник, прошедший самую страшную 
войну, не был паникером, но бескрайние сне­
га, белые бури и три типа блюд из кеты, ко­
торыми в произвольной последовательности 
кормил повар, растормошили его фантазию.

Услышав о пленении летчика, полковник 
на некоторое время заперся у себя, а потом
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собрал весь личный состав на взлетно-поса­
дочном снегу.

Был май, припекало так, что, кинув поверх 
сугробов полушубок, можно было закрыть гла­
за и представить Сочи. Но полковнику было 
не до солнечных ванн, он выступил с краткой 
речью.

Международная обстановка накалилась до 
предела. После потери самолета американцы 
обязательно нанесут ответный удар.

А по кому наносить, как не по нам?
От Аляски рукой подать.
Не сегодня-завтра всплывет подлодка, бла­

го лед встал, высадят десант и..
Тут полковник добавил, что получил се­

кретные сведения.
Сведения и вправду были получены. И не 

как-нибудь, а по самому секретному из всех 
возможных каналов — голос Верховного Глав­
нокомандующего, уже семь лет почивающего 
в Мавзолее, заговорил прямо в голове полков­
ника. Прежде такого не случалось, и ветеран 
решил прислушаться.

Усиленные патрули, составившие один 
большой хоровод, днем и ночью кружили во­
круг нескольких построек станции. Отражен­
ное от снега солнце нещадно слепило даже
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сквозь темные очки, многие получили ожоги 
лица.

Не дождавшись десанта, полковник через 
неделю отменил осадное положение и сник, 
а вскоре был отозван и сменен другим, точно 
таким же, только женатым.

Неподалеку от станции располагался по­
селок сезонных женщин-работниц. Поселок 
состоял из жилого барака, цеха и магазина с 
неизменным армянским коньяком в ассорти­
менте. Там произошел второй за годы Сули- 
ковой службы инцидент.

Продавщица держала курицу, а при бара­
ке обитала кошка. Продуктовый вопрос перед 
кошкой не стоял, курица же требовала зерна, 
доставляемого с Большой земли. Неясно, что 
подтолкнуло кошку к преступлению. Види­
мо, достаток и скука, когда чего-то хочется, а 
чего — не знаешь. Хочется прыгать и размахи­
вать, промчаться голой под громкую музыку в 
открытом экипаже, лизнуть на морозе железя­
ку и не прилипнуть.

Обнаружив эти вполне человеческие, дека­
дентские свойства, кошка украла курицу.
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Продавщица сначала подумала на медведя, 
потом на приходящего майора.

Осознать несостоятельность этих гипотез 
ей помогли сладко жмурящиеся глаза и усы в 
перьях.

Продавщица схватила несчастное суще­
ство и принялась трясти.

Сулик находился поблизости, было свобод­
ное время, он дышал свежим воздухом.

Сулик видел, как продавщица, перехватив 
воровку за хвост, стала колотить ею об угол 
барака, обитого для защиты от ветра распрям­
ленными консервными банками, которых, как 
и рыбы, было в избытке.

Сулик даже научился резать из распрям­
ленных консервных банок профили.

Очень похоже выходило.
В казарме над каждой койкой к стенке кре­

пился исполненный им силуэт невесты. Новый 
полковник тоже повесил на видное место свое 
и супруги жестяные изображения на манер зна­
менитых профилей герцога Урбинского и Батти­
сты Сфорца. Любой профиль неприятно напо­
минал полковнику фотографии из следственного 
дела, но супруга настояла, и он уважил.

Ослепленный сверкающей жестяной чешу­
ей, Сулик разом вспомнил курносые, носатые,
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лобастые, кадыкастые жестянки. Он видел — 
несчастную воровку умертвил первый удар. 
Продавщица молотила измочаленным лоскут­
ком и никак не могла остановиться.

Вскоре в клубе произошел погром. Неиз­
вестный изорвал бумажные шахматные доски 
и, что самое крамольное и вместе с тем уди­
вительное, вручную располовинил толстые 
журналы политинформации.

Многие дивились не столько поступку та­
инственного психопата, сколько его физиче­
ской силе. Разорвать журнал плотной бумаги 
способен не каждый атлет, а проделать это 
подряд с целой полкой и вовсе невозможно.

Под видом силовых соревнований пыта­
лись провернуть следственный эксперимент, 
выявить злоумышленника, а то и целый заго­
вор. Кто разорвет пачку бумаги, тот и злодей. 
Однако простодушный план провалился.

Тем временем Катерина писала Сулику, 
что отец год как вернулся из Пермского края 
и устроился в колхозе плотником.
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Коллаборационизм ему не забывают, но 
мужиковато нет, вот и взяли.

Отец тяжелый стал.
Раньше «Правду» читал, а теперь ничего не 

читает. Не попивает особо, но трудно с ним.
Демобилизовавшийся Сулик продал грузи­

ну на трех вокзалах бидон красной зернистой, 
приобрел матери пальто с цигейкой и поехал 
в Ягодку.

Пришел ночью, задами, чтобы не трево­
жить собак.

Ш арик оказался еще живехонек: поднялся, 
звякая цепью, тявкнул и заскулил.

Чиркая спичками, Сулик нашел место у за­
днего венца и раскопал.

Вытряхнул из гильзы на ладонь, опустил 
в карман и уже собрался уходить, когда его 
окликнули.

Накренившаяся хромая фигура. Висящие 
вдоль корпуса руки.

— Здравствуй, Сулейман. Закурить есть?
Интернатовское отрочество и три года

службы так и не приучили Сулика к табаку.
— Не курю, — ответил он, зная, что за та­

кой ответ получают даже от родителя.
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Они постояли, а затем сорокапятилетний 
старик повернулся к сыну спиной и поковы­
лял в сторону крыльца.

Сулик смотрел вслед, но отца не видел, а 
видел что-то смутное и неопределенное.

Зрение ему вернул скрип затворившейся 
двери.

Очнувшись, он положил на крыльцо свер­
ток с пальто, накрыл корытом, чтоб Ш арик не 
разворошил, и поторопился в сторону шоссе, 
пока местные не оторвали тяжелые головы от 
набитых соломой тюфяков.

Сулик сунулся в несколько высших учеб­
ных заведений, но ни в одно принят не был.

Год работал подмастерьем на производ­
стве. На следующих вступительных повезло. 
Утаив от анкеты деятельность отца в годы 
самой страшной войны в истории, Сулик по­
ступил на химфак.

Увлекся электролизом, разноцветных про­
водов оказалось предостаточно. Его завора­
живало, как под воздействием электричества 
тот или иной металл покрывает предмет.
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Цинк ложится на сталь, медь на гипс, золото 
послушно окутывает любую форму.

Из затюканного деревенского мальчика 
Сулик превращался в видного молодого чело­
века приятной славянской наружности, что в 
те года уже становилось редкостью.

Матери писал к праздничным датам, отцу 
вовсе не писал.

Приобрел вкус к элегантному быту, на тан­
цах познакомился с обладательницей пропор­
ционального лица в обрамлении роскошных 
волос. Смотрела она желтыми, ярко очерчен­
ными глазами. Целовалась тонкими, но страст­
ными губами, которые вкупе с заметным под­
бородком выдавали волевые свойства натуры. 
Короткое платье обхватывало скульптурный 
бюст и вполне изящные бедра. Каблуки воз­
носили ее макушку к его носу.

Она оказалась старше Сулика на три с по­
ловиной года и жила с жалующейся на слепо­
ту матерью, военной вдовой, в двух комнатах 
коммунальной квартиры в одном из кривых 
центральных переулков.

Стеснительностью подруга нашего героя 
не отличалась — после второго свидания в ка-
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фетерии пригласила терзаемого дерзкими по­
мышлениями тихоню к себе.

Мать, носившая имя Эстер, временно об­
рела зрение, и весьма острое.

Разглядев Сулика, крадущегося в одних 
черных сатиновых трусах из комнаты ее един­
ственной, мимо буфета из массива ценной 
породы, прямиком в санузел, Эстер учинила 
скандал.

Отшвырнув влюбленного, она ворвалась 
к дочери, однако тут же была бесцеремонно 
выпровожена.

В самый разгар схватки мимо по коридо­
ру прошаркала с кастрюлькой обитательница 
третьей комнаты коммунального жилища.

Старушка-доходяга нрав молодой соседки 
не осуждала, не замечая вокруг себя ничего, 
кроме ежедневной пищи. Это свойство она, 
по слухам, приобрела в пору давнего и навеч- 
ного ареста сына — врага народа.

Любовная связь долго не продлилась и 
была прервана по инициативе прелестницы. 

Молода, хороша собой, она хотела просто
жить.
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Если с первыми двумя фактами Сулик был 
целиком согласен, то третий принять не мог. 
«Просто жить» означало частые, порой со­
вершенно непредсказуемые связи с мужчина­
ми, многие из которых могли бы сверкать в 
коллекциях самых знаменитых любительниц 
этого дела.

Рыночные торговцы, руководящие работ­
ники, студенты Консерватории имени Петра 
Ильича Чайковского и даже дворник ближай­
шего детсада составляли эклектичный любов­
ный список Суликовой избранницы.

Если бы она взимала плату, то разбогатела 
бы не хуже народной артистки, однако, бу­
дучи натурой увлеченной, барыша не извле­
кала.

Столкнувшись с фактами, Сулик возмутил­
ся, затем неожиданно для себя расплакался, 
из глаз полило, как будто на мотоцикле без 
очков, и ушел, что называется, в сторону, 
оставив Эстер наедине с темпераментом един­
ственной ненаглядной.

Учение Сулик закончил с отличием.
Его распределили на столичное предпри­

ятие, выделили комнату в общежитии, запи­
сали в поликлинику, положили оклад.
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В Ягодку он не ездил. На похоронах отца 
отсутствовал, работа не пустила.

Мать наведывалась редко, стеснялась сво­
их калош и платка, надолго не задерживалась.

Когда задор первых трудовых лет в лабо­
ратории, полной реактивов, стеклянных ем­
костей и разноцветных проводов, прошел... 
Когда первые грамоты за трудовые успехи 
перестали греть честолюбие и были сложе­
ны в папку с другими рутинными бумагами... 
Когда самому Сулику стало ясно, что великим 
ученым он не рожден... Именно в те дни под­
ступающего разочарования и случился в его 
жизни интересный поворот.

Гуляя в один из майских выходных по опу­
стевшим мостовым, Сулик встретил ту самую, 
из кривого переулка.

Спросила — как дела?
Ответил — хорошо.
Не женился?
А она замужем.
Сообщив о своем семейном статусе, скор­

чила знакомую гримаску, означающую мимо­
летность и ее нынешнего брака, и вообще
всего.
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Кстати, не поможет ли он ей перевезти 
небольшой гардероб? Двустворчатый. Под­
руга разрешила забрать, здесь рядом, у нее и 
транспорт есть.

И она кокетливо продемонстрировала двух­
колесную тележку для продуктовых покупок.

Засомневавшись, что тележка увезет на 
себе шкаф, Сулик, однако, согласился, и вот 
они уже стояли близко друг к другу на темной 
площадке третьего этажа незнакомого дома, 
и она, хихикая, никак не могла попасть клю­
чом в скважину. Он предложил помощь, она 
отказалась, и между ними завязалась милая ку­
терьма, которая, впрочем, не помешала про­
никнуть в квартиру.

Его немного удивила неопрятность прожи­
вающей здесь девушки, которая так любезно 
решила отдать подруге шкаф. Постель была 
разобрана и даже на расстоянии поражала не­
свежестью, кухонный стол украшала перепол­
ненная пепельница, края умывальника были 
в брызгах засохшей мыльной пены с темной 
щетиной. Окончательная ясность наступила, 
когда Сулик увидел, как его деятельная подру­
га выгребает на пол содержимое гардероба — 
сплошь брюки, галстуки и пиджаки.
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Попадались и платья, одно Сулик вспом­
нил. Платья она запихивала в сумку.

Сборы происходили стремительно, и спу­
стя минуту он двигал опустошенный предмет 
мебели к выходу.

Когда половина шкафа оказалась за поро­
гом, а Сулик, находясь в квартире, выталкивал 
из нее вторую, послышался шум лифта — и го­
лоса, ее и незнакомый мужской.

Не будем приводить здесь словесный сум­
бур, который случается между рассоривши­
мися супругами, когда один из них, а точнее, 
она, тайно съезжает с квартиры, похищая при 
этом шкаф. Заметим лишь, что Сулик немно­
го разволновался. Он не был нюней, но и на­
глецом его тоже никак нельзя было назвать, а 
ситуация сложилась деликатная. Сулик попро­
бовал было дернуть шкаф обратно в тесный 
коридорчик, освободить себе выход и объ­
ясниться с невидимым противником, но она 
громогласно запретила это делать. Напротив, 
потребовала продолжить вынос. Тогда Сулик 
толкнул шкаф вон из квартиры, но встретил 
сопротивление хозяина, который, видимо, 
уперся плечом с противоположной стороны.
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Неизвестно, сколько бы продолжалось 
противостояние, если бы не сообразитель­
ность затеявшей авантюру красотки. Отчетли­
во выговаривая слова, с верной долей дрожи 
в голосе, не слишком громко и не шепотом, 
она сообщила мужу, что беременна. И отец 
ребенка не он, а тот, который зажат теперь 
в коридорчике и может там умереть, так и не 
увидев своего сына или дочь.

Удивительное действие оказывают на муж­
чин эти женские выдумки. Какие бы умные и 
хитрые мужчины ни были, слезы, беремен­
ность и прочее подобное, пусть не существу­
ющее, а лишь упомянутое, отменяет любые 
аргументы разума. А если польстить мужчи­
не, намекнуть на его благородство и к этому 
благородству легонько подтолкнуть, то самые, 
казалось бы, невероятные мечты претворяют­
ся в жизнь.

На недолгое время воцарилась тишина, ко­
торую нарушил ее деликатный призыв.

— Двигай, — сказала она голосом даже не­
много жертвенным, и Сулик подчинился.

У окна лестничного пролета, живописно 
облокотившись о перила, стоял импозантный 
брюнет в импортном кожаном пиджаке. Сра-
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зу было ясно: брюнет считает себя красивым 
мужчиной — и совершенно, надо заметить, за­
служенно. Большое гладко выбритое лицо по­
ходило на лица с античных монет из музея. Гу­
стые итальянские волосы блестели. Сигарета, 
крепко сидевшая между крупными пальцами, 
то и дело отправлялась в брезгливо надувши­
еся красные губы.

Сулик кивнул.
Курящий отвернулся.
Ш каф вдруг сделался тяжелее, стал це­

пляться за неровности пола и никак не хотел 
помещаться в то и дело захлопывающемся 
лифте.

Сулик потел, испытывая стыд и унижение, 
но одновременно ощущал себя победителем. 
Торопясь вниз по лестнице вслед за унесшим 
груз лифтом, он с каждой ступенью напол­
нялся уверенностью, что все сложится. И ее 
рука, которой она, бегущая рядом, сжимала 
его руку, ее смех эту уверенность укрепляли.

Вопреки его опасениям, шкаф устойчиво 
встал на тележку. Сгорбившись под ним, Су­
лик покатил прочь и не увидел, как она в по­
следний раз посмотрела на окно лестничного 
пролета, от которого в этот момент отвернул-
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ся выпустивший последнее облачко монетный 
брюнет.

И вот Сулик, ставший за несколько лет 
куда меньшим идеалистом и теперь вступив­
ший в права, уже не крался, а вальяжно шагал 
по коридору вовсе без всяких трусов, как ша­
гают мужчины, знающие себе цену.

В полумраке гранями резьбы по-прежнему 
мерцал буфет, старушка-соседка не показыва­
лась, Эстер молча поворачивала ему вслед вы­
крашенный хной череп. Годы брали свое, и 
если ее слепые глаза оставались по-прежнему 
зоркими, то силы были не те.

Новая страсть разгорелась не на шутку. 
Ее брак в отличие от беременности оказался 
вполне реальным и потребовал расторжения, 
которое и было незамедлительно осуществле­
но. И вскоре в законном статусе в квартиру в 
кривом переулке заселился Сулик.

На свадьбе приехавшая накануне Кате­
рина, с зачесанной назад сединой, в тесных, 
только купленных в ГУМе туфлях, сидела пря­
мо, ничего не пила, не ела и на следующий 
день отбыла восвояси.

Даже в Третьяковку не сходила.
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А что ей с офицерской вдовой обсуждать — 
у той траурная подушечка вся в его орденах, 
а у нее от мужа только ложка деревянная ла­
герная.

Когда Сулик сообщил, что женится, она 
одобрила.

Когда узнала, что на полукровке, сказала, 
что он уже взрослый и вправе жениться хоть 
на кошке. Лишь бы по любви.

Самый ценный подарок новобрачным пре­
поднесла соседка — померла.

Резвость ума молодой жены позволила 
оперативно подать заявление, и скоро в квар­
тире в кривом переулке отмечали вступление 
в права на третью, освободившуюся комнату.

Эстер в отличие от своей решительной и 
дальновидной библейской тезки просущество­
вала жизнь без умысла и расчета, едва поспе­
вая за эпохой.

Девочкой, когда бойцы одной из множе­
ства армий гражданской войны суетливо при­
кончили ее родителей, она спряталась в чан, в 
котором ее отец-сапожник варил деготь.
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Во времена коллективизации в составе 
студенческих агитбригад призывала вступать 
в колхозы, желая земледельцам и животново­
дам лучшей жизни.

Ни до, ни после она столько не ела — се­
ляне задабривали агитаторов, чуя, что все 
равно пропадет. Наутро студенты покидали 
населенные пункты, и, оборачиваясь, она ви­
дела, как следом идут армейские отряды, что­
бы окончательно закрепить обобществление 
имущества.

Слыша удаляющийся гвалт, она убеждала 
себя, что все правильно, что она сама отдала 
бы стране и муку, и кур, и корову.

Если бы могла.
Но у нее ничего, кроме светленького пла­

тьица, не было.
Вскоре встретила на танцах молодого во­

енного. Он ее в столовую пригласил, а кость 
потом ничейной собаке отдал. И она за него 
пошла.

Прилепилась.
Дочку родила.
А он стал подниматься по освобожденной 

репрессиями карьерной лестнице.
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Не разоблачал, в исполнение не приводил, 
просто с рабоче-крестьянским происхождени­
ем повезло и нервы крепкие.

Туркменистан, Халхин-Гол, в сентябре 
тридцать девятого оперативно встали на за­
щиту интересов жителей восточной Польши.

Окрыленный доверчивостью сдавшихся 
поляков и легко доставшимся королевским 
городом, он однажды разомлел после ужина 
и сболтнул.

Мол, впереди такое — учебники истории 
позавидуют.

Еще годика два-три, и мы рванем.
Ш ирину нового танка аккурат под евро­

пейские дороги подгадали. Гитлер-то дурак, 
дорог настроил. Недели не пройдет, как мы 
на Париж наши семидесятишестимиллиме­
тровые наведем. Доставим мировую револю­
цию в буржуйско-фашистское логово.

А поняв, что лишнее брякнул, схватил ее 
за немного поношенное зеленое платье, кото­
рое сам подарил, когда сюда перевели, аж шов 
под мышкой треснул.

Попробуй только растрепать.
Оба пойдем.
И она.
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И в малышку спящую ткнул.
Эти разговоры прекратились двадцать вто­

рого числа первого летнего месяца — жен и 
детей военных едва успели на Урал вывезти. 
Гитлер, может, и дурак, но мужа Эстер опере­
дил. Через полтора месяца после вторжения 
немцы загнали остатки их части в болото.

Они держали какой-то пункт, пока боеком­
плекты не иссякли, потом он, старший по зва­
нию из выживших, принял решение.

А карт нет.
Вот и увязли.
Немцы орудия навели, а ответить нечем.
И он выбрался из люка и неловко спрыг- 

нул на мох.
Минувшей весной Эстер затащила его в те­

атр во Львове, актеры громко кричали фразы, 
принимали позы и делали лица, и когда она в 
антракте спросила, как ему, он смутился, ска­
зал, неуютно.

И она посмеялась. Мол, завидуешь, что не 
ты на сцене, не тебе цветущие охапки бросают.

И вот пришел его черед оказаться в цен­
тре внимания — животные обитатели леса та­
ращились из зарослей, три неполных экипажа
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и его механик глядели в спину, а фашистские 
оккупанты сквозь смотровые прорези — в лоб.

Последние годы он каждый день ждал бу­
дущее, а за эти полтора месяца устал ждать. 
Он рванул будущее к себе, прижал, как тогда 
Эстер, и стал гнуть будущее под себя.

Он не щурил глаза, не закуривал и не спле­
вывал, как пристало перед подвигом. Он не 
хотел повышать голос, уже догадавшись, что 
война вроде того театра — большая пошлость, 
и тихо, одними губами, сказал «ура».

И загреб перчаткой, обернувшись.
Будто деток за собой звал.
Мол, покажу кое-чего.
Разминая комбинезонные ноги, он пошел в 

сторону дрожащих в дизельном мареве герман­
ских коробок. И подчиненные, которые сна­
чала решили, что молодой трухнул и собрался 
руки в гору сделать, прониклись его абсурд­
ным задором, повылезали из машин и пошли 
за ним — если уж умирать, то не от холодных 
пуль, а от теплых, пускай вражеских рук.

Немцы хотели сработать из пулеметов, но 
их командир приказал отставить.

Германского командира захватило. Не­
свойственный его народу авантюризм, лю-
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бопытство, скука, которая приходит неот­
вратимо, если половину лета вместо отпуска 
дырявишь спины варваров.

Он прятал от подчиненных карту страны, 
в которую они сунулись. Не хотел, чтобы они 
видели, сколь ничтожны стрелочки их побед­
ных маршей по сравнению с общими размера­
ми тела, которым они пытаются овладеть. Он 
знал, у них уже появился страх, вызванный не­
объятностью окружающего пространства. Он 
хотел вернуть подчиненным осязание жизни и 
смерти, и этот русский годился в подельники.

И подданный панцерваффе взял на себя 
риск, дал команду, и его люди нетерпеливо 
повыпрыгивали из родных и постылых же­
лезных чрев.

Муж Эстер быстро, не целясь, выпустил 
все пистолетные заряды, не оставив себе по­
следний, и жал еще на спусковой, издавая гу­
бами «бдыщь-бдыщь». Через годы он увидел, 
как чужие дети, играя, делают точно так же, 
и очень удивился, откуда дети узнали.

Он бежал вперед, бурча под нос горячие, 
самые главные, какие знал, слова. Нецензур­
ные названия женских и мужских половых 
органов. Нецензурные названия любовного
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соития и гулящей женщины. Вспомнил смеш­
ное слово «курощуп», которым мать обзывала 
бабников. Вспомнил и засмеялся.

Он упал и увидел галочки прошлогодней 
хвои, изогнутые, как ноги вихлястых танцоров. 
Увидел исчерченный линиями палый лист. 
Вспомнил, как Эстер водила пальцем по его ла­
дони, сулила счастье и свершения. Он развер­
нул к себе ладонь, сличил с листом и вскочил 
на ноги.

В те первые месяцы он еще не научился 
убивать, действовал устрашающе, но неловко, 
хорохорился, но торопился скрыться, чтобы 
избавить и себя, и противника от смерти.

Они были обычными, не героями, которы­
ми позже их объявили потомки, раздавленные 
жутким величием той войны. Впрочем, один 
герой все-таки нашелся. Застенчивый баш­
нер. Он тогда подумал, что было бы здорово, 
если бы его увидела Зойка-соседка или даже 
сам товарищ главнокомандующий, И башнер 
действовал с некоторым пижонством, будто 
позируя несуществующему художнику, и про­
должал мечтать даже после того, как непри­
ятельское лезвие навсегда нарушило работу 
одного из его жизненно важных органов.
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А муж Эстер и еще четверо сбежали, про­
дрались, скрылись.

Их не преследовали, победители осматри­
вали трофейные механизмы, а командир, ко­
торому так и не удалось сцепиться с предво­
дителем красных, сочинял рапорт.

Да и к чему гоняться за столь незначитель­
ной добычей, не преследует же рыбак вы­
скользнувшую из рук мелюзгу.

Не преследует, потому что знает, там, на 
дне, она не отлежится, не наберет вес, не 
отрастит клыки, чтобы потом выбраться на 
берег и разодранной его крючком пастью по­
жрать и его самого, и его семейство, и дом.

Предполагал ли азартный германец, что 
необычный противник умрет на больничной 
койке спустя годы, а его собственный панцер- 
ваген уже в ноябре остановит снаряд. Всего 
в десятке километров от едва бьющегося, но 
недосягаемого сердца географической туши, 
которую он себе на погибель растормошил.

А по Европе муж Эстер все-таки прокатил­
ся. Париж повидать не пришлось, зато Герма­
нию рогом Первого Украинского фронта он 
хорошенько боднул.

Поначалу он любил свою механическую 
мощь. Любил давить гусеницами, бабахать ору-
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днем, дробить пулеметом, добивать из лично­
го «вальтера». Любил разрушать, превращать 
человеческое обратно в природу. А ближе к за­
навесу, когда ему наперерез бежали дети с фа­
устпатронами, его, краснолицего, уже не про­
нимало. Разве что один полдень запомнился. 
Торопились очень — надо было остатки оче­
редной дивизии с громким названием отсечь, 
а впереди гора.

Красивые у них там виды — открытка. 
Справа красиво, слева красиво, а впереди эта 
самая гора.

А в горе туннель, битком набитый граж­
данскими.

И куда эти немцы перлись с чемоданами и 
патефонами.

Хоть бы туннели пошире строили, уж боль­
но практичные. Не стоять же из-за них.

А дивизия та сдалась еще до их прибытия. 
Зря торопились. Организованная нация, глав­
ком капитуляцию подписал, и все — никакой 
самодеятельности.

Потом хотелось, конечно, поговорить, об­
судить.

А дома бабы одни, а во дворе ветераны, 
дружки шахматные, у которых у самих на дне 
такое, лучше не баламутить. И военный пен-
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сионер бродил по дворам, собирая с помоек 
вполне пригодное добро, мебелишку, от кото­
рой тогда массово избавлялись жители высе­
ляемых под снос домов.

Только однажды лишнюю рюмку себе по­
зволил и про туннель завел при Эстер.

А она сказала, что вечно он за столом о 
всяких гадостях начинает, тарелки убрала и 
фигурное катание по центральному телевиде­
нию включила.

А больше он никому не рассказывал.
Даже сестре в больнице, где, прицеплен­

ный к поплавку капельницы, доверчиво дожи­
дался последнего призыва.

А Эстер жила, выдумав слепоту.
Насмотрелась, хватит.
Еще бы от звуков избавиться.
И память обнулить.
Не надо было тогда на деревни оборачи­

ваться, да что уж теперь.
Смотри, слушай, запоминай и живи.
Со временем покойный супруг стал нано­

сить ей визиты, и она впервые за годы брака 
и вдовства вела с ним долгие разговоры, скры­
вая, впрочем, эти встречи от дочери и участ­
кового врача.
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Молодая семья тем временем делала пер­
вые шаги на извилистом пути совместной 
жизни.

Потомством обзаводиться не спешили.
Проявив усидчивость, талант и невесть от­

куда взявшуюся аппаратную ловкость, Сулик 
вступил в партию, был обласкан научными и 
профсоюзными руководителями, планировал 
защиту докторской. Поговаривали, что если 
не оступится, то со временем вполне может 
организацию возглавить.

Теперь уже не Сулик, а Сулейман Федоро­
вич обзавелся личным автомобилем, дублен­
кой, а изъятый у предшественника гардероб 
наполнился его импортными вещами. Кроме 
того, у него имелся пускай короткий, но по­
стоянно обновляемый список любовниц.

Успехи кружили голову, и он бесстрашно 
знакомился в столовых, кафетериях и на меж­
дународных конференциях.

Тут супруга и забеременела.
На третьем месяце процесс, однако, пре­

рвался.
Она настояла, и в поликлинику явились

вместе.
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Доктор спросил про аборты.
Не моргнув туманным персидским глазом, 

благоверная Сулеймана Федоровича назвала 
круглую цифру двадцать.

Доктор постучал по столу самопишущей 
ручкой, закрыл медицинскую карту пациент­
ки и посоветовал не оставлять попыток.

Сулейман Федорович понял, что не знает 
о своей жене ничего.

Знает имя, тело, с биографией вроде зна­
ком. Характер ее был ему известен и в целом 
предсказуем, но эти двадцать абортов пере­
черкнули все.

Весь его собственно нажитый и получен­
ный в приданое налаженный быт с машиной, 
дубленкой, масляной живописью на стенах, 
буфетом в коридоре и Эстер в комнате осы­
пался от одного только слова «двадцать».

Это все до меня? Или уже при мне? Или 
при мне только десять? Она что, мне изменя­
ла?! — удивился Сулейман.

Осознание жениной неверности ударило 
так же ярко, ослепило на миг, как когда-то ос­
лепил блеск германского зуба, как блеск же­
сти на углу барака.

И все в Сулеймане прекратилось.
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Обеденный перерыв, которым они оба вос­
пользовались для визита к врачу, закончился.

Она вернулась на службу, он пошел домой.
Пройдя мимо двери тещи, за которой та, 

как обычно, вела разговор с невидимым собе­
седником, Сулейман взялся за дело.

Все у нее подсчитано.
Сколько, с кем.
Наверняка письма хранит, записочки.
А чего он хотел? Будто не ясно было, с кем 

связывается.
Сначала он вынимал и складывал аккурат­

но, потом принялся бросать как попало.
Духи, блузки, чулки кружевные, лифчик 

розовый игривый с прозрачными чашечками.
Так это он сам ей купил по случаю.
Разворошив шкафы, рассыпав на кухне кру­

пу, скинув с полок книги, разбушевавшийся 
Сулейман ничего бросающего тень не обнару­
жил. Только Эстер напугал — она, приняв про­
исходящее за давний обыск, погубивший ро­
дителей, принялась издавать истошные звуки.

Когда ключ жены повернулся в замке, муж 
сидел на полу, обхватив голову руками, не 
зная, куда деться от воя старухи.
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— Что здесь происходит? — поинтересова­
лась вошедшая голосом психиатра.

— С кем? — спросил Сулейман, непоправи­
мо страдая от ее подлинного, выдержанного в 
бочке семи лет семейной жизни спокойствия 
и собственного, бултыхающегося внутри, бе­
шенства.

Один с работы.
На вечере у Ларисы с ее знакомым.
Игорь из твоей лаборатории.
В санатории с двумя военными...
Она охотно загибала перчаточные фалан­

ги, заведя по-детски глаза к потолку. Коричне­
вая кожа поскрипывала.

— А ребенка я сама убрала. Чтобы тебя не 
обманывать: Чтобы ты чужого не растил.

В ее недрогнувшем голосе, в спокойствии 
не было гнева, мстительности, истерики, от 
нее исходило пережитое, продуманное, и это 
Сулеймана изничтожало.

— Ты, сука! — крикнул он патетически, 
осознавая нелепость и своих слов, и своей 
злобы, и всего себя целиком.

Она стянула перчатки, похлопала ими о ла­
донь и сказала, что сама наведет порядок, а он 
пусть котлеты ставит — ужинать пора.
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И пока Сулейман, погрузившись в полуза­
бытье, переворачивал подгорающие мясные 
комки, пока хрустел тапками по рассыпанной 
гречке, пока она собирала с паркета шерсть, 
шелк и крепдешин, с ним случилось не озаре­
ние, нет, но что-то на него снизошло.

Что часто снисходит на людей, ищущих и 
живых, когда возраст катится к сорока.

Сулейман Федорович понял — он непра­
вильно живет жизнь.

На следующий день это не покинуло Су­
леймана Федоровича, а, напротив, окрепло.

Он стал молчалив, любовниц забросил, на 
работе сделался рассеян, разноцветные про­
вода и научные достижения больше его не 
тешили.

Он увидел всю беспорядочную карьерно­
стяжательную суету, в которую сам себя вверг, 
и зрелище это его поразило.

Вскоре, продвигаясь по маршруту работа- 
дом, он остановился у церкви.

Запах лекарств, прохлада и пустота.
Ступая под разрисованными сводами, от 

свечницы до солеи и обратно, он что-то при­
поминал и бубнил сам себе.
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Хаотично мечущиеся в голове мысли об­
разовали отчетливый узор. Он решил произ­
вести генеральную уборку, расставить все по 
местам, а в помощники призвал Бога — в от­
даленном от центрального района храме Су­
лейман Федорович принял крещение и обрел 
имя в честь святителя Василия Кесарийского.

Факт крещения, осуществленного соглас­
но закону по предъявлении паспорта, в ско­
ром времени стал известен в первом отделе.

Одно дело здоровый карьеризм и кратко­
срочные романчики, другое — православный 
господь.

Тут и папаша-предатель с анкетного дна 
всплыл.

И новый христианин подвергся гонени­
ям — его исключили из партии, а затем уволи­
ли. Впрочем, именно за такую последователь­
ность этих двух карательных мер никто не 
поручится. Может, сначала уволили, а потом 
исключили. А вернее, что одновременно.

Могли бы, кстати, из очереди на квартиру 
вычеркнуть, если бы Сулейман Федорович в 
таковой состоял.

И тогда он открылся жене.
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Не из страха перед неясными перспектива­
ми дальнейшей жизни и заработка, хотя и по­
этому тоже, а ради возможного для них двоих 
духовного спасения.

Ж ена, с которой жил рядом, но как бы на 
бесконечно далеком расстоянии, бок о бок, но 
избегая прикосновений, не удивилась. Будучи 
внимательным наблюдателем, она давно заме­
тила в муже накопление критической массы и 
выбор его приняла. Да и вообще, она за него в 
свое время пошла не потому, что шкаф помог 
приволочь, а потому что предчувствовала — с 
этим не соскучишься, что-нибудь да выкинет. 
А еще потому что хрен здоровый.

Преображенный Сулейман принялся под­
рабатывать: подвозил поздних гуляк, ремон­
тировал радиоаппаратуру, мог и позолотить, 
если надо, любой предмет, хоть ложку, хоть 
браслетик.

Соорудив дома простое устройство, он 
путем электролиза вполне удовлетворял част­
ные потребности в позолоте.

Ж или этим и ее зарплатой, которая, впро­
чем, скоро прекратилась — она последовала 
его примеру, приняла крещение и лишилась 
места.
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Освободившееся время она теперь уделяла 
престарелой матери и домашнему уюту. Стро­
го соблюдала посты, в чем контролировала и 
мужа. Склонный к хаотичному разговению, он 
вполне мог налопаться «докторской» прямо 
перед Сочельником.

В одиночестве новообращенная пара не 
осталась — многие тогда начинали почиты­
вать Евангелие, похаживать в церковь и пома- 
ливаться Богу. Тайные кружки обеспечивали 
досуг. На собраниях читали вслух Писание, 
смотрели слайды из жизни Спасителя, пели 
псалмы и обменивались фотографиями семьи 
последнего императора. В те бедные глянце­
выми фотосессиями времена эти благообраз­
ные лики вызывали светлое умиление.

Обретенная вера не мешала супругам про­
должать попытки, одна из которых заверши­
лась зачатием. Будущей матери шел пятый 
десяток.

Доктора констатировали благополучное 
вынашивание, но роды обещали нервные — 
возраст, а кроме того двойня.
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Прогнозы сбылись — во время схваток аку­
шер сообщил покрытой испариной, хрипя­
щей проклятия и молитвы роженице, что обо­
их спасти не удастся, и предложил выбрать.

Видимо, он испытывал несвойственное 
волнение и не подумал о нереализуемости 
своего предложения и некотором даже изде­
вательском его тоне.

Хапая воздух ртом, она передала право вы­
бора ему, и он оставил девочку, хотя вторая 
тоже была девочка, но она ему не пригляну­
лась, впрочем, он и не вглядывался.

Вернувшись со смены рано утром, акушер 
выпил не обычную свою рюмку, а все остав­
шиеся в бутылке полтора граненых, и сын, 
поднявшийся в школу, его застукал. В конеч­
ном счете, он никого не выбирал, просто пу­
повины перепутались, и сестренка задушила 
сестренку, а он только извлек трехкилограм­
мовую победительницу утробного противо­
стояния.

Назвали Верой.
После родов мать прежнюю форму так и 

не обрела.
Не телом, но душой.
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С телом все было в порядке, а вот непро­
шибаемый, казалось, рассудок пошатнулся.

Она винила новорожденную в гибели се­
стрички, не брала на руки, отказывалась даже 
видеть, не то что давать прикладываться к од­
ной из своих прелестных грудей.

В роддоме Вера питалась родовитой тад­
жичкой с неправильным положением плода, 
которую муж привез рожать под присмотром 
центровых врачей и чья беременность в итоге 
разрешилась благополучно.

Та молоком исходила и с радостью сцежи­
вала излишки в орущую Верину глотку.

Ж ена Сулеймана-Василия была твердо уве­
рена — перед ней маленькая убийца, лишив­
шая ее дочери, которая наверняка была бы 
красивее, ласковее, умнее. Как только не пы­
тался молодой отец убедить ее в несостоятель­
ности претензий, каких только евангельских 
притч не приводил.

После нескольких лет взвинченной жизни 
Сулейман-Василий не придумал ничего лучше, 
как предпринять еще одну попытку.

Новый ребенок должен был избавить жену 
от душевных страданий, а дочь от несправед­
ливых нападок.
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Поистине животная, от праматери Сары 
доставшаяся фертильность позволила слабо 
сопротивляющейся супруге зачать года за че­
тыре до полувекового юбилея.

Вере исполнилось пять, и появление у 
мамы живота волновало.

Мама перестала тиранить.
Мама как бы заснула.
Однажды живот совсем вырос, мама ахну­

ла и сосредоточилась.
А папа забегал.
И стал звонить по телефону.
Потом они уехали, попросив соседку при­

смотреть за Эстер и Верой.
В ту ночь Вера спала урывками. Задре­

мывала и просыпалась от непривы чной ду­
хоты.

Отец вернулся рано, Вера вскочила с кро­
вати и выбежала в коридор. Отец выглядел 
так, будто на него взвалили рояль. В прошлом 
году на третий этаж привезли старый «бек- 
кер», Вера видела, как мужики корячились на 
лестнице.

Соседка поинтересовалась, хотя и без вся­
ких вопросов было ясно.
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Мама отсутствовала до воскресенья, а ког­
да вернулась, лицо ее было размазанным, а 
живот пропал.

Подружка в детском саду стала расспраши­
вать.

Вера сказала, что все хорошо.
Как назвали?
Верочкой.
Так не бывает.
Бывает.
Подружка наябедничала воспитательнице. 

Вера врет.
Вера продолжала настаивать, что ново­

рожденную зовут так же, как и ее, и от нее 
отстали.

Воспитательница не видела причин сомне­
ваться в словах девочки. Кто их знает, этих 
религиозных. Вера сама поверила в сестру, 
переименовала в ее честь куклу.

Детсад располагался во дворе, Вера ходи­
ла туда одна. Недели через две, вечером, по­
сле смены, когда она, зашнуровав ботиноч­
ки, надела пальтишко и, поздоровавшись с 
умиленными ее самостоятельностью чужими 
взрослыми, потянула дверь, та вдруг сильно 
подалась на нее, обнаружив за собой мать, не­
ожиданно решившую встретить дочурку.
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Вера хотела было поскорее мать увести, 
но воспитательница прицепилась с доброже­
лательными назойливыми расспросами.

Что да как. Поздравляю. Как самочувствие 
маленькой?

Не поняв сначала и осознав наконец суть 
подлога, мать принялась хлестать Веру по 
лицу теми самыми скрипучими коричневыми 
перчатками. Поволокла ревущую дочь за со­
бой, толкнула дорогой в сугроб и предъявила 
дома едва живой.

Сулейман-Василий выслушал бессвязные 
вопли супруги, заглушаемые ревом дочери, 
и попытался успокоить обеих валерьянкой и 
словами о прощении и милосердии.

Вскоре пришлось прибегнуть к ежеднев­
ному подмешиванию в еду и напитки жены 
сильного успокоительного, выписанного зна­
комым врачом из числа тайных христиан.

Вопреки седативному действию препарата 
те сонные черно-белые времена проходили 
для Веры бурно.
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Если раньше мать винила ее в смерти, 
едва ли не в убийстве сестры, то теперь вся 
ее апатия и тоска переработались в невидан­
ную злобу. Вера оказалась не только убийцей, 
но и больной, неуравновешенной, требующей 
лечения, мерзавкой и лгуньей.

Осенью, когда она вернулась из Ягодки, 
где проводила лето под присмотром соста­
рившейся Катерины, матери втемяшилось, 
что дочь выбелила волосы. Сколько бы та ни 
уверяла, что кудряшки выгорели на солнце, 
мать не унималась.

Разразился скандал, в котором невольно 
принял участие и Сулейман-Василий.

Как любой по природе спокойный и вы­
держанный, он неожиданно проявил себя сум­
бурным разрушителем — схватил Веру за ко­
сички и под назидательное одобрение вконец 
обезумевшей супруги откромсал под корень.

О своих действиях он тотчас пожалел и 
позже вспоминал с отвращением. А Вера с 
того дня стала очень бояться отцовского гне­
ва и вместе с тем, сама того не понимая, нуж­
далась в нем. Впервые ей явился Бог — беспо­
щадный, иррациональный, настоящий.
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Несколько последующих годов, под пред­
логом спасения малышки от пагубного укра­
шательства самой себя, а заодно предупреждая 
опасность завшиветь, мать перед наступлени­
ем лета остригала Веру под ежика.

А волосы продавала на парики.
В такие дни приходила краснощекая жир­

ная баба, сгребала пряди в мешочек и приго­
варивала:

— Хорошие волосы.
Волосы и в самом деле были хороши. Пря­

мо как у матери, цвета перезревших зерновых, 
только у той с первыми родами потемнели. За­
брала Вера у матери цвет.

В редкие моменты пробуждения инстин­
кта мать, укладывая Веру спать, рассказывала 
сказки.

Они имели сюжет весьма произвольный, 
но обладали одной неотъемлемой деталью — 
за стенами устроены тайные ходы и целые 
комнаты, в которых прячутся соглядатаи, 
днем и ночью они блюдут, дурное пресекают, 
а за добропорядочных граждан вступаются.

В вопросах веры мать проявляла поистине 
иудейский фанатизм. Октябрятский значок, 
знак сатаны, носить запрещала. Вступить в



В Е Р А  ■  57

детскую организацию дочери не позволила, 
но Вера, скопив копеечки, купила себе звез­
дочку и тайно надевала, снося насмешки одно­
классников.

Звезду с вьетнамской целебной мази, при­
обретшей в те годы большую популярность, 
мать тоже не терпела и соскребала, хоть та 
была и желтой. Крестообразную решетку сли­
ва в ванной выпилила, точнее, заставила мужа 
выпилить. Чтобы мыльная вода не оскверняла 
крест.

Сулейман-Василий, напротив, отличался 
мягкостью нрава и к маниакальному следова­
нию догмам склонен не был. Если Вера устава­
ла стоять службу, вел ее гулять, благо никто не 
препятствовал — супруга, ссылаясь на духоту, 
богослужения посещала редко. Это не меша­
ло ей требовать отказа от празднования Но­
вого года. К счастью, удалось найти компро­
мисс — елку ставили к Рождеству, заполучая 
совершенно бесплатно. Сразу после первого 
числа Сулейман-Василий с Верой обходили 
ближайшие помойки, куда самые торопливые 
отпраздновавшие выносили попользованных, 
но все еще пригодных лесных красавиц.
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Несмотря на столь экстравагантную окру­
жающую атмосферу, Вера росла девочкой 
бойкой и любознательной. Маленькой люби­
ла вскочить на какого-нибудь дядю и требо­
вать катания. Воцерковленные университет­
ские умники, члены художественных союзов, 
докладчики и священники из далеких углов 
империи, немногочисленные, сбившиеся в 
кучу подпольные верующие того времени, 
воссоединяющиеся на тайных собраниях, не 
отказывали Вере. Они напяливали ее на свои 
жирные и тощие шеи и послушно скакали, 
предусмотрительно огибая люстры, чтобы не 
снести плафоном прелестную белобрысую го­
ловку.

Эта белобрысость подкупала и пленяла. 
Чернавок вокруг хватало, а вот деток-ангел- 
ков становилось все меньше. Веру же тянуло к 
противоположностям. Негры с головами-оду- 
ванами, бровастые грузины, высовывающие 
носы из-за плодоовощных рыночных груд. 
Эти обязательно преподносили фруктик, и 
мать, хоть со странностями, всегда брала доч­
ку на рынок, что позволяло отовариться, поч­
ти не раскрывая кошелька.

Вера картавила.
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Как тебя зовут?
Белочка.
Долго и безуспешно водили к логопеду.
«Л-л-л-л-л, л-л-л-л», — рычала Вера.
С тех пор во всем русском языке больше 

всего слов она знала из тех, что содержат рык.
Когда специалист готов был махнуть ру­

кой, Вера, обнаружившая в ходе занятий не­
детское вовсе упорство, вдруг издала громо­
вое рычание.

Логопед, задремавший было, очнулся и по­
требовал повторить.

И Вера в самое его дипломированное лицо 
зарычала и еще долго рычала на все лады, 
пока не вышло положенное время.

Логопед так рад был этой нежданной уже 
победе, что позволил себе, впервые за трид­
цать с лишним лет практики, шалость — подго­
ворил ребенка не рассказывать сразу маме, а 
вечером устроить обоим родителям сюрприз, 
громко произнеся за столом:

— Сюрприз!
Вера, однако, и за ужином тайну не рас­

крыла. Дождавшись, когда родители заснут, 
пробралась мимо видавшего виды буфета в их
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комнату, прислушалась к дыханию и завопила: 
«Сюр-р-р-р-пл-л-л-из!»

Супруги вскочили в ужасе и, узнав, что не 
случилось ничего особенного, кроме того что 
восемнадцатая буква алфавита наконец поко­
рена, успокоились и даже не очень удивились, 
чем немного Веру разочаровали.

Она еще долго не могла уснуть, слыша до­
носящуюся сквозь стенку смутную возню, ко­
торую старики на радостях затеяли. Сюрприз 
взбудоражил инстинкты, и только комочек, 
нащупанный мужем на левой груди жены, ом­
рачил ночь.

Вскоре подтвердилось, что неуемная в чув­
ствах дочь Эстер и танкиста смертна. И года 
не прошло, как ее похоронили, причем толь­
ко с одной, а именно с правой, из двух вызы­
вавших некогда многочисленные восторги, 
округлостей.

Бойкие особы под предлогом помощи по 
хозяйству стали стремиться в дом овдовевше­
го Сулеймана-Василия. Помогали с Эстер, под­
лизывались к Вере.
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Он поползновения распознавал и пресе­
кал. Мягко, но безоговорочно. Ссылался на 
неостывшее тело жены и ее светлую память, 
которая с каждой новой претенденткой дела­
лась светлее.

Насытившись семейной жизнью вдоволь, 
он решил посвятить себя дочери и духовному 
росту.

Замершее благополучие эпохи проломи­
лось под колесом времени, которое быстро 
прокрутило двух престарелых правителей и 
стало вертеться все быстрее, перемалывая 
отдельных людей и целые народы, разрушая 
государства и планы на отдых.

Устои расшатались, и многие, весьма кра­
мольные еще недавно вещи сделались повсед­
невными и рутинными.

Сулейман-Василий помогал в нескольких 
церквях по хозяйству, а в одной четырехгла­
вой, запутавшейся в узоре Китайгородских 
переулков, даже прислуживал алтарником.

На добровольной основе он распростра­
нял литературу, проявив себя талантливым 
агитатором. Многие потухшие атеистические 
сердца запылали жаром веры. А скольких 
инородцев обратил, скольких сынов Авраа-
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ма и Якова, скольких дочерей Юдифи, кроме 
своей зарегистрированной, на истинный путь 
направил, отвлек от дезертирства на землю 
далеких предков. Сколькие, которые во тьме 
могли бы плутать, через него к вере пришли. 
Для скольких душ его трудами врата небесные 
разверзлись.

Он стал чаще бывать в Ягодке.
Катерина усохла, изба просела.
Он ходил по местности, здороваясь с ред­

кими старухами, чьи потомки разъехались по 
крупным и комфортным населенным пунктам 
и не являлись в отпуск.

В застойные социалистические времена в 
Ягодке затеяли возводить ферму для крупного 
рогатого. Колокольню приспособили под во­
докачку, и теперь она целилась в небеса дулом 
надстроенного бетонного цилиндра.

Финансирование сначала сделалось пун­
ктирным, а затем прекратилось. Строитель­
ство бросили, ангары для буренок так и 
остались незаселенными, а водокачку успели 
запустить, и на огородах появилась невидан­
ная вещь — шланги для полива. Провести 
водопровод прямо в избу никто не решался, 
одна только Катерина потребовала. Ее под-
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вергли общественному осуждению за попра­
ние устоев, но скоро появились смельчаки, 
последовавшие ее примеру, и струйки, полив­
шиеся из кранов, смыли старину.

Мотор тянул исправно, но трубы нужда­
лись в ремонте. Колокольня вся сочилась. Ле­
том окружала себя болотцем, зимой — ледяны­
ми буграми.

Кладбище расширилось, приютив многих, 
кто не успел съехать в город. Последнее по­
полнение оно получило за счет двух местных 
срочников, вернувшихся из Афганистана в 
герметично запаянных пеналах.

Вместо сестренки Раечки и папаши торчал 
сварной голубой крестик. На месте ямы, куда 
свалили партизан, — пирамидка со звездочкой. 
Германские похоронные следы стерлись и не 
определялись даже внимательным взглядом 
опытного аборигена. Один точеный камен­
ный ферзь, поставленный в тысяча восемьсот 
сорок восьмом году на грудь строителю церк­
ви, надворному советнику, стоял незыблемо.

Сулейман-Василий подолгу находился в 
церкви, которая стала совсем как выброшен­
ный на берег, выеденный чайками кит.

Остов и оконные дыры.



64 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

Замазанные, проглядывающие из-под об­
лезающих слоев, скорее дорисованные вооб­
ражением, чем существующие взаправду, еван­
гельские лики проступали на сводах. Апостол 
Матфей пророс угнездившимся на крыше де­
ревцем, мочалки корней свисали из его рта и 
носогубных складок. В цветастом, старинной 
плиткой выложенном полу зияли пробои­
ны — результаты кладоискательства. В углах 
чернели следы костров. Стены покрывали 
любовно-оскорбительные надписи. Ласточки 
рассекали кубометры пространства, ныряя в 
окна и прорехи. Клочковатая собака с мор­
дой, точно в чернила окунутой, с похотливой 
настойчивостью терлась о ногу.

После самой страшной войны церковь не­
которое время стояла заброшенной, потом в 
ней устроили клуб и показывали кино, но дело 
само собой заглохло, кто-то однажды сорвал 
замок, и с тех пор культовое сооружение слу­
жило пристанищем ночным гулякам. Сулейма­
ну-Василию не было обидно за оскверненный 
храм. Он радовался за молодежь, осуществля­
ющую свидания в романтических руинах. Но 
стремление к порядку не давало покоя.



В Е Р А  ■  65

Кроме того, он испытывал перед Ягодкой 
что-то вроде вины, которую порой испыты­
вают думающие русские горожане перед всей 
остальной необустроенной Россией. У него 
вон горячая вода и поликлиника под боком, 
а здесь дома гниют, жители разъехались, цер­
ковь доживает. Он ощутил прилив сил и тягу 
к пусть умеренному, но самопожертвованию.

Испросив разрешение у задобренного еди­
норазовым взносом главы сельсовета, выбив 
благословение епархии, Сулейман-Василий 
купил у военкома списанный «козлик» и при­
нялся разъезжать по окрестностям.

Призывал к пожертвованиям немногих 
местных кооператоров, ларечников, редких 
фермеров, сельских рэкетиров и чиновников.

Чтобы воздействовать на несимпатичных 
с виду, но почти наверняка прекрасных где-то 
глубоко внутри деловых людей, Сулейман-Ва­
силий возил с собой дочь.

Вера была очень хороша в своей юности. 
Она быстро вымахала, в классе считалась дыл­
дой, взрослые заглядывались на ее ноги. Воз­
вышенное сочеталось в ней с натуральным, ку­
дри, которые теперь некому было обкорнать, 
лежали пышным стогом, а глаза были вовсе
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особенными. Контуром матушкины ближнево­
сточные, а цветом то серебряные, как ивовая 
листва, то черные, как гладь с кувшинками, и 
догадаться, что там бродит, совершенно не­
возможно.

Пожертвования потекли мелеющим, звяка­
ющим медными монетками ручейком. Новые 
купцы, даже те, которые долго потом покачи­
вали головами и причмокивали, вспоминая 
дочку реставратора, щедростью не отлича­
лись. Расставались с наличными неохотно, 
не упуская случая поучить просителя жизни. 
Шутили, как бы он их грошики не подтырил, 
и проявляли неприятную хамоватость, свой­
ственную совершившим благое дело.

Дети сторонились, бабы шептались, две 
старухи, которые все прочее время спорили, 
которая была лучшей дояркой, жевали вслед:

— Полицая сын. Сулик. Неймется ему.
Единственный мужик, бывший председа­

тель Брыкин, когда-то прославивший Ягодку 
появлением своего портрета в районной га­
зете на полосе пьяниц, увидев Сулеймана-Ва­
силия с лопатой, посоветовал копать глубже. 
Говорят, где-то тут барин зарыл изумруды и 
бриллианты.
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Сулейман-Василий скоро ощутил себя оче­
редным оккупантом — вроде сопротивления 
особенного не встречаешь, но и поддержки 
никакой, одно бездорожье, воровство и туго- 
думие.

И он стал выносить из дома вещи.
Точнее говоря, продал две чрезвычайно 

темные картины вывезенные еще танкистом 
из Лейпцига в качестве репарации.

Разглядеть на них все равно ничего было 
невозможно. Танкист потому и взял — с одной 
стороны, живопись, с другой — что нарисова­
но, непонятно, и глаз не устает.

В свое время Эстер эти картины берегла. 
Одну в их с мужем комнате повесила, а две дру­
гие у дочери по сторонам пустого книжного 
шкафа, который скоро заполнили наштампо­
ванными в те годы томами. Вера, когда склон­
ность к чтению ощутила и полезла в шкаф, с 
удивлением обнаружила, что страницы с ти­
пографских времен не разрезаны. Никто книг 
прежде не касался, и они распахивались, хру­
стя и распространяя надрывный аромат типо­
графского клея и передержанной прелести. 
Книги были стары и нетронуты, как бутоны
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нераспустившихся цветов. Вера помыла руки 
с мылом и больше шкаф не открывала.

Одно из трех полотен, висевшее по левую 
сторону книжного гарема, потерялось из виду 
давно, это было самое светлое произведение. 
Степень его светлоты была такова, что вни­
мательный осмотр при включенной люстре 
позволял угадать в пятнах и очертаниях коле­
нопреклоненного монаха — видимо, святого, 
воздающего молитву кому-то в правом верх­
нем углу, как будто на дереве.

Впрочем, наличие дерева ни раньше, ни 
тем более теперь подтвердить нельзя. Что бы 
ни поддерживало того, в правом верхнем углу, 
это был святой явно поважнее монаха. Мо­
жет, и женщина. Возможно, Мария, которую 
вознесла на ветви сила Святого Духа.

Много лет назад, когда овдовевшая Эстер 
впервые объявила, что плохо видит и просит 
еду в постель, дочь уважила и принялась уха­
живать, однако, заметив вскоре, что, кроме 
просмотров по телевизору фигурного ката­
ния, мать еще и кроссворды разгадывает, за­
боту прекратила.
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Вымышленную же слепоту дочь решила 
монетизировать — стала таскать из квартиры 
ценные предметы.

Путь в комиссионку проторила сломанная 
лампа в виде неудобно изогнувшейся девушки, 
а вскоре исчезла и картина с коленопрекло­
ненным монахом и таинственной особой в 
кроне.

Пропажу Эстер отметила скандалом. Сна­
чала она подумала на соседку-доходягу, потом 
на сантехника, а потом все поняла.

Требовала вернуть, грозила участковым. 
Когда, немного остыв, спросила, на что до­
чери такие деньги, она была уверена, что за 
картину и лампу можно выручить тысячи, 
что, кстати, оказалось сущей правдой, ответ 
поразил простотой.

— На мужиков, — отрезала юная красави­
ца. — На Ялту, на шампанское и на хороших 
мужиков.

Другая бы устраивала так, чтобы за нее 
платили, но этой была свойственна самосто­
ятельность и даже некоторая склонность к 
меценатству.
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Не испытывая угрызений, будущая мать 
Веры отправилась спускать вырученное, купив 
заодно для мамы валерьянки и «Наполеон».

С тех пор вдова в дела квартирной соб­
ственности не вмешивалась. Наследница же, 
несмотря на свою дерзость и прыть, обороты 
сбавила и больше отчий дом не расхищала.

Теперь Сулейман-Василий после долгих 
размышлений испросил разрешения у Эстер. 
Она в момент его вопроса беседовала с комо­
дом, но зять был педант. Впрочем, она не про­
тестовала.

Он обсудил с Верой, та кивнула, не отры­
ваясь от телефонного разговора с подружкой.

И он отнес два сохранившихся холста ан­
тиквару.

Перекупщик долго всматривался в живо­
писный мрак, за последние годы только сгу­
стившийся. Сулейману показалось, что холсты 
приняли в себя грехи всех своих владельцев.

Пожевав бороду, антиквар выложил до­
вольно приличную сумму, сам до конца не по­
нимая, зачем ему это, без всяких сомнений, 
подлинное, но совершенно бессмысленное 
приобретение.
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Вырученного должно было хватить на кры­
шу, закладку проломов и застекление окон. 
Накупив материалов, Сулейман-Василий взял­
ся за дело. Своим порывом он собирался за­
разить дремлющих до поры подвижников, в 
первую очередь Брыкина.

То было счастливое время, летом вся се­
мья: мать, теща и дочь жили в его родной 
избе. Сулейман-Василий мечтал, что однажды 
наступит день, и он навсегда вернется в Ягод­
ку. Очистит и нарядит церковь, подыщет ей 
батюшку, как жениха для дочери подыски­
вают, и тот станет приобщать доживающих 
старух и Брыкина, а через них наезжающих 
родственников. И так вся Россия, деревня за 
деревней, церковь за церковью.

Вера испытывала другое. Томимая под­
ростковыми переживаниями, она бродила 
среди трав и стволов. Катерина, привыкшая 
к одиночеству и не особенно жаловавшая го­
стей, занималась огородом, а Эстер подолгу 
лежала на кровати, тяжело вздыхала и гром­
ко пукала. К тому времени она окончательно 
переселилась во внутренний мир, Веру и зятя 
принимала то за мужа и дочь, то еще за кого-
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то, им неизвестного, времена и люди смеша­
лись, и одно лишь не изменило ей — зрение.

Именно благодаря зрению она, не бравшая 
в жизни чужого, обкрадываемая собственной 
дочерью, а по ее следам, пусть в благих целях, 
еще и зятем, совершила воровство — похити­
ла первый созревший помидор.

Уроящй был хороший, ветки прогибались 
под весом плодов, но первый, набирающий 
цвет помидор волновал особенно.

Вера, Катерина и даже Сулейман-Василий 
каждое утро проведывали парник, где любо­
вались наливающимися красными боками, и 
каково же было удивление этих терпеливых 
созерцателей, когда в одно прекрасное утро 
помидор исчез.

Чуть в стороне смотрела вдаль дожевыва­
ющая Эстер.

Зимой, вскоре после Сретения, Сулейман- 
Василий получил телеграмму, известившую о 
Катерининой кончине.

Никаких свойственных горожанам парали­
чей, продолжительных, требующих госпита-
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лизации и сложных процедур недугов. Умерла 
по-деревенски: вымыла полы, сходила в баню, 
оделась в чистое, легла — и до свидания.

Два дня дым из трубы не валил, соседка 
заметила, удостоверилась и Сулеймана изве­
стила.

Н епоэтичное дело зимние похороны. 
Никаких поросших васильками пригорков 
и пения птах. Топчешься на краю земляной 
дыры, смотришь на срез — плодородный слой, 
осколки, пучки корней, красная глина, утира­
ешь помороженный нос и думаешь, как бы не 
поскользнуться на утоптанном снегу и вслед 
за покойником не сверзиться. Русская зимняя 
природа не оставляет места фантазиям. Вот 
она яма, и вот, собственно, все.

Не пожелавшая отставать Эстер вскоре 
последовала за родственницей. Склонный к 
обобщениям мыслитель сказал бы, что уходит 
поколение.

Летом Сулейман-Василий продолжил рабо­
ты в церкви, в которых, поартачившись, по­
стоянно сквернословя и поминая свой атеизм, 
согласился участвовать за плату и Брыкин. 
Вера была рядом.
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По причине каникул в Ягодке собралась 
молодежь. Девки и парни слонялись по быв­
шей Кайзер штрассе, нынешней Ленина, от 
поля до церкви и обратно. Ш аркали больши­
ми, не по размеру, сапогами, роняя семеч­
ковую шелуху и опустошенную винную тару, 
накинув на плечи телогрейки, которые в те 
годы не только в городах-миллионниках, но 
и в сельской местности сделались символом 
нонконформизма и раскрепощенности.

Несколько раз Вера встречалась глазами с 
видным пацаном Мишкой, когда тот подвола­
кивал мимо нее свои кирзачи. Мишкино лицо 
не носило следов низких душевных свойств, 
как у многих, и одновременно черт выморо- 
ченных, свойственных городскому молодняку. 
Он был похож на пластмассовый манекен из 
витрины спортивного магазина. На него за­
глядывались, он гулял с Танькой, но в послед­
нее время связь их шла на убыль.

В ту пору Вера увлеклась изобразительным 
искусством и, оказавшись в Ягодке, ходила по 
окрестностям с ящиком, набитым красками. 
Леса, поля и дали представали перед ней во 
всей красе, и она запечатлевала их со стра­
стью. Местные кружили поблизости, но за-
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глянуть бесцеремонно и начать обсуждать, 
похоже или не похоже, не решались.

Однажды, возвращаясь с пленэра, Вера 
столкнулась со стайкой пацанов. Она погляде­
ла на них своими в оторочке рыжих ресниц 
глазами, и у встречных дыхание прервалось 
совершенно, и девахи их привычные разом 
забылись. И если бы Вера еще им внимание 
уделила, то девахи бы и вовсе выветрились, 
и навсегда остались бы без тычков, плевков и 
мимолетных, со стянутыми трениками, пере- 
пихонов.

— Нарисовала чего? — громковато спросил 
Мишка, когда она уже прошла мимо.

— Нарисовала.
Мишка, конечно, трусил, как все трусят, но 

не все свой страх выказывают, отчего может 
показаться, что есть в этом деле смельчаки.

Вера стащила с плеча лямку, откинула 
крышку этюдника и осторожно, пальцами за 
края, чтобы не размазать свежую лоснящуюся 
живопись, достала из зажимов картонку с не­
бом, избами, галками телеграфных столбов и 
церковью.

— И охота мазюкать, — высказался кото­
рый собирался в десант.
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— Тебя не спросила, — ответила Вера.
— Бабкин дом! Могла бы и покрасивее, — 

заметил который откосил по почкам.
— Пальцем не тычь, не высохло.
Добавить было нечего, и Мишка решил­

ся — спросил, может ли она его, так, чтоб по­
хоже. И схватил зачем-то за локоть.

Уже несколько дней, проходя мимо паца­
нов, по замирающему хрусту семечек, по соч­
ным плевкам Вера понимала — со дня на день 
случится. Теперь он сжимал ее локоть, и она 
потеряла концентрацию, как боксер в нокда­
уне. Ей показалось, что она стала оплывать 
свечой и сейчас совсем стечет на землю к его 
стоптанным кирзачам.

Осадок заката стремительно растворялся 
в черно-голубом небе с розоватыми хлопьями 
кучевых и перистых. Она ответила: «Могу» — 
и не рухнула, когда Мишка разжал хватку.

Она собрала этюдник и пошла не на своих 
ногах к избе, где ее ждал отец, погруженный в 
радость своей миссии, не заметивший случив­
шейся в дочери перемены.

С того дня Мишка сопровождал Веру и 
катал на мотоцикле, собранном им из разроз­
ненных деталей. Поездки оглашались лаем
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кудлатого бобика, преследовавшего Мишкину 
тарахтелку.

Она рассказывала ему о художниках, подсу­
нула книжку с репродукциями Лотрека, спра­
ведливо полагая, что наивернейший путь муж­
чины к живописи идет через уличных девиц.

От образования Мишка отказался, мол, он 
для этого слишком энергичный, на месте си­
деть не может, лучше поотжимается, или на 
мотике погоняет, или вон ее, Верку, вдоль всей 
улицы на руках туда-обратно десять раз бегом.

Если они возвращались со стороны поля, 
то подолгу прощались, стоя по разные сторо­
ны задней, затянутой сеткой калитки, и желез­
ные соты тяжелели их чувствами.

Вера боялась отца, но тот был слишком 
увлечен церковным зданием. Он вообще Веру 
не донимал, только однажды, еще весной, 
наткнувшись в грязном белье на трусы с ма­
люсеньким, но сразу бросившимся в глаза 
пятнышком, вдруг взбеленился. Как она смеет 
разбрасываться трусами, и почему он должен 
видеть эту мерзость. Из него хлестало, как из 
пробитой трубы, и он не замолк, пока послед­
нее хриплое «да как ты смеешь» не вытекло 
изо рта.
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Ее взросление он тогда посчитал преда­
тельством, понимал, что глупо, но ничего 
поделать с собой не мог. Вспоминал, как об­
нимала его, называла папочкой, уверяла, что 
они всегда будут вместе, что она от него нику­
да и никто им больше не нужен. Только она и 
папочка. Знал, что будет иначе, но не спорил 
и ничего ей не запрещал, мальчиков не отва­
живал, и только крохотное пятнышко, ему не 
предназначавшееся, ненароком подсмотрен­
ное, его взорвало.

Тогда Вера впервые сбежала. На электрич­
ках покатила в сторону Ягодки, засветло не 
успела, заночевала в подъезде возле вокзала, 
продрогла, едва увернулась от по-вратарски 
растопырившего руки пьянчуги и на следующий 
день предстала перед измученным раскаянием 
и тревогой отцом. Но то случилось раньше, 
ничего подобного он себе больше не позволял, 
предоставляя дочери свободу, которую она по­
рой принимала за его к ней безразличие.

Портрет успел просохнуть и украшал Миш­
кину комнату. Бабка ворчала про баловство, 
но он поставил портрет на самое видное ме­
сто, на старый телик на тонких ножках, и не 
без самодовольства собственное изображение 
рассматривал. Победа близилась.
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Однажды поздним вечером, когда все оду­
шевленные, убаюканные ужином и самогон­
кой, уснули, Вера и Мишка привычно сидели 
на поваленной иве возле пруда. Вера задрала 
голову и увидела, как далекий самолет белым 
стежком скрепляет облачную прореху, из ко­
торой бесстыдно светит зафутболенная на са­
мую верхотуру луна.

Когда шли мимо церкви, Мишка предло­
жил зайти и завалился на Веру, поцелуем пре­
градив путь к сопротивлению.

Он втолкнул ее под своды и опрокинул 
на пол. И стал хватать вожделенные части ее 
тела. Принялся стаскивать и пробрался.

В ее ноздрях мелькнул запах гнили, лунный 
свет выявлял на облупленных стенах человеч­
ков с золотыми кругами вокруг голов. Точно 
такой круг ей когда-то сделали к Новому году 
в детском саду.

Ж елтый, картонный, был обшит мишурой.
Крепился резинкой к подбородку.
Неприятные ощущения сдули истому, Вера 

стала защищать то, что принято называть че­
стью — дрыгала ногами и ухитрилась приме­
нить прием самообороны, которому научила 
одноклассница.
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Мишка воспринял без юмора и ответил ку­
лаком.

Голова ее мотнулась бровью о кирпич.
Кровь полилась изрядно, но он так увлек­

ся, что не заметил.
Потом, когда кончилось, стал приговари­

вать, что сама виновата.
Она подтянула штаны и сказала, чтобы он 

не волновался, с ней все в порядке, а завтраш­
няя прогулка отменяется.

Перед тем как войти в избу, Вера снова по­
смотрела наверх. Облака рассеялись, и оста­
лись только исколотая, вся в дырках звезд, 
тьма и неприкрытое, безупречное очко луны.

Отец не заметил повреждения на Верином 
лице, чем с одной стороны уязвил, с другой 
избавил от утомительных расспросов. Лето, а 
с ним и средства подходили к концу. Поступив 
в следующем июне в высшее учебное заведе­
ние, Вера в Ягодку больше не поехала.

В те времена шкура отечества начала 
трещать по линиям рек и, особенно, гор. Ее 
подгрызала национальная гордость некогда
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братских народов, давние обиды и годами 
смиряемые амбиции.

Многие покидали вчера незыблемую, а 
ныне ходящую под ногами почву, ища не то 
чтобы рай на земле, но свежего ветра, мор­
ских берегов, круизных лайнеров, зеленых 
коктейлей, вечерних платьев, белых смокин­
гов и всего того, что здесь традиционно или 
не сыщешь, или дурно скроено.

Одним ягодинским летом Вера нашла 
птенца ястреба. Она выхаживала его несколь­
ко дней, но потом птенец все равно разинул 
клюв и больше не закрывал. Держа его еще 
живого, Вера увидела, как по руке ползет 
блоха-пероед. Блоха оставляла птенца, чуя 
его скорую кончину. Так и граждане, пред­
чувствуя гибель государства, бежали кто куда. 
В числе таких оказалась и Вера. Не закончив 
учебу, она отбыла за океан и порядочно задер­
жалась, просрочив визовые сроки.

В младшие школьные годы из соседнего 
дома эмигрировала целая семья. Тамошний 
мальчик, готовясь начать совершенно иную 
жизнь, в последние дни перед отъездом раз­
давал игрушки. Он излагал планы будущего 
быта развесившим уши дворовым, одаренным
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юлой, мячом, велосипедным насосом или еще 
каким детским предметом.

Говорил он точно заказчик, отправляю­
щийся принимать работу прораба, устраива­
ющего человеческие жизни.

Веру, наделенную тогда несколькими пласт­
массовыми кеглями, особенно поразила его 
затея с лифтом в шкафу. Отъезжающий маль­
чик обещал, что непременно заведет себе та­
кой лифт.

Заходишь в комнату, там обычная обста­
новка и, разумеется, шкаф. Только шкаф не 
простой, а с тайником. Задняя стенка отодви­
гается, а за ней лифт, способный обеспечить 
тайное исчезновение или, наоборот, появле­
ние хозяина.

Вера отнесла никчемные кегли на помойку, 
а от чужой мечты о лифте в шкафу избавиться 
не смогла. Глядя на старый, когда-то принад­
лежавший монетному красавцу гардероб, она 
фантазировала, как дверцы распахнутся и от­
кроется таинственный путь.

Возносясь вместе с ревущим «Илом» от 
исчерканного черным бетона отчизны, Вера 
полнилась мыслями о чудесном мире, кото­
рый откроется ей в одном из шкафов далекой
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земли. Спустя недолгие месяцы, таская гряз­
ную посуду, убираясь в чужих квартирах, вы­
гуливая домашних питомцев, она часто думала 
о том, сколь нелепа была мечта взбудоражен­
ного отъездом мальчишки. Ничего, конечно, 
не осуществилось, и живет он наверняка в 
одном из малоэтажных сооружений дальнего 
Бруклина, где не то что тайных, а вообще ни­
каких лифтов в помине нет.

С периодом ее жизни за океаном связана 
одна задержавшаяся в памяти история. Вера 
кое-как устроилась, обзавелась итало-ирланд- 
ским почитателем, он-то и пригласил отме­
тить День Благодарения со своими стариками.

Разграфленный на квадраты пригород. Од­
ноэтажный дом, распределенный комнатами 
по плоскости участка. Огоньки на крылечке, 
на пороге мать — подвыпившая, доброжела­
тельная, громкая, и отец, потише и потрезвее, 
похожий своим техасским лицом на большой 
кусок маринованного тофу.

Стол был сервирован для великанов. Его 
загромождали тарелки величиной с телеви­
зионную антенну, ножи и вилки напоминали 
охотничье оружие, бутылки походили на ог­
нетушители.
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Основным свойством всех сплошь пред­
метов этой страны была величина — все было 
в два раза больше, чем в остальном мире. Ав­
томобили длиннее, жилплощади просторнее, 
порции двойные.

Всего больше, чем требуется. Особенно 
еды. Белки и углеводы. Все только и делают, 
что переедают, чтобы затем сбрасывать вес.

Пока хозяйка смешивала для Веры кок­
тейль, ссыпая кирпичи льда в ведро стакана, 
ее сын, Верин бойфренд, вместе с отцом уме­
ло трудился над индейкой. Профессией муж­
чин этой семьи была кулинария. Отец и сын 
работали поварами. Вера и познакомилась с 
ним в ресторане, где он поваром, она офици­
анткой.

Отхлебывая цветастое пойло, Вера наблю­
дала.

Скрюченными, словно гвозди выворочен­
ной доски, пальцами отец держал громадное, 
податливое, розовое индюшачье тело, а сын 
шарил между ее ножек своей волосатой лапой.

Фаршировал и начинял.
Мать в который раз поинтересовалась, у 

власти ли тот парень с пятном на лбу и есть 
ли в России «Макдоналдс».
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Отец посетовал, что раньше было лучше. 
Машины больше, девки веселее, снега намета­
ло так, что дверь не откроешь. А сейчас одни 
черномазые и гомики.

Тем временем индейка покрылась короч­
кой и была воздвигнута на середину стола как 
храм и священная жертва. Мать подливала, 
отец подкладывал, и скоро Вера обездвижи- 
лась от употребленного.

Все в той стране устроено так, чтобы быть 
употребленным.

Ж ивотные улыбаются с витрин мясных 
лавок. С рождения они знают, что предназна­
чены на заклание едокам, нагуливают жиры, 
ожидая своего часа со сладостным предвкуше­
нием. Одушевленные и неодушевленные пред­
меты так и прыгают в рот. Чтобы получить 
право употреблять других, люди готовы от­
дать в употребление себя. Всеобщее взаимное 
употребление вообще свойственно человече­
ству, но нигде оно не устроено таким привле­
кательным, конвейерным способом.

Захваченные вожделением, мать, отец и Ве­
рин ненаглядный потянулись к индейке. Мать 
вцепилась зубами в ножку, будто в той крылся
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секрет омоложения, отец царапал грудку, со­
скребая кожу, сын грыз крыло. За изгородью 
надрывались соседские доберманы.

Знакомые Сулеймана-Василия ее отъезд 
осуждали. Видели в нем результат отцовской 
мягкости и потакания.

Вот что значит закрывать глаза на блуд и 
вольномыслие.

А все потому, что жена из этих. Генетика.
Подсылают к нашим мужикам своих, что­

бы влияние поганое осуществлять, а наши 
мужики потом места себе не находят. И дети 
мечутся неприкаянные.

Они вон и Союз подточили. Есть один вы­
сокий дом в заокеанском Вавилоне, в доме 
комната, в комнате той собираются гнусные 
карлики, подлые кукловоды, тайное мировое 
правительство. В эту комнату все нити и ве­
дут. Разрубить бы их разом, да с силами никак 
не собраться.

Разговоров таких в то время велось много, 
и редкие сохраняли рассудок, понимая, что ни­
какой комнаты нет, а если и есть, то сидят там
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такие же, как и в прочих комнатах, точно так 
же испытывают голод, боятся смертельных 
диагнозов и, возможно, верят в то, что дерга­
ют за мировые нити. Эти самые нити, может, 
куда-то и тянутся, да только рвутся часто, а по 
пути их тормошат все кому не лень, и детки на 
этих нитях виснут и белье треплется, так что 
преувеличивать значение этих нитей и тем бо­
лее кукловодов ни в коем случае не стоит.

Сулейман-Василий высокомерием и мни­
тельностью рьяных верующих не отличался, 
право судить и миловать не присваивал, по­
учениями дочь не изводил, геенной не грозил­
ся. Из-за этого многие, понимающие религию 
как принуждение и кару, посчитали его за 
нюню и половинчатого.

Не одна дочь оставила Сулеймана-Василия. 
Брыкин, неутомимо ругающий новые поряд­
ки и разграбление страны, перестал помогать 
в церкви и начал собирать металлолом. Пер­
вым делом он обезжелезил недостроенные 
коровники, сдернул лебедкой фермы кровель­
ных перекрытий, поотрывал петли с ворот, 
даже гвозди собрал. Вырученное быстро кон­
чилось, и Брыкин сунулся в соседние поселе­
ния, но встретил отпор конкурентов. Тогда он
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срезал изрядный кусок кабеля с линии, снаб­
жавшей Ягодку электричеством. Делу хода не 
дали, но Брыкина отколотили. Отлежавшись, 
он тщетно пытался похитить у соседки алюми­
ниевый таз, зимой прикорнул в сугробе после 
баньки, а весной не проснулся.

Другие Сулейману-Василию не помога­
ли. И вообще народ стал обособленным. Об­
щаться стали меньше, даже у приезжающей 
раз в неделю автолавки. А чего зря языком 
трепать — у каждого свой телевизор. Рестав­
рацию церкви расценивали как повод к нажи­
ве. Услышав, что работы ведутся на средства, 
вырученные от продажи ценных домашних 
предметов, а пожертвований хватает толь­
ко на корм иждивенкам-кошкам, ягодкинцы 
понимающе улыбались. Так мы и поверили. 
На свои да без выгоды. Кому нынче надо свои 
в рухлядь вбухивать. Получил, небось, от мо­
сковских попов кусок, а половину в карман, 
если не все две трети.

Про две трети предположила Валентина, 
успевшая поработать в колхозе счетчицей.

Иногда Сулейману-Василию вредили.
Не умышленно.
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Просто церковный кирпич обладал непло­
хими эксплуатационными качествами — от­
лично укладывался в ремонтируемые фунда­
менты и садовые дорожки.

Стоило Сулейману-Василию ненадолго уе­
хать, как в стенах церковного здания образо­
вывались выгрызы — несостоявшаяся паства 
выламывала не стесняясь.

Сложенные на просушку доски в одну ночь 
растащили. Оконные рамы, вставленные на 
пару с Брыкиным, внук Сергевны аккуратно 
вынул и приспособил под теплицу.

Наш энтузиаст все чаще обнаруживал себя 
будто во сне, когда окружающая вязкая среда 
замедляет и тормозит движения, гасит поры­
вы, сводит на нет инициативу. Лишь однажды 
он получил ощутимую и совершенно безвоз­
мездную помощь.

Несколько дней подряд возле церкви появ­
лялся пожилой дачник из местных уроженцев, 
смутно знакомый по малолетству. Он молча 
курил и задирал голову, когда же Сулейман-Ва­
силий приветствовал его, уходил не отвечая.

Вскоре этот застенчивый наблюдатель ре­
шился на контакт — неожиданно сунул в руки 
литровый бидон, оказавшийся настолько тя­
желым, что Верин отец согнулся до земли.
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Незнакомец пояснил, что всю жизнь скла­
дывал, а семьи не нажил.

Ж ена и та от водки весной померла.
Так что пускай на дело пойдет.
А работал он в морге и за годы трудового 

стажа бидончик насобирал.
Тара под самую крышку была полна пере­

ливающимся золотом зубных коронок.
С помощью цветных проводов и старой 

ванны Сулейман-Василий позолотил изготов­
ленный у жестянщика новый купол, нанял а р  
мянских работяг из беженцев, и те взгромоз­
дили купол на церковный барабан.

Потенциальные прихожане сбрелись по­
глазеть, лузгали и лениво роптали — нерус­
ские крест поднимают.

А Сулейман-Василий радовался за того 
обрубка, из чьей мертвой челюсти выломал 
золотой моляр — германское, найденное им 
в детстве золото, смешавшись со славянски­
ми, татарскими, еврейскими и кавказскими 
зубными протезами, сверкало теперь в лучах 
светила.

Впрочем, страсти продолжали кипеть и в 
крутых купольных боках — в коллекции пато­
логоанатома по удивительному совпадению 
оказались и два резца ветерана-минометчика,
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чей выстрел в свое время лишил Суликового 
найденыша конечностей. Золото былых про­
тивников слилось и бурлило, придавая блеска 
православному наконечнику.

Заново закупленные и вставленные с по­
мощью тех же армян оконные рамы вернули 
церкви уют. Сквозняки перестали беспоко­
ить, и только ласточка, влетевшая в интерьер 
по старой памяти, билась о прозрачную пре­
граду.

Как только Сулейман-Василий ни подзы­
вал ее, показывая путь через дверь. Ласточка 
не слушала и металась.

По шаткой лестнице он взобрался к обес­
силевшей птичке под свод. Попробовал на­
бросить на нее рубаху, но не поймал, а в сле­
дующий миг ласточка, совершив несколько 
воздушных конвульсий, упала вниз.

В углу стояла необычно украшенная до­
ска — Дева и приложившийся к ней Сын, вы­
резанные Сулейманом-Василием из распрям­
ленного консервного металла.

Лики из белых джин-тониковых изнанок, 
нимбы тушеночного золота, оклад — кока- 
кольные кружева.
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Стоя над мертвой ласточкой, Сулейман- 
Василий понял, что ему никогда не позволят 
разместить подобное в церкви.

И он вдруг ясно увидел, что своей рестав­
рацией задушил церковь, законопатил. Пре­
вратил в толстозадую утеплившуюся бабу.

Когда он завершит работы, епархия назна­
чит настоятеля.

Стены увешают блестящими вещицами и 
лакированными картинками.

Повсюду станет ладан, шепот и причитания.
Обильное летом, скудное зимой, поползет 

обретшее богобоязнь население, которое не­
давно в одиночку и сообща крушило кладку на 
собственные нужды.

Подъедут хозяйственники, благодетели из 
администрации, которые для Спасителя стро­
ят, как для себя.

Выровняют, зашпаклюют, облицуют, раз­
рисуют.

И сделается его церковь офисом самой 
уважаемой добывающей конторы, ресурс ко­
торой, в отличие от нефтяных и газовых, не­
исчерпаем.

И пойдет молельная гульба.
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И начнут прихожане осенять свои тела ще­
потками крестных знамений.

И потекут доходы, налогами не облагаемые.
Вспомнился виденный когда-то в музее 

египетский гроб. Нарядный и обделанный, 
разукрашенный изнутри узорами и заклина­
ниями.

И ощутил Сулейман-Василий себя мумией.
Сам себя в гроб упрятал, бинтами обмотал 

и поверх бинтов, поверх своего живого лица 
кукольное, застывшее намалевал.

С ним случилось нечто вроде обонятель­
ной галлюцинации, мерзость ударила в ноз­
дри, кислород иссяк.

Стало тесно.
Закупоренность и пристойность душили.
Вхолостую хватая ртом, он вывалился во 

двор и, оказавшись вне стен божьего ПМЖ, 
долго не мог надышаться. А когда надышался, 
вера тотчас ушла из его жизни.

Это он тогда разорвал журналы политин­
формации и настольные игры.

Он вошел в церковь и подручными пред­
метами принялся колотить окошки.

Вера нужна сомневающимся, а он больше 
не сомневался.
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Он впускал в церковь простор, и вера ухо­
дила из его жизни.

Явились дети, проснулись работяги-армя­
не, приплелся отставной сотрудник морга.

Они смотрели на него, не догадываясь, что 
после годов исканий и служения, ревности и 
борьбы Сулейман-Василий наконец осознал, 
что никакого Бога ни на земле, ни на небе 
нет, и в тот самый миг узрел Его.

Даты сменялись быстро, Сулейман Федо­
рович так в гости к дочери и не собрался. Ста­
рые знакомые, не желая знаться с идейным 
расстригой, отдалились.

Хорош, на старости лет церковь погро­
мил, от истинного Бога отказался. Всегда, 
небось, сомнения в душе таил. И когда алтар­
ником прислуживал, и когда исповедовался, 
и на Святом Причастии. Дело бы следовало 
завести, чтоб неповадно было.

Превратившись в обычного одинокого 
пенсионера, оставшись один на один с повсед­
невностью, Сулейман Федорович полюбил за­
хаживать на рынок.



В Е Р А  ■  95

В рыбных рядах лежали оковалки разру­
бленных семг, громадные блямбы камбал, 
стальные кладки форелей.

Мясной ряд был точно кремлевская стена, 
красно-белым — гранит говядины и мрамор 
сала. Младенческие тела поросят, арфы ре­
бер на крючьях, рогатые освежеванные голо­
вы с бильярдными шарами глаз, исполинские 
слизняки языков, кукиши мозгов, рогатки ку­
риных лапок и куриные эпилированные тела 
сообщали, что милосердие если и существует, 
то не на пустой желудок.

Пресыщенные пни с вонзенными топора­
ми набухли кровью.

Молочный отдел был настоящим островом 
мира в океане смерти. Повсюду марля и бумага. 
Все белым-бело, и опрятная старушка, на перед­
нике ни пятнышка, моет сито под струйкой.

Вегетарианские прилавки накатывали с 
обеих сторон разноцветными валами. Раскро­
енные и целые арбузы, мешки с сокровищами 
сухофруктов, плетеные шкатулки ягод. Эллип­
соиды дынь, сгустки астраханских помидоров, 
россыпи винограда.

Рынок в те бедноватые времена был оча­
гом настоящего продовольственного разгула,
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и неудивительно, что именно там Сулейман 
Федорович нашел ответ на все свои вопросы. 
В цветастом мире фруктов и овощей оставлен­
ный дочерью отступник обрел новое вдохно­
вение.

События развивались так, как они обычно 
развиваются в подобной ситуации долгие века 
и будут, видимо, развиваться и дальше, даже 
когда многие человеческие органы заменят 
на искусственные. Завсегдатай рынка сбли­
зился с торговкой фруктами, которая дально­
видно одаривала его то пушистым персиком, 
то пористым мандарином, в зависимости от 
сезона, и была ничуть не менее свежа, чем 
спелый, округлый, упругий товар, в избытке 
разложенный на мраморной доске. Все откры­
тые взору фрагменты ее тела вздымались и 
светились подобно косточковым, созревшим 
на тропической ветке, достигшим товарного 
апогея во тьме трюма и теперь расположен­
ным в умопомрачительной доступности.

Фруктов помолодевший помыслами Сулей­
ман Федорович не любил и отоваривался у ее 
соседки, предлагающей маринованные тома­
ты и черемшу. Но та была моложе него только



В Е Р А  ■  97

на двенадцать лет и никак не могла надеяться 
на благосклонность.

Получив как-то раз от фруктовницы оче­
редной плод, Сулейман Федорович завел с 
ней один из тех пространных разговоров об 
одиночестве, о редких звонках дочери, о не- 
вымытости полов и окон, короче, тот разго­
вор, который, ни к чему не ведя, ведет к само­
му главному.

В тот же вечер фруктовница намывала пар­
кет любителя маринадов, и поза, в какой она 
это делала, подтолкнула сюжет к дальнейшему 
развитию.

Бескорыстность молодой торговки разве­
ялась в первый же вечер — ей потребовалась 
постоянная регистрация, чтобы алчные со­
трудники миграционного ведомства не смог­
ли разлучить влюбленных.

Документ был оформлен одновременно с 
браком.

На торжестве, когда гости со стороны не­
весты горланили здравицы, она кокетливо со­
общала, что вышла замуж по любви, а не по 
залету.

Новая хозяйка поначалу вела себя осторож­
но, как собирательница, только ступившая на
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клюквенное болото. Однако быстро освоилась, 
начала переставлять и выкидывать, а ошалев­
шего от непривычной домашней активности 
собственника пичкала копченым и жирным, 
еще сорок лет назад при военкоматовской дис­
пансеризации не рекомендованным.

На ласки она не скупилась, отчасти по 
инерции, отчасти из чувства справедливости, 
по которому папаше причиталось. От всей 
души она применяла снисходительную лю­
бовь, свойственную медсестрам и сиделкам.

Надо ли удивляться, что при таком ре­
жиме менее чем через год разгоряченного и 
раскормленного молодожена свалил первый 
удар.

Молодая охала, страдала и один раз опро­
кинулась в обморок, но, додумавшись, что не­
натурально да и не перед кем, больше падений 
не повторяла.

Вера приехать не могла, границы заокеан­
ского материка навсегда бы закрылись перед 
ней, а чахлая надежда на тамошнее счастли­
вое будущее все еще теплилась. Она отсылала 
заработанное и скопленное, регулярно зво­
нила. То разражалась скандалами, то умоляла 
сделать все возможное, ее возвращение не за
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горами, только легализации дождется, адвока­
ты сулят, уже вот-вот.

Фруктовница, надо отдать должное, при­
сваивала отнюдь не все присылаемые сред­
ства. Наняла сиделку из родственников, 
приобрела лекарства, и вскоре Сулейман Фе­
дорович самостоятельно стал передвигаться, 
подволакивая левую ножку, и произносил сло­
ва разъезжающимся ртом.

Первое им содеянное было завещание.
Бенефициаром вышла фруктовница, став­

шая полноправной хозяйкой квартиры в кри­
вом переулке и дома в Ягодке.

Нотариус и судья, растопленные убеди­
тельным денежно-продуктовым предложени­
ем, назначили молодую жену единственной 
наследницей, обозначив Веру гражданкой, 
нарушившей правила пользования жилым по­
мещением, связь с которой утрачена.

Сулейман Федорович радовался своему от­
ветственному отношению к собственности и 
в детали не вникал.

Его не следует осуждать за попрание ин­
тересов дочери, за измену идеалам семьи. Он 
хоть и менял жизненное направление весьма 
радикально, но никогда себя не обманывал,
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поступал, как велело то, что принято назы­
вать душой и сердцем.

Он не впал в слабоумие и видел все отчет­
ливо. Связь с фруктовницей стала бунтом про­
тив канонов совестливой обыденности, раз­
рывом пут из разноцветной электропроводки, 
которыми доброжелательные оккупанты то и 
дело пытаются русскую метель опутать и в сун­
дук свой бюргерский уложить.

Веселость смуглянки, вызванная то ли обо­
гащением, то ли частичным выздоровлением 
любимого, вылилась в усиление постельно-ку­
линарного натиска. Барышня попалась горя­
чая, не имитировала, особенно если учесть, 
что на рынке, который она не оставила, у нее 
имелось два приходящих земляка: плиточник 
Коля и сантехник Ваня. И пусть в свой но­
вый дом она являлась уже слегка измотанная 
Колей и Ваней поодиночке, а то и разом, но 
ее интимной энергии оказалось достаточно, 
чтобы страстная, но ослабленная сердечно-со­
судистая система Сулеймана Федоровича ты­
сяча девятьсот тридцать восьмого года рож­
дения не выдержала. Он повалился рядом с 
недавно, Ваней, кстати, установленным, чеш­
ским сантехническим устройством, и завеща­
ние вступило в силу.
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Русская девушка в чужой стране устраива­
ется быстро. Не успеешь оглянуться, она при 
деле: развлекает местных мужчин, освоила 
таинство уплаты налогов, бегает по утрам, 
вплетает иностранные слова в телефонные 
разговоры со стареющими родителями. Но 
однажды непременно наступит день, когда 
случайный, едва заметный ошметок из остав­
ленной, удаленной почти из биографии род­
ной трясины, опять что-то там рвануло или 
метеорит упал, долетает до благоухающего 
мира и на подол, только из химчистки, шле­
пается. Наша героиня хорохорится, удваива­
ет спортивную нагрузку, социальную актив­
ность, но тень приближающегося метеорита 
уже затмила солнце гнусной ностальгией.

Она трудится без выходных, кулинарные 
курсы, уроки эротического мастерства, не­
дельный круиз, участившийся темп культур­
ных событий.

Налаживает общение с подругами и жена­
ми из числа соотечественниц. Собираются 
раз в месяц, обсуждают автомобили, собак, де­
тей, мужей, пикники, йогу, снова автомобили.
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Таблетки уже не помогают, рассеянна в 
разговорах, рыдает во время минета.

Прекращает общаться с соотечественница­
ми, удаляет контакты, не отвечает на звонки. 
Тайная выпивка, просмотр фото из прежней 
жизни, которые прихватила по сентименталь­
ной неосмотрительности.

Надо было сжечь. Задраить затопленные 
отсеки. Теперь поздно.

Мелкая благотворительность, жалостли­
вость к зверькам. И чем больше попыток от­
срочить, тем мучительнее.

Хорошо, детей нет, а может, плохо. Были 
бы дети, можно было бы себя убедить, что все 
ради них.

Она все сделала правильно, переехала в 
цивилизованный мир, где ее окружают поря­
дочные люди. Посмотри на подруг школьных, 
рыхлых от картошки, которые сопляков сво­
их по асфальтовым выбоинам выгуливают, где 
черный снег и желтая вода. А те, кому повез­
ло, сосут бандитам, отекли силиконом, пусти­
лись по монастырям с вип-пригласительными 
к вип-мощам.

У нее все очень хорошо.
Только еды вокруг многовато.
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Повсюду еда. Хочется стол опрокинуть, 
перемазаться, вываляться, хохоча, распуги­
вая жениховых стариков, соседей, напарниц 
по фитнесной раздевалке. А лучше тихонько 
барахлишко немногое нажитое раздать, двери 
настежь и прочь с билетом в один конец.

Русская эмиграция не богата душевными 
маршрутами и сводится к двум: безоглядному 
погружению в новое, вымарыванию воспоми­
наний или педантичному, по сантиметрам, 
выискиванию изъянов во всем своем преж­
нем, чтобы этими изъянами подлатывать рану 
утраты. Приверженцы второго пути в силу 
душевной слабости отличаются особенной 
лютостью и только и делают, что разоблача­
ют свое прежнее место жительства. С горя­
чечным удовольствием они распространяют 
любую жуткую новость о покинутых пенатах, 
срывают покровы и предъявляют всем, в пер­
вую очередь себе. И все, чтобы оправдать. 
Мол, бегство мое не впустую, не зря вырвался 
из дремучего и зловонного лона родной уроди­
ны. Вырвался в свет и сытость. И могу теперь 
вволю жить и удовлетворяться. И пусть я до 
конца не очищусь, но уж дети-то мои поживут.
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Когда отец перестал говорить с Верой по 
телефону, фруктовница объяснила, что само­
чувствие, врачи не позволяют.

Через месяц и сама перестала отвечать, а 
еще через неделю Вера, не попрощавшись со 
своим итало-ирландцем, покинула континент.

Явившись по родительскому адресу, она 
сунула ключ в скважину, но замок не принял 
ключа.

Замок был нов и неузнаваем.
Позвонила.
Открыл неизвестный в трусах.
Сунулась к соседке, оказалось, отца больше 

нет, а квартира спешно реализована вместе с 
обстановкой.

Соседка напоила чаем, расспрашивала, как 
там за границей, сетовала на здешнюю жизнь. 
Она очень всех жалела: Веру, Сулеймана Федо­
ровича, его умершую жену, а заодно и резной 
буфет. Дверь в спальню, впрочем, тщательно 
прикрыла.

Отца Вера отыскала на кладбище — фрук­
товница не стала разлучать мужа с первой су­
пругой.

Поплакав, Вера поехала в Ягодку.
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За недолгие годы благодатной тишины, 
которую местные приняли за упадок, деревня 
едва не растворилась в лесу и разнотравье. За­
росли перекинулись на запущенные грядки, 
из некоторых, совсем хилых, домиков стало 
прорастать. Размылась бы Ягодка в окружаю­
щей природе окончательно, но помешал охот­
ничий интерес столичного полицейского ге­
нерала. Сокращение численности населения 
в тех местах привело к стремительному росту 
поголовья лесной живности, которая санов­
ника и приманила.

Генерал приобрел несколько соседних 
участков, в том числе и Мишкиной бабки, 
разобрал и сжег избы и возвел терем из гер­
манского кирпича и лакированных архангель­
ских бревен, который напоминал разъевшего­
ся крестьянина, готового закусить соседями.

На разровненных, замощенных огоро­
дах теперь стояли вездеходы, на колесном 
и гусеничном ходу. Большую часть времени 
они праздно сверкали, охотники выезжали 
редко, чаще палили по импровизированной
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дичи — опустошенной стеклотаре. Все было 
по-усадебному, на крыше флюгер-петушок, на 
цепи медведица Машка — любительница кара­
мели. Привозили певичек, которые, кажется, 
и культурный досуг обеспечивали, и массаж.

В пору осенне-зимнего сезона улица Ягод­
ки заполнялась крупногабаритными герман­
скими автомобилями. Переваливающиеся на 
кочках моторы доставляли высокопоставлен­
ные тела, которые в продолжение выходных, 
праздников и отгулов пили и закусывали, из­
редка внедряясь в лес и возвращаясь с услуж­
ливо затравленным клыкастым или рогатым.

Трофеи едва радовали анестезированных 
чиновной вседозволенностью охотников. 
Лишь ничтожный процент умерщвленной 
плоти поедался, остальное подолгу томилось 
по морозильникам шуринов, тестей и свиты, 
пока не выбрасывалось весной при генубор- 
ке. Головами же и шкурами украшались ин­
терьеры, добавляя обстановке то, чего обык­
новенно стесняется молодежь, что выметают 
тотчас после кончины хозяина, что потом 
подолгу сбывается старьевщиками, пылится в 
чуланах и перерабатывается молью в желтую
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труху. Впрочем, обитателей леса часто не бес­
покоили, предпочитая застолья.

За охотниками потянулись дачники.
В большинстве пенсионеры-отшельники, 

благородно освободившие для размножив­
шихся детей городские квартиры.

Генерал поневоле дефибриллировал за­
мершее было сердце Ягодки.

Новые собственники, один за другим, сно­
сили и перестраивали. Недовольные сбивчи­
вой работой водокачки бурили скважины для 
смыва и водопоя. Соседи отгораживались друг 
от друга гофрированным металлом.

Все новые жители, за исключением случай­
но затесавшегося пожилого агностика из ака­
демического института, декларировали себя 
верующими.

На собрании, проведенном непосред­
ственно в церкви, постановили ее, церковь, 
отремонтировать.

Генерал, избранный старостой, решил бу­
мажные вопросы, и не прошло года, как куль­
товое сооружение было отреставрировано, 
то есть частично снесено, выведено заново и 
приспособлено в соответствии со СНИПами,
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каноном и эстетическим уставом правящего 
класса охотников и рыболовов.

Ж ивописец разрисовал своды сытыми 
людьми в простынях, как после парной. Чер­
ты изображенных не оставляли сомнений в 
личности благодетеля — в каждом апостоле 
и святом, в Боге Сыне и в Боге Отце, даже в 
Деве Марии угадывался генерал.

Водокачку сохранили не из рационального 
подхода, а по причине прекращения финан­
сов. Обустроили местечко для колоколов, ко­
торые на Пасху по обычаю дергали все жители 
и особенно полицейский начальник, который 
к тому времени добровольно отправился на 
пенсию и вымещал неосуществленные мечты 
о реформе своего ведомства на чем ни попадя.

Золоченный Сулейманом-Василием купол 
не тронули.

Во время работ была обнаружена подозри­
тельная икона — Царица Небесная с Цареви­
чем, вырезанные из консервной жести.

Решили уничтожить за кощунство.
За дело взялся генерал, который отволок 

находку к себе и с двадцати метров всадил в 
нее заряд крупной, на кабана, дроби. Хотел 
перезарядить, но в боку закололо, и стрелок
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удалился почивать, а последняя поделка Су­
леймана-Василия с того дня служила мише­
нью, пока не измочалилась до неузнаваемо­
сти, и разве что блеск жестяных лохмотьев 
сделался ярче, сверкая, как купол, как чешуя 
барака камчатских женщин-работниц.

Среди этого нового распорядка Вера оты­
скала избу Катерины, точнее заросший крапи­
вой, выгоревший сруб с башней печи. Труба 
съехала набекрень и чудом не обрушивалась. 
Чугунная дверца топки, украшенная столь не­
любимой матерью бесовской пятиконечной 
звездой, была мертвецки приоткрыта.

Расспросив шедшего мимо незнакомца, 
Вера узнала, что генерал вроде имел планы на 
покупку этих земельных соток, но Сулейман 
Федорович не соглашался, и вот однажды по­
лыхнуло. Мальчишки или проводка. А вернее 
всего, и то и другое и еще что-нибудь, о чем 
только шепотом.

И Вера, переступая через жерди обуглен­
ных стропил, похожие на опущенные дула 
подбитых орудий, пошла по слежавшимся 
буграм золы, бывшим когда-то крашенными 
суриком полами и цветастыми половиками.
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Споткнулась о панцирь кровати, к ноге что- 
то прицепилось.

Ком ржавой сети.
На старости лет Катерина сплела занавесь 

из канцелярских скрепок, каждая из которых 
была обмотана конфетной фольгой. Сулей­
ман-Василий тогда удивлялся, мать сладкого в 
жизни не ела, а теперь подавай ей «Осенний 
вальс» или шоколадки. Пока плела, все сосед­
ки до диатеза объелись.

Ржавый ком и был той занавесью.
Взгляд Веры упал на внутреннюю стенку 

фундамента, раньше скрытую полом.
В угол был вмурован увесистый кусок бело­

каменного церковного фриза.
Получалось, ее дед, поповский гонитель, 

читатель «Правды» и добровольный помощ­
ник вермахта, когда ставил избу, за материа­
лом далеко не ходил.

Рядом торчала ржавая труба с крючком ла­
тунного крана.

Кран был Вере хорошо знаком. Катерина 
очень радовалась водопроводу и, зная, что все 
хорошее и удобное непродолжительно, сразу 
наполнила тазы, ведра и корыта, жестяные 
кружки, все три фарфоровые чашки с обби-
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тыми каемками и граненые стаканы. Разве что 
в наперстки не налила.

А потом не то что поверила, но как-то уба­
вила бдительность и только время от времени 
поворачивала четырехконечную фаянсовую 
звезду-рукоять и с умилением, как на малое 
дите, смотрела на сверкающую струйку.

Вера открыла кран.
Труба дрогнула, харкнула, и полило.
Сначала желтая, застоявшаяся, потом про­

зрачная, как чешский хрусталь.
Вера умылась и хлебнула. Пригладила свои 

натурально вьющиеся и навсегда пошла с не 
принадлежащей ей больше земли, оставив 
кран открытым.

Вера предприняла судебную попытку вер­
нуть хоть что-то из родительского, но не по­
лучила даже пепелище. Его, как оказалось, 
все-таки приобрел на совершенно законных 
основаниях генерал, и оспаривать этот факт 
было можно, но весьма затратно и малопер­
спективно.
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Фруктовницы и след простыл, а жизнь от­
влекла Веру от дальнейшей борьбы. Восполь­
зовавшись рекомендацией престарелого из­
дателя, чьих четвероногих питомцев опекала 
за океаном, Вера устроилась в один из самых 
известных в мире журналов об архитектурных 
сооружениях, фасадах, интерьерах и хозяе­
вах, который в те годы только появился здесь.

Деньги стали поступать исправно, сняла 
просторную квартиру поблизости от кривого 
переулка, купила автомобиль и сделалась, что 
называется, успешной и деловой.

Не тревожась сомнениями, она стала про­
живать молодость вместе с оторвавшейся от 
одра страной.

Как и любой поживший в западном мире 
русский, Вера невольно ощущала себя немно­
го иностранной, импортный шик пристал 
крепко, кругозор необратимо расширился, 
знание языка оказалось выше всяких похвал. 
Однако она не грешила расхожим у подобных 
презрением к отечеству, выше земляков себя 
не ставила.

В те времена страна, удивленная цифрами, 
выручаемыми за ископаемые, которые из-под 
себя выгребала, стала быстро и хаотично бо-
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гатеть, поступая с прибылью так, как посту­
пает любой долго голодавший и лишенный 
бытовых радостей — хапала все без разбору. 
Журналы тяжелели рекламными страница­
ми, предлагающими роскошные автомобили, 
многопалубные плавсредства, мебель и целые 
острова в разных частях света.

Вере и другим сотрудницам от этого пир­
шества перепадало — за счет работо- и ре­
кламодателей они порхали с показов мод на 
приемы, летали на ужины в европейские ре­
стораны, нежились у кромки прибоя.

Многие принимали и отвергали завидных 
ухажеров, а самые хваткие повыскакивали за­
муж, и весьма практично, чуя, что праздник 
однажды закончится.

О тех недавних, но бесконечно далеких го­
дах Вера могла бы многое рассказать, но один 
случай с лихвой заменит остальное.

Знакомый фотограф, которому она часто 
поручала работу, предложил съездить за ком­
панию на съемки частного дома. Требовалось 
запечатлеть завершенную стройку, и он по­
звал Веру присоединиться.

Соль приглашения заключалась в том, что 
дом принадлежал могущественному вельможе,
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играющему не последнюю партию в оркестре 
управления державой. Обычно он сохранял 
свое бытие в тайне, а на фотосессии, по слу­
хам, настояла его изрядно скучающая супруга.

Этот недвижимый объект был интересен 
еще и тем, что ранее принадлежал влиятель­
ному магнату и добытчику, но после его опалы 
был по сходной цене приобретен тем самым 
вельможей, магнатовым недругом.

Вельможа слыл просвещенным ценителем 
тонкостей, а потому вопреки тогдашней моде 
жилой трофей не сровнял, а, подтверждая 
реноме, взялся за продуманное расширение и 
переустройство.

Дом и был затеян с размахом, но запросы 
тогда менялись по многу раз за год, и несколь­
ко лет, прошедших со дня постройки, оказа­
лись вечностью.

Проекты утверждались через супругу, сла­
вящийся нелюдимостью вельможа лица не 
показывал, иногда, впрочем, на стройку на­
ведываясь. Визиты эти отличались рядом до­
стойных описания причуд.

Время от времени к стройке подкаты­
вало несколько тяжелых автомобилей, они 
останавливались на обустроенном перед па-
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радным фасадом курдонере, на середине ко­
торого специально к приезду складывалась 
внушительная гора строй- и отделочных мате­
риалов. По прибытии гостя гора поджигалась. 
Едва лишь последние языки пламени гасли, 
невидимый пассажир велел трогать, и моторы 
срывались прочь, оставив аромат перерабо­
танного филигранными двигателями топлива.

Рабочие поговаривали, что у вельможи та­
кая слабость — смотреть на огонь, пожираю­
щий роскошь.

Как знать, но было известно, что, вопре­
ки расчетам, горючих предметов интерьера: 
паркета, тканей, обоев, резьбы, мебели, две­
рей, окон и прочей столярки — наказано до­
ставлять с избытком, а излишки сваливать на 
газон и всякий раз поджигать при подъезде 
хозяина.

В один промозглый, еще зимний четверг, 
когда все было застывшим, серым и безысход­
ным, когда февраль, как изнурительно дотош­
ный любовник, демонстрировал все новые 
трюки, хотя пора было угомониться, когда 
даже самому горячему славянофилу в глубине 
кипучей православно-языческой души хоте­
лось к солнцу и морю, вельможа показал лицо.
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По негаданному совпадению случилось это 
как раз, когда Вера была на объекте вместе с 
фотографом. Ритуал сожжения поглотил пар­
тию вручную изготовленных предметов из до­
рогих пород, но кортеж не двинулся с места, 
а минуты спустя, ко всеобщей восторженной 
жути, из услужливо распахнутой дверцы явил­
ся он.

Роста среднего, туфли блестят, что можно, 
в них глядя, бровки выщипывать.

Глаза смотрят цепкими ягодами, так и но­
ровя закатиться в нутро собеседнику, рассы­
пать там косточки и прорасти.

На бледных пальцах выступают суставчи­
ки, за один зацепилось колечко, размером 
великоватое, будто на вырост купленное, со­
общающее не столько о счастливой семейной 
жизни, сколько о том, что вельможа женат и 
все у него, как у людей.

Он поприветствовал всех рукопожатием, 
не чураясь испачканных краской, шпаклевкой 
или еще какой строительной грязью ладоней. 
И с мужчинами, и с женщинами поздоровал­
ся, с маляршей-хохотушкой Ниной, с озлобив­
шимся от постоянных сожжений краснодерев-
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щиком Зурабом, с насмешливым от волнения 
фотографом и с Верой.

Прошелся по комнатам, и стук его каблу­
ков отверделой натуральной кожи о замысло­
ватый узор отзывался в сердце каждого радо­
стью и благолепием.

Цокал молча, не вздыхал от досады, от вос­
торга не чмокал. Задержавшись в хозяйской 
ванной на втором этаже, долго разглядывая 
белоснежный, на двоих, резервуар с гидромас­
сажными, обрамленными золотом отверстия­
ми, очень тихо спросил:

— Это дерево?
— Прошу прощения? — Прораб, который 

оказался за старшего, покраснел. Архитектор 
не был предупрежден о визите, а то бы непре­
менно лично встретил еще у ворот. Теперь 
прораб улыбался так счастливо, будто желал в 
жизни единственно — разобрать каждое рож­
денное тонкими губами слово.

— Это дерево? — повторили губы тише 
прежнего.

Но прораб ухватил-таки звук, стряхнул по 
луженому грохотом перфораторов и стуком 
молотков ушному каналу в башку, мозгом об­
работал и поперхнулся слегка.
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— Это натуральный фаянс, джакузи, — пре­
одолевая замешательство, ответил прораб и 
тут же исправился: — Двухместная ванна с ги­
дромассажем.

Испугался, что сказал «двухместная», не 
слишком ли интимно, и название добавил 
итальянское, которое выговорить не смог, и 
смешался совсем.

— Я про это.
Вельможа кивнул на бухгалтершу, жену 

прораба, по случаю расчета оказавшуюся в тот 
день на объекте.

— Это моя жена, — ответил прораб, не ис­
пытывая даже ужаса перед совершенно, если 
разобраться, безумным вопросом, а узрев 
вдруг какую-то великую пустоту, которая вот- 
вот его поглотит.

Сам же объект вопроса, бухгалтерша, вся 
сжалась, вспомнив, как в школе дразнили 
доской. Еще она подумала, что сейчас обяза­
тельно изнасилуют, после чего сожгут в цен­
тре круга у парадного входа, смешав с пеплом 
цельных ножек и гардинных карнизов. Спра­
ведливости ради следует отметить, что подоб­
ных намерений ни у кого из присутствующих,
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включая Анатолия Геннадиевича, личного те­
лохранителя, не мелькнуло.

— Какая красивая женщина! — зажмурил 
глаза вельможа и беззвучно затрясся.

И прораб, испытавший вдруг огромное 
счастье, тоже затрясся и отчего-то тоже без­
звучно. И прочие поняли — шутка.

И от камушка вельможной шутки по лицам 
пошли круги. И некоторое время все немо 
тряслись, не тревожа деликатную тишину гру­
быми звуками.

— Вы хорошо поработали, всех приглашаю 
на ужин, — заявил, отсмеявшись, вельможа.

Прораб с женой, малярша с краснодерев­
щиком и прочие поджались — похвала похва­
лой, а ужин совсем другое дело. Нежданная 
гастрономическая близость с человеком столь 
высокого положения пьянила и пугала одно­
временно.

— Нам и переодеться не во что... — обожа­
юще произнес прораб.

— Со мной можно, — будто благословил 
вельможа и махнул едва заметно перстами. 
Все, завороженные, последовали за ним, и 
всех рассадили по пассажирским, кого к нему, 
кого к охране.
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Вера оказалась, конечно, на одном с ним 
заднем сиденье. Сбоку наваливалась малярша, 
которую впустили с царственной брезгливо­
стью. Вера понимала две вещи: человек этот 
не любит не то что женщин, а вообще всех лю­
дей не выносит и самого себя, вполне серьез­
но, от стада людского отделяет. И если судить 
по улыбке, по благосклонному обращению с 
работягами, по приглашению этому абсурдно­
му, ему удалось убедить себя, что он человек 
только обликом и анатомией, в остальном же 
отдельный, соль земли, из космоса засланный, 
божественным лучом помеченный.

Еще стало ясно, что он пьян.
Не в зюзю, но сильно навеселе. Коньяком 

шибало, как шибает духами от кавказского 
франта.

Между ним и Верой возникло специфи­
ческое притяжение, которое теоретически 
могло привести к развитию и вообще много к 
чему, потому что Вера не была в ту пору свя­
зана обязательствами, а у него прошла тяже­
лая кулуарная встреча, на которой в очеред­
ной раз стало ясно, что изменить ничего не 
удастся и можно только смириться и себя не 
забывать, пока идет масть. И правители здесь
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не вершат свою волю, куда им, просто нрав 
населения удовлетворяют. Да и супругу ску­
чающую давно хотелось с шеи сдернуть... От 
всего этого вельможа не то чтобы загрустил, 
существом он был тонким, но не сентимен­
тальным, а оледенел как-то и оттаять хотелось 
очень.

Но ничего не случилось. До ресторана — 
французского замка, обустроенного в бывшем 
швейном цеху, доехали в полном молчании, на­
рушаемом изредка нервным смехом малярши.

Видавшие виды лакеи, нисколько не уди­
вившись вывалившему простонародью, про­
водили ораву через весь зал, сквозь любопыт­
ные взгляды, к укромному столу в алькове за 
портьерой. Веру потешил тот факт, что к ней 
у обслуги сразу же сложилось особенное от­
ношение.

Опытный метрдотель склонился, готовый 
внимать. Вельможа вкатил в его ухо словцо, и 
официанты зашустрили.

Над столом меж тем повисло молчание, 
отягощаемое робкими улыбками и ерзаньем.

Малярша со страху высказалась, что 
штукатурка-де здесь не очень, она бы вывела 
поровнее.
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Прораб перебил, мол, так положено, вро­
де как под старину, и посмотрел искательно 
на вельможу, но тот его никак не поддержал, 
а разглядывал внимательно отполированные 
ногти на своей левой.

Подкатили тележку с хлебом и тележку с 
напитками.

Пока каждому предлагали выбор из булок, 
обсыпанных различными семенами, сырной 
трухой, сушеными травами и еще черт-те чем 
или вовсе ничем не обсыпанных, распоряди­
тель снова склонился, косясь на сосуды с мно­
голетними и выдержанными. Чего изволите? 
И вельможа изволил. И распорядитель напол­
нил дутый, тончайшего стекла бокал чем-то 
тягучим и ароматным, что медленно сползало 
со стеклянных стенок, и подал почтительно.

Вельможа опустил в бокал нос, втянул, 
взор его помутился, он отпил и смежил веки, 
и рукой белой махнул.

Тележка, позвякивая драгоценным грузом, 
покатилась вдоль ряда гостей и все они как 
один просили налить «то же самое», только 
малярша, пискнув, что все как в Анапе на дегу­
стации, осмелилась поинтересоваться, нет ли 
сладенького. И ей тотчас с нижней полочки из-
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влекли портвейн года, когда маляршины роди­
тели только сыграли свадьбу на окраине Нико­
лаева, на которой сама она была представлена 
пятимесячным животом под платьем невесты, о 
чем и сообщила всем присутствующим, вызвав 
бурные ахи и вскрики «дорогой, наверное».

— Вы понимаете, кто я? — вопросил вдруг 
вельможа, очнувшись от глотка. Вопрос его 
прозвучал неожиданно еще потому, что голос 
вельможи был громким голосом нетрезво­
го человека. К тому моменту некоторые по­
обвыкли, стали прихлебывать поактивнее, а 
прораб и вовсе хотел было плеснуть себе до­
бавки, но официант опередил и подлил сам, 
уже из другого, указанного освоившимся про­
рабом, флакона.

— Конечно, понимаем! — закивали с готов­
ностью гости, и только Вера молча улыбалась, 
но не было в ее улыбке насмешки.

Вельможу этот ответ, казалось, устроил, 
и он снова сосредоточился на проглатыва­
нии раритетной жидкости, кроша костяными 
пальцами податливый хлеб.

Строем явились официанты. Так входит в 
камеру приговоренного расстрельная коман­
да. Числом официанты равнялись гостям, у
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каждого в руках по оловянной тарелке, накры­
той тускло поблескивающим колпаком. Офи­
цианты замерли за спинами гостей, вызвав 
некоторое волнение, как бы не пристукнули 
сзади. По кивку метрдотеля они разом подня­
ли колпаки, обнаружив дымящееся мясо.

Ошеломленные гости схватились за вилки, 
но вельможа снова заговорил.

— Нет, вы не понимаете, кто я, — слова он 
произносил отчетливо, но скорость, с какой 
они покидали его рот, с каждым слогом сни­
жалась.

— Кто я — и кто вы, — он оглядел стол гла­
зами, которые вдруг оказались не спелыми 
ягодами, а давленой забродившей вишней, ра­
чительная хозяйка успела сделать на ней три 
настойки, уже ни вкуса, ни цвета, ни аромата, 
и впору нести на компост, где склюют куры, 
после чего станут валяться в грядках, глупо 
кудахтая.

Нетерпеливая малярша тем временем успе­
ла сунуть в рот отжатый вилкой, не отрезан­
ный, как полагается, кусок мяса. Взгляд вель­
можи, ползающий по рукам и тарелкам, упал 
на початого маляршей оленя и застыл.
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Перегнувшись, он схватил этот отжатый 
кусок своими не чувствующими жара пальца­
ми. Сок и жир брызнули на рубашку, на лицо 
ему и малярше. На официанта, стоявшего на 
почтительном расстоянии, тоже попало.

— Вы не понимаете, кто я! — заорал вель­
можа, потрясая стейком. — Все вокруг — это я! 
Законы, которые завтра утвердят, придумал я! 
Слова, которые скажут по первому, второму, 
третьему и всем прочим каналам, написал я! 
Вы даже не догадываетесь о существовании 
книг, которые я прочитал! Вы даже не пред­
ставляете, кто приходит ко мне на поклон! 
Я спас Россию, а вы чернь!

Он разорвал оленя надвое, обдав себя и 
сидящих поблизости новой порцией брызг, и 
швырнул половинки малярше.

— Жри!
Не оборачиваясь, он потянулся и пошарил 

рукой за спиной.
Официант услужливо спросил, чего госпо­

дин желает, но господин, не слушая, схватил 
первое попавшееся горлышко, поднялся на 
нетвердые ноги, пальцы его скользнули по бу­
тылке, на которую он оперся. Бутылка упала, 
и многотысячной цены жидкость полилась на
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ковер. Официант бросился поднимать и заку­
поривать, а вельможа схватился за другое гор­
лышко, вытащил пробку и стал расплескивать 
по стаканам.

Коньяк заливал скатерть и колени. Бутыл­
ка опустела, он изловил другую и остаканил 
тех, кому не досталось.

Все замерли, но вельможа, глаза которого 
совсем скатились к полу, внезапно пить разду­
мал и, не попадая в рукава, полез в пиджак, хо­
рошо, официант подоспел, справился, вытер 
ладони о его фрак, сунул в пустоту тотчас под­
хваченный ловкой рукой один комок, другой, 
третий... Купюрные жмыхи были мгновенно 
расправлены, бегло пересчитаны взявшимся 
откуда ни возьмись мэтром и его кивком одо­
брены.

Возле портьеры вельможа задержался. Он 
принялся вытаскивать из всех своих закромов 
банкноты, вернулся к столу и давай награж­
дать.

Все брали с почтением. Вера тоже поблаго­
дарила.

Не от радости наживы, а из жалости.
Очень ей вельможу жалко стало, и он, по­

няв это спутанным, но трепыхающимся еще
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умом, замялся возле нее и улыбнулся глупо, 
зло и обреченно. И стало заметно отсутствие 
бокового зуба.

Он желал что-то сказать, но вместо этого 
поднес к ее лицу кулак и посмотрел прямо в 
глаза, впервые. Так они друг на друга некото­
рое время глядели, а потом он кулак отнял, 
Веру по макушке потрепал и сгинул за портье­
рой, на этот раз навсегда.

Россия и раньше своих женщин не 
особенно-то жалела, а в последние годы рас­
поряжалась ими и вовсе щедро — морально 
неустойчивых за рубеж, в объятия изнурен­
ных половым равноправием атлантических 
женихов, патриоток обрекала на тщету интер­
нет-знакомств, затеянные от безнадеги бере­
менности и одинокое воспитание нового по­
коления.

Кавалеры, разбалованные своей малочис­
ленностью, стремительно превращались в ле­
нивых, самодовольных увальней, потому что 
нет лучше способа ослабить, чем одарить при­
вилегиями.
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Вера была одной из немногих, кого такое 
положение не тревожило. Она даже кольцо в 
периоды обострений мужской активности но­
сила, чтобы отшивать аргументированно.

Она не была вроде манекенщиц с обложки, 
но мужчины очень любили подниматься сле­
дом за ней по лестнице и отмахивали порой 
не один лишний пролет. Про волосы и глаза 
уже говорилось. Засыпала она быстро, спала 
крепко, просыпалась всегда горячей и розо­
вой, будто каждую ночь ее выпекали заново, 
на усладу новому дню. На фотографиях полу­
чалась прекрасно без всякой ретуши, вся была 
какого-то чрезвычайно приятного оттенка и 
на ощупь очень хороша, и аромат распростра­
няла влекущий, хлебопекарный.

За ней бегали типы самые разные, гангстеры- 
меценаты и топ-менеджеры-рекламодатели, 
примодненные чиновники, светские завсегда­
таи и титулованные спортсмены.

Не раз звали замуж, чтоб все красиво.
В отличие от сослуживиц, она не торо­

пилась, предложения, самые завидные, от­
вергала, отдавая предпочтение несерьезно 
настроенным умникам. Со времен общения с 
Мишкой тяга к тренированным телам смени-
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лась у нее интересом к разговорчивым и на­
читанным.

Одним из первых ее увлечений на родине 
стал вполне воспитанный, деловой и педан­
тичный. Даже, пожалуй, слишком.

Был он чрезвычайным аккуратистом и 
стоял на страже всевозможных законов и 
правил, преимущественно ПДД. Ни одна по­
ездка не обходилась без его недовольства дру­
гими участниками дорожного движения. Те 
творили неописуемое — перли на красный, не 
смотрели в зеркала, плевали на поворотные 
огни, норовили обогнать по обочине. Управ­
ление автомобилем выявляло его сходство с 
итальянской церковью — скромный и сдер­
жанный внешне, внутри он бушевал красками 
и картинами Страшного Суда.

Однажды ехали в театр, и угораздило 
какому-то ловкачу их подрезать. Ладно бы 
только это, так мерзавец на перекрестке еще 
и скомканную пачку «Парламента» из окошка 
выбросил.

Тут Верин не выдержал.
Выскочил, стал дорожному хулигану двер­

цу пинать, зеркальце бейсбольной битой снес.
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А тот оказался не из робких и не слабак. 
Даже Вере подзатыльник достался.

Когда все улеглось, она предприняла по­
пытку обсудить. Мол, не стоит так горячиться. 
Он вспыхнул, как синтетическая занавеска, и 
обвинил ее в предательстве. Ему нужна едино­
мышленница, а не пятая колонна и власовка.

И руку на нее поднял.
Годами позже один ее коллега, единствен­

ный в коллективе паренек, болтушка и пота­
скуха, показал фотку нового дружка. Скрытно­
го, но ненасытного.

И Вера узнала в нем своего бывшего педанта.
Позже встретился молодой служащий. 

Нормальный, хозяйственный, с рабочим гра­
фиком «пять-два» и продуктовыми закупками 
по выходным. Пешеход.

Проживал в недавно доставшейся по на­
следству маленькой уютной квартире с видом, 
немного, правда, наискось и между соседними 
домами, на боковой куполок храма Христа.

Едва зажили совместно, все и открылось. 
Однажды утром Вера попросила купить ей у 
метро колготки. Он мгновенно изменился и, 
несмотря на бурные ночные выходки, вопре­
ки хорошему завтраку и солнцу, свет которого 
умножался краешком храмовой нахлобучки,
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не замечая всех этих очевидных достоинств 
бытия, разразился криком.

Он так и знал. Вера, как и прочие, хочет 
его обобрать.

Хочет заграбастать квартиру.
Вселиться.
Была одна такая, линзы просила купить. 

Он купил, хотя знал, дай палец — руку отку­
сит. И что б вы думали — походила в линзах, 
а потом объявила, что он ее не удовлетворя­
ет. Собрала вещички, его зубную пасту, между 
прочим, прихватила, и сбежала.

А линзы не вернула.
И деньги за них не вернула, хотя чек он на 

видное место положил.
Вера прочла о женской психологии, уз­

нала, что женщина — это земля, должна все 
принимать и всему подчиняться, побывала у 
астролога и уже готова была обратиться к сво­
им подростковым предпочтениям — караулить 
возле качалки или пивной, но вышло иначе. 
Один начитанный говорун и мыслитель, ко­
торый Веру долго осаждал и обещал что-то в 
ее честь назвать, что именно не ясно, потому 
как ничего, кроме абзацев о злободневном, не 
производил, так вот, этот ее захомутал.
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Ж ил он тем, что регулярно рассуждал в 
письменном виде, реагировал своевременной, 
а порой и упреждающей острой фразой на 
мировые колыхания. Характеризовал и фор­
мулировал. Будучи флюгером, чутко улавлива­
ющим общественные дуновения, помышлял о 
месте кукловода, трогательно полагая, что не 
сам вертится по ветру, а своими манипуляция­
ми ветер организует. В свободное время писал 
новую Конституцию, был отчаян и лишь едва 
заискивал перед сильными, уж очень боялся 
погромов.

Сумрачным вечером Вера приняла его 
приглашение.

Ее ждала освещенная редкими фонарями 
улица дачного поселка, в конце которой стоял 
старый дом, пропахший и кривой.

Обстановкой владелец очень гордился, 
всем видом своим сообщая, что он не вы­
ползень, а преемник знатных предков. И дом 
сохранился, и фотографии по стенам, и тро­
фейная германская мебель, которую не сам 
привез, здесь купил забронированный от 
фронта дедушка-профессор.
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Устроившись на продавленном диване, 
Вера пила чай из треснутого ленинградского 
фарфора и думала, как бы улизнуть.

Владелец молча вперился в нее близору­
ким, притупленным бесконечной писаниной 
зрением. Она уж подумала, не впал ли он в 
транс, и собралась было пощелкать перед его 
носом пальцами, когда он совершил внезап­
ный наскок и, опрокинув остывшую, к сча­
стью, чашку, придавил Веру к засиженной по­
чтенными задами обивке.

Нависнув над ней, прыгучий поклонник 
принялся читать одно из тех стихотворений, 
которые романтики этого типа всегда испол­
няют в подобных ситуациях.

И смотрел так, будто собирался потребо­
вать повторить без запинок.

Покончив с рифмами, он сообщил, что 
говорил о Вере с мамой, что мама против, а 
когда мама против, у него стояк.

Отчасти из любопытства, отчасти повину­
ясь какому-то гипнозу, Вера уступила, и с по­
явлением за окнами белесой сырости, означа­
ющей рассвет, мамин сын совершил над нею 
что-то необременительное и даже приятное.
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Он оказался деспотом. Принуждал расха­
живать по комнатам в чулках. А дом старый, 
повсюду щели.

Подробно расспросил Веру о семье и очень 
обрадовался, узнав о ее, как он выражался, на­
родном происхождении.

Его волновала Верина, выдуманная им же 
самим, распущенность. Он требовал, чтобы 
везде она появлялась в едва приличных, даже 
по меркам нашего далеко не пуританского 
времени, нарядах, тщетно подстрекал к раз­
вратным действиям с другими, закатывая при 
этом регулярные сцены ревности.

Природа этой игры была понятна, но 
утомляла. Оказавшись на полугаремном по­
ложении, Вера должна была не только быть 
путаной в постоянной готовности, но чистить 
и жарить картошку, очень им любимую, соби­
рать по дому грязную одежду, однако это не 
так угнетало, как его мама.

Нестарая еще, бравая женщина, воспи­
тавшая в одиночку, пожертвовавшая молодо­
стью, всю себя вложившая, подарившая сыну 
столько заботы и образования, что восприни­
мать других и себя без презрения он просто 
не мог. Так вот, эта славная дама являлась в
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любое удобное ей время, отпирала своим клю­
чом и принималась распекать Веру за то, что 
ее сыночек перекормлен, что в доме не при­
брано, а сама она одета, как женщина легкого 
поведения.

При маме он либо тушевался, во всем при­
нимая ее сторону, либо, напротив, орал, обви­
няя в нарушений права на частную жизнь. Тог­
да она делала большие глаза и заявляла, что 
все понятно, «эта девка тебя настропалила».

При всем при этом мама не дура была гуль­
нуть, наверстывала. Об очередном романчике 
сообщали укорачивающиеся юбки, густая «ша­
нель», резкий дрейф цвета нарядов в сторону 
оттенков розового и яркий макияж. Все это 
делало ее похожей на уцененный помятый 
цветок.

Вера приняла решение, когда однажды 
они оказались за столом с иностранцем.

Приехал знаменитый художник, а может 
быть, режиссер, и собралась компания, мест­
ный, как говорится, Олимп. Шумно общались, 
обильно заказывали. Ее умник сибаса попро­
сил на гриле.

Иностранец русским владел прекрасно. 
Всеми падежами и причастиями.
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Навострился, пока Россию любил.
И в пылу спора то ли, как водится, о роли 

русских в самой страшной войне в истории, 
то ли о чем-то сопутствующем Верин спутник 
рыбку, наполовину обгрызенную, отодвинул 
и давай иностранцу по-английски растолко­
вывать.

И вот умник говорит и говорит, и бегло, 
ловко, надо заметить, шпарит, фразы строит, 
идиомы вворачивает и акцент не позорный, а 
иностранец ему по-русски да по-русски. Умник 
ему английскую тираду, а тот ему русскую по­
словицу. И так без остановки.

Дело в том, что умник мечтал нравиться.
Тем, кого с детства боялся.
Которые отвешивали пенделя в школе.
Которых отгоняла наседка-мамаша.
Которые срывали с него шапку и засовы­

вали за шиворот глазированные сырки.
Спустя годы бедняга все еще презирал, не­

навидел их и грезил, грезил, грезил, чтобы 
взяли в компанию, приняли за своего, хлоп­
нули по плечу крепкой ладонью.

И это свойство управляло всеми его реше­
ниями и поступками, всей его жизнью. Горя­
чо говоря тогда за столом об особом русском



В Е Р А  ■  137

пути, о необходимости справедливых репрес­
сий и прочей великодержавной атрибутике, 
он то и дело бросал робкие, ищущие одобре­
ния взгляды в сторону прочих застольных, 
среди которых сидели бруталы из ультрапра­
вых, крепкие леваки и второстепенные при­
дворные из числа недавних футбольных бо­
лельщиков.

В пылу он не заметил, что все от его про­
должительного соло приуныли.

Кто водки еще заказал, кто сигарету лиш­
нюю запалил.

У мрачноватых слушателей с крепким те­
лосложением, ради которых он расстарался, 
начала пробуждаться ненависть. Та особенная 
ненависть, которую сам не ощущаешь, кото­
рая является вдруг, как бы без причины. Тру­
пы с десятками ножевых ранений являются 
результатом именно такой ненависти.

Иностранец отвечать перестал и только 
лыбился снисходительно.

А умник все ловчее его уделывал по- 
английски и даже на французском и латыни 
вкраплял, не замечая, что давно проскочил 
станцию, когда положение его было забав­
ным, оставил в дымных клубах полустанок
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«Комический» и давно несется один по степи 
собственной нелепости, и рельсы вот-вот обо­
рвутся, и он угодит в яму, из которой, по край­
ней мере в глазах Веры, выбраться не сможет 
уже никогда.

Связавшись с ним в ноябре, Вера сбежала 
с первой майской грозой, и небесный грохот 
поглотил хлопок двери. Вера ступала по опа­
дающим на затоптанную лужайку лепесткам и 
отирала капли, сыплющиеся то ли с неба, то 
ли с потягивающихся после зимней спячки 
веток. Она отводила мокрую прядь и улыба­
лась, как улыбаются девушки в кинофильмах 
минувших романтических времен. Покину­
тый сквернословил ей в спину.

Извлекать барыш из своих достоинств 
Вера, как и мать, так и не научилась, копить 
не умела. Сделавшись высокооплачиваемым 
сотрудником, она быстро привыкла жить на 
широкую ногу, ни в чем себе не отказывая, и 
даже с избытком. Заказав такси, любила задер­
жаться, чтобы испытать удовольствие от опла­
ты одного-двух часов ожидания. Вызывала ма­
никюршу по ночам, потому что днем работа, 
на выходные летала на пляж первым классом. 
Штучные платья, галерейные открытия в раз-
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ных концах света, недолгое, к счастью, увле­
чение белым порошком из группы сложных 
эфиров, одним словом, Вера злоупотребляла.

Она никогда не принимала финансовой 
помощи, напротив, снабжала деньгами всех, 
кто нуждался. Ссужала не справляющихся с 
ипотекой коллег, жертвовала на беспризор­
ников, волонтерствовала в больнице для не­
излечимых.

Мыкаясь довольно беззаботно, она однаж­
ды повстречала банкира, и тот поведал ей 
пышную и вместе с тем расплывчатую исто­
рию о собственном фонде с фантастически­
ми перспективами, который претерпевает 
не лучшие времена. У нее как раз накопилась 
цифра для авансового взноса за собственную 
жилплощадь, но россказни банкира отвлекли.



ЧАСТЬ 2

-  Квартира хорошая. Район, соседи.
Представительница собственника, на ази­

атской манер мягкая и скругленная, перекаты­
валась по паркету, нахваливая объект.

Единственным украшением стен был ко­
вер с девушкой, пробирающейся сквозь гу­
стой бор с корзинкой в руках.

— Ты здесь все прекрасно устроишь, — про­
ворковал банкир, — с твоим-то вкусом.

Он предложил оплатить весь срок вперед и 
выторговал скидку. Скругленная согласилась, 
настояв на оплате жильцами воды, телефона 
и, разумеется, электричества по счетчику.

Вере было хорошо оттого, что он взял на 
себя переговоры. Она сжимала его руку, но 
скоро вынуждена была отпустить — требова­
лась подпись.
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Пересчитав стопроцентный аванс, агент 
недвижимости позволила себе высказывание.

— Очень рада, что нашла приличных кли­
ентов. Сплошь нерусские ходят, таджики не­
понятные, кавказцы таборами. Дышать нечем. 
А самое ужасное, когда видишь русскую девуш­
ку с таким. Это ж как надо себя не уважать. 
Желаю вам счастливо здесь жить и ребеночка.

Она оказалась из той породы, кто до поры 
помалкивает, а когда настает время прощать­
ся, начинает тараторить. Между фразами она 
дружелюбно скалилась, обнажая темные дес­
ны, и банкир подумал, что другие ее интим­
ные участки так же темны.

Она схватила Веру за руку, бесцеремонно 
вывернула ладонь и вгляделась.

— Мальчик. Одаренный очень.
Вера рыпнулась, но спонтанная гадалка 

держала крепко.
— Вы не думайте, я умею. У меня все рожа­

ют. А у одной стал живот надуваться, но нет у 
нее ребенка в руке и все. Смеялась надо мной, 
а через две недели того, выкидыш.

— Нам еще вещи перевозить... — прервал 
банкир, которому болтовня про материнство
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и детство показалась неуместной. И он пока­
тил риелторшу к выходу.

— Хозяйка просила ничего не выкидывать. 
Табуретка, люстра, ковер... — протиснула та 
напоследок.

Вера стояла у окна, когда банкир, выпрово­
див наконец сивиллу, подошел к ней.

Обнял. Приник.
Спросила, когда рейс.
Ответил.
Она отстранилась, пора.
Между ними дрыжками пролетела неиз­

вестно откуда взявшаяся моль.
Предприняв несколько хватательных дви­

жений, он размазал насекомое в графит. Не 
зная, обо что отереться, сунул руку в карман. 
Предпринял попытку поцелуя.

— Не надо.
— Не обижайся.
— Я не обижаюсь.
За стеклами творилась безжалостная в сво­

ей прелести, уверенная в собственной беско­
нечности, тридцать девять раз умершая и воз­
родившаяся весна.

Вчерашние метелки деревьев окутались 
зелеными клубами. Зацвели совершенно раз-
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нузданно, чуя, что гулянка продлится недолго, 
пока свежий ветер не сметет лепестки и не 
раздует почки в пышные кущи. И они погло­
тят дома и людей, вспенятся так, что весь мир 
замаскируют от богова гнева и милости, а он, 
старый, про свою вотчину позабывший, потом 
вдруг чихнет, и листва ссохнется, осыплется, 
открывая города, дороги и все остальное.

Все теплокровные беззаботно ликовали, 
и только мамаши усилили надзор за чадами, 
чтобы не достались педофилам. Весенние же 
педофилы, преследуемые и гонимые, трусли­
во рыскали по виртуальным пространствам и, 
потеряв сон, тоскливо разглядывали желтый 
стикер луны, лепящийся к недолгой, кажущей­
ся бесконечной ночи.

Вера смотрела в окно, а сама была не здесь, 
не в арендованной на одиннадцать месяцев, 
чтобы не декларировать договор, одноком­
натной. Не с бывшим уже, который мурыжил 
шесть лет, тянул с ребенком, потому что боль­
ная мать, а когда та умерла, выяснилось, что 
другая, помоложе, подсуетилась, и теперь он 
вынужден Веру оставить, проявляет благород­
ство — не желает обманывать, и вообще Вера 
слишком для него хороша.
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С молодухой же он теперь уезжает в Лон­
дон, где есть завязки. А здесь повестка пришла, 
вызывают свидетелем. Сегодня свидетель, а 
завтра известно как бывает. Да и рожать там 
лучше.

А ей отступные — аренда малюсенькой, 
чтобы уютнее, квартирки на год вперед. Точ­
нее, на одиннадцать месяцев.

Вера хотела броситься, обхватить ноги, 
как в детстве обхватывала ноги отца, и отец 
ходил, перенося ее, вцепившуюся обезьян­
ку. Ей даже показалось, что обхватила, но, 
когда дверь за банкиром закрылась, она по- 
прежнему стояла перед окном, за которым 
был волдырящийся куполами, рассыпающий­
ся рафинадом многоэтажек, пыряющий заточ­
кой телебашни город.

Вера перевезла весь свой быт. Пластико­
вые короба, перемотанные картонки, скор­
лупу чемоданной пары, брезент и кожу до­
рожных сумок. Развесила ткани, расставила 
фарфор, в уголке притулила иконку со стой­
кой девочкой-подростком — своей святой
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покровительницей. Иконки Вера немного 
стеснялась, оправдываясь для самой себя и 
прочих детской привычкой, а вовсе не тягой 
к дремучим культам.

Свободного времени хватало, уже почти 
два года журнал, в котором она была занята, 
закрылся, и банкир отговорил искать новую 
занятость. Тогда она настроилась серьезно: 
квартира, духовка, общий досуг, его громад­
ные тапки и ее миниатюрные. Доверительные 
отношения, основанные на любви и уважении. 
Книжку прочла, как жить с одним мужчиной 
и не захиреть.

Когда избранник в одностороннем по­
рядке вышел из их затянувшейся предбрач­
ной партии, Вера попыталась вернуться к 
работе. Тут и стало очевидно, что индустрия 
печатных фотосессий, интервью и гороско­
пов переживает куда более сильный кризис, 
чем она полагала. Издания закрывались, а за 
редкие вакантные места велась беспощадная 
битва между претендентками моложе ее и 
ловчее.

Новое жилище Вера покидала редко. Как- 
то вечером, когда жала отбойников расковы­
ривали потрескавшийся за зиму асфальт, когда
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накладывали и укатывали новый, дымящийся 
и пахучий, когда гул моторов и грохот глыб 
аккомпанировали соловью, Вера привычно си­
дела в сумерках перед погасшим тачскрином.

Соседи сверху бранились, иногда про­
сыпался разбуженный загулявшим жильцом 
лифт. Вера откинулась на спинку кресла и не­
известно сколько бы находилась в таком по­
ложении, если бы вдруг не почувствовала на 
себе взгляд.

Девушка с ковра глядела прямо на нее.
Вера топнула по выключателю торшера — 

комната осветилась сотней золотистых ватт. 
Люстра добавила еще триста. В ярких, едва 
не слепящих лучах стало ясно, никто на нее 
с ковра не смотрит, зато отовсюду лезут изъ­
яны: на стенах пятна, на потолке трещины, по 
углам паутина.

Она поймала свое отражение в окне, при­
близилась.

Блеклые губы — подкрасила, светлые рес­
ницы — подвела.

Она стала скоблить плинтусы, выцарапы­
вать грязь из щелей, отколупывать капли за­
сохшей краски, прижившиеся на стеклах со 
времен давнего ремонта.
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Сколько ни терла, чище не становилось. 
Напротив, квартирка юродствовала, делаясь 
как будто грязнее и обшарпаннее, выворачи­
вая наружу все новые недостатки.

Стало трудно дышать. Будто она разгреба­
ет песок небытия, а он все прибывает. В окна, 
через вентиляционную решетку, сыплется из 
кранов, поднимается из сливов, наметается 
под дверь. И так его много, что она не справ­
ляется, и песок засоряет глаза, забивает ды­
хательные пути, и она прекращает быть, сама 
сделавшись песком.

Подобные приступы начали случаться с 
ней после того, как отец отстриг ей косич­
ки. Она стала нуждаться в чем-нибудь грубом, 
даже смертельном, но чтобы пульс, хоть на 
мгновения, затикал в вене. Девочкой, томи­
мая неподвижной окружающей атмосферой, 
она воображала ядерную войну, потом рас­
считывала на инопланетян, потом на солнеч­
ное затмение — думала, наступит тьма, подует 
ветер, и люди станут крючиться, как в кино. 
Подростком ждала комету, позже миллени­
ум, а после нескольких лет затишья стала 
возлагать большие надежды на швейцарский 
адронный коллайдер. Тогда многие у нас счи-
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тали дни до пуска этого технического чуда. 
Вот врубят, и начнется. Коллайдер включили 
да и выключили, что-то в нем недоработали. 
Потом, кажется, снова включили, может, этот 
коллайдер и по сей день вертится, но повли­
ять ни на что не может.

Теперь жажда катаклизма в одночасье вер­
нулась. Чем нежнее становился ветер, чем 
отчетливее слышалось мурлыканье парочек, 
чем острее был запах свежей краски, которой 
замазывали скамейки и ограды, тем сильнее 
хотелось, чтобы все вожделенные катастро­
фы немедленно произошли. Отшвырнув тряп­
ку, не поправив волос, не переодевшись, Вера 
выскочила за дверь.

С отъездом банкира обнаружилось, что 
она совершенно, в самом натуральном смыс­
ле одинока. Товарки повыскакивали замуж, а 
семейные пары не любят поддерживать отно­
шения с незамужней и привлекательной. Муж 
боится, что такая подтолкнет его половину к 
гулянкам, жена — что муж оступится.
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Друзей-мужчин не было, банкир-собствен­
ник ее огораживал, а редкие прорвавшиеся 
сквозь его ревность интересовались ею толь­
ко как предметом реализации незамыслова­
тых эротических фантазий и теряли всякий 
пыл, даже делались недругами, едва поняв, 
что поживиться не выйдет.

Вера была все еще очень хороша, но по­
всюду сновали представительницы новых 
поколений, находящиеся в разных фазах 
цветения молодости. Она чувствовала, что 
пространство вокруг нее, всегда искрящее от 
мужских взглядов и неприличных предложе­
ний, обращается в штиль и скоро будет напо­
минать вакуумную пустоту. Привыкнув, что 
поблизости всегда кто-то вьется, Вера теперь 
напоминала корабль-долгострой, который ре­
шили на воду семейной жизни не спускать, а 
разобрать стапели. Последнюю подпорку вот- 
вот уберут, он завалится набок и будет медлен­
но ржаветь, служа печальным примером.

Того и гляди придется переходить, как 
многие ровесницы, на вахтовую любовь — пол­
года томишься на родине, пол года рыщешь по 
азиатским пляжам, чтобы хоть по-быстрому
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пригреться возле одного из тамошних торгов­
цев бусами.

Она зафиксировала свое отражение и раз­
местила на сетевой страничке. Никто не по­
хвалил даже из жалости, лишь какой-то хмырь 
похабщину написал в личку.

Как-то раз она шла по тротуарам без всякой 
цели и не сразу услышала, что ее окликают.

— Оглохла, подруга?! — в самое лицо крик­
нула ей Наташа, смутно опознанная институт­
ская знакомая.

Наташа складывала в блестящий автомо­
биль картонные пакеты с гербом роскошного 
магазина напротив. Рядом толкались два маль­
чика, лет семи и десяти, из той породы сытых 
царственных отпрысков, портреты которых 
регулярно размещали в родительской рубрике 
Вериного журнала.

Нельзя было сказать, чтобы Вера встрече 
обрадовалась. Она просто не стала противить­
ся Наташе, а той и объяснять ничего не тре­
бовалось.

У одного из мальчишек, Вера не поняла 
у которого, скоро день рождения. Соберут­
ся знакомые, мелких изолируют в детской, а
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взрослым — выпивка, веселье и неожиданные 
встречи.

Последние слова Наташа произнесла вы­
разительно.

Перспектива оказаться в доме замужней, 
явно при деньгах, не привлекала, но от Ната­
ши было не отцепиться. И Вере вдруг захоте­
лось покорно пойти, куда зовут, прикорнуть 
и отдаться.

Владения Наташи встретили стриженой 
травой, дрожащими языками факелов и гроз­
дьями надувных шаров. Веранда кипела кило­
ваттами в клетке оконных рам.

Помешкав на ступенях, ловя запахи май­
ского газона, Вера ступила в пекло, и ее сра­
зу захлестнуло детскими голосами, заволокло 
запахами обеспеченных, устроенных и борю­
щихся с лишним весом.

Вдоль стен громоздился ансамбль модной 
мебели. Электричество сверкало в хрустале 
сосудов, перламутре губного блеска и поли­
рованных поверхностях. Смуглые плечи дам 
и блестящие лбы кавалеров густели множе-
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ством оттенков благополучия. Обстановка 
была точно, как в Верином журнале о дорогих 
интерьерах, какой и должна быть обстановка 
у достойных людей с развитым, уравновешен­
ным вкусом.

Хозяин дома, супруг Наташи, напоминал 
борца, идущего на противника. Про таких го­
ворят, что по внешности не судят. Если он и 
не убивал своими руками, то вполне мог бы. 
Впрочем, человеком был явно не злым.

Гости подпитывались от столов с напит­
ками и закусками, из-за которых улыбались 
юные лакеи. Вера забилась в угол, непода­
леку от сидящей в кресле мамаши с южной 
внешностью, чья дочь, младшеклассница, то 
и дело подбегала за вкусненьким. Угощения в 
детской девочку не удовлетворяли.

Мамаша задарма не баловала, требовала 
стишок или название столицы далекого госу­
дарства. По традиции колхидско-каспийского 
высокого происхождения она говорила с до­
черью по-английски или, в крайнем случае, 
пересыпала свою речь английскими слова­
ми. За правильный ответ девочка получала 
лакомство, а неправильный ее оного лишал 
и обязывал сделать запись в специальной те-
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традке — Книге Ошибок Ж изни, подлежащих 
исправлению.

Наведывалась девочка часто, что вызва­
но было либо ее прожорливостью, либо из­
бытком знаний. Она так разошлась, что кру­
танула гимнастическое колесо, завершив его 
шпагатом. Чудеса ловкости вызвали ленивый 
восторг, девочка получила умеренный, что­
бы не разъесться, кусочек ягодного пирога, и 
только по Наташе было видно, как она едва 
сдерживается, наблюдая за южной мамашей, 
норовящей ее переплюнуть.

Присутствующие дети сплошь были вопло­
щенными мечтами взрослых. Того мальчика 
отправили учиться в открыточную горную 
страну, потому что отец в его годы и помыс­
лить о подобном не мог, а та девочка побеж­
дает в конкурсах, о которых мать в свое время 
не слыхивала.

Повсюду торжествовал аристократизм 
вроде того, что встречается у стюардесс, об­
служивающих первый класс. П рибирая за 
состоятельными подопечными, стюардессы 
начинают поглядывать сверху не только на 
коллег из «эконома», но и на их пассажиров. 
Аристократизм насмотревшихся.
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Вера была подавлена, все ей было не так: 
лица казались надменными, улыбки вызывали 
подозрение, собственное платье представля­
лось немодным, приехала без сопровождаю­
щего, машинку свою подержанную специально 
подальше бросила, даже ребенка при ней не 
было. Такие показатели ставили ее на самую 
низкую ступень женской состоятельности.

Гостей меж тем разделила половая принад­
лежность.

Мужчины спорили о достоинствах и недо­
статках той или иной модели огнестрела, о 
недвижимом имуществе в теплых краях, о на­
роде, о том, готов ли народ к свободе, и при­
ходили к выводу, что не готов.

Ж енщины обсуждали театры, очередное 
переустройство дома или сада, и каждая успе­
ла хотя бы по разику справиться у Веры о 
муже и детках.

Нет?
А почему?
Ой, зря. Детки — от хандры лучшее сред­

ство. Лучше шопинга и заграницы. И (шепо­
том) кокаина... Сейчас такие технологии — я 
однажды троих разом принесла.
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Детородные ударницы строили на лицах 
сострадательность и настойчиво советовали 
не забывать о неумолимых биологических 
часах. Искать местного, иностранца, аноним­
ного донора, хоть кого. Впрыгивать в уходя­
щий вагон. Советчицы наседали, и некоторые 
мужья, привлеченные Вериными кудрями и 
разговором, присоединились и стали совсем 
по-свойски ее отчитывать. Нельзя быть ре­
продуктивной эгоисткой, надо рожать поболь­
ше русских.

Веру спас тост Наташи за здоровье хозяи­
на дома. Пока та нахваливала своего медведя, 
надежного мужа, заботливого отца, верного 
слугу государства, Вера сдерживалась, чтоб 
не проорать:

Я вас ненавижу и презираю!
И завидую вам!
И боюсь быть такой, как вы!
И мечтаю быть такой.
Она выскользнула из окружения, поблужда­

ла, наткнулась на горизонтальную плоскость, 
заставленную питьевым стеклом с отпечатка­
ми губ, увидела предназначенный для зажига­
ния свечей коробок.
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Стала чиркать и смотреть, как бежит 
огонь, как деревянная плоть чернеет и гнет­
ся. Спички гасли, она зажигала новые и дума­
ла, сколько у нее теперь могло бы быть деток. 
Вспоминала, прикидывала. Тот бы сейчас 
школу заканчивал, а эта бы только пошла в 
первый класс.

Наташу нельзя было упрекнуть в невнима­
тельности. Огласив очередную порцию восхи­
щения супругом, она передала слово какой-то 
болтушке, подошла к Вере, забрала коробок, 
чиркнула и сунула в рот.

И достала спичку уже потухшую.
И дымком дыхнула.
И повлекла Веру комнатами.
Мимо игровой, где, отодвинув приглашен­

ного клоуна, их сынки разбирали подарки, по­
зволяя гостевым детям играть чем попроще и 
узурпируя лучшее.

Мимо библиотеки, где декоративные пане­
ли в виде книжных корешков, маскируя иро­
ничные детективы, имитировали «умную» ли­
тературу.

Мимо компактного рояля, на крышке кото­
рого сидел вполне натуральный карликовый 
терьер — любимая собачка Наташи, недавно
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почившая, по просьбе безутешной хозяйки 
выпотрошенная, вымоченная, пропитанная, 
набитая соломкой и отныне вечная.

Наташа потрепала точно такого же, вер­
тевшегося в ногах, и потащила Веру дальше.

Среди всей этой обстановки, где и хозяева, 
сколь ни обживались, выглядели чужими, за 
одной из полуприкрытых дверей Вера мельком 
увидела стену его кабинета. Позади широкого 
и пустого, словно покинутый аэродром, стола 
на стене была роспись — густой еловый бор.

В этой мелькнувшей лесной сцене, совсем 
не вяжущейся с ледяной безупречностью дру­
гих помещений, проявлялось его упорство, 
сопротивление дизайнеру, жене, не желавшей 
понять и принять вздорную интерьерную са­
модеятельность мужа, и что-то еще, неясное, 
но куда более могущественное.

Вера готова была спорить, что отец семей­
ства, борец и вероятный убийца, запирается 
иногда здесь и смотрит в нарисованный лес. 
И благоухающая прохлада, запахи мха и хвои 
овевают его, питают что-то иррациональное, 
бессмысленное и русское, что теплится на дне 
его законопаченной откатами и решенными 
вопросами души.
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Наташа, приехавшая в город на семи хол­
мах сразу после окончания школы, добилась 
полного потребительского триумфа. Ее дет­
ство состояло из непригодного закутка, об­
лупленной эмали, окошка с замазанными 
трещинами, а за окошком яма, кое-как закупо­
ренная будкой сортира, и вся Россия позади. 
Единственным лакомством была разогретая 
на сковородке и остуженная, перемешанная 
с солью, скатанная в комочки сметана. Если 
есть с закрытыми глазами, от черной икры не 
отличить. Рецепт якобы исходил от видавшей 
виды секретарши начальника ГУВД. Ей мож­
но было верить. Наташа произрастала из сле­
жавшейся, утрамбованной нищеты, которую и 
огонь не возьмет, потому что память не вос­
пламеняется.

И вот она вырвалась с полиэтиленовым 
пакетом, где пара застиранных вещичек и 
банка собачьего жира от простуды. И у нее те­
перь семья по всем понятиям, дом, сыновья, 
муж-кормилец. Чего еще может желать обык­
новенная, соскальзывающая к сорокалетию 
россиянка с отзывчивой щелью, исправным 
желудком и здоровыми косметико-кутюрными 
потребностями.
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Когда они добрались до самых недр, до 
хозяйской спальни, Наташа толкнула Веру на 
бархат покрывала и нависла над ней отшли­
фованным спортом и регулярным массажем, 
слегка лишь ненатуральным телом.

Она посмотрела на Веру и вдруг нанесла ей 
такой поцелуй, что сначала захотелось отпих­
нуть, потом расхотелось, а потом уже сама не 
знаешь, чего хочется, потому что себе больше 
не принадлежишь, и вообще не существует ни­
какого «я», только тягучее марево.

— Запустила ты себя, — ласково пожурила 
Наташа, перебирая Верины кудри. — Седину 
не закрашиваешь. — Меня вон мать не корми­
ла, сиськи не выросли, и что я, скисла? Грудь 
вперед, и пошла, — и Наташа повела расправ­
ленными плечами, демонстрируя деликатную, 
но выпуклую работу хирурга.

Вопреки кажущейся самоуверенности, 
Наташу терзали сомнения. Она не могла из­
бавиться от чувства, что муж, сыновья, бан­
ковская карта, членство в спортклубе, соб­
ственность, — что все это ей не принадлежит. 
Каждое утро проверяла имя вкладчика, циф­
ры на счете, караты, номера свидетельств, 
но непрекращающаяся течь истощала ее. Она



160 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

накупала продуктов больше, чем могло упо­
требить семейство, с расчетом вскоре обна­
ружить плесень и с наслаждением выбросить. 
Она нанимала и увольняла прислугу, летала 
на сутки за тысячи километров, жертвовала 
нуждающимся, делала все, что и Вера когда- 
то себе позволяла, но не из-за беспечности, а 
ради того, чтобы ощутить свое пространство и 
место, поверить в систему координат, убедить 
себя и других, что это все она и это все ее.

В первые годы она, тьмутараканная обо­
рванка, без денег, связей, фигуры и милой 
мордочки, по утрам бежала на лекции, а по­
том до поздней ночи тарелки грязные в каба­
ке собирала, а в остальное время старика, за­
живо тлевшего, подтирала за право бесплатно 
ютиться на соседней койке зловонной комна­
ты возле кольцевой.

Она со своим лицом, похожим на подъезд 
шестнадцатиэтажного панельного дома, имея 
на руках шваль, которой ее наделили природа 
и непутевые родичи, разыграла свою партию 
с такой ловкостью, так хитрила и блефовала, 
что все козыри покрыла, а у этой столичной 
цыпы, распростертой теперь перед ней, золо­
тые деныси пролетели, ни денег, ни детей, ни
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мужика. Щемящая радость от совокупности 
фактов бодрила Наташу.

Если спросить ее, так ли это, ни за что б 
не признала. Она и сама до конца не осозна­
вала весь масштаб своих чувств к Вере и по­
добным. А доброго совета, сострадания ей не 
жалко, она и средствами может ссудить, не 
обеднеет, ейный еще нагребет. Зато сколько 
потаенной радости, если Вера не сможет вер­
нуть. Если начнет юлить, просить отсрочки, 
мелочь ненужную мальчишкам таскать, а по­
том исчезнет, перестанет отвечать на звонки 
и сменит номер. Тогда Наташа в счастье будет 
плескаться — честная, порядочная, не приез­
жая, прячется от нее из-за неспособности от­
дать пару-тройку тыщенок зелени, изводит 
себя укорами, начала выпивать, проклинает 
судьбу и покоя не ведает ни днем ни ночью.

— Ребеночка тебе надо, — дышала Наташа, 
пока ее пальцы наматывали и распускали Ве­
рины пряди, касались шеи, вскрывали кокон 
платья. — Думаешь, откуда мои взялись? Дума­
ешь, я подгузники люблю менять или этого к 
себе привязать хотела? Я себя кончить хоте­
ла с тех пор, как меня в четырнадцать отчим 
отымел. Я его в каждом мужике вижу. Глупо,
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но не в моей власти. А мелкие хоть как-то при­
миряют. Первого родила — отпустило. А ког­
да снова стало накатывать, чпок — и второй. 
Я бы еще одного заделала, так тошно иногда, 
ни таблетки, ни вискарь не помогают, но по­
сле кесарева в завязке, доктора запретили.

— Ужасный человек. Я не знала... — хрипло 
отозвалась Вера.

— Кто ужасный? — удивилась Наташа.
— Отчим...
— Нормальный мужик. Я ему на праздники 

деньжат посылаю. А вообще ушами хлопать 
нельзя. Я своего взяла, когда он только начи­
нал, на стадии котлована, так сказать.

Признания и вероломный интимный про­
извол обездвижили Веру. Она удивлялась себе 
и разгорающемуся огню, который отныне бу­
дет делаться только жарче, пока не сожжет ее, 
не спалит в прах, и из праха не прорастет она 
новая. И неизбежность этого, и страх этой не­
избежности, и жажда ее встали перед Верой 
необъятной, пульсирующей картиной, за ко­
торой двумя неотвратимо приближающими­
ся кометами пылали Наташины глаза. И она 
держалась за этот взгляд, сколько смогла, а 
потом сорвалась и полетела вверх тормашка-
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ми, выгнулась, челюстью задрожала, и белки 
конвульсивно блистали в щелках под опавши­
ми веками.

— Сейчас митинги. Оппозиция. Жулики 
и воры. Героям слава. Слыхала? Хорошего 
мужика найти трудно, но одна точно не оста­
нешься, — напутствовала Наташа, накрыв Ве­
рин рот ладонью. А потом к себе прижимала, 
когда та плакала.

Вернувшись к себе, Вера сразу прошла на 
кухню, отворила газ и распахнула духовку. 
Тонкий свист возвестил о прибытии прият­
ной вони, которая сначала махнула по ноз­
дрям и накрыла крепко. Опустившись на ко­
лени и придавив ручку пакетом сахара, чтобы 
струя не прерывалась, Вера нырнула в духов­
ку. Пробыв в таком положении с минуту, кло­
коча горлом, отпрянула. Умылась, распахнула 
окна и рухнула на диван.

Одурманенная, она смотрела в стену, где 
висел ковер. Перед ее взором колебались тени 
и плыли пятна. Вдруг невидимая рука отодви­
нула ковер, и показался проем, по ту сторо-



164 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

ну которого топтались два темных громилы. 
Они норовили войти, но тыкались лбами о 
притолоку, не догадываясь наклониться. На­
конец кособоко протиснулись, приблизились, 
потянулись к ней.

— Хорошие волосы...
Вера очнулась.
Изо рта натекло.
Ни один звук не нарушал пещерной ти­

шины.
Ковер висел на прежнем месте.
Густой мох, еловые лапы, женщина несет 

корзинку.
Мать была красавица, красивее Веры. Ко­

лени изящнее, лодыжки тоньше, спина пря­
мее, грудь пышнее. Волосы, пусть не белые, 
как у Веры, но пушистые, блестящие.

А взгляд у этой, на ковре, точно как у 
Веры — серебряный.

Интересно, что в корзинке? Грибы, ягоды, 
пирожки для бабушки?

Стало казаться, что еловые лапы покачива­
ются, женщина подходит ближе, того и гляди 
шагнет в комнату.

Вера, шатаясь, встала и приблизилась к на­
халке.

Всмотрелась.
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Пыльная красавица нуждалась в хорошей 
чистке.

Нащупав петельки, которыми ковер кре­
пился на гвозди, прижавшись невольно к вор­
су, Вера испытала отвращение. Будто вынуди­
ли надеть чужое грязное платье.

Задержав дыхание, принялась отцеплять. 
Освобожденный верхний угол ковра стал за­
гибаться, заворачивая, закатывая ее. Еловые 
лапы обнимали, тканое лицо коснулось ее 
лица, губы запечатлели колючий синтетиче­
ский поцелуй.

Оборвав последнюю петлю, Вера оттащи­
ла ковер от стены и, глянув на место, где он 
висел, обмерла. В темном квадрате невыцвет­
ших обоев была дверь.

Политика — дело мужчин, не потому что 
недоступна женскому уму, а потому что не спо­
собна женский ум увлечь. Женщину интересу­
ют определенные вещи: жизнь и смерть, еда и 
голод, семья и одиночество. Вера не была ис­
ключением и за буднями страны и мира следи­
ла невнимательно. Послушав совета Наташи,
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она поинтересовалась новостями и обнаружи­
ла удивительные страсти.

Физлица разделились на две неравные 
группы: девять из десяти причисляли себя к 
патриотическим силам, а один, порой помимо 
собственного желания, обозначался либера­
лом. К последним относили всех, кто ставил 
личные интересы превыше прочих, патри­
отами же были остальные, не столь призем­
ленные, измеряющие свои зачастую тесные 
неприбранные жилища государственным ар­
шином, жаждущие величия державы, гордо 
реющего стяга и других поэтических ценно­
стей.

Вера подумала, что женщины, традицион­
но пекущиеся об уюте и потомстве, по сути 
своей почти сплошь либеральны в пику патри- 
отам-мужьям, мыслящим интересами народов 
и государств. Но теперь все перепуталось — 
многие хозяйки принимали горячее участие 
в борьбе, пока их недоумевающие мужчины 
учились готовить ужин.

Нация напоминала стадо, затоптавшее па­
стуха, объевшее пастбище и не знающее, как 
найти новое. Нация рылась в кучах старья, 
прикладывала к себе портреты истлевших
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героев, ища сходства, цеплялась за прошлое, 
скреблась в ржавую броню и падала ниц перед 
крошащимися монументами, безутешно скор­
бела об утрате кусков географической карты, 
грозилась кому-то не всегда отчетливому, как 
когда-то престарелая Эстер грозилась види­
мым одной только ей обидчикам. Осознавшая 
вдруг, что молодость миновала, а наследство 
профукано, нация страдала скачками настро­
ения, то делала выпады, то хохотала непри­
лично, вспыхивала гневом из-за пустяков, не 
замечая предметов существенных.

Улицы и площади то и дело заполнялись 
организованными колоннами сторонников 
официального курса и нестройными группа­
ми взволнованных малочисленных против­
ников. Если первые требовали отъема у сосе­
дей исконно русских территорий, то вторые 
выступали за раздачу собственных земель, 
первые, размахивая святыми ликами, гоняли 
любителей однополых брачных союзов, вто­
рые боролись за уважение к таким союзам и 
чуть ли не повсеместное введение однополой 
практики.

Вера посетила пещеру ночного веселья, 
но в ритмичной толкотне танцпола, проша-
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риваемая одноразовыми взглядами, она с пре­
дельной ясностью поняла, что не хочет стать 
добычей охотников за суетливым интимом. 
С такими быстро станешь старой, в ажурных 
колготках и со злым лицом, какое часто бы­
вает у женщин в ажурных колготках, утомлен­
ных нескончаемым поиском.

Оторвав от себя щупальца дискотеки, Вера 
вернулась домой и принялась изучать распи­
сание протестных и верноподданнических 
выступлений. Обнаружив, что ближайшее в 
списке сборищ — протестное, Вера решила не 
пропускать, хотя политической позицией так 
и не обзавелась, купила новые брюки, подчер­
кивающие талию, сделала ногти и прическу.

Таинственную дверь она снова завесила 
ковром. Та оказалась заперта, и, решив, что 
хозяйка оставила во второй комнате какие-то 
свои вещи, а риелторша забыла предупредить, 
Вера перестала о двери думать.

Запоздавший май перевалил за середину, 
торопливо наверстывая и опережая график. 
Луковицы тюльпанов еще не были выковы-
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рены из клумб, а сирень уже источала арома­
ты, голуби гонялись друг за дружкой, тряся 
головами на манер молящихся евреев, топо­
ля роняли пух. Он был везде, в бордюрных и 
плинтусных углах, в пересохших фонтанах, в 
чашках и рюмках, на рояльной глади рек.

Самые педантичные хозяйки, задраившись 
москитными сетками, опускали руки и со сми­
рением смотрели на вальяжно летающие по 
интерьерам пушинки. Аллергики отекали и 
слезились, дети-поджигатели чиркали возле 
белых сгустков, которые вспыхивали мгновен­
ными языками.

И пора это безобразие было смывать, но 
везде счетчики, это раньше лей не хочу, а те­
перь каждая капля — копеечка. И небо поваж­
ничало, но, так и не дождавшись молитв ни 
от мирян, ни от своих заматеревших вассалов, 
сдвинуло тучи и, брюзжа громами и сыпля мол­
ниями, окатило утративший всякую совесть, 
распоясавшийся город. Омылись тополя, а 
заодно вся земля смыла клочья и лепестки и 
предстала пышущей, сочной, колышущейся.

Отряхнется земля, осмотрится и пустится 
во все тяжкие, а месяца через три принесет 
в подоле, исторгнет урожай и будет еще хо­
рохориться, расшвыривая свою увядающую
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роскошь. А потом начнет тускнеть, пока не 
оголит ее ветер, не прихватит мороз. Она на­
тянет на себя ледяную корку, в сон беспробуд­
ный впадет, пока не очнется пыльная, измя­
тая, свежая. И опять за старое.

Когда тополиной пены набралось много, а 
небо только начало погромыхивать, назначен­
ный день настал.

Поблизости от места проведения стали це­
пляться молодые мужчины-попрошайки.

Сестра, помоги бродяге.
И почему она всегда подает?
Откупившись мелочью от сомнений, не ис­

пытав ни благости, ни облегчения, Вера от­
далась переулкам.

Здесь в боевые порядки строились госу­
дарственные резервы. Пластмассовые латы 
и камуфляж оформляли правоохранительную 
гущу в плечи-бока-зады. Забрала блестели, бе­
реты с набрякшими кокардами закупоривали 
головы, под тельняшными грудными выреза­
ми перекатывалась мышца. Автобусы с зашто­
ренными окнами покачивались подкреплени­
ем. Броня урчала, винт взбалтывал небеса.

Вера подумала, что смутьяны должны ощу­
щать себя серьезной силой, видя эту подготов-
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ку. Одиночки и целые группы таких обгоняли 
Веру, они торопились за поворот переулка, 
торопились потерять себя, слиться с другими, 
стать частью гудящего, наливающегося там, за 
домами.

Вера невольно ускорила шаг, будто глади­
атор или футболист, спешащий на арену. По­
следние метры она бежала.

Людское варево кипело и вихрилось. 
На поверхность то и дело выносило дребез­
жащих тетенек, кое-где булькала молодежь в 
разноцветном, у краев сбивалась пена осто­
рожных интеллигентов, то и дело выныривал, 
звякая медалями, единичный ветеран. Над 
всем торчали перископы фотографирующих 
рук и самодельные штандарты с интеллигент­
скими несексуальными лозунгами. По пери­
метру, сковав площадь кольцом, сомкнулись 
представители силового царства.

Лица начинающих полицейских не были 
выделаны ни страстями, ни страданиями и 
походили одно на другое. Возрастные, на­
против, удивляли разнообразием типов и
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выражений: толстяки и сухопарые, флегмы 
и горячо переживающие, поучаствовавшие в 
крестовых походах регионального значения, 
насмотревшиеся, уставшие, с оплавленными 
душевными рецепторами, нехотя думающие, 
изредка сочувствующие, но чаще горько-пре­
зрительные. Такие смотрели на молодых де­
монстрантов как на нерадивых сорванцов, а 
на сверстников — с выражением «куда же тебя 
занесло, сидел бы дома, я тебя понимаю, я с 
тобой согласен, но если бы не служба, хрен 
бы я сюда по доброй воле сунулся».

Лица участников митинга переливались 
надеждой. Людей в штатском выдавала готов­
ность.

Наташа оказалась права — свободных муж­
чин в самом деле бродило множество, акку­
ратные и расхлябанные, хамоватые и преду­
предительные, полные и дистрофы, патлатые 
и как коленка.

Ее одногодки. Плюс-минус.
Гордые трофеями предков, надышавшие­

ся пылью рухнувшего советского государства, 
устроившиеся в новом обществе или оставши­
еся на обочине и одинаково этим обществом 
недовольные.
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Одни явно пришли, чтобы быть схвачен­
ными, притиснутыми, опрокинутыми. Быть 
подчиненными и вырываться для того лишь, 
чтобы снова затеять игру. Другие желали 
смять пластмассовых и камуфляжных, распот­
рошить панцири, посрывать головные шары.

Все они стройно и сбиваясь кричали от­
дельные слова и фразы. Все, и подгоняемые 
тестостеронной страстью юноши, и умудрен­
ные годами мужи, льнули к Вере, трогали не­
взначай, точно карманники, которые прижи­
маются, чтобы обокрасть, а смотрят мимо, 
вдаль, типа, не при делах, типа, им что-то ве­
ликое ведомо.

Вера заглядывала в их глаза, как собака, 
привязанная у магазина, высматривает хозя­
ина. Они же приподнимались на цыпочках, 
силясь увидеть что-то самое важное, не до­
гадываясь, что увидеть ничего нельзя, как ни 
вглядывайся, потому что там ничего нет, а 
все, достойное внимания, — перед носом. Но 
этого никто из них не понимал, как и отцы 
их, и деды, и прадеды, как не будут понимать 
потомки, пока род Адамов андрогинной толе­
рантностью с лица Земли не сотрется.
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Прямо на Веру вынесло пару рифленых по­
дошв. Четверо, один в своем и трое в униф ор 
ме, тащили задержанного на манер тарана. 
Глазами тот сосредоточился на собственном, 
выкатывающемся из-под рубахи пузе. Будто 
гипнотизировал его, чтобы не расплескать. 
Фотографирующие руки тянулись через пле­
чи несущих, как когда-то Вера тянулась через 
занавеску душа, пугая плещущегося банкира.

Вера оглядела конвойный квартет. Перед­
ний бугай с крупным значком «независимый 
наблюдатель» сжимал правую бледную щико­
лотку. Все его лицевые мышцы напряглись, 
будто он страдал непроходимостью.

Его напарник по левой ноге имел, напро­
тив, выражение мечтательное. Казалось, он 
прогуливается с возлюбленной по вечернему 
приморскому променаду.

Ответственный за левую руку улыбался 
так, будто не человека нес, а бревно на дере­
венской стройке, где всем миром помогают 
молодоженам срубить пятистенок.

Последний явно испытывал неловкость. 
Неловко ему было и за себя, и за коллег, и за 
пойманного, и за фотографов, и даже, кажет-
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ся, за вконец обнаглевшее солнце, которое 
пялилось сверху своей пресыщенной харей.

Вот они, все пятеро, ее потенциальные 
одноклассники, ухажеры, мужья. Одного из 
них прочит ей Наташа, с одним из них она 
обязана быть счастлива.

На сцену стали взбираться ораторы. Были 
и вполне горластые, которые складно обвиня­
ли и яростно уличали. Вера даже завелась не­
много и что-то такое прокричала хором с тес­
нившими ее соучастниками. Но только все у 
ораторов выходило половинчато. Они не при­
зывали прорвать государевы фаланги ордами 
старушек и студентов, не вели собравшихся 
на штурм. Так делают или нерешительные лю­
бовники, страшащиеся последнего шага, или 
любовники хитрые, сознательно последний 
шаг откладывающие, разогревающие сразу 
нескольких, чтобы при удобном случае вос­
пользоваться одной. Ораторы поглаживали 
толпу, как женщину, и, когда она раскалялась 
до стона, сбавляли пыл.

Вера чуяла смутное возбуждение окружаю­
щей среды, смиренное страхом, воспитанием, 
пластмассовой броней, застегнутыми ширин­
ками. Возбуждение росло, а Вера преврати-
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лась в пузырь кислорода в толще, в раковину 
пустоты в ворочающейся человеческой лаве. 
Обстоятельства сдетонировали, ее вселенная 
расширялась, желая прорваться и то ли по­
глотить все окружающее, то ли в окружающем 
раствориться.

Веру качало и влекло, людские буруны 
мотали ее, но оболочка пузыря крепла, и ни­
чего Вера уже не желала сильнее, чем побо­
роть физические законы и впустить в себя эту 
громаду и толщу, заполнить себя громадой и 
толщей, самой стать громадой и толщей и на­
всегда перестать быть.

Она ни за что не превратится в полость 
одиночества, застывшую в людском безраз­
личии. Сольется со всеми этими мужчинами 
хотя бы в крике.

И Вера закричала.
Но ей не вторили, не присоединялись. 

Она вопила отчаянно, освобождая вокруг себя 
пространство. Ее заметили, смотрели уже не 
поверх голов, а в упор. И стали пятиться. 
А она каждому в лицо орала.

Ворворвор!
Славаславаслава!
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Слишком уж Вера увлеклась. Как если бы 
на концерте голосила, не переставая, «браво». 
Все прочие зрители угомонились, а она все 
«браво» да «браво». Соседи бы стали отодви­
гаться, шикать, а она бы выскочила к сцене, 
схватила бы скрипача за плечи и в самое лицо: 
«браво!», виолончелисту — «браво», альти­
сту — «браво», пианист пытался отпрыгнуть, 
но и ему «браво, браво, браво». И тогда Вера 
ударила бы по клавишам и, повернувшись к 
залу, крикнула бы...

Она и вправду стала протискиваться к три­
бунам.

— Провокатор... — зашипели вокруг. — Про- 
вокаторшаааа!!!

Ее схватили. Прямо за лицо. Чужие со­
леные пальцы смяли нос, ногти с грязными 
ободками полезли в рот. Мелькнул наколотый 
перстенек, колечко «спаси и сохрани» удари­
ло в зубы.

Наконец-то ее трогали. Не трусливо, во­
ровато, походя, а конкретно ее, Веру, хапали, 
заламывали, опрокидывали.

Она цапнула, и во рту посолонело.
И она побежала на объективы, мобилы и 

планшеты, которые в тот день были вместо лиц.
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Веру поволокли, и она увидела верх. Само­
лет чертил белым по синему фону. Самолет 
расстегивал небо, но оно быстро зарастало. 
Так и у бунтовщиков с Россией. Они ее по 
щекам шлепают, нашатырь к физиономии 
сонной подносят, тормошат, хоть рассмешить 
пытаются, хоть разозлить, все впустую. Утра­
тив надежду, пинают ее, колют булавками, 
зажигают бумажные жгуты между пальцев, и, 
если удается разбудить, она крушит все вокруг, 
и тем, кто потревожил ее, в первую очередь 
достается. Но они всему рады, хоть какое, а 
внимание. А потом снова сон, храп и непро­
извольные ветры.

Колесный арестантский ларь, которому 
скармливали задержанных, встретил Веру за­
пахами свежей нитроэмали, резинового пола 
и деревянных скамеек, всех этих внутренно­
стей свежеклонированного для усмирения 
подданных существа. Обнаружив себя после 
непродолжительного кувыркания в замкну­
том чреве, Вера не успела отряхнуться, как 
дверца снова распахнулась и полицейские во­
гнали новое трепыхающееся тело. На этот раз 
полноватого бородатика, который вопреки
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своему комическому положению умудрялся со­
хранять достоинство и попросил у Веры про­
щения за то, что невольно толкнул.

Вера огляделась, перед ее взглядом пред­
стали мужчины всех сортов: взрывной тихо­
ня и флегматичный баламут, благообразный 
пенсионер, эксцентрик со стрижкой и тихий, 
неприметный псих. Одни возились со смарт­
фонами, другие затеяли бурные прения. Ат­
мосфера была будто ночью в общей спальне 
подросткового лагеря: взрослых нет, и воздух 
пьянит.

Веру оглядели быстро, каждый по-своему. 
Юноша с коком вскинул и тотчас убрал гла­
за, чистенький дед обсмотрел со старческим 
трепетом и возобновил монолог о коррупции, 
средних лет пассажир зыркнул со стыдливо­
стью извращенца и продолжил кушать из паке­
тика, а откормленный юноша лениво провел 
по ней взглядом и вернул зрение к тачскрину.

Все невольные попутчики глянули и отве­
ли взоры, но она знала — все они теперь дума­
ют о ней, говорят с учетом. Все разом, одно­
временно, друг с другом не согласуясь.

Память подбросила картину из юности: ри­
совальный класс, полтора десятка рук фикси-
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руют студентку педучилища. Подрабатывает 
натурщицей, замерла, отдается и принадле­
жит всем разом, совершенно, впрочем, цело­
мудренно. Тишину нарушают только звуки 
сглатывания и штриховки. Вера тогда наме­
чала телесные очертания и думала, что инте­
ресно, наверное, вот так принадлежать всем. 
И мысль эта с тех пор не давала покоя. Вскоре 
на глаза попалось объявление — требуется мо­
дель для боди-арта. За четыре часа, уходящих 
на создание изображений на ее теле, предла­
галась универсальная сумма — сотня долларов. 
Отсутствие интима кокетливо гарантирова­
лось.

Пробы проходили почему-то в помещении 
футбольного Союза. Встретил плотный, как 
батон «телячьей», усач. Спросил, чем зани­
мается, пообещал пристроить оформителем 
в спортивный листок, попросил раздеться. 
Пока она стаскивала, стягивала и вешала на 
спинку стула, он ходил из угла в угол, бросая 
взгляды, которые маскировал под деловые. 
Несколько раз крутанул глобус в виде мяча. 
Когда осталась в одних трусах, торопливо по­
просил и трусы.

И трусы?
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И он дакнул несколько раз. Да, да, да! 
И трусы!

И от своего порыва покраснел до вареной 
ветчинности.

А когда сняла, забегал. Каблуки стал ис­
кать. Как же так, пришла без каблуков. Ох, 
ах, большое профессиональное упущение. 
И от этой его суеты она утратила стыд. Не он 
ее смущал, а она его. Он боялся навести на 
нее глаза. Она попросила воды и закурила без 
спроса, и он поднес стаканчик и пепельницу 
услужливо подставил.

Каблуки у него нашлись, и он их Вере про­
тянул и спросил, можно ли других специали­
стов позвать.

Чтоб оценили.
Не успела она осознать, как помещение на­

полнилось умеренно солидными, и коньяк ко­
лыхался в стаканах, и сигаретный дым лежал в 
воздухе коржами. Инициатива выскользнула, 
и вот ее по-свойски попросили подвигаться, 
встать так и этак, показать стерву и блудницу, 
а один без дозволения стал делать полароид- 
ные снимки.

Сначала созерцали по касательной, но 
круги сужались. Смотрели теперь открыто,
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причмокивали, клонили головы набок. Самые 
решительные вскоре и вовсе стали перекла­
дывать пряди на ее плечах, то и дело отстра­
няясь, оценивая и снова перекладывая. И вот 
уже кто-то требовал, чтоб наклонилась, нетер­
пеливо прогибая ее спину ладонями.

Пробы эти вполне могли далеко зайти, 
если бы Вера, с трудом разгребая откуда ни 
возьмись навалившееся марево, не принялась 
собирать одежду, которую сначала игриво 
прятали, а потом нехотя вернули. Освоивший­
ся организатор, вспомнив вдруг о поводе их 
встречи, попрощался задумчивым выводом, 
что данные у нее имеются, но требуют огран­
ки. Ей следовало явиться на другой день, с 
платьем и каблуками, для оттачивания мастер­
ства движений и вокала, столь необходимых в 
искусстве боди-арта. И вообще не в одном же 
рисовании смысл жизни, на свете есть много 
других интересных занятий.

Больше она в тот футбольный кабинет не 
ходила, а ценитель красоты потом названивал 
и даже устроил телефонную сцену обмануто­
го наставника, брошенного вероломной дебю­
танткой.
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Протиснувшись в корму фургона, Вера 
села на свободное место, а доставленный за 
ней следом бородатый господин устроился 
возле. Скамейки в рядок напоминали устрой­
ство класса, в котором на месте учителя стен­
ка водительской кабины.

Один молодой задержанный привлек об­
щее внимание рассказом. Явившись из неда­
лекого региона бороться с фальсификацией 
выборов, он до митинга не добрался. Так дол­
го копил негодование, что не утерпел и начал 
бузить еще на подступах, где и был скручен. 
Сам он за восстановление империи. Недавно 
ездил что-то куда-то водружать, да не доехал, 
по пути сняли с транспорта и закрыли на 
сколько-то суток. А еще он пролез по поддель­
ному билету на какую-то пресс-конференцию 
и задал первому заму кого-то очень важного, 
Вера тотчас забыла незнакомое имя, заковы­
ристый вопрос.

Вере стало жаль мальчишку за то, что он 
мыкается без государства, которого не за­
стал. А вокруг столько девок целыми днями на 
шпильках, только чтобы он, балда, их заметил. 
Все безотцовщина, брошеные мальчики нахо-
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дят себе пример в героях прошлого. Тоскуют 
по былому, переодеваются в старье, поют 
гимны предков. Бедные-бедные, покинутые 
папашами, ищущие свет в нимбах мертвецов. 
Истрачиваются на борьбу, которую считают 
благородной, которая нужна затем лишь, что­
бы не оставалось времени задуматься, огля­
деться и увидеть в упор свой страх. Россия по­
казалась Вере одинокой, ищущей надежного, 
да хоть какого, не девочка уже, годы тикают, 
очередной сбежал, она бы обратно приняла, 
да не возвращается, а новых нет, сунут и от­
валят, разве что деньжат стрельнут на проща­
нье, лицо отворачивая.

Сосед, тот самый бородатый, предложил 
отхлебнуть из припрятанного сосуда, и она не 
побрезговала. Он в дискуссии не участвовал, 
не высказывался и, кажется, разделял ее скеп­
тицизм. Фургон продолжал стоять на месте, в 
окошко просматривалась кутерьма митинга, 
который теперь, из уюта подвластности, ка­
зался пустой и нелепой суетой.

Веру окутала странная нега, и она не удиви­
лась, когда сосед ее приобнял. Рука его на ее 
талии сначала лежала поверх, а потом скольз-
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нула за резинки, под пуговки, и вот он уже в 
святая святых проник и разошелся.

Захваченная врасплох, сраженная только 
что невозможным и теперь происходящим, 
Вера головы к нему не поворачивала, одобре­
ния не выказывала, но и сопротивления не 
проявляла, только пальцы на поручне стисну­
ла и смотрела сквозь решетку на суматошный 
город со всем его величием и сорной мело- 
човкой, которые скоро размылись в цветные 
пятна.

Она поддалась не из-за особой, возник­
шей вдруг приязни, не порочная склонность 
к экспромтам с первым встречным стала при­
чиной. Просто она перестала себя ощущать 
и принадлежность свою временно утратила. 
Если бы прочие присутствующие вздумали по­
добное с ней проделать, она бы отдалась и все 
прихоти бы исполнила.

За все время, пока стояли и ехали, Вера 
так на бородатого и не взглянула. А когда 
причалили к одному из районных отделений 
и всех из фургона спустили, как воду из бачка 
спускают, ублажитель ее улыбался уже издале­
ка, будто из отходящего поезда.
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Задержанные наполняли коридоры и зако­
улки районного отделения. Кого-то вызывали, 
кто-то спорил, кто-то просился по-маленькому, 
кто-то балагурил, кто-то покорно, с расфоку­
сированными глазами, ждал.

Тут бы описать все в живописных подроб­
ностях, подметить детали, подчеркивающие 
состояние Веры и прочих, иллюстрирующие 
общество вообще и маленького человека в 
частности, но Вера не видела ничего, что мог­
ло бы ее поразить.

Происходило именно то, чего она ожида­
ла, что, вероятно, всегда в подобных случаях 
происходит, и лишь одно удивляло Веру — 
предсказуемость того, за чем тысячи и ты­
сячи людей охотятся, что непременно хотят 
испытать, что почитают за приключение и 
опыт, который необходимо приобрести, пе­
режить, которым гордятся. Удивляло и то, 
что остальные задержанные, кажется, тоже 
все понимали, только не хотели признавать, 
подбадривая друг друга и выдавливая из себя 
смайлы.

Служители закона напоминали уморенных 
жриц любви, а задержанные — давешних дев-
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ственников, с которыми только что случился 
первый раз и они оглушены тем, как скучно 
все обернулось.

Появился полицейский, очень похожий 
на под сдутый воздушный шар. Бывают воз­
душные шары в виде разных персонажей, в 
виде попугая, оленя или Деда Мороза. Такие 
украшали Наташину веранду. Этот шар был 
ментом.

Голова едва вмещалась в расстегнутый во­
рот. На боках, в паху, под мышками темнел 
пот. Сдерживаемое рубашкой брюхо перева­
ливалось через ремень. По полу шуршали вос­
троносые туфельки, узенькие, будто ножки в 
них прятались девичьи.

С полицейским ротиком творец схалту­
рил — полоснул криво, а чтобы ошибку скрыть, 
усики поверх налепил. Глядя разбавленными, 
полиэтиленовыми глазами, ментошарик отер 
льющий из-под фуражки конденсат и вызвал 
Веру.

Помещение производило впечатление ме­
ста, где случаются всякие неприятности. За­
решеченное, расположенное близко к земле, 
окошко полуподвального этажа не позволяло 
разобрать время суток. Зимой на нем оседала
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копоть от автомобильных двигателей и жижа 
против наледи, весной прибивало клейкую 
липовую пыльцу и тополиный пух, их припу­
дривало июльской пылью, а ее по осени при­
порашивала труха опавших листьев. Послед­
ний раз окно мыли несколько лет назад, когда 
сюда доставили целый табор уличных путан, 
которых, помимо прочего, приспособили и к 
уборке.

За столом цвета рыжих домашних насеко­
мых сидел лысый, поодаль на стульчике шур­
шала бабка.

— Это она! — заверещала бабка, едва уви­
дев вошедшую. — Кричала, толкалась, кинула 
камнем в представителя правоохранительных 
органов.

Не успевший закрыть дверь ментошарик 
зашипел и запузырился от смеха. Даже слюнка 
в уголках ротика закипела.

Вера невольно подумала, где у него клапан, 
ниппель? Что если открыть затычку? Или про­
сто проколоть булавкой? Тогда он зафырчит, 
примется выписывать в воздухе непредска­
зуемые траектории, будет метаться из угла в 
угол, ежась и брызгая, пока не превратится в 
дряблую тряпочку.
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Лысый глянул на ментошарика, тот унял­
ся, облизал губу, почесал взмокший под фу­
ражкой мех и выплыл вон.

Повертев в руках Верин паспорт, лысый 
бросил его на стол.

— Она, я точно помню! — отрабатывала 
бабка.

— Помолчи, — выдохнул лысый.
Бабка унялась и стала жевать съестное.
— Свободны, — лысый всосал из фляжки.
Вера посмотрела удивленно. Не то чтобы

она хотела подольше тут оставаться, но как 
это «свободна»? Ее отвергли и хотят спрова­
дить.

— А протокол? — неуверенно спросила она.
А хотелось про трусы. Трусы, трусы сни­

мать? И, получив отказ, молить, цепляться, 
ну, можно, я сниму, ну, пожалуйста, а могу и 
не снимать, если не надо, могу просто так си­
деть, только не прогоняйте!

— Следующего давай, — крикнул, не глядя 
на нее, лысый, навинчивая крышку на сталь­
ную резьбу.

Не помня как, Вера вышатнулась вон. Она 
снова принадлежала себе, могла идти в любом 
желаемом направлении, но хотела обратно, под
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замок. Хотела внимать и выполнять, вставать по 
приказу и садиться, выходить и заходить, при­
бегать на зов и убираться прочь. Покорность не 
тяготила, напротив, расставляла по местам все 
внутренние грузы, избавляла от крена.

Осторожно пробуя умом эту мысль, воз­
вращая в памяти бородатого и лысого, Вера 
заблудилась в незнакомом районе и, пока пол­
таблетки луны растворялись в утренней сине­
ве, плутала среди бетонных домов. Выбраться 
удалось, только когда она примкнула к мятым 
утренним жителям, спешащим к источнику 
транспорта.

Пускай Веру больше взволновал лысый, но 
она имени его не знала, а попутчика рукастого 
вполне реально было отыскать — его громко 
окликали по паспортным данным. И она на­
шла и без всякой гордости, от которой ни­
какой пользы, написала. И он почти сразу 
ответил, и вот они сидели за круглым столи­
ком в ярко освещенном энергосберегающим 
электричеством зале среди других людей и 
столиков, и перспективы рисовались самые 
радужные.
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Новый знакомый имел свойство любой 
разговор переводить на повествование о себе. 
Немного над собой подтрунивал, толкая таким 
образом собеседника к разуверениям, опро­
вержениям и дифирамбам. В меню беседы 
был упадок культуры, деградация верхушки, 
распоясавшиеся мракобесы и повылезшие из 
колоний и закоулков дикари, куролесящие в 
их родном городе по своим законам лесов, гор 
и градообразующих предприятий. Временно 
исчерпав негодование по поводу плебеев, он 
перевел на себя — творческий человек, корен­
ной житель в энном поколении, готовлюсь к 
постановке балета по мотивам «Белоснежки».

Ты режиссер? Как интересно! А предыду­
щие спектакли можно посмотреть?

Кое-что имеется, но она вряд ли слыша­
ла, уж очень авангардная была постановка, 
не справились с нею ни зрители, ни админи­
страция. Изъяли из репертуара еще до начала 
репетиций.

Вера деликатно перестала любопытни­
чать, а он принялся описывать предстоящий 
балет. Это явление должно взбаламутить мест­
ную публику, всколыхнуть не только театры 
континента, но и заатлантические залы. Балет
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непременно потрясет устои, что немного на­
сторожило Веру, которая повидала некоторое 
число людей, как говорится, творческих, и хо­
рошо знала — ничего путного из сотрясания 
устоев обычно не выходит. Впрочем, его сло­
ва казались все более остроумными, она часто 
смеялась, уронила бокал и хлопнула собесед­
ника по плечу.

И руку задержала.
А он ее руку своей накрыл, и больше она 

не помнила, говорил ли он про балет или не 
говорил.

Не заметив ни как оплатила счет, ни даль­
нейших ночных часов, Вера очнулась утром 
и обнаружила все на своих местах: он храпел 
рядом, их одежда была разбросана по полу, в 
окошке нежился новый день.

У бородатого обнаружилось одно свой­
ство. То есть Вера и раньше сталкивалась, но 
не с такой выраженной формой. В процессе 
любовных занятий он не особенно налегал на 
традиционную часть, отдавая предпочтение 
поцелуйно-поглаживательным ласкам.

Объектом его внимания оказалась не вся 
Вера, а только ее ноги. Эти две ее телесные 
принадлежности, как отмечалось, и в самом



В Е Р А  ■  193

деле были хороши, но никто раньше не обру­
шивал на них столь избыточного почтения. 
Фактически, кроме этих самых ног, режис­
сера ничто больше не интересовало. Даже 
рукотворной выходки, послужившей началом 
их знакомства, он не повторил.

Зато чего он только с ее ногами не проде­
лывал: и чмокал, и лизал, и нюхал, и стаскивал 
с них колготки, и надевал, и рвал, и... неловко 
сказать, но только с ногами.

К себе прикасаться не позволял, все сам.
В дальнейшем перед близостью он, смуща­

ясь, просил Веру ни в коем случае ног не мыть, 
сам мылил ее ступни, а как-то раз предложил 
сделать педикюр, причем пришел со своими 
принадлежностями и справился весьма ловко.

Такие мужские особенности не были для 
Веры новостью. Например, банкир относился 
к разряду россиян, порабощенных кинофиль­
мом «Девять с половиной недель». Такие ни 
на что не способны, прежде чем не вымажут 
себя и партнера какой-нибудь липкой или 
сладкой гастрономической жижей.

Выкрутасы все эти и, с позволения сказать, 
фантазии Веру не слишком будоражили, но 
она привыкла и приноровилась испытывать
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известный отголосок наслаждения. И только 
в свободные минуты, когда бывала одна и ни­
что не занимало ее мыслей, нет-нет да и за­
крадывалась в ее сердце тревога за народ, в 
головах сильной половины которого царит 
такой сексуальный кавардак.

Но вернемся к Вериным ногам, которые 
помимо прочего обладали еще и вдохновля­
ющими свойствами. Как лучи прованского 
солнца когда-то осветили таящиеся в душе 
художника Ван Гога гениальные живописные 
образы, так и эти две стройные конечности 
подтолкнули режиссера к действиям.

Он неожиданно объявил, что хочет ста­
вить балет тотчас, не откладывая.

Планирование заняло у него пять лет. 
Пока завистники шушукались, мол, годы ухо­
дят, а балета не видать, он напряженно раз­
мышлял. Привыкшие к мельканию клиповой 
культуры дураки не понимали, что настоящие 
произведения рождаются неспешно.

Замысел, вопреки предположениям недо­
брожелателей, существовал. Восемь танцов­
щиков — семеро мужчин в нарядах шахтеров- 
гномов и один Белоснежка, должны были 
принимать различные позы и замирать, из­
редка сменяя одну позу другой.
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И так в течение всего положенного време­
ни, два часа сорок пять минут с антрактом.

Вера вызвалась помогать, найти место и 
уговорить танцовщиков за символический го­
норар, который она возьмет на себя. Еще при 
банкире она, вспомнив рисовальные навыки, 
устроилась в окраинный дом культуры пре­
подавательницей в кружок. С директрисой 
этого заведения и удалось сговориться. Та 
потребовала сценарий, чтобы убедиться, что 
ни бранных слов, ни фрагментов обнаженно­
го тела, ни выпадов в сторону правительства 
и конфессий в постановке нет, и была очень 
удивлена, когда получила один-единственный 
лист бумаги, заполненный текстом лишь на 
треть. Да и те скромные строки заключали в 
себе описание миссии спектакля и его места в 
мировом театральном процессе.

Повертев листок в руках и заручившись 
горячими заверениями Веры в абсолютной, 
даже вызывающей лояльности постановки, 
директриса дала добро.

Через несколько дней режиссер проводил 
набор артистов. Репетициями решено было не 
злоупотреблять, во-первых, не позволяли сро­
ки договора с залом, а во-вторых, что было,
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пожалуй, решающим, режиссер принципиаль­
но хотел выпустить наружу чистые, не затер­
тые тренировками инстинкты актеров.

В другой раз Вере могло бы показаться, 
что от репетиций отказались не по причине 
особенностей художественного высказыва­
ния, а потому, что на репетициях принято ре­
петировать, разбирать план, давать наставле­
ния, а плана и наставлений режиссер явно не 
припас. Но Вера всего этого не замечала или 
не хотела замечать. Она была если не влюбле­
на, то очень цеплялась за свое романтическое 
увлечение, пребывала в некоторой горячке, 
свойственной тем, у кого последний шанс и 
другого не представится.

Во второй половине июня, под занавес се­
зона, когда температура окружающей среды 
подскочила, почти сравнявшись с температу­
рой здорового человеческого тела, случился 
день премьеры.

За полчаса до начала районные театралы 
образовали небольшое столпотворение. Пред­
ставители прессы, хоть и не первосортные, 
заглянувшие ради угощений, которые из-за
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отсутствия средств так и не были поданы, 
скучали. Директриса решила сэкономить и 
отключила кондиционеры — возникла духота.

Прозвенел третий звонок, и жители райо­
на потянулись в зал, заполнив не меньше по­
ловины мест. Лучшие кресла, обозначенные 
табличками с именами знаменитостей, вызы­
вающе пустовали — театральная элита поста­
новку проигнорировала.

Как, впрочем, и создатель.
Режиссер не явился, телефон его был вы­

ключен. Разыскивать пропавшего было позд­
но да и некому.

Оказавшаяся в довольно странном положе­
нии Вера решила спектакль не отменять. По­
бывав на всех двух встречах автора с артиста­
ми, она знала, что и как должно происходить. 
Сообщив коллективу туманную отговорку по 
поводу неявки постановщика, она проверила 
общую готовность и обеспечила начало бале­
та точно в обозначенное на афише время.

Сначала все шло неплохо. Первые минуты 
две-три, может быть, даже четыре. Артисты, 
изображающие не столько гномов, сколько 
шахтеров, застыли в различных позах перед 
жителями района. Один отдавал пионерский
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салют, другой занес кирку, третий сидел на 
корточках. Никто, ни на сцене, ни в зале, не 
шелохнулся, пока какой-то заморыш из парте­
ра не зааплодировал и долго не унимался. Ре­
акция районного интеллигента на актуальное 
искусство.

Воспользовавшись замешательством в ря­
дах жителей района, артисты сорвались с мест 
и после непродолжительной кутерьмы засты­
ли в обновленных позах. Ж ители района ре­
шили, что это такая модная игра, возможно, 
флешмоб, и принялись хлопать в ладоши, 
чтобы хлопками расколдовать зачарованных 
горняков и Белоснежку, которую, точнее ко­
торого, кто-то с галерки успел нецензурно 
обозвать. Артисты, так и не уяснившие, что от 
них требуется, сбитые с толку исчезновением 
руководителя, стали действовать по наитию: 
кто-то, услышав хлопки, скакал, кто-то продол­
жал стоять замерев, кто-то размахивал руками 
и крутил головой, уподобившись почитателям 
знаменитого гипнотизера Кашпировского.

Наигравшись довольно быстро с танцов­
щиками, жители района перестали аплоди­
ровать и зашелестели распечатанными лич­
но Верой программками, надеясь отыскать в
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них спасительные разъяснения. Надо ли гово­
рить, что сочиненный режиссером авангард­
ный манифест не только не удовлетворил жи­
телей района, а, напротив, привел в заметное 
раздражение.

В результате всей этой импровизации к на­
чалу антракта половина зрителей зал покинула. 
Бежали поодиночке и целыми семьями, одни 
воровато пригнувшись, другие гордо, во весь 
рост, фыркая, хихикая, молча или негодуя.

После жидких, милостивых хлопков Веру 
подозвала директриса и сделала выговор. 
В балете принято прыгать с выкрутасами, а 
не стоять истуканом, и вообще происходящее 
возмутительно. Хорошо, вход бесплатный, а 
то бы пришлось деньги возвращать.

Один подвыпивший журналист с незави­
симого сайта, который, как позже обнаружи­
лось, оказался временно заблокирован за не­
уплату, задал несколько пустых, унизительных 
даже, вопросов о том, что мастер хотел ска­
зать своим произведением. Узнав, что балет 
не закончился и будет второе действие, жур­
налист не счел нужным скрывать удивление. 
Оказалось, что и прочие зрители решили, что 
конец, и с антракта вернулся только один бли-
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зорукий в сопровождении блеклого женского 
существа из числа знакомых автора.

Вера поспешила в фойе, там никого не 
было, лишь какая-то женщина шмыгнула мимо. 
Что-то в этой женщине показалось Вере зна­
комым. Походка, осанка, волосы. Вера оклик­
нула женщину, та прибавила ходу. Вера пошла 
следом, но женщина проворно юркнула меж 
стеклянными створками дверей.

Вера остановилась смятенная — в погоне 
она на мгновение разглядела отразившиеся в 
стекле черты беглянки. И черты эти точь-в- 
точь напоминали ее собственные.

После премьерной катастрофы режиссер 
отыскался. Он был тускл и осведомлен. Ска­
зал, балету помешало устройство зала. Что 
за устройство такое особенное было у зала, 
осталось неясным. Публику собрали случай1 
ную, неподготовленную. Вере вменялось, что 
торопила, подначивала, подстрекала. Выбра­
ла неудачное время и место, распечатала не 
такие программки. Устранился он именно по­
тому. В последний момент понял и не пришел.
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Не пожелал в этом участвовать. И впредь не 
желает. Устал потакать. И вообще устал.

Вера снова коротала время одна, никуда 
не тянуло, хотя дни и ночи стояли особен­
ные, все благоухало упорхнувшей весной и 
распустившимся летом. Однажды вечером до 
ее слуха донесся звонок. Тренькало где-то за 
стеной, не в ее личном пространстве, и она не 
сразу обратила внимание. Телефон, однако, 
не унимался, стало вдруг казаться, что анти­
кварный звук вышедшего из обихода дисково­
го аппарата имеет к ней прямое отношение, 
и она во что бы то ни стало обязана ответить.

Вера пошла вдоль стен, прислушиваясь, и 
вскоре убедилась — эпицентр звонка за ковром.

В затылок брызнула россыпь ледяной 
жути — вспомнила, что за ковром дверь, а за 
дверью комната, которую хозяйка решила за­
маскировать, сложив туда какие-то свои пред­
меты, и теперь там звонит телефон, а теле­
фон, который у нее перед глазами, не звонит, 
а квартира вроде как одна.

Эта дверь со дня обнаружения Веру не 
тревожила, но сейчас таинственная комната 
показалась очень важной и попасть туда было 
необходимо. Помня, что дверь заперта, Вера
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принялась все-таки ковер отцеплять. Нитя­
ные петли сопротивлялись, она рванула, от­
бросила красавицу с корзинкой на пол, при­
ложила ухо.

Не оставалось никаких сомнений — звонок 
доносится оттуда.

Вера тронула дверь, та поддалась.
Был поздний вечер, в ничьей комнате 

стояла темнота. Вера нащупала выключатель. 
Лампочка в глубине старинного абажура 
вспыхнула и лопнула. Вера вернулась к себе, 
взяла связку ключей с брелком-фонариком.

Белый луч высветил квадрат запыленной 
паркетной глади, утес шкафа, причал узкой 
кровати и отвесные, в белесый цветочек, 
обои берегов. Луч колыхал серые комья в 
углах. А вот и телефон. Зеленый с белым дис­
ком. У родителей дома стоял такой же.

Вера поднесла руку к трубке и, помешкав, 
крепко схватила, сжала до пластмассового 
скрипа, будто трубка была беглым зверьком, 
которого долго не могла настигнуть.

— Алло.
— Маму позови, — произнес голос Вериной 

матери.
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Скованная жутью, она не могла пошеве­
литься, потом разжала пальцы и, отбросив 
зеленую трубку, метнулась из комнаты прочь, 
захлопнула ее, задвинула икеевским стелла­
жом и, хлебнув «хеннеси», сколько в бутылке 
было, долго колотилась в ванне под струями.

Наутро после бессонной ночи, когда бо­
ялась оставаться дома и выбежать на улицу 
тоже не решалась, раздался другой звонок, на 
этот раз ее личного средства связи. Справи­
лась с собой, посмотрела на экран и, увидев 
незнакомый номер, отвечать не стала. Вслед 
за чередой настойчивых вызовов пришло со­
общение, которое Вера не сразу, но все же ре­
шилась прочитать.

Вере Сулеймановне надлежало явиться 
по указанному адресу в назначенное время в 
определенный кабинет для дачи объяснений 
по поводу участия.

Вера сторонилась мужчин, что называет­
ся, простых. Мишка, конечно, роль сыграл. 
Но и без него было от чего поморщиться. 

Эти пиджаки из блестящей синтетики.
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Эти рожи.
А манеры, а неумеренное курение, громкая 

музыка, нечуткость к искусству, особенно со­
временному, гомофобия, империализм, пьян­
ство.

Впрочем, про пьянство надо признать, 
что все средства, здесь потребляемые и пра­
вославными, и теми, кто других конфессий, 
расходуются от одной только местной грусти. 
Больно уж все здесь масштабно и величествен­
но. Дали дальние, леса дремучие, трубопрово­
ды нескончаемые, и куда бы ни тек ты по этим 
трубопроводам, вовек никуда не дотечешь.

И великая бездна над всем этим зияет. 
И как ее ни закупоривай, все равно сифонит.

Здесь одни дураки суетливые мечутся, ра­
ботают, мастырят что-то Богу на потеху. Все 
в прах обратится. От лицезрения замысла Бо­
жия и запивают. От величия окружающего и 
гасятся сложными эфирами и тяжелыми вну­
тривенными.

Потому что к Божьему замыслу вплотную 
стоят.

В первом ряду.
Происходя из народа, Вера, как и прочие 

ограненные двадцатым веком горожане, сво-
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их далеких родичей сторонилась, и одновре­
менно ее к ним тянуло. Со дня задержания лы­
сый не шел из ее головы, и страх перед ним, 
смешиваясь с влечением, лишал покоя.

Вера знала, что после ее задержания кто-то 
метнул в полицейского латника то ли цитрусо­
вым, то ли шкуркой от цитрусового, нанеся тем 
самым стражу закона физическую и душевную 
рану. Начались толкотня и хватание за руки. 
И кто-то еще что-то кинул, а кто-то плюнул. 
И теперь метателей и плевалыциков стали вы­
числять, выковыривать из убежищ, опознавая 
по оперативным съемкам и доносам.

Усердствовали не только сыщики, публич­
ные интерпретаторы от них не отставали. 
Среди них был и ее бывший, когда-то поки­
нутый после застольной несдержанности ум­
ник. Он со своими разъяснительными абза­
цами теперь блистал особняком, выслужив за 
минувшие годы отдельный шесток в тесной, 
кишащей соперниками клетке русской мысли.

Вера обрадовалась вызову, ей очень хоте­
лось снова увидеть того лысого, швырнувшего 
ей паспорт. Или кого-нибудь вроде.

В назначенный день она подкрасила один 
глаз, второй. Нанесла и стерла три помады и
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снова нанесла первую. Хоть размеры зеркала 
и позволяли, у нее не получалось увидеть себя 
целиком. Свойство это возникло еще в юно­
сти, своим появлением совпав с лирической 
историей. Тогда один молодой скульптор так 
пленился Верой, точнее ее коленями, бедра­
ми, ступнями, запястьями и прочими сустав­
но-мышечными составляющими, что упросил 
снять копии с ее впадин и выпуклостей, что­
бы после отлить в гипсе. Согласившись, она 
подолгу сидела в пропитанных застывающим 
веществом бинтах, сохранявших отпечатки 
того или иного ее достоинства.

Впутавшись в эту авантюру из любви к ис­
кусству и, конечно, из любопытства и тщес­
лавия, Вера скоро заскучала, но дотерпела 
до дня, когда была снята последняя и самая 
интимная копия и комната ее скульптурного 
воздыхателя стала хранилищем другой, раз­
розненной гипсовой Веры.

С чувством выплаченной за свою привле­
кательность дани Вера объявила, что раз все 
закончилось, то она пошла. Новость стала для 
потенциального Микеланджело ударом, хоть 
он и вправду больше в Вере не нуждался, по­
тому как ни на что, кроме снятия с нее копий,
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в силу своей душевной истонченности годен 
не был.

Лицо его потекло, он стал кричать, а по­
том вдруг принялся бить гипсовые Верины 
комплектующие. Она почему-то встала на 
цыпочки. Скульптор носился среди пыли и 
осколков, потрясая то ее коленом, то губами, 
то еще чем. Вознося слепки к Вере, он затем 
швырял их об пол.

В тот день сама Вера осталась неповреж­
денной, в идеальной телесной сохранности, 
хоть снова начинай копии лепить, но в голове 
что-то стряслось, какое-то угрызение вцепи­
лось, и она утратила умение видеть себя всю.

Теперь она пришла по указанному адресу, 
дождалась и не удивилась, когда за дверью ка­
бинета увидела того самого лысого представи­
теля органа, противостоящего возбуждению и 
разжиганию.

Он ее не узнал, что обидело и взволнова­
ло. Разговор их был пуст, как и все разговоры, 
когда оба собеседника так или иначе понима­
ют коренную бессмысленность задаваемых 
вопросов и получаемых ответов. Он проявил 
осведомленность, знал детали ее биографии, 
по крайней мере те, что задокументированы,



208 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

интересовался, зачем пошла, одна или в ком­
пании, кто подал идею, чего добивается, оста­
лись ли связи за океаном.

Решив говорить правду, Вера сообщила, 
что связей за океаном нет, а пошла, чтоб по­
знакомиться, и вот, пожалуйста, результат. 
И она предложила продолжить в нерабочее 
время.

Лысый, хоть и был мужчина, по нынешним 
временам, видный, но привык к совершенно 
иному отношению к себе со стороны посети­
телей кабинета. Отнесясь к Вериной инициа­
тиве с подозрением, он отказался, но в конце 
недели все-таки вышел на связь. И вот они 
подъезжали к надежному, крепкому, но не за­
вершенному загородному строению, которое 
лысый возводил своими собственными, вроде 
как славянскими, и наемными руками средне­
азиатских трудовых мигрантов, по большей 
части нелегальных.

По любовной части лысый оказался очень 
даже годен. Действовал решительно, разобла­
чал Веру деловито. Платье, белье, обувь. Так 
опытные бойцы с закрытыми глазами разде­
лывают на детали свои тридцатизарядные.

Если режиссер целиком отдавался пред­
варительной возне, то этот переходил к делу
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сразу, как-то слишком сразу, но лучше уж так. 
Он применял себя к ней просто и свирепо. 
Шмякал, валял и крутил. А она мысленно 
благодарила Наташу, пока не теряла разум от 
простого и действенного наслаждения.

Он не пел ей дифирамбов, не восхищался 
в поэтической или иной форме, не советовал­
ся, что они будут пить, чем закусывать.

Его не волновало ее мнение.
Он велел ей готовить совершенно недие­

тические блюда. Объяснил, что живет она не­
правильно, ставит себя неправильно, а за руль 
он ее вообще не пустит.

На обратном пути, когда по ночному шоссе 
перед ними текли красные, а навстречу — бе­
лые струи огней, он высказался против кос­
метики, коротких юбок и глубоких вырезов. 
Ж енщины распустились, штукатурятся и оде­
ваются, как гулящие.

Вере понравилось его небезразличие, его яс­
ные желания. Она сочла их признаком собствен­
ничества, ревнивости и, возможно, чувства.

Но лысый превзошел самые смелые ожида­
ния. Не ограничившись словами, он выкроил 
время и отвел в торговые ряды, куда бы она 
сама, журнальная модница, никогда бы, ни за
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какие посулы. Мало того, что он ее туда при­
вел, но и принялся выбирать.

Задернувшись в тесном закутке, она при­
меряла наряды большей частью черные с ис­
крой или из кожи, тоже, впрочем, черной. 
Подолы и рукава были длинны и глухи. Вера 
не любила кутаться, но обновки казались ей 
формой личной гвардии, в которую ее благо­
склонно зачислили, и потому обсуждению не 
подлежали.

И она, конечно, потеряла счет делениям 
на циферблате. Примеряла это с тем, а то с 
этим, и не то чтобы сильно задержалась, но 
лысый на ее медлительность неожиданно ра­
зозлился. Ждал по ту сторону шторки, подно­
сил размеры и незаметно накопил. Взял вдруг 
и занавес отдернул.

Хватит копаться, я опаздываю.
А Вера как раз одну юбку спустила, чтобы 

другую надеть. Она стояла наклонившись и 
видела, как колючие рожи торгашей тотчас 
сгустились за спиной лысого. Вмиг десяток 
чужих фантазий овладел Верой, распустил ее 
и приспособил. И она застыла и задернуться 
сразу не смогла не только от стыда, но и от 
странного, скрытого от самой себя, но управ-
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ляющего телом желания длить, принадлежать 
незнакомым, быть покорной и властвовать, 
чужую волю исполнять и свою навязывать.

Лысый прищемил ей ухо крепкими паль­
цами и, расталкивая зевак, выволок из при­
мерочной. И она, суетливо напялив, скомкав 
и расплатившись, прихватив не глядя туфли, 
навьюченная его кутюрными представления­
ми, поспешила за ним.

Следующая их встреча пошла по неожи­
данному сценарию. Когда она вышла к про­
спекту, где лысый ее обычно подбирал, когда 
дождалась и уселась рядом, то увидела на за­
днем сиденье девочку лет десяти и мальчика 
неопределенного возраста. Вместо слов маль­
чик издавал короткие одинаковые стоны.

— Голодание мозга при родах, — предста­
вил сына лысый, не упомянув про девочку.

Бывшая жена, с которой, кстати, он продол­
жал жить по одному адресу, не имея никаких 
шашней, все выходные занята, и он взял детей.

Гуляли в парке, катались на американских 
горках, где все визжали и только мальчик по- 
прежнему ритмично ныл.



212 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

Девочка проявила удивительную меткость 
при стрельбе в тире, за что была награжде­
на портретом президента, которых повсюду 
было в избытке, которые вручали в качестве 
приза, подарка или в нагрузку к покупке.

Мальчик оживился только перед прилав­
ком с цветными тянучками, издав рев с оттен­
ком требования. Лысый приобрел пучок из 
трех разноцветных, похожих на электриче­
ский провод, и подросток заткнулся, причем 
в буквальном смысле — тянучки требовали 
упорной челюстно-глотательной работы, не 
оставляющей времени на мычание.

Вера, одетая почти монашкой, перед выхо­
дом только веки едва подвела, весь день ждала 
реакции. Лысый молчал, и, прощаясь, она не 
удержалась и спросила.

И он велел стереть глаза.
И она стерла с готовностью и очень его 

вниманию обрадовалась.
В повседневности Вера избегала детей, не 

заводила подруг-наседок, чтобы не бередить 
себя обрыдлым умилением первыми звуками, 
первыми лужами, первыми шагами. Теперь 
она смотрела, как лысый меняет сыну впиты­
вающие трусы, как тот колотит его по темени
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и гудит методично, словно маятник, отмеря­
ющий тщету, и знала, скоро произойдет и от­
менить или перенести уже нельзя.

Тем временем уединившийся режиссер 
просматривал снятые Верой кадры балета. 
Куда им, привыкшим к незатейливым мю­
зиклам, понять его высокий, пронизанный 
бесчисленными смыслами минимализм! Как 
только он поверил в то, что причина неудачи 
заключена в неподготовленности отечествен­
ных театралов к встрече со столь значитель­
ным произведением, он воспрянул.

После обнаружения под ногами твердой 
почвы собственной гениальности режиссер 
стремительно погрузился в новое увлечение — 
борьбу с разрушением старинных зданий.

Кроме педикюрной слабости у него была 
еще одна — предметы старины. От настояще­
го он кривился в пользу всего утраченного: 
улицы и станции метро именовал только быв­
шими названиями, не отдавая предпочтения 
ни царскому, ни советскому прошлому. Твер­
ская у него была улицей Горького, а Лубянка
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площадью Дзержинского. И если женщины, 
точнее ноги, его волновали без изъянов и 
гладкие, то в объектах неодушевленных он в 
первую очередь ценил трещины, сколы и дру­
гие дефекты. Мир его мечты сплошь состоял 
из потертых, потускневших, поеденных мо­
лью вещей.

Учредив, недолго думая, Комитет Проти­
водействия Строительному Варварству, не­
давний режиссер провел первое заседание в 
кафе, но из-за дороговизны и жадности хозяев 
следующее перенесли в его съемную комнату. 
Несколько предшествующих дней он был со­
средоточен, что-то черкал в листках, а когда 
все собрались, разразился короткой речью. 
Говорил о непоправимом уроне, который на­
носят алчные застройщики, о хапугах, гото­
вых разрушить любую древность ради плат­
ного подземного гаража, о том, что с каждым 
раздробленным древним кирпичиком душа 
города, столь им любимая, покидает эту тер­
риторию.

Публика состояла из молодых и не очень 
людей того типа, что курят самокрутки, шту­
дируют теоретиков социализма, ругают пра­
вительство и обращаются к вегетарианству в
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целях экономии. Дискуссия поначалу проис­
ходила бурно, но, как и многие интеллигент­
ские беседы, спотыкалась о необходимость 
определиться. Спорщики браться за меч не 
решались, и мотор их энергий тарахтел впу­
стую.

Тут заговорила одна моложавая бунтарка 
из отдаленного региона. У нее была манера 
любые слова вроде просьбы прикурить сига­
рету или подлить вина насыщать такой много­
значительностью, что казалось, будто хочет 
она вовсе не подымить или утолить жажду, 
а чего-то другого, темного и запрещенного, 
чтобы руки за спину, и кляп, и вообще. Фан­
тазия присутствующих мужчин от этих ее ин­
тонаций выкипала, работа останавливалась, а 
скверная девочка натягивала рукава тельняш­
ки на ладони, будто мерзла, и смотрела по сто­
ронам из-под козырька непомерно большой 
дамской кепки, больше подходящей восьми­
десятым годам века ушедшего, чем середине 
второго десятилетия двухтысячных.

Так вот, кепочная эта вытряхнула из гор­
лышка прямо на пол остатки ячменного, рва­
нула полосатый рукав, несмотря на крепость 
армейских ниток, оторвала и потребовала ке-
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росину, чтобы тотчас, на месте, смешать за­
жигательный шейк, названный в честь знаме­
нитого сталинского наркома.

Увидев ее обнажившееся плечо, многие 
члены Комитета, особенно те, что с борода­
ми и залысинами, оживились, а члены Коми­
тета с прическами и бижутерией, напротив, 
сосредоточились, будто атака на врага уже на­
чалась.

Режиссер принял требование активистки с 
воодушевлением.

— Будем жечь их технику! Спалим бульдо­
зеры и бытовки! Хватит ломать мой город!

Поднялся гвалт, соседка заколотила в сте­
ну, требуя тишины.

Насчет города претензии у режиссера име­
лись веские. Многие старинные сооружения 
принадлежали в давнюю пору его предкам 
или на худой конец были освящены их визи­
том. Что ни дворец, то прабабкино приданое, 
что ни церковь — место крещения прадеда. 
Отростки его обширной родословной лезли 
глубоко в прошлое и терялись в расселинах 
истории. Среди пращуров числились: татар­
ский хан, городской голова, видный ученый, а 
родоначальником материнской ветки значил-
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ся екатерининский фаворит, кавалер, князь и 
прочее, что и перечислить не под силу.

В пору знакомства с Верой и подготовки 
балета он свою страсть к минувшему времен­
но оставил, а теперь, желая, возможно, смыть 
с биографии театральную неудачу, обратился к 
своему увлечению с удвоенным вниманием, пу­
скаясь в невероятные генеалогические импро­
визации, совершенно, впрочем, искренние.

Хоть древо его предков и жило весьма не­
предсказуемо, хоть порой и появлялись на 
нем по прихоти режиссера новые веточки и 
крупные плоды едва ли не Рюриковой крови, 
пускай сам он, бывало, путался в показаниях, 
ему верили. Одно, впрочем, известно досто­
верно — родная бабка режиссера, стоматолог, 
самому маршалу Жукову зубы драла прямо под 
шквальным огнем неприятеля. У него и щип­
цы сохранились, те самые.

Не видавшая режиссера с рокового после- 
балетного дня, Вера пришла его проведать в 
тот вечер. Волновалась за него после неудачи 
с постановкой, хотела утешить, но выжидала, 
пока уляжется, да и на лысого отвлеклась по­
рядочно. И без реваншизма, конечно, не обо­
шлось, когда хочется вернуться в места, где
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бывало хуже, чтобы ощутить, как все хорошо 
теперь.

Купив по пути съестного, Вера угостила 
присутствующих. Члены Комитета принялись 
с аппетитом поедать принесенный ею громад­
ный, загроможденный овощами и мясом ита­
льянский мучной круг и быстро разорвали его 
в клочья, нарушив симметричные надрезы. 
И только кепочная лениво произнесла, что 
слишком все это буржуазно для подпольного 
собрания с социальным подтекстом.

А что именно?
А пицца.
И что же в пицце буржуазного?
А жидовство сплошное и пошлость.
Прежде чем начать всю правду про пиц­

цу вываливать, кепочная умяла порядочный 
ломоть и, произнося разоблачительное, вы­
чищала ножичком резцы. Прожевав и про­
глотив, она тотчас стала искать изъяны и в 
съеденном, и в самой Вере, и чем сильнее на­
сыщение овладевало ею, тем острее она всем 
своим региональным существом понимала, 
что Вера глупая, изнеженная, цепляющаяся 
за жалкий уют, старая уже баба, совершенно 
недостойная места в будущем, которое она, 
молодящаяся волчица, вот-вот приблизит.
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Остальных она упрекала в потребительском 
рабстве, склонности к мягкой постели и ум­
ственной неге, а причиной стремительного 
падения членов повстанческой ячейки оказа­
лась Вера, сманившая стойких бойцов блином, 
заляпанным гаудой и болгарскими перцами.

Несколько клочковатых типов приняли 
сторону кепочной, вспыхнула дискуссия.

Один долговязый, с лицом будто сложен­
ным из обглоданных куриных косточек и 
хрящиков, которого выпитая рюмка надели­
ла уверенностью, принялся Веру трогать. По­
ложил на ее колено пятерню с обкусанными 
кончиками и спросил денег. За богатую сума­
сбродку принял. Так и сказал: дай денег.

На что?
На защиту архитектурных сооружений.
Как планируешь защищать?
Буду издавать газету.
Вера посмотрела в его дымчатые линзы, 

во влажный рот, рождающий нехитро запле­
тенные фразы, раскрыла сумочку и протянула 
все, что при себе имела. Некрупная сумма мел­
кими и среднего номинала купюрами.

Проситель смутился и стал, хихикая, отка­
зываться. И губы его сверкали.



220 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

Тут режиссер потребовал общего внима­
ния. Решил разрядить обстановку, в который 
раз вспомнив о предках. Извлек пачку столет­
ней давности банковских, железнодорожных 
и еще каких-то облигаций на баснословную по 
тем временам сумму. Бумаги эти Вера лично 
купила ему в подарок, когда в первые дни зна­
комства гуляли по воскресной барахолке, и вот 
теперь он, позабыв их происхождение, потря­
сал пачкой перед носами ошалевших гостей.

Я житель этого города в пятнадцатом по­
колении и не позволю его разрушать!

А это мое наследство, нынешними деньга­
ми на семь миллиардов!

Долларов!
В ту ночь, оттеснив кепочную, что было 

делом доблести и чести, Вера на правах хо­
зяйки всех выпроводила и перед тем, как не 
без торжественности уйти самой, одолжила 
режиссеру то, от чего отказался влажногубый.

Несколько последующих загородных уик­
эндов с лысым обошлись без присутствия ма­
лолетних и слились в монолит качественной,
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исчерпывающей физиологии. Ж арким июль­
ским днем, когда деревянный дом раскалился 
так, что потрескивал наподобие поленьев в 
печи, лысый решил ночевать в погребе, не­
большом строении, которое и строением-то в 
полной мере назвать было нельзя, так, холмик 
с дверцей.

Внутри эта поросшая возвышенность ока­
залась прохладным хранилищем. Полки про­
гибались под весом заполненной стеклотары, 
в которой ждали своего часа лобастые вы­
цветшие огурцы, лопающиеся поблекшие то­
маты, шишковатые маринованные чесночи­
ны, склизкие грибы, варенья тягучие и такие 
варенья, в которых ягодки отдельно, точно 
цукаты. Множество овощей и фруктов засо­
ленных, засахаренных и прочими способами 
приготовленных, за зиму не съеденных, хра­
нились на полках.

Провианту лысый внимание уделял. Точ­
нее, пищеварению.

Кульминацией ежедневного бытия лысо­
го было действие, которое он нежно называл 
«сходить на горшок». Он любил продукты, лю­
бил, чтоб наваристо, сытно и обильно. Но по­
глощал не ради насыщения или услады, а для
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того, чтобы, поев, ловить каждый миг, при­
слушиваться к накоплению и формированию 
в кишечнике.

Он был подобен томящемуся сластолюбцу, 
серферу, выжидающему волну.

Теперь Вера лежала рядом с лысым на бро­
шенном прямо на пол матрасе, под которым 
шелестел предусмотрительно расстеленный 
полиэтилен.

— Сам закатываешь? — просипела она, под­
разумевая консервное изобилие.

— Какой там, братишка шлет, вот у него 
хозяйство, — протянул лысый с истинно кре­
стьянской скромностью, когда хвастать не за­
зорно, если прибедняться поспеваешь. — Мне 
некогда, мать померла, а жена фактически от­
сутствует.

Он выкурил подряд две, что Вера уже на­
училась определять как признак умственного 
труда и принятия нелегкого решения. Ему 
явно хотелось признаться, сказать что-то са­
мое важное.

— Обещаешь не разболтать? — наконец ре­
шился он.

Вера улыбнулась, растрогавшись просьбе, 
и ощутила к нему такую пронзительную неж­
ность, что испугалась.
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— Поднимись-ка.
Он скатал их постель, поддел доски пола.
Разверзшаяся чернота дохнула едва улови­

мой грибной, мшистой сыростью.
И чем-то звериным. Будто нора открылась.
Пошарив за банками, лысый щелкнул тум­

блером, и дыра осветилась.
Это был колодец глубиной в метр-полтора 

с укрепленными стенками, за которыми вид­
нелась часть подземного помещения.

Вниз вела крутая лесенка.
— Лезь. Не зарежу.
Нащупав ногой ступеньку, Вера стала спу­

скаться, не веря до конца, что не получит сей­
час по голове обухом и не проведет остаток 
дней на цепи в подземелье, где единственной 
утехой будут мольбы о смерти.

Благополучно спустившись в прохладную 
берлогу, она стала осматриваться. Лысый при­
соединился к ней и, потирая ладонями бока, 
улыбался. И было чему.

Перед ними открылась просторная, не в 
пример верхнему погребку, комната. Воздух 
хоть и отдавал сыростью, но был достаточно 
свеж. По стенам стояли две, казарменного об­
разца, двухъярусные кровати. Лысый распах-
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нул перед Верой дверцы — показалась кладо­
вая с пластиковыми бочками.

— Что бы вы думали? — спросил он с зага­
дочностью фокусника.

Бочки оказались полны круп, макарон, су­
хофруктов, орехов и прочей годной для про­
должительного хранения бакалеей. В неболь­
шой цистерне с водой глухо перекатывалось.

— Чурбанов на рынке потряс маленько. 
С них не убудет, — объяснил лысый происхож­
дение запасов.

Канистры с топливом, спички, свечи, 
электрические аккумуляторы. Подземелье, 
помимо комнаты, куда вела лестница, вмеща­
ло камбуз с заправленными газовыми балло­
нами и вентиляционной вытяжкой, санузел с 
биоемкостью, а главное — колодец, заглянув 
в который, Вера увидела себя, только темную 
и силуэтную. Упавшее ведро разбило ее вдре­
безги, и она разлетелась брызгами и возникла 
снова в колышущейся глади наполненного до 
половины, поднимаемого цеповным перекру- 
том цинка.

— Пять лет рыл! По ночам вытаскивал — и в 
поле, чтобы соседи не догадались. Ты первая.
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Они сидели перед наполненными поход­
ными рюмками и взрезанным консервным же­
лезом. Отдышавшись после сорокаградусного 
глотка, Вера осмелела.

— Зачем?
Он только и ждал. Угробивший пять лет на 

рытье и обустройство индивидуальной ямы, 
ни с кем не делившийся, смиряющий в себе 
триумф обрел наконец слушателя. И не кого- 
нибудь. Центровая, видная баба, натуральная 
светло-русая, им укрощенная, сидела напро­
тив в его ношеной футболке с праздника газе­
ты «МК» и внимала.

— Готовлюсь.
И стало ему вдруг тяжело. Вползла мыс­

лишка, что вот она институтская, слов мно­
го знает, за океаном жила, ему потакает, а 
как трусы натянет — вон из сердца. Забудет и 
продаст своим очкастым. Знает он, как такие 
к его брату, силовику, относятся.

И он повысил голос, совсем, что ли, она 
дура? Осадил себя и снова сорвался. Пока она 
по митингам шляется, лодку раскачивает, при­
ближается самый что ни на есть апокалипсп...

Увяз в слове, грохнул кулаком, выругался.
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— Вы воду сейчас намутите, ил подымете, а 
ил этот, грязь и вас, и всю страну утопит! Ви­
дела, как чурки на Красной площади скачут?! 
Русских еще поискать!

И он заговорил.
Мигранты, ползущие с низа политической 

карты, были для него вшами, которые, если 
их не давить, скоро заполонят всю страну. 
Стену с пулеметными вышками надо строить, 
пока не поздно.

Стоит уточнить, что эти взгляды не меша­
ли лысому попустительствовать. Несколько 
раз ему приходилось закрывать уголовные 
производства в отношении отдельных этни­
ческих лиц и целых групп. Такое случалось, 
когда диаспоры медлили, не успевали догово­
риться с полицейскими сразу после поимки, и 
заводилось дело. Тогда для прекращения тре­
бовались силы куда более влиятельные, чем 
райотдел, и обращались к разным следакам, 
в том числе к нему, и он разговаривал хоть 
и властно, но уважительно, и мятые банкно­
ты, часто со следами подметок по кавказской 
свадебной традиции, брал и пересчитывал, а 
иначе как, сын-инвалид, дача, убежище, об­
новление запасов. А однажды какие-то упор-
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ные менты честных из себя корчили, и он им 
пригрозил. Мол, самих завтра закроют. И те 
менты сломались, и подношение приняли, и 
подношение это он присвоил. Короче, брал 
и ненавидел, на грядущую борьбу с ними же 
брал. От Вериного вопроса в нем поднялась 
обида уличенного, которого никто, кроме 
него самого, не уличал.

— Ты и такие, как ты, свалят, а я тут оста­
нусь, партизанить. Ну-ка, встань.

Вера поднялась с ящика. Лысый откинул 
крышку. В масляных тряпках покорно ждали 
прикладная рамка, затвор, коробчатый ма­
газин, пружина, цевье, ствол и прочие огне­
стрельные составляющие.

Он ловко собрал ощеренную штуку, углами 
и ребрами похожую на задиристого черного 
терьера, и сунул Вере.

Она приняла оружие неловко. Держала на 
растопыренных ладонях, как держат каравай 
девушки, изображающие местные традиции.

— Сними с предохранителя. На меня не на­
води. Упри в плечо. Целься в ту банку.

— Там же огурцы.
— Заменим.
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Вера прицелилась и правым указательным 
надавила.

Щ елчок и его смех.
— Не заряжен! — загоготал хозяин черто­

га. — Что я, дурак, соления портить. Отдай.
Он отобрал гладкоствол, завернул, захлоп­

нул, велел ей сесть.
— А я тоже запасы для конца света купила, — 

призналась Вера. — Рыбных консервов набра­
ла. Пришла домой и все сразу съела. Ж ор на­
пал. Начала с печени трески, представляешь, 
никогда не пробовала. Потом тунец — давно 
не ела. Потом шпроты — детство вспомнить. 
Так и умяла весь запас в один вечер. Правда 
и купила-то пять банок всего. Первое время 
продержаться.

Лысый слушал молча и вдруг разразился.
— Все из-за вас, из-за баб. Рожать не хоти­

те. Вот чего ты ждешь? Почти сорок, а ты все 
мужиков примеряешь. Вы, бабы, о будущем не 
думаете, а когда чурки вас в балахоны оденут, 
поздно будет.

Вышла пауза, и неожиданно для себя Вера 
метнула:

— Хочу ребенка. От тебя. Сына.
И повторила контрольно:
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— Сделай мне сына, пожалуйста.
Все бочки, банки и ящики затяжелели мас­

сой в его взгляде. И Вера впервые заметила, 
какое обиженное у лысого лицо. Будто весь 
мир ему не угодил.

— Дура. Какой ребенок, конец скоро.
И он стал разъяснять — люди ничего не 

понимают, не чтят традиций, здесь должно 
быть язычество, а его искоренили, а в язы­
честве сила. Все американских фильмов на­
смотрелись и на свадьбах теперь рисом бро­
саются, и похищение невесты одновременно, 
и шаферы, и венчание, и арочка цветочная, 
и загс, и Вечный огонь. Обряды перепутаны, 
и страшный механизм запущен, и ничего не 
исправить, и кто-то специально узел этот за­
тягивает, а узел рванет, потому что нитрогли­
церином пропитан, который при сжатии, как 
известно, детонирует.

— Думаешь, я лысый? — спросил он, оста­
вив за крутым виражом тему перепутанности 
традиций, заговора и грядущей катастрофы.

— Чего молчишь? Думаешь, волосенки по­
выпали? Я не лысый! Поняла? Я бритый!

Он схватил Верину ладонь и прижал к сво­
ей голове. Гладкая кожа на макушке, щетина



230 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

на висках. Частью лыс, а частью и вправду 
брит.

Согласно его теории, в будущем все будут 
без волос, в процессе эволюции люди теря­
ют волосы и, достигнув абсолютных духовно­
нравственных высот, утратят их совершенно. 
Волосы остались у дикарей, потому что они 
только что с гор. А безволосые — высшая раса.

Последнее шло вразрез с его же утверж­
дениями о собственной бритости, но Вера 
решила этот теоретический недочет не вы­
являть. Он еще что-то говорил про будущее, 
про Россию, томящуюся под игом, про то, что 
Москва — Третий Рим, и совсем засыпал ее 
содержимым своих душевных и умственных 
закоулков. А вообще хватит с него малолет­
них, со своими не знает, что делать, и если 
от души, то она ему немного того, надоела, 
покладистая больно. Одевается непривлека­
тельно, себя не блюдет, вначале старалась, а 
как его захомутала, запустилась. Смотреть не 
на что, хоть бы губы, что ли, накрасила. Хоть 
бы завела себе кого.

Он ставил Вере в укор ее послушание, то, 
что она, выполняя его же условия, сделалась 
слишком скромна, слишком покорна и вызы­
вающе, отталкивающе верна.
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Хоть бы завела кого.
Толкая ее этими словами, предлагая друго­

му, лысый снимал с себя ответственность, же­
лая быть, что называется, свободным. Иметь 
маневр, превратить ее неверность в монету, 
которая позволит в случае чего от нее же от­
купиться.

Им завладел страх перед ясностью и, в ко­
нечном счете, смертью. Потому что, сделав 
выбор, признаешь путь, а любой путь ведет в 
одном направлении. И лысый отчаянно наде­
ялся, что, вихляя и мечась, обманет смерть. 
Объюлит.

В город возвращались молча. Он изредка 
ругался, перебирая меридианы радиоприем­
ника, который заполнял автомобильную кап­
сулу звуками FM-диапазона. Только раз он за­
говорил с ней, буркнув, что надо заправиться, 
а то встанем, он ее катать не обязан, на нем 
двое мелких и бывшая.

Вера протянула купюру, он вырвал презри­
тельно, долго пропадал в недрах заправки и 
вернулся жуя, а ей ничего не купил.

Расставаясь, она спросила, пойдут ли они в 
следующую субботу в кино, как планировали. 
Он не отвечал и только чиркал зажигалкой,
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которая все никак не могла высечь пламени. 
Чирканье сделалось нестерпимым, и Вера вы­
скочила на тротуар.

Идя по коридору своего этажа, Вера увиде­
ла в стекле дальней, ведущей на черную лест­
ницу двери, лицо. Недвижное, в совершенном 
безлюдье за ней наблюдающее. Нездешний 
холод тотчас затопил пространство, все ще­
лочки и Веру целиком. Влекомая ужасом, она 
приблизилась, но никого за стеклом не обна­
ружила, только мебельный хлам, который из­
далека приняла за человеческие очертания.

Вера будто рассматривала в себе новое, в 
разговоре с лысым непроизвольно высказан­
ное. Она вдруг очень захотела быть оплодот­
воренной. Раньше готовилась забеременеть 
от банкира, но то было желание скорее раци­
ональное. Рождение ребенка воспринималось 
ею как естественное продолжение многолет­
ней связи. Теперь все обстояло иначе. Что-то 
неподконтрольное, хаотичное владело ею. 
Кто ей нужен, мужчина или ребенок? Ж ен­
щина может привыкнуть к любому мужчине,
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из любого может извлечь пользу и негу. А вот 
ребенок... Мальчик или девочка, светленький, 
как она, или потемнее...

Рассеянно прокручивая почту, Вера заме­
тила письмо из отделения для неизлечимых. 
По американской традиции она уделяла вре­
мя благотворительности и была подписана на 
новости профильных организаций: в одни от­
давала ношеную одежду, в другие, во времена 
достатка, жертвовала наличные. Отделению 
для неизлечимых она тоже время от времени 
оказывала помощь — развозила обеды для не­
ходячих.

Теперь она читала про молодую совсем де­
вушку, лет тридцати, лежит с четвертой стади­
ей, и одна у нее печаль — волос после химио­
терапии совсем не осталось.

Перечитав и усвоив каждое слово, Вера 
хорошенько помыла голову и отправилась в 
парикмахерскую.

Всей суммы на покупку у нее не было, и 
потому в тот же день она передала перели­
вающийся ком собственных кудрей постиже- 
ру, накинула кое-что из кошелька и получила 
взамен роскошный, из натуральных волос ее 
цвета парик, который и понесла умирающей.
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Поселенцы палаты хоть и виднелись еще 
на поверхности жизни, но погружались стре­
мительно, уходя в вечную бездну, неизбежную 
и такую пугающую для тех, кто еще держится 
на плаву. Искомая особа покоилась под слоя­
ми одеял на стандартной, казавшейся громад­
ной койке и была так похожа на сухой листик, 
что не каждый смог бы ее обнаружить среди 
простыней и подушек. Вера подумала, что ни 
один журнал не согласился бы опубликовать 
фотографию этой девушки — товарной при­
влекательности в ней совершенно не оста­
лось. Можно было бы отметить особенные 
глаза, познавшие боль, огромные и прекрас­
ные, но глаза были мутной водой.

Вера села на край, сняла с желтой головы 
шапочку и надела поверх редких клочков па­
рик. Осчастливленная не подавала признаков 
жизни и только появление некоторой сфоку­
сированности во взгляде, когда Вера поднес­
ла зеркало, выдало наличие в этом существе 
мысли.

Парик не украсил ее, напротив, только 
подчеркнул тень смерти, которая заволаки­
вала несчастную. Вера вдруг испытала такую 
боль от этой очевидности, что едва не сорва-
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ла свой подарок, чтобы скомкать, упрятать, 
сжечь. Избавить и ее, и себя от невыносимого 
сравнения.

Но тонкая рука высунулась из-под одеяла и 
потянулась к Вере. Вера склонилась навстре­
чу, и скелетные пальцы тронули мягкий ежик 
на ее виске. И коричневые губы растянулись 
в насмешливой улыбке.

И Вера эти губы поцеловала.
Покинув здание больницы, она несколько 

раз глубоко вдохнула показавшийся удиви­
тельно свежим городской воздух и сплюнула.

Как любой наголо остриженный человек, 
Вера то и дело ощупывала и поглаживала ма­
кушку, но это занятие недолго развлекало ее — 
скоро она снова не знала, куда себя деть, как 
распорядиться вернувшимся одиночеством. 
Она думала о девушке, для которой постри­
глась. Стоило ли ради чьих-то последних ча­
сов лишать себя шевелюры, жива ли девушка, 
а если скончалась, то чью голову теперь парик 
венчает? Однажды Верин взгляд упал на то ме­
сто в стене.
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Она отодвинула стеллаж, которым закры­
ла проход в ничью комнату.

Толкнула дверь.
Вошла.
Янтарный свет лился сквозь шторы. 

По стенам висели фотографии, гравюры и 
картины, которых она в прошлый раз не за­
метила. На фотографиях старинных и относи­
тельно недавних были изображены неизвест­
ные взрослые и дети, группами и поодиночке. 
Картины и гравюры изображали горные и 
равнинные пейзажи с романтическими зам­
ками и селениями. Кроме платяного шкафа 
стоял и книжный, полный томов.

Вера решила прибраться, принялась проти­
рать вертикальные и горизонтальные поверх­
ности, выступы и ниши, а заодно разглядыва­
ла вещи. Стекла фотографий повизгивали под 
тряпкой, книги хрустели склеенными страни­
цами. Самое интересное ждало в гардеробе, 
где на полке, над вешалкой со старыми пальто 
и шубами в чехлах лежал комок пушистого на­
турального парика.

Покончив с уборкой, Вера примерила на­
ходку. Парик выглядел новым, неношеным, 
неприязни не будил и так напоминал соб-
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ственные состриженные, что Вера решила 
его не снимать, зная, что от меланхолии нет 
средства лучше, чем переодевание.

Она не стала задвигать проход в ничью 
комнату и бродила теперь по просторам рас­
ширившейся жилплощади. Наверняка соседи 
судачат, особенно та старуха, которая по вы­
ходным нянчит внучку. И та молодая, кото­
рая недавно спросила: «Правда, у меня живот 
совсем не видно?» — и добавила с гордостью: 
«Пятый месяц, а никто еще не заметил!»

Все, небось, строят догадки, почему без 
мужика, почему до сих пор не свила гнездо, 
не снесла яйцо, не отложила человеческую 
личинку. Почему плетется в хвосте женских 
масс.

Что с ней не так?
Боится передать страшный наследствен­

ный недуг?
Бесплодна в результате преждевременного 

порочного опыта?
Не способна зачать, выносить, родить?
Невесть что принято думать об одиноких 

и бездетных.
Она надела купленные на рынке, по на­

стоянию лысого, туфли. Левый жал. В спеш-
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ке, когда она копалась в примерочной, а он 
вспылил, торговец спутал пары, а может, спе­
циально подложил. Раньше надеть повода не 
было, только теперь обнаружила.

Превозмогая, она отправилась к месту служ­
бы лысого, чтобы поджидать у проходной.

Добиралась общественным транспортом, 
автомобильная страховка истекла, неоплачен­
ных штрафов накопилось на минимальную 
пенсию. Недавно она удирала от гаишника 
задним ходом по встречке, оцарапала дверь и 
теперь решила не рисковать. Поезд подкатил 
к нужной станции, за стеклом, превращаясь 
из смазанной массы в различимые фрагмен­
ты, замедлялось сплошное азиатское лицо. 
Створки разъехались, и она, беленькая, стала 
проталкиваться. Азия пропускала неохотно, 
перетирала, перекатывала и заполнила вагон 
вместо нее.

Натирая левую, стараясь держаться прямо, 
доцокала.

Она стояла среди просителей и пригла­
шенных. Он появился в компании коллег, но 
ее не увидел. Не притворился, это всегда по­
нятно, а именно не увидел, хотя прошел ря-
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дом, а она не решилась окликнуть, двинулась 
вслед и вдруг передумала.

Сделался вечер, Вера хромала без всякого 
определенного направления и обнаружила 
себя возле храма, где отец когда-то прислужи­
вал алтарником. Ворота были распахнуты, и 
она увидела батюшку, сходящего со ступеней 
в сопровождении налитого телохранителя. 
Батюшка был обернут в золотой конвертик 
фелони и напоминал конфетку.

Поджидавшие, чулочно-платочные, завидя 
батюшку, бросились лобызать выпростанные 
краткие персты, свидетельствующие, по уве­
рениям хиромантов, о деловом складе. Нали­
той теснил, а батюшка вгрузился в кожаный 
салон лазурно-синего эксклюзива на моторе в 
триста восемьдесят две лошадки, и чулочно­
платочные бросились на вздутый, словно на­
сосавшаяся пиявка, корпус, прикладываясь и 
подталкивая вперед малолеток, и на пыльной 
эмали отпечатывались многочисленные отти­
ски шепчущих «благослови» губ.

Боль свалилась на Веру в одно мгновение. 
Она сорвала туфлю с истертой ступни и от­
швырнула. Сняла вторую. Стащила добропо-
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рядочные рукава и набрала семь цифр и код 
региона перед ними.

— Привет, надо встретиться.
— Сегодня у меня акция, давай на следую­

щей неделе, — в трубке раздалось режиссер­
ское хрумканье.

— Очень хочу тебя видеть.
Хрумканье замедлилось и прекратилось — 

он задумался, отер усы.
— Ладно, приезжай. Поможешь.
— Я скоро! — не сдержала радости Вера.
Такси вывезло ее к набережной, где уткну­

лось в затор напротив брусчатого подъема Ва­
сильевского спуска.

Вера подумала, что и спуск, и вся Красная 
площадь похожи на ящера, который когда-то 
прогневил Бога, и тот решил его прихлопнуть. 
Кремль бухнул — одну перепончатую лапу при­
давил, ГУМом другую, Василием Блаженным 
хвост, Историческим музеем хотел башку раз­
мозжить, не вышло, Мавзолеем — промахнул­
ся. Тяжелые предметы кончились, ящер изо­
гнулся, замер, теперь выжидает, копит силы 
и однажды стряхнет непременно всю архитек­
турную мишуру и вообще все стряхнет.
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У двери подъезда Вера позвонила. За спи­
ной, курлыкая непонятное, прошли трое из 
обслуживающего, временно зарегистриро­
ванного сословия. Затылком, спиной, задом 
ощутила их голод. Протяжное тонкое гудение 
возвестило — путь свободен. Дернула дверь, 
вбежала.

Долго не открывал.
Наконец шаги.
Поворот ключа.
Бросилась на шею.
Он жевал жвачку. Перемалывал целый ком. 

Обнял ее невнимательно и воровато оглядел­
ся. Никого, кроме Веры, не увидев, натянул на 
голову шапку с прорезью для глаз.

— Снимай, — сунул ей камеру.
Она навела объектив.
— Снимаешь?
— Снимаю.
— Мы, бойцы... — он запнулся, поняв, что 

соседка может услышать, потащил Веру в 
свою комнату, начал заново шепотом:

— Мы, бойцы фронта защиты истории, 
объявляем войну зарвавшимся девелоперам 
и алчным чинушам! Мы больше не будем по­
давать петиции и выходить на митинги! Мы
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будем уничтожать вас физически, как вы унич­
тожаете наш город! Сняла?

Просмотрев запись, они сделали еще не­
сколько дублей, пока не получился хоть как- 
то его удовлетворивший. Они прокрались из 
квартиры, вышли под открытое небо, огляде­
лись.

— Ну, с богом, снимай, — наказал он, пере­
крестился, плюнул через плечо и, приседая, 
будто под пулями, пошел. Перебежав клумбу, 
он приблизился к экскаватору, стоящему пе­
ред строительным забором.

Вера следила за его перемещением сквозь 
окошко видеоконтроля. Только сейчас она 
обратила внимание, что вокруг старого особ­
нячка, притаившегося во дворе, появилось 
ограждение с вывеской «реконструкция». Она 
знала, что означает такая реконструкция — до­
мик обречен.

Режиссер, настоящий милитант, повозил­
ся с дверцей кабины экскаватора и скоро, ни­
кем не замеченный, вернулся.

Они отступили в его комнату.
— Все! — сказал он, стащив маску, обнажив 

пышущее радостным возбуждением лицо.
И вырвал у Веры камеру.
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— Убери, меня могут узнать!
Вера осмелилась спросить:
— Что ты сделал?
— Первая акция!
— А что именно?
— Залепил жвачкой скважину дверцы. 

Утром никто не сможет открыть, и работы 
остановятся.

Он плюхнулся на разобранную постель. 
Рядом кособочилась коричневая этажерка, 
уставленная початыми сосудами, грязными 
рюмками, бокалами и фаянсом. Из-за много­
кратно проливаемых напитков полки этажер­
ки, покрытые кружочками и кляксами, липли 
не хуже ленты для мух. Внимание привлекали 
несколько заткнутых тряпками бутылок. Их 
наличие объясняло стоящий в комнате запах 
горюче-смазочных.

— Готовимся к противостоянию, — пояс­
нил борец.

Повсюду были рассыпаны крошки и мел­
кий сор. Переполненные пепельницы попада­
лись так же часто, как в иных домах попадают­
ся букеты свежих цветов. В недавнем прошлом 
Вера несколько раз пыталась навести здесь по-
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рядок, оттирала и вытряхивала, но обитатель 
быстро приводил все в прежнее запустение.

— Чаю? — поинтересовался режиссер, уса­
див гостью рядом с собой на кровать.

Вера кивнула. Он выискал две показавшие­
ся наиболее чистыми емкости, плеснул конья­
ку, подал ей.

— За встречу.
Она сделала вид, что отпила, и притворно 

поперхнулась. В другой раз она бы обязатель­
но помыла чашки, но теперь решила не на­
гнетать, ведь этот вечер может стать началом 
новой жизни.

Девять с половиной месяцев.
Маленький человек.
Он или она.
Лучше он.
Будет расти, капризничать, радовать. Бу­

дет помогать ей, жалеть ее, спасать. И всех 
остальных. Люди такие несчастные.

— Мы готовим акции по всему городу, — 
выдохнул режиссер после глотка. — Сразу на 
всех стройплощадках, где сносят памятники 
архитектуры. Ой...

Глазами, полными ужаса, он посмотрел на 
свой телефон, лежавший рядом. Схватил его, 
вскрыл, извлек аккумулятор.
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— Дай мобильник!
Вера протянула свой. Он нервно вырвал, 

начал ковырять.
— Не открывается!
— А зачем?
— Надо полностью вырубить аппарат, ина­

че могут прослушать.
— Меня?
— И тебя тоже. Они ведь знают, что мы об­

щаемся.
— Кто?
— Я уверен, в последнее время за нами сле­

дят: читают, слушают, — шипел начинающий 
подпольщик.

Так и не справившись с расчленением Ве­
риного устройства для приема и передачи, он 
сунул его себе под зад.

— Когда я на улице по телефону говорю, 
то рот прикрываю, чтобы по губам не про­
читали.

Он показал, как ладонь помогает сохра­
нить тайну диалога.

— У нас серьезная организация. То, что ты 
видела, — только вершина айсберга.

Вера знала, что его сексуальная пригод­
ность зависит от барометра самооценки. 
Если режиссер ощущал прочность собствен-



246 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

ного авторитета, выслушивал комплименты 
по поводу балета или срывал громкое одо­
брение соратников, то становился достаточ­
но бодр и даже игрив. В случае невнимания 
окружающих, появления яркого конкурента 
в борьбе с застройщиками или обнаружения 
в почтовом ящике квитанции на оплату за­
долженности по ЖКХ, режиссер мрачнел, 
усы его увядали, и сам он валялся в постели, 
уткнувшись в стену, и на любой вопрос от­
вечал истеричным воплем. Его настроение 
легко регулировалось в сторону «ясное» и 
«хорошее» при помощи двух-трех компли­
ментов. К своим годам Вера уяснила — ког­
да имеешь дело с мужчиной, лести много не 
бывает.

— Отлично выглядишь! Рубашечка новая.
— Подарили, — самодовольно расплылся 

режиссер, и стало ясно, что некая новая да­
мочка обивает его порог. Уж не кепочная ли? 
Впрочем, вряд ли.

— И загар, — продолжила подмечать Вера.
— Открыл для себя тональный крем, — про­

стодушно признался режиссер, и Вера наи­
гранно удивилась.
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— Лидер должен внушать уважение не толь­
ко словом и делом, но и внешним видом, — со­
общил режиссер.

— У тебя получается, — нежно мурлыкну­
ла Вера. — Слушай... — она набрала побольше 
воздуху. — Помнишь, ты говорил, что любишь 
детей...

Он издал неопределенный звук.
— Мне от тебя ничего не надо! Только 

сперма! — с неожиданной для самой себя яс­
ностью заявила Вера.

И рассмеялась.
— Ты можешь не участвовать в воспита­

нии. Даже хорошо, если ты не будешь участво­
вать...

— Как это не участвовать? Я же отец как- 
никак. Папаша!

— Ты мне очень нравишься, я хочу родить 
от тебя. Мне уже... — Вера замешкалась. Она 
не помнила, сообщала ли свой возраст. — Мне 
почти... короче говоря, пора принимать ре­
шение.

После ее поспешно поданного замысла, 
после паузы, за тем последовавшей, принялся 
рассуждать он, неожиданно проявив деловую 
хватку, которой раньше не наблюдалось.
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— Я не могу разбрасываться собственным... 
хм... семенем... ничего не бывает просто так.

— Я оплачу. Чтобы все было честно, по за­
кону равновесия. Ты мне, я тебе.

— По закону равновесия, говоришь... — он 
задумался, выдвинул ящик тумбочки, достал ту 
самую пухлую пачку старинных акций.

— Разбирал тут бабкины бумаги. Если бы 
не революция, я бы в золоте купался.

— Милый, я хочу продлить твой род.
— Вон что затеяла, — забубнил потенциаль­

ный отец.
Тревога, сомнение и подозрение прокати­

лись резвой тройкой по его лицу.
— Чего ты испугался?
— Я не испугался.
— Просто хочу, чтобы ты кончил в меня, 

и все.
— Что значит «кончил, и все»? Это же... а 

предохраняться... а инфекции... — перекинув 
руку через плечо, он почесался.

Вера поспешила помочь, так и заскребла.
— Милый, ну какие инфекции?
Она гладила его спину, от которой исходи­

ла нарастающая спесь.
— Ты вертишь.
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— Просто пришло время. Хочу ребенка. От 
тебя. Можно?

— Только не психуй.
— Я не психую.
— Ты на взводе! Звонишь вдруг, врыва­

ешься. Это... это... это серьезное дело. Это от­
ветственность, — он вспомнил рассуждения, 
слышанные по телевизору, и стал цитиро­
вать. — Надо все взвесить, пройти обследова­
ние, сдать анализы. О детях надо заботиться, 
няня, школьная форма, учеба, приданое. Я так 
не могу! Надо, в конце концов, себя сначала 
познать, а потом детей делать. А я пока себя 
не познал. Я, может, в ополченцы скоро пой­
ду, русский мир защищать!

Понимая, что все это мужское познание 
самого себя не означает ничего, кроме же­
лания отвертеться, Вера дружелюбно повто­
рила, что все заботы возьмет на себя, что от 
него ничего не понадобится, но за ее амери­
канской улыбкой внимательный наблюдатель 
смог бы разглядеть отчаяние.

— Хочу ребенка, похожего на тебя. С боро­
дой, с твоими глазами, чтобы такой же нос...

— Опять намеки!
— Какие намеки?
— Сама знаешь!
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— Ничего не знаю.
— Глаза, нос!
Догадавшись, что режиссер принял ее ком­

плименты за камень в огород своей нацпри- 
надлежности, Вера улыбнулась.

— Опять за свое! — вскрикнул режиссер, за­
быв о прослушке.

Все портреты предков, миллионные ак­
ции, выдуманная родословная, все это раз­
бивалось о какой-то пустяковый, впрочем, не 
маленький, но всего лишь нос.

— Не обижайся, хочешь, на колени вста­
ну? — пускай шутливо, но она и в самом деле 
опустилась на пол. — Хочешь, бычок съем? — 
полезла в пепельницу.

И вдруг режиссер толкнул Веру.
Ему понравилось, как ее грудная кость бух­

нула под его коленом, как рассыпались окур­
ки. Он толкнул еще.

— Опять за свое, — приговаривал он, запи- 
нывая Веру в мебельную щель.

Опять за свое.
Кулаком.
Вышло неловко, костяшки сбил о зубы.
Еще коленом. Вера согнулась, парик сполз. 

Заметив волосяную накладку, режиссер усмех­
нулся, намотал и, в восторге от собственной
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выдумки, держа Верину голову левой, уже не 
подвергая опасности правую, махнул хоро­
шенько по ее красивому симметричному лицу.

Вера обнимала его ноги.
Красная капля из брови, разбитый рот и 

хрипы пробудили у него аппетит. Он задрал, 
разорвал и приник урчащим рылом к... нет, на 
этот раз не к ногам, а к беззащитным, предна­
значенным для нежных ласк, интимным Вери­
ным сокровищам.

Трудно доподлинно определить, что ис­
пытывала Вера, поэтому неясно, от чего она 
захлебывалась и скулила: от удовольствия, от 
грусти по испорченным новым колготкам или 
просто от сбивших дыхание ударов. Про рас­
паленного же бородача можно сказать, что он 
был всем доволен, себя успевал дергать, а по­
тому скоро выдоил несколько хаотичных, тут 
же смешавшихся с грязью на полу капель.

Отершись париком, он приладил его об­
ратно на Веру, а капли тапкой резиновой 
растер.

— Не обижайся, сама виновата, знаешь, на 
меня давить нельзя. Давай, синяк замажу, — он 
взял тюбик тонального крема и принялся на­
носить на распухающее Верино лицо.
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И Вера сделалась сама из себя изъятой. 
Увидела себя сверху, с луны, обрезок которой 
не первую ночь таял на тефлоне неба. Сорока­
летняя, красивая, со свободным английским, 
лежит побитая, расхристанная на неопрятной 
койке в тускло освещенном углу, где только 
что умоляла кончить в себя.

Но самое грустное во всем этом было то, 
что его язык оказался первым языком, коснув­
шимся ее в том самом месте.

Она вырвала из его рта сигарету, ткнула в 
фитиль первой попавшейся под руку зажига­
тельной бутылки и грохнула об пол.

Он зажмурился и поджал ноги.
Бутылка не разбилась, фитиль воспламе­

нился нехотя. Вера смотрела и ждала. Фитиль 
сгорел почти целиком, бутылка зашипела, пук­
нула и, подгоняемая вялыми газами, поползла 
под кровать, где уткнулась в угол, в пыль и за­
тихла навсегда.

Вера находилась в том состоянии, когда 
силы оставили, существуешь инерционным 
жизненным движением и в повседневности не
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участвуешь. Она вдыхала и выдыхала, переже­
вывала и глотала, иногда, впрочем, забывая, 
просыпалась все позже, засыпала с каждым 
днем все раньше — стараясь сократить осмыс­
ленное проживание дней. Визит к режиссеру 
стоил ей нижнего бокового резца, и наскре­
сти на стоматолога не получалось. Попыток 
сжить себя со света она больше не предпри­
нимала скорее из общей своей пассивности, 
чем из привязанности к окружающей среде.

Зато снова виделась с Наташей. Та спрова­
дила сыновей в летний лагерь и наслаждалась 
свободой, которую реализовывала в салонах 
ухода за телом. Она настояла на встрече, Вера 
не сопротивлялась. Наташа поволокла ее в 
парк, усмехнулась парику, подметила кусатель- 
но-жевательную прореху, тараторила о муже 
и мальчишках, а в укромном уголке придвину­
ла неожиданно Веру к березе и прижала свои 
усовершенствованные губы к ее натуральным. 
А потом заговорила.

Борец с лицом убийцы застукал ее с ха­
халем, простил, но с условием — она родит 
третьего. И, о чудо! Оказалось, врачи тогда 
ошиблись, поставили на ней крест, а теперь 
что — беременность протекает нормально.
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Наташа даже плащик распахнула и предъяви­
ла облагороженный ультрафиолетом, в упор 
мигнувший диамантом из пупка живот.

Вера не сразу услышала ее слова. А когда 
наконец дошло, поморщилась и одновремен­
но набухла как-то, как бывает с непьющими 
после рюмки. Начала хватать ртом, хлюпать, 
и Наташа не без радости разобрала слово — 
предательница.

Наташа рассмеялась по-доброму, всепро­
щающе так, обняла Веру за плечо, прижала, 
как родную. Вера твердила про измену подру­
ги, Наташа же обнимала все крепче. Наконец 
Вера оттолкнула Наташу, и посыпались на 
Наташу слова, которых от Веры никак нельзя 
было ожидать. И про то, что уродина и вы­
ползла невесть откуда, про мужа-преступника 
и мерзких сыновей, про безвкусицу быта и 
еще про что-то, в чем Вера сама заблудилась, 
споткнулась, буквы рассыпались, и отчетли­
вые звуки слились в рыдание.

Наташа же с каждым новым Вериным вы­
падом хорошела и через какие-то секунды до­
стигла такой прелести, что все ее косметоло­
ги диву бы дались. И когда Вера запнулась и 
залилась слезами, Наташа подождала немно-
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го, а потом сказала, что совсем на Веру не 
обижается, прощает и, кстати, про своего от­
чима она тогда пошутила. Он ее и пальцем не 
трогал, заботился, в кружок водил, а потом ей 
сюда копейки сэкономленные присылал, пока 
не помер.

Скудные средства шли на убыль, искус­
ственные лохмы Вера больше не снимала, по­
суду не мыла. Впрочем, особенной нужды в 
этом не было — из-за недостатка средств Вера 
почти ничего не ела. К счастью, аппетит со­
кращался вместе со сбережениями.

Рефлекторно, без интереса прокручивая 
свиток сетевой хроники, она обнаружила еще 
одну Веру.

Точно такая, но не она.
Фотография, как у нее, фактически ее фо­

тография. Имя совпадает и прочее. Но глав­
ное, что ее собственные заметки и картинки 
ничем не отличались от заметок и картинок 
той, другой.

Вера решила виду не показывать, притаи­
лась.
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И та притаилась.
Но однажды Вера настоящая получила от 

Веры поддельной бредовое, бессмысленное и 
оттого совершенно жуткое послание.

«Хорошего мужика найти трудно. Надо 
себя не уважать. Я не лысый. Скоро всему ко­
нец. Добрался хорошо. Ж елаю вам счастливо 
здесь жить. Трусы тоже. Одна беременная 
была и того. Очень одаренный мальчик».

Вера удалила все свои картинки, и та уда­
лила.

Вера вытравила о себе все, и той след про­
стыл.

Избавившись от подозрительной слежки, 
она подолгу сидела в ничьей комнате, вгляды­
валась в дебри обойного узора, в фотографи­
ческие лица, в корешки книг, в слои древесно­
го спила на дверцах шкафа.

Инъекция того дня, когда впервые увидела 
дверь, сработала. По ней стало расползаться, 
заполнило клубком, щекотало, перебирало, 
владело ею. Она уносилась в далекие, смутные 
миры, где нет ни полных сомнения осемени- 
телей, ни блистающих повышенной всхоже­
стью подруг. На свежий воздух выбиралась 
редко, приборы обесточила, телефонный ак-
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кумулятор ослаб и новым электричеством под­
питан не был.

Однажды Веру разбудил неприятный шум. 
Уличный фонарь светил слишком громко. 
Взяв кошелек, где водительское и ключи с фо­
нариком, она прошла в ничью комнату. Пере­
горевшую при первом визите лампочку так и 
не заменила.

Она вытащила из шкафа тряпье, выковы­
ряла кнопки, булавки и гвоздики, крепившие 
фотографии, завесила окно и дверь, выклю­
чила фонарик и осталась в кромешной, без­
упречной темноте.

Тьма была гостеприимной. Принимала и 
укутывала.

Вера задремала.
Приснилось, что гуляет с детской коляской 

и вдруг коляска на что-то наткнулась. Посмо­
трела, а под колесами ребенок, которому по­
ложено находиться в коляске. Она его сапож­
ком отпихнула и дальше покатила. А ребенок 
как замяукает вслед.

Вера очнулась. Рядом в темноте ктото ходил.
Пара ног прошла от шкафа к двери, а по­

сле в ее сторону и замерла возле.
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Впервые за долгие годы Вера стала по па­
мяти говорить, что верует во Единого Бога- 
Отца, Творца Неба и Земли, видимого и не­
видимого. Верует во Единого Господа Иисуса 
Христа, сошедшего с Небес, распятого, стра­
давшего, погребенного и вознесшегося. Вера 
повторяла, что верует, верует, верует, и одно­
временно нащупывала связку ключей с фона­
рем, не зная, что лучше: увидеть или оставить 
во мраке. Фонарь отползал от пальцев, но она 
настигла его и выпустила луч.

И тут же вскочила на кровати в полный 
рост, вжавшись в стену.

Пыльный пол был покрыт отпечатками 
разных, больших и маленьких, размера ба­
скетболиста и делающего первые шаги малы­
ша, рифленых и гладких обувных подошв.

Она стала разметывать пыль.
Стала ползать, растирая следы ладонями. 

Пыль клубилась в скачущем луче. Уничтожив 
последний отпечаток, Вера поднялась, отря­
хиваясь и чихая. Настало время проветрить.

Рванула импровизированную занавесь. 
В том месте, где недавно было окно, теперь 
стояла капитальная, оклеенная обоями стена, 
ничем не отличающаяся от соседней.
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Вера кинулась к двери, ведущей из ничьей 
комнаты в ее арендованную.

Дверь на месте.
Дернула.
Заперто.
Толкнула.
Заперто.
Принялась пинать и стучать.
Неужели замок защелкнулся? Не может 

быть. Это не такой замок. Этот с большим 
ключом и широкой старомодной скважиной. 
Он не мог защелкнуться.

Прильнула к скважине.
Темень и едва ощутимый ветерок.
Ночь, поняла Вера и уже собралась отнять 

глаз, как заметила по ту сторону движение.
Моргнула.
В скважине дрогнуло.
Она отстранилась и посветила.
И поползла прочь от двери, ногами и рука­

ми отталкиваясь. Ее трясло, как плохо закре­
пленную стиральную машину.

Печень на почки, почки на сердце.
Серебряный глаз глядел на нее из сква­

жины.
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Ужас наполнил Веру, как гипс, которым 
помпейские археологи музейным зевакам на 
потеху заполняют человеческие, оставшиеся 
в застывшем пепле пустоты. Подвывая, она 
каталась по комнате, но глаз настигал везде.

Вот бы подскочить к окну, распахнуть и 
прыгнуть.

А лучше прямо сквозь стекло. Проломить 
оконные перекладины, избавиться навсегда.

Только окна нет.
Тогда за город, на шоссе.
Стала собирать разбросанные тряпки. 

Пригодятся. Фонариком светила аккуратно, 
чтобы с улицы не заметили. Хоть окна нет, а 
рисковать не стоит.

Протиснулась за шкаф, отодвинув его от 
стены.

В клиновидном закутке было надежно, но 
тесно. К задней стенке лепилась покоробив­
шаяся бумажка со штампом фабрики, годом 
выпуска, номером изделия.

Осветила.
Цифры скакали, ссорились, перестраива­

лись. Четверка подталкивала острой колен­
кой круглый бок девятки, семерка клевала 
двойку, римские палочки-галочки дребезжали 
частоколом. Цифры складывались, становясь
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увесистым числом, разбивались в брызги о 
край дробного столбика. Цифры охамели не 
случайно, они что-то знали. Они специально 
выкрутасничали, кривлялись и дразнили.

— Да, я рухлядь! — завопила Вера.
Шкаф был выпущен в год ее рождения, в 

один день с нею. Он давил на грудь. Халат за­
цепился за шляпку гвоздя. Она рванулась. Ма­
терия затрещала. Шкаф шумно придвинулся к 
стене.

Перевернула кровать, отыскала на днище 
наклейку.

Тот же год и день.
На старом пальто бирка из прачечной.
Смятый кассовый чек.
Цифры, цифры, цифры.
Вера погрозила кулачком вокруг себя. По­

всюду камеры и микрофоны. Стараясь выгля­
деть непринужденной, оторвала прозрачную 
обложку от водительских прав, соскребла фо­
тографию. Теперь никто не догадается, что 
это она.

Что-то коснулось головы.
Вскрикнула.
Махнула фонарным лучом.
Прямо перед ней покачивался абажур с 

огрызком взорвавшейся лампочки. Он опу-
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скался вместе с потолком. Ш каф полз на нее, 
стены сдвигались. Страшный скрип и скрежет 
обрушились на слух.

Под нажимом потолка шкаф хрустнул, бо­
ковые стенки и дверцы распались. На макуш­
ку надавило.

Склонила голову к плечу. К уху прижалась 
потолочная штукатурка, до которой еще не­
сколько минут назад не смогла бы допрыгнуть.

Прислушалась к потолку, как к земле при­
слушиваются.

Нарастающий гул.
Полоснув по стене лучом, высветила но­

вую дверь, которой раньше не замечала. Пе­
реставляя собой, будто куклой, приблизилась. 
Дверь сокращалась вместе с отведенным ей в 
стене местом. Вера толкнула ее головой и вы- 
плюнулась из ничьей комнаты.

Потолок и пол тотчас сомкнулись.

Вера обнаружила себя на полу в помеще­
нии, напоминающем ее нынешнее место жи­
тельства. В окно проникал осенний свет.

Тело ходило ходуном. То голову тряхнет, 
то колени стукнут, то всю передернет. Под ли-
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цом будто бегала мышь. Справившись кое-как с 
дрыгающимися конечностями, она осторожно 
выглянула — улица, сквер, карапузы на качелях.

Обследовала место.
Коридорчик. Кухонька. Санузел. В углу свя­

тая покровительница. Все, как у нее.
В зеркале опухшие, растертые глаза, цара­

пина на лбу, халат испачкан и порван.
Умылась.
Снова глянув на отражение, отпрянула со 

вскриком — вместо грудей у нее торчали сви­
ные рыла.

Стуча зубами, стала метаться, ища выход.
Коридор, кухня, опять коридор, дверь.
Вернуться не получается.
Снова дверь.
Вера завопила истошно и злобно, после 

чего стала издавать отдельные вопли — и было 
отчего. Прямо перед ней стояла мать.

Прекрасная проходимка, дважды соблаз­
нившая Сулеймана Федоровича, оправила 
пышные локоны, сняла их с головы и протя­
нула Вере.

И улыбнулась при этом доброжелательно.
Не помня как, Вера вырвалась и вот уже 

бежала по лестнице от преследующего стука 
высоких каблуков.
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Световой день то ли начинался, то ли под­
ходил к концу. Из густого синяка, расползаю­
щегося метастазами по небу, лил дождь. Кар­
кнула взлетевшая с отбросов ворона. Вера 
задрала голову к своему окну на четвертом.

К стеклу прильнуло женское лицо.
Прячась в махровый капюшон, бросилась 

прочь. Споткнулась, расшибла колено. Пеше­
ходный бетон блестел и выворачивался на сто­
рону, проезжий асфальт гнулся черной змеей.

Ж ивоты домов распирало индивидуаль­
ным уютом, они едва не лопались от перева­
ривающихся людей и мебели. Того и гляди 
кирпичные и монолитные пуза прорвутся и 
стандартный, и перепланированный быт хлы­
нет наружу.

Встречные существа, сплошь мужской по­
роды, пихали Веру, едва не сбивая с ног, роня­
ли вслед гнусности, плевались, чадили потом, 
куревом, пищеварением. Она пробиралась 
среди плащей, курток и пиджаков.

Мокрые ткани липли и цеплялись.
Вывески рушились на голову.
Шлюзы светофоров едва сдерживали по­

токи автомашин.
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Провода, звенящие от натяжения, стягива­
ли разъезжающийся по швам улиц город.

Голова чесалась, Вера то и дело засовыва­
ла под парик пальцы и яростно скребла.

— Сестра, помоги, чем можешь. Деньги и 
паспорт украли, ночую на вокзале, — морда об­
ряженного в добротную запачканную одежду 
смердела.

Вера стала рыться в карманах халата, но 
обнаружила, что поделиться нечем. Убедив­
шись в ее финансовой немощи, проситель 
харкнул ей в ноги.

— Попробуй ягодок, — окликнула баба с 
корзиной. Вся укутанная, краснощекая, будто 
сидящая на самоваре. — Ягодки сочные, спе­
лые, свежие. Волосы длинные, густые, хоро­
шие. Комнатка теплая, уютная, ничья. Девять 
полюбишь, десять разлюбишь, с одним оста­
нешься.

Вера приблизилась.
— Распоясалась, — приветливо оскалилась 

баба вставным цветметом. — Блудить пошла! 
По кругу пошла! А отец кто, знаешь? Как сына 
назовешь? Халабурдун Билибердоевич?!

Лицо бабы показалось совсем не жирным. 
Гнусная предпринимательница хорошела на
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глазах, это уже была фигуристая девица, во­
все не красномордая, а просто румяная.

Более того, ее лицо казалось Вере знакомым.
Ее лицо было Вериным.
Вера подмигнула Вере, задрала подол и за­

говорила:
— Надо себя не уважать. Я не лысый. Ребе­

нок — это ответственность. Скоро всему ко­
нец. Очень одаренный мальчик.

Неся околесицу, она вконец обнаглела и 
стала превращаться в девочку. Вера схватила 
Веру за патлы.

— Это мои волосы!
Ягоды покатились по асфальту, пожилая 

собирательница звала на помощь. Вера цара­
пала ей щеки, пытаясь содрать маску.

Кто-то торопился мимо, кто-то глазел. Не­
равнодушные схватили и поволокли.

Вера вырвалась и побежала, она притихла, 
только когда забилась в закуток за мусорными 
баками.

Сколько времени она провела в укрытии, 
неизвестно, но когда раздались голоса, вы­
говаривающие непонятные, спотыкающиеся,
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перекувырнутые слова, она была в забытьи. 
Мусорные контейнеры один за другим стали 
откатываться, и вот уже трудовые мигранты 
в дворницких робах весело рассматривали 
Веру.

— Спрячьте меня, спрячьте, пожалуйста!
Явился старший, бугай с вислыми усами. 

Помолчал и велел отвести ее в старый, приго­
воренный к сносу дом, где на разлинованных 
хлипкими перегородками некогда простор­
ных квадратных метрах теперь жили семьи 
одомашненных кочевников. Предки их жгли 
и рубили, а эти смирные, летом метут, зимой 
скребут.

Веру провели кроссвордовым лабиринтом 
и оставили в комнатушке, шириной и длиной 
равной трехъярусным, по периметру, нарам.

Толстая женщина притащила и бухнула, 
расплескав, ведро. Озираясь на дверцу, Вера 
сняла халат и принялась обтираться. Она не 
сразу заметила, что в щель подсматривают 
дети, выдавшие себя пыхтением и шорохом. 
Увидев завороженные глаза и онемевшие рты, 
она смутилась, махнула в их сторону, окропи­
ла любопытные мордочки, но дети не ушли, а
захихикали.
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На шум пришлепала толстая, прогнала де­
тей и, оглядев недобро голую Веру, бросила к 
ее ногам грязный ком.

Пока Вера терла пол, толстая забрала ее 
халат. Вера сначала крепко держала, а потом 
выпустила. Чтобы не мерзнуть, зарылась в ко­
ечные тряпки. Натянула и забылась.

Очнулась от голосов.
Вокруг было полно мужчин. В нескольких 

она узнала отыскавших ее.
Они громко лопотали, шутливо толкали 

друг дружку, вели себя, как в раздевалке по­
сле физры.

Вера сначала удивлялась, что ее не замеча­
ют, а потом поняла, что о ней хорошо помнят, 
но сейчас заняты другим, и до рассмотрения 
ее дела еще дойдет.

На полу между нарами установили элек­
троплитку, воздвигли полный казан и скоро 
стали загребать пальцами и сгружать в рази­
нутые рты.

Наевшись, вытерли руки и заспорили. 
Когда пришли к согласию, старший стащил с 
Веры покрывала.

Она держала край, как держала до этого ха­
лат, но старший без злости, по-деловому уда-
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рил ее по пальцам и драпирующие материи 
скатал.

Мужчины, которых оказалось больше, чем 
девять имеющихся койко-мест, теснились, 
разглядывали, вставали на цыпочки, просовы­
вали колючие темные лики, цокали золотыми 
ртами.

Вера лежала, как новорожденный ягненок 
в окружении пастухов, не страдающих вегета­
рианством.

Множество пальцев сначала несмело, как 
вступающие в права новые собственники, кос­
нулись ее.

Пальцы перебирали, щупали, шарили, 
мяли, проникали.

— Я хочу ребенка, — Вера села на кровати.
Вокруг засмеялись.
— Сделай мне ребенка! — обратилась Вера 

к ближайшему.
Тот, смелый, пока она с ним не заговори­

ла, потупился, как двоечник, залыбился, от­
странился.

— А ты? — схватила за руку другого.
— Ты? — Вера вскочила, заглядывала в до­

щатые лица, но они свои глазные прорези от­
водили.
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— Ну что же вы?! — она стала наступать, 
разгоняя вздыбленных мужчин. Одного по 
щеке, другого, третьего. И только седьмой ее 
руку перехватил.

И посмотрел в ее серебряные своими ржа­
выми.

И мимика с ее лица исчезла, отчетливые 
черты разгладились, она стала веществом.

И он запустил пальцы в ее шевелюру, ста­
щил парик, отбросил, крепко взял, заломил, 
как овечку заламывают, прежде чем по шее 
полоснуть.

Как отец заломил, когда косички оттяпал.
И пока он, держа ее одной, другой рассте­

гивал себя, она вся дрожала, косясь алчущим 
зрачком.

Утоленного сменил другой. За ним следую­
щий. Вереница темных, иконных тел тянулась 
к Вере.

Мужчины, тяготимые нарастающим бре­
менем, мяли и сжимали свои дрожащие, 
пульсирующие, толстые, тонкие, длинные и 
кочерыжки, точно креветки или лобстеры, 
гнущиеся обезвоженными садовыми шланга­
ми и стоящие торчком ручками старинных 
холодильников.
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По одному и группами, они содрогались 
над ней и откатывались обессиленные, чтобы 
тотчас начать томиться и с заново растущим 
нетерпением ждать череда причащения этой 
женщиной. Она ощупывала их мягкие тела, 
твердые лица, сиреневые губы. Запоминала. 
Передвигаемая, перемещаемая, умоляющая 
прекратить и не останавливаться, вырыва­
ющаяся и отдающаяся, перекатываемая, как 
волны перекатывают прибрежный камушек, 
перебираемая чужими руками, как корни рас­
тений перебирали церковь, своим подчине­
нием подчиняющая, ошеломленная никогда 
не пережитым и теперь переживаемым, при­
открывала губы, хмурилась, прислушиваясь к 
чужому и своему, прикрыв ставшие ненужны­
ми глаза. И когда они, выстроившиеся в ожи­
дании быть допущенными и принести дар, ис­
сякли, она была полна.

Их прикосновения заставляли Веру воз­
никнуть. Она проявлялась, как площадь в 
итальянском городе Лукка, где долгие годы 
жители пристраивали к древней арене свои 
дома, используя камни арены. И однажды об­
наружилось, что арены больше нет, зато есть 
площадь, повторяющая ее форму. С тех пор
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арена навсегда присутствует в городе Лукка, 
и выполнена она из самого долговечного из 
всех имеющихся материалов, из пустоты и 
преданий. Так и Вера, прежнюю себя совер­
шенно утратив, возникла из тел коричневых 
людей заново.

И слезы стали падать из ее глаз. И все, кро­
вожадно ею насыщающиеся, скукожились.

— Ты чего? Ты чего? — только и талдычили 
они, желая приласкать, но не умеющие этого 
своими руками, приспособленными к нуждам 
коммунальных служб.

Но Вера плакала не от печали — само по­
текло.

— Не обращайте внимания, — улыбалась 
она конвульсивно. — Просто очень жалко всех 
стало.

И она умылась из чайника, а потом каждо­
го водой обтерла. А на самого решительного 
свой крестик надела, еще отцом вешанный.

Из недр дальних конур, из-за фанерных 
слоев донесся плач ребенка. Мать утешала его 
курлыканьем.

Вера свернулась у перегородки, сделанной 
из фрагментов мебели, и глаза ее встретились 
с заскорузлой от старого клея этикеткой.

Клеймо, номер изделия.
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Цифры не совпадали.
Вера сомкнула веки, отгородившись ими 

от задней стенки шкафа, который когда-то 
свел ее родителей, от разлинованной на кле- 
тухи, полученной танкистом, расширенной 
матерью и отцом, захваченной и реализован­
ной фруктовницей, а ныне выселенной под 
снос жилплощади.

Она заснула без сновидений, подтянув ко­
лени к подбородку, как зародыши в брюхе 
спят, как древние своих мертвецов в земля­
ную постель укладывали.

Еще студенткой, катясь в электричке, Вера 
видела вблизи ничтожной станции, как вокруг 
груды мусора с радостным визгом бегает де­
вочка. Она знала, что однажды беззаботная 
хохотунья проснется несчастной. Собствен­
ный уголок в облупленном доме покажется 
убогой норой, мать — никудышной старухой, 
двор — не таинственным миром, а свалкой.

Теперь каждый отпадающий от нее мужчи­
на возвращал ее в сад беззаботности и вечно­
сти, недоступный разумным и опытным. Она
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сбрасывала желание побеждать, обгонять, 
работать над ошибками, быть сильной и от­
ветственной, пользоваться уважением. С нее 
осыпались доспехи осторожности, скрытно­
сти и недоверчивости. И когда последние пы­
линки чести, надежды, стремлений и страха 
отлетели от нее, когда она совсем слилась с 
коричневыми мужчинами и перестала суще­
ствовать, она возникла заново и уже навсегда.

Ж енщины ее невзлюбили и не допускали 
к ней чад. Мужчины посещали дважды в день 
после смены. Они рассказывали о семьях, до­
жидающихся в далеких селениях, о подводе 
воды на огород летом и отводе зимой, о топке 
печи навозом, о мясе, специях и прочей на­
циональной кухне, которая там вкуснее, чем 
здесь.

Мужчины несли ей помидоры, картошку и 
яблоки. Старший приволок ананас и долго го­
ворил, как воином-интернационалистом кра­
сиво сносил краем брони глиняно-каменные, 
как на родине, жилища, славно повоевал, а 
потом государство схлопнулось, теперь раз­
норабочим, недавно назначили бригадиром.

Вера высунулась за дверь. Перед ней раз­
верзся родной подъезд-колодец с лестницей,
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вьющейся к заляпанному купольному стеклу 
неба. На этом пороге, поднявшись по желобу, 
протертому в каменных ступенях многолет­
ней рекой ног, она когда-то топталась, забыв 
ключи, а родителей не было дома.

Она стала ходить по закуткам. Нащупывала 
памятью прежние очертания.

Здесь, под трехъярусными шконками, 
была ее комната. Вот и дверной наличник со­
хранился с отметками роста. Поднявшаяся со 
дна памяти привычка занесла руку к выклю­
чателю.

Щелчок, погасло, щелчок — вспыхнуло.
Галочка раскаленной спирали прилипла к 

зрению, узкие очи толстой поварихи обожгли.
Здесь спали и ругались родители, сидели 

на Пасху, мать не в духе, отец шутит.
Здесь жила бабушка, перебирала пальцами 

пустоту и вся была какая-то набок.
Здесь когда-то стояла ванна. Теперь помы- 

вочный резервуар был почему-то удален, сте­
на делилась на грязный, в подтеках, подол и 
кафельную рубаху, сохранившую белизну.

Пригляделась.
Утенок с оборванным клювом. Вспомнила, 

как неловко перенесла мокрую переводилку с
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бумажной подложки на стену, и кончик под 
ноготком оборвался.

Вечером Веру навестил всего один посети­
тель.

Молодой, который, в отличие от прочих, 
к ней ни разу не прикоснулся.

Сидел на полу, водил пальцами по парке­
ту, а потом сказал, что слои дерева похожи на 
слои грунта, который они рыли под кабель. 
Асфальт, осколки, мусор, пучки корней, крас­
ная глина.

И Вера подумала, что раскаленное сердце, 
кипящее в середине Земли, надежно покрыто 
слоями веков. И чем дольше человек здесь жи­
вет, тем больше слоев, тем дальше он от этого 
сердца.

Молодой отвлек ее — предложил замуж.
Она не стала возражать, что годится в ма­

тери, что познакомились не в то время и не в 
том месте. Сказала, как есть — она не хочет. 
Он хороший, просто не хочет. Вообще.

Молодой свое предложение повторил, а 
когда усвоил отказ, потемнел весь, сгустился, 
хоть и без того не белокожий был, и в таком 
накаленном настроении подался вон.
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Произошел скандал. Старшая сестра же­
ниха, та самая толстуха-повариха, ворвалась к 
Вере и набросилась, обвиняя на смеси языков 
в коварстве, колдовстве и соблазнении.

Вера не сопротивлялась, злобную женщи­
ну уняли не сразу, мужчины некоторое время 
с любопытством наблюдали, как повариха 
Веру треплет.

Негодующая сестра требовала возмездия. 
Она сулила всем гнев Всевышнего за то, что 
связались с уличной подстилкой, которая по­
брезговала ее братом. Она призывала нака­
зать виновную, перечисляя все вышедшие из 
употребления, ныне практикуемые и ею же 
сочиненные казни.

Речь возымела действие. Часть мужчин 
стали переговариваться, что баба, пожалуй, 
права, они позволили вовлечь себя в неугод­
ную высшим силам связь, и единственным 
способом искупления может стать справедли­
вая кара, которую они обязаны на предмет ис­
кушения обрушить.

Кто-то схватил Веру, кто-то повалил, а 
кто-то вязал веревкой, придавив коленом, как 
придавливают парнокопытное, предназначен­
ное на мясо.
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На Верином лице, прижатом к тому само­
му паркету, чьи философско-археологические 
свойства только что подметил несложивший- 
ся муж, нельзя было прочесть ничего, кроме 
покорности и принятия, и даже какого-то 
осознания, что будущее ей вполне известно и 
никаких сюрпризов не таит.

Перед Верой топтались разнообразные 
ноги. Сношенные туфли безденежных щего­
лей, подделки под Париж, Милан и Дубай, 
имитации дорогой спортивной обуви, рабо­
чие боты, облезлый лак на крепких, торчащих 
из домашних босоножек ногтях толстухи.

Опутав Веру, мужчины и женщины напере­
бой, как школьные всезнайки, стали предла­
гать варианты наказания. Побивание камня­
ми, сотня ударов плетью и что-то еще, чего 
было не разобрать в гомоне перекрикиваю­
щих друг друга голосов.

Под гневные крики Веру потащили в пусту­
ющую разгромленную квартиру на последнем 
этаже. В ней когда-то жила бабушка с опухши­
ми руками. Она разводила на балконе герань 
и другие двудольные, постоянно там торчала, 
то и дело окликая соседок из своих благоуха­
ющих кущ. Теперь и герани, и бабушки след
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простыл, а из-под ободранных кое-где обой­
ных завитушек выглядывала газетная герои­
ческая жуть ушедшего века.

Веру толкнули на пол и стали суматошно 
приводить в исполнение все замыслы одно­
временно. Одни бросали в нее едва початы­
ми, тлеющими сигаретами и мелким поднож­
ным сором. Другие стегали ремнями, третьи 
плевали, толстуха била мухобойкой. Кроме 
мухобойки, толстуха принесла пластмассо­
вую лоханку, в которой купали детей. В эту 
лоханку она намеревалась спустить нечистую 
Верину кровь для последующего ритуального 
слива в унитаз. Несогласованность в рядах 
истязателей избавляла Веру от существенных 
повреждений, но жених уже заострял длин­
ный деревянный брус, и угрозы, которые он 
рычал под нос, орудуя ножиком, не сулили ни­
чего хорошего.

Вряд ли можно инкриминировать Вери­
ным терзателям какую-то особенную жесто­
кость. Ж естокость — осознанный выбор, а 
эти действовали согласно пусть дикой, пусть 
подзабытой и отчасти придуманной заново, 
но традиции. А разве имеем мы право укорять 
за соблюдение традиций? Кроме того, отдель-



2B0 ■  А Л Е К С А Н Д Р  С Н Е Г И Р Ё В

ные люди не должны отвечать за пороки це­
лых народов.

Вера по своей природе мученицей не была 
и к подобному никогда не стремилась. Она не 
просила о пощаде и не сопротивлялась пото­
му, что для нее вдруг сам собой разрешился 
вопрос, тревоживший с детства.

Отец и мать говорили, что Бог повсюду, и 
это пугало. Вера боялась увидеть Бога под кро­
ватью, на потолке или в шкафу. Ей казалось, 
что Бог может выскочить сразу со всех сторон 
со своей любовью и нотациями. Когда Вера 
повзрослела, страх этого непостижимого все- 
присутствия продолжал иногда охватывать ее. 
В такие минуты она слышала шаги и шорохи, 
и это ввергало в такие психо-неврологиче­
ские пучины, из которых удавалось выбраться 
только при помощи препаратов, отпускаемых 
по рецепту. Бог походил на одного из незнако­
мых уличных парней, которые липнут снача­
ла с комплиментами, потом с приставаниями, 
потом, злясь на ее безразличие, с оскорблени­
ями и угрозами. Теперь же она почувствовала, 
что Бог наконец отвязался, оставил ее в по­
кое, как отец когда-то привел в школу и отпу­
стил, и дальше она шла сама, а отец смотрел
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издалека и улыбался, и она сначала оборачи­
валась и видела его, а потом уже не видела.

Тут и явился голубь. Врезался в окно.
Видимо, перепутав отраженное небо с на­

туральным, пернатый бедолага на всем лету 
треснулся башкой, оставив на стекле красную 
капельку.

Привлеченные ударом, палачи принялись 
расталкивать друг друга, чтобы рассмотреть 
сидящую на карнизе птицу.

Голубь спорхнул вниз, в закоулки двора, 
но его появление не прошло бесследно. Опра­
вившись от испуга, шумно обсуждая событие, 
изверги засомневались. Тут-то и вмешался 
старший с усами. Сказал слово. На то он и 
старший, чтобы вовремя разъяснять не зави­
сящие от него обстоятельства.

Он произнес речь о добре и зле, похожую 
на те, что произносят в кино чернокожие 
персонажи — полную банальной мудрости, 
приправленную неточными цитатами из свя­
щенных книг.

Он говорил иносказательно и туманно, 
однако из его слов можно было уяснить — 
если они не прекратят, то это отразится на 
их судьбе крайне неблагоприятно. Возмож-
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но, этого хочет Он, старший поднял указа­
тельный палец вверх, но хотят ли того при­
сутствующие?

Перспектива неподъемного откупа от по­
лиции, изоляции в исправительно-трудовом 
учреждении, вечной потери временной ре­
гистрации, а главное — явление голубя уняли 
оскорбленные чувства так же быстро, как их 
пробудили вопли толстухи. После недолгого 
совещания Веру размотали и, как была в хала­
тике, сунув в карман все, что обнаружили при 
поимке, выволокли вон и сказали, чтоб шла.

Как уличным привязчивым собакам го­
ворят.

Иди, мол, иди. Нас благодарить не надо.
А один, неприметный, задержался, отстал 

от своих и полтинник смятый бросил. На би­
летик.

Вера подождала немного, расправилась и 
пошла мимо домов и деревьев.

Люди не замечали ее.
Увидев осколки автомобильной аварии, 

она подобрала отражающий фрагмент.
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В этих малых, неправильной формы зер­
кальных сантиметрах умещалась она вся: ступ­
ни, лодыжки, икры, колени, бедра, живот, 
грудь, руки, шея, голова, нос, губы, уши, сере­
бряные глаза, волосы.

Только парика не было.
Добралась благополучно. Знала, что двери 

в ничью комнату больше нет.
И ее не было.
У всего есть последнее место, и никогда не 

знаешь, где оно. Заезжает машина во двор и 
оттуда уже никуда. Хозяин заболел, запылился 
кузов, осела колесами. Ночной смельчак вы­
бил боковое, и вот, почуяв подранка, ее рвут, 
фаршируют пустой тарой и окурками взамен 
вывороченных сидений. Так и у людей, они 
вкатываются в больничные палаты, гостинич­
ные номера, виллы и халупы, чтобы никогда 
больше их не покинуть.

За время проживания в снятом на одиннад­
цать месяцев пристанище Вера не раз с отчая­
нием думала — здесь ее конец. Теперь ей стало 
все равно.

Она подошла к окну. Повсюду была вода. 
Она покрыла бугры усадеб и углы панельных, 
все малоэтажное и небоскребное зодчество. 
Кресты и звезды поблескивали из глубин.
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Родившись сорок лет назад, Вера поплы­
ла сверкающим айсбергом. Истаивала, топя 
корабли и служа пристанищем пингвинам. 
Теперь от нее не осталось ничего. Собой она 
затопила мир, раскинулась гладью и стала 
концом всего, и началом всего, и прохладой.

Не любовь, единая участь с городом сни­
зошла на Веру. Она дернула створки и впусти­
ла осенний простор. Простор заполнил по­
мещение, ее саму и человеческую загогулину, 
распускающуюся в ней.

Земля подставляла Солнцу другой бок, по­
гружая Веру в ночь. Вера поворачивалась вме­
сте с Землей в бесконечном пространстве, и 
небо накатывало на нее.
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