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Будем откровенны. Ж изнь людей, с которы­
ми я имел дело в своей профессии, сложи­
лась таким образом, что она не сложилась. 

Судьба строится на основе отсебятины. А отсебя­
тина — тяжелая вещь. И не каждому под силу со­
отнести.

Расскажу один случай из широкой практики 
времени. События относятся к началу пятидесятых 
годов, как теперь принято выражаться, XX века. 

Речь о деле некоей Воробейчик Лилии.

Тогда я работал в органах милиции в городе 
Чернигове Украинской ССР. В чудесном краю, 
где всякий человек мог слушать соловьев и шум 
тополей на старинных улицах. Любоваться ка­
лендарем из цветов на центральной площади. 
Гулять по достопримечательностям седых сто­
летий.
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На таком фоне дело Воробейчик казалось не­
обычным. О чем я и подумал, когда мне его пору­
чили.

Надо отметить, что после войны многие резко 
получали новую специальность мирной жизни.

В армии я служил в разведке. Неоднократно 
ходил за языками и приводил или притаскивал их 
для дальнейшего использования. У меня боевые 
награды, в том числе боевого Красного Знамени 
и Красной Звезды. Я своей кровью впитал уваже­
ние к общему делу.

Как демобилизованный офицер-разведчик, 
я пошел в милицию. Закончил курсы и в качестве 
дознавателя трудился на своем посту. Если проис­
ходили убийства или другие тяжкие преступле­
ния, тут же подключался следователь из нашего 
следственного отдела или из прокуратуры. Но 
в тот конкретный раз получилось по-другому.

Мне наш начальник Свириденко Максим 
Прокопович сделал уступку и трохи нарушил. Та­
ким образом именно мне, дознавателю, выпало на 
долю разбираться в убийстве как оно есть.

Женщину Воробейчик убили ножом. Снизу, 
ударом в сердце, под лопатку. Поэтому крови поч­
ти не было.

В силу того, что я имел небольшой возраст, 
я хотел подойти к делу с огромной тщательнос­
тью, чтоб стало видно по всему: поручение будет 
выполнено с честью.

Я не вел подробнейшие записи, и потому те­
перь мне спокойно. Не надо рыться в бумажках
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и сверяться. По опыту жизни уверен: сверка ма­
териалов ни к чему хорошему не приведет.

Воробейник лежала посреди своего двора на 
ул. Клары Цеткин, дом 23, где проживала в оди­
ночку, 18 мая 1952 года. Потому лежала в легком 
платье в горошек по моде. Женщина-медик опре­
делила, что сшито оно хорошей портнихой. Это 
навело меня на мысль, что надо б узнать поши- 
валыцицу.

Соседка потерпевшей мне указала на некую 
Лаевскую Полину Львовну как на портниху и по­
другу. Средних лет, внешности неприятной — 
глаза навыкате и губы намазаны острым сердеч­
ком. Известную своим мастерством. Кроме мас­
терства у нее имелась способность к мышлению.

Женщина непростая. Одинокая после всех 
бед, которые никого не миновали, но ее, по ее 
расчетам, больше других. И за это ей все должны 
внимание и уважение. Но это как примечание.

Через знание Лаевской я вышел на некоего 
Моисеенко Романа Николаевича, состоявшего 
в любовных отношениях с убитой жертвой.

В связи со спецификой того года еврейская 
фамилия пострадавшей сразу внушила мне опа­
сение — не приплетается ли тут политика страны. 
Хоть все равно все нации у нас равны. Особенно 
в результате Великой Отечественной войны.

В быту евреев убивали редко — нация тихая, 
непьющая в абсолютном большинстве. А так как 
ничто на грабеж не указывало, дело обещало
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быть мирным. То есть из-за любви и ревности, 
например.

На Моисеенко падало главное подозрение. 
Это вообще принято. Первый — любовник. Если 
нет мужа, конечно. К тому же он работал в драм- 
театре артистом и, по отзывам, крепко употреб­
лял алкоголь. Но в тот период употребляли прак­
тически все. Предстояло выяснить личную харак­
теристику подозреваемого под этим углом.

В день первой встречи с Моисеенко Романом 
Николаевичем получился мой трудовой успех.

Я застал его в растерянном виде во время ре­
петиции народной оперы Гулака-Артемовского 
«Запорожец за Дунаем», где Моисеенко не участ­
вовал, но сидел в первом ряду и говорил за отсут­
ствовавшую по болезни артистку. Я определил, 
что он сидит в зале, а не находится на сцене, так 
как сильно шатается телом и может свалиться 
в почему-то открытый технический люк для рабо­
чих сцены или в оркестровую яму.

По моей вежливой просьбе Моисеенко про­
следовал за мной в одну из гримуборных для бесе­
ды. Причем мне пришлось держать его под руку, 
а он громко указывал направление.

Я прямо спросил, знает ли он про убийство Во- 
робейчик Лилии и что по этому поводу думает. 
Тем более что женщина еще не похоронена и ее 
труп ждет возмездия.

Я не сторонник протоколов, хоть эта суровая 
необходимость всегда остается. Сначала я предпо­
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читаю встречаться по месту жительства или рабо­
ты интересующего меня человека. В милиции са­
ма обстановка располагает, чтоб мобилизоваться. 
Я же считал и считаю, что мобилизация организма 
вредит следствию. Нужна свобода и впечатление, 
что вот этот дядька сейчас уйдет, и все вернется 
в свой круг. Через несколько дней я вызываю 
гражданина повесткой, и тогда никакая мобилиза­
ция не действует. Мобилизация не терпит предва­
рительного расслабления. А я это расслабление 
как раз и даю, соблюдая свою заднюю мысль.

Тогда я больше предпочитал действовать сме­
калкой, чем образованием. Пришел в милицию 
после демобилизации из армии по партийному 
набору кадров. И видел в себе прежде всего чело­
века, а не соблюдателя законов. Мне было на тот 
момент тридцать два года.

Моисеенко Роман являлся красивым челове­
ком, значительно моложе Воробейчик Лилии. Ей 
на момент внезапной гибели исполнилось трид­
цать восемь, ему — двадцать семь лет.

Казалось, самой природой Моисеенко был 
предназначен для работы на сцене. Чернобро­
вый, кареглазый, темные волосы волной, фигура, 
рост и так далее. С Воробейчик он представлял 
полную противоположность. Она до своей гибели 
была с яркой рыжиной, и глаза у нее голубые. Что 
касается роста, так она была высокая с чуточкой 
излишнего веса.

Некоторые любят показывать фотографии 
с места происшествия, потому что рассчитывают
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поразить подозреваемого. Я не рассчитывал. По­
сле войны видом смерти никого не приведешь 
в чувство. К тому же человек в голове всегда 
представит страшнее, чем на самом деле. Знаю 
по себе.

Моисеенко смотрел на меня спокойно и пря­
мо. Запах от него шел нехороший. За несколько 
дней пьяного перегара.

Он сказал:
— А что тут разговаривать. Я убил Лильку.
Такое быстрое признание меня не обрадовало.

Тем более учитывая личность Моисеенко.
Я со всей строгостью сказал:
— Вы обманываете следствие.
Он опустил взгляд и еще раз настоял на своем.
Против факта добровольного признания не 

попрешь. Тут надо начинать протокол и так 
далее.

Главное, орудие преступления обнаружено 
не было. В доме потерпевшей нашлось два ножа 
подходящих обмеров. Причем одинаковые, то­
ченые и почти новые. Ножи других фасонов то­
же были: но сильно маленькие и с заметной ту- 
пизной. Все ножи чистые, насколько могут быть 
чистые ножи, которыми пользуются каждый 
день.

Ближайшая соседка показала, что был еще 
и третий нож. По виду вроде такой же, но лезвие, 
как утверждала покойная Лилия при жизни, изго­
товлено из особой стали. Чем она и хвасталась,
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когда демонстрировала его остроту на собствен­
ном ногте. Это позволяло предположить, что ору­
дием убийства послужил именно тот, пропавший 
в неизвестном направлении, нож.

Искали хорошо. Но без должного результата. 
Между прочим, сокрытие орудия убийства сви­
детельствовало о трезвости мысли преступника. 
В состоянии сильного душевного волнения зло­
умышленник чаще всего в панике бросает ору­
жие на месте своего преступления, не всегда по 
раскаянию, а вроде потому что удивляется соде­
янному собственными руками.

Против Моисеенко говорило то, что соседи 
видели его на дворе незадолго до обнаружения 
мертвой Воробейчик.

На словах Моисеенко хорошо описал, куда 
именно ударил ножом. Но это ничего не значило, 
так как слухи про убийство распространились бы­
стро. До приезда сотрудников органов на двор на 
крик соседки, которая заскочила к Воробейчик за 
чем-то, сбежались окрестные бабы и моменталь­
но разнесли дальше описание трупа и так далее.

В морге Моисеенко вел себя достойно и смот­
рел на Воробейчик честно открытыми глазами.

Начальство меня сильно похвалило за быст­
рые действия. Но за день до судебного рассмотре­
ния Моисеенко Роман Николаевич покончил с со­
бой путем самоповешения. Записки не оставил, 
потому что ручки или карандаша у него при себе 
не было, а так как он изначально не писатель и не
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революционер в царских застенках, ничего пи­
шущего он заранее не попросил.

Факт его личного признания перевешивал все 
доводы к продолжению следствия. Другой работы 
хватало. Время стояло горячее.

Дела оттеснили произошедшее на отдаленный 
план.

Одним июльским вечером я проходил в сумер­
ках по улице Клары Цеткин. Гулял перед сном. 
Почему-то выбрал новый маршрут: от своего жи­
лья — к реке Стрижню. Возможно, потянуло по­
смотреть на военный госпиталь, в котором долгое 
время лежал, залечивая ранения фронта после 
победы, и где судьба счастливо свела меня с моей 
женой Любочкой. Она работала там санитаркой 
в хирургическом отделении.

И вдруг у калитки дома двадцать три мелькну­
ла ясно видная тень. Тень напомнила мне граж­
данку Воробейчик. Я ни на минуту не засомневал­
ся, что это именно она закрыла калитку, именно 
она оглянулась и посмотрела на меня взглядом.

Калитка захлопнулась, изнутри грюкнула ще­
колда.

Я двинулся дальше своим путем. И, конечно, 
понял, когда преодолел неожиданность, что пере­
до мной предстала какая-то родственница, при­
ехавшая на место по наследству. Событие, как го­
ворится, не стоило и выеденного яйца.

Но сходство так меня поразило, что интерес во 
мне поднялся значительный.
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Следующим утром я пришел к дому на улице 
Клары Цеткин. Калитка была приоткрыта, так что 
на двор я проник законно.

Постучал в дверь. Открыла старуха еврейско­
го вида. Настолько еврейского, что даже платок 
был у нее заправлен по-еврейски за уши и уже 
потом завязан, как у людей, под подбородком.

В доме стоял хороший дух — наподобие хлеба 
или печива. Так как кухня находилась прямо у 
входа, на столе я сразу отметил большие круглые 
тонюсенькие коржи, вроде прошитые насквозь 
дырочками. Колесико на деревянной ручке для та­
кого равномерного прокалывания находилось там 
же. Старухин передник весь в муке, мука на полу.

Я не мальчик и знал, что это называется «ма­
ца». Специальная пища для ихней Пасхи. По ж из­
ненному опыту, а также по роду своей деятельно­
сти я знал, что подобная Пасха прошла. К тому же 
изготовление мацы не то что не приветствовалось 
советскими органами правопорядка, а осужда­
лось на примерах, дорого стоивших нарушите­
лям. Вплоть до тюремного заключения на дли­
тельные сроки.

Еврейский национализм есть еврейский наци­
онализм. Ничего не поделаешь.

Показал удостоверение, назвался.
Старуха что-то буркнула и позвала внутрь дома:
— Евка, иди! До тебя пришли!
Из-за занавески-ришелье на меня стала надви­

гаться вроде мертвая гражданка Воробейчик Ли­
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лия. Но ясно ж: та самая женщина, которую я вче­
ра разглядел в темноте, между прочим, живая. 
Она была в комбинации, я таких много наблюдал 
в Германии в сорок пятом году.

Она подошла ко мне без стеснения, хоть нахо­
дилась совершенно непричесанной и босой.

Спросила:
— Что надо?
Я повторил свое имя и должность, предъявил 

удостоверение.
Она внимательно прочитала, тогда еще разре­

шалось давать документ в чужие руки:
— Цупкой Михаил Иванович. Капитан мили­

ции, — читала вслух, нарочно каждую букву от­
дельно.

Женщина обсмотрела меня взглядом с головы 
до ног и что-то хотела добавить &т себя к тому, что 
увидела в документе.

Но я не позволил. Попросил ее паспорт.
Она принесла. И опять не оделась и не пригла­

дила рыжие волосы.
Когда она протягивала паспорт, я отметил, что 

и под мышками у нее волосы тоже светлые. Да. 
Густые и светлые. Мне стало за нее стыдно. Что 
она так.

Установочные данные: Воробейчик Ева Соло­
моновна. Прописана в городе Остре, Козелецкого 
района Черниговской области.

Я спросил, что она делает в доме покойной Во­
робейчик Лилии и кем ей приходится по степени 
родства.
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Она ответила:
— Мы сестры. Близняшки. Я тут буду ждать 

срока получения наследства. Когда вступлю в за­
конные права, намерена тут и остаться. А может, 
продам дом. Пока не решила.

Возразить было нечего. Но имелась еще маца.
Я сказал:
— Гражданка Воробейчик, вы зачем делаете 

мацу, тем более без Пасхи? Это вообще нехорошо. 
Я вас серьезно предупреждаю. К тому же с привле­
чением наемного труда.

Ева обратилась с громкими словами к старухе:
— Он хочет, чтоб ты показала ему свой пас­

порт. Покажи. И скажи, что ты не наемная, а тет­
ка мне и Лильке.

Старуха принесла из комнаты паспорт — за­
трепанный и тоже в муке, раскрыла, протянула на 
ладони.

Фамилия у нее была другая — Цвинтар, имя 
чисто еврейское, старое, как и положено по воз­
расту, — Малка.

Я спросил, с какой стороны она тетка.
Пока старуха осознавала вопрос, Ева выдохнула:
— С еврейской, с еврейской. — И при таких 

нелицеприятных словах даже голоса не снизила, 
как обычно люди делают. Бесстыжая, гадость. — 
А мацу мы сейчас быстренько раскрошим курям. 
Куры покушают от души. У нас куры, там, за ха­
той, мы им отдадим. Мы так. Чтоб чем-то занять­
ся. От скуки и печали. Лилечки нету. А она люби­
ла с тестом повозиться. Маца — это ж  самое про­
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стое. Вода и мука. И больше ничего. Вода и мука. 
Что тут плохого? Ни дрожжей, ни маслица, ниче­
го, ничего, ничего...

Она наступала на меня со словами «ничего», 
и под комбинацией противного розового цвета 
у нее все колыхалось прямо мне в лицо. Хоть по 
росту она находилась ниже.

Я вышел.
Вдруг подумал, что у Лилии Воробейчик курей 

не водилось. За хатой располагался подсобный са­
райчик с барахлом. К тому же я проявил небреж­
ность в изучении документов. Не посмотрел — 
или замужем Ева, в то время многие после заму­
жества оставляли девичью фамилию. Непонятно, 
чем занимается, на какие средства живет.

Уточнение наметил на послезавтра. Чтоб дать 
Еве Воробейчик и ее так называемой тетке рас­
слабиться.

Явился в форме.
Калитка оказалась запертая. На громкий стук 

открыли скоро.
Портниха Полина Львовна Лаевская, бывшая 

в настоящую минуту в доме, меня узнала в лицо 
и обрадованно сказала:

— Все-таки советская власть людей в обиду не 
отдаст! Ни за что не отдаст! Я сейчас так Еве 
и объясняла. Нет на всей земле такого, что б со­
ветские органы не обнаружили. Правда, това­
рищ капитан? Вы про Лилю явились рассказать? 
Если что тяжелое, так вы сначала мне расскажите,
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а я мягенько потом Евочке донесу. Прямо на под­
носе донесу. Осторожненько. Я умею. Вы меня 
знаете.

Она говорила лишние слова и не торопилась ве­
сти меня в хату. Я сделал замечание, что нахожусь 
при исполнении и ненужного слушать не желаю.

Пошел впереди и сам толкнул дверь.

На кухне царил порядок и блеск.
Лаевская протиснулась через меня в дверь. 

Причем нарочно задела объемной ногой.
— Извиняюсь, товарищ капитан. Я вас смутила. 

Вот вы при исполнении, а покраснели. Это с моей 
стороны нехорошо. Евочка выбежала в магазин. 
А Малка спит. Там, за занавесочкой и спит. Как 
младенец. Правильно говорят: что старый, что 
малый.

На столе — небольшом и круглом, с вязаной 
белой скатеркой, стояли две рюмочки-наперсточ­
ки, графинчик с вишневой наливкой. Наливка, 
сразу видно, прошлогодняя, потому что, во-пер­
вых, нового урожая еще надо дождаться, а во-вто­
рых, сильно загустевшая. Аж на стекле внутри 
прилип темно-бордовый слой. Вроде кровь.

Лаевская распоряжалась как у себя, достала 
еще одну рюмку.

Покрутила ее перед своими глазами и вопро­
сительно протянула мне:

— Вы, конечно, выпивать наливочку не буде­
те, а я для порядка на стол поставлю. Чтоб по-че­
ловечески.
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Я не хотел создавать конфликт на пустом мес­
те и утвердительно кивнул.

Лаевская села.
Сел и я.
Она не выдержала тишины первая:
— Ну, что про Лилечку расскажете?
— Я по другому поводу. И вам бы сейчас луч­

ше уйти, Полина Львовна. Хоть я вас целиком 
уважаю.

— Ой, конечно, я уйду. Раз так надо для поль­
зы. Вы мне только одно словечко скажите — что 
случилось, что вы сюда по другому делу?

Я повел себя правильно и сразу отдал себе 
должное без бахвальства и самолюбования. Я за­
интересовал Лаевскую и теперь через некоторое 
время смогу из нее вытянуть много полезной, 
важной информации. Она в расчете на получе­
ние взамен информации с моей стороны выло­
жит все, что знает. Не придумала б лишнего, вот 
в чем вопрос.

Со значением произнес:
— Это служебное дело. Прошу удалиться.
Она посмотрела за занавеску и прошептала,

моргая глазами в ту сторону:
— Если у вас секретно, так вы при Малке не 

говорите, хоть она спит или как. Она делает из се­
бя сильно глухую, но ей палец в рот не ложи.

И громко, в сторону той же занавески, ска­
зала:

— Как вы советуете, так я делаю. Ухожу. А вы 
ждите Евочку, ждите. Она вот-вот придет. Пока
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наливочки выпейте Лилечкиной, никто ж  не уви­
дит, так ничего страшненького. Сладкая наливоч­
ка. Лилечка сладкое любила.

Когда я зашел в дом на улице Клары Цеткин, 
часы показывали ровно два часа дня. Ушел в поло­
вину четвертого. Читал газеты с этажерки, слу­
шал тихонько радиотарелку.

Малка из-за занавески носа не высунула. 
При этом я отметил, что она отправляла малые 
естественные надобности в горшок или что-то 
подобное.

Ева не появилась.
Рюмку выпил. Назло себе. Такую слабость 

я проявил впервые. Устав есть устав. А я проявил. 
Перед самым своим уходом. И не напрасно. На­
ливка прогоркла, и я сделал вывод, что женщины 
ее пить не пили. Только делали вид, на случай, ес­
ли кто заглянет.

Потом обошел хату со всех сторон. На заднем 
дворе действительно находились куры. Сарай 
очистили от барахла и переоборудовали в курят­
ник. На земле обнаружил крошки светлого цвета 
и обломки коржей. Крупно наломано, вроде с це­
лью показать, что именно маца.

Участок огорожен не слишком высоким, но 
плотным забором. Через тонкие просветы между 
досками взрослый не пролезет. Значит, вход 
в дом один — через пресловутую калитку. Я опять 
проверил — хоть еще при деле Лилии Воробей- 
чик удостоверился. Я тогда и дом выучил на пять.
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И задний двор, и передний. А вот многое за два 
месяца переменилось. Хоть бы взять курей.

Следил за калиткой с разных точек наблюде­
ния. В дом никто не заходил и не выходил тоже.

В семнадцать часов я бросил и плюнул.
Меня ждала настоящая работа. И я не вправе 

был отвлекаться на личное. А что личное, уже тог­
да подсказала моя совесть.

Ночью приснился маленький круглый стол из 
дома Воробейчик.

На стол хотели водрузить в гробу тело убитой 
женщины, чтоб начать прощание. Гроб не поме­
щался. Терялось равновесие, и он хотел упасть.

Гроб сняли.
На стол улеглась другая женщина, такая же, 

как в гробу, только голая, со словами при этом:
— Надо не так, а вот так.
Она свернулась калачиком, вроде утробные 

младенцы. И хорошо получилось.
Ей сказали:
— Раз ты так хорошо тут поместилась, так мы 

с тобой и будем навек прощаться. А Лилия пускай 
цветет и пахнет дальше.

Возможно, последние слова я додумал. Но суть 
точная.

Не буду скрывать. Я сразу лично на себя мно­
го взял. Не поделился с товарищами и друзьями 
по работе впечатлениями. И в результате варил 
все в себе самом.
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Налицо, по сути дела, ничего и не было. Но 
к дому на улице Клары Цеткин я стал не на шутку 

* присматриваться. Конечно, в свободное от тре­
вожной службы время.

Так, я установил, что в дом постоянно (за два 
дня несколько раз) ходила портниха Лаевская.

Несколько раз туда-сюда шнырял преклонный 
старик еврей с торбой.

Обнаружился лай собаки. Раньше, у погибшей 
Лилии Воробейчик, двор на цепи не сторожился.

Цвинтарша наружу не появлялась.
И главное — Евы Воробейчик не наблюдалось 

никак.
Свет в окнах со стороны улицы, где заборчик по­

ниже, горел допоздна. Часов до одиннадцати вечера.
Факты — упрямая вещь. И факты говорили, 

что их надо осмысливать. Осмысливать не полу­
чалось.

Во всю свою ясность вставал единственный 
факт — Ева Воробейчик. Как таковая.

Между прочим, моя семейная жизнь в то вре­
мя представляла семью из трех человек: я, моя 
жена Любовь Герасимовна и дочка Анечка четы­
рех лет.

Мы снимали комнату у стариков по фамилии 
Щупак и о лучшем не мечтали, так как вскоре нам 
обещали собственную площадь в новеньком ба­
раке на Войкова. А если б мы родили наскоро еще 
ребеночка, так можно было надеяться и на квар­
тиру в ведомственном строении на улице Коцю­
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бинского. Но со вторым ребенком у нас не полу­
чалось. Тем более по заказу.

И вот лично от себя, в гражданских брюках 
и белой рубахе, я отправился к Лаевской Полине 
Львовне.

Она не удивилась. Встретила как родного.
— Михаил Иванович, наконец вы пришли! В го­

роде такое говорят, такое надумывают... На вас на­
думывают именно. Я вам про сплетни на разные те­
мы не говорю. Вам это по работе и без меня извест­
но. Я вам, если хотите, что касается вас, расскажу. 
А вы меры примете. Потому что оставлять нельзя. 
Не то сейчас время, чтоб оставлять.

Я спросил, что конкретно имеется в виду.
Ааевская показным манером засмущалась и ста­

ла рассказывать.
А рассказала она следующее.

В городе циркулируют слухи о деле Воробей- 
чик. В вину покойного ныне артиста Моисеенко 
никто из народа не верит. Меня обвиняют в пред­
взятом отношении к еврейской нации и в замя­
тии следствия. Словом, констатируют, что дело 
темное. А когда Малка Цвинтар поделилась с со­
седями насчет моего прихода и знакомства с Евой 
Воробейчик, Малке Цвинтар заметили, что от 
меня никто другого и не ждал, потому что я лич­
но начатое следствие искусственно прикончил 
и теперь намерен заткнуть рот именно Еве Воро­
бейчик как ближайшей наследнице Лилии.
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Тут я Лаевскую буквально поймал за язык.
Говорю:
— И когда ж  это старуха Цвинтарша разноси­

ла дурницы по людям, в какой день? Вчера, поза­
вчера? Или когда? Вы подумайте, Полина Львов­
на. На слухи время надо. Слухи — не малые дети, 
в секунду не нарождаются.

Лаевская выпалила:
— Не знаю, но Малка делилась с людьми. 

А люди с ней. Рот не зашьешь.
А с кем Малка могла делиться в больших мас­

штабах? Она ж  в городе новая. Другое дело — Ла­
евская.

— Я вам ответственно заявляю, Полина Львов­
на. Авторша этих слухов — вы и есть. И не к вам 
Цвинтарша ходила туда-сюда. А вы к ней са­
ми прибегали по сто раз за один день. И уже по­
том от себя растаскивали разные глупости по го­
роду. Смотрите мне в глаза своими глазами! 
В полу ничего нету. И на потолке нету. В глаза 
мне смотрите, пожалуйста, пока я по-хорошему 
прошу!

Лаевская злобно посмотрела на меня в общих 
чертах, не в глаза, конечно, на глаза у нее смелос­
ти не хватило:

— Знаете что, Михаил Иванович... Вы ко мне 
в белой рубашечке пожаловали. И без пистолета. 
Так я вам потому скажу, что вы не все знаете 
и можете вывести не все на чистую воду.

— Ну и какая там у вас вода, Полина Львовна? 
Покажите! Ну, покажите!
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Я терял терпение. Не потому что какая-то бель- 
кастая молодящаяся баба ко мне жирными ляжка­
ми прижималась, а потому что мне стало обидно. 
Я не щадил своей жизни. А она вроде смотрела 
сверху и видела.

— Михаил Иванович, дело ж  Лилечкино за­
крыто на замочек, правильно?

- Н у .
— Ну и. А ключик у кого?
— Ваши еврейские загадки я открывать не на­

мерен. Не за то я кровь проливал. И сейчас ради 
вас рискую.

Тут Полина Львовна меня схватила за руку 
и прямо в глаза прошипела, и дух от ее шипения 
шел похожий на духи «Красная Москва», но силь­
но прогорклые:

— Вы в городе сколько? Ну, пять лет. Самое ж  
большое. А дело не в сроках. Я тут тоже недавно. 
Только вы, Михаил Иванович, только когда вас ра­
бота заставляет, с людьми разговариваете. А я по 
собственной воле все знаю, всех знаю. И это не 
вы мне одолжение делаете, что за руку хватаете. 
Это я вам могу одолжение сделать, а могу и нет. 
Неважно, кто и что разговаривает, важно, что про 
вас лично. И личная картина у вас плохая. Можно 
и в партком сообщить. И дальше пойти.

Я ничего не понял. Может, она духов тех напи­
лась и стала от них пьяная. После их прогорклой 
вишневки всего ждать можно. Нет. Трезвая. Если б 
наша баба, я б еще сомневался. Я евреев знаю! 
Мужик еще так-сяк. А бабы тем более не пьют.
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В дверь постучали.
Пришла клиентка с материей.
Полина Львовна красиво разложила отрез на 

столе, потрясла крепдешином перед моими глаза­
ми — пустила волной.

Говорит:
— А ваша жена, Любовь Герасимовна, не со­

бирается еще платьице себе пошить? Так если со­
берется, прошу ко мне. У меня все ее мерочки за- 
писаные. Она говорила, вам сильно нравится, что 
я ей пошила. Зимнее, шерстяное, терракот. Она 
у вас бледненькая, а терракот подрумянивает. Я ей 
посоветовала. Спасибо, что зашли должок пере­
дать. Привет супруге. И дочечке. Дочечку поце­
луйте за меня, лялечку золотую вашу. Ага.

И затараторила с той, что явилась обшиваться.

Я и не знал, что моя Люба шьет у Лаевской. 
Я ее платьев не считаю. Их и считать нечего. Од­
но — терракотовое, на выход, второе, коричне­
вое, — всегда на ней. Это из зимнего. А летом са­
рафанчик. Или что-то подобное.

Конспираторша Лаевская сейчас наверняка 
обсуждает меня со своей клиенткой. Что она наво­
ротит, неизвестно. А к ней в день приходит сколь­
ко женщин? Ну, две — точно. А те две еще двум. 
Те — дальше. И никакая Цвинтарша не нужна.

И все на пустом месте. Абсолютно на никчем­
ном.

Но если б я задерживался на подобных личных 
глупостях, я б не работал в органах. И вся б наша
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милиция не работала. И в войне мы б не победи­
ли. Личного не то чтоб не должно быть. У челове­
ка все должно быть прекрасно в меру: и личное, 
и общественное. Но личного все-таки должно 
быть как можно меньше и тише.

Меня особенно обидело, что Лаевская намека­
ла на мое халатное отношение к делу Воробейчик. 
А между тем все было сделано в соответствии 
с социалистической законностью. Протоколы и так 
далее. Никто не виноват, что Моисеенко трагиче­
ски ушел из собственной жизни.

Повторю его слова:
— Лилька была дурная. Верила в цыган. Ей цы­

ганка нагадала когда-то, еще до войны, что у нее 
будет муж на «рэ». Лилька и цыганку копировала 
как две капли воды: «Против на “рэ” не устоишь, 
сразу поддашься. И замуж выйдешь». И подолом 
своим трясла. И плечами. И чем только меня не 
брала... Я отбивался. Я весь в творчестве! Я всю 
поэму Александра Твардовского «Василий Тер­
кин» выучил, чтоб выступать с шефством по рай­
онам. А она меня своей любовью сбила. Я, когда 
на первое выступление ехать в Носовку, напился. 
Пьяный и поехал. Думал, протрезвею. Не про­
трезвел. Выговор мне дали под зад. Можете счи­
тать, что я ее за это и убил.

Я попробовал загнать его в угол невинным во­
просом:

— За Василия Теркина убил? — И в глаза по­
смотрел твердо.

Моисеенко — мне в самые зрачки, тоже твердо.
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Отвечает:
— Да. И за Теркина. И за то, что она мне всю 

голову задурила, что я не могу себе даже предста­
вить, что на войне бывает. И, например, что с ней 
было. Я ей роль новую читаю, наизусть шпарю, 
а она рукой машет на мой талант. А что с ней са­
мой было, что она знает и понимает, что никто не 
понимает? Не говорила. Морочила назло.

— А что, например, было? Есть предположе­
ния?

— Вам надо, вы и копайте. А меня хоть зако­
пайте, я на бывшую любимую женщину говорить 
не буду. Пускай и правду, а не буду. Я, может, со­
весть свою пропил, а искусство не пропил. А у нас 
в искусстве так — про любовь не смей!

Но я быстро сбил спесь с хлопца:
— Ты к искусству ни при чем. Сам понимаешь. 

Допустим, ты убил. А кто еще мог Лилию заре­
зать? Кроме тебя — кто?

Тут Моисеенко вроде опомнился от рисовки. 
Помолчал.

Заявил однозначно:
— Кроме меня — никто! Никто.
И я склонился внутренне на его сторону. Плюс 

косвенные доказательства. Я уже говорил. В Но- 
совку он пьяный приехал. Лилию убили в тот 
день, когда Моисеенко вернулся из района. А вер­
нулся он не сразу, через два дня после намеченно­
го выступления — застрял у знакомого, заведую­
щего библиотекой Шостака Ивана Несторовича. 
С ним пил с горя. Шостак показал, что Моисеенко
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говорил плохие выражения на Воробейчик, гро­
зился убить. Получается, убил.

И вот такие слухи по городу. «Ж изнь моя хоть 
вся в заплатках, но чистая», — говорила моя мать. 
И я за ней всегда повторял при неблагоприятных 
обстоятельствах. При различных потерях, напри­
мер. Но никогда мне еще не угрожала потеря доб­
рого имени.

Я решил зайти с другого конца.
Старый еврей, который ходил к Воробейчик 

и Цвинтарше, как свой. Я видел, что он ни на се­
кунду не задерживался возле калитки, а с ходу 
толкал. Чужие на секундочку, а задержатся. А вы­
ходил из дома старик медленно, оглядывался на 
окна, обсматривал взглядом забор. Так чужие не 
уходят. Чужие не оглядываются.

Чернигов — город небольшой. От Красного 
моста до Троицкой горы. От Вала до Пяти Углов. 
Вот и весь город. Найти человека просто. Тем бо­
лее еврея. Они все друг друга знают. Так истори­
чески получилось.

Я пошел к Штадлеру Вениамину Яковлевичу. 
Человек знаменитый: изначально из раввинской 
семьи, но горячо принял революцию и Граждан­
скую войну. Воевал в Красной армии. Имел ряд 
наград, вступил в ВКП(б). Потом его, ясно, вычис­
тили, но не посадили. А не посадили потому, что 
он на первом допросе каким-то образом откусил 
часть языка. То ли об стол следовательский трес­
нулся подбородком, то ли еще что. Всякое бывает.
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Сделали заключение, что он сошел с ума. Так как 
он самостоятельно предпринял членовредитель­
ство.

Возили в Киев на обследование, там сделали 
окончательный приговор: полная невменяемость.

Штадлер в результате полученных самотравм 
лишился возможности говорить. Самое обидное, 
что вызвали его тогда как свидетеля. Хотели по­
говорить. И следователь был его родственник, 
дальний. Что-то он у Штадлера нетактично спро­
сил, видно, и тот от возмущения сделал такой 
трюк. А родственника, между прочим, скоро по­
садили.

К Штадлеру ум вернулся как раз в сорок пер­
вом году. Героическое прошлое проснулось в нем 
со страшной силой, и он оказался в партизанском 
отряде Цегельника Янкеля. Там заделался кем-то 
вроде раввина. Рассказывали, молился методом 
мычания, но потом получил ряд тяжелых ране­
ний и был отправлен на Большую землю залечи­
ваться.

После войны опять появился в Чернигове. 
Немножко опять того, но в целом — в сохранно­
сти. К нему обращалась милиция — в случаях, 
когда надо было что-то узнать из еврейской сре­
ды. Сотрудником он не состоял, но в помощи не 
отказывал. Ему задавали вопросы — он на лис­
точке отвечал. Почерк у него был некрасивый, 
косой. Я знаю, что евреи по природе своей долж­
ны писать справа налево, а не слева направо, как 
остальные люди. Такой у евреев язык и вообще
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грамота. Вот от переучивания у него почерк и не 
устоялся.

Я описал старика Штадлеру и установил при 
его помощи, что имеется в виду некий Зусель Та­
бачник. Временно живет в наемном углу на Лис- 
ковице. Под Троицкой горой.

Надо специально отметить, что под Троиц­
кой горой скопилось немало еврейского населе­
ния. Они там проживали испокон веков, мне рас­
сказывали знающие люди. После войны их не 
уменьшилось, как надеялись некоторые, а толь­
ко прибавилось. На место убитых приехали из 
других направлений. У кого нигде никого не уце­
лело.

Человек, вопреки расхожему мнению, дер­
жится не за место, а за имущество. Если нету иму­
щества — человек свободный. Разве что родст­
венники еще для опоры. Но со временем такая 
инстанция, как родственники, перестала иметь 
значение. А у евреев на то время подобное сохра­
нилось. Вот и ехали прислониться в углу хоть бы 
к седьмой воде на киселе. Особенно из маленьких 
местечек вокруг, также и из отдельных сел. Где 
в войну они были как кость в горле и почти все 
уничтожены, которые не уехали в эвакуацию и не 
на фронте. Но на фронте кто? Мужчины. А жен­
щины, дети, старики — ясное дело.

Товарищ Сталин в ответ иностранным журна­
листам на их каверзный вопрос: «Почему евреев 
не всех эвакуировали?» — сказал: «Мои евреи 
все уехали».
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Может, и так.
Прав был Ломоносов Михаил Васильевич, рус­

ский гений: ничего не исчезает в природе. В одном 
месте убывает, в другом прибывает. Вот и в Чер­
нигове прибыло.

Со мной служил в милиции один товарищ. 
Можно сказать, друг. Ничего плохого про него 
сказать не могу. И совесть, и честь — все на мес­
те. Фронтовик. Еврей. Гутин Евсей. Коренной 
черниговский. Все в городе — знакомые и видные 
ему насквозь.

Я решил посоветоваться с ним в непринуж­
денной обстановке. Причем не в лоб, а по прави­
лам, окольными путями. Для чего купил бутылку 
водки и явился к нему домой в ближайшую суб­
боту.

Визит мой получился несвоевременный. Ж е­
на Евсея купала детей, которых насчитывалось 
трое. От двух до почти восьми лет. И что интерес­
но, все мальчики. Старший Гришка, потом Вовка, 
потом Иосиф.

Евсей демобилизовался по ранению в момент, 
когда освободили Украину и разрешили всем воз­
вращаться. Он и вернулся в родной дом. Хатка 
у него была такая, что в войну никто на нее не по­
зарился. Так что заселился обратно и встретил 
свою жену и ее отца из эвакуации. Евсеевых отца, 
мать и трех сестер, понятно, расстреляли по об­
стоятельствам военного времени.
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До войны Евсей был женат лет пять. Ж ена — 
Бэлка. Они считались бездетные. Не получалось 
у жены вынашивать. А потом пошли дети.

И вот Бэлка их купала.
Дело радостное, хлопотное. Семейное дело, 

конечно. А я детей тогда сильно любил, в первую 
очередь из-за своей Анечки-Ганнуси, дочечки, 
и стал помогать Бэлке и Евсею. Подносил воды, 
горячие ведра снимал с плиты. Плита топилась 
дровами, так я дров подрубил трохи.

Вытирали детей все вместе, чтоб им не про­
стыть на всякий случай. Бэлка — самого малень­
кого, осторожненько, а мы с Евсеем — по-солдат­
ски двух других.

Все хлопчики обрезанные. Я специально заме­
тил. Но по-хорошему.

Пошутил:
— Чего ж  ты их, Евсей, всех пометил! Эх ты, 

не говоря, что коммунист, а как ответственный за 
своих сынов, как ты мог их обрезать — дать такой 
козырь возможному врагу распознать засланного 
разведчика?

Тут вошел в хату отец Бэлки Довид Срулевич. 
Или Сергеевич, как он сам себя называть не ж е­
лал, но Бэлка и Евсей его представляли под таким 
отчеством.

Я как-то намекнул Евсею, что ему, коммунис­
ту, не стоит стесняться никаких имен и тем более 
отчеств. Он по паспорту — Абрамович. А пред­
ставляется Аркадьевичем. И тесть у него — Сру­
левич. А он его Сергеевичем переделал. Нехоро-
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шо. Недостойно звания человека, который отре­
кается.

— Сейчас уже не война, нечего прятаться, — 
примерно так я ему сказал.

Евсей со всегдашней своей открытой, но кри­
вой улыбочкой ответил:

— Я только из-за красоты.
— Наплюй на красоту. Ты ж  не виноват, что 

ваши имена для русского языка мало пригодны. 
Они, если честно, ни для какого не пригодны. Так 
что, клички себе собачьи принимать?

Евсей даже улыбаться перестал:
— При чем здесь клички, да еще и собачьи? Я ж  

русское имя подставил.
Я захотел свернуть тему, вижу, задел за болючее:
— Я в том смысле, что для вас наши имена все 

равно что клички. Так вы лучше свои оставляйте.
Конечно, я выразил свое мнение не сильно 

складно. Но Евсей не обиделся, а наоборот, стал 
ко мне ближе.

А сейчас Евсей засмеялся и кивнул в сторону 
Довида:

— Вот кто пометил. Я за каждым следил, чтоб 
подобного не случилось. И каждого Довид с-под 
носа крал. Кто именно резал Гришку и Вовку — 
не знаю. Довид не признается. А Иосифа — Зу- 
сель его поганый и резал. Ёську в честь товарища 
Сталина назвали. И Довид прекрасно это знал. 
Я специально сказал ему, чтоб не вздумал млад­
шенького трогать с еврейскими мыслями. Нет, 
гад, и Ёську спортил. Без Бэлки не обошлось. Она
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целиком под его влиянием. Ну ладно. Резаные-не- 
резаные, лишь бы были здоровые. Немцы, думаю, 
не полезут. А больше я никого не боюсь. И немцев 
не боюсь. Бил я их, Мишка, ты ж  знаешь, как бил! 
И в честь того, что побил-таки, я своих хлопцев 
и заделал. И еще заделаю. Мы с Бэлкой решили 
не останавливаться. А за Довидом следить надо 
крепче. И Бэлке пистон вставить, чтоб не разво­
дила религию. Ну, теперь что ж?

Но я видел, что и сам Евсей всерьез не против 
довидовской мракобесной процедуры. Да, из лю­
дей трудно что-то выбить, особенно обычаи и пред­
рассудки, если они процветали в народе веками. 
Хоть национализм, хоть что другое. Люди воспи- 
туются трудно и не враз.

В такой мягкой обстановке приблизились 
к ужину.

Сели за стол. Дети кругом бегают, куски по­
хватали, играют, шумят.

Ужинаем.
Разливаю по чарке, по второй.
Евсей пьет наравне со мной.
Довид — ни капли. Руководит детьми, чтоб 

как-то усмирить потихоньку.
Потом не выдержал говорит с вилкой в руке, на 

полдороги застрял кусок, видно, мысль подперла:
— При царизме еврей не пил. Он был Еврей 

с большой буквы. На еврея смотрели в сто раз 
больше. Он только тем и мог выделиться, что не 
пил. Всегда трезвый. Это ему плюс ставили. За все
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другое — конечно, минус. А как же. Ми-и-и-нус. 
Для еврея специально законы делали. Туда не пус­
кать, сюда не ставить. А при советской власти все 
стали с маленькой — и русские, и евреи. И при со­
ветской власти он стал как все. И туда, и сюда. Вот 
еврей и пьет. А что — как все. Так и он. И плюса 
у него не осталось ни одного. Ни однисинького. 
Сплошные минусы.

Евсей в ту минуту наливал, и рука его дрогну­
ла. Он украдкой посмотрел на детей. Те замер­
ли — прислушивались.

Евсей рюмку налитую взял, выпил нарочито и 
говорит тестю:

— Вы б детей постеснялись, Довид Сергеевич. 
Такие слова произносить при них.

Бэлка замахала руками на обоих — и на стари­
ка, и на мужа:

— Ну вы расходились! Кушайте спокойнень­
ко. Сейчас детей надо спать укладывать, а вы рас­
кричались. — Шикнула на хлопцев: — А ну, геш- 
винд шлафн*, паршивцы! Раскладайте матрасы!

Для детей же игра — раскатывать матрасы на 
полу, стелиться, местами меняться до посинения. 
Мать. Какие объяснения нужны? Мать знает, как 
утешить свое дитя.

Довид Срулевич тоже подключился, таскает 
подушки, перекладывает. Участвует.

Бэлка потихоньку сунула нам недопитую бу­
тылку, кое-что со стола.

* Исчезните спать (и д и ш ).
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Шепнула:
— Идите, идите на двор. На колодках допьете. 

На воздухе.

Короче, я приступил.
Оказалось, Евсею фамилия Табачник знакомая. 

Я к тому же спрашивал не по фамилии, а между про­
чим описал старика. Точно описал. Если знаешь, не 
спутаешь. Евсей мне фамилию сходу назвал.

— Тот еще типчик. Его место за решеткой. 
Или в больнице — еще лучше. Темный человек.

— А что в нем темного? Придурок, безобидный.
— В том-то и дело. Он пропагандирует ерунду. 

Вот агитаторы по домам ходят перед выборами 
в Верховный наш Совет, понимаешь? Явочным по­
рядком. Стучатся в дверь и заходят. И приглаше­
ния не надо. Всем понятно — пришли по делу госу­
дарственной важности. И этот вроде агитатора. 
Только не за нерушимый блок, а черт знает за что.

— За контрреволюцию? Против Сталина и со­
ветской власти?

— Ну, так круто он не берет. Он исключитель­
но к еврейской национальности ходит. У него 
списки написаны. Так балакают наши. То есть ев­
реи. Он ходит и ходит. Его прогоняют, а он опять 
ходит. Как заведенный.

— И что, никто не написал куда надо?
— Видишь, кантуется. Выходит, никто не на­

писал. А надо б.
— Так ты и напиши. Вызовут, пропесочат, про­

работают. А что он агитирует?
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— Глупости всякие. Нету, говорит, вас боль­
ше, дорогие евреи. Думаете, что вы есть, а вас не­
ту. Скажет такое и пойдет себе. Ему деньги дают 
понемногу. Одежду старую. Из еды. Откупаются 
вроде.

— А, так он побирается. На жалость бьет. Лю­
ди — дураки. Нищему один раз дай — и ты ему 
вроде должен. Так и Табачник твой.

— Он не мой! — Евсей аж побагровел.
Я невозмутимо продолжал мысль:
— Агитатор — это для него слишком жирно 

будет. Агитатор — за будущее. А Табачник — за 
ничего.

Евсей неопределенно кивнул.
— И что, хаты у него своей нету? По людям 

живет?
— Есть у него хата. Говорят, в Остре. И не ха­

та, а землянка. Он кому-то заявлял, что в Черниго­
ве будет обретаться по погоде, до зимы. А потом 
в Остер. Носит таких земля...

Я перевел на другое.
— За Довидом Сергеевичем смотри. Говорит 

он много.
Я нарочно Сергеевичем назвал, чтоб Евсей по­

нял серьезность предупреждения.

Нужно ехать в Остер. И Воробейчик оттуда, 
и Табачник.

Заходить надо издалека. Первый закон следст­
вия. Я хоть и без специального образования, но 
понимал суть. Война и разведка научили.

37



Маргарита Хемлин

Но конец июля, время жаркое. Поздние гуля­
нья молодежи, танцы на Кордовке, а вокруг там ку­
сты непролазные, располагающая темнота. Случа­
лись недоразумения определенного порядка.

Потом — люди стали жить лучше. Выпьют 
сверх меры, поспорят, подерутся. Чаще всего 
внутри семьи, родственников и друзей, но это все 
равно. Чуть что — милиция. Причем плачут, чтоб 
никого не забирали. А работникам органов надо 
и в отпуск, и так далее.

Разворачивалось следующее.
Временами я негласно наведывался на улицу 

Клары Цеткин и заставал там закрытые ставни 
днем и ночью.

Систематически гулять в том месте не пред­
ставлялось возможным из-за оперативной осто­
рожности. Расспрашивать соседей — нецелесо­
образно по той же причине. Выяснять в паспорт­
ном столе, по домовой книге? Что выяснять, если 
полгода со дня смерти Лилии Воробейчик не про­
шло и в наследство никто вступить не мог по зако­
ну? Не про кого выяснять. Есть что. А не про кого. 
Формально, конечно. По сути — я б выяснил. Ес­
ли б официально. Но тут — дело моей тайной со­
вести и чести.

По невольным рассказам Евсея я находился 
в курсе деятельности Табачника.

Дурковатый старик как-то зашел ближе к осе­
ни к Гутиным. И мало что зашел, так прямо под 
ручку с Довидом.
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Евсея сразу отсекли, позвали Бэлку за собой 
в сарайчик на дворе и там шептались.

Евсей хотел проследить-послушать, но дети 
удержали своими приставаниями.

В конце августа Любочка, ввиду приближения 
холодов, выразила желание пошить себе новое 
платье.

Для наглядности примерила старое — то, что 
я по памяти считал вполне хорошим, — и говорит:

— Я тут случайно Лаевскую Полину Львовну 
встретила на базаре. To-сё, в общем, она мне ска­
зала, что за полцены пошьет. Я, конечно, наотрез 
отказалась, но она заверила, что только из-за ува­
жения к тебе. Мол, Лилечка Воробейчик была 
ей подруга и даже как сестра, а раз ты убийцу 
обнаружил, так она тебе по гроб благодарна 
и в знак признательности даст мне скидку. Пря­
мо слезы у нее в глазах стояли, умоляла меня ей 
сделать одолжение. Представляешь, одолжение! 
Я! Ей!

Я не торопился с приговором ситуации.
— Ну? И что дальше.
— Так дальше я с тобой советуюсь. Про Лаев­

скую говорят, что она слишком жадная, а она вот 
как может. Ты считаешь, Миша, от чистого серд­
ца? — Ответа моего Люба не дождалась, сама 
пришла к заключению: — От чистого, ясно. Со 
смертью не шутят.

Я сказал:
— При чем смерть?
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Люба ответила:
— Ну, я для сравнения. Если просто, так чело­

век может и неискренность проявить. А если 
в смерть, тогда язык не повернется. Может, согла­
ситься? На скидку? Шить толком не у кого.

Я пожал плечами. Хоть имел в виду совсем 
другое. Не надо тебе, Любочка, видеться с Лаев- 
ской. Ни шить, ни скидать цену, ничего тебе с ней 
иметь не надо.

Но сказал:
— Шей. Жизнь налаживается. Нечего жидить- 

ся. — Выскочило плохое слово. Ну, не плохое — не 
советское, а так, слово как слово, но я запнулся. — 
Нечего экономить на копейках. Надо, чтоб не 
стыдно было перед людьми. Ты красавица. Это 
уродине еще можно в обносках. А тебе — нельзя.

Люба просияла. Кинулась к шифоньеру, выдер­
нула с-под простыней отрезик бутылочного цвета.

Показывает мне в нос:
— Смотри. Я давно купила. — Развернула, по­

крутила туда-сюда шиворот-навыворот. — Шерсть. 
На базаре. Материя довоенная. Или трофейная. 
Недорого. А если еще скидка — тогда совсем поч­
ти даром.

Я для ее удовольствия пощупал материю. Хо­
тел даже погладить, но понял, что не надо. Руки 
дрожали.

— Хорошая. Ноская. И не маркая.

Люба пошла к Лаевской и принесла оттуда 
следующее.
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Полина Львовна спрашивала, как у меня дела 
на работе. Или не переводят меня куда-нибудь на 
район. Как раз тогда часто бывало, что районные 
отделения милиции укрепляли за счет областных 
кадров. Говорила также, что если ушлют в глушь, 
то квартиры не увидим. Там и застрянем. А у нее 
связи. Может замолвить кое-что.

Люба спросила, не скрываю ли я от нее чего-то 
по работе? К Лаевской начальство ходит, то есть 
жены, ей много известно. Ни с того ни с сего она 
не болтанет.

Я заверил Любу, что перемен по службе у ме­
ня не предвидится. Но в уме заметил, что Лаев- 
ская платье бутылочное, ноское и немаркое будет 
шить долго. Долго она его будет шить-метать. 
Нервы моей жене мотать.

Но выхода не было. Пускай помотает. Ничего 
не вымотает. Подлюка такая.

Я побеседовал с товарищами, проанализиро­
вал ситуацию. Отношение ко мне руководства 
не изменилось. Хороший счет как был, так и ос­
тался.

Закинул удочку на всякий случай:
— Всю жизнь мечтал в райончике где-нибудь 

поработать. Тишина-покой. Разнимай мужей с ж е­
нами, и все дела.

Как раз после партсобрания возвращались с на­
шим кадровиком.

Он меня по плечу похлопал и по-доброму по­
шутил:
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— Такими, как ты, Миша-Михаил Ивано­
вич, не разбрасываются. Время сейчас не то, чтоб 
кадрами кидаться. Мы тебя ни в какой район не 
отдадим. В самый передовой — и то не отдадим. 
И квартиру тебе выделим. Так и знай. И жене ска­
жи, чтоб готовилась.

Эта радость загородила нам с Любочкой весь 
белый свет. Несмотря на то что Анечка подхвати­
ла на Десне воспаление легких и больше месяца 
мы ее выхаживали с помощью докторов в домаш­
них условиях, мы жили предстоящей радостью 
простора и отдельности.

В конце сентября дали однокомнатную квар­
тиру с умеренной кухней. На Коцюбинского. Там 
пленные немцы построили целую улицу. Наш 
дом — ближе к новому базару.

Въехали. И без второго ребенка обошлось. По­
везло.

И вот в эту квартиру приперлась Лаевская.
Секрета не было — на старом месте наш адрес 

знали, мы им еще вдобавок завещали всем разда­
вать новый адрес. Мало ли что.

Вот и что.
Я открыл дверь лично.
Лаевская с первой секундочки пёрла на меня 

грудью.
— С новосельем, дорогой Михаил Иванович! 

Я специально в воскресенье подгадала, чтоб за ­
стать всех дома. Любочка на месте? И лялечка
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ваша, Анечка ваша, доця, тоже с мамочкой-па- 
почкой?

Сюсюкала, сюсюкала, все кругом обнюхала, 
в уборную дверь открыла.

Кивнула, вроде довольная:
— Да. Мне рассказывали про эти дома. Теп­

лые. Главное — теплые.
Люба услышала голос Лаевской, вышла встре­

чать как положено.
— Какая нам радость, Полина Львовна, доро- 

генькая, что вы до нас пришли! Сейчас будем чай 
пить с вареньями разными. Теперь не знаю, те­
перь участочка у нас нема, теперь не будет варе­
нья. А пока есть.

Лаевская разводила руками, щупала пальцами 
и глазами обстановку. Конечно, барахло. Мы в на­
дежде с Любочкой по копейке откладывали, но не 
наоткладывали ни на что путное. Сейчас, при Ла­
евской, мне захотелось оправдаться за это.

Черт дернул меня за язык:
— Да, мы люди небогатые. Не то что вы. Вы уме­

ете копеечку до копеечки складывать и прятать. 
А мы — нет. — Специально с ударением на «вы».

Лаевская засмеялась:
— Это я умею ? Кушаю что хочу. На продукты 

буквально все и уходит. Под старость все поку­
шать любят. На фигуру свою даже махнула рукой.

Она для наглядности махнула рукой. Но пла­
тье под макинтошем песочного цвета приподняла 
на сколько-то, чтоб показать свою пухлую, про­
тивную коленку.
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— Ой, да что говорить! Прошла моя молодость 
безвозвратно.

Этой коленкой она меня царапнула по горлу:
— Что вы, Полина Львовна! Еще замуж выйде­

те. Доживать будете как за каменной стеной. Если 
б вы меня спросили, я б вам и мужа рекомендовал. 
Довида Срулевича Басина. Вдовец. Еврейской на­
циональности. Как раз для вас. Он, говорят люди, 
тоже копеечку имеет. Ну, у вас без копеечки не 
бывает...

Зачем сказал, почему выдвинул Довида — не 
знаю. У меня бывает — скажу меткое слово прямо 
с неба.

Лаевская намек на ее национальность и осо­
бенности поведения, конечно, поняла. Но вида не 
подала. Только мой опыт позволил определить, 
что она сцепила зубы.

— Да что я? Дело прошлое. Я вам, Любочка, 
платьице принесла. Отгладила и принесла. А то 
вы замотались с переездом. А у меня крой, люди 
зря не скажут, и с одной примеркой доделать мо­
гу. Так я на глаз и закончила. Хотелось скорей вас 
обрадовать. Чтоб муж полюбовался. Меряйте сию 
минуту. Меряйте, я вам говорю!

Вытащила из здоровенной торбы сверток, рас­
патронила бумажку абы как, достала платье — 
двумя пальчиками, как драгоценность. Перекину­
ла через две руки, вроде рушник с хлебом-солью. 
Подала Любе. С поклоном.

Любочка с поклоном же и приняла.
Побежала на кухню.
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Возвращается.
У меня голова закружилась. Такая красота.
Люба кругом себя крутится, оглаживает платье.
Лаевская обходит ее, как памятник какой в му­

зее, и цокает языком.
Спрашивает у Анечки:
— А тебе, лялечка, хочешь, тоже пошью красоту?
— Какую красоту? — спросила Анечка.
— А придумаю. Я на фасоны не прижимистая. 

Детям вообще не шью. А тебе сделаю. Специальный 
детский фасончик. У меня куски разные валяются. 
Так я тебе скомбинирую. Для своего удовольствия.

И слезу пустила.
Любочка спрашивает тихонько, деликатно:
— Сколько ж  я вам должна? — А у нас после 

переезда денег ну совсем только на хлеб.
Лаевская объяснила:
— Я на юбочку подклад дала. Свой. Нитки то­

же мои. Шелковые. Тут защипчики пустила по ру­
каву, мы с вами, Любочка, не обговаривали за­
щипчики, и воротничок сделала. Кужевцо мое. 
Ну, за это я дополнительно не беру. Как договори­
лись — полцены.

И называет цену.
Я ничего не понимаю в бабских ценах, а Лю­

бочка глаза закатила.
— А можно с зарплаты? Подождете? У Миши 

зарплата через пару дней.
Лаевская вроде ждала такого поворота:
— Почему не подожду? Вы, Михаил Иванович, 

занесите мне домой. Я вас прошу! Чтоб Любочку
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не затруднять. Я вам и яблочек передам гостинчи­
ком Анечке, и для компота много насушила. А де­
вочке на зиму нужны витамины. И того, и сего. Вы 
лично столько нервов тратите на работе. Некото­
рые не понимают, а я ценю. Мы не просто так зна­
комые, правда? Я вас как родных люблю. Не знаю 
почему — с первой минуточки. Особенно Анечку, 
лялечку золотую.

Люба кивнула.
Не из-за компота-яблочек. Скромная, и когда 

на нее наступают, кивает не подумавши.
Когда Лаевская ушла, Люба только и сказала:
— Ну, Полина! Вдруг полюбила. Полюбила — 

а денежки давай. И какие! Я б за такие деньги 
к ней не пошла. Миша, что делать?

— Деньги надо отдать. Отдадим. Я отдам. А гос­
тинчиками своими пускай подавится.

Анечка из своего уголка повторила:
— Подавится. Пускай.
Ребенок. Не понимает глубины.

С зарплаты я пришел к Лаевской.
Выложил бумажки на стол без особого пригла­

шения.
Не скрою, готовился к задержке у Лаевской. 

будем откровенны, к ее болтовне. Но она ни сло­
вечка лишнего не сказала. Молча взяла деньги, 
пересчитала.

Пропела почти шепотом:
— Да, за мою работу людям не жалко отдавать 

положенное. Раз сделано — получи. Правда, Ми-
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хайл Иванович? Я говорю, что положенное всегда 
отдается. Поняли меня?

Я машинально ответил:
— Понял.
Лаевская сунула мне в руку торбу: гостинчи­

ки. Я принял, чтоб не нагнетать ненужного. Ду­
мал, по дороге выброшу.

А не выбросил.

Сказал Любе:
— Деньги заплатил. Гостинцы принес. Дура 

она, конечно, Лаевская Полина Львовна, то есть 
даже и не дура. Натура у нее. Еврейская. Иногда 
кажется, они дураки. А их натура за шкирку та­
щит. Они не виноватые.

Люба кивнула:
— Я ее и не думаю осуждать. У них нация та­

кая. Надо знать и иметь в виду.
— Вот именно. А яблоки — что ж, они ни при чем.
Подошла Анечка, взяла румяное яблоко, над­

кусила. И сок по подбородку потек.
Я вытер ладонью. Осторожненько. Обнял доч­

ку со всей возможной нежностью.

Праздника новоселья мы как такового не уст­
раивали. Объединили с моим убытием в очеред­
ной отпуск. Среди гостей и Евсей, конечно.

Надо признать, в то время обострилось косое 
мнение насчет евреев. Некоторые сослуживцы 
даже намекали, что Евсей Гутин — мне не надеж­
ный товарищ. Но я не реагировал.

47



Маргарита Хемлин

Бывали случаи перегибов — и евреев увольня­
ли не оправданно, а как дань ситуации космопо­
литизма. Но это линия партии, и ее не обсуждают 
вообще. А от Гутина я не отказывался. И он это 
ценил.

Входчины получились прекрасные. Душевные.
Любочка наготовила всего. Анечка ей помога­

ла как умела. И на стол они подавали вдвоем. 
Анечка снизу, со своего роста, а Любочка уверен­
но, сверху ставила на стол: как с неба ложились 
на землю, ну, на стол, Любочкины пирожки с на­
чинками, пампушки с чесноком для борща, холо­
дец, винегрет и так далее.

Красота семейной жизни обнимала меня со 
всех сторон и аж мешала дышать.

Мы с товарищами между собой переговорили, 
что, если б все умели культурно отдыхать, нам бы­
ло б меньше работы. Шутили, ясное дело.

Гости были сильно довольные.
После всех остались мы с Евсеем.
Любочка с Анечкой мыли посуду на кухне.
Евсей между прочим сказал:
— Довид Сергеевич ходит сам не свой. Не пой­

му, что с ним делается. Уверен, Табачник воду на­
мутил. Помнишь, я тебе про Табачника, дурачка 
перехожего, рассказывал?

- Н у .
— Довид талдыдчит, что политика немножко 

пошла в другую сторону: вместо организованного 
вывоза евреев назначено их по одному убивать. 
Это ж  надо такое придумать! Убивать под видом
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бандитизма, чтоб капиталистический мир не вол­
новать. С бандита какой спрос? А если по указа­
нию партии, так могут и хипеж за океаном под­
нять. А их по одному разве переубиваешь? Дурня. 
На голову не налезает.

— Их? А ты не считаешься?
Евсей закрутился на месте. Вроде по карманам 

заискал мелочь, а она в дырку провалилась, в са­
пог или куда.

— Ладно. С Табачника какой спрос — нищий, 
побирается, басни рассказывает. Вредные, но бас­
ни. А Довид в своем уме. Всем известно, что в сво­
ем. Ты б его подкоротил за язык. Не нам решать 
линию. Ясное дело, если организованно вас всех 
эвакуируют — для вас и лучше. Ты, например, на 
новом месте работу себе сразу найдешь. Вы когда 
отдельно окажетесь, и у вас ворье полезет в глаза. 
И бандиты. И шпана. А другим — профессорам- 
академикам, конечно, страшновато. Почета им 
будет меньше. И денег меньше. Кругом такие 
же — профессора-академики-скрипачи-пианис- 
ты. Ты только представь: повезут вас в новую ме­
стность, и устроите вы там себе еврейский рай. 
Ты будешь главным милицейским начальником. 
Ну, не главным, но на руководящей должности. 
Что, плохо? Интеллигенция стихи пишет, музыку, 
кино. Вы благодарить должны.

Евсей вроде что-то нащупал в кармане, радост­
но кивнул:

— А мы и благодарим. Благодарим. Вот, на­
шел. — И протягивает бумажку трубочкой. — До­
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вид адрес оставил. Поехал к Табачнику в Остер на 
побывку.

— Зачем мне адрес? На черта?
— Довид велел передать. Чтоб не на словах, 

а бумажкой. Вчера поздно уехал. Сегодня пере­
даю. Не на работе. Как положено.

Я посмотрел на Евсея новыми глазами.
— Какие у меня дела могут быть с Довидом? 

Я его терпеть не могу. И не скрываю.
Евсей набычился:
— Я в чужие дела не лезу. Никогда. Думал, ты 

меня за это уважаешь. Откуда я знаю. Довид что- 
то махерит по кирпичной части. Может, он тебе 
кирпича подкидывает втихаря. Для сарайчика на 
старой квартире. Ты строить хотел. Он мне как 
раз и намекнул: для пользы личного твоего дела 
передать адрес. Ну, теперь ты переехал, тебе са­
райчик присобачивать негде. Но мало ли что? Был 
бы кирпич. Правильно?

Я ответил решительно:
— Неправильно.
Прочитал бумажку. Адрес такой: Остер, ули­

ца Фрунзе, за последним домом от конца. Зем­
лянка.

На самое прощание Евсей пробормотал:
— Ты, Миша, люди балакают, недокрутил с Мо­

исеенко. Помнишь, который руки на себя нало­
жил?

— Ну. Помню. В глазах висит каждую ночь.
— Говорят некоторые, и у нас в отделении то­

же. Темное дело. Темное. Я как могу — осаживаю,
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не чипляйтесь, говорю, к Мишке, все что надо — 
сделал. Артист нервный попался. Вот и конец.

Я резко оборвал:
— Какие твои разговоры, я знаю. Виляешь. 

И разговоры твои вилючие. Конкретно кто бочку 
катит?

— Машинистка Светка. Она с начальником 
сейчас крутит. Губы бантиком сложила и нарочно 
при мне процедила: «Миша твой, Евсей, недосмо­
трел. С тобой дружит, аж обнимается, а недосмо­
трел». Светка — прошмондовка. Шлендра. Сама б 
не додумалась. Повторяет.

Я развернул Евсея к себе близко лицом и за­
кончил нашу беседу таким образом:

— Через тебя ко мне претензии. Видишь, заце­
пили. Гутин — сомнительный по национальному 
вопросу, Цупкой с Гутиным в обнимку взасос це­
луется, давай по Цупкому огонь дадим. Нет. Не 
получится у них!

Евсей засветился, хоть я его и больно прижал 
за плечи.

— Не получится, Миша! Мы кровь вместе про­
ливали. Не получится.

Я не знал, как поддержать товарища, и только 
сказал:

— Ото ж.

Настала возможность поехать в Остер, как 
я хотел и делал план. А дома я объяснил: еду на ро­
дину, в село Рябина между Харьковом и Сумами. 
Далеко от Чернигова. И на работе распространил
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ту же версию. Отгремела большая война. У меня 
мать и отец замучены фашистскими извергами 
как передовые колхозники, причем отец — акти­
вист. Отдать последний поклон могилам родите­
лей — на такую мотивировку я вынужден был ре­
шиться. Стыдно.

Но и в то же время не стыдно. После Остра 
я наметил и в самом деле добраться до Рябины. 
Если получится.

Кто не знает, объясняю.
Задним числом всегда легко осуждать. А в те 

годы чувства были накалены пожарищами про­
шедшей войны. До счастья подать одной рукой. 
И всякое препятствие после кровопролитных бо­
ев виделось незначительным на мирном фоне. 
Это я не для философии, а для сведения.

И такое препятствие мне подставила Воробей- 
чик Лилия.

Да, интересная женщина до своей смерти. По 
рассказам в ее адрес. Но вот ее нету. А у меня не­
приятности. Досадно? Досадно. Но ладно. Чест­
ное имя дороже я не знаю чего.

Евсею ничего не сказал. Откровенность — хо­
рошо, а совесть лучше. И совесть мне диктовала: 
никого вмешивать не надо. Есть оперативное по­
ложение: в курсе — значит, причастен.

Перед поездом прогулялся по улице Цеткин.
Дом 23 не издавал ни звука.
Я обогнул строение сзади, перелез через забор.

52



Дознаватель

В курятнике мертвая тишина. Дверь распахну­
та, ни пушинки, ни зернинки.

Остер — известная еврейская местность. При­
мерно большинство евреев. Остальные украин­
цы. Чуть-чуть русских.

Среди разрухи кое-где росли постройки. Не­
казистые, но из добротного леса. Дома не дома, но 
и не совсем щелястые бараки. Люди сами для се­
бя строили. Доска к доске пригнаны на совесть. 
А потом еще и обошьют дранкой. Жить да жить.

Остер встретил меня свадьбой. Женился ев­
рей с еврейкой. И гости, будем откровенны, 
сплошь евреи. Не без украинских товарищей, но 
в основном и целом. Слышалась еврейская речь, 
особенно со стороны пожилых.

Веселье уже дошло до такой степени, что тан­
цевать вывалили из дома на улицу.

Играл оркестр — скрипка, бубен, аккордеон. 
Я сразу отметил: аккордеон трофейный, немецкий. 
Насмотрелся в Германии. У немцев два инструмен­
та для веселья — губная гармошка и аккордеон. 
У евреев скрипка, известно. Теперь и аккордеон 
прибавили. А скрипач какой-то недоделанный. Си­
кось-накось. Потом сообразил — левша. Скрипку 
не по-человечески держит.

Играли вроде жизнерадостно, но заунывно. 
Подпевали мало. Когда заиграли украинскую — 
«Ты казала — у неддлю», — загорланили все. Хо­
ром. Песня что надо. На века. Народная.
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Что характерно, еврейские дети в большом 
количестве. И маленькие, и постарше — разного 
телосложения. В массе худенькие и чахлые. Но 
и толстые в том числе. А украинские — сплошь 
худенькие. Порода. Еврейский ребенок лучше 
усваивает пищу. Или кормят его особым спосо­
бом, как гуску на зарез. Впихивают через глот­
ку. А наши: поел не поел — бувай здоров, б1жи 
з хати.

Я, как сторонний, быстренько прошел мимо.
Но за мной увязался член свадебной команды 

с красной повязкой на рукаве:
— Товарищ, выпейте с нами за здоровье моло­

дых. Приглашаем от всей души.
И так в меня вцепился, клещами не растащить.
Голосит, как скаженный:
— До нас идите, до нас! Усех приглашаем! 

Увесь Остер гуляет!
И — полное внимание к моей персоне с тыла 

и с флангов.
Я б, конечно, не должен. Тут только зацепись 

языком, сразу развернут на полную катушку. От­
куда? Кто? К кому? Зачем? Дешевле пойти на по­
воду и потом незаметно исчезнуть.

В голове мгновенно сложилось: если спросят, 
скажу, что проездом, по служебной цели.

Зашел в дом. Там вокруг стола группировались 
некоторые гости. Ясное дело, царило разорение. 
Тарелки с объедками, бутыли полупустые. Ниче­
го подозрительного.
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От фаршированной щучихи в полстола — го­
лова и хвост. Голова тоже нашпигованная, как 
у евреев принято. А не съели.

Я отговорился, что по ранению крепкого не 
употребляю. Попросил чистой водички. Мне дали 
стакан узвара: красный, с калиной, грушами. Как 
положено.

Я стакан поднял и говорю:
— Спасибо, товарищи. Желаю счастья и спа­

сибо, что позвали за свой стол.
Вошли молодые. Она — здоровая деваха лет 

к тридцати. Волосы черные, кудлатая. Глаза, 
правда, красивые. Черные. Ж ених трохи подка­
чал ростом и сложением. Но на лицо ничего. Не 
страшный. Постарше нее. Лет на пять. М асть — 
светлая, с рыжиной. Глаза разного цвета — 
один голубой, другой светло-карий. Редкая при­
мета.

И с нее, и с него — описывать словесный пор­
трет сплошное удовольствие. Ни с кем не перепу­
таешь даже в общих чертах.

За молодыми вошли гости. Наорались, каблу­
ками землю побили, настало время закусить.

И опять оглушили меня своим гырканьем. Но, 
смотрю, украинцы даже разговор на их языке 
поддерживают. На шуточки отзываются веселым 
смехом. Подмигивают.

Тот, что меня за шиворот притащил в хату, 
громко объявил:

— У нас, товарищи, еще один гость. Он сейчас 
скажет свое слово. Ша!
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Все замолчали.
Я стакан с узваром поднял и говорю:
— Мазл тов, дорогие молодята! Мазл тов на 

долгие годы!
Через одного от меня сидит старик с пейсами, 

в засаленном картузе. И как уцелел? В эвакуации, 
наверно, спасался, место занимал.

И вот он кивает в мою сторону и спрашивает 
буквально в пространство вокруг:

— Аид?
Я засмеялся.
— Нет. У меня друг из ваших. Он научил. Так 

что желаю вечного счастья!
Поднялся осанистый человек в хорошем пид­

жаке. Украинского вида. А там — черт его знает. 
Иногда с налета не разберешь. И у нас носатые 
и черные бывают.

— Спасибо на добром пожелании! Вы видите 
свадьбу. Свадьба получается хорошая, веселая, 
и вы с нами веселитесь и ешьте-пейте.

Старик, который интересовался, или я не аид, 
смотрел на меня в упор своими бельмами. То есть 
глаза у него вроде зрячие, но и в то же время не­
видящие. Неприятно.

Я на весь рот улыбаюсь и выхожу на двор.

Мужчины курят, дети шныряют, женщины та­
скают глиняные миски с летней кухни в дом. Вре­
мя — к темноте.

Я — к калитке боком, боком. Осанистый, кото­
рый отвечал мне тостом, крикнул в мою строну:
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— Товарищ, не спешите! У нас еще не кончи­
лось! Понравилось вам?

— А как же. Сильно. И угощенье сладкое, и во­
дочка горькая, как говорится.

Мужчина подошел вплотную, положил руку 
на плечо:

— Вот так, товарищ. Вот так. Свадьбу играем 
всем Остром.

Я пошутил для легкости:
— Поздновато невеста с женихом собрались. Им 

бы детей в школу вести, а они только записываются.
Мужчина закивал:
— Так у них и были дети. И у нее, и у него. 

И муж у нее был. И у него жена тоже. Немцы уби­
ли с полицаями. А вы с каких краев?

— Нездешний.
— Я точно вижу — военный! Правда ж?
Я неопределенно мотнул головой.
Мужчина заспешил сказать:
— Не спрашиваю, ничего не спрашиваю. По­

нимаю. Сам воевал. А до войны на ответработе. 
Теперь вот... Но ничего. Не жалуюсь. Я с понима­
нием. Ночуйте у нас.

И протянул мне руку для знакомства:
— файда Мирон Шаевич. Заведую культпро- 

светработой. Верней, временно завхозом в клубе... 
Сейчас сильно культура нужна людям. После всего.

Я руку пожал.
Подбирал имя для представления, а тут распах­

нулась калитка и новые, запоздавшие гости зашли 
на двор с громкими криками приветствия.
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Опять загиркотали, засмеялись кругом.
Я юркнул за забор, на улицу.

И что за нация такая! Допустим, твоих поуби­
вали. И детей. А ты свадьбу гуляешь. На глазах 
у всех. И все тоже хороши. Пьют, жрут. На аккор­
деоне пиликают — жилы тянут.

Во мне, будем откровенны, говорила злость. 
Но я себя не сдерживал.

Не сегодня завтра упекут к черту на рога, в го­
лую степь и снег, ты манатки собирай, узлы вяжи, 
золотишко распихивай по тайным местам. А. они 
женятся. И детей сколько бегает. И смеются. И пе­
тушков на палочке сосут. Сладко. Хотите, чтоб 
сладко было? Будет. Обязательно будет. Не то сей­
час время, чтоб не сладко.

На Фрунзе к землянке я не пошел. Завернул на 
сто восемьдесят градусов.

Подвод пять сменил. Несколько полуторок. 
Подвозили — денег не брали. Свои хлопцы, укра­
инцы.

Взял курс на Рябину.

Рябина была живая. Центральная часть — По- 
лотняновка — пустая. Но собаки брешут, гуси хо­
дят. Люди на работе, в колхозе.

Настроение мое немного улучшилось.
Я уехал в Харьков в возрасте восемнадцати 

лет — по комсомольскому направлению. Отец по­
старался правдами и неправдами.
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Принес направление в хату, вроде откопан­
ный клад.

Говорит:
— Уезжай, сынок, в Харьков. Тут все равно не 

жизнь. И не будет.
Я и не собирался. Будем откровенны: учился 

средним образом. Голодный, холодный. Ходил 
в школу пешком восемь километров. Я больше лю­
бил и знал природу. Наш учитель первого класса 
Диденко меня за это ценил. Я доходчиво рассказы­
вал сверстникам, что смена времен года наступает 
обязательно и всегда, надо только знать про это. 
И не пугаться, что холодно. Или дождь. Или жара.

Но отец сказал, и я поехал учиться.
Дальше — война. Добровольцем — на фронт. 

Как имеющий образование, хоть и неполное, сразу 
с младшим офицерским званием. Пошло-поехало.

После победы в Рябину не поехал. Сердце 
подсказывало — не надо. Те, кто в могиле, — пу­
скай там и лежат спокойно. Я их не подниму. Без 
дела тревожить — глупости для нервов. А в ос­
тальном — делать нечего. Неизбежна новая 
жизнь.

Идти мне в данном населенном пункте — фак­
тически некуда. На кладбище, чтоб люди не огова­
ривали и не обсуждали, — раз. К учителю Диден­
ко Миколе Ивановичу как к единственному доро­
гому человеку по воспоминаниям — два. И точка.

Шел я на кладбище, и было мне стыдно. Если б 
не евреи с их дуростями, если б меня родители
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мои так не воспитали, что прежде всего — честь 
и совесть, гулял бы я отпуск в Чернигове с семьей. 
С Любочкой, с Ганнусей. И никаких гвоздей.

Вдруг меня пронзила мысль, что сам я могил не 
найду.

Завернул к Диденко. Как раз по дороге.
Стучался в хату и сомневался: живой? И пре­

клонные года, и невзгоды.
Но Диденко мало что открыл дверь сам, так 

еще и крепко меня обнял. Узнал с первого взгля­
да. А лет ему на тот момент было не меньше, чем 
семьдесят.

— Ну шо, Михайлик, собрался до нас? Вспом­
нил, хлопчик, вспомнил... Надолго?

— Нет. У вас переночую, если пустите. Посмот­
рим потом, на сколько задержусь. На свежую голо­
ву рассудим. Дома скоро не ждут. Отпуск у меня.

— И где ж  твой дом теперь? У Харькове?
— В Чернигове. Знаете такой город?
— А як же ж. Знаю. Був я там. До войны и був. 

Як раз перед самой. Под Троицкой горой останав­
ливался. На улице Тихой. Есть же ж  такая?

Сердце мое екнуло. Опять Троицкая.
— И у кого ж  вы там останавливались, Микола 

Иванович?
— О, то така людына!.. Еврэй. Шо-то навроде 

раввина. Знаешь, хто такой раввин?
— Поп еврейский.
— Ну хай поп. Той еще и хфилософ. Зусель 

звали. Фамилия Табачник. Специально до него ез­
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див, побалакать. Мы з ним на Первой мировой 
служили рядом. Он добровольцем пошел. Вольно­
определяющимся. Еврэив же ж  не брали призы­
вом. Чуждый элемент. А он от обиды пошел. Оп­
ределился. А я ж по призыву. От так мы з ним 
и определялися в одном окопе. Я его оборонял от 
дураков больше, чем от немца. Он молился силь­
но. Тогда не возбранялось. Даже поощрялось на 
все веры одинаково. Я скажу: если б он не так за­
ковыристо молился, дак его б и совсем не трога­
ли наши, а он сильно вскрикивал и качался на ме­
сте. То уже без смеха редко сходило. Тогда же ж  
я и шикал.

Я заметил:
— А знаете, Микола Иванович, ваш Зусель 

и теперь живой. Воду мутит. Землянку себе в Ос- 
тре вырыл и там юродничает. А советская власть 
его терпит.

Диденко ухмыльнулся:
— У еврэив доля такая. Мутить. Ты на него не 

обижайся. Он мне с месяц назад письмо прислал. 
Как черт с табакерки. Табачник же ж. Где-то я бу­
мажку задевал. С Чернигова как раз. Улица Ти­
хая. Пишет, хочет приехать до меня. Надо сильно. 
Чи я живой, интересуется. Я насмеялся над тем 
письмом. Если я уже у садочку у холодочку навек, 
то як же ж  я скажу? Дурненький он был, дурнень- 
кий и остался. До смерти, как говорится, четыре 
шага, а он разъездиться желает.

Я засмеялся:
— Ответили, что живой?

61



Маргарита Хемлин

Диденко кивнул, но как-то обреченно:
— Нет. Я ж  не знаю точно, когда живой, а когда 

мертвый. Пока до Зуселя письмо долетит, я и уго- 
монюся. А он явится. Ему ж  обидно. Гроши потра­
тит. Ты на кладбище був?

— Нет. Як ваша ласка, может, проводите, по­
кажете?

— Не. Не дойду. Близко, а не дошкандыбаю. 
Сам иди. Мимо не пройдешь: они под пирамидкой 
обое. Со звездой. Пирамидка синяя. Звезда крас­
ная. Прямо возле входа.

В окно стукнули.
Микола Иванович глянул и обрадовался:
— Ото вовремя. Гость. Палий Петро. Помнишь? 

Годом меньше тебя. Он мне еду таскает. Не даром, 
понятно ж. Жинка его готовит, а он таскает. Детей 
у них нема, так я у них навроде подобного.

Палия я не узнал. А без подготовки так совсем 
бы мимо прошел.

Петро оказался слепой. Повязка белая через 
два глаза аж  от лба до губ. Но ничего, чистая повя- 
зочка, аккуратненькая.

Он голову закидывает назад, вроде через ни­
жний край полотна хочет разглядеть:

— Хто то у вас, Микола Иванович?
— Дружок твой. Цупкой Мышко.
Про объятия рассказывать не буду.

Решили поход на кладбище не откладывать. 
Мне чем быстрее, тем легче. Зусель подпирал ме­
ня вместе со своим Письмом.
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Постояли над могилой.
Петро сказал:
— Повторно хоронили. Как героев. За такую 

смерть — простили. Ага. Не волнуйся. Разговора 
вслух не было, а внутри себя каждый простил. 
Я так думаю. Так что им легко лежится.

— Что ты, Петька, за что их прощать? Они че­
стно прожили трудовую жизнь. Колхоз устанав­
ливали. Для хорошей жизни.

Петро белел своей повязкой и этой самой по­
вязкой мне сказал:

— За то. За то их простили, что последние зер­
нинки по указке сверху с-под дитячих подушек 
выгребали. Ястребки — одно слово.

Я молчал.
Петро первый двинулся обратно.
Кинул через плечо:
— Митинг был. Хорошо говорили. С сердцем. 

Хай им тихенько лежится.
И пошел себе.
Я не догонял.

Вернулся в хату.
Микола Иванович ожидал.
— Ну?
— Поклонился.
И тут я вспомнил, что планировал взять 

жменьку земли с могилы. А не взял. Петро сбил.
Микола Иванович предложил перекусить. Я не 

хотел. Всего крутило. Но отказать старику не мог.
Сели за стол.
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Нашлось немножко самогонки. Диденко сооб­
щил, что держит для лечения ревматизма. А я дав­
но уже понял, что попивает. Лицо такое.

Выпили, пожевали что было.
Говорю:
— Куда письмо спрятали, не вспомнили? От 

Зуселя того? Интересно. За столько километров 
про знакомого услышать. Бывает же. Хоть я и не 
удивляюсь. На фронте и не такое встречалось.

— Письмо? А я и не вспоминал. Ты ж  его зна­
ешь, получается. Передай на словах: покуда ты 
тут был, я жил. Пускай приезжает на свой страх 
и риск.

— Ага. Я сюда ехал, так в одном месте на еврей­
скую свадьбу попал. Ну что за нация! У них поло­
вину поубивали по-всякому. И детей, и стариков, 
и все на свете. Чтоб следа не осталось. А они опять 
женятся. Опять рожают жиденят. Как ничего не 
было. Хоть бы жить после такого ужаса постесня­
лись. А они живучие.

Микола Иванович капельку из стакана себе на 
ладошку капнул — последнюю, больше не остава­
лось, растер, понюхал, слизнул языком.

Говорит:
— Живучая нация. Так все нации живучие. Ты 

малой был. То твои батька с матерью дела делали. 
А в тридцать третьем еще ямы шевелились — го­
лодовка только закончилася. Люди хлеба трошки 
поели. И свадьбы пошли. Земля дрожит на ямах. 
А люди гуляют. Ж рут и гуляют. Перепьются на 
радостях, что живые, и с девками обжимаются,
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и блюют на те ямы. Хлебом и блюют. Тебя батька 
в Харьков услал. Выслужился — и услал. За свои 
заслуги. Услал, чтоб ты забыл напропалую. А тут 
и в сорок седьмом с голода умирали. Один — За­
сядько, ты его не помнишь, наверно. С фронта 
с победой вернулся, герой. Бегал за одной нашей 
девкой еще с до войны. Она замуж выскочила. Он 
переживал. Так на фронт, переживаючи, и ушел. 
Сказал: «Иду на верную смерть от любви к роди­
не и к тебе, Катерина». Ну от. А у Катерины мужа 
как раз убили на фронте. Засядько вернулся. 
Она — вдова. А за него — ни в какую. А тут голод. 
У нее ж  пятеро детей. Она все им. Сама светится 
от костей. Всем плохо. А ей так плохо, что боже ж 
мой. Засядько ей подкидывает еду. Какую-ника­
кую. От себя отрывает последнее. А дети сразу 
съедят и опять голодные. Он ей: «Давай запишем­
ся, я и детей, и тебя спасу». А чем ему спасать? 
Сам дохлый. Трудодни — самые твердые. Палоч­
ки. В общем, доходит он совсем. Позвал Катерину 
до себя. Говорит, дай за цицьку хоть подержуся, 
перед отходом. Она ему: «А хлеба дашь?» — 
«Дам», — говорит. И на скрыню показывает паль­
цем. Там буханка. Как каменюка. Она схватила — 
и за дверь. За дверью и упала. Намертво. Засядько 
так и умер. Без цицьки. От сколько лет минуло, 
а я думаю, думаю... Если б она хоть бы б на Засядь­
ко упала с тем хлебом проклятущим, ему приятней 
было б умирать. А нет. Не получилося. Там хлоп­
чик был, ученик мой, он как раз за Катериной бе­
гал — звал до умирающего Засядьки. Рассказал.
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Я поправил:
— В сорок седьмом — засуха. Вы сорок седь­

мой к тридцать третьему не приплетайте, Микола 
Иванович. Не надо лишнего.

— Лишнего и не требуется. Люди любят имен­
но лишнее везде приплести. А я не люблю. Завтра 
ты про меня наслушаешься именно лишнего. Я сам 
тебе расскажу. Я и при немцах детей в школе учил. 
Ждал, что советская власть меня за это за задницу 
схватит. Не схватила меня советская власть. Даже 
со школы не прогнала. Глаза кололи, что при нем­
цах учителювал. А не прогнали. А я спросил у одно­
го начальничка, что я такого страшного при нем­
цах с детьми сделал, что мне надо глаза колоть. Он 
говорит: «Вы детям в голову вкладывали, что Бог 
есть». Да, вкладывал. Они такое кругом себя виде­
ли, что только на Бога и надеяться. И я им прямо го­
ворил: «Детки, Бог есть». Больше ничего. Понял?

Я кивнул.
— И не кивай мне тут. Я у себя в хате. Сколько 

побудешь?
Я видел, что ему еще хочется поговорить. Но 

у меня настроение противилось. Ответил, что уеду 
с петухами.

Он вздохнул:
— Ото ж. Покалеченные мы с тобой, Михай- 

лик, чистые инвалиды. Через войну и свою жизнь.
— Я лично не инвалид. Я здоровый.
Диденко меня по голове погладил, как в школе:
— Инвалид, инвалид, хлопчик. Ще й який.
Просил разбудить, когда соберусь уходить.
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Я не спал ни минуты. В голове шумела само­
гонка. Хоть и было ее немного. Но шумела. И Зу- 
сель там шумел, и Лилия Воробейник, и прочие. 
И Диденко письмом мятым тряс за моими бес­
сонными глазами. Внутри головы. И Петро Па­
лий повязкой своей белой тряс. И они все слива­
лись в одно.

Поднялся тихонько.
Диденко спал с храпом. Когда человек притво­

ряется, он редко изображает храп. Натурально не 
получится. Я и был уверен — спит.

Обшарил хату как мог. Письма не нашел.
Еще не начало светать — я ушел. Оставил на 

столе немного денег и ушел.

В дороге много думал.
Я — солдат. Вырос на приказе. Как и вся наша 

большая и огромная страна. Взять хоть ставший 
мне на недолгие годы родным город Харьков. На­
значили столицу — и стала столица. И выросли 
здания невиданной высоты. И площади невидан­
ной широты. Потом назначили вернуться столице 
в Киев — и Киев опять стал столица.

Или взять пресловутый голод. Назначили го­
лод — стал голод. И мои покойные родители ни 
при чем.

Хоть мирная жизнь давно опять вошла в свои 
права, мне хотелось, чтоб спустили именной при­
каз, чтоб мне назначили: забыть дело Воробей- 
чик, забыть про то, что меня поливают грязью
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всякие мелкие люди, по преимуществу евреи, что 
мне предстоит ворошить старое и заглядывать да­
леко в новое — чтоб предвидеть.

Но приказа такого никто, кроме меня, мне 
дать не мог. Никому ж  на земле не могло прийти 
в голову.

Таким образом, я вернулся в Чернигов. Лю­
бочка встретила меня хорошо.

Ганнуся вешалась мне на шею каждую секун­
ду и говорила:

— Татусю, татусю! Любесенький мш татусь.
Девочке четыре с небольшим, а она понимает, 

что такое любовь в семье.
Свой быстрый приезд я объяснил Любочке 

желанием скорей видеть ее и почувствовать ее ла­
ску. Она обрадовалась.

Мы наметили совместную поездку в Киев — 
купить кое-что по хозяйству и для Ганнуси, расту­
щей не по дням, а по часам.

Но меня срочно отозвали из отпуска.
Евсей Гутин застрелился из табельного ору­

жия. У себя в сарае.

Бэлки почти не стало — одна тень шаталась. Де­
ти — ничего. Держались от растерянности и непо­
нимания.

Довид Срулевич проявил себя молодцом. Я вы­
звался организовать похороны. Но он все взял на 
себя.
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Обосновал:
— Время такое, что еврейские похороны тебе 

делать нельзя. Не так поймут. А мы с Бэлкой хо­
тим, чтоб по-еврейски. Без раввина, но все ж  та­
ки. Я потихоньку сам кадиш прочитаю. Зусель то­
же от себя помолится, в сторонке, от людей по­
дальше, но кто-то обязательно углядит. А если что, 
на меня покажут. А ты ни при чем. Правильно? 
Не обижаешься?

Покойный Евсей лежал на полу. На простыне. 
Как у евреев требуется по закону. Стрелялся он 
в сердце. Лицо выглядело хорошо.

На всех подоконниках свечи.
У Довида воротник рубахи надорванный. У Бэл- 

ки платье трохи испорченное — по шву распо­
ротое.

Я спросил — почему? Довид мотнул головой — 
обычай. Страдают, значит. Одежду на себе рвут. 
Понятно.

Заходили люди.
Женщины голосили. Мужчины молчали.
Зусель бубнил в другой комнате. Раскачивал­

ся, голова накрытая полосатым покрывалом, с-под 
него и шел бубнеж. Молитва.

Я вспомнил Диденко.
Говорю тихонько:
— Гражданин Табачник, вам привет от Диденко.
Зусель меня вроде не услышал. Но забубнил

громче. И зашатался сильней.
Я не настаивал. Момент не тот.
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На кладбище подошли товарищи по службе. 
Говорили слова. Но всем было понятно: поступок 
Евсея осуждается. Со скорбью, но осуждается 
единогласно.

Евсей нарушил основную заповедь: офицер, 
тем более коммунист, имеет право стреляться 
только в одном-единственном случае — ввиду не­
минуемого плена. Нанести максимальный вред 
противнику — и, глядя смерти прямо в лицо, заст­
релиться. Это есть героизм. Евсей пошел на свой 
поступок в мирное время. Это как?

Граждан еврейской национальности было 
много. Толпа разного возраста. Евсей — человек 
известный. Тем более — Довид. Оказали уваже­
ние, сошлись.

Товарищи из милиции держались отдельной 
группой. Все в форме. Темно-синяя. Как небо яс­
ной осенью. Красиво. Кобуры кожаные. У многих 
трофейные, с войны донашивали. Сапоги, конеч­
но, начищенные. Хоть и шли к яме через грязюку.

Меня как близкого друга вызвали сказать про­
щание.

Я сказал:
— Дорогой Евсей. У тебя остались сыновья. 

Мы их не оставим. Нашей Родине нужны все сы­
новья. Твоя семья будет счастлива, хоть и без те­
бя. Спи спокойно.

Я не говорил про долг, про боевую молодость, 
про награды Евсея. Я говорил про то, что болело 
у него на сердце в ту самую минуту, когда он спу­
скал курок. Когда пуля летела ему в сердце.
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Понимаю, некоторые меня осудили. Но иначе 
сказать я не мог. Правда просилась наружу. И я ее 
от себя отпустил.

Как Довид обещал, так и сделалось: после того 
как присутствующие побросали землю в яму и ста­
ли расходиться, он неназойливо и тактично про­
читал молитву.

Зусель отошел за кусты и там всхлипывал по- 
своему.

Ну, его дело.
Табачник же, видимо, по своей инициативе су­

нул под голову Евсею сверток — религиозный по­
лосатый причиндал и что-то еще. Довид объяснил 
на мой немой взгляд: талес и кипа.

— Еврею там, — Довид кивнул вверх, — без 
этого нельзя.

Показуха. Хоть и тайная, а показуха.
Ну, Бэлка, дети — говорить не буду. Описать 

невозможно, у кого есть сердце. У кого нет — 
обойдется одним словом: ужас.

Была на похоронах и Лаевская.
Смотрела на меня. Строила глазки. Губы на­

красить не забыла. Я хотел невзначай спросить, 
что ж  она макинтошик свой шелковый нигде не 
разодрала?

Лаевская подошла ко мне, взяла под локоть 
и прошептала доверительно:

— Хорошо, что Евсей в сердце прицелился. 
А то если б в голову — совсем плохо. В закрытом 
гробу — невыносимо. Согласны?
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Я машинально кивнул, но сдержанно заметил:
— Почему в закрытом? Прикрыли б голову, 

а туловище на виду.
Полина хмыкнула и отошла.
Да, мне как фронтовику не раз приходилось 

убеждаться: кто умер, тому уже хорошо. Если 
смерть мучительная, то немножко другое дело. 
Но в основном после окончания процесса — все 
равно вечный покой. Вот и Евсею стало хорошо. 
Тем более прямо в сердце.

Перед живыми вырос вопрос: что делать с де­
тьми? Трое мальчиков. А Бэлка одна. Ну, Довид, 
конечно. Но мать есть мать, и на ней главная забо­
та о еде и одежде, воспитании и так далее. А Бэл­
ка как раз сдала позиции стремительно и одним 
ударом.

Общественность с работы помогала. Собрали 
денежные средства. Я и собирал. Мы с Любочкой 
сделали немалый вклад из последнего. Она про­
живала с Бэлкой и детьми каждую свободную ми­
нуту, вместе с Ганнусей шла и делала все, что на­
до и возможно. И словами, и руками.

В общем и целом стало понятно: Бэлка трону­
лась умом. Удивительного в таком факте мало. Но 
детям не объяснишь, почему мама не говорит сло­
вами, а мычит и воет. И это еще мелочи.

Шалаш, что летом дети соорудили в ближнем 
лесочке, стал для Бэлки схованкой. Сидит там 
и сидит. Холодно, дождь. А сидит. Как побитая со­
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бака. Ей туда еду приносят — то Довид, то моя 
Любочка. Поставят около входа, уговаривают по­
кушать. Она ни в какую. Ночью выходит вроде 
погулять. Без заворота в дом, к детям. А они пла­
чут. Интересуются. Где мама? Плюс ужасающая 
антисанитария с ее стороны.

Мы с Довидом посоветовались и приняли тя­
желое решение определить Бэлку на временное 
излечение в больницу, в Халявин.

Врачи говорили, что ее состояние может прой­
ти. Есть неопределенная возможность подобного 
развития.

Но у всех своя жизнь. И наша с Любочкой 
жизнь продиктовала нам следующий закон: взять 
к себе младшего мальчика Иосифа двух лет. До 
полного выздоровления Бэлки. На сколько полу­
чится, на столько и взять. В рамках патроната.

Григория и Владимира взялся тянуть Довид. 
Собрал бебехи, продал хибару Евсея с Бэлкой, 
свой домик с приличным огородом и уехал в Ос­
тер. Почему в Остер — непонятно, но вольному 
воля. Видимо, под влиянием Зуселя Табачника.

Наш с Любочкой поступок был встречен мои­
ми сослуживцами с энтузиазмом. Каждый ста­
рался принять участие. Продуктами со своих ого­
родов, домашними заготовками и прочим. Но 
еда — полдела.

Скоро, через пару месяцев после помещения 
в больницу, стало понятно, что Бэлка к здоровью
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не вернется. Приговор врачей оказался безжало­
стным, но честным. За что им спасибо. Лишняя 
надежда никому не помогала. Только хуже.

Так в нашей семье появился юридический сын. 
Навсегда, как мы пообещали с Любочкой друг 
другу и самому мальчику тоже. В присутствии 
Ганнуси.

Прошлое отодвинулось вдаль. И виделось, как 
в снежном тумане.

Но вот как-то в воскресенье я отправился на 
базар.

Предстоял праздник — Новый год. С длинным 
наказом Любочки, в радостном, приподнятом наст­
роении я шел по красивой дороге — мимо бывшей 
Пятницкой церкви, сильно взорванной. Но белый 
снег укрыл тяжелые раны войны, и казалось, что 
это не разруха, а холмы и пушистые взгорья, а под 
ними чистота и, возможно, будущая трава и цветы.

Почему-то пришел на ум Диденко с его мнени­
ем насчет Бога. Ну, разве непонятно, если б Бог 
был, как он затуманивал детям головы, разве ж  Он 
допустил бы такую войну? Не допустил бы. Про­
стая логика. Я даже постоял секунду и про себя 
твердо сказал в адрес Диденко: «Без логики все 
может сойтись. Любые концы с любыми концами. 
А с логикой — нет. С логикой мозги не задуришь».

И тут на меня налетела Лаевская. Во всей сво­
ей красе. Лиса вокруг шеи, пуховый платок, хоро­
шее пальто сильно в талию. Белые бурки с корич­
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невой отделкой. Причем на каблучках. Вот она на 
этих каблучках и не удержалась, поскользнулась. 
И уцепилась за меня.

Подвела вверх глаза и вскрикнула:
— Ой, товарищ Цупкой!
— Цупкой, лично Цупкой, — говорю, — а кто ж  

еще вас, Полина Львовна, серденько, поддержит, 
чтоб вы не гепнулись! — засмеялся я от души.

Было хорошее настроение.
Лаевская улыбнулась во весь накрашенный 

рот, я увидел золотую коронку. А раньше не было. 
Я б заметил. Важная примета.

— Михаил Иванович! Я как раз к вам собира­
лась. К празднику что-нибудь принести.

И так сказала, вроде милостыню посулила.
Я сурово ответил:
— Ничего нам не надо. У нас все есть. Дети сы­

ты, одеты, обуты. Спасибо.
И двинулся дальше своей дорогой.
Но Лаевская не отпустила.
Тянула назад за локоть:
— Я не только от себя. Я от людей. И Евочка 

Воробейчик кое-что хочет передать. Помните 
Евочку? Сестричку бедной Лилечки? Помните?

И по своей привычке полезла мне своими 
краснючими губами прямо в лицо. Фиксой блес­
тит. Зрачками. Страх!

Я остановился:
— Ну что ж, заходите. Вечером мы всегда до­

ма. Гулять холодно. Заходите. Только ненадолго. 
Ёська приболел. И Ганнуся бухикает.
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Лаевская понимающе закивала и уже вслед 
мне крикнула шепотом:

— Вы прямо герой, Михаил Иванович! Прямо 
герой. Я всем рассказываю. Вы прямо герой. Чис­
тый герой. Чистисенький. Ага.

Сколько она еще раз повторяла про героя, не 
знаю. Уши мне сразу заложило, вроде взрывом.

Пришла Полина Львовна за два дня до нового, 
1953, года. Вечером. Часов в десять. То есть в двад­
цать два. Так поздно порядочные люди в семейный 
дом не припираются. Даже по поводу гостинцев.

Посюсюкала над детьми — те уже спали, как 
положено. Особенно умилялась по адресу Иоси­
фа. Понятно — сирота. Сироте — первая ложка, 
как говорят в народе. И правильно. А как же.

Любочка сильно переживала, что Лаевская 
явилась без особого приглашения, а одеяльца на 
детях старенькие. Чистые, теплые, но сильно вы­
тертые длительным употреблением. Еще сама 
Любочка ими укрывалась в детстве. Взялась сроч­
но переменять одеяла, но я запретил. Проснут­
ся — а это недопустимо: ради показухи портить 
детям жизнь. Они во сне в основном и растут.

Перешли на кухню. Там стояла моя раскладуш­
ка. Я уже приготовил себе постель. Хорошо хоть 
не разделся. Был в галифе от формы и в майке. Бу­
дем откровенны, выглядел прилично. А Любочка 
в халате. Не первый сорт, конечно. Откуда ж  у нас 
шелковый какой-нибудь первый сорт, если двое 
детей? И Любочка с работы ушла, потому что Ио­
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сиф болезненный, а от него и Ганнуся цепляет бо­
лячки. В садике не уследят. А родная мать уследит.

Лаевская уселась на табуретку, обвела взгля­
дом наше хозяйство.

Любочка начала предлагать угощение в виде 
чая с вареньем, но Лаевская улыбнулась и поплы­
ла своими телесами в коридор.

Вернулась с полной торбой.
Выложила на стол гостинцы. Сало, несколько 

банок домашней тушенки, примерно кило мор­
ковки, бурячка штуки четыре, мешочек с рябой 
фасолью. В особом свертке — шоколад. Не плит­
кой, а тяжелыми кусками, черный, твердющий.

Сказала:
— Шоколад — деткам вашим. И Любочке, ко­

нечно. Ей как матери тоже надо. Это от Евы. Во­
робейник. У нее такой ухажер завелся, такой уха­
жер... Он достал. Ну, сейчас неважно. Важно, что 
до вас дошло. До вашего стола, так сказать.

Люба поблагодарила. Я только надеялся, чтоб 
не расплакалась. Мы ж не голодом сидим. Сыты.

Говорю Лаевской:
— Спасибо вам, Полина Львовна, от всей ду­

ши. А за шоколад вы не волнуйтесь. Все до кро­
шечки достанется детям. Могу вам расписку дать. 
Мы с Любочкой подпишемся.

Лаевская головой качнула. Даже не всей голо­
вой, а только лицом.

— Зачем вы меня хотите обидеть, Михаил Ива­
нович... Да еще при Любочке, святой женщине. 
Ну, я на вас не в претензии. У вас и работа тяжелая,
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и все остальное. И мне тяжело. Если б вы только 
знали. Да вы ж  знаете. — И Полина Львовна снизу 
заглянула мне в глаза. Как она умела. По-особо- 
му. — Извиняюсь, что поздно пришла. Но только 
сию минуту приехала. Так в грузовике тряслась, 
думала, душу растрясу, не говоря про банки-склян­
ки. Из Остра — прямо к вам. Пока гостинцы не за- 
ветрились. Знаете, из рук в руки. Тут и Довид пере­
дал, и товарищ его, Зусель Табачник.

И за локоть меня тронула. Вроде невзначай, 
как обычно у нее. А током пробило.

— Как там братики нашего Ёсеньки? — Люба 
стала убирать со стола банки и мешочки. Заметно, 
что старалась не спешить. Но спешила. Я ее глаза­
ми осаживал, но она ничего не могла с собой сде­
лать.

— Дети чувствуют себя хорошо. Окружены со 
всех сторон заботой. Родной дед — не шутки. 
А про Бэлку вам не интересно?

Люба встрепенулась.
— Ой, конечно, интересно. Нам в Халявин да­

леко добираться. Тем более зимой. Но мы с Ми­
шей собирались проведать. Да, правда ж, Миша?

Я ответил честно:
— Нам сейчас не до Бэлки. Хоть она и больная, 

и несчастная. Мы дите спасаем. И спасем.
Лаевская опять кивнула лицом:
— Ага. Спасаете. Правильно. И люди тоже так 

считают. А Бэлка совсем плохая. И себя не узнает. 
Твердит одно: «Евсей не убивал, Евсей не убивал». 
Что она такое имеет в виду, никто понять не может.
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Наблюдается навязчивый бред. Так врачи говорят. 
Я уже там, в больнице, промолчала, а сама так ду­
маю, ясно ж, как на ладони: Бэлка имеет в виду, что 
Евсей сам себя не убивал. Именно это она и гово­
рит. Да, смириться с самоубийством, с безответ­
ственным поступком отца детей — это вам не 
фунт изюма. Вот она и помешалась. А вы как ду­
маете, Михаил Иванович? Вот вы работник орга­
нов. А я же вижу, вы со мной совершенно согласны. 
И если кто-нибудь этот вопрос поднимет, люди ж 
болтают, вы знайте, что именно таким образом сло­
ва Бэлки я и растолковываю всем, кто интересуется. 
И вот еще что, радость у меня. Евочка Воробейчик 
приезжает в Чернигов на постоянно. И Малка с ней. 
Евочка на словах просила передать: Михаилу Ива­
новичу большой привет и наилучшие пожелания. 
Не сомневайтесь, вы окружены благодарностью. 
Со всех сторон окружены. И Зусель за вас Бога мо­
лит. Вам это, конечно, смешно, но, я думаю, хуже не 
будет. Тем более он по своей инициативе. Вы ж  ни 
при чем. А он пускай молит. На пару с Довидом. 
И детей учат. Ну и ладно. В школу пойдут — школа 
их выровняет на правильную дорогу. Все. Пошла я. 
У меня есть время. Не всегда, но выбрать можно. 
И дом хороший, теплый. Вы, чтоб себе дать отдых, 
можете ко мне деток приводить на побывку. Или 
я сама приду — заберу их — и гулять поведу, и по­
кормлю,и помою. Я умею. У меня своих трое было. 
Трохи постарше ваших. Девочки, между прочим.

И так радостно она про своих убитых детей 
сказала, вроде они сами собой выросли и от нее
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уехали в далекие края. А она теперь заместо 
них — наших просит во временное пользование.

Любочка тут не выдержала — прослезилась.
— Спасибо. Спасибо, Полина Львовна. Без де­

ла, конечно, мы вас не затрудним. Но в крайнем 
случае — конечно. Спасибо.

Лаевская обняла Любочку, аж Любочки моей 
стало не видно.

Я пошел провожать. Предлагал полностью до 
дома. Но Полина Львовна решительно отказалась.

Я ее провел через самое темное место — через 
переулок до площади, и она начала прощаться.

Ответил в ее же духе:
— Спасибо и до свидания.
Она рукой помахала прямо в мое лицо. Как ту­

ман перед собой разогнала.
Я пошел быстро. Но оглянулся. Лаевская стоя­

ла на месте. Не смотрела мне вслед. Стояла себе 
и стояла. Смотрела под ноги. В снег.

Любочка не могла заснуть. Спрашивала, как 
нам отблагодарить Полину Львовну.

Я заверил, что специальной благодарности не 
требуется. Люди помогают людям. Так в войну бы­
ло. Так и сейчас. Если специально долго благода­
рить, становишься в унизительное положение. Вро­
де и не рассчитывал на человеческое тепло. Надо 
просто быть людьми. И если Лаевской понадобится 
наша помощь вплоть до крови, надо кровь сдать.

Такой пример успокоил Любу.
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Теперь про Евсея. Дело открыли и тут же за­
крыли — очевидное самоубийство.

Но болтовня Лаевской наводила на разные 
мысли. Я сопоставил ее разные заявления непри­
ятного толка, и получалось, что она катит на меня 
бочку. Катит и катит. Катит и катит. И сама не 
знает, что катит и для чего.

Будем откровенны. Я не забыл свою неудав- 
шуюся поездку в Остер. После моего возвраще­
ния из Рябины — прямо на похороны Евсея — 
я не заметил со стороны Довида никакой заинте­
ресованности в разговоре со мной, помимо тем 
детей и Бэлки. Если у него что и было на уме — 
так пропало в результате семейной трагедии. Зу- 
сель — не в счет. Дуркб.

Когда мы оформляли документы на Иосифа, 
Довид все подписал моментально. Благодаря мо­
им связям дело прошло скоренько. В общем, те­
перь меня с Басиным ничего не связывало. Ну, 
родные братья Иосифа при старике. И что? Мало 
ли в войну раскидывало детей по разным семьям? 
Что ж, теперь одну семью со всех раскиданных 
собирать и вместе мыкаться?

Я самостоятельно не раз думал над смертью 
Гутина. И получалось, что ничего не мог приду­
мать путного. Жил Евсей честно. Весь на виду. 
Бэлку любил. Детей тоже. На работе на хорошем 
счету.

Не скрою, радовало меня, что он себя убил 
в мое отсутствие. Я как оперативник понимал,
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что если б я в ту минуту был в Чернигове, меня 
затаскали б по допросам. Замучили бы рапорта­
ми. Я б оказался главным толкователем поступков 
лучшего друга. А с кого спросить, как не с меня?

Вот именно! С кого спросить?

31 декабря я сказал Любочке, что уезжаю по 
службе в район, а сам отправился в Халявин — 
в психбольницу.

Главный врач Дашевский Юлий Петрович 
встретил меня хорошо. И сам казался с приветом. 
Улыбался без перерыва. Про Бэлку сказал утеши­
тельное, что она сама себя не чувствует. Что ей 
в своем состоянии спокойно.

Я поинтересовался:
— Может она поправиться?
Дашевский заверил:
— Не может.
Я настаивал:
— А бывали подобные случаи?
Юлий Петрович подумал и ответил:
— Подобное случалось. Вот был у нас до вой­

ны такой пациент — Штадлер. Он немного потом 
пришел в себя. Хоть врачи сначала считали, что 
случай безнадежный. А теперь почти вменяемый 
гражданин. Кстати, к Бэлле наведывался. К ней 
вообще много посещений. Если учитывать специ­
фику заведения. Отец, естественно. Штадлер. Ла- 
евская Полина Львовна. Молодая женщина, инте­
ресная — Ева Воробейчик. Еще какой-то чело­
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век — наш возможный пациент, я вам как врач го­
ворю, точно когда-нибудь с ним встретимся. Ф а­
милию уточню, если надо.

Я спросил:
— Пританцовывает этот ваш будущий постоя­

лец? Вроде молится по-вашему на ходу?
Врач насторожился:
— Как это — по-нашему?
— По-еврейски. Сами знаете.
Юлий Петрович смущенно буркнул:
— Ну да, конечно.
— Не надо уточнять. Табачник его фамилия. 

По паспорту. А на самом деле — черт его знает. 
Такой тип — всего можно ждать.

Врач поддакнул:
— Вот именно, вот именно.

Бэлка гуляла по двору. Поверх серого байково­
го халата на ней была кое-как напялена фуфайка, 
на голове теплый платок, коричневый, с белесой 
каймой. Валенки без калош.

Меня не опознала.
Я не настаивал. Повесил ей на руку, на сжатый 

кулак, сетку с гостинцами — булка, конфеты-по­
душечки. Погладил по плечу.

Конфеты в кульке Бэлка почему-то сразу раз­
личила. Сказала:

— Подушечки? Мои любименькие. Как там 
Евсею лежится? Мягко ему?

Я вытащил конфету и подал ей прямо в чуть- 
чуть открытый рот.
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Она пожевала и, довольная, подтвердила свой 
вопрос:

— Мягко ему лежится. Мягко.
До наступления Нового года оставались часы, 

надо было успеть нарядить елку для детей.
Разговаривать некогда. И не с кем. Бэлка — 

пустое место. Пустей, чем Евсей сейчас в гробу на 
подушечке красного кумача.

Я думал: вот все хотели знать, включая пер­
вым счетом следователя, — какая причина само­
стрела Гутина? Я дело читал. Тонюсенькое. Когда 
самоубийство — всегда тонюсенькое. Там рус­
ским языком зафиксировано: «Вследствие ряда 
причин состояния здоровья». И приложены 
справки.

Здоровье у Гутина было неважнецкое. Послед­
ствия ранений и контузий. Это да. Боли головы.

Он мне не раз говорил:
— Так башка трещит, невозможно описать 

как. Может, застрелиться?
Я ему говорил:
— Ты сам себе хозяин. Захочешь — застре­

лишься.
Смеялись по поводу такого выхода.
Он обязательно прибавлял:
— Нет, Миша, когда я детей делаю, мне моя го­

лова больная не мешает. А как жить — так стре­
ляйся? Нет. Буду жить. А что? Буду — и точка!

Я знал — голова ни при чем. Но следователю 
именно про голову рассказывал. Чтоб семью в по­
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кое оставили, не терзали вопросами под прото­
кол. И чтоб пресечь разговоры вокруг и около.

А разговоры все равно пошли. Я и с Довидом 
уговорился держаться крепкой версии про состо­
яние здоровья. И Бэлке внушал — она тогда еще 
находилась более-менее в себе.

Твердила:
— Да, конечно, он устал терпеть, я сама видела, 

как он терпит. Но все-таки ты, Мишенька, мне ска­
жи, только мне, почему он так с нами поступил?

Я ее осадил:
— Запомни раз и навсегда. Когда человек 

стреляется или еще как, он не с теми, кто остает­
ся, поступает, он сам с собой поступает. И ты в его 
дела последние не лезь. Самозастрел — это есть 
его последнее личное дело.

Значит, не засело мое объяснение в Бэлке. 
А другое засело. Кто-то в нее внедрил что-то, что 
в ее бабских мозгах все перепуталось окончатель­
но и вышло через ее рот, как фарш из мясорубки: 
«Евсей не убивал».

А если по-другому спросить. Кого Евсей не уби­
вал? Себя не убивал? Или другого не убивал? То 
есть, может, кто-то считает, что Евсей кого-то убил, 
или он на самом деле убил, а Бэлка считает, что Ев­
сей не убивал. Евсей не убийца. И именно потому, 
что он есть не убийца, а есть напрасно обвиненный 
кем-то в убийстве, он и застрелился.

Или именно он и есть убийца чей-то и от рас­
каяния сам себя убрал. То есть лично спустил кон­
цы в воду.
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А кто-то еще додумается, что Евсея убили. Не 
он себя убил. А кто-то его это самое.

До страшных вещей додумаются люди, если 
начнут рассуждать. Я имею в виду, рассуждать 
без крепкого базиса.

А то, что имело место в конечном счете само­
убийство, — факт не только следственный, но и в 
первую очередь медицинский, и какой угодно — 
по всем правилам. Не подкопаешься.

А Бэлка теперь протестует в своих поврежден­
ных мозгах против обвинений Евсея в неизвест­
ном убийстве. Она не только от факта мужниной 
смерти повредилась, а от того еще, что он мало 
что себя убил, так и кого-то.

А люди ж  к ней ходят. Ездят даже издалека, 
прикладывают труд, чтоб послушать больного че­
ловека. Люди ж рассуждают.

И кто ходит? Лаевская. Зусель. Довид. Штад- 
лер без языка. Евка Воробейчик.

И сам подбор имен продиктовал мне — снова 
на свет вышла убитая весной женщина. Лилия Во­
робейчик.

И в ее убийство скорее всего некоторые упомя­
нутые товарищи замешивают имя Евсея. Вроде он 
убил, а я, капитан милиции Цупкой Михаил Ива­
нович, как верный соратник, дело прихлопнул.

Вот они и ходят. Сначала мое имя трепали. Не 
получилось. Взялись за Евсея.

Правда, Довид все-таки тесть. Но он всем из­
вестный как слишком упертый и принципиаль­
ный по отдельным вопросам.
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И что особенно досадно — сначала Моисеен­
ко, артист погорелого театра, теперь Евсей.

Не выдерживают люди. Не выдерживают. 
А должны выдерживать. Мы такую войну выдер­
жали. А тут на ровном месте не могут жить. Не хо­
тят. Нежные.

Я листал память в обратном порядке и делал 
один вывод за другим.

Первое. Все они — посетители Бэлки в сумас­
шедшей больнице — заодно.

Второе. Что есть это ОДНО?
Третье. Самое ясное — в корне лежит покой­

ная Воробейчик.
Вот главное. Вот корень. И этот корень болел 

у меня лично во всех моих зубах сразу. Болел, 
а в каком именно зубе наверняка — я не знал.

Но ничего. Надо по зубику. По зубику. Моло­
точком простукивать, до главного и добраться. 
Потерпеть придется. Но я и не такое терпел.

Дома Любочка без меня украшала елку. Чест­
но говоря, заканчивала. Дети помогали. Подноси­
ли нехитрые украшения. В основном — бумаж­
ные. Но яркие и красивые. Еще когда Ганнуся 
только появилась на свет, Любочка решила каж­
дый год ставить елку. И сама делала игрушки. Ко­
пила серебряные бумажки из чайных цыбиков — 
редкость, конечно, но за четыре года игрушек 
с нее получилось достаточно для праздничного 
вида. В несколько таких бумажек, которые собра­
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лись за текущий год, Любочка придумала красиво 
обернуть кусочки шоколада — из того, что при­
несла Лаевская. Про шоколад она шепнула мне, 
чтоб дети не услышали. Это главный гостинчик, 
который мы разместили на ветках в самом низу, 
когда дети отправились спать. У них же главное — 
утром 1 января наступившего года. Когда подарки 
надо смотреть под елкой. А у взрослых — в самую 
новогоднюю ночь. Утром же взрослым, понят­
но — ничего нового, кроме другого номера года. 
Только и помечтать, что ночью.

Праздновали мы с Любочкой на кухне. Лежа­
ли потом на моей раскладушке так тесно, как 
один единый человек.

И тогда Любочка мне призналась, что ждет ре­
бенка. В самом начале, но ждет. И спросила, как 
я отношусь.

Я сказал, что отношусь со всем сердцем, хоро­
шо и радостно. Несмотря на грядущие трудности.

Любочка пошла в комнату — теперь она там 
спала с Ганнусей в одной кровати, а Ганнусину 
бывшую занимал Иосиф. Я минутно пожалел, что 
не буду находиться всю ночь в такой торжествен­
ный для семьи момент рядом с женой. Но интере­
сы ребенка — имею в виду Иосифа — требовали 
для него удобств. Этой мыслью я себя успокаивал 
и таким образом крепко заснул.

Утром дети грызли шоколад. Ганнуся оделась 
в новое платьице — Любочке принесла знакомая
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от своей подросшей дочери. Иосиф играл с медве­
жонком: красного цвета, вельветовый, с черными 
бусинками в виде глаз. Я купил в магазине. Доро­
говато, конечно, но мальчику нужна радость. 
Причем специальная. Новая. Хоть он и не делает 
разницы — новая игрушка, старая. Но взрослые 
ж понимают. Мне хотелось, чтоб у Иосифа было 
все новое.

Мы с Любочкой заранее без слов договори­
лись, что нам с ней подарков не надо. А она таки 
мне подарок сделала! Как говорится, из себя до­
станет, а сделает мужу радость.

Год начался хорошо. Уверенно.
А когда думали, что зима пройдет без крупных 

детских болезней, с Иосифом что-то стало не так. 
Мы с Любочкой сидели всю ночь у  его постели. 
Лучше ему не делалось.

Вызванная «скорая помощь» поставила диаг­
ноз: у мальчика жар, железки за ушами припухли. 
То есть свинка. Откуда? Как? Непонятно. Всегда 
непонятно, вот в чем вопрос.

Необходимо изолировать. Любочка и сама по­
нимала, что нужно. И не только от Ганнуси — на­
ша дочка еще эту детскую болезнь не переносила. 
Но и от себя самой, потому что Любочка не знала 
точно, болела ли сама, а спросить уже не у кого. 
Если она подхватит инфекцию, будущий ребенок 
в утробе может затронуться болезнью.

Но врачам сказала решительно — нет. В боль­
ницу мальчика не отдаст.
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Врач уехала. Кажется, еврейской нации жен­
щина. Это к слову.

Я уговаривал Любочку поместить Иосифа 
в больницу. Без толку. У нее присутствовал страх, 
что в больнице доктора залечат мальчика. Ясно. 
Влияние убийц в белых халатах.

Тогда я сказал:
— Ты отвлекись от беспокойства. Рассуди 

здраво. Ну, допустим, там есть убийцы. Но они 
против своего хлопчика действовать не будут.

— Он не их. Он наш. Наш Ёсенька.
— Ну фактически наш. Но все ж  в городе зна­

ют, что мы его от Гутиной взяли.
— А вдруг кто не знает. Новенький или как.
— Ну, если новенький, сразу увидит, что 

хлопчик обрезанный. Еврейчик, значит. Его и не 
залечат.

Люба вроде соглашалась, но больше на словах, 
а в глазах у нее я читал другое. «Не отдам» — вот 
что читал. А там и до Бэлки не далеко.

Надо сказать, что она и раньше Иосифа выде­
ляла среди детей Евсея и Бэлки. И Ганнуся тоже. 
Он с синими глазами, каштановыми кудельками, 
при улыбке. Понятно — женщина всегда готова 
мечтать про такого сыночка.

Когда встал вопрос про усыновление, я не со­
мневался в Любочке. Я только удивлялся, как на­
столько можно прикипеть к чужому. А она таки 
прикипела. И теперь у нее в животе, может, уже на­
ходится свой собственный хлопчик, и даже скорей 
всего не хуже Ёси и по внешности, и по всему, а она
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своим дитем готова рисковать ради, будем откро­
венны, приемыша.

Я в отчаянии хотел ей так и выразить свои чув­
ства. Но сумел взять себя в руки.

Говорю:
— Ладно. Вот настал крайний случай. Лаев- 

ская предлагала, если что, взять к себе на время 
детей. А тут всего одного. Правда, больного. Но 
разницы нет. Я к ней убедительно обращусь. Она 
не откажет.

Люба после быстрых раздумий согласилась.
Сам не знаю, почему я приплел Лаевскую. Тем 

более в больнице евреи-убийцы, и Лаевская тоже, 
будем откровенны, еврейка на все сто. Сидела 
она у  меня в голове, я и бовкнул. И тут же пожа­
лел. А назад дороги нету.

Люба воодушевилась. Попросила меня сбегать 
к Полине Львовне, согласовать, упросить.

Я быстренько пошел к Лаевской.
Срезал дорогу, как только мог. Жила она в рай­

оне Пяти Углов. От Коцюбинского далековато, но 
это значения не имеет.

Полина Львовна хозяйничала. Губы без нарисо­
ванного бантика, волосы растрепанные. Но в шел­
ковом халате с драконами. И тапочки тоже шелко­
вые, красные. Да еще и на каблучке рюмочкой. Я ее 
машинально рассмотрел всю, хоть мне плевать.

Говорю с порога, без «здрасьте», без ничего:
— У нас с Любочкой беда.
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Она аж присела. Нашарила рукой венский 
стул, подволокла к себе. Плюхнулась.

— Дети?
— Да, Полина Львовна. Иосиф. Заболел, а в боль­

ницу никак нельзя. Люба категорически против. 
А хлопчика надо сильно изолировать от Ганнуси 
и от самой Любы. Она беременная, есть риск за­
разы. Примите к себе. Я дам средства, договорюсь 
с врачами, чтоб ходили к вам. То есть к нему. Сам 
буду ходить и ночью с ним сидеть. Вам только 
площадь предоставить.

Она спокойно ответила:
— Да. Сейчас поедем и заберем мальчика. 

С врачами я сама договорюсь. У меня клиентка 
есть. Не откажет. Детский врач. Но почему в боль­
ницу нельзя?

Я не соображал, что ответить. Непростительно 
замялся.

Выдавил из горла:
— Понимаете, Полина Львовна, время такое. 

Люди напуганы. Есть к тому основания, обсуж­
дать не будем. Но факт налицо. Вы ж  сами газеты 
читаете.

Она подняла голову и оттуда, вроде с недости­
жимой для меня высоты, глянула на меня. А я воз­
ле двери и стоял на весь свой рост. Но она умуд­
рилась сверху вниз на меня зыркнуть. Зыркнула 
и остановилась на моем лице. Помолчала.

Потом тихонько с присвистом и говорит:
— А, ну конечно. Там же ж  эти, как их, в белых 

халатах. Евреи. Как же. Знаю. Не волнуйтесь, Ми-
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хайл Иванович, дорогенький. То врачи. Они ж  
обученные жизни лишать. А я и не врач, и никто 
подобный. Я сама мамашей была. Еврейской ма­
машей. Я, можно сказать, просто еврейка без ха­
лата. Без белого, по крайней мере. Вы ж цвета хо­
рошо различаете? Какой на мне?

Она погладила себя по расшитому шелку от 
груди вниз и на толстой ляжке сжала пухлый ку­
лачок.

И этим пухлым своим кулачком припечатала:
— Что, сгодилась жидовка?
Я без обиняков ответил:
— Сгодилась. Когда ребенка спасаешь, все 

сгодятся.
Она отвернулась. Так резко, что стул от натуги 

скрипнул.
И голос ее, другой, не гадский, каким она 

обычно ко мне обращалась, сказал:
— Да. Когда детей спасаешь — все сгодятся. 

Все.
Лаевская собралась в момент. Она — на авто­

бусе, как раз подъехал к остановке по пути, — 
к Любочке, я ловил машину, чтоб транспортиро­
вать Иосифа с Коцюбинского на Пять Углов.

Когда ехал домой за мальчиком и Лаевской, 
подумал, что спорол горячку. Можно было из до­
ма отвезти Иосифа в больницу, а Любочке ска­
зать, что к Лаевской.

Но тут же понял — номер пустой и он не прой­
дет. Любочка захочет проведать, хоть разок —
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и что? Нет, я поступил правильно. Жалел, что в по­
рыве выдал Любину беременность, но в целом — 
правильно.

Лаевская все сделала, как обещала. И я — как 
обещал.

Решили с ней, что приходить буду не каждый 
день и смотреть на мальчика издали, чтоб само­
му на всякий случай не явиться переносчиком 
заразы.

Лечение шло хорошими темпами — как поло­
жено в природе подобных вещей.

Усиленное питание, лекарства, уход Лаевская 
взяла на себя. Я, конечно, собирался все до копей­
ки ей вернуть из ближайшей получки.

Она так и сказала:
— Отдадите. У меня пока хватит. Не хватит — 

у Евочки возьму.
Имела в виду Еву Воробейчик.
Я машинально спросил, чем занимается Ева, 

откуда у нее доходы на новом месте, устроилась 
ли она на работу.

Полина Львовна в двух словах описала, что 
Ева пошла на обувную фабрику, туда, где р а­
ботала Лиля, и даже заняла ее место на кон­
вейере.

Я кивнул:
— А, тоже «кашу» на колодку намазывает. 

И что, густая «каша» или, как всегда, комками 
с трухой выше нормы?
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Лаевская не упустила:
— Откуда вы, Михаил Иванович, знаете, что 

Лилечка «кашу» намазывала?
Я промолчал. На провокационные вопросы от­

вечать нельзя. Никогда нельзя. Мало ли, откуда я 
знаю. Я, между прочим, много чего знаю.

— Вы, Полина Львовна, если забыли, так я вам 
напомню, что я лично следствие вел по делу 
Лильки. И на фабрике бывал. И с коллективом го­
ворил. И весь рабочий процесс смотрел. И заго­
товки с конвейера в руки брал, запачкаться не 
боялся.

— Что вы, что вы! Я вас задеть не хотела. Сказа­
лось и сказалось. Евочка тоже много с товарищами 
Лилечки беседует. Они ей много чего рассказыва­
ют как сестре покойной. Вам не интересно? Могу 
поделиться. Или Евочка сама вам расскажет. Не 
хотите?

Чтоб пресечь ненужные продолжения, я сказал:
— Когда время придет, сам спрошу. И она мне 

как миленькая выложит. И коллектив еще раз оп­
рошу, если сочту нужным.

Лаевская вытянула руки вверх и руками за­
махала. Рукава халата задрались высоко. Я заме­
тил, что руки от локтей вниз у нее еще больше 
потолстели и немножко обвисли. Она руками ча­
сто при разговоре трясла по-всякому. Не заме­
тить было невозможно. Да, женщина уже не мо­
лоденькая. А хорохорится. Жалко ее, а что сде­
лаешь.

Мысленно отвлекся на секунду.
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А Лаевская гнула свою линию:
— Ой, что вы разозлились, и Лилечку грубо 

вспомнили — «дело Лильки»! Она вам не Лилька, 
а Лилия Соломоновна Воробейчик, убитая пре­
ступным образом на дворе собственного жилища 
среди белого дня. — Начала вроде шуткой, а за­
кончила плохим тоном. Плохим.

Я строго взглянул на нее и предложил:
— Полина Львовна, вы на фоне больного ре­

бенка находитесь. Давайте про ерунду не отвле­
каться.

Она тут же переменила лицо, начала расска­
зывать про Иосифа.

Прощались душевно. Я пообещал явиться че­
рез день, но если что, немедленно просил сооб­
щить мне по рабочему телефону.

Лаевская кивнула в сторону бумажки, заткну­
той за трельяж, там был записан мой рабочий те­
лефон:

— А как же, помню, помню. Не волнуйтесь.

Заходил я к Полине Львовне с раннего утра, 
а в обед раздался звонок. Но не от нее.

Звонила Ева Воробейчик.
— Михаил Иванович, ой, приезжайте скорей, 

объяснять некогда, скорей!
Я даже не спросил — куда ехать? Понял — 

к Полине Львовне.
Наш хлопец на мотоцикле подкинул в мо­

мент.
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Забегаю в хату — там целое сборище. Зусель 
Табачник, Довид, Ева Воробейчик, Малка Цвин- 
тар. Галдят по-своему.

Я крикнул поверх них:
— Всем молчать! Где ребенок?
Они замолчали, как застреленные.
В тишине заговорила Ева:
— С ребенком все в порядке. Он спал. Сейчас, 

наверно, уже не спит, играется. С ним Полина 
Львовна.

Вступил Довид:
— Евка, молчи, дура! Тут твоего дела нету. 

Я — законный дед мальчика. А вы все никто. Я бу­
ду говорить.

Я понял, что особо страшного, то есть см ер­
тельного, здесь ничего нету. Потому успоко­
ился.

Посоветовал и остальным:
— Ну, говорите, только по очереди. Я сейчас 

на хлопчика гляну и выслушаю.

В комнате, где находился Иосиф, сидела Поли­
на Львовна. Она мирно шила какое-то изделие. 
Мальчик на кровати, обложенный подушками, 
чтоб не упасть на пол, игрался с мишкой. Увидел 
меня — обрадовался. Схватил мишку своего за ла­
пу и резко кинул вверх в знак приветствия. Я под­
скочил в нужном направлении, поймал. Переки­
нул мальчику. Он тоже поймал.

Я, хоть и нарушил инструкцию против каран­
тина, обнял Иосифа, расцеловал.
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Полина Львовна тихонько сказала:
— Это я попросила Еву вас вызвать. Идите 

к ним. Я тут побуду.

Я вернулся в комнату.
Сел за стол. Положил перед собой руки. Креп­

ко положил, ладонями впечатался. С демонстра­
цией, конечно.

Говорю:
— Ну, давайте. Слухаю. Но предупреждаю по- 

хорошему. В доме хворый ребенок. Имейте в виду.
Довид выступил вперед.
И тут я сообразил, что они все передо мной вы­

строились в ряд. Смешной вид получался.
— Что вы построились в ряд, присаживай­

тесь. Сидячих мест хватает. Присаживайтесь, 
Довид Срулевич. И вы, товарищи, тоже занимай­
те места.

Никто не двинулся.
Довид начал:
— Я тут на правах ближайшего кровного род­

ственника. Я — дед Иосифа. Вы, Михаил Ивано­
вич, пользуясь отчасти своим служебным поло­
жением, отчасти моим бедственным состоянием 
в связи с трагической гибелью моего зятя и болез­
нью моей родной дочери Бэллы, присвоили себе 
моего родного внука Гутина Иосифа. И теперь 
вместо того, чтоб его лечить, как всех советских 
детей, заперли его в доме Лаевской Полины 
Львовны. Я на вас буду жаловаться и требовать 
обратно своего внука.
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Я выслушал доклад Басина. Чистый бред сивой 
кобылы. Согласно покивал, рукой погладил вяза­
ную скатерть. Прошелся пару раз пальцем вокруг 
узора.

Говорю:
— Еще что-то хотите добавить, Довид Срулевич?
Басин молчал.
— Тогда следующий. Кто следующий? Может, 

вы, гражданин Табачник?
Зусель молчал. Переминался с ноги на ногу, 

губами шевелил, но про себя, не на внешнюю сто­
рону.

— Хорошо, следующий. Гражданка Воробей- 
чик? У вас что?

Ева молчала. Смотрела мне прямо в глаза без 
мыслей, без выражения.

— Тогда остаетесь вы, гражданка Цвинтар, ка­
жется?

Но Малка тоже молчала, руки под фартуком 
на животе сложила и молчит, как пробка. Ш атает­
ся, а молчит.

Я разозлился.
— Да садитесь вы, цирк тут устраиваете! Пря­

мо клоуны-акробаты. А ну сесть! Всем сесть!
Так гаркнул — эхо отскочило от самого потолка.
Заплакал Иосиф. Выскочила Полина с шитьем 

в руках.
Расселись кто где. Но кругом меня образовали 

пустоту. Как нарочно. За столом я один.
Евка — подоконник подперла задом за моей 

спиной. Зусель — у меня перед лицом, на табурет­
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ке возле печки. Довид — рядом с ним на малень­
кой скамеечке.

Малка пробелькотела:
— Ой, мне плохо. Я немножко ляжу. — И свер­

нулась на топчане.
Полина ушла к мальчику. Ничем своего удив­

ления и прочего не проявила. Только глянула, как 
все угомонились. Довольная, кивнула мне и уп­
лыла.

— А чтоб никому не было плохо, не надо под­
нимать гвалт. Чего вы сюда приперлись? Если из- 
за того, что говорил Довид, так это ерунда на пост­
ном масле. Езжайте, откуда приехали. Если еще 
что-то, выкладывайте. Но времени у меня нету, 
чтоб с вами балакать. У меня время — рабочее. 
Служебное. Ну?

Тогда заговорила Ева. Я специально на ее го­
лос не повернулся всем туловищем, а только чуть- 
чуть настроился ухом.

— Довид сначала к вам домой пошел, а там 
Люба ему сказала, что хлопчик тут. Он — сюда. 
Тут Полина Львовна. Она меня отправила вам 
звонить.

Я уже терял терпение:
— Понятно. Зачем тут вся мишпуха? Ну, До­

вид — ладно. Хоть и бред. А Табачник? А вы 
с Малкой? Вы что, обязательно хороводом ходи­
те? По одному, как люди, двигаться не способ­
ные?

Довид говорит:
— Мы за своим пришли.
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Я закричал, невзирая на обстоятельства:
— Кто это «мы»? Вы поименно назовите, До- 

вид Срулевич, кто это «мы»! Поименно! У нас 
коллективные жалобы не принимаются.

Довид назвал. Причем загибал пальцы по ходу:
— Я  — раз. Зусель — два. По поручению Бэлки. 

От ее, значит, имени. Уполномоченные. Это три.
Я развернулся к Евке:
— А вы, Ева, входите в дальнейший счет или 

как?
Ева говорит:
— Нет. Я — против. И за Малку отвечу. Она 

тоже против.
Я встал и подошел к Малке. Она делала вид, 

что дремлет. Я тронул ее за плечо — вежливо.
— Малка, вы за или против?
Она разлепила глаза и что-то загиркала.
— Довид, переводи.
— Переводить не обязан. Тут не допрос.
Спрашиваю с нажимом:
— А что ж  тут такое делается, люди добрые?! 

Не допрос! Хотите допрос — будет допрос! При­
ходите в чужой дом скопом. Тут больной ребенок, 
до вас не касающийся. Устраиваете погром. Меня 
с работы срываете. Ж ену мою перепугали, навер­
но, до смерти...

И тут меня как громом ударило: Любочка сей­
час мечется, а я тут болтовню развожу с помешан­
ными.

— Что вы Любе наговорили? Довид, отвечай 
живо!
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— Ничего особенного я ей не сказал. Сказал, 
что приехал за Иосифом. Она закричала и упала. 
Я ей водой в лицо побрызгал, она встала. И на ме­
ня с кулаками. Я ее не осуждаю. Я ее крепко за ру­
ки прижал и спросил, где мальчик? Ганнуся ваша 
сказала, что он у тети Полины — больной. Я с Зу- 
селем — сюда. Тут Евка с Малкой вокруг хлопца 
крутятся, помогают...

Я не стал слушать дальше, бросился к Любоч­
ке. Пока добрался, сто раз себя проклял.

Люба лежала на кровати. Сама белая. Глаза за­
крытые. Ганнуся рядом на полу. Спит. Уткнулась 
лицом в кулачки и спит.

Я сначала Ганнусю растряс. Она подняла ли­
цо — заплаканное, сопливое. Потом Любу оклик­
нул тихо. Она не подала голоса, а только застонала.

И на низ живота себе показывает.
— Посмотри, я сама боюсь смотреть. Посмот­

ри. Там мокро. Там, наверно, кровь.
Ну да. И кровь, и все такое.
Любу срочно в больницу.

С Ганнусей наперевес — бегом к Лаевской. Ре­
шил Довида с Зуселем немедленно пристрелить. 
Или голыми руками придушить. Но их и след про­
стыл.

Евка с Малкой трутся кругом Иосифа.
Лаевская куда-то ушла, они толком объяснить 

не могли. Я попросил приглядеть за Ганнусей до 
вечера.
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Евка вышла со мной на двор.
Я схватил ее за руку:
— Головой отвечаете за моих детей.
Ева согласно кивнула и скривилась.
— Конечно, Михаил Иванович. За Довидом 

в Остер поедете или как? Если поедете, так я то­
же. А то там хлопчиков доглядеть надо будет, если 
вы Довида заберете. А Зуселя не трогайте. Он по­
мешанный. Но то уже ваше дело.

Я посмотрел на нее.
Про Любу не объяснял. Не тот человек Евка, 

чтоб ей объяснять. Я сразу понял, что не тот. Как 
только у калитки когда-то заместо Лильки приме­
тил, так и понял.

Побежал к Любочке в больницу.
Врач меня успокоил. Но условно-досрочно, 

как говорится. Ребенка не вернешь. А Любочка 
очухается.

Пожилой врач, всякого насмотрелся. Ему лег­
ко говорить.

Я сказал первое, что пришло в голову, чтоб хоть 
как-то показать, что держусь, а не разнюнился:

— Это хорошо, товарищ доктор. Хорошо.
Он отвечает с мягкой улыбкой:
— Хорошо-то хорошо, но детей скорей всего 

у вас с вашей женой не будет. Есть у вас сейчас 
еще дети помимо?

— Есть. Дочка.
— Ну и растите дочку.
Повернулся и пошел по своим делам.
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Я в уме аж встрепенулся. А Ёська? Почему 
я про него доктору не сказал?

И в спину кричу, как в атаку кинулся с голыми 
руками:

— Двое у нас, двое!
Доктор повернулся и руками помахал в мою 

сторону:
— Да вы успокойтесь. Двое так двое. Одна так 

одна. С недельку вашу жену подержим тут и вы­
пишем.

Зашел на работу. Отпросился на пару дней за 
свой счет. Вид у меня был такой, что не спраши­
вали.

А я не рассказывал.

Ходил к Любе каждый день по три раза, сидел, 
пока санитарки не выгоняли.

В перерывах — к Лаевской. Ганнуся у нее бе­
зотрывно. Просилась в больницу к маме, но я не 
брал. Объяснил, что у мамы простуда и карантин.

Опасность заразы от Ёськи ушла, и Ганнуся 
игралась с ним в разные игры.

Я не забыл про Довида со всей его шатией. Не 
злился. Только не забывал ни на минуту.

Любочке сказал одно:
— Если мы сейчас не постановим между со­

бой, что произошло случайное происшествие, так 
мы никогда в себя не придем. С Довида легче все­
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го вину на Ёську перекинуть. А мы не будем. Не 
будем перекидывать. Довид и сам не виноват. Он 
же не знал, что ты в положении. Я б его в два сче­
та засадил. Не хочу. А ты хочешь?

— Нет. Хочу, чтоб все опять было на месте. 
Вот что я хочу. А Довид обратно мне ничего не 
впихнет. Хоть сажай его, хоть что.

— Правильно рассуждаешь. Кроме того, ты 
и сама могла упасть, и от машины на улице шарах­
нуться, и тяжелое поднять. Значит, оно там у тебя 
не сильно держалось. На волосинке. Да? Если б 
сильно крепко держалось, ничего б и не было. 
Правда, Любочка?

Она на каждое слово кивала.
— Да, Мишенька, значит, держалось не силь­

но. Мне и женщины такое советовали думать. 
Я такое и думаю. Мы еще родим. Мы молодые. 
Тут женщины и под сорок лет лежат. Еще ро­
жают.

Я понял, что у меня теперь есть тайна от Лю­
бочки в связи с тем, что я знал, а она не знала. 
Мне как мужчине доктор сказал. А ей, наверно, 
по медицинским правилам, знать не положено. 
Насчет дальнейших детей.

Это меня даже окрылило. У Любы оставалась 
надежда. А покуда — как-нибудь.

Болезнь Ёси вылечилась. Наша семья опять 
воссоединилась. Я ушел с головой в работу. На 
моем пути не встречались ни Лаевская, ни Евка, 
ни прочие. И повода не было их встретить.
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Я получил письмо от Диденко из Рябины. Он 
описывал свое пошатнувшееся здоровье и пере­
слал привет от слепого Петра. Спрашивал также, 
нет ли у меня сведений про Зуселя.

Они все настолько сидели у меня в печенках, 
что я аж плюнул на такое письмо с дурацким во­
просом. Старику развлечение — про Зуселя вы­
спрашивать, а мне нервы.

Отвечать намерения не имел. Не люблю пус­
тых разговоров в любом виде, особенно в пись­
менном. По профессии известно: что написано 
пером, не вырубишь уже ничем.

В смысле внутреннего душевного самочувст­
вия Любочка была плохая. Часто плакала, конечно, 
не напоказ, а в уголке где-нибудь. Заикалась про 
то, что снова пойдет на работу, хотелось быть ря­
дом с коллективом и в нем затеряться со своими 
думами. Я запретил ей мечтать про работу, настро­
ил на то, что у нас целых двое деток и им нужна 
мать дома, а не ударница труда на производстве.

Люба вся отдавалась детям. Неминучие цара­
пинки превращала в трагедию. Я как-то пошутил, 
чтоб она относилась спокойней — дети без синя­
ков не растут.

Она сказала в ответ, что синяки проходят, она 
знает, но когда она детям синяки и ранки мажет, ей 
вроде представляется, она себя изнутри замазыва­
ет, чтоб внутренняя зараза дальше в ней не шла.

Я поинтересовался: какая зараза и при чем 
здесь дети?
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И тут мне Любочка говорит:
— Когда Ёся был у Лаевской, они ему тайную 

заразу внутрь подсадили. Ему ничего, а нам, кто 
с ним рядом близко, может быть инфекция. Пото­
му надо мазать. Не для того чтоб с внешней сторо­
ны через царапину зараза не прошла, а чтоб изну­
три через кровь не вышла.

Уточняю:
— Ну, хорошо, допустим. А твои внутренности 

при чем, что ты их вроде мажешь и прижигаешь?
Люба мне таинственно ответила, что она как 

раз и заразилась. И потому ко мне близко стара­
ется не подходить и прочее, чтоб как-то эту зара­
зу мне не передать.

Я последнее спросил:
— А у Ганнуси уже есть?
Люба заверила, что нету. Только у нее, у Лю­

бы. Но Ёсеньку она обожает и будет терпеть всю 
жизнь и еще больше за ним следить.

Тогда я припер ее к стенке:
— Ладно, допустим. А я как же? Что ж  ты мне 

раньше не сказала?
И тут Люба мне высказала главное свое сооб­

ражение:
— Тебе ничего не будет.
— Почему не будет, чем я лучше вас?
— Ничем.
И долго посмотрела на меня.
И призналась:
— Мне Довид, когда приходил Ёсеньку отби­

рать, сказал буквально: «Твоему мужу после
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Лильки Воробейчик терять нечего. Лаевская ду­
мает, есть что ему терять, а я так говорю: нечего. 
А тебе, Люба, есть что терять. У тебя Ганнуся. 
А Ёська отравленный. Вы его мне поверните на­
зад». Вот я думала-думала, всю больницу думала, 
и теперь еще додумываю его слова.

В общем, бред, если не хуже. Почему «после 
Лильки Воробейчик»? При чем она? И без врача 
понятно: пережить огромную трагедию — крайне 
тяжело. Надо поправляться. Надо сильно отвле­
каться от жизни. На природу, на речку, на птиц, 
на животных. Дети свое возьмут. Сами будут рас­
ти и Любочку за собой потянут. И вытянут. Мы 
страну вытянули после огромной войны. А пара 
деток одну бабу не вытянут?

Хоть и понимал: материнское сердце — осо­
бое дело. Дело, так сказать, выделенное в особое 
производство природой.

Денежное положение не позволяло допускать 
курорты и здравницы. А потребность стояла остро.

Подумал и принял волевое решение: Любочку 
с детьми отправить именно в Рябину. Все-таки 
там моя родина. А лучше родины нет ничего для 
боли.

Планировал разместить их на жизнь в хате Ди­
денко. От весны по осень включительно.

Написал. Получил ответ. Радостное приглаше­
ние хоть на всю жизнь.

Отправил своих в начале мая.

108



Дознаватель

И тут, конечно, на моем горизонте появилась 
Лаевская. Не считаю, что случайно. Скорей всего 
как-то узнала, что я один.

Причем в дверь постучала тихонько, поскреб­
лась даже. Но я открыл и сделал вид, что ей рад.

— Что, Михаил Иванович, кого-то ждали, что 
сразу открыли? Я тихонько. Без надежды. Звоно­
чек у вас слишком громкий, я помню, так я посту­
кала легко-легко. Чтоб не тревожить ни деток, ни 
Любочки.

Без приглашения зашла в комнату, притворно 
осмотрелась:

— А... Вы в одиночестве. А где ваши?
— Нету их. Поехали на отдых.
— А куда поехали?
— Полина Львовна, поехали далеко. Отсюда не 

видно. Будем откровенны, не ваше дело. Извините, 
но точно не ваше. Садитесь, пожалуйста. Я вам 
окажу гостеприимство. Чай с вами попью. Вы нам 
большую помощь сделали — сына вылечили через 
знающих специалистов. За это — спасибо. А так, 
в остальном — сами понимаете, говорить мне с вами 
тяжело. И в связи с поступком Довида, и вообще.

— Понимаю. Понимаю и еще раз понимаю. 
И не обижаюсь. А я давно собиралась Ёсеньку про­
ведать. Про Любочку молчу, раз вам неприятно. 
А хлопчик мне родной. Знаете, после болезни, ко­
торая прошла на твоих собственных руках, чужие 
дети становятся своими. А что касается Довида, 
так он находится в своей правоте: может, если б 
тогда не поспешили Ёсеньку вам переписать по за­

109



М аргарита Хемлин

кону, так теперь Довид его вам ни за что не отдал 
бы. Ну, не буду вас нервировать. Вы за стол уцепи­
лись, аж косточки побелели. Думаете, вы один пе­
реживаете. И я переживаю. В стране такое проис­
ходит. Одно горе на другом. Товарищ Сталин умер, 
и все такое. Шатается все. Буквально все. А хочет­
ся ж  человеку за что-то держаться. Правильно?

Надо признать, Полина Львовна говорила пра­
вильно. И тихонько, и красиво, и ласково.

Но я ее прервал:
— Хватит. Не хотите чаю, а наливки у меня 

нету. Я никого больше знать и помнить не имею 
сил. Ни вас, ни Довида, ни Евку Воробейчик с ее 
прихвостнями. За прошлое — благодарность, а бу­
дущее оставьте мне в покое.

Лаевская расплылась в улыбочке:
— Да-да, конечно. Будущее — оно самое-са- 

мое главное. Всё ради будущего. Кто спорит. Не 
знаю, для чего, но вы, Михаил Иванович, вдруг 
Евку Воробейчик вспомнили. И я вот только что 
в голове у себя наткнулась на мысль. То есть на 
память пришло. Когда на Стрижне разлив был, 
в середине апреля уже, хлопчики возле госпиталя 
под Белым мостом игрались. Я как раз там гуляла 
с Евочкой. Так вот. Хлопчики игрались, возле во­
ды ковырялись палками. И один — нож нашел. 
Прямо нашел. Мы глянули — а нож Лилькин. 
У Лильки такой точно был. Он, конечно, попорчен 
водой и грязью. Но — Лилькин. И нашли его ря­
дом с Лилькиным домом, через мост. Я подумала, 
а вдруг вам пригодится такое сведение? Нож
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у меня. Мне его хлопчик уступил за деньги. Зна­
комый мне, между прочим, недалеко от покойной 
Лили живет в хорошей трудовой семье. Батька 
его, кстати, Хробак Сергей Николаевич, знако­
мый Евочки. И такой, знаете, знакомый, что в ней 
души не чает. По-соседски, конечно, но сильно.

Я удивился:
— И не жалко вам, Полина Львовна, кидать на 

ветер гроши? Нож ржавый перекупили и хвастае­
тесь. И с чего вы взяли, что это Лилькин нож?

— Не Лилькин, а убитой гражданки Воробей- 
чик. Я к вам домой пришла, чтоб вам официально 
в кабинете неприятностей не доставлять. Это же 
орудие убийства, а вы плохо, значит, искали. А я на­
шла. Я нашла и точно утверждаю, что это нож уби­
той гражданки Воробейчик. Потому что в ее доме, 
где в настоящее время проживают прописанные 
там сестра и тетка покойной, находятся еще два 
точно таких ножа. И кто их в свое недалекое время 
изготовил — я знаю. И к тому мастеру я найден­
ный мной с помощью Тарасика Хробака, несовер­
шеннолетнего хлопца, нож носила и лично пока­
зывала без лишних слов. Сказала, что хочу такой 
заказать, а принесла для образца, не обращая вни­
мания на грязь. И мастер свой нож узнал. А раз вам 
все равно, так я ухожу. Но вы не думайте, Михаил 
Иванович, дорогой. Я на вас не обижаюсь. Ни за 
ваше поведение насчет меня, ни за другое. Скоро 
годовщина, как нету Лили. А тут нож. Одно к одно­
му. До свидания. Привет Любочке и детям.

Я Лаевскую не задерживал.
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Она на прощанье помахала мне рукой в черной 
перчатке. Тоненькая, вся в дырочках. И перчатка — 
на правой руке, возле большого пальца, с тыльной 
стороны, — порезана. И длинно порезана. Непри­
лично для такой женщины, как Лаевская.

Полина Львовна на порез взглянула и говорит 
весело:

— Ой, и перчатку испортила тем ножом. Быст­
ро схватилась за лезвие. А гипюр же тоненький. 
Трофейные перчаточки.

Ушла. А я подумал ни к селу ни к городу. В се­
редине апреля холодно было. В гипюровых пер- 
чаточках не разгуляешься. Тем более Лаевская. 
У нее на каждую погоду есть. Может, она специ­
ально перчатку испортила, чтоб приплести к мес­
ту нож? Или хранила ножик давно, а теперь толь­
ко предъявляет?

Если я чему и радовался в ту ночь, так только 
одному: сон есть. И я спал. И мне ничего не сни­
лось. И сердце не кололо. И ничего меня не коло­
ло. И на проклятый лаевский нож, а также на ее 
немецкую перчатку мне было наплевать и забыть.

Я работал на своем посту самоотверженно. Ме­
ня никто не мог упрекнуть в недобросовестности. 
А тут Лаевская своим ножичком меня таки пырнула.

Во сне не чувствовал, а утром дошло.
Как раз воскресенье.
Отправился к ней с одним намерением: изъять 

возможное вещественное доказательство.
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По-хорошему, без лишних бумажек и прото­
колов. Конечно, нарушение. Но мы ж  люди.

И вот я к ней явился.
И кого там вижу — Ева меряет платье. И ни 

стеснения, ничего.
Лаевская вокруг нее крутится, ведет свои баб­

ские разговоры, мне только бросила:
— Подождите, Михаил Иванович, на кухне. 

Или на уличке, солнышко греет, порадуйтесь све­
жему воздуху.

Я повернулся, чтоб совсем уйти.
За спиной Ева громко ойкнула:
— Надо ж, наметка распустилась!
Полина закудахтала, Евка смеется как реза­

ная. Я помимо воли оглянулся.
Евка стоит в одной тоненькой комбинации 

и не платье поднимает, а волосы свои рыжие пу­
шит. И волосы — совсем как у пострадавшей Во- 
робейчик.

На улице я рассудил, что сердиться не надо. 
Женщины. Не имели в виду меня обидеть.

Крикнул в раскрытую дверь:
— Ну, можно?
— Можно, можно, — в один голос разрешили 

Евка и Полина Львовна.
И вот они обе на меня смотрят и ждут. Что 

я скажу.
Говорю:
— Полина Львовна, я к вам по важному делу. 

Ева сейчас уходит?
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Евка вскинула голову:
— А чего вы у Полины Львовны спрашиваете? 

Вы у меня спросите. Я вам отвечу. Не ухожу. Це­
лый день буду на подхвате. Мне к завтрашнему 
утру платье надо готовое.

Полина засюсюкала:
— Да. Не смущайтесь, при Евочке любые во­

просы можно. Вы ж  ко мне не женихаться?
И столько в ней обнаруживалось вместе с ду­

рацким вопросом вредности, что я назло ответил:
— А если женихаться, так что?
— Тогда не знаю. Вы меня смущаете, Михаил 

Иванович. Вы шуток не понимаете, я давно отме­
тила. Ну, зачем пришли, дорогенький?

Я не сомневался, что вопрос с ножом надо ре­
шать один на один.

Полина Львовна вроде прочитала мои мысли:
— Насчет ножика. Так, так, не иначе. Насчет 

ножика Лилечкиного. Не стесняйтесь. Мы с Евоч- 
кой рядом шли по бережку, она полностью в курсе.

Я молчал. Плохо подготовился. Плохо. Нервы 
не те.

Сказал:
— Мне на ваш ножик начхать. У меня и так 

в деле Воробейчик полно доказательств. Убил из­
вестно кто. Роман Моисеенко. Не в том гвоздь. 
А в том, что вы позволяете себе собирать кругом 
себя кодло. Настоящее кодло. Мою жену довели 
до изнеможения. Например.

Лаевская сплела толстые руки на груди. Как 
памятник. Не сдвинешь.
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— Ну. Дальше.
— А дальше то, Полина Львовна, что я свой 

долг знаю. А вы свой не знаете. И всех путаете. 
Ваш долг в том, чтоб сидеть ниже воды и тише 
травы.

Полина Львовна выкатила глаза, а также сло­
жила губы бантиком. Краснючим, жирно намале­
ванным.

— А-а-а, как заговорил! Держался-держался, 
и на тебе! Евочка, золотко, иди домой. Сама доде­
лаю.

Ева вылетела как ошпаренная.
Я проводил ее глазами.
Полина хихикнула:
— Что, нравится? И не вам одному нравится 

наша Евочка. Ну ладно. Ножик я вам не отдам. 
Я вчера передумала. Сохраню себе на светлую па­
мять про Лилечку. А что вы так разволновались? 
Раз Моисеенко убил, Моисеенко и заплатил само­
убийственной кончиной. К тому же вы сильно 
лично к сердцу принимаете служебные дела. Это 
мне Лилечка как родная. А вам — никто. Никто 
ж? Говорите — никто?

Я сказал:
— Откровенно — никто. Пустое место. Но 

служба есть служба.
Полина рассмеялась и сбросила руки с груди. 

Как камень с себя освободила.
— Наливочки выпьете? Мы с Евочкой выпили 

по рюмочке. По наперсточку. С Лилей все понят­
но. Тут вы безусловно правы. А ножик, что я на­
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шла, — так и бог с ним. Вам ни к чему. И без но­
жика понятно все. А вот с Гутиным темное дело. 
Я в Остер ездила. Довида проведать. Как-то мы 
с ним сошлись характерами. To-се. Жизнь свое 
берет. Вы ж сами когда-то хотели меня за него со­
сватать. Помните?

— Помню. Вы тоже на меня не сердитесь, 
Полина Львовна. — Я сделал вид, что поверил. По­
лина сделала ответный вид, что веру мою при­
няла на свой счет. — До свиданья. Всего хоро­
шего.

Полина радостно ответила:
— Ага, до свиданья, до свиданья. Вы представ­

ляете, Михаил Иванович, Довид придумал, что это 
вы Гутина застрелили. Именно и лично вы. Я так 
смеялась, так смеялась...

Я замер столбом.
— Вы что, все совсем с ума посходили?! Меня 

в городе не было. И близко не было. При чем я?
Полина раскраснелась, даже капельки пота 

выступили над краснючим бантиком:
— Да. Именно посходили все. И мелют языка­

ми, и мелют. И я не удержалась. Ну я ж, вы знаете, 
как к вам отношусь. Нашло такое... Туман... Ту­
ман... А Довид на полной серьезности. Не говорит, 
а утверждает. И Зусель ему поддакивает. А что вы 
бледный такой? Вот что значит без жены — без 
взаимной заботы. Идите-идите. Выходной, погода 
хорошая. Мне платье дошить надо. Вы ж  слышали, 
как сильно надо. У Евочки завтра решительное 
свидание. Годы ж летят.
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Лаевская на меня не смотрела, подбирала с по­
ла лоскутки, катушки, кидала на стол.

Кидала и приговаривала тихонько, как бабка- 
шептуха:

— И режут, и режут, и порют, и порют, а мне 
шей и шей, шей и шей, дурни ненасытные.

И стало мне ее жалко, что она на Довида поза­
рилась по-женски.

Говорю:
— Держите язык на привязи. Только из-за хо­

рошего отношения и благодарности за Ёську вам 
такое советую. Но и благодарность имеет свои 
границы. Согласны?

Зыркнула исподлобья, как раз поднимала с по­
ла лоскут. Кивнула.

А на словах добавила:
— И не рассчитывайте. И не рассчитывайте ни 

за что и никогда. Я молчать не буду. А не буду, пото­
му что мне скрывать нечего и выгораживать некого.

Как только прикрыл калитку, принял решение 
идти к Евке Воробейчик. Нахальная девка. Без 
стеснения. Ее близкое знакомство с Лаевской да­
вало мне возможность хоть кое-что поставить на 
место.

Будем откровенны. Полина со своей кодлой 
и идиотскими намекающими шуточками мне ста­
ла поперек горла. А надо дальше жить.

Так как в настоящее время я успокоился за се­
мью, появились силы на новые действия без осо­
бых церемоний.
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Воскресный день располагает к слабости. Это 
я и намеревался использовать.

Евка моему визиту не удивилась. Напротив, 
сразу повернула дело так, что засыпала вопросами.

— Вам Полина Львовна про ножик все расска­
зала? Интересно, кто его в Стрижень кинул? Вы 
как считаете? Вы ж  теперь нас в милицию вызо­
вете под протокол? И хлопчика? Чтоб вы знали, 
Тарас Хробак его зовут.

— Ну что вы, Ева Израилевна, глупые вопросы 
задаете.

Евка надула губы.
— Мое отчество Соломоновна. Как у Лили, 

между прочим.
— Ну ладно, какая разница. Извиняюсь. В во­

ду нож кинул преступник. А может, совсем сто­
ронний. Это если вообще речь про тот нож, кото­
рый нужно. Ну, допустим: прохожий нашел, на­
пример, на улице нож, а там кровь, он испугался 
и в воду кинул. Бывает. Что вы улыбаетесь? Вот 
если кто видел сам факт убийства, причем имен­
но ту минуту, когда вашу сестру кололи и она упа­
ла, и кто ее убивал, и что именно этим ножом — 
тогда другое дело. А пока — ну, нож, ну, допустим, 
орудие именно убийства. Но он же из воды. Сле­
дов на нем нету. Отпечатков. Кровь, если она и 
имелась, смыло к черту. Так?

Ева кивала.
— А если так, толку мало. Тарас Хробак нашел 

нож? Полина говорила. Может, придумала?
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Ева напустила на лицо задумчивость.
В доме тишина. Только часы тикают.
Я для разрядки говорю:
— Часы хорошо ходят? Точно?
— Хорошо. А я по часам не живу. Я по будиль­

нику живу. Зазвенит — живу. Как с утра зажи­
ву — так и дальше.

Лицо у нее стало горькое.
— Так что, Ева Соломоновна, гражданка Во- 

робейчик, когда нож нашли? Или у хлопчика 
спросить? Я и батьку его знаю лично. А Полина 
намекнула, вы Сергея Николаевича тоже лично 
знаете?

Ева вздрогнула. Будто будильник прозвенел.
— Знаю. А что? Он вдовец. И я свободная от 

всего.
— Свободная — не свободная, не человеку са­

мому решать. Когда нож нашли?
— В середине апреля. Точно числа не помню. 

Солнце началось. Помню. Хлопчики там игра­
лись. Палками землю ковыряли на берегу. Поли­
на Львовна испугалась, чтоб кто-то из них не упал 
в речку. Скользко. Грязюка. Мы ближе подошли. 
Полина сделала им предупреждение. Они трохи 
отбежали по направлению к нам, где последняя 
свая моста. Куда мусор сваливают. Полина к ним 
спустилась, что-то говорила, опасность объясня­
ла. Тут Тарасик нож и нашел.

— А Полина?
— А Полина мне наверх крикнула: «Смотри, 

нож, как у Лилечки».
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— Сразу так и узнала? Он в грязюке, ржавый 
к тому же, наверно?

— Я на него не смотрела. Страшно стало. Даже 
затошнило. Я не спустилась. Полина с Тарасиком 
поторговалась, гроши ему дала. Я слышала. Гово- 
рит: «Вот на кино и ситро с мороженым. У тебя 
старшие все равно нож отберут, а от грошей поль­
за». Он деньги взял. Нож отдал. Она его в риди­
кюль положила.

— Грязный, мокрый — в сумку? У Полины су­
мочка лакированная. Я видел. Синяя. Не с кошел­
кой же она гулять отправилась.

— Лакированная. Она в шарфик свой завер­
нула. Шарфика не пожалела. «Ради Лилечки», — 
сказала.

— Не пожалела, молодец. И что, шарфик на­
мок? Вы видели, какой шарфик стал после того, 
как она нож в него запхала?

— Я на нож не смотрела. И как она в шарфик за­
ворачивала — не видела. Я отвернулась вообще 
в другую сторону. У меня слезы, если понимаете по­
ложение мое на ту минуту. Я знаю, что был шарфик, 
а потом не стало. Горло открытое. Я спросила, где 
шарфик? Полина сказала, что в него завернула нож.

— Значит, как такового ножа вы не видели? 
И что он был один к одному с оставшимися в не­
прикосновенности Лилиными, вы утверждать не 
можете?

Евка молчала. Смотрела за окно. У нее там си­
рень. Сильно пахла. И на столе ваза с сиренью то­
же. Белая и лиловая.
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Я для отвлечения заметил:
— Что ж  вы сирень рвете, у вас за окном цве­

тет, надолго хватит, а вы рвете. Не понимаю жен­
щин. Поставят и любуются.

Ева неожиданно засмеялась:
— Ой, Михаил Иванович, правильно про вас 

Полина Львовна намекала, что вы на женщин дей­
ствуете. Не обижайтесь. Вы сильно симпатичный.

Я только спросил:
— С Хробаком у вас серьезно?
Ева солидно ответила:
— Конечно. Я не какая-нибудь. Сильно серь­

езно. Тарасику нужна мать. А я — чем не мать? 
Может, своих рожу. Лилька детей не любила. 
А я люблю.

Поинтересовался про Малку.
На что получил разъяснение: Малка в Остре 

при Довиде. Евка им уступила свою хибару, там 
они и живут: Довид, Зусель, дети и Малка.

Я быстро среагировал:
— Полина Львовна, кажется, надеется с Дови- 

дом свою дальнейшую жизнь устроить? У нее жи­
лищные условия получше. Возьмет Довида в прима­
ки. Зря он поторопился гутинский и свой дом за 
тьфу сбагрить. Состояние такое у него тогда было. 
Будем откровенны. Хоть, наверно, копейку имеет. 
Дядька хваткий. А Малка, может, и за Зуселя пойдет 
в вашей остерской хате на просторе. У вас теперь 
и тут жилье, и в Остре. Богатая невеста. Хорошо. А?

Евка серьезно ответила:
— Да, хорошо. Удачно получилось.
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Все время нашей беседы Евка сидела за круг­
лым столом. Облокачивалась на край, отталкива­
лась, всячески ерзала на месте. Особенно разгла­
живала вязаную скатерть. Оттягивала концы вниз. 
Я даже посмотрел, немножко внутрь взгляд запус­
тил — вдруг что-то под столом прячет? Ничего.

Стол точно из моего сна про Лилию Воробейчик.

Я шел от Евки и думал. Что это мероприятие 
мне дало? Много дало.

Фактически ножа Евка не видела. Со слов По­
лины она его вроде признала. Тем более сквозь 
слезы и так далее. Но мог быть и посторонний 
нож. Даже распространенный способ в случае не­
обходимости дурить голову. Полина могла абы ка­
кой ножик взять, подкинуть хлопцам под ноги, 
обратить их внимание, чтоб они его вроде само­
лично нашли. Потом его выдурила у малого Хро- 
бака и наверх, к Евке, поднялась, имея в сумочке 
этот фиктивный нож. Показывать Евке она его, 
по правде, и не собиралась. Наплела б с три коро­
ба, а не показала. А Евка в голове б у себя отпечата­
ла, что видела. Обычное дело. Но, может, у Полины 
и был настоящий нож в сумочке. Заранее лежал.

Тут вопрос на ее сообразительность.
Полина заранее не знала, что встретит хлоп­

цев возле воды. С другой стороны, где хлопцам 
крутиться в разлив, как не у Стрижня?

Ножи, которые имелись у пострадавшей, были 
тщательно пересчитаны и обмеряны. И в прото­
коле записаны. Вот в чем дело. А Полина намека­
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ет, что нож у нее тот, из хозяйства Воробейник. 
Причем с подтверждением мастера. Откуда она 
его взяла? Выходит, в речке и правда был нужный 
нож, и он правда попался под ноги Хробачонку. 
В ту самую минуту, как Полина с Евой прогулива­
лись под ручку наверху по Белому мосту.

Ну, не бывает такое. Не бывает.
Или все-таки у Полины не тот? Или тот? Но 

взяла она его как раз с места убийства. И времен­
но прятала у себя. А тут и выдала сведения. Ровно 
почти через год. Гадость такая.

Я немедленно вернулся к Евке. Пересмотреть 
ножи.

Калитка оказалась закрытая изнутри. Я тара­
банил, кричал, чтоб Евка пустила.

В ответ — ни звука.
Обошел хату с тыла. Постукал в окошки. Одно, 

которое в комнате, укрытое сиренью, открыто.
Я подал голос:
— Ева, откройте, я к вам как милиционер об­

ращаюсь. Срочно надо.
Никто ничем не ответил.
Я перелез через подоконник. На кухне долго 

и без страха шарил по ящикам. Между прочим, 
помнил, где тогда нашли ножи. Ни одного ножа, 
похожего на те, которые я помнил: большие, тяже­
лые, надежные. Ни единого похожего не нашел. 
Новые — лежали. Ручки желтенькие блестели. Де­
рево хорошее. А сталь так себе. Переклепанная из 
раннего чего-то. Потрогал пальцем — наточены
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крепко. Так только мастер точить умеет. Баба не 
сделает подобную работу в домашних условиях. 
Новенькие ножи.

Я твердо расположился на табуретке в углу — 
ждать. Раз калитка изнутри на засове, раз окно 
открытое, значит, выбежала задами на минутку. 
Явится — я ее и спрошу по-хорошему про режу­
ще-колющие предметы.

Минут через пять слышу — дверь открывает­
ся, в хату кто-то входит. Со смехом причем.

Узнаю голос Евки. И мужской. Смутно зна­
комый.

Евка говорит:
— И представляешь, он меня сюда пытать при­

шел. Прямо пытает и пытает. А я ж  вижу, бессты­
жими глазами меня ест. И под стол посмотрел. 
Знаю я, как мужики под стол смотрят. На коленки 
мои смотрел. Сережа, ну какой нахал! Думает, ес­
ли я незамужняя и интересная, так всем можно на 
мои коленки смотреть.

Мужчина разборчиво засмеялся:
— Ха-ха-ха!
Ева частила:
— Он как смотался, так я к тебе. Высказать 

возмущение. Заодно пригласить. Ты ж  скромный. 
Без приглашения не будешь. — Тут Ева неприят­
но хихикнула. — У меня ж  условия. А у тебя по­
вернуться негде. Бабка, дед, всё слышат, всё носа­
ми чуют. Ты ж  рад? Сейчас кушать будем. У меня 
готовенькое все.

И на кухню. Ко мне то есть.
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Стала на пороге как вкопанная.
И мужчина за ее спиной обнаружился. Хробак 

Сергей Николаевич.
Хробак Еву отодвинул и вышел наперед:
— А он и не ушел. Или как?
Хробак смотрел на меня, вроде на вошь. 

Вследствие своей должности начальника потреб­
союза. Но мне начхать.

Говорю:
— Я по служебной необходимости.
Хробак строго сказал:
— По служебной необходимости в дверь сту­

кают. А воры, например, через окна сигают.
Я возмутился:
— Но-но! Я при исполнении, а вы меня оскор­

бляете. У меня вопрос к гражданке Еве Воробей- 
чик. А вас назначаю понятым при этом.

И к Еве обращаюсь без лишних слов:
— Где старые ножи, которые остались от ва­

шей сестры гражданки Лилии Воробейчик?
Ева вся покраснела. Плечи у нее выпирали из 

шлеек сарафана, так и они пошли пятнами. Не го­
воря про лицо и так далее.

— Какие ножи? При жизни Лили были старые 
ножи, хорошие, но старые. Я как сюда приехала, ни 
одного того ножа не нашла. Мы с Малкой специ­
ально удивились, зачем милиции все стоящие ножи 
забирать. Нет, точно заявляю, путных ножей не бы­
ло. Так, огрызки всякие. Ржавые, поломанные, ма­
ленькие — картошку чистить. Я новые хорошие ку­
пила. На базаре. Приехала сюда и купила. Спроси­
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те у Малки. Она хвалилась себе под нос, что будет 
у нас кошер, а не как у прошмондовки Лильки.

Я уточнил:
— Малка называла покойную пострадавшую 

прошмондовкой? Почему грубость такая?
Ева пожала плечами:
— Она ее сильно недолюбливала. С детства. 

А прошмондовка — так у Малки все прошмондов­
ки, кто без свадьбы это самое. Тем более налево 
и направо.

Да. Хорошие намеки со стороны родной сест­
рички.

Хробак приблизился ко мне и взял за плечо.
А я сижу как ни в чем не бывало.
Говорит:
— Больше нету вопросов?
Я медленно поднялся. И руку его скинул толь­

ко после того, как встал на весь свой рост — а так 
придерживал своими двумя пальцами его ладош­
ку. Я выше на целую голову. Вот когда моя голова 
стала выше его, я хробаковскую ладошку вежли­
во и скинул.

— Вы, гражданин Хробак, руки не распускай­
те. Вам руки еще пригодятся. Не лишние. А во­
просов больше на сегодняшнюю минуту у меня 
к гражданке Еве Воробейчик нету. А если бу­
дут — я ее в отделение милиции вызову. Повест­
кой. Как всех советских граждан. До скорого сви­
дания.

Они меня проводили молчанием. Вроде почет­
ный караул.
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Я шел и насвистывал. И вдруг заткнулся на вы­
дохе-вдохе: ржавым ножиком из воды, который 
почти год лежал на дне, в тине, перчаточку гипю­
ровую не разрежешь ровненько. Да и никак не 
разрежешь. Порвать клочками — можно. И то ес­
ли зацепить и тянуть. А разрезать по линеечке — 
ни за что.

Тут жадность Полину подвела. По линеечке 
потом и зашить незаметно можно. По ниточке. 
А если в клочья — не зашьешь. Хоть убейся. На­
глядности она хотела. Наглядность ее и подвела. 
Палку она перегнула, вот что она допустила. Пе­
регнула.

Я не терял ни минуты и отправился к Полине.
От ее калитки как раз отходила женщина. Со­

лидная. Заказчица. Угадала мое направление и рас­
сказала, что Полина Львовна только что с чемода­
ном уехала. В гости к родственникам. По большому 
маршруту. В Киев, потом еще куда-то. Заказчица 
сама ей помогала вещи вынести на улицу. А тут ее, 
между прочим, такси подхватило.

«Уже на вокзале, наверно, вещи в поезд зано­
сит».

Я посмотрел на часы. Никакого поезда на Киев 
в это время не было. И зачем нормальному чело­
веку поезд? Автобусом или на пароходике «Круп­
ская» по Десне. Они чаще ходят. И приятней.

И стало мне так нудно на душе и всюду внут­
ри... Гоняться за бабой — на вокзал, в речпорт. 
И опять услышать от нее брехню.
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Нет.
Пошел в свой пустой дом. По дороге купил бу­

тылку водки.
Дома открыл. А не пил. Заткнул газетной за­

тычкой. Долго сидел на балконе, смотрел вдаль.
Сильно проступила тревога и любовь по отно­

шению к моим родным — Любочке, Ганнусе и Ёсь- 
ке включительно.

Тем не менее, несмотря на усталость и душев­
ные нагрузки, во мне постепенно вырисовыва­
лась новая версия смерти Ворбейчик Лилии Со­
ломоновны.

Моисеенко со своей напускной любовью от­
ступил далеко с первого плана.

Подозрительно вели себя, во-первых, Полина 
Львовна Лаевская, во-вторых, сестра покойной — 
Ева Соломоновна Воробейчик.

Что касается Евки, тут ясно. Дом в наследство. 
И другой — родительский — в Остре. С покойной 
делить не надо. Все захапала одна.

А Лаевская какой гешефт имеет от смерти сво­
ей закадычной подружки?

На простой взгляд — никакого гешефта и поль­
зы. В денежном и финансовом выражении. А лич­
но для души? Может, Лилия Лаевской дорогу пе­
решла по мужской части? Или наоборот. Полина 
у Лилии отбила жениха. По возрасту они несрав­
нимые. Лилия значительно моложе и интерес­
ней. Но чего не бывает. Недаром Пушкин писал 
в стихотворной форме: любви все возрасты под­
чиняются.
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Я ругал себя последними словами. Давно надо 
было со всей серьезностью прощупать Лаевскую. 
И Евку. Но столько случилось лишнего! Евсей Гу- 
тин, Ёська, другое. Про семью не буду. Тем бо­
лее — дело закрыто.

А оно открыто оказалось. И из него сквозняк 
дует прямо на мою голову. Дыхать не дает.

Если б Моисеенко остался живой. Их бы тро­
их — Лаевскую, Евку, артиста несчастного — 
вместе слепить, тогда б заговорили одновремен­
но. Даже один наперед другого. Но нету Моисеен­
ко. Ничего он не расскажет теперь. Значит, как 
нас учили старшие товарищи, надо по шовчикам 
прощупать тех, кто пока еще живой. Мертвых не 
поднимешь.

А может, найдется ниточка и к Евсею. Чувст­
вовалось, потянется обязательно. Аж руки реза­
ло. Недаром Лаевская без усталости к любому на­
меку привязывала Гутина.

Назавтра с самого утра рабочего времени в рай­
отделе я столкнулся с Хробаком.

Поздоровался.
Он не ответил. Твердо шел к двери в конце ко­

ридора — к начальнику.
Я задержался. Проследил непринужденным 

взглядом в спину Хробака.
Он распахнул дверь смело, послышался голос 

секретарки-машинистки с приветствиями как 
знакомому и уважаемому посетителю. Побежала 
докладывать.
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Тут же и начальник объявился с приветстви­
ями.

Г рюкнула дверь.
Тишина. Только Светка застучала на машинке 

с показной скоростью.
Понятно. Хробак с жалобой. И жалоба как раз 

на меня. Евка накрутила.
Я сказал хлопцам, что ухожу по срочному де­

лу. Встреча с сексотом.
Мне надо было хорошо узнать, кто такая Лаев- 

ская. Помимо внешности. В деле ее показания на­
ходились в порядке. Но кроме года и места рожде­
ния, прописки и паспортных данных, стояла тем­
нота.

С этой самой темнотой я отправился к Штад- 
леру.

Вениамин Яковлевич встретил меня без радос­
ти. Но выслушал с вниманием и ответственнос­
тью.

Я задал один главный вопрос. Кто есть Лаев- 
ская Полина Львовна? Помимо анкеты.

Он засмеялся выбитыми зубами. Я увидел по­
ловину его языка. Естественно, ту, что уцелела. 
Неприятно, но в целом нормально. В первый раз 
увидел ясно. Потому что он никогда при мне не 
смеялся. А тут закатился. Аж до икоты.

Крупно написал на бумажке: «Страшная жен­
щина».

И руками показал, обрисовывая необъятную 
грудь.
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Писал дальше, а я читал через плечо: «Долго 
жила в Остре. Оттуда переехала в Чернигов. Сра­
зу после войны. Сватали вдовцы сильно в возрас­
те. Отвергала. Искала молодого. Дура».

Штадлер закончил писанину.
Я оценил данные как ерунду.
Говорю:
— И все? Обыкновенная баба с сиськами? Ты 

мне анекдоты пишешь, а мне сведения нужны. 
Ну, давай, Вениамин Яковлевич. По-хорошему. 
По-сознательному. По-болыиевицки. По старой 
памяти. Ну, не знаю, как еще тебя вразумлять, 
чтоб ты понял. Надо! Надо позарез!

Штадлер развел руками.

На самом деле мне от Штадлера достался це­
лый клад. Лаевская жила в Остре. И Воробейчики 
оттуда. В паспорте у Полины город рождения — 
Шклов. Прописка черниговская. Сама она про 
жизнь в Остре не заикалась. Ни к чему было. А те­
перь и к чему.

Я по роду своей деятельности давно выучил: 
может быть все что угодно. За исключением от­
дельных совпадений, которые ни в какие ворота 
не лезут. Но и такие случаи в принципе возмож­
ны. Надо их только отрабатывать с особой не­
предвзятостью.

Трудность для меня состояла в том, что дело 
Воробейчик, как закрытое, не требовало больше 
моего участия. Командировки я просить не мог.

Потому составился следующий план.
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Взять за свой счет отпуск на несколько суток. 
Даже на рабочую неделю. Под видом того, что еду 
навестить в Рябину семью. Хлопцы и начальство 
в курсе Любочкиных трудностей со здоровьем. 
И наконец дело Лилии Воробейчик закрыть ко 
всем чертям. Вплоть до полной ясности.

На работе меня подкарауливала Светка-секре- 
тарка.

Она прикрикнула на меня, вроде я стажер:
— Где вы ходите в период рабочего времени? 

Вас начальник хочет видеть срочно.
Я ее осторожно посторонил с пути. Знал, какая 

срочность приспичила начальству. Подполковник 
Свириденко Максим Прокопович известен своей 
склонностью к срочности. Особенно как чарку 
пропустит.

Улыбнулся и с этой улыбочкой дернул дверь 
кабинета на себя. Прямо себе в грудь.

Светка голосила мне в самый затылок.

Свириденко сидел за столом и крутил теле­
фон. На меня не посмотрел.

Гавкнул в трубку:
— Докладывать каждый час! Ты меня знаешь!
Шваркнул трубку на аппарат и только тогда

поднял голову на меня.
— Ну что, Цупкой, доскакался козлом? Доска­

кался!
— Раз вы, товарищ подполковник, утверждае­

те, значит, доскакался.
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— Садись.
Я сел.
— Есть сведения, что ты ведешь себя вразрез 

с социалистической законностью. А проще гово­
ря, лезешь к посторонним бабам. Руки распуска­
ешь на все стороны. Оскорбляешь уважаемых 
людей. Используешь служебное положение. Пре­
вышаешь власть. Короче, дергаешь нервы народу. 
Общественность требует принять меры. Оправ­
дываться будешь? Или сразу учтешь и больше по­
добного не допустишь?

Я согласно кивнул и вытянулся в струнку от 
спины до головы. Но с места не поднялся.

— Так точно. Не допущу.
— Ты хоть знаешь, кто на тебя жаловался? Те­

бе хоть понятно, до чего ты докатился?
— Знаю, и все мне очень сильно понятно. Ж а­

ловался Хробак. И понятно мне, что против Хро- 
бака лекарства нету. Или у вас есть, товарищ под­
полковник?

Свириденко вздохнул.
— Нема. Против бандитов есть. А против това­

рища Хробака нема. Что там было по правде?
— Ну, трохи нарушений было. Самовольно 

проник в хату к одной бабе. Искал вещественные 
доказательства. Она вертится как змеюка. Слу­
чайно получилось. А Хробак ее любовник. Он ме­
ня застукал и за бабу свою вступился. Рук я не 
распускал. Наоборот. Он первый меня за плечо 
схватил и подверг унижению.

— По какому делу работаешь?
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— Дело старое. Закрытое уже. Воробейник. 
Убийство. В прошлом мае. А баба Хробака — сес­
тра убитой.

— А-а-а. Понятно. И что тебе еще надо? Глав­
ный подозреваемый на другом свете отсюда. Ни­
кто не сомневается, что он и есть убийца. Чего ты 
опять копаешь?

Я сдержанно пообещал:
— Впредь не повторится.
Свириденко забил решительный гвоздь в раз­

говор:
— Ото ж. Иди. И больше не греши. А то Хро- 

бак весь город на ноги поставит, такую тебе испо­
ведь устроит, никакой поп не разберет.

— Есть, товарищ  подполковник. Допустил 
глупость. Мальчишество. Устал. Прошу шесть 
суток отпуска за свой счет. Поеду проведаю се­
мью. Вы мои обстоятельства знаете. Рапорт пи­
сать?

— Пиши. Выговор тебе объявляю без занесе­
ния. Чтоб Хробак заткнулся. Но ты учитывай. Ря­
дом с домом той бабы не появляйся. Обходи за ки­
лометр. Что сейчас на тебе висит?

— Ничего особенного. Недельку терпит. Кра­
жа. Разбойное нападение. Дело ясное. Приеду — 
в суд передам. Виновные признались полно­
стью.

— Давай дуй к своим.

Против Светки я прошел с топотом.
Она тряхнула перманентом.
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Прошипела:
— Сил нету от вас, товарищ Цупкой. Поведе­

ние у вас идиотское.
Это меня задело. Сильней, чем выговор без за­

несения.
Я к ее столу куцому приблизился на опасное 

расстояние и в лицо ей в ее манере прошипел:
— Ой, Светка-Светлана, дойдут у меня и до те­

бя руки.
Она хихикнула своим противным образом. Но 

осталась довольная.
Разговор со Свириденко она, конечно, под­

слушивала. Теперь все отделение будет обсуж­
дать мои происки к посторонним бабам. Пускай 
считают, что в этом и есть корень. Светка поста­
рается раздуть факт до неузнаваемости. И даже 
хорошо. Лучшего прикрытия цели и искать не 
надо.

В темноте этого же дня в мою домашнюю 
дверь осторожно позвонили.

На пороге стоял Штадлер. За его плечами кто- 
то мялся возле стенки. В неважном свете лампоч­
ки я рассмотрел Зуселя.

Штадлер пропустил вперед себя Зуселя, потом 
втерся в дверь сам.

Я закрыл дверь и показал рукой, чтоб шли на 
кухню. Как раз у меня был ужин. По-холостяцки. 
Холодная вареная картошка, сало, луковица, хлеб 
с улицы Пушкина, наш, не завозной. Конечно, 
чай.
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Обратился к обоим:
— Что случилось? Диверсанты в синагоге? — 

Шутка хоть и невеселая, но как-то начать надо, 
чтоб они сразу узнали свое место. — Докладывай­
те быстренько. Времени у меня нету. Устал. Ну?

Зусель молчал, крутил головой, как всегда, 
в грязном картузе. Хоть я немедленно отметил в его 
образе участие женской заботы. Пиджак с туго 
пришитыми пуговицами, штаны приглаженные, бо­
тинки на честном слове, а со шнурками. Малка — 
ясно.

Штадлер из кармана брюк достал тетрадочку, 
точеный химический карандашик, слюнить по 
своему обыкновению не стал, выписывал насухо.

«Я есть свидетель при Зуселе Табачнике и при 
вашей дальнейшей беседе. Я ни при чем. Инициа­
тива Зуселя. Слушать будете или уходить? Мое 
мнение — лучше б вам послушать».

И зачем-то подписался полной фамилией. Вро­
де мне предстояло эту бумажку подшивать к делу. 
Листок вырвал ровно. Значит, не нервничал. Гад.

Я нарочно читал медленно, хоть сразу охватил 
полностью все слова и смысл.

Дочитал. Бумажку положил на стол, под тарел­
ку с салом и луком.

Штадлер хотел забрать, но я не разрешил.
Своими начальными словами адресовался 

к Зуселю.
— Гражданин Табачник, что вы мне имеете со­

общить, лучше сообщите завтра на моем рабочем 
месте под протокол. У меня не артель кустаря-на-
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домника. У меня милиция и закон один для всех. 
Понятно?

Зусель поправил картуз и посмотрел на Штад- 
лера.

Штадлер замахал руками.
Я понял — немедленно и бесповоротно надо 

послушать.
Так я и собирался, но милицию и закон упомя­

нуть был обязан. Действует на людей.
Сел за стол. Пригласил и посетителей приса­

живаться. Спросил, будут ли пить чай.
Штадлер кивнул. Зусель отрицательно помо­

тал головой.
— Понимаю, кошер. Уважаю ваши религиоз­

ные чувства, гражданин Табачник. Главное, чтоб 
в свое мракобесие вы не втягивали молодое поко­
ление. Так? Так. Ну, слушаю.

Штадлер опять достал тетрадку и показал ж ес­
том, что может записывать. От записи я отказался.

— Если что стоящее — успеется.
Тут я осознал, что допустил промашку. Не 

спросил, по какому делу. Вроде заранее знал, по 
какому именно.

Ошибку тут же исправил.
— По какому делу? Может, личное? Или об­

щественное? Или уголовное ?
Штадлер спешно замотал руками, вроде не 

имеет понятия.
Зусель прошамкал:
— Дело важное. Оно все вместе. Кубло. Чис­

тое кубло.
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Зусель показал следующее.
Он себя делегировал ко мне с целью избавить 

от неприятностей Довида Басина. Басин от горя 
и невзгод, вызванных безвременной смертью зя­
тя — Евсея Гутина — и болезнью дочери — Бэл- 
ки, — дошел до полного нервного изнеможения. 
Так, Басин Довид Срулевич утверждает, что в смер­
ти его зятя виноват товарищ Цупкой Михаил Ива­
нович. А Бэлку в больнице для психических тоже 
силой удерживает тот же товарищ Цупкой. Това­
рищ Цупкой же взял в свой дом младшенького 
внука по имени Иосиф в виде заложника, прикры­
ваясь усыновлением. Чтоб Басин молчал как рыба. 
Цель нарушений социалистической законности и 
всех ужасов, которые совершил капитан милиции 
товарищ Цупкой, — сокрытие еще одного доселе 
неизвестного преступления, о чем Басин пока мол­
чит, но без остановки многозначительно намека­
ет окружающим. Общественность Остра возмуще­
на его поведением. Всякому народному терпению, 
тем более жалости к убитому горем пожилому 
человеку, приходит конец. Наступил конец и в Ос- 
тре. Некоторые из соседей прямо говорили Зусе- 
лю как старожилу данной местности, что им труд­
но закрывать глаза на брехню Басина. И они со­
общат куда надо, что старик порочит честного 
сотрудника милиции. В Остре должность товари­
ща Цупкого стала известна благодаря подробным 
наветам Басина.

Зусель задает вопрос: можно сделать скидку 
на возраст и состояние Басина, который воспиты­
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вает двоих малолетних внуков в своем доме? 
Скидка необходима в том случае, если Басин, как 
грозился, сочинил и отправил подробное письмо 
в партийные органы Чернигова насчет товарища 
Цупкого. И товарищ Цупкой должен скидку и сни­
схождение Басину обеспечить по блату. Потому 
что у товарища Цупкого, как ни крути, воспиты­
вается внук Басина Иосиф. На почве которого дед 
окончательно повернулся.

Зусель проговорил эту белиберду четко и яс­
но. Видно, заучивал речь долго.

Вышло хорошо, даже почти не по-еврейски. 
Только качался со стороны в сторону и иногда 
всхлипывал, как привык на своих молитвах.

Его заключительные слова были такие.
Если никакой скидки, по мению товарища 

Цупкого, не получится Басину за его злостную 
антисоветскую клевету, так он, Зусель Табач­
ник, заявляет, что завтра утречком пойдет с по­
винной в милицию и напишет заявление, что Ба­
син ни в чем не виноват, а виноват он, Зусель Та­
бачник, и с него весь строгий и непримиримый 
спрос вплоть до расстрела, к чему он заранее го­
товый. Потому что Басина подучил он. И заставил 
распространять измышления он же.

Табачник высказался и упал коленями на пол. 
Лицом вниз. Начал молиться и дрыгать руками- 
ногами.

Я спокойно вылил на него стакан остывшего 
чая.
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Говорю:
— Допустим, скидки не положено ни по какой 

статье, ни по каким смягчающим обстоятельст­
вам. Ну, пойдете вы во всей своей красе завтра 
в милицию, накатаете заявление. Вас спросят 
первое: зачем вам было подучивать бедного Баси­
на, какая ваша выгода? Дело серьезное. И выгода 
должна быть серьезная. Выгоду вы придумали 
хоть? А, гражданин Табачник?

Зусель поднял голову. Она плохо держалась на 
шее и мелко дрожала. Посмотрел на меня, как ку­
рица, когда ее уже зарезали, и бросил лицо в пол. 
Картуз слетел.

Я увидел, что голова у Зуселя абсолютно лы­
сая, с вмятиной посередине. Видно, пробили 
когда-то, само срослось. Шрам белый, узловатый, 
с синькой. И кожа ходуном ходит. Вроде родни­
чок у младенца.

Я знал, что трогать человека в подобном состо­
янии не надо. Надо ждать, пока успокоится.

Посмотрел на Штадлера. Тот замер с раскры­
тым ртом. Язык шевелится, обломки зубов трутся 
об мясо. Кое-где кровь капельками. Не сильно. 
Прикусил неудобно.

— А вы что думаете, Вениамин Яковлевич. 
Вы ж  свидетель. Нравится?

Он замотал головой.
— И мне не нравится, Вениамин Яковлевич. 

Вы и завтра свидетелем в милицию с ним потащи­
тесь?
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Штадлер отрицательно замычал.
— Вас Зусель поставил в известность заранее, 

о чем состоится беседа? Нет? Так что ж  вы купи­
лись? Теперь вы пристегнуты к этому делу. Нра­
вится? И мне не нравится. Уходите. И бумажку 
свою заберите с подписью. Удивительно, на­
сколько вы неумно поступили. Ладно. Забыто на­
век. И вы забудьте. Как не было. Приснилось. 
Точно вам советую — приснилось.

Штадлер потянулся к бумажке под тарелкой.
В последнюю секунду я руку перехватил и сжал.
— Нет, гражданин Штадлер. Расписка ваша 

все-таки останется у меня. Я с документами привык 
работать. А документ, тем более с подписью, — 
вещь на вес золота. Правильно? Идите с пустыми 
руками. И рот пополощите. Кровь на губах. Потом 
рассказывать будете, что я к вам пытки применял.

Штадлер вымученно улыбнулся и показал ру­
кой, что он языком не болтает.

— Болтаете вы или нет, доподлинно неизвест­
но. Вот выйдете отсюда — и начнете разговари­
вать на всех языках мира.

Штадлер ушел. На выходе тетрадку достал 
и намеревался что-то нацарапать. Я не допустил.

Зусель меня ждал. Сидел возле стола. Но не 
у самого, а немножко как бы в стороне. Деликат­
но отставил табуретку. Намекал, что на угощение 
не зарится.

Но я видел по опыту: состояние его было та­
кое, что горячий чай с сахаром нужен позарез.

141



М аргарита Хемлин

Молча вскипятил чайник. Воды в чайнике как 
раз, чтоб быстернько. Специально проверил.

Налил в стакан заварки, кипяточку, положил 
три куска рафинада. Дал в руки.

Зусель брал чай медленно. Видно, раздумывал, 
стоит ли рядом с салом что-то кушать, тем более 
в некошерном доме.

Я выбора ему не дал.
— Когда выпьете, буду разговаривать. Мне 

вам «скорую помощь» звать нельзя. Вам же во 
вред. Разговоры пойдут. Согласны?

Зусель молчал. Стакан дрожал в его руках.
Первые слова выговорил такие:
— Ложку. Размешать надо.
Дал ему ложку. Он размешал сахар. Пил мед­

ленно каждый глоточек.
Я не торопил.
Пустой стакан из рук Зуселя не забирал. Ос­

тавил, чтоб тот сам пристроил на стол. С мыслью 
проследить движение. По движению, которым 
человек ставит на стол пустой стакан, многое 
можно сказать. Например, не просто про волне­
ние, а про внутреннюю готовность дальше р аз­
вивать отношения со следователем. Если стакан 
ставит и утыкается глазами в пол — плохо. Уй­
дёт в несознанку. Если ставит и на следователя 
тем временем смотрит хоть как — хоть в упор, 
хоть искоса, — можно открывать протокол. За­
говорит.

Зусель стакан не ставил. Крутил его на колене. 
Переворачивал, опять крутил.
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Чтоб не упустить инициативу, я сказал:
— Долго будете молчать? Сам пришел и сам 

молчит.
Зусель вздрогнул и выпустил стакан вдребез­

ги. Кинулся подбирать осколки. Порезал палец. 
Но не прекратил свои идиотские действия, а даль­
ше продолжил.

Я, конечно, проявил нервы:
— Гражданин Табачник, вы что, играться со 

мной в спектакль сюда явились?
Рывком поднял старика под мышки, волоком 

усадил на табуретку.
Зусель поерзал и опять спустился на пол. Вро­

де начал искать картуз. Я подал прямо на голову. 
Нахлобучил. Слегка пристукнул.

На последней силе четко сказал:
— Итак, отвечайте на мои вопросы. И послед­

ний раз ставлю вас в известность, что тут не ша­
пито на проволоке. У вас ума совсем нету, что вы 
с собой Штадлера притащили? У вас соображе­
ние пропало подчистую, что вы свидетеля при по­
добных разговорах ставите?

Зусель молчал. Он никуда не смотрел. Ни в пол. 
Ни в потолок. Ни на меня. Качался на табуретке 
с закрытыми глазами. И неудобно ему было ка­
чаться, потому что я его слишком близко втиснул 
к столу, когда пристраивал на место.

Я сделал вид, что спокоен.
— Объяснение вашему, так сказать, глупому 

поведению вижу единственное: явка с целью гро­
мадной провокации. Согласны? Отвечать!
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Последнее слово я, конечно, громко выкрик­
нул и стукнул кулаком по столу. Тарелка с салом- 
луком подскочила. Штадлер, когда пытался вытя­
нуть с-под нее свою цидулку, подвинул ее к само­
му краю.

После моего стука тарелка подскочила и свали­
лась на колени Зуселю. Он от сотрясения открыл 
глаза и как раз схватил налету тарелку в охапку. 
Дурной-дурной, а реакция, как у голкипера.

Испытанный прием дал роковую осечку. Зу- 
сель от вида сала в своих руках упал в обморок. 
Или что-то такое.

И в обморочном состоянии заголосил свое мо­
литвенное.

И громко, гад, с хлюпаньем. А уже ночь. Сосе­
ди спят.

Я закрыл ему рот рукой. Он притих с мычани­
ями в прежнем духе. Я сильней. Он замолчал.

Я отнял руку и понял: гражданин Зусель Табач­
ник скончался. И последней виной тому — моя 
сильная рука. Не рассчитал. Зажимал рот. А захва­
тил и нос.

На фронте такое со мной, да и с другими, кото­
рые ходили в тыл врага за «языками», случалось. 
Было страшное расстройство и досада. Но горя не 
ощущалось. Война есть война. Но тут...

Я находился в отчаянии.
Под непоправимый удар была поставлена не 

только моя жизнь, но благополучие существова­
ния моей семьи.

Я закрыл Зуселю Табачнику глаза навек.
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Не допуская мыслей о постороннем, крепко 
закатал Табачника в плащ-палатку. Новая плащ- 
палатка, недавно выдали.

Пакунок получился большой, но подъемный. 
Хоть известно, что мертвый весит больше живо­
го. Я пропустил мимо себя мысль о том, что щуп­
лость и общая неказистость Зуселя меня всегда 
смешила и вызывала легкое презрение. Сейчас он 
мне этим сильно способствовал. И я сказал ему 
спасибо от всего сердца. Пятьдесят с гаком кило 
для меня не груз.

Оделся в форму, взял пистолет, проверил за­
пасную обойму, покидал в сидор кое-что из одеж­
ды, белья и необходимые предметы: веревку, са­
перную лопатку, финку и фонарь.

План созрел мгновенно. И я вплотную подо­
шел к его исполнению.

Майские короткие ночи не терпели промедле­
ния. Скоро намечался рассвет.

Шел по улице спокойно. Как нормальный че­
ловек с большим весом на плечах. Опасался толь­
ко встречи с милицейским патрулем, что было ма­
ловероятно. Скорей могли помешать пьяные ху­
лиганы.

Возле базара, как всегда, стояли полуторки из 
колхозов. Шоферы и продавцы спали в них до от­
крытия торговли.

Выбрал машину в дальнем краю, заглянул 
в окошко.
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Шофер находился один. Кузов пустой. Видно, 
все продали и, чтоб в ночь не ехать, задержались 
до утречка.

Постучал по стеклу.
Машина оказалась из дальнего района. В Чер­

нигов приехали впервые, обычно колхоз торговал 
в России, через речку. А тут из обкома дали разна­
рядку сюда — за сто километров.

Договорился, что шофер подбросит до Троиц­
кой горы. Форма и беспрекословное уважение, 
которое испытывали граждане к милиции, сдела­
ли свое важное дело.

Я показал на губы, предупреждая про молча­
ние.

Прошептал:
— Задание, срочно.
Шофер дал газу. И через десять минут с Зусе- 

лем в кузове полуторка затормозила у назначен­
ного места.

Отъезжая, шофер отдал мне честь. А я — ему.

Троицкая гора возле Антониевых пещер явля­
лась самым пустынным местом Чернигова. Ника­
ких, тем более разбойных нападений здесь не 
происходило. Даже пьяные и безответственные 
влюбленные парочки в поисках прибежища для 
развлечений обходили пещеры стороной. К тому 
же непроходимые чащи. Заросли будяка выше че­
ловеческого роста.

Мой путь лежал близко. На маленькое кладби­
ще возле самой часовни. Хоронили там до рево­
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люции и частично в период Гражданской войны. 
Близлежащие жители.

Саперной лопаткой вырыл могилу хорошей 
глубины. Не два метра, но добросовестно и в дли­
ну, и в широту. Земля поддавалась после дождей.

Аккуратно разложил Зуселя. Послушал серд­
це, пульс за ухом. Тишина.

Коров с дальних сторон Лисковицы гнали на 
заливные луга к Десне.

Картузом закрыл старику лицо. Но передумал 
и напялил головной убор как надо. На шрам. При 
жизни человек соблюдал свои еврейские прави­
ла, пускай и в смерти будет порядок.

Не скрою, сначала хотел завернуть тело в плащ- 
палатку. Но отказался. Знал роль одежды при об­
наружении трупов.

Знал-знал, а карманы мертвого не обыскал. 
О чем вспомнил, когда спускался с горы.

Вернулся. Разрыл могилу. Обыскал. В пиджач­
ном кармане тряпка и кусок газеты. Обсмотрел 
и то и другое. Дураса. Опять зарыл и положил 
дерн. Сказывалась военная сноровка.

Окончательно надел на себя плащ-палатку — 
спрятать земляные руки в карманы. В таком виде 
пошел на Киевский шлях.

По дороге возле колонки помыл руки. Напился.
И разным перекладным транспортом с тяже­

лым сердцем поехал в Рябину.

Некоторые думают, что работа в милиции дела­
ет человека черствым. Нет. В моей голове стояло
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и кривилось лицо покойного Зуселя. Смерть его бы­
ла бесспорно нечаянной. Будем откровенны, он сам 
сделал все для своей глупой гибели. Его фанатизм, 
выкрики религиозного звучания посреди ночи, об­
щее вызывающее поведение. Ну, схватил он голы­
ми незащ ищ енными руками шмат сала. Ну, нару­
шил тем самым что-то из своих мракобесных поня­
тий. И что, надо устраивать кипеж на весь дом? 
А назавтра соседи напишут в ту же милицию, что 
на квартире у милицейского капитана товарища та­
кого-то, известного тем, между прочим, что в его 
семье на правах родного воспитывается еврейский 
хлопчик, действует антисоветская синагога, осо­
бенно по ночам. Зусель, когда голосил и качался, 
думал о мнении своего Бога. Мнение его персо­
нального Бога на тот проклятый момент ему было 
важней мнения советской власти. А я коммунист без 
остатка. Мне советская власть все дала, что надо.

И вот Зуселя нету. Его безвременная кончина 
царапала мое сердце. Я похоронил его по-челове­
чески и утешал себя мыслью, что, может, пульс 
старика перестал биться еще до того, как я его 
трохи смертельно притиснул.

Надо было ставить точку на тот момент. И я ее 
поставил. Любой ценой, как говорится.

Но вопросы остались. И я над ними работал.

Про то, что Табачник приперся в Чернигов 
и к тому же в мой дом, точно знал Штадлер. Кото­
рый был призван по неизвестным мотивам в сви­
детели самим Зуселем.
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Факт, сообщенный мне Зуселем, об имеющем­
ся намерении Довида Басина писать жалобу на 
мое поведение я оставил под серьезным сомнени­
ем. Из опыта известно: кто хочет — тот пишет. 
А кто говорит, тот не настрочит. Если Басин и гро­
зился, так применял психическую атаку. Рассчи­
тывал, что мне его угрозы станут известны и я дам 
слабину.

Но какая слабина нужна Довиду ? Вот в чем во­
прос.

На этот вопрос подходящего ответа у меня не 
находилось.

Прибыл в Рябину почти через сутки. Постучал 
в хату Диденко.

При свете каганца увидел родные и любимые 
лица жены и детей.

Ганнуся и Ёська спали на полу, на кожухе.
Любочка заверила, что это — самое хорошее. 

Полная свобода. К тому же кожух толстенный 
и действует снотворно.

Любочка размещалась на скрыне. Чтоб ноги не 
свисали, аккуратно приставлена табуретка. Сам 
хозяин своего места не менял — на печке. Только 
я сразу обратил внимание: раньше занавески не 
было, теперь Любочка устроила старику отдель­
ное место отдыха — завесила рядниной. В дырках, 
штопаную-латаную, но тем и хорошо — поступает 
свежий воздух.

Все в хате дышало женским теплом и уютом.
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Дети не ворохнулись, когда я их приветствен­
но целовал. Сельский сон — самый целебный 
и крепкий.

Диденко без слов махнул рукой и буркнул, что 
перейдет в сарай.

Я подступил к Любочке с нежностью, но она 
отстранилась.

Хотела лечь с детьми на полу, а мне уступить 
скрыню. Я отдал выбор печке. Чтоб во всю силу 
вспомнить детство. Раз уж так вышло.

Утром обсуждали хозяйственную часть. Де­
нег, которые Любочка привезла изначально, хва­
тало. Покупали козье молоко, по воскресеньям 
Любочка ездила на базар и разумно делала по­
купки. Без баловства. Но и картошка в доме бы­
ла, и крупа, и хлеб. Ждали урожая: морковки, 
огурцов, картошки, буряка и так далее по мере 
времени. Люба успешно засеяла огород под ру­
ководством Диденко. Воду носил слепой Петро. 
Люба положительно отзывалась о нем. Даже 
с теплотой. Я спросил, не обижается ли жена Пе­
тра, что он тут тратит силы.

Диденко хмыкнул. Люба покраснела.
Ганнуся доложила, что тетя Катя тоже помогает.
Вечером приходит и говорит Петру такие 

слова:
— Йдемо вже додому, слшенький мш, а то й 

ночувати тут притулишся. А тебе, убогого, й не 
проженуть.
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Я сделал замечание, что обижать никого нель­
зя и надо обязательно ночевать дома. А то домаш­
ние волнуются.

Адресовался Ганнусе как старшей. На будущее.
Ганнуся внимательно прослушала наставле­

ние и нетерпеливо добавила:
— А еще тетя Катя у мамы всегда вечером 

спрашивает, или не нужен ей еще дядя Петро. Ес­
ли нужен, так тетя Катя оставит. Ей не жалко.

Я спросил в шутку:
— А мама что говорит?
Ганнуся заявила ответственно:
— Мама говорит, что ей никого не нужно.
Когда дети побежали на улицу, я с шуткой

продолжил:
— Ну, Люба, у тебя, кажется, ухажер. Я прямо 

волнуюсь. Один на печке, так тебе мало. Второго 
подпустила. Воду носит. Ведрами носит. Носит 
и носит. Аж через края выливается. Еще я при­
перся. Не лишний?

Люба собирала миски со стола и меня не слы­
шала. Смотрела в открытое широко окошко.

Я тоже посмотрел.
Возле тына стоял слепой Петро.
Он крикнул по направлению хаты:
— Ганнуся, Йосип, дядько Петро прийшов, що 

будемо сьогодш робити? Мамщ не кажйъ, що я 
тут, ми таемницю зробим. Халабуду будувати хо- 
чете?

Дети радостно бросились к нему. Ганнуся от­
крыла калитку, а Ёська карабкался по тыну и тя­
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нул руки. Петро сгреб его на ощупь и крепко по­
целовал в щеку. Перетянул на свою сторону. И так 
осторожно, босые ножки не поцарапал об острые 
прутья.

Я вышел и громко обозначил себя:
— Здравствуй, Петро. Заходь в хату.
Петро насторожился.
— Михайло? Пршхав? А Люба на тебе так че- 

кала, так чекала. Ото ж  раддсть!
Он подошел ко мне на голос с Ёськой на руках. 

Протянул руку для приветствия, а хлопчика из 
объятий не выпустил.

Я сначала принял от него Ёську, поставил на 
землю. Потом пожал руку.

— Спасибо, что помогаешь семье.
Петро отмахнулся:
— Та шо. Чи воду принесу, чи дрова яюсь. Яка 

з мене користь. Надовго?
— Как получится. Служба.
Я принципиально не отвечал по-украински, 

чтоб была дистанция. Люди это всегда чувству­
ют. Дистанция — важнейш ая вещь в отнош е­
ниях.

Из хаты вышла Любочка. На расстоянии я рас­
смотрел ее по-новому. Она больше похудела, по­
явилась седина. Но в целом вид здоровый, бод­
рый.

Обратился к ней с предложением:
— Хозяйка, давай сегодня вечерком по холо- 

дочку сядем п1д вишню, повечеряемо, соловейко
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заствае , а ми з Петром й Миколою 1вановичем 
вип'емо чарчину по-козацькому звичаю, га?

Незаметно для себя перешел на украинский. 
И рассердился. Вроде подлаживаюсь под Петра 
и тутошнюю жизнь. Тьфу. «Вишня». «Соловейко». 
«Вечеря». Решительно и беспощадно поправился:

— Капочку выпить — не грех. И Катерину по­
зовем.

Люба кивнула.
Спросил Петра, сколько надо денег на само­

гонку. Он сказал. Я сунул в руку больше. Петро 
помял бумажки, вернул лишнее.

— Как ты их видишь? Щупаешь?
Петро неопределенно мотнул головой. Я обра­

тил внимание, что повязка на глазах у него флане­
левая, из застиранной портянки. Мягенькя. Не 
тряпкой сделана. Пошита. На привязочках. Я спе­
циально на затылок глянул. Подумал почему-то: 
Любина работа.

С Любочкой состоялся разговор о детях.
Она высказала удовольствие по поводу их 

здоровья и поведения. Ганнуся во всем следит 
за братом. Отгоняет от него хворостиной гусей 
и другое.

Что касается ее личного состояния, так я не вы­
спрашивал. Однако когда пытался ее обнять со 
всей силой моей к ней любви и уважения, шепнул:

— Любишь меня? Скучала?
На что она ответила не таясь:
— Люблю.
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В голове держались ее бредни про заразу, но во­
прос я не поднимал. Решил: потихоньку, потихонь­
ку, все пройдет. Абсолютно все, вплоть до заразы.

Днем Петро не появлялся. Дети спрашивали, 
почему его нет. Я лично наносил воду, наколол 
дрова впрок.

Потом мы с Диденко лежали в холодочке.
Я сказал:
— Приходил ко мне твой Зусель. Перед отъез­

дом и приходил. Дурковатый, как всегда. Пришел, 
покрутился. С товарищем каким-то. Чего хотел? 
Зачем? Не понятно. Мне ехать, а он сидит и молит­
ся. Еле выпхал из квартиры. Вам не писал больше?

Микола Иванович ответил, что больше писем 
не получал.

Я продолжил невзначай:
— Вот живет такой человек, как Зусель. Катает­

ся вроде сыр в масле. Люди подают и еду, и одежку. 
Одна дамочка рассказывала, что у него и ухажер­
ка обнаружилась. Старуха. Живут в одной хате. 
Ну и сидел бы в своем Остре. Так нет. Колобродит. 
Доходится. Хулиганы пьяные за его внешний вид 
дадут по башке. Не очухается. Ему уже один раз 
дали, у него такой шрам на темечке. Двигается из­
нутри. Как у младенчика.

Диденко ответил, что про шрам знает. Это по­
следствия не хулиганов, а контузии и глубокой 
раны. И если человеку на месте не сидится, так 
это еще не уголовное преступление. Он никому 
не мешает.
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Я вздохнул и подтвердил сочувственно:
— Конечно, не мешает. Зусель что, герой на 

войне был? Такие в книжках неприметные, а все­
гда оказываются неизвестными героями.

Диденко сквозь близкую дремоту промугыкал:
— Не герой. Он все время кушать хотел, а кру­

гом только трефное. Так он не ел. На него говорили, 
что он не кушает, чтоб не воевать. А он же не пото­
му. Ну, помутузили крепко, чтоб кушал. Ему голову 
как раз тогда и пробили. Выжил. Начал кушать по­
немножку. Что дают, то и брал. Пожует, пожует, 
помесит за губами и выплюнет незаметно. Я гово­
рю: «Что ж  ты, гад, добро переводишь. Я жменьку 
буду подставлять, а ты плюй. Я доем». Доедал.

— Вы говорили — контузия?
— Ну, я так называю. Что с войны, всё конту­

зия. Зусель окончательно помешанный. Нет того 
понимания, что раз в рот попало — значит, и в ор­
ганизм. И в кровь. Хоть плюйся-обплюйся потом 
на здоровье. Темный человек.

Я размышлял о нем как о живом. Зафиксиро­
вал эту мысль — и похвалил себя. Прежде всего 
я сам должен верить, что Зусель ушел от меня здо­
ровый и своими ногами.

Опять подтвердил себе, что поступил правиль­
но. Хоть и необдуманно.

Диденко заснул. Штаны на нем были чистые, 
рубаха тоже стираная. Босые ноги обращали на 
себя внимание тем, что ногти подстрижены за­
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ботливой женской рукой. С нежностью подумал: 
Любочка, моя жена.

И так мне захотелось прижать ее к сердцу, что 
я пошел к ней. Знал, что она стирает белье на Вор- 
скле и дети крутятся около.

Увидел их издали. Ёська сидел на бережку, го­
лый, Ганнуся в рубахе стояла по колени в воде 
и помогала матери полоскать.

Я издали подал голос, чтоб не испугать. Все-та­
ки вода, глубина.

Дети обрадовались. Мы устроили с ними купа­
ние. Люба сказала, чтоб жалели мыло, но я мылил 
детям головы до пены, и она красиво плыла по те­
чению.

Потом вымылся сам. За камышами.
Звал Любу. Не подошла. Не хотела оставлять 

детей. Я сказал, что отсюда видно и ничего не бу­
дет, если она отойдет ко мне. Даже разозлился.

Домой возвращались все вместе. Я тащил вед­
ра с чистым бельем. Люба несла на руках Ёську 
и держала за руку Ганнусю.

Я необдуманно высказал упрек:
— Я к тебе с такой любовью, с такой любовью! 

Тебе что, трудно?
Люба сказала:
— Трудно. Ты даже представить себе не мо­

жешь, как трудно.
Я со зла хотел бросить ведра, чтоб белье выпа­

ло и запачкалось. Но отмел это соображение как

156



Дознаватель

недостойное. Наоборот. Аккуратно поставил на 
траву и сказал:

— Как скажешь, так и будет. Не подойду к те­
бе, пока сама не попросишь.

Люба прибавила шаг без ответного слова.

Под вечер явились Петро с Катериной.
Сидели за столом в саду, выпивали, закусыва­

ли как положено.
Дошло до песен. Я затянул «Катюшу», в честь 

жены Петра. Ганнуся подпевала.
Люба бегала в хату то за тем, то за тем, громко 

смеялась без повода. Петро каждый раз поворачи­
вал голову на ее звук, как петух. Она вроде подавала 
ему сигнал, где находится каждую данную секунду.

Диденко сразу сильно выпил, но спать отказы­
вался. Наливал себе еще.

Потом сказал:
— Мишко, гад ти останнш, йди до мене у прий- 

ми. Тут же ж  рай. Чистый рай. У колгосп не пщеш, 
Hi, не пщеш. Що To6i там робити? Нема чого. Аш 
влади там, аш страху для твое!' дупл скажено!'. To6i 
тут краща робота е. Будеш шстолетом махать. Як 
твш батько. Yci тебе боятися будуть. Yci! I Люба 
твоя, i д1ти. I Петро. Будеш його боятися, Петро?

— Буду, а як же ж, — Петро ответил сразу, как 
обычно отвечают пьяному.

Я тоже подключился:
— Пршду до вас, Микола 1ванович. Обовязко- 

во пршду. Буду дьльничним. Ото ж н ар еп т  в Ря­
бин! порядок настане. Yci боятимуться. А ви — H i?
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Гадаете, що для вас виняток зроблю? Зась. ГИяких 
винятюв. Hi-я-ких!

Шутка закончилась неважнецки.
Диденко упал на доску стола всей грудью. 

Я еле успел подхватить литровую бутыль: на треть 
самогонки еще осталось.

Диденко вдруг вскинулся.
Закричал, как скаженный:
— Геть з мое!' хати, паскуда! Геть! Геть! — 

Причем махал кулаками.
Дети испугались и заплакали. Петро их успо­

каивал.
Люба смотрела безучастно.
Катерина дергала Петра за рукав, чтоб бросил 

детей и помог увести Диденко в хату. Дети не от­
пускали слепого.

Я кое-как отвел пьяного в хату. Уложил на пол. 
Туда, где спали дети. Потом передумал и вытащил 
старика на двор, туда, где он дремал днем, — в вы­
сокую траву под вишней.

Посмотрел на Диденко, который растянулся 
на траве, и удивился, что второй раз за короткое 
время ношу с места на место человека.

Меня окликнул Петро. Самогонка у нас оста­
валась, надо было допить.

Детей уложили спать. Люба тоже легла.
Катерина одна пошла домой, на прощанье по­

гладила по голове мужа.
Меня попросила:
— Як дуже нап'етеся, не пускайте мого з дво­

ру. Буде усю шч вепггатися по селу. Людям зава-

158



Дознаватель

жати. Покладггь десь тут. А краще не давайте йо- 
му пита. Вш не BM ie.

Ушла, оставив Петра, вроде оставила нежи­
вую вещь, за которую опасалась, что ее не то чтоб 
украдут, но могут пристроить не на место. Ей по­
том шукай.

Петро выпил стопку и больше не притрагивался. 
Я пил добросовестно. Петро пел. Голос у него был 
некрасивый, не сильный. И вообще.

№ч яка мюячна, ясная, зоряна,
Видно, хоч голки збирай.
Вийди, коханая, працею зморена,
Хоч на хвилиночку в гай.

Пел и поворачивал голову и спину в сторону 
хаты. Я думал: «Ну что ты там углядишь, несчаст­
ный калека, “видно, хоч голки збирай” . Ну что те­
бе видно, что тебе видно, что ты на чужую жену 
бельма бесстыжие наводишь. Был бы ты зрячий, 
я б тебе показал “голки” ».

И я сказал где-то на третьем куплете:
— Хорошо поешь, Петро. Красиво. Зарабаты­

вать не пробовал? Пел бы, а люди б давали что ни 
то. Ты тут, у Диденко, и столуешься харчами, на 
мои гроши купленными? Любочка вкусно гото­
вит. Пробовал? Нравится?

Петро заткнулся на полуслове.
Сказал как ни в чем ни бывало трезвым языком:
— Я дома 1м. Твоя £жа м е т  Hi до чого. Мене 

з не!' виверне. А ствати  за кусок хл1ба — було.
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Сшвав. Давали. Чуж1 давали. Тут не дадуть. Тут 
шчого н1кому не дадуть.

Встал и пошел, чуть, правда, неровно. Но ка­
литку нащупал сразу.

К Любе я не притронулся. Назавтра наметил 
разговор. В общих чертах.

Пункты такие.
Во-первых. Что происходит между нами: меж­

ду мужем, то есть мной, и женой, то есть Любой.
Во-вторых. Выбросила ли Люба из головы за­

разу, которую ей Довид вдолбил.
В-третьих. Больше нельзя терпеть отношения 

без определения.

Люба ответила на все поставленные пункты.
Она сказала, что между нами происходит 

нормальная жизнь. Раньше она меня любила 
слепо, от восхищения и моей силы. Теперь она 
любит спокойно и видит в прошлом некоторые 
недостатки и недоработки с моей стороны. На­
пример, я сильно переменился за год. Стал нерв­
ный, уделяю ей нежность, но с нажимом, вроде 
Люба мне что-то должная. А она не должная. От 
этого и недоразумения. И переживания, не нуж­
ные никому.

Про беседу с Довидом она помнит и переби­
рает в уме каждую секунду. Конечно, в мозгах 
кое-что перепуталось в связи с тогдашним состо­
янием. Кое-что Люба восстановила. И в оконча­
тельном виде Довид ничего такого особенного не
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заявил. Кроме того, что хочет назад Ёсеньку. А про 
заразу, как Люба заявила, Довида научила Лаев- 
ская. От женской злости и зависти. По возрасту 
и так далее.

Тут я задал наводящий вопрос: почему Люба 
приплела сейчас Лаевскую? Лаевская нашего сы­
на помогла выходить. Если б не она, неизвестно, 
как чувствовал бы себя Ёсенька в больничных ру­
ках. И даже нарочно мягко пристыдил Любу, чтоб 
не городила лишнего. Чтоб была выше.

Люба сказала, что Лаевская к ней в больницу 
приходила. И между прочим намекала, что Лилия 
Воробейчик, которую убили и которую я рассле­
довал, — кое-кому не совсем чужая.

Я спросил:
— Так и сказала — «не совсем чужая»?
Люба кивнула.
— Ты не уточнила, кому не чужая? И что зна­

чит — «не совсем»?
— «Совсем», «не совсем» — какая разница? 

Я как через сон слышала. Под капельницей лежа­
ла. Думала, снится. Лаевская по капельке слова 
цедила. Она еще сидела и руку мою гладила. И До- 
вид пришел... — Я отметил: Довид в больницу при­
перся, мало ему было, что своими словами Любу 
в больницу уложил. — Его врач гнал, а он напирал 
и напирал. Лаевскую в сторону отодвинул, она 
сползла с табуретки, он на ее место уселся. Тоже 
за мою руку брался. Лаевская Довиду сказала, что 
он опоздал, что раньше уговор был, а скоро обед 
и врач сменится, другой прогонит...
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Я понял. У Любы все перемешалось. Лаевская 
с Довидом. В одну дуду пели. Довида она прита­
щила. Специально, чтоб ее подменил, чтоб у Лю­
бы все в мыслях перетерлось: Полинины и Дови­
да измышления. У Лаевской силы больше. Силу 
я чувствовал. Я силу чувствую всегда.

Ясно, Лаевская — главная. Но у нее — какой 
интерес?

Про заразу Люба сказала, что она сама и дори­
совала на окружающих фактах и разговорах со­
седок. А в чистом виде — пшик.

Люба так и выговорила: «Пшик».
Слово было не ее. От Лаевской.
Она мне его однажды ласковенько прошипела:
— А вы не знаете, шановный Михаил Ивано­

вич, как это бывает? Был человек и нету. И совес­
ти нету. Никакой — ни его, ни другого кого. Один 
пшик остался. И даже пшик прошел.

Услышал я от нее это словечко, когда она 
у меня на допросе по поводу Воробейчик верте­
лась туда-сюда. «Не помню, не видела, не знаю, 
неудобно такие вещи говорить вслух. Совесть 
замучает: такие разговоры с мужчиной вести на­
едине».

Я на нее строго прикрикнул, что речь идет 
О смерти человека. О нем должна остаться хоть 
добрая память. И что я ей не мужчина. А следова­
тель, сотрудник органов советской милиции. Или 
она не знает, что справедливость должна обяза­
тельно восторжествовать? С совестью или без со­
вести.
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И с таким смаком она этот «пшик» выговорила 
своими накрашенными губами, что я до сих пор 
помню и содрогаюсь.

Третий пункт фактически остался без ответа.
На прямой намек, не возникло ли у Любы чув­

ство к Петру, хоть он и калека, и слепой, и так да­
лее, Люба пожала плечами и упрекнула меня в не­
допонимании женского характера. Женскому ха­
рактеру нужна забота о слабом. Даже увечном 
особенно. Диденко и Петро у нее как дети на попе­
чении. Наравне с родными: Ганнусей и Ёсенькой.

Я заверил Любу, что понимаю ее состояние. 
Но чтоб она не перетруждалась и помнила: она не 
наймичка у Диденко. А то люди сядут на голову и 
ноги свесят. А ты им грязные ногти отрезай.

Люба согласилась с моими доводами.
Решили, что она останется в селе до осени и не 

допустит ничего плохого ни с какой стороны.

Проспался Диденко. Похмелился кислым мо­
локом. Спросил, когда уезжаю.

Я ответил, что задерживаться не собираюсь. 
Убедился, что тут атмосфера здоровая, поеду не 
сегодня завтра.

Про вчерашнее свое выступление Диденко не 
заикался. И я не напомнил. Вместо этого поинте­
ресовался, сохранилось ли письмо Зуселя.

Микола Иванович легко отдал его мне прямо 
в руки.

В письме сразу говорилось, что писать по-русски 
Зуселю трудно и за него пишет другой человек. Зу-
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сель наводил справки про меня. Буквально: не был 
ли я замечен за чем-то нехорошим против совет­
ской власти или, может, мои родители чем-то вино­
ваты с этой стороны, не раскулаченные ли. Не зна­
ком ли Диденко с кем-нибудь, кто знает меня по 
Харькову или фронту. Зусель утверждал, что сведе­
ния необходимы одному знакомому, который хо­
чет отблагодарить меня за важное дело, но сам за­
нимает высокий пост и желает выяснить, все ли 
в биографии у меня на месте. Чтоб самому не по­
пасть в ненужное положение за плохое знакомство.

Чушь, несоразмерная никакому трезвому рас­
судку. Такие вопросы доверять почте!

Почерк, которым было написано письмо, по­
казался знакомым.

Писала Лаевская Полина Львовна. Наклон 
влево, буквы тонкие, четкие, «т» с крышечкой на­
верху, «ш» — со скобочкой снизу. Не черточки, 
как нормальные люди иногда делают, а именно 
крышечка и скобочка.

В памяти встала записка на трельяже в доме Ла- 
евской. Мой служебный телефон с фамилией, име­
нем, отчеством. И внизу приписка — «Товарищ 
следователь». Обведено несколько раз красным.

И в протоколе допроса свидетеля Лаевской По­
лины Львовны есть ее подпись: «Записано с моих 
слов верно — Лаевская П.Л.». Потом еще попроси­
ла перечитать и дополнила без спроса припиской: 
«Точно и очень хорошо». Протокол этот прокляту­
щий я перечитывал незадолго до отъезда в Рябину. 
Отметил, что и почерк у дамочки с вытребеньками.
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Диденко улыбался.
— Ну шо, прочел? Ты мне скажи, каким боком 

до тебя Зусель касается? Он бы еще написал, что 
книжку славы сочиняет. Оскандалиться боится, 
так сведения подшивает в тетрадку. И кому пи­
шет, дурак? Фашистскому прихвостню, полицай- 
скому посипаке? Так, Михаил?

Я вернул письмо Диденко со словами:
— Так, Микола Иванович. Совершенно верно. 

Зусель, конечно, и сам дурной. Но еще хуже то­
го — он кем-то крепко подученный. И я знаю кем. 
И вы, Микола Иванович, с таким письмом в доме, 
где дети бегают туда-сюда, сидите на печке и но­
гами своими дрыгаете. А если кто это письмо най­
дет заинтересованный в вас? Поднимут старые 
дела. Вам как, понравится? И спросят, а чьи детки 
у вас летом бегали? А чья жена у вас летом на ого­
роде маячила с утра до ночи? А кто приезжал 
до вас? Милиционер из Чернигова? Про которого 
в письме ни с того ни с сего выпытывает сионист 
Табачник? И, будем откровенны, тому, кто вас за 
шиворот притиснет, насрать, что я герой войны, 
что мои родители мученически погибли в период 
фашистской оккупации. Они и меня, и детей, 
и жену загребут. А людей спросят. А люди ска­
жут. Такое скажут, вы сами знаете. Про вас сказа­
ли и не поперхнулись. И в Караганду вас. К насто­
ящим полицаям.

Диденко не улыбался. Лицо у него стало злое, 
белое. Вроде рубаха. Несвежая после вчерашне­
го. Но все ж  таки.
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— Что делать?
Я перешел к следующей части.
— Отдайте мне письмо насовсем. И конверт. 

И если что еще от Табачника есть — все сдайте.
Диденко протянул письмо. Пошел к печке, по­

рылся под тряпьем, достал конверт.
— Бери. I той... Я вчора гримав на тебе. Не ви- 

бачаюся. Але жалкую, що при дггях. За себе не бо- 
юся. Bipnin, що не боюся?

— Bipio.
Хоть, будем откровенны, не верил ни на ко­

пейку. Все говорят, что не за себя, а за детей. Ну, 
порядок такой.

Ёську и Ганнусю я нашел на поляне.
Они рвали васильки. Цветы только-только по­

явились. Дети выбирали покрупнее. Корзина на­
бита с верхом, а они рвут и рвут.

— Стахановцы, кончай работу! Норма выпол­
нена и перевыполнена! Пошли домой, я сейчас 
уезжаю. Будем обедать и прощаться.

Я посадил Ёську на плечи, Ганнусю взял за ру­
ку. Пошли в хату. Через васильки, через траву. 
Я посмотрел на нас со стороны. И волна счастья 
пробежала по моей спине.

Люба смотрела на нас из-за тына. С-под руки. 
Как принято в хороших, душевных кинофильмах.

За обедом Люба рассказала, что дети собира­
ют васильки, чтоб насушить их и делать отвар. 
Для Петра. Микола Иванович посоветовал.
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Ганнуся подтвердила:
— Ага. Якщо волошками oni мити, вони краще 

бачать. А якщо очей зовспм немае, як у дядька Пе­
тра, то треба мити те мюце, де вони буди, i вони 
знов виростуть.

Ганнуся хорошо говорила по-украински, не то 
что в Чернигове. Но я ответил ей по-русски, чтоб 
не забывала язык, на котором ей предстояло идти 
в большую жизнь:

— Слушайтесь маму и Миколу Ивановича. 
Они вам хотят самого хорошего. Слушайтесь 
и помогайте. И им, и всем слабым и немощным. 
Вы поможете — и вам помогут. И между собой 
не ругайтесь. Вы родные братик и сестричка. 
Именно родные. А родная семья — превыше 
всего.

Дети кивали и ели.
Вот чему надо учить детей. А не про волошки. 

Не вырастут глаза, раз их выбили. А дети наде­
ются. И как им Диденко в их глаза посмотрит 
потом?

Хорошо ему. Он, может, скоро умрет. И не по­
смотрит. И на никакие их вопросы отвечать не 
придется.

Собрался быстро. Подарил Диденко плащ-па­
латку. Отчитаюсь как-нибудь на работе за утерю 
казенного имущества. Выпрошу б/у  взамен.

Диденко тут же примерил на рост обновку. 
Оказалось, длина подкачала. Большая. Идти не 
дает.
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Люба вызвалась отрезать и подрубить.
И добавила радостно:
— Вот кому-кому, а Петру одежа как раз. Он 

ночами вепггается по селу, а в такой халабуде ему 
и дождь, и снег только на здоровье.

Я высказался, что не против.
— Пускай Петру.
Диденко поддержал начинание Любочки.
Мне стало неприятно. Я мысленно упрекнул 

себя за минутный порыв, в результате которого 
плащ-палатка отошла слепому и чуждому чело­
веку.

Оставалось три отпускных дня. Включая вос­
кресенье — четыре.

Дальнейший план у меня выработался следу­
ющий.

В Остер — тряхнуть Довида в виду показаний 
Зуселя.

Потом вплотную заняться Лаевской.

В поезд сел еле-еле. Впихнулся без билета в об­
щий вагон. Залез на третью полку и без мыслей 
слушал разговоры ни про что.

И вдруг вспомнил, что не оставил Любочке де­
нег на жизнь. Замотался. Самое важное всегда 
надо делать с самого начала. А моя голова с пер­
вой секунды пошла кругом от вида жены. А она 
мне, будем откровенны, дулю вместо внимания. 
Но это ни при чем. Гроши отправлю, как смогу. 
И даже хорошо. Почтарка разбалабонит, кому
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и сколько прислано. Пускай в селе знают, что 
приезжая у Диденко с деньгами. Не на иждиве­
нии живет.

По ниточке от почтарки размышление пошло 
дальше.

Потянулся за конвертом с письмом Зуселя. По­
смотреть на обратный адрес. А то впопыхах и не 
глянул. Адрес стоял Лилии Воробейчик. Улица Кла­
ры Цеткин, дом 23. Отправитель указан неразбор­
чиво. Тем более в тряске. А штемпель четкий. Как 
нарисованный. Отправлено 28 июня 1952 года.

Через месяц после смерти Лилии Воробейчик. 
Верней, через полтора.

Спокойно спрятал конверт отдельно, а письмо 
в другое место. Для надежности. И опять пожалел 
плащ-палатку. Шел неудержимый ливень, сверху 
затекало на голову. Закутался б теперь как следу­
ет, и спи спокойно, дорогой товарищ.

Бывшую хату Евки Воробейчкик, а ныне место 
проживания Басина указали парубки. Они и про­
водили.

Один рыжеватый, по виду еврейчик, закинул 
намек:

— Надолго к нам?
Я ответил:
— У вас, что ли, командировку отмечать? Вы 

тут, что ли, хозяин?
Он замолчал и приотстал. Жалко хлопца, но 

пускай знает свое место. И другим обскажет, что 
приехал милиционер со всей строгостью.
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Мимолетно про себя отметил: что хлопец по­
хож на кого-то, мне знакомого. Списал это ощу­
щение на общую еврейскую внешность.

В хате меня встретила Малка.
Сделала вид, что не узнала.
Пробурчала:
— Никого нема.
Я и сам видел. Не только никого, но и ничего. 

Жили бедно. От Евкиного женского хозяйства ос­
тались только вышитые занавески на окнах. В ос­
тальном — голые стены и голый пол. Теснота, как 
у Диденко. Причем печка небеленая.

Малка крутилась кругом меня и махала рука­
ми на мою форму:

— Все до речки пойшли. Туды идить. Все до 
речки. Мине обед треба варить. Все до речки, ту­
ды идить.

У хлопчиков на улице спросил, где обычно ку­
паются. Они поинтересовались: старые или моло­
дые, бабы или кто. Я объяснил, что дед и двое ма­
лых. Они показали направление.

Двинулся к Десне за парком.

Десна блестела, аж слепила взгляд. Навстречу 
мне шла потрясающая картина.

Впереди Довид с тряпкой на голове, в кальсо­
нах, в нательной рубахе без пуговиц до пупа. Ши­
бал палкой на все стороны, сбивал бурьян для 
дальнейшего шага. За ним телепались в черных 
сатиновых трусах Гришка и Вовка. Старший —
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Гриша — обеими руками тащил полотняную тор­
бу, с которой капала вода. Он торбу старался вы­
ше поднять, чтоб не цеплялась за колючки, а она 
цеплялась — высоты у хлопца не хватало. Вовка 
трохи поддерживал торбу, когда вспоминал, что 
надо оказать помощь брату. А так крутил головой. 
Оглядывался на кого-то назад и задерживал ход, 
чтоб отставший подтянулся к строю.

Из-за верб показался еще человек. Он двигал­
ся путано, вроде заведенный. Махал руками без 
порядка.

Когда блеск от воды меня оставил, я четко по­
нял: человек — Зусель Табачник. Картуза на нем 
не было. И ничего на нем не было. Шел он голый.

Я для устойчивости широко рсставил ноги. Са­
поги палили мне подошвы — даже через траву 
пробивался жар.

Снял милицейскую фуражку, помахал в воз­
духе.

— «Чьи вы, хлопцы, будете, кто вас в бой ве­
дет, кто под красным знаменем раненый идет?» 
Гришка, Вовка, ко мне! Подпевайте строевую!

Хлопчики узнали мой голос и кинулись впе­
ред. Гришка от восторга попытался размахнуться 
торбой, но выпустил ее из рук.

Я не двигался с места. Ноги приросли. Свело 
судорогой.

Гришка подобрал торбу к животу и закричал:
— Дядя Миша! Дядя Миша! Ура! Дед, дядя Ми­

ша приехал! Дядя Миша, а пистолет у тебя с со­
бой? Дашь прицелиться?
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С торбой он ко мне и подбежал и грязную эту 
и мокрую эту торбу свалил мне на сапоги. Ноги тро­
хи отпустило. Жечь перестало. Но судорога не ушла.

Хлопцы карабкались на меня по старой при­
вычке. Цеплялись за ремень, за портупею. Упира­
лись босыми ступнями в край сапогов.

Напора я не выдержал. Осел в траву.
Гришка и Вовка горланили песню про Щорса.
Я сказал, как когда-то мой лучший товарищ 

Евсей Гутин:
— Ша.
Они замолчали.
Я осторожно скинул детей с себя и выпрямил­

ся на весь свой рост.
Довид стоял передо мной и поддерживал под 

локоть, как барышню, Зуселя.
Зусель был как с креста снятый.
Я спросил без строгости:
— Почему гражданин голый?
Вовка с готовностью дал объяснение:
— Мы одежу стирали. Нас Малка послала. — 

Хлопчик разворошил торбу и стал предъявлять по 
очереди скомканное тряпье: — От деда рубаха, от 
штаны, от Зуселя штаны, от кальсоны, от рубаха, 
от картуз, от отой... Дед, оце...

Довид наконец вставил слово:
— Талес, ингеле*.
Я с интересом посмотрел на мокрую кучу:
— Называется, постирали. Чем стирали?

* Мальчик (и д и ш ).
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— Мылом, — Довид ответил и тут же закри­
чал: — Где мыло, дети? Я вас спрашиваю, где мыло? 
У кого мыло? Забыли? Смылили? Гришка, Вовка!

Мыло оставили на берегу. Хлопцы побежали 
обратно.

Довид как ни в чем не бывало спросил:
— Сам приехал или с Любой и Ёськой?
Я помотал головой:
— Сам. Мимо проезжал. Дай, думаю, заскочу, 

проведаю. Что ты Зуселя держишь, не упадет. 
Шел сам. И постоит сам.

Довид отпустил локоть Табачника.
Я персонально поздоровался:
— Здравствуйте, гражданин Табачник. Давно 

не виделись.
Он не ответил. Смотрел мне в глаза и не отвечал.
Довид заступился:
— Он не в себе. Не узнает никого. Тут такая 

история. Дома расскажу. Пошли. Дети сами при­
бегут. Мы огородами, от глаз подальше.

Довид собрал вещи в торбу, абы как запихал, 
закинул за спину. Я намекнул, что Зуселю, как че­
ловеку, неудобно идти голому, хоть и огородами. 
Несмотря на ответ Довида, что у него сил нету 
уговаривать Зуселя прикрыться, я лично снял 
тряпку с головы Довида, обвязал ее вокруг зада 
и переда Табачника.

Запах от Зуселя шел чистый, водяной.
Он огладил на себе тряпку и спокойно пошел 

вперед. Но я приказал Довиду идти во главе, чтоб 
прийти верной дорогой.
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Дети явились в дом раньше нас. Малка их 
срочно кормила.

Когда мы зашли, она крикнула пацанам:
-  Кыш!
Тех прямо ветром сдуло. Рассовали по карма­

нам свои обкуски и побежали на двор.
Малка кинулась к Зуселю, загиркотала с ним, 

что-то выспрашивала. Он не отвечал, улыбался 
и держался рукой за тряпку, вроде угрожал, что 
сейчас скинет.

Малка увела его за занавеску и там продолжи­
ла воспитание уже на повышенном тоне.

Довид сел на табуретку за стол. Пригласил меня.
Я не торопился с едой. Хоть и был голодный. Ес­

ли человек сидит, а над ним другой человек стоит 
и возвышается, тем более в форме, пользы больше.

Говорю:
— Рассказывай, на чем Зусель окончательно 

с глузду съехал. Без лишнего. Ну.
Довид вроде хотел встать, чтоб стоя доклады­

вать, но я его легонько припечатал к табуретке. 
Он смотрел на меня снизу вверх и говорил.

А рассказ такой.
Несколько дней назад приехала Евка в обним­

ку с Зуселем. Приволокла его фактически без со­
знания. Под руки — под ноги. Он бродил по Лис- 
ковице в неописуемом состоянии. Весь в земле, 
грязный, лицо черное от грязи, ногти на руках об­
ломанные до основания. Кто-то из знакомых лис- 
ковицких евреев взял его к себе в хату и обмыл.
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Сообщили Евке по еврейской связи. Евка Зуселя 
за шиворот — и в Остер. При этом сказала, чтоб 
Довид за Табачником смотрел, как за дитем, и ни­
кому его не отдавал, ни в больницу, никуда.

— Тяжело с таким. Надо его в больницу. Могу 
устроить. Где Бэлка. Туда и Зуселя пристроим. 
И кормежка, и уход. А у тебя ж, Довид, дети. Они 
на больного насмотрятся и сами могут того. Тем 
более что мать уже. И так далее.

Довид затопал ногами. Сидел и топал. Видно, 
встать сил не осталось.

— Нет! Евка сказала, чтоб никому не отдавать. 
А про Бэлку ты вспомнил, так я тебе тогда скажу, 
что я про мою дочку все знаю. И про врача твоего 
тоже знаю, как он ее держит. Я его уже на чистую 
воду вывел. Сам вывел.

Тут Довид заткнулся. Понял, что началось 
лишнее. Но именно на лишнее всегда и рассчиты­
вает следователь. И я за это лишнее ухватился.

— Ну-ну. А ты знаешь, что Зусель ко мне в Чер­
нигов прямо на дом свалился и на тебя сделал до­
нос? И свидетель при нем был. Некий Штадлер. 
Рассказал мне про твои намерения относительно 
меня. Ты и меня хочешь на чистую воду. И письмо 
вроде послал куда надо. Что я всех тут направо 
и налево поубивал своими руками, пользуясь слу­
жебным положением. Что я враг народа. Зусель 
тебя защищать передо мной пришел. На себя хо­
тел вину за твою клевету взять. Я его послушал 
и прогнал. Мне бояться нечего. Аты с Зуселем вот 
как. Может, на цепку его посадишь по приказа­
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нию Евки, чтоб со двора не отпускать? Его лечить 
надо. На ноги ставить. Ты в своем мракобесии на 
Бога валишь. Ты и пацанов испортишь, и судьбу 
им вместе с жизнью перевернешь во вражескую 
сторону. Тьфу на тебя! Дурак ты, Довид. Евсей те­
бе б врезал как родственнику. А я не могу. Не 
имею права. По закону не имею. По нашему со­
ветскому закону. Понимаешь ты это?

Довид молчал.
На мой крик из-за занавески высунулась Малка.
Широким жестом отодвинула тряпку в цвето­

чек, аж  шнурок мелко задрожал, и прокаркала:
— У тебя Зусель был, он все наши гроши взял. 

Где гроши? Отдай!
Никаких грошей у Зуселя при себе не было. 

Я его карманы лично выворачивал.
Малка поставила руки в боки и заголосила:
— Отдай гроши! Мне детей кормить!
Такого подлого подхода я стерпеть не мог.
Подошел к ней и сказал тихо и уверенно:
— Что, по-русски заговорила, как до грошей 

дошло? Все вы такие. За копейку удавитесь. Не 
знаю я ничего про гроши. Мне ваши поганые 
деньги не нужны. У меня свои, честно заработан­
ные. Ноги моей в этом смитнике не будет больше. 
Я с вами как с людьми, а вы каркаете мне прямо 
в сердце.

Зусель при этом лежал на топчане возле окош­
ка. Откинутая занавеска закрыла ему половину 
лица. И он смотрел на меня одним глазом.

Я махнул рукой и выскочил на двор.
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Хлопчики там стояли и жевали скибки черно­
го хлеба. Я успел подумать, что долго они жуют, 
мы с Довидом минут двадцать беседовали. Зна­
чит, слушали пацаны наш разговор. Отвлекались 
от жевания. Вникали. И теперь могут разнести по 
Остру в перевернутом виде.

Я им ничего не сказал на прощанье.
Но все-таки вернулся уже из-за забора. Вер­

нулся и поочередно каждого погладил по голове. 
Они ни в чем не виноватые.

Я думал о многом в тот момент.
Во-первых, переночевать. А завтра с утра сно­

ва пойти к Довиду и спокойно с ним поговорить. 
Про Ёську, про Бэлку, про Евсея с его никому не 
нужной смертью. Про намерения самого Довида 
относительно его сплетен. И на Зуселя глянуть 
в нормальной обстановке. А также выяснить про 
деньги, которые у него якобы были на момент по­
ездки в Чернигов. Отсюда тоже возможна ниточ­
ка. Не знаю какая. Но ниточка ж. Зацепка в на­
шем деле — главное.

Оживление Зуселя из верной могилы быстро 
улеглось в моем сознании и заняло правильное 
место. Живой — значит, живой. Моя вина. Мое 
упущение. Не проверил достаточно его состоя­
ние. Не смог отличить труп не только от живого, 
но и от симулянта. Не утрамбовал землю как сле­
дует, когда второй раз хоронил, когда плащ-палат­
ку с-под Зуселя вытаскивал.
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За такой прокол и перед товарищами стыдно. 
Я на этом людей ловлю, а сам оказался далеко не 
лучше.

Достоверно одно, и я этого не скрыл перед До- 
видом: Зусель у меня был, про замыслы Довида 
рассказал, чему есть свидетель Штадлер; от меня 
Зусель ушел невредимый своими ногами, о чем 
я заявил непринужденно и к месту Довиду и Мал­
ке за занавеской.

Я двигался в высокой траве, так как сразу 
свернул за огороды.

Вдруг захотелось прилечь от усталости.
Стащил сапоги, размотал портянки. Раскидал 

в стороны. Не скажу, что со злостью, но с силой. 
И повалился лицом вниз, в землю. Хотел ремень 
расстегнуть для отдыха. Внутри что-то сжима­
лось и плохо разжималось. Но провалился в сон. 
В затянутом ремне. Всегда сильно затягивал. На 
последнюю пробоину. Чтоб знать, как дышу. 
Сейчас дышалось неважнецки. Что-то сбива­
лось.

Проснулся с тяжелой головой.
Земля набилась в рот.
Встал вопрос: где заночевать? Подумал попро­

ситься к кому-то как проезжий. Но отмел такое 
решение. По Остру уже разнесли, что милицио­
нер приехал к Довиду. Если пойду проситься по 
людям, будут спрашивать, придется говорить.
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Может выйти лишнее. Тем более что свой сидор 
я бросил у Довида. И бог бы с ним. Но там и сапер­
ная лопатка, и фонарь, и финка. Нехорошо.

Пошел обратно. Вроде остыл и теперь хочу по- 
людски поговорить. Что соответствовало правде.

Довид сидел возле хаты на колодке. Спиной 
к дороге. К нему лицом стоял мужчина.

Довид водил руками в разные стороны, голо­
сом направлял движения:

— А я знаю, куда он делся? Там? Там? А мо­
жет, там? Я за него не ответственный. Он при ис­
полнении, он сам за себя ответственный.

Мужик успокоительно трогал Довида за пле­
чо. Говорил тихо.

Я по-доброму поздоровался на подходе.
Мужик обернулся. Я узнал Файду.
Он крепко пожал мне руку, как хороший зна­

комый.
Запросто поинтересовался:
— Где устроились на жизнь? У Довида тесно. 

Хочу к себе пригласить. Мне сын доложил, что 
в Остер милиционер прибыл. Направился к Дови- 
ду Басину. Я сюда. Файда. Мирон Шаевич.

Я его, конечно, помнил. Приставучий. Сейчас 
скажет Довиду, где и когда мы встречались, при 
каких обстоятельствах. Но нет.

Файда отвел меня немного вбок и шепотом за­
частил:

— Неудержимый человек. Мне за две минуты 
рассказал ваше имя, отчество, фамилию. Про
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внука своего, который у вас, тоже. Ездит и ездит 
по одной пластинке. А мы с вами знакомые. 
Свадьбу помните?

— Помню. Вы по культурной части.
— Да, вроде. Хоть бдительности не теряю. Ну, 

ко мне? Ж ена ужин накроет. По чарке выпьем. 
Кое-что обсудим.

Файда смотрел на меня с просьбой.
Довид чертил на песке палкой. Проявлял неза­

интересованность.
— Довид Срулевич, я сейчас у вас свои вещи 

заберу. Переночую у товарища Файды. Чтоб вас 
не стеснять. Утречком поговорим.

Довид не ответил ни звука, поднялся и гаркнул 
в раскрытое окно:

— Малка, отдай ему!
Малка высунулась через подоконник с моим 

вещмешком. Держала на весу из всех сил.
Я так и принял от нее свое имущество: не по- 

человечески. Как воры друг другу передают.
Файда наблюдал с кривой усмешкой.
В спину нам Малка грюкнула окном. Показа­

лось, аж стекла летят. Оглянулся. Из-за занавески 
грозил кулаком Зусель.

Я зыркнул на узел, которым стянул лямки вещ­
мешка. Узел мой. Никто в сидор не лазил.

Ж ена Файды готовила ужин.
Мы с хозяином сели в садочке.
Он завел разговор про общие вопросы.
Но вскоре перешел к главному.
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— Михаил Иванович, должен вас предупре­
дить, что мы тут держим ухо востро. Я лично не 
один и не два раза проводил воспитательные бесе­
ды с гражданином Басиным и с гражданкой Цвин- 
тар. Они позволяют себе черт знает что. Порочат 
на всех углах ваше честное имя. Вы в курсе?

Я отрицательно кивнул.
— Ну вот, а вам и неизвестно, что против вас 

плетутся сети. Вы когда в Остре были в прошлый 
раз, вы к Басину и Зуселю не заходили? Не заходи­
ли. Мне Довид даже жаловался на вас, что в Остре 
были, а не зашли. Он вас краем глаза видел. 
А вы его не видели? Не видели, конечно. Иначе за­
чем вам к нему не заходить? Он говорит, что вы 
к нему приезжали. А не зашли. Обиделся. Я ему 
объяснил, что вы, наверно, по своему делу мимо 
проезжали. Можете на меня всецело рассчитывать.

Файда будто перешел на выступление, а не вел 
разговор за столом в своем доме.

— И вот сейчас, в такой обстановке, когда все 
силы нашего народа мобилизуются вокруг смер­
ти товарища Сталина, Довид расширяет свои 
бредни. Как вам это нравится? Мне не нравится. 
И никому в Остре из еврейского населения не 
нравится. Никому. Точно вас заверяю.

Я не выдержал:
— А при чем тут еврейское население? Ну, До­

вид от горя повредился. Так у него все основания. 
И зять, и дочка. И внуки врассыпную. Ну, он ев­
рейской нации человек. Не поспоришь. Но зачем 
вы отделяете и отделяете: мы, евреи, мы, еврей­
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ское население. Он на меня как человек бочку ка­
тит, а не как еврей. Это наше с ним семейное дело. 
Семейное. Через Иосифа. Вот именно, что сплачи­
ваться надо вокруг памяти нашего Сталина. А вы 
опять отдельничаете. Что я в форме, в данный мо­
мент ничего не означает, тем более плохого. Я при­
ехал к родному дедушке моего приемного ребенка 
Иосифа. И оформлен мой приемный ребенок Ио­
сиф по всем правилам. А внутрь в дом к Довиду со 
своим уставом я не прусь. Врачи его быстро опре­
делят на поправку. Пацанов жалко. Это — да.

Файда растерянно молчал. Осознал, что не ту­
да свернул.

— Ладно, Мирон Шаевич. Проявили заботу — 
и спасибо. А вот скажите, кто в доме проживал, 
где сейчас Довид ошивается? Дом хоть и неказис­
тый, а крепкий. Жалко, Довид хату занехает при 
своем нынешнем отношении к жизни.

Я поставил человека в нужное место, а потом 
задал ясный бытовой вопрос. Вроде для снятия 
напряжения, для его же пользы. Теперь он многое 
выложит, чего раньше и не планировал. Чтоб за­
гладить неудобство от предыдущего.

Так я вывел Файду на личность Евки Воробей- 
чик и ее семьи. Включая, конечно, и Лилию. По­
том намеревался направить беседу на Лаевскую 
как на бывшую жительницу Остра.

И всплыло следующее.
Семья Воробейчиков жила в Остре испокон 

века. В том самом доме, где сейчас Довид.
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Из-за дома погибли родители Лили и Евы. 
Не уехали в эвакуацию, хоть их предупрежда­
ли. Побоялись оставлять нажитое. Там и крова­
ти хорошие, и стол был знаменитый на весь О с­
тер — громадный, на всю комнату, из какого-то 
сильно хорошего дерева, прапрадедовский. Ба­
бы шушукались, что в ножках стола запрятано 
золото.

Ну, остались старики дом сторожить для буду­
щих поколений. Их, конечно, немцы убили.

А дочки таким образом: Евка отбыла в эвакуа­
цию, а Лилька исчезла на всю войну. Доподлинно 
известно, что из эвакуации в сорок четвертом Ев­
ка прибыла одна. Про сестру не говорила и вся­
кий раз, когда вспоминали Лильку, громко и пока­
зательно лила слезы.

Евка проживала в доме родителей одна. К ней 
пристала Малка Цвинтар. Родственница — не род­
ственница, а жила при Евке в роли тетки.

В конце сороковых по Остру прошел слух, 
что Лильку видели в Чернигове. В хорошем со­
стоянии — пальто, шляпка, ботики на каблучке 
и так далее. Обратившегося к ней с приветст­
вием острянина Лилька категорически не при­
знала.

А насчет Евки — что... Как-то году в тридцать 
шестом получилось, Евка забеременела. Живот 
у нее оказался такой большой, что предсказывали 
двойню или тройню. От кого — секрет. Замечено 
не было, чтоб Евка гуляла. Походила-походила Ев­
ка при животе, а потом вдруг изчезло буквально
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все. Вроде скинула преждевременно. Так мамаша 
Евкина — Лилькина намекала. А скинула — тут уже 
горе. Тут и не приставал никто.

Надо сказать, Евку и Лильку в Остре не люби­
ли, но жалели. У обеих внешность выгодная. Но 
от остерских женихов отмахивались, как от недо­
стойных по уму и воспитанию. Специальности 
как таковой не имели. Работали в пуговичной ар­
тели. И отец их там — мастером. Мамаша всегда 
при домашнем хозяйстве.

И вот Лильку в Чернигове убили. Евка как уз­
нала, сразу поехала. Несколько раз Евка туда-сю­
да моталась: из Остра в Чернигов, из Чернигова 
в Остер. Потом забрала Малку и объявила, что 
остается жить в доме покойной сестры с Малкой.

Через несколько месяцев Малка явилась в Ос­
тер, а через время в связи с обстоятельствами 
Довид вроде дом у Евки откупил или как-то по- 
другому и из землянки с Зуселем и двумя детьми 
утвердился хозяином.

Файда говорил неспокойно, спешил.
Я не перебивал. Если перебить, человек мо­

жет задуматься. А мне как раз задумчивости не 
надо было. Мне надо было, чтоб катилось снеж­
ным комом.

— Девки эти — и Евка, и Лилька — странные. 
Хай одной хорошо живется. А другой хорошо ле­
жится. А дом стоит. Это вы верно приметили: 
крепкий.
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Я спросил про стол. Куда подевался.
Файда посуровел, одернул пиджак, как китель.
— Со столом получилось так. После того как 

в Остер зашли немцы, начались аресты. Активис­
тов, партийных, комсомольцев. Как положено 
при оккупации. Ну и евреев, конечно. Их стреля­
ли на месте. Или централизованно возле Дес­
ны. — На евреях он снизил голос, вроде стеснял­
ся говорить.

Я поддел его. Мне еще предстояло выпытывать 
про Лаевскую.

— А что вы, Мирон Шаевич, стесняетесь? Все 
знают, что евреев убивали. Нечего голос пони­
жать.

Файда быстро кивнул и еще раз повторил, 
громче:

— Евреев стреляли массово, да.
Я его даже за руку тронул. Видно, переживает 

человек. Но у меня своя работа.
— Ну, убивали. Дальше что. Про стол вы гово­

рили.
— Дом Воробейчиков сразу разворошили. 

Полицаи постарались. Стол хотели вынести. 
Кто-то позарился для себя. Но вытащить никак 
не могли. Стали рубить на части со зла. Дерево 
не рубилось. Потом в доме поселился немецкий 
офицер в большом чине. Всю оккупацию там 
и жил. При нем стол разобрали и вынесли. А ра­
зобрали как: там штырьки, оказывается, были, 
на них надо было трохи нажать, стол и разби­
рался — по частям. Эти части на улицу выброси­
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ли. Люди по домам растащили. А когда Евка из 
эвакуации вернулась, специально по домам хо­
дила и части собирала. У кого стенкой в собачь­
ей будке, у кого вместо ляды в погреб. Некото­
рые не отдавали. Евка отвоевала. В пустом доме 
сложила деревяшки и сидела над ними. Потом 
под ее руководством отнесли на старое еврей­
ское кладбище, сбоку свалили. Евка при всех 
сказала: «Всё. Капут. Это мое добро и я его лич­
но схоронила. Больше я про это говорить и слу­
шать не желаю. Я свое дело сделала». Некото­
рые говорили, что она хотела первоначально 
доски в обрыве возле Десны разложить, где ев­
реев стреляли. Где ее папа с мамой. Но ей отсо­
ветовали. Я говорю — странные они. И Евка, 
и Лилька. У нас считают, что Лильку не просто 
так убили.

Я заметил, что просто так людей не убивают. 
Шальная пуля — дело другое. А если ножом — то 
не просто так.

Файда согласился.
Тогда я сказал, что в Чернигове многие из Ост­

ра проживают. Например, некая Лаевская. Порт­
ниха. И женщина интересная.

Файда на фамилию среагировал глазами.
Тут вышла его жена. Пригласила ужинать.

В коридорчике стоял умывальник с зеркалом. 
Я хотел только руки сполоснуть. А глянул — во­
круг рта черный круг. Земля присохла. Слюни во 
сне пускал.
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Умылся.
Говорю Файде с улыбкой:
— Что ж  вы мне не указали, что лицо грязное. 

Неудобно.
Файда махнул рукой:
— Я и не заметил.
Как же. Не заметил. Специально. Радовался, 

что я грязный.
За стол я сел в нехорошем настроении.
Ж ена Файды — Сима Захаровна — угощала 

настойчиво, старалась говорить по-украински. 
Я ей раз по-русски ответил, два.

Она опять:
— Пригощайтеся, пригощайтеся.
Блюда еврейские. Я похвалил. Наливка, водка.
Файда пил хорошо, но мало.
Я выпил несколько рюмок водки. Отпустило.
Спросил у женщины, знает ли она Лаевскую 

Полину Львовну. Между прочим.
Она посмотрела на мужа и задержала ложку 

с фасолью над моей тарелкой.
Файда громко предложил выпить за мою се­

мью и особенно детей.
Выпили.
Настаивать на Лаевской я не мог.
Перевел разговор на сына Файды.
Мирон похвалился успехами хлопца: учится 

в техникуме, будет строителем.
Я спросил, как зовут.
— Суня. Самуил. — Файда показал на жену. — 

В честь ее деда — Самуила Лаевского.
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Сима Захаровна качала головой в знак согласия.
Тут я сказал:
— Так ваша девичья фамилия Лаевская? Мо­

жет, Полина Львовна ваша родственница?
Я еле расслышал ответ:
— Двоюродная сестра.
Файда аж прискакнул на стуле:
— Ай, какая сестра! Никакая! Просто-таки 

никакая! Гадость она, а не сестра! Гнать таких се­
стер!

Когда люди выпивши, особенно если они с не­
привычки, говорится многое. Лучше в опьянен­
ном состоянии разговор не жать. Оставить. У че­
ловека в голове будет сожаление, что он сболтнул 
лишнее. И одновременно радость, что лишнего 
никто не учел, не заметил. А если потом на трез­
вую голову за это лишнее потянуть, ого-го что вы­
лезет.

Я заговорил про Остер, про его красоту, про 
детей, которые растут всем смертям назло.

К появлению в доме сына хозяев — Суни — 
стол почти опустел. Но он и не изъявил желания 
присаживаться. Схватил кусок хлеба и пошел 
в другую комнату.

Я его узнал. Тот самый еврейчик, который ме­
ня встретил на первом шагу в Остре. И на кого он 
похож, я понял. На Евку Воробейчик. Именно на 
Евку. Глаза ее — разрез особый. И нос. У Лилии 
нос с горбинкой, а у Евки мало что с горбинкой, 
но и немножко расплющенный на конце.
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Спать меня уложили на хозяйской кровати, 
несмотря на мои возражения. Подушки, перина 
и так далее.

Я покрутился, покрутился и вышел из дома.

Долго сидел на лавке в саду. Не думал. Дышал 
воздухом. Если б курил, и то не курил бы. На­
столько глубоко дышалось. Не спокойно, а глу­
боко.

К Довиду отправился на рассвете. Сима удер­
живала обещанием налистничков с творогом, но 
я не поддался.

Некоторые считают, что едой можно человека 
удержать.

У Довида все спали. На мой стук в окно не от­
зывались.

Не хотелось будить детей, а то б я грюкнул от 
всего сердца.

Раз такое дело, побрел к Десне. По вчераш­
ней тропинке. Помыться как следует, переодеть­
ся. У Файды было неудобно. На берегу развязал 
вещмешок. И обнаружил, что нету финки. Где 
мой сидор развязывали — у Довида, у Файды, — 
неизвестно. Узел редкий, калмыцкий, меня 
сержант Дамдинов обучил на фронте, скопиро­
ван ловко. Значит, старался кто-то. Понимал, что 
по узлу сразу видно — лазили или нет. Но ходо­
вой конец вдвое не сложен. Я когда-то Евсея 
учил. Он усвоил, но путался. Возился долго.
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А Гришка сразу схватил, хотя тогда совсем ма­
лой был. Но, бывает, случайно и не такие узлы 
завязы ваю т-развязы ваю т. Может, Файда или 
Сунька?

Единственное, чему порадовался, — письмо 
в кармане кителя. Помацал карман. Пусто. Рас­
стегнул, вывернулся сам напополам вместе с кар­
маном. Пусто.

Пшик.
Китель снимал только у Файды. Близко к кро­

вати стул придвинул и повесил. Когда в сад выхо­
дил — не набросил.

Вот она, еда. Прокол показательный. Надо ра­
ботать над ошибками.

Вымылся весь в полном смысле. Кожа аж 
скрипела на ощупь.

Китель спрятал. На нижнюю рубаху надел 
пиджак. Галифе и сапоги оставил. Внешний 
вид меня устраивал — и в форме, и в то же вре­
мя намек — в форме, а не в полной. Можно и не 
силой говорить, а зигзагами. По-человечески. 
То есть немножко даже и закон обойти при 
нужде.

Детей в доме не было.
Довид глянул на меня неопределенно.

- Я сел на табуретку без приглашения. Нарочно 
громко подвинулся к столу, чтоб Малка за занаве­
ской осознала. Но оттуда не доносилось ничего* 
Решил, что ее нету.
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Кивнул в ту сторону:
— Что, хозяйка на базар пошла?
Довид ответил, что она уже отходила свое. Се­

годня ночью умерла. Шла с горшком от Зуселя, 
с горшком и повалилась.

Довид сидел смирно. Спина прямая и голова 
задрана подбородком вверх.

— Она там? — Я показал на занавеску.
Довид кивнул.
На топчане лежала мертвая Малка, рядом с ней 

свернулся младенчиком Зусель. У обоих глаза за­
крытые. И оба не дышат.

Я закричал:
— Что у вас тут? Мертвый час?
Зусель открыл глаза, как контуженый — на 

звук. Не на смысл.
Выговорил:
— Зусель живой.
И опять вроде перестал дышать. Прижался 

к Малке всеми костями.
Я понял, что говорить с Довидом по раньше 

разработанному плану бесполезно. Но все-таки 
спросил:

— Лаевская давно приезжала?
Он ответил одним словом:
— Вчера.
— Надо ей отбить телеграмму. У вас же отно­

шения.
Довид махнул рукой:
— Нужна ей моя телеграмма! Ей Евсей нужен 

был. Через Евсея пристала. Отношения. Ай!
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И схватился за голову, вроде только сейчас по­
нял про Малку, что она теперь неживая. И что 
в доме теперь без женской руки.

Оказывается, хлопцы были отправлены Дови- 
дом для оповещения соседей.

Стали сходиться люди.
Зуселя оторвали от Малки и перенесли в ком­

нату. Потом сообразили, что лучше б Малку пере­
нести в комнату для всеобщего обозрения и про­
щания, а Зуселя как раз оставить за занавеской.

Я не участвовал. Взял Гришку с Вовкой, повел 
на Десну.

Устроил соревнования наперегонки. На неглу­
боком месте. Дети развеселились. Мы пели песни.

Маршем вернулись домой, 
е  *

Командовал Файда. Я дал денег — осталось по­
сле перевода Любочке чуть-чуть. Пообещал еще 
выслать. На его адрес. С передачей Довиду, когда 
тот оклемается.

На прощанье сказал еще:
— Мирон Шаевич, к вам тут ночью Полина 

Львовна заходила. Я ее гостевое место занял, на­
верно. Не обидилась? Где ж  она ночевала?

Сказал наугад. По внутренней подсказке.
Файда заморгал и выпалил:
— Забегала. Она уже совсем ехала в Черни­

гов, ее машина ждала. На минутку забегала. А вы 
за домом сидели. Я хотел подвести ее к вам для 
вежливости. Она застеснялась. Суне книжки
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привезла. Я покажу, если надо. Для технику­
ма. Три книжки. Не новые, но чистые. Нечер- 
каные.

Я помолчал, вроде раздумывал, просить ли по­
казать книжки. И ни слова не сказал.

Только от двери шепнул Симе — она тут же 
слонялась и руки на себе ломала:

— У меня срочное дело. На похороны не оста­
нусь. Хлопчиков у себя пару дней подержите, по­
ка Довид оживет.

Вернулся в Чернигов к концу рабочего дня. За­
шел в отделение.

Светка-машинистка в нарядном платье стояла 
на пороге с сумочкой и кого-то выглядывала.

Я вступил в разговор:
— Не меня ждешь, красавица?
— Люди с работы, а вы сюда.
— Это ты по часам заходишь-выходишь. Зави­

дую. В кино намылилась?
— Да. В кино. Подругу ожидаю. Опаздывает.
Светка делала злое лицо, а круглые подбритые

брови ей мешали. Получалось смешно.
Наобум предложил:
— Возьми меня вместо подружки. Я еще в от­

пуске считаюсь.
Как-то сказалось удачно.
В момент высчитал, что из Светки вытяну 

больше, чем из других. Женщина. Если спраши­
вать с подходом — узнаешь такое, что мужик при 
себе будет держать до смерти.
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Перед сеансом играла музыка — аккордеон. 
Некоторые танцевали.

Мы явились с запасом, осталось время для бу­
фета.

Светка попросила ситро с пирожными. Я ку­
пил. Причем в карман лез с опаской — выгреб же 
все деньги в Остре, Файде.

Но хватило. Без добавки. Вторую порцию 
Светке не получить.

Сам я отговорился, что ничего не хочу — дома 
поел.

Светка хмыкнула:
— Дома? Чего не переоделся? Пиджак мятый, 

в гадости какой-то, сапоги пыльнющие. И мешок 
тяжелый не бросил. Сильно спешил?

Все-таки баба давно при милиции, нахвата­
лась — вопросы застали меня врасплох. Опять не­
нужный прокол.

Но я весело сказал, приобнимая Светку:
— Ой, девка! Тебе б звание присвоить. А ты на 

машинке стучишь. Не надоело?
Светка отстранила мою руку и строго выгово­

рила:
— Я у спекулянтов билеты покупала. Заранее, 

между прочим. С переплатой. Вы мне деньги за 
свой не забудьте отдать. А вижу я все насквозь. 
Некоторые меня дурой считают. И ладно. Дур му­
жики больше любят. Правда?

— Правда. Деньги за билет завтра отдам. И за 
свой, и за твой. Я всегда женщин за свой счет 
в кино вожу. А лучше ты мне расскажи, что в от­
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делении? Какие новости? Ужас как не хочется 
опять впрягаться. Сейчас повесят какое-нибудь 
гиблое дело, и пропало лето. У меня друг в Ладин- 
ке живет. Там места красивые. И рыба, и все та­
кое. Поехали б с тобой на воскресенье. Ты как 
смотришь на предложение? По-дружески, конеч­
но. Мы с тобой сколько лет рядом работаем.

Светка задумалась.
Я огляделся по сторонам. Знакомых не увидел. 

До начала сеанса оставалось минут пять. Светка 
с ситро не спешила. К пирожному не притрону­
лась.

Ответила скороговоркой:
— Поедем. По-дружески, конечно. Я ж  не та­

кая, чтоб не по-дружески. А к вам, пока вас не 
было, женщина приходила. Красивая. Ну, не 
слишком красивая, но ничего. Одетая. И босо­
ножки, и носочки на ней. И сумочка. Рыжая-бес- 
стыжая. Сразу видно, непорядочная. Спрашива­
ла и спрашивала, спрашивала и спрашивала: ког­
да да когда, когда да когда. Я ей специально 
загадками отвечала. Нахальная она. — Светка 
глянула с прицелом. — Меня упрекнула в грубо­
сти к гражданам. Но я — где сядешь, там сле­
зешь. Она в кабинет к Свириденко. А его нету. 
В Киев поехал на совещание в свете новых ука­
заний. Убралась с кислой рожей. Больше ко мне 
не подходила. По коридорам слонялась, у хлоп­
цев спрашивала.

Я понял — Евка. И как раз тогда, когда Зусель 
на-гора вылез.
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Это была главная новость. Еще Светка расска­
зала, что по городу ползают домыслы, будто бан­
диты людей хватают и закапывают в землю живь­
ем. Одного старика закопали, а он сам откопался. 
И не откопался б, если б не бродячие собаки. Раз­
рыли. Но заявлений ни от кого не поступало, по­
тому считается, народ совсем с ума посходил, не 
знает, что еще придумать, чтоб вывести обстанов­
ку из равновесия.

В зале я сидел без движения. И киножурнал, 
и фильм.

Переплачивать за такую дребедень было нечего.
Светка разок прижалась ко мне локотком, 

вроде случайно, но я не ответил. Честно же ей 
сказал: мы по-дружески.

Сеанс закончился, и я проводил Светку до­
мой — она жила в самом центре, на улице Вало­
вой, в бараке. На прощанье напомнил про Ладин- 
ку, но обниматься не полез. Хоть она ждала.

Теперь мой путь лежал к Штадлеру. Но снача­
ла забежал домой, переоделся во все граждан­
ское, оставил сидор.

Уже собирался убегать — заметил на столе за­
писку:

«Жду. Приходите. Надо поговорить».
Без подписи. Но подписи и не требовалось. 

Буква «т» — с крышечкой, как в письме. Лаев- 
ская. Я даже не подумал, как она попала в дом, 
чтоб цидулку свою проклятущую подложить.
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Бросился к двери — бежать к ней.
Но остановился. Нет. Бежать нельзя. Ни сего­

дня нельзя, ни завтра. Ни сколько сил хватит — 
нельзя. Пускай она сама придет. Сама придет 
и будет умолять поговорить.

И к Штадлеру ходить не надо.
И к Евке.
Ни к кому.
А надо спать спокойным сном. Ради Любочки. 

Ради Ёси и Ганнуси.
Аккуратно разделся, сложил одежду, как Лю­

бочка за мной подбирала: пиджак в шкаф на ве­
шалку, брюки туда же — на специальную вешал­
ку, с зажимами, рубаху на спинку стула, носки на 
пол не бросил, а повесил на перекладину табурет­
ки. Старые сандалии, в которых ходил дома, по­
ставил один к одному. Носками вперед, задника­
ми к кровати. И выровнял. Доска шла по линии 
пяток. По доске и ровнял.

Засыпал тревожно, но с чувством выполнен­
ного долга.

Во сне Свириденко мне выговаривал:
— Не утрамбовал. Подошел формально.

Лаевская не давала о себе знать.
Евка тоже.
Я в их сторону старался не думать.
Одна мысль меня тревожила — как там Басин 

с хлопчиками.
Но что я мог сделать?
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А в конце июня Светка подкараулила меня 
с круглыми глазами:

— Штадлера знаете?
— А что?
Штадлер был мой тайный сотрудник, и не 

Светкино дело интересоваться.
Но она лезла мне прямо в лицо:
— Немой. Жидоватый. Правильно?
— Не жидоватый, а человек еврейской нации. 

Дальше?
— Ага. Сильно еврейской. Заходил вчера сю­

да. И не один. С фифой. С губищами намазанны­
ми. Аж гидко смотреть. В таком возрасте, а ма­
жется. Искали вас по срочному служебному делу. 
С губищами говорит: «Я — Лаевская Полина 
Львовна, а это — товарищ Штадлер Вениамин 
Яковлевич. Он себя плохо чувствует по здоровью 
и немой, так я его сопровождаю. Он хотел бы 
встретиться с товарищем следователем Цупким». 
И смотрит на меня, вроде я ей вас с-под стола до­
стану. Я ей говорю, хоть и не обязанная: «Това­
рищ следователь на задании». Она: «А когда будет 
на рабочем месте? Он же и с гражданами должен 
говорить, а не только по городу мотаться». Я отве­
чаю: «Чтоб такие, как вы, жили спокойно, това­
рищ следователь и мотается туда-сюда. А вы заяв­
ление напишите и оставьте. Я передам». А она 
с улыбочкой прогавкала: «Никаких заявлений пи­
сать не буду. И товарищ Штадлер не будет. Нам 
лично надо». А тот товарищ Штадлер еле стоит на 
ногах. Я говорю: «Вы, товарищ Штадлер, присядь­
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те. Отдохните. Нам обмороки не нужные. Тут 
многие в обмороки падали. Не помогало». Баба 
Штадлера цап за руку и повела на выход. А он 
идет — чистый теленок. Я вам точно говорю — ба­
ба и есть главная. А он при ней.

Светка смотрела на меня с довольными ужим­
ками.

Я ее похвалил:
— Правильно, Светлана, с такими наглыми 

надо без лишних слов. У меня эта Лаевская про­
ходила свидетелем. И что ей надо, не представ­
ляю. А Штадлера не знаю. Но все равно — жал­
ко, не поговорил с ними. Вдруг надо людям по­
мочь.

Светка скисла:
— Помочь... Вы мне помогите. У меня сосед 

с ума сошел. Ночами в стенку кулаками бьет. М а­
ма боится. Я не сплю. Сейчас совсем одна оста­
лась. Мама в село поехала на недельку. А мне 
как — с буйным за стеной? У нас стенки знаете 
какие — саманные. Кулаком двинет — развалит­
ся. А там я. Одна. Беззащитная. Вот и получает­
ся — в милиции работаю, а толку нема.

Под конец своей речи Светка скисла с намере­
нием пустить слезу.

Этого я допустить не мог.
Положил ей руку на плечико и говорю:
— Выясню, что за фрукт. Пугну. Без защиты 

не останешься.
— Когда придете? — Светка от нетерпения аж 

на носки встала.
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— Когда он дома появляется?
— Он всегда дома. Не работает нигде. Тунеяд­

ствующий элемент. Могу отбежать сейчас.
— Нет, сейчас у меня срочное дело. После де­

журства зайду. Не бойся.
Артистка Светка хорошая, но глупая. И весь ее 

вид показывал, что ей не страшно, а наоборот, хо­
чется меня к себе заманить. По-дружески.

Вернулся в кабинет. Поспрашивал намеками 
у товарищей, не искал ли меня вчера кто-нибудь. 
По коридору погулял, тоже выяснил насчет посе­
тителей по мою душу. Никто ничего.

Срочного дела у меня на тот момент не было. 
Зато надо было подумать. Крепко подумать и сде­
лать выводы по текущему моменту.

Направился в городской парк за Красным мос­
том. Сел на нашу с Любочкой любимую скамейку 
возле памятника Сталину. Под кустом персид­
ской сирени. Вроде образ Любочки вызывал. Да­
же мороженое себе купил в ее честь.

Итоги такие.
Лаевскуто я пересидел. Перетерпел. Сама 

проявила беспокойство. Пошла на открытую 
провокацию. Показала прилюдно, что ищет со 
мной связи. Притащила Штадлера для наглядно­
сти. Значит, ей Довид успел донести из моего 
рассказа, что Штадлер был с Зуселем у меня до­
ма. Взяла Штадлера за шкирку и приволокла. 
Мол, и Вениамин Яковлевич, немой инвалид,

200



Дознаватель

у нее в руках. Со всеми его сведениями про ви­
зит Зуселя.

Прийти она пришла. А если б я на месте ока­
зался? Результат бы смазанный получился. Ей 
в милиции рот раззявлять ни к чему. Не на это она 
рассчитывала. Откуда она вызнала, что я в отъез­
де? Вчера я находился в Количевке. Ездил по раз­
работке.

Причем пошла прямо к секретарке. Под каби­
нет начальника. А ей же прекрасно известно мое 
рабочее место. Шла б туда. Нет. В кабинет не за­
ходила. У нас там всегда кто-то есть.

Что ж, следила за мной Лаевская во всей сво­
ей красе? Я б ее заметил. Ее не заметить никак 
нельзя. Или посылала кого-то, чтоб смотрели за 
мной.

Иначе — никак. Но зачем? Тратить свою не­
молодую жизнь на меня как такового? Доводить 
до белого каления, мучать, в том числе и жену, 
и детей?

Психическая атака. Все кругом — психическая 
атака. И записка на столе у меня в доме. И приезд 
в Остер буквально по моим пятам.

Мороженое я ел машинально. Шарик между 
двух вафелек крутился подшипником. И выско­
чил. Упал на сапог. Тут же налетели воробьи. Шу­
ганул их ногой.

Да. Будем откровенны — Лилия Воробейчик. 
В ней все дело. В ней начало и в ней конец.

Поднялся. Беспощадно растер остатки моро­
женого.
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Пучком травы вытер сапог. До блеска.
Путь мой проходил точно. К Лаевской.

Калитка оказалась открытая. Дверь в дом тоже.
Полина Львовна лежала на топчане. Дремала. 

Но по рукам вдоль тела я определил, что дремо­
та — притворство. Ладони напряженные. И рас­
положенные неудобным углом. Наверно, увидела 
меня в окно издали или услышала калитку и заня­
ла позицию для встречи.

В комнате пахло духами «Красная Москва».
Здороваться не стал.
— Ну что, Полина Львовна, дорогая моя, приятно 

вам было по чужим карманам шнырять? Привычно 
или, как все воры говорят, в первый раз, случайно?

Полина раскрыла глаза и, как артистка, при­
поднялась.

Оперла о подушку пухлый локоть и произнес­
ла голосом с зевотой:

— А, Михаил Иванович! У вас там пуговка на 
соплях держится. Как раз снимите, я пришью. 
Любочка ж  другим занятая. А вы без догляда. 
Снимайте, снимайте. И подкладочка у вас распо­
ролась. Я все сделаю.

С топчана протянула ко мне руку, ладошкой- 
ковшиком.

Я сдержался. И не таких обламывал.
— Сейчас же вставайте, гражданка Лаевская! 

Хватит дурить мне голову. Тут будете отвечать на 
вопросы или проследуем в отделение? Вопросов 
много. Ответите на каждый.
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Лаевская спустила ноги, сунула ступни в фильди- 
косовых чулках в шлепанцы, несколько раз шаркну­
ла, удобно уселась, расправила халат с драконами.

— Хорошо. Именно что на каждый вопрос я от­
вечу. Именно что на каждый. Хотите вы или нет. 
Отвечу. Особенно на вопрос про Лилию Воробей- 
чик. И про то, кто ее убил. С этого вопросика нач­
нем? Или сами выберете, с какого? У вас же, на­
верно, списочек длинный?

— Нету у меня списка. В голове держу. — Я со­
хранял спокойствие, и чтоб показать, насколько 
спокойный, вышел на кухню, зажег керогаз, по­
ставил чайник.

Из комнаты Лаевская тихо сказала:
— В буфете халу возьмите. Свежая. С маком. 

Давайте несите, сильно кушать хочется.
Через секунду Лаевская сама зашла на кухню, 

достала булку-плетенку, слизнула мак с корочки.
— Терпеть сил нету. Мак люблю. А ножик вы 

в столе возьмите. Не стесняйтесь. Мы как родные 
стали. Я так считаю.

Я не пошевелился.
Она сама открыла ящик стола. И перебрала 

один за другим три ножа. Ножи были из дома Ли­
лии Воробейчик. Три. А значит, по счету, среди 
них и тот, которым убили потерпевшую.

Лаевская смотрела на меня приветливо:
— Выбирайте, какой больше нравится. Между 

прочим, они все одинаковые. Но один с приветом. 
Вы ж  знаете, от кого привет.

Я промолчал из последних нервов.
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Вытащил ножи, пошел с ними в комнату.
Разложил на столе. Когда последний пристра­

ивал — острием зацепил за вышивку на скатерти. 
Дернул — чуть не порвал.

Лаевская подскочила, стала ладошкой загла­
живать узор:

— Что это вы так неосторожно! Эта ска­
терть — моя свадебная. Сама вышивала. Полтав­
ская гладь. А вы раз — и один пшик от красоты ос­
тавите.

Скорей всего этот Полинин «пшик» меня и до­
конал.

— Знаю я ваши пшики! Вы своими пшиками 
мою жену до смерти довести хотели. Хотели? От­
вечайте!

Лаевская молча резала булку. Резала и резала. 
Резала и резала. Кусок одним ножом. Кусок вто­
рым. Кусок третьим. Я вырвал нож, как раз по­
следний. Особенно начищенный и блестящий.

— Вот вы человек или кто? Что вы мне психиче­
скую атаку устраивате постоянно? Думаете, я не 
понял, что этим ножом Лильку убили? Вы его начи­
стили и нарочно мне показываете со всех концов. 
Но только вы этот нож не нашли в реке. Он у вас 
находился. И как он у вас оказался — для меня не 
вопрос. Вы даже нарочно перчатку свою разрезали. 
Но пожидились по-настоящему распахать — как бы 
на самом деле ржавый, из воды, нож произвел 
действие. Вы так подпороли, чтоб потом зашить 
удобней и незаметней. А нож у вас, потому что вы са­
ми, лично гражданку Лилию Воробейчик зарезали.
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Лаевская всплеснула руками так, что кожа от 
браслетки часов до локтя мелко затряслась:

— Ой! Сама? Лично? И зачем же я тогда с этим 
ножичком ношусь? Что ж  я его не забросила без 
вести пропавшим? Что ж  я его вам показываю, 
показываю, а вы ноль внимания?

— Ваши цели мне пока неизвестные. Пони­
маю главное — вы женщина коварная и доверия 
не заслуживаете. Вы устраиваете цирк на пустом 
месте, чтоб свернуть с себя ответственность и пе­
реложить ее на другого.

— На вас, правильно?
— Это вы сами мне сейчас прямо и сказали. 

Спасибо.
Лаевская взяла кусок халы, протянула мне.
— Угощайтесь. Сейчас чай принесу. И маслич- 

ко. С базара. Раненько утречком сбегала, купила. 
Вас дожидаючись. Вам Светлана про нас со Штад- 
лером рассказала, вы сюда и прибежали. Моло­
дец. У меня сегодня клиенток не будет. Хоть пого­
ворим спокойно.

От булки я отстранился, но Полина Львовна 
на это наплевала. Принесла заварной чайник, 
две чашки на блюдцах, варенье в вазочке. Рас­
ставляла долго: то в одну сторону сдвинет, то 
в другую.

Два ножа забрала, отнесла на кухню.
И оттуда мне прокричала, вроде нечаянно:
— А вы ножик в руке не держите. У вас кулак 

затек. Аж побелел. Вы ножик на стол положите. 
Не порвите только ничего.
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И правда. Нож оставался у меня в кулаке. И ку­
лак мой был белый-белый.

Лаевская еще несколько раз ходила взад-впе­
ред: то сахар принесет, то графинчик с наливкой. 
То рюмки.

— Ну, садитесь, Михаил Иванович. В ногах же 
правды нету. Так что вы говорите? Этим ножом 
и убили Лилию Воробейчик?

Я собрался отбрить ее и даже уйти. Но присел 
и придвинул стул близко к столу. Мои руки лежа­
ли на коленях.

Лаевская налила чаю, подложила себе на блюд­
це кусок булки с маком. Подобрала ложечкой 
мак, который осыпался, — горкой наверх, обрат­
но на корочку. Потом сгребла в щепоть и кинула 
себе в рот.

— Я с вами по-домашнему. Можно сказать, 
без лишней культуры. Культура всегда мешает. 
Церемонии разные, фигли-мигли. Мне Лилечка 
рассказывала. Вы против церемоний. Вы с жен­
щиной любите обращаться с силой. Если она не 
против, конечно. А Лилечка была не против. 
Сколько она про вас мне рассказывала! Невоз­
можно представить, сколько я выслушала ее слов. 
Исключительно про тягу к вам. И про вашу лю­
бовь к ней. Неужели она все напридумала? А?

Я смотрел на Лаевскую глазами и понимал, что 
глаза у меня сейчас нехорошие. И лучше б взгляд 
мне опустить и дать себе передышку.

Лаевская жевала халу и запивала чаем. Она не 
смотрела на меня. Она смотрела куда-то в сторо­
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ну. Я протянул взгляд туда же и увидел на стене 
большой гвоздь. А на гвозде висел картуз. Я узнал 
его сразу. То был картуз Зуселя. Я запомнил его, 
потому что закрывал им лицо Зуселя в могиле на 
Троицкой горе.

Лаевская встала и заслонила от обзора картуз.
— А со Светочкой у вас серьезно? Как с Ли­

лечкой или еще серьезней? Светлана — девушка 
интересная. Но глупая. Все мозги себе на машин­
ке отстучала. Бедная.

Я вспомнил про билет в кино. Деньги не отдал. 
Забыл. Светка не напомнила. Стыд уколол прямо 
в сердце. Внутренне пообещал себе отдать с при­
бавкой. С конфетами.

Лаевская тронула картуз, вроде вещь в музее:
— Крепко я переживаю за Зуселя без Малки. 

И за Довида. И за хлопчиков. Наметила поехать 
проведать. В воскресенье. Может, вместе? Хлоп­
чики обрадуются. Вы для них большой человек. 
В форме. С пистолетом. Ёся у вас. Братик их род­
ной. А Любочка когда возвращается? Я за ней со­
скучилась. И за Ганнусей. Зачем вы ее отправили 
от себя, не понимаю. Ей ваше внимание надо, а не 
воздух с питанием. Но вы про внимание не учиты­
ваете. Это и Лилечка отмечала.

Все это Лаевская говорила спиной ко мне. Как 
артистка на сцене. И сцена раполагалась в районе 
зуселевого картуза.

Я решительно сказал:
— Во-первых, повернитесь ко мне лицом, 

гражданка Лаевская.
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Не повернулась. Дернула плечом.
— Во-вторых, я вам не баба-сплетница, кото­

рой вы нанялись подштанники кроить.
Лаевская засмеялась.
Так со смехом ко мне и повернулась:
— Да, права Лилечка, ляпнуть вы можете. 

Обсмеешься. — И тут ж е прошипела: — Досме­
ялась.

Я такого терпеть не мог. Не мог — и баста.
— Я вас сейчас пожалею. Вы не в себе. Вы 

много в жизни пережили. Даже больше, чем не­
которые. Возможно, вы себе что-то придумали 
с неясными намерениями. Оставляю вас и вашу 
совесть в покое. Приходите в себя. Поправляй­
тесь. Я в отличие от вас — человек прежде всего. 
А потом сотрудник органов.

Уходил я под ее смех.

На данном этапе я потерпел поражение. Мое 
гуманное отношение Лаевской до задницы. Она 
будет гнуть свою линию до упора. Но где упор — 
вопрос.

В своих мыслях я углубился настолько, что не 
заметил дороги.

Ноги принесли меня на улицу Клары Цет­
кин, к дому Лилии Воробейчик. То есть Евы Во- 
робейчик.

Она, не обращая внимания на рабочее время, 
стояла возле калитки во всей своей красе и бесе­
довала с Хробаком. Видно, прощались. У всех на 
виду. Увидели меня, но нарочно отвернулись.
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Я прошел метров сто до поворота. Укрылся за 
деревьями. Когда Хробак убрался своим путем, 
а Евка стукнула калиткой, направился задами к ее 
дому.

В комнате мы оказались одновременно с Евкой. 
Я — через раскрытое окно, она — через дверь.

— Ну, Ева, здравствуй. — Я перешел сгоряча 
на «ты». — Почему не здороваешься?

Евка испугалась. Но сохранила показную гор­
дость. Сказала с вызовом:

— Мало вам на работе выговор сделали, так 
теперь совсем прогонят!

— Садись, Евочка. Почему не на работе? Кон­
вейер идет, а тебя нету. С хахалем прохлаждаешь­
ся в рабочее время.

— Уволилась. Временно не работаю. И не 
с хахалем, а с женихом. У нас свадьба через две 
недели.

— Твой жених в курсе, что ты с сионистами 
якшаешься? С Зуселем Табачником, например. 
Возишь его на себе в Остер. Грозишься Довиду, 
чтоб Зуселя хранил как зеницу ока.

Евка опустила руки. Вид у нее поубавился.
— Причем тут сионисты? Меня Лаевская по­

просила Зуселя в Остер отвезти.
— Ну-ну. А что ты беременная была от кого 

неизвестно, жених знает? Или ты ему девушкой 
предстала?

Евка села на диван, но от поспешности неудоб­
но. Салфетка с подставки на спинке свалилась.
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И ей на голову. Евка салфетку стала смахивать, 
зацепила сережку.

Закричала:
— Ухо порвала!
Я посмотрел — ничего. Капелька крови.
— Не паникуй, Евочка, до свадьбы заживет. 

Фатой закроешься. Никто не заметит.
Евка забилась в угол и поджала под себя ноги. 

Колени у нее были круглые.
Евка очухалась и спокойно сказала:
— Я не в том возрасте, чтоб девушкой притво­

ряться.
Но я понял, что прошлая беременность для 

нее — камень. И мне надо этот камень хорошо ки­
нуть. Попаду — мне польза. А мимо — зацепить 
Евку больше нечем. А через нее — Лаевскую.

Евка сидела уже привольно и платье на колен­
ки не натянула. Красиво устроила ноги в красных 
туфлях на каблучках.

— А тебе, Ева, привет из Остра. От семейства 
Файды Мирона Шаевича. Сима Захаровна меня 
обедом кормила. Про тебя много рассказывали. 
Вспоминали.

Ева махнула рукой.
— Ну что они вам могли такого рассказать, 

когда они сами по уши в говне. И Сима. И Мирон. 
Я их как облупленных знаю со всех сторон.

— Хорошие люди. Напрасно ты их поливаешь. 
И сынок их хороший хлопец. Суня.

Тут Ева еще сдала свои позиции. Самую ка­
пельку. Как на ухе. На такую самую.
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А я иду вперед:
— Да, Суня — хлопец на все сто. В техникуме 

учится. Правда, оказался вороватый. В мешок мой 
залез и финку украл. Я шума не поднимал. Зачем 
молодость губить за железяку. И папаше его не 
сказал. Но тебе, Ева, скажу. Надо беречь хлопца. 
Может оказаться на плохом пути. Сначала за мел­
кую кражу — это если по-хорошему. А если по- 
настоящему — так кража у сотрудника органов 
милиции при исполнении служебных обязаннос­
тей. Отягчение — лет на десять.

Евка молчала и испуганно пялилась в мою сто­
рону.

— Да, Ева. У меня еще при себе важные доку­
менты имелись — тоже пропали. Наверно, Суня. 
Дело ясное. Прямое. Но хлопцу судьбу не вер­
нешь.

Евка трогала ухо пальцем. Потрогает, пощупа­
ет — и уставится на палец. Смотрит, смотрит, по­
том опять за ухо. А глаза пустые. И в глазах ее 
я увидел Суньку.

Я прикрикнул:
— Ева, смотри сюда! Не на палец смотри. А сю­

да, на меня! В глаза! Пойми, твоя жизнь в твоих 
руках. Ты на карту Хробака поставила со всей 
его заботой о тебе в будущем. Осознай глубину, 
Ева. По-хорошему осознай. Все, что скажешь, бу­
дет у меня в тайне и секрете. Я хочу тебе помочь. 
Не по долгу, а по совести. По-человечески. Гово­
ри, Ева.

— Что говорить?
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Я ответил, как обычно на допросах:
— Всё.

И она рассказала.
Евка и правда ходила беременная в 1936 году 

в возрасте двадцати двух лет. И ребенок у нее 
внутри оказался от Файды. Оказался не случай­
но, а целенаправленно, так как Файда в то время 
занимал должность в партийных органах рай­
центра Козельца. А с Файдой семья Евки позна­
комилась помимо своей воли следующим ма­
нером.

В тридцать пятом Соломона Воробейчика об­
винили голословно во вредительстве на пугович­
ном производстве. А там и Евка с Лилькой труди­
лись. Их начали приплетать. Не крепко, а мало- 
помалу. В рамках обязательной нормы раскрытия 
вредительских сетей и организаций.

В дом часто приходила Лаевская Полина 
Львовна на предмет фурнитуры для шитья. Соло­
мон ей таки из артели таскал понемногу пуговиц 
и пряжечек по сходной цене. Конечно, Полина 
оказалась в курсе тревожных обвинений и, как 
лицо заинтересованное, искала защиту от воз­
можных преследований.

В 1936 году Лаевская познакомила Евку и Лиль­
ку с Файдой. Вроде для того, чтоб в случае чего 
Файда оказал помощь семье через жалость к кра­
сивым еврейским двойняшкам.

Файда, как районный козелецкий начальник, 
имел влияние, а в глазах Евки и Лильки являлся
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богом. К тому же Файда красиво читал наизусть 
из головы всякие стихи. Евка в него втрескалась, 
так как он не считался опасным, и родители даже 
способствовали по соображениям будущей по­
мощи.

То, что Файда был женатый, выплыло позже. 
Он тогда работал в Козельце, и не все из его ж из­
ни лежало прямо на тарелке. А Лаевская про его 
жену ничего не упоминала. Таким образом, Евка 
забеременела, что часто бывает.

И вот именно в этот решительный момент 
появилась жена Файды и одновременно двою­
родная сестра Полины Лаевской — Сима Заха­
ровна. Эта самая жена Файды подстерегла Евку 
в пустом месте и прижала к стенке. Прямо вме­
сте с животом и прижала. И сказала: «Я знаю 
про Мирона. У меня условие. Простое. Ты ре­
бенка выносишь и мне в подол родишь, и будет 
мой ребенок в полном смысле. Я с Мироном об­
говорила. Он не против. А людям скажешь: ски­
нула. Мне все равно, или будут у нас с мужем де­
ти. Хоть я так уже считаю, что не будут. У меня 
здоровье слабое, и мне рожать нежелательно. 
Но этот — мой. Не сделаешь по-моему, я Миро­
на настрою, и всю вашу семейку засудят в Си­
бирь».

Евка с перепугу согласилась. А Файду с того 
дня не видела.

Малка по всем еврейским обычаям устроила 
роды в Козельце, Евка в подол Симе родила хлоп­
чика, вопрос оказался закрытый.
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Лаевская перестала ходить к Воробейникам 
и через некоторое время исчезла из Остра со всей 
семьей. Многие утверждали, что ее мужа отпра­
вили на работу в Среднюю Азию. А ее муж, меж­
ду прочим, в Остре появлялся редко, и вообще 
про него говорили, что он или инженер, или про­
раб и работает по всей необъятной стране. Лаев­
ская гордилась и всегда ни в чем не нуждалась ма­
териально и морально. Шила только себе — фик- 
фок на один бок. Ну, детям своим, конечно. Но 
себе всегда лучше. А фамилию, между прочим, 
оставила себе свою, на мужнюю не позарилась.

Правду про роды знала только Лилька, Лаев­
ская, Малка и Файда с женой, будь она неладная. 
Змеюка.

Отец как упал когда-то в перепуг при содейст­
вии Лаевской, так из этого состояния не вылез аж 
до начала войны. Мать тоже. Когда объявили вой­
ну, они трохи оправились, так как в Остре рас­
пространялись слухи, что советской власти конец 
и можно будет жить как раньше. Тут уже дочери 
с ними не согласились, Евка уцепилась за чью-то 
подводу и уехала в эвакуацию в чем была, а Лиль­
ка пропала в неизвестном направлении.

Евка вернулась из эвакуации в Остер, а Лиль­
ка — нет. Евка жила с Малкой, которая прибилась 
в качестве приживалки и свидетельницы ее не­
красивого поступка.

Пару лет назад в Остер перебрался на житель­
ство Файда. В связи с тем, что его турнули из 
больших начальников в Козельце. Возглавил хо­
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зяйственную работу в клубе, который распола­
гался в бывшей синагоге. Так он себя аттестовал. 
Слова «завхоз» стеснялся.

Так что Суня оказался на глазах Евки. Что по­
стоянно мучало и внутренне стыдило ее. И она б 
хоть что сделала, чтоб вырваться из Остра на дру­
гой простор. Свой дом Евка пыталась продать 
и на те деньги прикупить что-нибудь в другом ме­
сте. Но давали мало. Дом с виду хороший, а так — 
труха.

Намекала сестре, что им можно было б воссо­
единиться в Чернигове, но Лилька ее к себе не до­
пустила без объяснений.

А какие еще объяснения могут быть, если они 
с самого рождения в тягость друг другу по причи­
не одинаковости. Их никто не разделял, считая 
одним целым. А им хотелось отдельности.

И вот Лильку убили, и получилась возмож­
ность уехать из Остра на новое место.

Лаевская свела Евку с Хробаком. Дело шло 
к свадьбе.

И не вытянул бы я из Евки ни единого слова, 
если б опять-таки не Лаевская.

Полина Львовна недели две назад приходила 
с намеками, ворошила прошлое и наконец прямо 
высказала такое: «Лильки нету, Малки нету, те­
перь я одна знаю про Сунечку. Мирон и Сима не 
в счет. Я тебя, конечно, ни за что не выдам. Устра­
ивай свою личную судьбу. Это святое дело. Я все­
гда за всех рада. Не подумай, что я у тебя что-то 
попрошу. Это и не просьба, а пшик. Скажи Цуп-
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кому, если спросит, а он обязательно спросит, что 
тебе Зусель сам своим ртом рассказывал, как его 
Цупкой заталкивал в землю».

Евка от такой просьбы чуть с ума не сошла. Но 
вида не показала. Пообещала. Назавтра ей Лаев- 
ская привела Зуселя и велела отвезти в Остер 
к Довиду. Зусель не говорил ни звука. Евка удиви­
лась, так как раньше Зусель без остановки громко 
молился и всех наставлял на свои правила.

Лаевская сказала, что Зусель в результате бо­
лезни чокнулся и сейчас совсем безответный. Ев­
ка спросила, можно ли считать, что Зусель оне­
мел. Лаевская успокоила Евку утвердительно. 
И особо отметила, чтоб Евка на словах передала 
Довиду насчет неприкосновенности Зуселя для 
кого бы то ни было, особенно и в частности для 
Цупкого.

Евка немножко успокоилась, так как посчита­
ла, что ее вранье ляжет на совесть Лаевской, а сам 
Зусель ничего против не заявит. Как было на са­
мом деле — не важно. Важно, что Лаевская оста­
нется довольная и Хробак ничего не узнает хоть 
на данный момент.

Отрицательное отношение Лаевской к Цупко- 
му, то есть ко мне лично, Евка давно заметила 
и почувствовала. Но на недоуменные вопросы Ла­
евская отмахивалась и смеялась: «Было дело».

Евка решила, что ладно.
И вот она доставила Зуселя в Остер.
Скоро свадьба с Хробаком. А тут я. И что те­

перь ей делать? Она мне все выложила с-под ног­
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тей, потому что на Лаевскую особенно не надеет­
ся. Сегодня — одно, завтра — другое. Если у нас 
с Полиной контры, так она ни при чем. А получа­
ется, я сильно тяну за Суню, а если я за него потя­
ну, Сима с Мироном кинутся к Лаевской, а Лаев- 
ская со мной играется в свои идиотские игры, 
и, наверно, тут без нее не обошлось. Полина езди­
ла только что в Остер, сама рассказывала, вчера 
забегала и сообщила, что была у Довида и у Фай- 
ды. И что я там был. И что я у Файды с Симой вы­
пытывал про Евку. Вроде есть подозрение, что Ев- 
ка свою родную сестру убила или являлась близ­
кой пособницей. А Файда, как давний сожитель, 
вспомнил якобы старое и опять с Евкой крутит, 
и тоже замешан. А в результате может так полу­
читься, что приплетут Суню каким-то боком и пой­
дут они все куда надо. Так что имеется ясная не­
обходимость Цупкого укоротить. Вот через Зусе- 
ля они и укоротят.

Но только так Евка не согласная. Она никого 
не то что не убивала, а вообще. И чтоб я знал — 
она не виноватая. Если отдельно Суня что-то сде­
лал — пускай и отвечает. Но за неправду отвечать 
Евка не будет. Каждый по отдельности пускай от­
вечает, а не всей кодлой. Она натерпелась с детст­
ва за всех разом, и больше в ней страха нету. То 
есть за всех — нету. А за себя лично — дело дру­
гое. За себя она, конечно, боится. Потому что 
Хробак. Жалко терять такой момент. Может по­
лучиться выгодный муж, хороший, с любовью, 
а годы уже не те.
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И чтоб я прямо сказал, подозреваю я Евку 
в убийстве сестры или нет.

Я честно ответил, что нет, нет и еще раз нет. 
И что никогда таких мыслей не высказывал нико­
му. Тем более — Лаевской.

Евка передохнула:
— Ну вот, конечно, Лаевская придумала. А с Су- 

ней разбирайтесь. Он взрослый человек. Он дав­
но от меня отдельный.

Евка встала с дивана, подошла к зеркалу, рас­
чесалась.

Губы намазала помадой, повернулась через 
плечико и спросила невинным голосом:

— Может, вы на самом деле Зуселя закапыва­
ли? Я вам правду, и вы мне правду. Чтоб мы оста­
лись квиты.

Что за люди?
Только что неприглядные слова рассказывала 

про собственную жизнь, аж захлебывалась. И тут 
же на себя в зеркало любуется. Тем более при по­
стороннем мужчине. И устраивает провокацию 
при этом.

Я не выдержал:
— Ева, имей совесть. Я зараз уйду, тогда и при­

хорашивайся.
Про Зуселя даже вроде не заметил.
Она усмехнулась.
Я поднажал:
— Ева, а тебе не удивительно, что их никого 

уже нету?
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— Кого? — рассеянно спросила Евка.
— Ясно — кого. Лильки, Малки. А ты — есть?
Евка застыла с открытыми губами.
Я наступал:
— Вот ты есть — и целиком в руках Лаев- 

ской. Понарассказывала мне целую корзину 
грязюки. Думаешь, я тебя от нее отгорожу? Рот 
ей заткну? А как? Какая у меня на нее управа? 
Любит она меня или не любит — пускай как хо­
чет. А ты у нее на крючке. Ты одна-однисенькая 
у нее на крючке. И будет она с тобой делать что 
захочет. Сегодня — Суня, завтра — что ты сест­
ру убила, послезавтра — что всех засудят. И бу­
дет тянуть свое. Одно другого непонятней. Если б 
хоть знать — для чего ей. Для чего, ты мне ска­
жи. Вот вопрос. Выйдешь ты за Хробака. Успо­
коишься. Она — опять тут как тут. Учти, чем 
меньше рыбок на одном крючке, тем они лучше 
держатся. А если одна — так вообще насмерть 
зацепленная.

Евка машинально схватилась за свою помаду 
и опять завозюкала по губам. Получалось мимо 
и мимо.

Я подошел к ней сзади, приобнял за талию 
и шепнул в ухо, в то, что с царапиной:

— Ева, подумай. Пока Лаевская тебя держит, 
тебе покоя нету. Вся твоя жизнь у нее в руках. 
Хоть с Хробаком, хоть с кем другим. А держать 
она тебя будет до самой кончины. До смерти. Или 
своей, или твоей. А про Зуселя, так Лаевская раз­
ве правду когда говорила? У нее ж  язык не повер­
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нется правду сказать. А ты распространяешь. 
Стыдно. Я к тебе с добром.

И пошел. Через дверь. Как положено.
Евка крикнула вдогонку:
— Подождите. Еще скажу.
Я вернулся. Стал в дверях вполоборота.
— Говори.
Евка замялась.
Потом вскинула голову и сверху процедила:
— А Лаевская говорила, что у вас с Лилькой 

было. И сильно было.
Я махнул рукой:
— Идите вы все до биса. Бабы дурные. Ты на 

своем крючке сиди, а меня не трогай. Не подцеп- 
люсь.

С тем и ушел окончательно. И дверью не грюк- 
нул. А если и грюкнул, так тише, чем надо б.

И хоть я проявил сдержанность, в душе у меня 
бушевала буря.

Успокаивало одно — в голове, что у Лаевской, 
что у Евки, царила полная каша.

Почему я нуждался в спокойствии? Потому 
что нервы у меня находились на пределе. Я пере­
живал за Любочку, за  детей. Довид с Вовкой 
и Гришкой не выходили у меня из сознания. Зу- 
сель опять же.

Правда, Зусель — особый разговор. Недоразу­
мение. Но теперь недоразумение становилось во 
главу угла, и этим проклятущим недоразумением 
Лаевская тыкала мне в лицо.
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И, конечно, Лилька Воробейник. И то, что у ме­
ня с ней якобы было.

Я двинулся домой. Время близилось к пяти, 
и меня еще ждала Светка.

Хотелось переодеться в чистое. Нижняя рубаха 
под кителем взмокла. Ремень передавливал ребра, 
аж в сердце отдавало. Я нарочно перетянул еще ту­
же на одну дырку. Не знаю для чего. Но нарочно.

Что Лаевская каким-то образом подключила 
к своим играм Светку, стало для меня ясно. Но за 
каким чертом Светка ей поддалась? Да хоть за 
платье в горошек. В талию. С вырезом. Как у по­
койной Воробейник.

И Евка, и Светка — несознательные. Их возь­
ми за руку и веди. Они и поплетутся за своей вы­
годой. А выгода копеечная или совсем убыток.

Лаевская — другая. Лаевская в полном созна­
нии. И опасная.

Женщина так устроенная природой, что с ней 
что угодно может случиться — а она потом будет 
жить как с гуся вода. Потому что крути — не кру­
ти, а надо мужа обихаживать и за детьми смот­
реть плюс старики.

Но если случится сознательность — пиши про­
пало. Сознательность — самое страшное, что мо­
жет произойти с женщиной. Тогда баба отходит от 
своей природы. И уже на нее управы нету. С Лаев- 
ской — так. Я только сейчас понял всю глубину.

А если она и Любочку подключила к себе? 
Подцепила за что-то?
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Нет. Вот такого быть не может. Ни по природе, 
никак.

В белой рубахе-апаш, в хороших брюках с тон­
ким гражданским ремешком я постучался в дверь 
Светкиной жилплощади.

С соседней двери высунулась непротрезвев­
шая морда.

— Нема Светки. К ей баба расфуфыренная 
приходила. Обе выскочили и побежали. Светка, 
видно, с работы только — и опять куда-то. Бежа­
ла, аж сорочка снизу вылезала. С кружевцами, 
с розовыми. Я все ее сорочки знаю. Она на дворе 
сушит. А еще милиция! Хоть бы постеснялась!

Мужик засмеялся и подмигнул.
Я показал ему кулак и проговорил хорошим 

голосом:
— Будешь вякать — убью.
Мужик побледнел и загородился руками.
И хватит с него. Больше не вылезет. Я этот 

свой приемчик знаю. Работает без осечек. И не на 
таких пробовал. Главное — культурно.

Да. С Лаевской не сработает. Если она пошла 
вперед — значит, пошла. Поперла! Танк! Значит, 
ей ни тюрьма, ни смерть нипочем. У нее на пер­
вом месте не факт, а сознание. Вот что непопра­
вимое.

По своему опыту знаю — для подобных людей 
факта как такового не существует. Они факта не 
боятся. Они его так перевернут, так перекроят, 
что он станет вроде перелицованный. То же, да не
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то же. Притом целей, чем на самом деле. Что и ста­
вит окончательную точку в логике.

Я пошел на Вал — постоять над Десной, полю­
боваться водным простором. Подышать воздухом 
акаций. Немножко успокоился. Разложил в уме 
все по порядку.

И порядок получился следующий.
Что главное? Главное — моя родная семья. 

Любочка, дети.
Что потом стоит? Потом — чистая совесть.
И только дальше — Лаевская с ее измышлени­

ями.
Евка теперь свой язычок против меня прикру­

тит. Выболтала мне с перепугу про Суньку. Это 
сведение мне полезное. Во всяком случае, тут я во 
влиянии на Евку сравнялся с Лаевской. Так что 
про Зуселя Евка замолчит навек. И меня начнет 
обходить десятой дорогой.

Дальше — Зусель. Совсем отдельно. Несчаст­
ный случай и основного не задевает. Надо бу­
дет — отвечу по закону, отсижу свое.

Я вдруг подумал спокойно про отсидку. Выхо­
дят же люди из тюрьмы и живут себе. Если не по 
политике — так ничего страшного. Семье ответ­
ственности никакой. Будет материально трудно­
вато. Но много мне не дадут. Учтут личность Зусе­
ля. И мою тоже учтут. Боевые награды. И так да­
лее. Главное — Зусель живой. А закапывал я его, 
не закапывал — доказать трудно.
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Но спокойствие посетило меня только на ми­
нуту.

Оставался еще неразобранный вопрос. И он 
поднялся ребром.

Намеки про Лильку Воробейник.

Обсмотрелся вокруг. В пустоте я находился 
один. Впереди — Десна со своей чистой водой, 
сзади — заросли акаций и других деревьев с кус­
тарниками, в том числе жасмина и сирени, кото­
рые так обожала нюхать Любочка.

И все это отдать? Кому? Лаевской? Да она ж  
этим подавится. Ей же все равно счастья не будет. 
Ни семьи у нее больше не будет, ни детей. А у ме­
ня — счастье уже есть. Мне другого не надо.

И какой вывод?
Я посмотрел в небо. Мне показалось: сейчас 

я найду вывод.
Но меня окликнула Светка.

— Миша! Как хорошо, что ты тут! Я так и зна­
ла, что обнаружу тебя. — И обратилась ко мне на 
«ты», конечно, специально. Я это принял. — Весь 
Вал обегала. Меня мой сосед проклятущий аж  на 
улице подкарауливал. Пропустить боялся. Я как 
вернулась из магазина, он меня чуть не под ручки 
на крылечко завел. Причем с такими словами: 
«Вы и сами, Светлана, не знаете, как я вас и вашу 
маму уважаю. И с этой минуты буду уважать еще 
больше. Тут ваш знакомый приходил. Высокий, 
красивый, чистенький такой, наглаженный.
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Только что ушел. По направлению к Валу. Бегите 
за ним спокойненько, я за всем тут присмотрю, 
чтоб хулиганы окна вам не побили, как месяц на­
зад». Представляешь, Миша? Сам наши окна раз- 
дербанил по пьянке, а теперь смотреть будет за 
хулиганами. А я ж  сразу поняла, что это ты захо­
дил. А я с работы ровно без десяти пять пришла, 
чтоб тебя встретить, а ко мне соседка забежала, 
модница страшная, у нее такие сведения, что 
в магазине на Менделеева материя продается хо­
рошая. А мне сильно надо. Мы с ней и побежали. 
Я рассчитывала, ты подождешь. А ты не подо­
ждал.

Светка сделала обиженную гримасу лица.
— Какая знакомая? Как фамилия? Где живет? 

Где работает? Быстро отвечай одним махом!
Светка выпалила:
— Стороженко Нина Владимировна, Валовая 

улица, дом три. Через дорогу от нас. Работает 
в порту, диспетчерша. Не замужем. В годах. Сов­
сем не интересная. Толстая.

Я ласково улыбнулся.
— Слишком быстро ты, Светка, ответила. Не 

бреши. Говори, куда и с кем бегала.
Светка потупила глаза.
— Ну какая разница. По женским делам. Тебе 

не обязательно.
Я настаивал. Даже руку Светке крутанул.
Она вырвалась и закричала:
— Больно! Ну и ласка у тебя, Миша! Полегче 

не умеешь?
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— Не умею. Ну?
— Если скажу, пойдем ко мне? — Светка пе­

рестала скрывать свои коварные намерения. 
Смотрела на меня призывно и безотступно.

— Пойдем. Говори.
— Сначала пойдем, дома скажу.
Я перешел на другой прием:
— Светочка, сейчас не время к тебе идти. 

Я и сам хочу. Только мне еще сегодня надо дел 
много переделать. По службе. Пойми. Да и пошу­
тил я. Зачем мне в твои бабские дела мешаться? 
Подумал, может, ты с другим мужчиной куда бе­
гала. Заревновал. Прости.

Светка радостно засмеялась.
— С каким таким мужчиной? Ладно. Скажу. 

Лаевская Полина Львовна ко мне прибегала. 
Портниха. Но точно — мы с ней за материей пош­
ли. Она побольше хотела купить, а в одни руки 
нельзя. Так она ко мне. Взяли на двоих семь мет­
ров. Она заплатила. Мне блузочку с рука-вом 
«японка» пошьет — задаром. За мое одолжение.

Светка схватила меня под локоть и потянула. 
Но вдруг опомнилась.
— Ой, Миша! Ты меня на провокацию взял? 

Взял. Гад ты, Миша!
Я переменил местоположение своей руки и те­

перь крепко держал Светку сам.
— Да, Светлана. Работаешь ты в органах, а жи­

вого опыта работы с людьми нету. Пошли к тебе. 
Поговорим. А там как получится.
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Светкин сосед увидел нас издали и демонстра­
тивно пошел в другую сторону от барака. Объя­
вил таким образом, какой он деликатный.

Светка уселась на кровать, опустила голову 
и сказала:

— Что рассказывать? Я ничего плохого не сде­
лала. Тем более не совершила. Познакомилась 
с Полиной недавно. С месяц назад. Она меня 
подстерегла после работы вроде случайно. Раз­
говорились. Она меня похвалила за мою фигуру. 
Прогулялись с ней по Валу. Она сказала, что 
портниха, что шить приходится на одних только 
начальниковых жен. А они все как колоды. Ни та­
лии, ничего. А она б мечтала пошить для души. 
Попрощались с ней. А через несколько дней она 
опять меня встретила и пригласила к себе домой. 
В гости. Я пошла. Она мне сказала, что кроме ши­
тья у нее есть одно увлечение. Она сваха. У нее 
в Киеве и в Харькове, не говоря про райцентры, 
много женихов. И после войны вдовых и моло­
дых. И она ищет им порядочных невест. Краси­
вых, конечно. И что по всем статьям я подхожу 
для одного из Киева. Он сейчас в длительной ко­
мандировке, но скоро вернется, и она нас позна­
комит. Я, конечно, по ее внешности сразу отмети­
ла, что она по нации еврейка. Потому и поинтере­
совалась, какой нации жених. Она заверила меня, 
что русский или в крайнем случае украинец.

Светка бубнила, глаза не поднимала. В этом 
месте остановилась и замолчала.

227



М аргарита Хемлин

— Так ты меня матросила?
— Ты женатый. Не считается.
Я согласился, не считается.
Светка осмелела.
— Ты мне давно нравился. А тут одно к одно­

му. Что, я должна сиднем сидеть и жениха ждать? 
У меня нутро есть. И нутро требует. А кто осужда­
ет, тот пускай за собой следит.

Я поддержал:
— Правильно, Светлана. Правильно.
— Ну вот.
Светка принялась взбивать подушку. Огром­

ную, в вышитой наволочке. Белым по белому. 
С обшитыми дырочками. Взвалила себе на колени 
и взбивает. Как тесто.

— Сама вышивала?
— Нет. Мама. Приданое ее. Я тоже умею. — 

Светка отвалила подушку от себя, подсунула за 
спину и уселась, вроде в кресле. — Я много чего 
умею. Только никому не надо. — Светка сделала 
вид, что будет плакать.

Я выждал.
Она не заплакала. Не смогла.
— Поплачь, Светлана. Поплачь.
— Не получается. Ты столбом торчишь, прямо 

в глазах темно от тебя. Садись. Хоть рядом при­
сядь.

Я сел.
Обнял Светку за плечи и сказал так:
— Если не хочешь, не рассказывай больше. 

Я и сам тебе понарассказываю. Потом Лаевская
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попросила тебя распространить среди меня слух, 
что она приходила в отделение со Штадлером. 
А еще просила достать ей почитать материалы де­
ла Воробейчик Лилии Соломоновны. Из архива 
взять. Вроде для интереса. Вроде она ей родствен­
ница. И ты сделала, как она просила.

Я даже и не гладил Светку по плечу, а так — 
поддерживал. Повода никакого ей не давал, чтоб 
она передо мной расстелилась в полном смысле 
слова.

Но она, конечно, не так меня поняла.
А я не железный.

На вопрос Светланы, люблю ли я ее после это­
го, я честно ответил, что не люблю. Но уважаю 
как женщину и человека, который просто запу­
тался.

Светка спросила мое мнение, обманет ли ее 
Полина с женихом.

Я заверил, что обязательно обманет. А до этого 
Светке еще придется на Полину поработать. Не 
первая Светка такая у Полины и не последняя.

На вопрос Светки, что я Полине сделал, что 
она под меня копает, я промолчал.

Задание Светке дал следующее: контакты с По­
линой прекратить по-хорошему, сказать, что сама 
себе нашла жениха и не нуждается больше в ее 
услугах, и что никаких блузок ей не надо. А что 
Светка раньше сделала — в том она призналась 
лично мне, и я ее простил без дальнейшего хода 
по начальству.
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Я также заверил Светку, что Полина заткнет­
ся. Ей скандалы ни к чему. Она насквозь в брехне. 
Сама запуталась и боится, что брехня в любом 
тонком месте обвалится и ее первую придавит.

Дома первым делом написал письмо Любочке. 
Вложил в него всю теплоту, которая во мне была. 
В конце сделал специальную приписку, чтоб она не 
пускала Ёську купаться голого, потому что дети бу­
дут обсмеивать его. В селе так: что видят, с того и го­
гочут. Правилами не интересуются. И предрассуд­
ками чужими тоже. А нашему хлопчику не надо, 
чтоб был лишний смех в его адрес. Еще натерпится.

Потом подумал.
Подумалось вот что. Светка теперь будет ти­

хая. Опасности от нее никакой. В этом я был 
уверен.

Но Лаевская! Прямо завзятая шпионка с се­
тью. И цепляет за самое чувствительное — за лю­
бовь. Евку зацепила. Светку.

В голове у меня стукало кувалдой: «И Любоч­
ку мою, и Любочку зацепила!» Но такая мысль 
меня б убила целиком, и я ее отогнал.

Я — человек. И должен был жить. Ради своей 
семьи.

Таким образом я назначил себе передышку от 
Лаевской и всех, кто с ней.

Прошло несколько дней. Я окончательно при­
шел в свое нормальное состояние уверенности.
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Действия Лаевской я уже расценивал как зло­
стное хулиганство и ничего больше. Бабские 
штучки. Пшик. Если я не буду поддаваться на ее 
выходки, ей надоест меня травить.

На службе дела шли хорошо, даже успешно.

Я спокойно сидел и разбирал рабочие бумажки.
И только меня позвали к телефону, почувство­

вал, передышка закончилась.
Звонила Евка. Сказала, чтоб я имел в виду про 

ее свадьбу. Мне приглашение от Хробака. Будет 
Свириденко, еще много начальства со стороны 
жениха. Что самостоятельно она б меня не позва­
ла, но Хробак распорядился, чтоб она обеспечила 
мою явку. Праздновать будут в доме Евки. То есть 
Лилии Воробейчик.

Сначала решил не ходить. Но потом оператив­
ный опыт перевесил: надо.

А пока на повестке дня у меня стоял Штадлер. 
Зачем-то Лаевская наказала Светке разыграть 
спектакль. Даже делала упор в своей брехне на то, 
что именно явился Штадлер, а она при нем как со­
провождающая инвалида.

Шел к Штадлеру с улыбкой. Вот шкандыбаю 
к немому. Чтоб спросить про Зуселя, который те­
перь тоже бессловесный.

Штадлер встретил меня грустно. Сразу при­
нялся за писанину.
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Я читал за ним каждую букву. А он их от бы­
строго волнения сильно пропускал и путал мес­
тами.

Изложил, что его долго выспрашивала Лаев- 
ская про меня. Но он ничего не сказал. А каким 
манером ей стало известно, что он со мной 
слишком хорошо знаком? А таким, что ей рас­
сказывал покойный Гутин, как она заверила 
Штадлера.

На мой вопрос, куда Штадлер пошел после то­
го, как я его отправил от себя в вечер прихода Зу- 
селя, Штадлер написал, что домой и что других 
мыслей у него тогда и быть не могло.

Штадлер, когда писал, часто слюнил химичес­
кий карандаш, и на лице у него образовались сле­
ды. В частности, на губах и на лбу, потому что он 
то рот мусолил кулаком, то лоб тер.

Я сказал, что только недавно видел Зуселя 
и что Зусель просил передать привет. И напомнил 
про деньги.

При упоминании денег Штадлер заволновал­
ся, членораздельно замычал и замахал руками, 
показывая отрицание.

Я прямо, но мягко спросил, зачем Зусель та­
щил с собой гроши? Может, хотел мне хабар 
дать?

Штадлер ничего не написал. Но плечами не 
пожал и руками не развел. Даже головой не по­
мотал.

С чего я сделал вывод: обманывает и скрывает.
Тогда я перешел на другие ноты.
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Сгреб его писанину, скинул на пол и растер са­
погом.

Показал пальцем вниз для наглядности:
— Это твоя писанина. Пока. А можешь и ты 

сам так лежать. И тебя сапогом будут растирать 
в муку. Где деньги?

Штадлер не пошевелился. Карандаш оттолк­
нул — он как раз подкатился ему под локоть. Я ка­
рандаш поймал и нацелил прямо в глаз Штадлеру. 
Карандаш не сильно острый. Но Штадлер — опыт­
ный с органами. Знал, чем может дело кончиться.

— Ну, Вениамин Яковлевич?
Штадлер смотрел на обслюнявленный гри­

фель, как на страшного врага. Вроде в руках у ме­
ня пистолет.

Смотрел-смотрел и вдруг опустил голову, руки 
свободно свесил вдоль спинки стула. Откинулся 
назад. А ноги вытянул. Даже нахально вытянул. 
Чуть-чуть шаркнул меня по сапогам.

И так замер.
Я крикнул, чтоб он вел себя как человек, а не 

как рецидивист-отказник на допросе.
Штадлер встал, вытянул руки по швам. Задрал 

подбородок и засмеялся. И смеялся долго. И пя­
лился мне в глаза. И плевался синими слюнями.

А я и не такое видел.
Собрал бумажки с пола, сунул в планшетку. 

Не торопился, застегнул на все пряжечки.
И сказал на прощание:
— Спасибо, гражданин Штадлер. Что надо — 

вы сообщили органам в моем лице. И поплевались
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хорошо, от души. За всю свою жизнь отплева­
лись. А только чем вы плевали? Какими слюнями? 
А теми слюнями, которыми карандашик свой до- 
носный мочили, чтоб яснее мне видно было. Про­
тивно на вас смотреть.

Штадлер на мои слова что-то замычал, но не­
громко. Я не слушал.

Все, что мне от него надо было, все было у меня.

А было у меня вот что.
Первое. Штадлер за мной не следил, как я та­

щил мнимо покойного Зуселя.
Второе. Лаевская как-то связана с Гутиным.
Третье. Гроши у Зуселя все-таки были. И они 

куда-то задевались. И Штадлер знает, куда и для 
чего Зусель эти несчастные деньги тащил за собой 
в Чернигов. И главное, знает, что у меня их нету. 
Если б он думал, что гроши у меня, он бы не так се­
бя проявил. Он бы всячески показал, что это не его 
дело — знать про деньги. А он, наоборот, не силь­
но глубоко скрывал, что знает. А не выдает своих 
познаний в этом вопросе из принципа. И плевался 
он для показа принципа.

И вот итог.
Гроши у Зуселя были такие, что касаются не 

только его, но и еще кого-то. То есть если понятно 
выразиться — общак. Не воровской, но на какое- 
то общее дело. А Зусель вроде казначея или сбор­
щика.

И тут я зацепился за слово — «сборщик». 
И вспомнил, как мне Евсей рассказывал про Зусе-
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ля. Ходит по людям, надоедает с разговорами 
и пропагандой.

А может, он как раз гроши и собирал? И не 
милостыню, а именно что собирал. То есть ему 
давали не на пропитание, а на какое-то дело. На 
какое-то сионистское дело. Он же исключитель­
но до евреев наведывался. Кто по идее давал. 
А кто — отцепиться.

И к Евке с Малкой как свой забегал. А Мал­
ка — та и слова не по-своему не прокаркает. Гыр- 
гыр. И хлопцев у Евсея Зусель обрезал. По наказу 
Довида. Они с Довидом и Малкой и воссоедини­
лись, и вместе свои молитвы плели.

Кубло. Настоящее кубло.
И что? Евсея нету. Малки нету. Зусель на ла­

дан дышит. Довид совсем плохой. Бэлка в больни­
це доходит. Евка запуганная, собакой уцепилась 
за Хробака.

Только Лаевской хорошо. Она всех за ниточки 
дергает.

Думает, и меня привязала. Нехай думает. Пока 
может думать. А может же и так получиться, что 
думать она и не сможет.

Если за горло как следует схватить и спросить 
ребром:

— По какому праву ты, сучка, меня мучаешь? 
Что ты знаешь? Что ты видела?

Тут я понял. Не ответит мне Лаевская ничего. 
Ничего. Умрет, а не ответит. На халате своем 
шелковом с драконом вышитым удавится, а не 
ответит.
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Мысли мои перескочили на Моисеенко и его 
безвременную смерть. Если б он над собой этого 
не совершил, ничего теперь не было б.

Он бы ответил, как полагается, за смерть 
гражданки Воробейчик Лилии. И дело б не спи­
сали. И никто б в нем не копался. Не раздувал 
загадки на пустом месте. Не поливал меня гря- 
зюкой.

Я поставил себе задачу: закрыть все буквы «и». 
Без исключения.

А означало это одно: навести порядок у Лаев- 
ской в голове. Чтоб она или заткнулась навек, или 
рассказала б мне окончательную правду про свои 
намерения и мотивы.

В тот же день товарищ, про которого говори­
ли, что он всегда подпевает начальству — Крук 
его фамилия, Федька, в одном закутке сидим, ря­
дом, — завел со мной разговор.

Начал с моего здоровья, перешел на лич­
ность.

— Ты, — говорит, — Михаил, меняешься пря­
мо на первый взгляд. Седой почти весь. А ты мо­
лодой еще. И походочка у тебя стала как в море 
лодочка. Ты выпивать не начал? Работа у нас 
нервная, конечно. Я в том смысле, что если выпи­
ваешь, так я тебе всегда могу компанию соста­
вить. Ты сейчас один козакуешь? Пригласил бы б 
меня, выпили б трошки. — И посмотрел на меня 
долго и сильно пристально.

236



Дознаватель

Я ему ответил, между прочим, твердо и непре­
клонно:

— Ты мне наливал? С чего взял, что выпиваю? 
Дух от меня идет?

— Духа нету. Я и так принюхивался, и так. 
А по виду — выпиваешь и вроде постоянно с по­
хмелья. И учти, не я один сомневаюсь. Ходят вся­
кие рассуждения. Для тебя вредные. Тебе и квар­
тиру, и поблажки. А коллектив видит. Ты дела ве­
дешь сквозь пальцы. Бегаешь в рабочее время не 
по назначению.

Федька развалился на стуле и говорил мне та­
кую и подобную дурницу с удовольствием, вроде 
малолетке, который на базаре срезал у дамочки 
с пальто пуговицы.

Я ему:
— И какие мне поблажки, например?
— За свой счет отпускают. А работа стоит. Ра­

бота не двигается в нужном направлении. Явился 
с отпуска — а работа опять стоит. А тебя по горо­
ду видят люди, а ты к одной бабе заскакиваешь, 
к другой. Дошел до того, что не отказываешь себе 
на рабочем месте девку прижать.

— Ну, например?
— Ну, например, некая Лаевская Полина 

Львовна. Ты к ней бегаешь. Потом к Воробейчик 
Еве бегаешь. Сам Хробак на тебя жаловался. Свет­
ка наша тоже в твоем поле зрения, так сказать.

Я даже не удивился:
— Понятно. Светлана развивает деятельность. 

Точно?

237



М аргарита Хемлин

— Не скажу. Отрицаешь?
— Пошел ты до бисовой матери!
Я хлопнул дверью, аж стенки картонные за­

трещали и штукатурка посыпалась.

Светку схватил за шею и пригнул к машинке. 
Чуть лбом не стукнулась об каретку.

— На Федьку перекинулась? Стучишь, гадость! 
Ты на машинке своей поганой стукай, а не языком 
своим гадским! Предупреждаю по-хорошему!

Отпустил руку.
Светка задрала голову:
— Мишенька, я никому ничего!
Я кивнул на дверь кабинета Свириденко.
— Там?
Светка кивнула. Хоть бы покраснела или сле­

зу пустила. Нет.

Максим Прокопович сам встал навстречу.
Я, не глядя, что старший по званию стоит на 

ногах и тем более направляется ко мне, уселся на 
стул возле стола.

Свириденко аж побелел.
— Ты что себе позволяешь?
— Я позволяю себе написать в вашем присут­

ствии рапорт об увольнении. Хотите, сами меня 
увольняйте. Я работать больше не считаю возмож­
ным. Я все силы отдал. Больше нету. Раз вам ма­
ло — так увольняйте. А разговоры за своей спиной 
терпеть не буду. Вы мой характер знаете. И все 
знают. Наизусть.
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Свириденко вернулся за стол.
Разложил локти широко и с ходу мне отве­

тил:
— Не ори. С какого числа? С сегодня? Уходи 

с сегодня. Райком тебя трудоустроит. На хлебза- 
вод директором даже может быть. И что, хорошо 
тебе там будет горячий хлеб каждый день жрать? 
Хорошо?

Я молчал.
Свириденко продолжил свои мысли:
— Да, люди говорят. А я им говорю: «Цуп- 

кой — наш лучший сотрудник. А временные труд­
ности бывают у каждого». У каждого! Понима­
ешь, Миша?

— Я — не каждый.
Свириденко поднял указательный палец высо­

ко вверх:
— Вот тут и есть твоя единственная на сего­

дняшний день ошибка. Ты считаешь, что все — 
каждые. А ты — не каждый. А если б ты считал, 
что и ты — как весь советский народ — каждый, 
так ты пришел бы ко мне и сказал: «Товарищ 
подполковник, Максим Прокопович, я обычный 
человек, у меня случилось много горя, у меня 
и жена, и приемный сын, и так далее. Я нагоню 
упущенное со всех своих сил». И товарищам сво­
им так же сказал бы. Разве они тебя не поддер­
жали б? Поддержали. А ты сам и сам. Сам и сам. 
А люди обсуждают и будут обсуждать. И что-то 
полезное тебе скажут, точно тебе говорю. 
Сколько тебе надо, чтоб закончить со своей бе­
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готней? Неделя? Две? Дам, сколько скажешь. 
Дела твои перераспределю. Никто не пикнет. 
Мы в органах работаем, а не где-нибудь.

Я сказал, что мне нужно две недели. Пускай 
как нужно, так и оформят — за свой счет, за счет 
будущего отпуска. Хоть как.

Составил план оперативных мероприятий с на­
мерением действовать в строгом соответствии. 
И напролом. Потому что хватит. Терпения больше 
нету. Будем откровенны.

Бэлка. С этой стороны я не заходил давно. Она 
оказалась на отдалении от моих направлений.

Я поехал к ней в больницу.

Дашевский встретил приветливо, сходу заве­
рил: у Бэлки небольшое просветление. Надолго 
ли — наука определить не в состоянии.

На мой вопрос о посетителях шепотом сказал:
— Никого. Я вас уверяю — никого. Недели три 

как никого.
— Она сама не интересуется?
— Нет. Говорит, рада, что ее оставили в покое. 

Я вам даже посоветую ее сейчас не трогать. По­
смотрите со стороны. С санитарками поговорите, 
они, как самые к ней близкие, знают лучше вра­
чей. Я распоряжусь, чтоб вас приняли вежливо 
и не избегали разъяснений. Вы ж  понимаете, у нас 
с родственниками персонал разговаривать не на­
строен. Люди нервничают от непонимания, а объ­
яснить иногда и нету возможности.
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Бэлка гуляла вокруг яблонь. Срывала зеленые 
маленькие яблочки, и не яблоки даже, а только завя­
зи, надкусывала и бросала. Надкусывала и бросала.

Я позвал:
— Бэлка! Что ж  ты домой не идешь?
Бэлка спокойно ответила:
— Пока не хочу. Как захочу — пойду. Я пока 

яблок не наемся — не пойду.
— И я с тобой поем. Я тоже сильно хочу.
Мы с ней стали рвать будущие яблоки напере­

гонки.
Бэлка засмеялась:
— Ты выше, я не дотянусь. Давай ты рви, а я бу­

ду прятать. Под рубаху. У меня под этой еще одна. 
Я ее завяжу на подоле, туда буду запихивать. За­
пихаю до самой шеи. И будет у меня живот. Мне 
нравится, когда живот. И Евсею тоже нравится. 
А тебе?

— И мне нравится, Бэллочка.
Она завязала нижнюю рубаху и подняла ее 

выше колен. Вроде большого мешка.
Некрасиво и неаккуратно.
Я ей посоветовал:
— Мы сейчас не будем собирать. От этих зе­

ленцов живот некрасивый. Нужно крупные, 
большие, понимаешь?

Бэлка кивнула и стала развязывать узел. Но, 
видно, затянула слишком и теперь не получалось.

Я хотел помочь. Присел перед ней на колени. 
Только руки протянул к узлу, Бэлка оттолкнула 
меня ногой.
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Я упал от неожиданности на спину.
Она стала надо мной раскоряченными ногами, 

с поднятой рубахой. Я как в загородке между дву­
мя столбами. Сумасшедшая, а неприятно, все-та- 
ки женщина, надо иметь стыд.

Тронул ее за ногу, хотел сдвинуть. Стоит как 
вкопанная.

Немножко приложил силу. Она чуть отступила.
Говорю строго:
— Бэлка, что Евсей подумает про тебя и про 

меня? Нельзя так стоять с мужчиной. Подумай 
своими мозгами, Бэлка.

Бэлка подняла голову вверх и выдохнула:
— О-о-о-ох.
Но с места не ушла. Только рубаху выпустила, 

и она над моим лицом повисла мешком.
С Бэлкой я справился. Уложил ее лицом в тра­

ву. Затихла. Закрыла глаза. Я ее покачал за плечи, 
как маленькую. Вроде приснула.

Сквозь ее сон спросил:
— Бэллочка, скажи мне, сонечко, ты на Лаев- 

скую не обижаешься? Она ж  с твоим Евсеем что- 
то имела. Я знаю. И ты ж  знаешь?

Бэлка глаза не открыла. Выпустила пузырь из губ.
Потом вытолкнула по буквам:
— 3-н-а-ю.
И так глубоко заснула, что ни тряски моей не 

чувствовала, ни громких слов в ее адрес.

Бэлка дала мне наводку.
Опять Лаевская.
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Но идти к Полине еще не время.
Надо в Остер.

В Остре, в хате у Довида, я застал Симу Заха­
ровну и Суньку.

Сима что-то варганила в печке, Сунька читал 
вслух книжку — Вовка и Гришка слушали.

Для завязки я спросил с порога:
— Что читаем, поколение?
Сунька оглянулся и четко ответил:
— Гайдара читаем. «Чук и Гек». «Судьбу бара­

банщика» прочитали, «Тимур и его команда». 
Еще ряд произведений. В перевес мракобесиям, 
что Зусель им в головы вдалбливал.

Я похвалил. Хороший писатель, к тому же во­
енный человек, погиб на фронтах войны.

— Нравится, пацаны? — Вовка и Гришка ки­
нулись ко мне, обняли за живот. Мычат — при­
ветствуют, как телята.

Я взял обоих на каждую руку. Тяжелые. 
Растут.

Довид не удивился моему появлению.
Сам он сильно похудел. А в остальном внеш­

ний вид удовлетворительный.
Г оворит:
— Ну, пойдем до Малки на кладбище? Зусель 

там.
— Зачем сразу на кладбище? Мне и с живы­

ми хорошо. Тем более у вас чистота. Сима стара­
ется?
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Сима повернулась с чугунком в руках:
— Я только набегаю. Сунька в основном и целом 

занимается. Подружки его тоже. Взяли шефство.
— Ага. Правильно. Дети — наше будущее. А ста­

рики — наше уважение. «Молодым везде у нас 
дорога, старикам везде у нас почет». Да, Довид 
Срулевич?

Довид не ответил.
Я обратил внимание, что он не держит на коле­

нях свой еврейский молитвенник и вблизи поля 
зрения нет подобных книжек.

Спрашиваю Довида:
— Как самочувствие Зуселя?
— Самочувствие есть. Трохи заговорил. Ерун­

ду всякую. Но голос подает.
Довид особой радости от поправки Зуселя не 

проявил, видно, внутри думал что-то особенное, 
не принимал мою речь вполне. А мне надо, чтоб 
принимал.

Говорю:
— Ладно, Довид. Пока тут Сима с Сунькой за­

правляет, пошли на кладбище. Поклонюсь Малке. 
Рабочая была женщина. Темная, а рабочая. Не ла­
дили мы с ней. А поклониться надо. Так? Довид, 
слышишь меня? Надо?

Довид кивнул.

Природа цвела.
Я поинтересовался насчет денежных средств. 

Хватает ли.
Довид не пожаловался. Не голодные — и хорошо.
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В свою очередь спросил про Ёську. Я заверил, 
что с ним все сильно хорошо. Мальчик целиком 
здоровый, развивается правильно, в настоящее 
время находится с Любочкой на отдыхе.

Довид остановился, уперся глазами в землю, 
сказал:

— Не отдашь назад?
— Не отдам.
— Окончательно?
— Окончательно.
Довид без перехода сказал дальше:
— Тебя Малка за гроши мучала. Зусель сказал, 

где гроши закопал. Надо пойти — откопать. Тебе 
отдам. Ты государственный человек, употребишь 
по закону.

— Что за гроши? Откуда у Зуселя?
Довид отмахнулся.

На кладбище у могилы Малки стоял Зусель. 
В красной железнодорожной фуражке, правда, 
с отковыренной кокардой, но в остальном непоно­
шенная. Занимался своим обычным делом — мо­
лился. С-под фуражки набекрень чернела ермолка.

Я толкнул в бок Довида:
— Ну, Зусель фраер! А я думал, старый картуз 

только с головой у него снимется!
Довид показал на Малкино постоянное место 

упокоения:
— Она купила. У нее кофта оставалась, еще 

с до войны, поменяла. Зусель, как его Евка с Чер­
нигова приволокла, хватался за пустую голову
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и сильно кричал, чтоб закрыли. Малка и принесла 
ему. Сильно он полюбил. Первые слова его, когда 
опять заговорил: «Меня Малка закрыла».

Довид присел на скамеечку. Закачался, как Зу- 
сель, повторял за ним слова.

Ну что, Зусель на меня ноль внимания. Зырк­
нул вроде на незнакомого. Даже слова не пре­
рвал.

Я спросил Довида:
— Скамейку кто делал?
Довид ответил без задержки:
— Сунька. — По-хозяйски огладил сиденье. — 

Гладкая, как колено. На совесть сделал. — И язы­
ком прицокнул от удовольствия.

Старики молились долго, под конец Довид 
встал рядом с Зуселем.

Я прилег невдалеке на траву между могилами. 
Ждал, пока закончат голосить и так далее.

Довид рассмотрел меня в траве не сразу.
Позвал:
— Михаил! Где ты?
Я отозвался.
Старики пошли на голос.
Я говорю:
— Лягайте. Травичка мягкая, где еще полежим 

спокойно, как не тут? Тенек, птички поют. Чис­
тый рай.

Довид присел на траву первый. За ним и Зу­
сель прилег.

246



Дознаватель

Я приступил:
— Ну, товарищи, давайте теперь сначала. Рас­

сказывайте, кто может. Первое слово тебе, Довид 
Срулевич. А там посмотрим-послушаем, вдруг 
и гражданин Табачник подтянется языком своим. 
Хорошо, что при Малке получится разговор. Она 
и в гроб пошла с думкой про меня, что я гроши ук­
рал или как.

Довид посмотрел в сторону Зуселя. Тот лежал 
на спине. Дремал. Козырек торчал в самый верх. 
Фуражка даже не ссунулась — сильно врезалась 
в голову. Маловатая. Вроде вросла.

Я показал пальцем на голову Зуселя.
— Не больно ему? Давит.
Довид уверенно ответил:
— Не мешает. — Помолчал, оглянулся на все 

боки, кинул глаза на небо, потом на землю под со­
бой.

Я спросил:
— Что ты кругом смотришь? Кто напугал?
Довид усмехнулся. И я подумал, что он про­

снулся только теперь, в данную минуту. После Ев­
сея, после Бэлки, после всего. Лицо у него разгла­
дилось. Даже помолодело. Насколько можно. Яс­
но ж, обманчивая видимость, но я обрадовался. 
Ему еще Вовку с Гришкой тянуть и тянуть.

Я подбодрил:
— Не журись, Довид Срулевич. Государство 

не оставит. Добрые люди также помогут. Вот Си­
ма с Сунькой, и сам Файда к тебе с заботой. И Зу- 
сель поправляется. На светлый путь выходите.
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С потерями, конечно. Но выходите. И я под бо­
ком. И Любочка. Согласен?

Довид согласился.
Но с трудом выговорил:
— Я за Ёськой не скучаю. Плачу горькими сле­

зами, аж задыхаюсь. А не скучаю. Я после этого 
кто? Скажи, Миша.

— Я тебе скажу честно. Не скучаешь, потому 
что рассудил и пришел к правильному выводу. 
Ёське у нас с Любочкой лучше. По возрасту он ро­
дителей уже забыл. По крайней мере они ушли 
на второе место. Мы ему теперь самые родные 
и близкие. И ты, как грамотный человек, это от­
мечаешь в своих мыслях. А старшенькие — им за­
бывать тяжелей. Им — с тобой лучше. И ты после 
этого — человек со здравым размышлением. Зна­
чит, с тебя в дальнейшем будет толк.

— Может... Ты правда так считаешь? Есть воз­
можность жить?

— Есть. Точно есть.
— Я сразу после Евсея и Бэлки сомневался. 

А теперь вроде и не сомневаюсь. Я плохо тебе хо­
тел. Сильно плохо. В мозгах у меня засело, что ты 
виноватый. А ты ж  не виноватый?

— В чем? — Я чувствовал, что сейчас пойдет 
нужная мне ниточка. Надо ее потянуть. Самосто­
ятельно Довид не справится. Тонкая работа. — Те­
бя дурманом обкурили. С одной стороны Зусель, 
с другой — Лаевская. С Зуселя спросу нету. Рели­
гиозный пережиток. А Лаевская свою корысть 
соблюдала. Правильно? Я все знаю, ты мне только
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подтверди. Мы по косточкам разберем. Как рыбу 
разделаем. Чистый фарш будет. Прожуем и не по­
давимся. Не подавимся, Довид! Тебе хлопцев 
поднимать, подумай!

Довид смотрел на мои ноги. Сандалии на мне 
запылились, в дырочки набилась земля. Широкие 
гражданские брюки задрались высоко, и моя бе­
лая нога в волосах выглядела некрасиво.

Я поправил штанину. Отряхнул.
Сказал для перемены:
— Я, Довид, без формы. Жарко. И свободней. 

Люди не ожидают, что я их к чему-нибудь привле­
ку. Хоть если совесть чистая, так милиционеру 
только радуются. Внушает спокойствие. Тебе как, 
в форме я больше нравлюсь?

Довид заметил без участия:
— А я смотрю, ты без сапогов. Летом без сапо- 

гов прохладней. И в доме не грюкают. Евсей лю­
бил грюкать. Дети просили — он и грюкал. Чечет­
ку бил.

Зусель зашевелился. Я повернулся в его сто­
рону.

Он открыл глаза, что-то сказал по-еврейски 
одним словом, с вопросом.

Довид погладил его по фуражке:
— Спи, Зусель, спи. Шлофн.
Я приступил к Довиду вплотную:
— Давай дальше. Не сбивайся с курса. Курс 

твой правильный. На искоренение допущенных 
ошибок. Тем более я теперь не при исполнении. 
Ну! — Я для близости сильно тронул его за плечо.
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Показания он дал следующие.
После войны в Чернигове поселилась Лаев- 

ская. Басин ее знал наглядно как интересную жен­
щину.

Однажды он увидел Евсея, который прогули­
вался с этой дамочкой в неположенном месте — 
возле Еловщины, где начинается лес. Причем гуля­
ли они близко под ручку, фактически вплотную. 
А Басин в лесу находился по делу: с неким това­
рищем воровали древесину на дрова по договорен­
ности с лесником. В сложившихся обстоятельст­
вах Басин не мог себя обнаружить и отложил вы­
яснение до удачного случая в спокойных условиях.

Встретил Евсея с работы и спросил, или у него 
есть совесть. Растерянный Евсей ответил: имеет­
ся. Басин спросил, как же при наличии совести 
муж его Бэлки гуляет с чужой женщиной под руч­
ку от посторонних глаз в лесной местности?

Евсей смекнул, что тесть настроен скандально, 
и заверил, что получилась роковая ошибка. Дамоч­
ка — есть негласный сотрудник милиции, и у них 
в лесу состоялась явка. Но говорил сбивчиво и без 
напора. Тянул подальше от здания милиции и ог­
лядывался, вроде его режут на месте.

Басин сделал вид, что поверил. Но в душе пе­
реживал.

Евсей уезжал с заданиями в районы Чернигов­
ской области. Иногда с ночевкой. Всякий раз Басин 
это внутренне отмечал, имея в виду свои подозре­
ния. Оценивал с новой силой совместную жизнь 
дочки и зятя. Особенно по ночам, когда оставался
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в их доме. Для чего устраивал так, что засиживался 
до глубокой темноты, и ему стелили на полу. Довид 
прислушивался, ловил свидетельства отношений 
между Евсеем и Бэлкой, тактично засыпал, когда 
кровать начинала под ними ходить ходуном.

Наконец Довид пришел к выводу, что у них все 
идет надлежащим чередом. С тех пор на эту тему 
царило строгое молчание.

Довид продолжил так:
— В сорок восьмом — сорок девятом, правда, 

Евсей стал крепко выпивать. Я подсел до него 
с разными своими мыслями. Говорю, как положе­
но, шепотом. Так и так. Люди рассуждают на ин­
тересную тему. С сорок восьмого года говорят, го­
ворят. Думали, до кого надо дойдет, а не дошло. 
Или дошло, но в сильно неправильном виде. Те­
перь из-за этого гонения. Получается разрез с ев­
рейским народонаселением по линии партии- 
правительства. Ходили слухи среди евреев, что 
всех их гамузом отправят в только что образован­
ное государство Израиль. В мире неспокойно. 
Империалисты и так далее. Если опять война — 
на евреях отыграются с новой силой, потому что 
не всех же поубивали. А советское государство 
ощущает ответственность за своих граждан, хоть 
и евреев, и потому рассматривает вопрос, чтоб их 
отправить куда-нибудь. Если возникнет в ходе но­
вой неизвестно с кем войны необходимость боль­
шой эвакуации масс, так хоть за евреев будут спо­
койные. А потом, когда в мире все окончательно 
уляжется, вернут всех обратно по прежним мес­

251



М аргарита Хемлин

там жительства. Мне Зусель рассказывал. Он по 
еврейским домам ходит, слушает людей. Люди 
недоумевают. Теперь получается неразбериха. То 
вроде хотят собирать евреев для оживления, то 
опять сворачивают. Я не от себя излагал, я Зуселя 
повторял. Еще Зусель сказал, письмо напишет на 
самый верх.

Евсей зыркнул на меня — спьяну, конечно, — 
и заорал: «Куда на самый верх? Что он людей ба­
ламутит? Что он выспрашивает? Он людей может 
под статью подвести».

Я говорю Евсею: «Какую статью, Израиль пой­
дет по коммунистической дороге. Это всем изве­
стно. Его империалисты не развернут. Евреи все­
гда впереди революции. Все знают».

Евсей опять мне орет: «Дурак ты старый, тебя 
и развернут, и свернут, вроде гармошку, ты толь­
ко пернешь! Государство — не для того, чтоб от­
ветственность ощущать, а чтоб быть». Я понял 
так, что евреев будут гонять в союзном масштабе.

Вот такой был единственный раз противоре­
чий Довида с Евсеем. Но так как к семейной 
жизни это касательства не имело, Довид внима­
ния не заострил. А сейчас рассказал мне, чтоб 
показать, как Евсей реагировал на еврейский во­
прос. По-советски реагировал, по-партийному. 
Правильно.

До смерти Евсея, до его похорон, Довид видел 
Лаевскую несколько раз. Случайные столкнове­
ния на базаре не считаются.

А считается следующее.
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Она прибежала под темноту к Евсею — Довид 
как раз остался ночевать. Вызвала Евсея из дома 
на двор и долго с ним говорила на повышенных 
тонах. Когда Евсей вернулся, был весь красный 
и злой.

Я спросил, когда примерно состоялась встреча.
Довид быстро ответил, как по писаному:
— Восемнадцатого мая пятьдесят второго года.
Я от неожиданности подскочил. День смерти

Лилии Воробейчик.
— Почему запомнил? Быстро отвечать!
Довид испуганно промямлил:
— Что ты на меня кричишь? Ты ж не в мили­

ции. Сам сказал. Запомнил, потому что в этот день 
малой Ёська имел день рождения. Народился он 
восемнадцатого мая пятидесятого года. Я всех 
своих внуков отслеживал, как рождаются.

— Дальше?
Дальше не получилось. У Довида какая-то 

резьба сорвалась. Я вовремя заметил, что он 
стал качаться, и придержал его в надежном по­
ложении.

В какие глупости человек верит! Не влазит 
в нашу действительность. И в газетах пишут — 
а не влазит.

— Ладно, Довид. Сима обед сготовила. Или 
ужин. Поедим. Буди Зуселя.

Зусель очнулся сам. Встал, пошел к Малкиной 
могиле, постоял минуту. И двинулся в сторону 
нужного направления.
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Он шел, как маяк. Кладбище большое. Старое. 
Лет за триста много скопилось. Сколько тут евреи 
жили, за столько и образовалось.

В доме никого не было. На столе — накрытый 
рушником чугунок, миски.

Зусель отказался с порога, помотал головой 
и поплелся за занавеску.

Я отметил с сочувствием:
— Голодовку объявил? Насквозь худой, куда еще?
Довид объяснил, что у Табачника кошер, а Си­

ма не соблюдает. Все одним ножом кромсает. 
И сало принесла. И кровь с курицы до конца не 
спускает. Малка старалась. Зусель в ней был уве­
рен. А за Симой ходит, пальцем тыкает. А толку 
нету. Еврейская старушка по соседству носит ему 
свой хлеб, сухари. С водой пьет из своей чашки.

— Мне казалось, до конца с глузду съехал наш 
блаженненький. А он рассуждает. Удивительно.

Довид развел руками.
— Вот ты и сало кушаешь, и прочее. Быстро 

опять переучился. Вы ж  тут с Зуселем синагогу 
устроили. И хлопцев учили по книжкам.

— А-а-а-а. Не помогло мне. Только хуже стало. 
Читаю, читаю — все неправильно в жизни делал. 
Нету сил осознавать.

Я терпел, пока не закончили обед.
Потом сказал шепотом, чтоб угодить Довиду:
— Пошли. Далеко?
— Далеко.
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Довид вел меня огородами, потом через кол­
хозное поле, потом через лесок, потом через ж е­
лезную дорогу. Я шел за ним и обдумывал.

И надумал.
— Стой! Довид, стой смирно! Повернись! 

Лицом!
Довид замер.
— Довид, куда ты меня ведешь? У меня ору­

жие. Подумай, Довид.
Довид медленно повернулся, и еще даже и не 

повернулся, а на половине вздоха закричал:
— Пришли, гад!
И кинулся на меня. С финкой. Я узнал свою 

финку. Из сидора моего. Я на Лаевскую грешил. 
Я на Суньку думал. А это Довид.

Старика я, конечно, скрутил. Его же рубахой 
руки за спиной ему и связал. Аккуратненько. С ува­
жением к возрасту.

Говорю:
— Довид Срулевич. Неужели ты мог подумать 

про меня, что я окончательный дурак. Говорил, 
что надо откапывать гроши, а лопату не взял. За 
занавеску пошел вроде на Зуселя посмотреть пе­
ред выходом, а вышел с оттопыренным карманом. 
Наплел мне. Ну что тебе Зусель мог про гроши 
сказать, если он в таком бедственном положении 
рассудка. Ну для чего б ты мне тайны свои еврей­
ские выдавал, если б не замыслил какой-то обман 
зрения и слуха. Чтоб я поверил, что я у тебя на 
полном доверии. Я ж  сильней. Я ж  заранее силь­
ней. Ну что молчишь, Довид Срулевич?
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Довид не то что молчал. Он выл и плакал. Выл 
и плакал. И катался по земле. И землю ел. И хар­
кал. И опять ел.

Но в тот момент меня именно по-человечески 
интересовало другое.

— Узел тебя Евсей научил завязывать?
Довид лежал недвижимый. Грязный, мокрый

от усилий и еще чего-то. Испуг получился у него 
страшный, конечно.

Не ответил.
Простой вопрос. Из бытового обихода. Хоро­

ший вопрос для перехода к серьезному.
Я вопрос повторил настойчивей.
Довид кивнул.
— Брешешь, тут надо ловкие пальцы. У тебя 

скрученные и толстые. Бэлка тебе примочки го­
товила против скрипа в суставах. Евсей рецепты 
по знакомым собирал. Знаю я, кто развязывал- 
завязывал. Гришка. Гришка, ясно. Его, наверно, 
Евсей учил. Не отвечай! Надо ж  дойти! Родной 
дед родного внука несовершеннолетнего привле­
кает к подготовке преступления. Зачем в сидор 
полез? Гроши искал? А если б они у меня и были 
от Зуселя, я не дурак, чтоб таскать за собой в си­
доре. Тем более никаких ваших грошей я и в гла­
за не видел. Между собой ищите. Плохо вы все 
сговорились.

Довид молчал.
Попытался подняться. Я ему помог. Развязал 

руки. Напялил рубаху. Спросил, где речка — ему 
слегка помыться, простирнуть штаны.
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Довид на меня смотрел спокойно. Я его пони­
мал. Дело сделано. Не вышло как надо. Но дело 
сделано.

Финку я крутил в руках, пока беседовал. Когда 
поднимал-одевал Довида, положил орудие поку­
шения на траву на отдалении.

Установил старика крепко на ногах.
Говорю:
— Вон финка валяется. Хочешь, дам тебе. Хо­

чешь, тут кинем. Может, еще попытаешься? Ноче­
вать буду у вас. За хлопцами соскучился. Книжку 
им почитаю на сон. Ночью попробуешь. Я спать 
буду крепко. Устал с тобой варнякать. Ну?

Ответа не ожидал. Взял финку, засунул Дови- 
ду в карман штанов. Гидко в такие штаны рукой 
залазить. Но ничего.

Довид шел медленно. Сомневался, в какой сто­
роне речка. Но нашел скоро.

В сумерках мылся. И я тоже.
Выжал насухо Довидовы штаны. Пока дошли 

домой — совсем обсохли.

Ночь прошла, как я предполагал, удачно. Хлоп­
цы возились со мной до упаду, книжку слушать 
отказались, я им рассказывал устно истории из 
нашей с Евсеем службы.

Зусель храпел за занавеской.
Довид ночевал на дворе.
Финку из кармана при мне не доставал. Куда 

дел ее, я не следил. Не имело роли.
Я твердо знал: утром расскажет правду. Про все.
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С самого утра пришел Файда. Мы еще спали. Зу- 
сель только не дрыхал. Молиться начал до рассвета. 
То есть с ночи. Мычал, конечно, не словами молил­
ся, а как получалось в связи с его положением.

Я тихо крикнул ему за занавеску, чтоб поосто­
рожней — хлопцев перепугает.

Файда явился веселый, объявил окончатель­
ную побудку.

Я разозлился.
— Мирон Шаевич, дети спали крепким сном, 

а от вашего крика очнулись.
Файда смутился, стал объяснять, что принес от 

Симы гостинцы в горячем виде и хотел, чтоб во­
время успеть к столу. К тому же полвосьмого ут­
ра, и все уже на рабочих местах в поле или в уч­
реждениях.

Говорю:
— А вы что ж? Делать вам нечего? Суньку б 

прислали. Или комсомолок его.
Общий вид Файды вывел меня из себя. Рубаха 

расхристана до пупа. Ремень затянут под живо­
том. Стоит себе с портфелем, большой начальник. 
А в портфеле — Симкина готовка.

Я встал, несмотря на то что фактически голый, 
подошел и взял портфель из рук Файды. Вытащил 
на стол завернутые в газету продукты, бумага 
промасленная, запах идет сильный — вроде ола­
дьи, дируны на сале. Развернул. Так и есть. Взял 
один, запихал себе в рот.

— Сначала сам попробую. Вдруг вы отравили. 
Или Сима. Или Сунька. Вы ж тут все меня ненави­
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дите. А я как рассуждаю: сдохну — пускай. Лишь 
бы хлопцы живые остались. Дети — ни при чем. 
Правильно?

Файда застыл. Потом ручками задрыгал. Пуго­
вички у него на рубахе в петельки не входили. 
Как ни старался застегнуться от пупа до горла.

— Михаил Иванович, что вы говорите... Какая 
отрава... Без оснований обвиняете. Я от сердца. 
И Сима тоже. И Суня. Отрава...

Моя шутка слишком его задела. Конечно, ска­
залось текущее время.

Но испуг Файды натолкнул меня на новую 
мысль.

— Мирон Шаевич, а чего вы вчера не пришли? 
Неужели Сима не доложила, что я у Довида?

— Доложила. — Файда пуговички застегнул — 
через одну. А под горлом так руку и держал. Не 
было под горлом пуговички. Не было. — Я и шел 
уже, под самый вечер. Увидел, что вы с Довидом 
куда-то направились. Издали увидел. Не сблизка. 
Сблизка я б подошел, хоть поздороваться. А изда­
лека — чего мешать. Я мешать не люблю. Не лезу. 
Никогда не лезу. Ну. А вы далеко. Идете себе и 
идете вперед. Я развернулся и обратно домой дви­
нулся.

— Вперед-назад бегаете, как пацан. Почему не 
крикнули?

Я сохранял спокойствие и ел стоя. Сало шква- 
рочками прилипло к дируну со всех сторон, и я об­
лизывал пальцы. Некультурно, но какая культура 
в данный момент?
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Файда покраснел. Махнул рукой — не той, ко­
торой за горло держался.

— Михаил Иванович. У вас прямо подозри­
тельность. Подозрительность, а не основания. Де­
лаете из мухи слона. Может, я в уборную захотел 
и не смог бежать за вами. А потом вы удалились 
с глаз. Бурьян. Будяки. Колючки разные. Вы с До- 
видом буквально напролом шагали.

Гришка и Вовка давно слушали и прыскали 
в кулаки. Особенно насчет уборной.

Я им выдал по дируну, но приказал рядном, ко­
торым укрывались дети, не утираться. В крайнем 
случае облизывать руки вплоть до локтя.

Хлопцы ели весело, я на них любовался.

Подал голос Довид.
— Мирон, рот закрой. Иди домой или куда те­

бе надо. Спасибо за еду.
И так сказал, что Мирон аж выветрился из ха­

ты. Портфель, правда, хапнул. Не забыл. И горло 
не отпустил.

Довид пошел на двор.
Я за ним.
Он неодетый, и я.
Говорю:
— Не за финкой, а, Довид?
— Нет. Я ее в уборную вчера бросил. Хочешь, 

поищи в дырке.
— Надо будет — поищу. И найду. И не в таких 

местах находил. Я руки запачкать не брезгую.
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— Что со мной сделаешь?
Довид спросил спокойно. Не удивительно, что 

он не переживал. Испуга не было. Что-что, а ис­
пуг я различаю.

Я ответил, что делать с ним ничего не намерен. 
Мне только надо, чтоб он не считал меня за дура­
ка. Вот моя исключительная просьба и приказ по- 
хорошему. А что он на меня с финкой кинулся, 
так всякое бывает. На меня и Евсей однажды ки­
дался. С пистолетом. Выпивши мы были. Поспо­
рили из-за политики.

Довид кивнул.
— А у нас с тобой, Довид Срулевич, не полити­

ка. Не она между нами стала. А стала между нами 
гражданка Лаевская Полина Львовна. Умный и ко­
варный враг.

Довид и тут кивнул.
Я продолжил:
— Сейчас мы с тобой умоемся, и все такое по­

добное. Хлопцев умоем. Поедим. А потом пойдем 
на Десну с детьми. И Зуселя возьмем. Пускай все 
в Остре видят, что мы с тобой заодно. А разговор 
пока отставим.

Мы с Вовкой и Гришкой смолотили все, что 
притащил Файда.

Старики к Мироновой еде не притронулись. 
Довид выпил чай. Зусель — не знаю, чем чер­
вячка заморил. Из-за занавески и звука не до­
летало.

Дети обрадовались походу на Десну.
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Довид оставил Зуселя дома. Что-то сказал ему 
по-еврейски.

Расположились на бережку под вербой. Детей 
я держал в видимости и постоянно окликал, чтоб 
имели совесть и не ныряли на глубине.

Довид кидал ракушки с берега в воду. Кидал 
и кидал. Они делали круги.

Я тоже стал кидать. Мои летели дальше.
Хлопцы заметили игру и выразили желание 

устроить соревнование.
Я не спешил расспрашивать Довида по суще­

ству интересующего меня дела.
С полчаса возился с хлопцами на мелкой глу­

бине, кидал ракушки с различными детскими 
прибаутками.

Довид за нами не следил. Улегся и, кажется, 
заснул.

Я не препятствовал. Сон — лучшее лекар­
ство. Во сне человек переносится от себя са­
мого. Мне и надо было, чтоб Довид перенесся, 
чтоб он отвлекся от себя. Если такого человека 
внезапно принудить к пробуждению, задать ему 
вопросы, можно хорошо выяснить необходимое.

Я так и сделал.

Довид рывком раскрыл глаза.
Я не дал ему окончательно возвратиться в себя:
— Почему Евсей застрелился? Быстро.
Я использовал свою интуицию. Оказалось, 

правильно. Довид не ждал. Он ждал про Лаевскую. 
А я ему с другого конца. С самого ему больного.
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Он лежал и рассказывал прямо в небо. Глаза 
его на меня не смотрели.

После того как Лаевская 18 мая 1952 года 
явилась в дом Евсея и вызвала его для разгово­
ра, Довид заподозрил неладное. О бстановка 
вокруг и почерпнутые из газет и радио сведе­
ния насчет космополитов держали Довида на­
стороже.

Глубокой ночью Довид не смыкал глаз. Евсей 
выходил на двор курить несколько раз. Причем 
помимо запаха табака Довид учуял и запах водки. 
Из чего был сделан вывод — Евсей не столько ку­
рил, сколько выпивал в своем тайном месте — 
в сарайчике.

К утру Евсей совсем захмелел и громко спал. 
Довид обратил внимание на его руки — со следа­
ми земли и травы. В коридорчике Довиду броси­
лось на вид, что отсутствует лопата. Ее хранили 
здесь, а не в сарае, так как инструмент могли ук­
расть посторонние из корыстных побуждений. 
Только что вечером Довид лично вскапывал пали­
садник и потом тщательно помыл лопату и прист­
роил во всегдашний угол возле ведра с водой. 
А копал он перед сном для моциона и чтоб избе­
жать жары.

При утреннем свете Довид обошел палисад­
ник и обнаружил схованку. На самом краю. 
У заборчика — наполовину в траве, наполови­
ну в голой земле. Свою вскопку Довид мог от­
личить по тому, что он после землю обязательно 
переворачивал, а не разрыхлял. А тут имелась не
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только перевернутая земля, но и мелкое разры х­
ление.

Довид углубился в землю и обнаружил свер­
ток из газеты. В газете находился нож со следами 
засохшей коричневой массы. И потеки по всему 
лезвию. Нож кухонный. Большой.

Довид испугался, замаскировал схованку, свер­
ток затаил в завернутом пиджаке. Пиджак при 
возвращении в дом оставил в коридоре.

Разбудил Бэлку, весело попрощался и бегом 
домой.

Дома подземную находку из газеты не освобо­
дил, а спрятал, в свою очередь, на огороде. Тоже 
в земле.

По соображениям ужаса он ничего у Евсея не 
спрашивал. Имея в виду сохранить тайну при лю­
бых угрозах. Одно мучало Довида — вдруг Евсей 
полезет за ножом, между прочим, по служебной 
надобности или какой другой необходимости, не 
найдет и может сойти с ума от ответственности. 
Но признаться, что нож извлечен и перепрятан, 
Довид в себе возможности не находил. Собирался 
со дня на день.

В голове у него сложилось следующее.
Нож принесла Ааевская. По-видимому, со сле­

дами крови. Довид видел кровь как таковую во 
всех ее состояниях и мог отличить. Тут для него 
секрет не состоял. Секрет состоял в том — для че­
го Полина притащила кровавое орудие к Евсею.

Довид решил, что Евсей втянут в что-то страш­
ное. Если б дело шло о задании по службе, Поли­
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на б не таскала ночью всякую дрянь и Евсей бы 
эту дрянь ночью, сильно выпивши, не прятал. 
Значит, нож имел прямое отношение к личности 
Евсея, если Полина такое устроила.

Вскоре по городу поползли достоверные слухи 
об убийстве Лилии Воробейчик. Среди еврейской 
общественности ходило мнение, что это началась 
резня по одному в связи с космополитами и дру­
гими, им подобными.

Довид сплюсовал Воробейчик в уме с Евсеем. 
На основании ножа. Больше ни по чему. Отпра­
вился к Полине и поставил ультиматум, что пой­
дет в милицию и расскажет про ее визит с ножом.

Полина удивилась и заверила, что действи­
тельно заходила к Евсею. Но никакого ножа ему 
не приносила. А что касается ножа, так мало ли 
что может у Евсея находиться — он работает в ор­
ганах и связан с различными элементами по 
службе. И не Довиду судить, для чего и зачем.

Подозрения Довида мгновенно развеялись. Но 
до тех пор, как он увидел Евсея тем же вечером.

Зять взял Довида за грудки, вывел на двор 
и угрожал, что надо всем немедленно исчезать 
с лица земли, так как он, Евсей, всех подвел под 
монастырь и теперь выхода нету ни в какую сто­
рону.

Общий вид Евсея не оставлял надежды ни на что.
Тревога Довида возрастала с каждым днем.
Он нуждался в совете. Рассказал Зуселю. Зу- 

сель выслушал, попросил нож, получил его в газе­
те с-под земли и заверил Довида, что никакого но­
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ж а больше нет. И не было. Что Довиду приснился 
страшный сон. А что до Евсея и его панических 
настроений, то время покажет. И сказал: «Что 
в земле, того нету. А ты взял, и оно стало. Сам ви­
новат».

А через какое-то время Евсей застрелился.
Я выслушал с вниманием и задал дальнейший 

вопрос:
— Ну и с чего ты взял, что я при чем? Меня 

и в городе не было в тот день. А ты трезвонил на­
право и налево. Выводил меня на воду. Письма 
писать собирался. С чего?

— Так Лаевская объяснила, что ты при всем.
Довид перевел глаза с неба на меня и ласково

посмотрел в мое лицо:
— Вот ты, Миша, красивый был. И Евсей кра­

сивый был. Он теперь в земле. То есть его нету. 
Того нету, красивого. Мне самое больное, что он 
теперь там, — Довид показал в землю паль­
цем, — некрасивый лежит. Сильно некрасивый. 
А моя Бэлка красивого полюбила. За нее обидно. 
Ты ее давно видел? Я не выберусь. То одно, то 
другое.

— Видел твою Бэлку. Поправится.
— Красивая она?
— Красивая. Не такая, как раньше, но ничего.
Довид опять уставился наверх.
Я спросил:
— Почему ты сказал, что я был красивый? Те­

перь что ж, не красивый?
Довид не ответил.
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Я увидел, что он рукой нащупывает большую 
ракушку. Раскрытую, с острыми краями.

Ракушку я у него вырвал. С силой, но не обид­
но для него.

Сказал:
— Поранишься. У нее края — ножи.
Довид радостно подтвердил:
— Ото ж.

Я посмотрел на Довида — на его вид в целом. 
Из него мне больше ничего не достать.

Оделся, крикнул хлопцам, что ухожу.
Они выбежали из воды и стали на берегу. Не 

просили остаться, не спрашивали, побуду ли я еще 
в Остре.

Я подошел к ним, поцеловал каждого в мокрую 
голову. Если б я мог плакать, так заплакал бы. 
Хлопцы были в капельках воды. Показалось, они 
только вышли из Бэлкиного живота. Мне стало 
неприятно.

Вопрос с деньгами оставался открытым.
Отвернулся от воды, крикнул Довиду:
— Так где гроши? Довид! Гроши где? Я тебя 

спрашиваю!
Довид не ответил. Перевернулся на живот 

и уткнулся лицом в песок.
Гриша подал голос:
— Я знаю.
Довид поднял голову и тут же опустил. Вытя­

нул вперед руки со скрюченными пальцами, вро­
де хотел уцепиться за что-то. Не уцепился. Под­
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нялся на локти и колени, потом на весь рост, раз­
вернулся и кинулся по направлению Гришки. Бе­
жал с крепким разбегом. Я не успел сообразить. 
А он толкнул хлопца в воду, на мелкоту, правда, но 
сильно прижал ему спину двумя руками, Гришка 
лицом ушел в тину.

И страшно закричал:
— Тони, гад! Тони, я тебе говорю! До смерти 

тони!
Гришка махал руками и брыкался. Я кинулся 

на Довида, оттащил.
Басин сидел в воде, там, куда я его отшвырнул.
Вовка около него возился вроде без дела, но, по 

правде, гладил по рукам, по плечам, по спине. Хлю­
пал носом то в мою сторону, то в сторону брата.

— Ничего, хлопчики. Мы с дедушкой специ­
ально игру придумали. А вы и не знали. Про гроши 
дед давно рассказал. Я на минутку забыл. А ты, 
Гришка, что мне крикнул, я не расслышал?

— Ничего, — буркнул Гришка.
— Ну и молодец. Айда! Дед, вставай! Поведу 

тебя под ручку. Надо голову закрывать, как Зу- 
сель себе делает. Он дурной-дурной, а голову бе­
режет. И ты береги.

Гришка первое время шел с оглядкой на меня. 
Собачонка побитая. Но скоро оглядываться пере­
стал.

Я шел и ждал, что Довид подтянется. Оглянулся.
Довид тер лицо, грудь, где сердце.
Я вернулся вплотную.
Позвал Гришку. Тот подбежал.
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Довид простонал:
— Мне посидеть треба. Трохи. Хлопцы сами 

доберутся. Ты им скажи.
Я сказал.
Выгреб из кармана немножко денег, засыпал 

Гришке в карман, проверил, нету ли дырки, засу­
нул его кулачок туда же:

— Задание. Купите халвы или там что — по 
выбору.

Гришка преданно закивал головой.
— Спасибо, дядя Миша.
Вовка без благодарности припустил через бу- 

дяки.
Я разъяснил Гришке:
— Дед отдохнет, мы с ним погуляем. Ты стар­

ший. Имей в виду. Не бойся. Я вас не брошу.

Довид сидел смирно. Когда я подошел, он уже 
владел собой. Вытащил из кармана штанов боль­
шую раскрытую ракушку — ту самую, что я у не­
го отнял только-только.

— Ну что ты за человек, Довид. Я сказал — кинь.
Он кинул. Далеко не получилось, но из травы

не блестело.
— И ладно. Забыли. Все прежнее забыли. Ты 

понимаешь, я мог бы Гришку тряхануть. Но я с де­
тьми не связываюсь. Тем более в присутствии 
близких родственников. Вам вместе жить. Тебе 
его воспитывать дальше и впредь до конца. Он не 
мне про гроши хотел сказать. Он во мне отца уви­
дел. Евсея. Он Евсею хотел сказать. Понял?
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Довид кивнул всем туловищем. И ногой дрыгнул.
— Как же ты неосторожно поступаешь... Ребе­

нок в курсе. Нельзя. По человеческим законам 
нельзя ребенка втягивать.

Довид молчал. Нога дрыгалась и дрыгалась. Пра­
вая. Он схватил ее руками и припечатал к земле.

— Идти не смогу. Ногу не чую.
Довид попытался встать. Упал. Попытался 

еще.
— Эх, инвалидная команда. Гроши, секреты... 

Сами на ладан дышат, а туда же.
Взвалил Довида на плечи и потащил. Не Зу- 

сель. Тяжелый.
За рощей встретилась подвода. Дотрясла до 

дома.

Гришки и Вовки не было. Я попросил мужика- 
возницу найти Файду, чтоб тот организовал 
фельдшера или кого-то подобного.

Примерно через час явился Мирон. С фельд­
шером, с подводой.

Довид лежал без ясного сознания. Прибежали 
хлопцы с халвой. С порога кинулись к деду уго­
щать. Обмазали его всего, пока я их не отогнал 
с объяснениями, что дедушке плохо по здоровью 
и надо соблюдать тишину.

Зусель выглядывал из-за занавески с непони­
мающими возгласами.

Я попросил его подойти ближе к Довиду.
Зусель не подошел. Уцепился за материю и тя­

нул, тянул вниз, пока веревочка не порвалась и он
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целиком не закрылся дырявой ряднинкой. С-под 
нее он продолжал свои непонимания, срывался 
на крик. Но не молился. Точно, не молился. Мо­
литву я б различил.

Вовка и Гришка сидели рядком. Кулек с хал­
вой растерзался у них на коленях, и они тыкали 
туда пальцами. Потом слизывали.

Довида погрузили на подводу и повезли в боль­
ницу.

Я не поехал. И Файда не поехал. Я засомневал­
ся, может, надо б проследить.

Файда довольно заверил:
— Если я приказал, исполнят все в лучшем ви­

де. Мы там только мешать будем. Медицина! 
Я знаю. Я в госпиталях повалялся. Вы тут заночу­
ете, товарищ Цупкой? Если нет, я к себе хлопцев 
заберу. Зусель останется. К нему позову соседку. 
Не волнуйтесь.

— Заночую тут. До выяснения.

Гришка с Вовкой долго перешептывались пе­
ред сном.

Гришка спросил, что с ними будет, если дед 
умрет.

Я сказал, что Довид будет жить, пока они вы­
растут. У меня сведения.

Хлопчики заснули.

Я пошел за занавеску к Зуселю.
Он лежал с открытыми глазами.

271



М аргарита Хемлин

Адресуюсь прямо к нему как к нормальному 
и говорю вполголоса:

— Видишь, Зусель, как получается. Довид 
в больнице. Положение шаткое. Ты осознаешь?

Говорил я фактически без надежды на взаим­
ность.

Но Зусель ответил шепотом:
— Зачем ты меня выкопал?
Я растерялся. Не от его звуков. Притом связ­

ных. От смысла вопроса.
Зусель продолжал:
— Выкопал, а жить не даешь. Малке не дал. 

Довиду не дал. Ты лучше мне не дай.
— Зусель, ты что, придурялся? Можешь гово­

рить?
— Трохи могу. Не хочется. Зачем ты меня вы­

копал?
Я молчал. У Табачника в мозгах перевернулись 

произведенные мной действия. Он их с загроб­
ной, с подземной стороны оценивал. Я его зака­
пывал. А он запечатлел, что откапывал.

— Ладно, Зусель. Спи спокойно. Довид окле­
мается. Утречком с тобой поговорим. Гроши куда 
задевал, про которые Малка меня замучила? Надо 
вопрос закрыть.

Зусель не ответил. Глубоко дышал. Спал.
Если б он так глубоко и сильно д ышал, когда я его 

закапывал, разве б я его в земле оставил? Ни за что.

Голова у меня шла кругом. Тошнота подступа­
ла к глазам. Ж ар палил изнутри.
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На дворе легче не стало. Воздуха для меня не 
было. Он меня обтекал. Вроде я находился в чем- 
то завязанном на сто узлов. Вроде в мешке. Вот 
по мешковине воздух и шел пополам с ветром, 
а внутрь — хоть бы на мою кожу — не попадал. 
Не то что внутрь меня.

Побрел к реке.
Там забылся — ногами в воде, чтоб остыть че­

рез воду.

Проснулся на рассвете. Сразу все вспомнил.
Побежал обратно.

Дверь в хату распахнута. Сплошной сквоз­
няк. Занавеска Зуселева гойдается. Топчан пус­
той. Ушел Зусель сквозь мои пальцы. Как сухая 
земля. Или как вода.

Когда ушел — неизвестно. Может, за мной — 
с ночи, может, только что.

Меня сжала усталость. И было мне уже не 
жарко, а холодно. Так холодно, как под землей.

Я упал там, где стоял.

Очнулся в доме Файды.
Сима бегала кругом меня с мокрым полотен­

цем, уксусом, гоголь-моголь мне изготовила и в рот 
вливала с ложечки.

Человек от испытаний здоровей не становит­
ся. Крепче — да. Но не здоровей. Что-то во мне 
порвалось, где тонко было. Тонко оказалось в не­
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известном мне месте. Но так как я живой чело­
век — наступила реакция организма.

Мирон приносил известия из больницы от До- 
вида. Дело было плохо.

Гришку и Вовку Мирон перевел на постой 
к себе.

Я не помнил себя два дня, объяснила Сима. Вра­
ча не приводили, так как единственное, что я при­
казным голосом просил в бреду: «Врача не надо!»

И при этом грозился плохими словами вплоть 
до матерщины.

Когда я почти оклемался и сам встал на двор, 
прибежал Сунька и объявил, что Довид скончался 
от последствий сердца.

Это известие Сунька прокричал мне в спину, 
я оглянулся, но остановиться не сообразил. По­
шел дальше — в уборную. Только там насело на 
меня сообщение про смерть Довида.

Прямо на голову мне насело непреодолимым 
грузом. Думал, не поднимусь.

На семейном совете вокруг моей постели со­
брались Мирон, Сима, Сунька.

Вопросы похорон Довида обсуждались недол­
го. Там все ясно. Хоронить по-советски, без мо­
литв, без савана, в пиджаке. Тем более Зуселя нет 
и завывать по правилам некому.

Застряли на детях.
Файда предоставил слово Симе как женщине 

и матери.
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Сима сказала, что не знает, как надо посту­
пить. Теперь дети круглые сироты. Это с одной 
стороны. А с другой — не круглые. Бэлка живая. 
От живой матери можно всего ожидать. Выпустят 
ее из больницы, она придет сюда за хлопцами. 
Тогда что?

Если б Бэлки не было на свете, так Сима, 
в свою очередь, взяла б детей на воспитание. 
Тем более что Суня вот-вот уходит в армию и 
три года его не будет. М еста много. А там он, мо­
жет, захочет проживать где-то в большом городе 
и работать по специальности строителя. Остер 
пылью припадает. Село. Население не то. Раз­
вернуться молодому человеку негде. Не то что 
раньше.

Мирон пресек рассуждения Симы.
Спросил:
— Михаил Иванович, вы же мальчика Иосифа 

усыновили по закону при живой Бэлке и живом 
Довиде. Как теперь ситуация, подъемная? Можно 
так сделать и с хлопчиками?

Я вроде находился в себе, но различал их голо­
са неважно. Хоть и улавливал суть. На серьезные 
вопросы отвечать с кровати не хотелось. Ответст­
венность все-таки.

Сказал:
— Все можно сделать. Абсолютно все. Только 

надо Довида похоронить. А потом уже. Точно он 
умер? Вы мне скажите: точно Довид на том све­
те? — Я непростительно сорвался на крик. Хоть 
и негромкий, с хрипотой.
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Мирон, Сима и Сунька переглянулись между 
собой. Каждый с каждым. Я специально по все­
гдашней милицейской привычке следил за их гла­
зами.

Мирон положил мне руку на лоб, положил тя­
жело, даже со смыслом:

— Отдыхайте, Михаил Иванович. Довид точно 
мертвый. У нас бумага есть. Оформлена как надо. 
Он и по закону мертвый, и вообще. Обратного хо­
да не даст. Не волнуйтесь.

С трудом я принял участие в похоронах. Дер­
жали меня за руки Гришка и Вовка. А я их дер­
жал. Чтоб не разбегались в разные стороны.

Прошло дисциплинированно.
Файда организовал музыкантов из клубной са­

модеятельности. Похоронный марш сыграли в но­
гу. Еще когда гроб к могиле подносили. И потом. 
Когда закапывали.

Слов не говорили — некому говорить. Довид 
в Остре на новых правах, душевных знакомых не 
завел. Все с Зуселем и с Зуселем. А Зуселя и нету.

Поминки не входят в еврейские правила, пото­
му с кладбища посторонние разошлись кто куда, 
а мы с Мироном, Симой, Сунькой и хлопчиками 
пошли домой.

Оркестр плелся за нами и, чтоб не тащить ин­
струменты без толку, играл невеселое.

Я сделал замечание Файде, что не надо б.
Мирон возразил, что это добрая воля людей 

и не стоит обижать. Пускай играют.
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Гришке и Вовке дали по литавре. Они били не­
впопад — тянут руки на одном уровне, а как до де­
ла — один сильно выше, другой сильно ниже. Не 
соединяются. Чиркают краями. Мы с Мироном 
показали как надо. Понимания не встретили.

Сима накормила обедом. Мы с Мироном вы­
пили по чарке за помин души Довида. Сунька убе­
жал по своим делам.

Мирон засобирался в клуб. Я с ним.
— Ну, Мирон, что делать будем?
Мирон с готовностью изложил свою программу:
— Гришка и Вовка живут у нас. Оформить их, 

конечно, надо. Поможете?
— У меня свой план. У меня Ёська. Без Вовки 

с Гришкой получается между ними разрыв. Одно 
дело — они находились с родным дедом, другое — 
пойдут к чужим людям. Хочу хлопцев взять к се­
бе. У нас с Любочкой не то, что у вас с Симой. 
У нас — как я скажу, так и будет. Мнение Любы, 
конечно, учту, но сделаю по-своему.

Я говорил от всей души. Обдумал по дороге 
с кладбища под музыку. Так и сказал, как обдумал.

Мирон остановился и смело сказал:
— Почему это мы им чужие? Мы не чужие. 

Они еврейской национальности. И мы с Симой 
тоже. Мы им никогда «жиденята» не скажем 
в упрек. Хоть бы такой довод вам привожу. Нема­
ловажный, между прочим. А вы Ёське скажете. 
Ска-а-а-жете. Не обижайтесь, Михаил Иванович. 
Скажете.
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— Может, и скажу. Но на данный момент 
представить такого не могу. Он мой родной сын. 
И Вовка с Гришкой тоже будут мои родные. По 
закону. А вы, Мирон Шаевич, говорите лишнее. 
За такие разговоры можно и ответить.

Мирон смутился.
— И кроме того, горячего желания у вас с Си­

мой я не чувствую. Вы хотите от людей похвалу 
заслужить. Особенно от еврейской национально­
сти. Евреи своих не бросают. У вас же кагал. А по­
чему это вы, Мирон Шаевич, первый вызывае­
тесь? Вы что, друг Довиду? Вы его знать не знали, 
пока он не перебрался в Остер. А тут — первый 
по всем вопросам. Он вам что, завещал хлопцев 
забрать? Поручение вам такое давал прижизнен­
ное? Бумажку писал?

— А вам писал? Знаю я, что он вам писал. До- 
вид мне лично вслух читал. Такое, знаете, Михаил 
Иванович, и в страшном сне не приснится, что он 
про вас расписывал. Если там хоть капелька прав­
ды, так голова кругом идет. А вы его внуков себе 
заграбастать хотите. Или охранять они вас будут? 
Заложники они у вас будут? Ну, заложники? — 
Мирон ухмыльнулся. Но вытер ухмылочку рука­
вом и серьезно заключил: — Конечно, я против 
вас — ноль. И космополит, и с руководящей долж­
ности меня поперли. А вы в органах. Все можете. 
Одного взяли и остальных возьмете. Берите! Бе­
рите! Всех берите-собирайте! Переделывайте под 
себя! Они вам спасибо скажут. Вот тут я не сомне­
ваюсь. Скажут.
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Терпение мое растягивалось пружиной. Но не 
без предела. Дало обратный ход.

— Ну да. Я жиденят беру. Вам и обидно. А вы 
своего жиденка у матери вырвали. Сунька. Мне 
Евка призналась. Да и по лицу Сунькиному видно. 
Мамаша вылитая. Вы свою чистую совесть засунь­
те куда-нибудь. А то она сию минуту в говне будет. 
Если по совести вспомните, как было по правде.

Файда вытаращил глаза. Рот раскрыл, но слова 
не выходили.

Мы стояли друг против друга молча.
Сколько стояли — не знаю. Долго.
Мирон сказал:
— По правде, говорите, вспомнить? Я вспом­

ню, вспомню. Пошли. Доклад сделаю. С трибуны 
сделаю. С графином. Со стаканчиком сделаю.

В магазине по дороге Файда купил две бутыл­
ки вина — под вздохи продавщицы про безвре­
менного Довида Срулевича. На отчестве не вы­
держала, прыснула, но тут же закрыла рот и нос 
уголком платка и громко высморкалась.

Потом одобрила:
— Як же, помянуть треба. Надо помянуть. А то 

вскочит и вернется. А ему все равно не жить. Му­
чить всех будет. Детей пугать. Надо, надо на по­
мин. И остатки на могилку полить.

Мы закрылись в завхозовской каморке — 
в большом здании бывшей синагоги перегородки 
закутка не доходили до высоченного потолка. 
Полки завалены барахлом. Все как положено.
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Конторский стол чистый. Файда расположил 
на нем бутылки, достал стаканы.

Бутылку протянул мне.
Я не раз замечал, как люди умеют изменять 

свой внешний и внутренний вид за секунды. Не 
специально. Специально как раз сразу можно 
различить умысел. Когда специально, получается 
напряжение. Человек весь подбирается, держит 
себя в придуманном узле, следит за всеми свои­
ми частями. А уследить нельзя. Потому что уже 
есть у него и тело, и голос, и манеры. А если без 
умысла, под воздействием глубокой потребнос­
ти — тогда можно человека враз и не узнать. 
Он — и не он.

Файда передо мной был не Файда. Раньше он 
стоял трохи пониже, жил передо мной вроде сни­
зу наверх и так далее. Теперь наоборот. Смотрел 
сверху вниз.

Я присел на табуретку. Выбил пробку. Нароч­
но повозился. Пускай немножко успокоится. 
Лишние нервы ни к чему.

Когда разливал вино, сделал вид, что рука 
дрогнула.

Файда заметил. Но ничего не сказал.
— Видите, Мирон Шаевич, рука дрожит. А вы 

меня в бесчувствии обвиняете. Обвиняете. Не 
спорьте. Вам напоказ выпить охота, а вы ж  не 
пьющий. Меня напоить думаете. А я не пьянею. 
Тем более вино. А вот вы пить будете. И сильно 
будете. Вам надо. Надо?

Файда сказал, что надо.
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Быстро выпил полстакана.
Я только пригубил.
— Ну, Мирон Шаевич, начинайте доклад. С до 

войны начинайте. С Евки. И учитывайте. Сейчас 
ваша смелость пройдет. На полуслове пройдет. 
И вам станет стыдно, что вы передо мной высту­
паете. Вы на меня от ненависти смотреть не смо­
жете. Ну так в другую сторону и глядите. Главное: 
рассказывайте. Я вас за язык не тянул. Я к вам со 
всей душой.

Файда выпил еще.
Уперся кулаками в стол, вроде на собрании, 

наклонился вперед. Для разгона.

В общих чертах его рассказ совпадал с Евки- 
ным.

Забрать ребенка у Евки придумала не Сима. 
Правда, грозилась прижать Мирона по партий­
ной линии. Моральное разложение и далее по 
списку. Мирон не сразу испугался — хорохорил­
ся. Отвечал на все угрозы жены, что из семьи уй­
дет по направлению к Еве и будущему ребеноч­
ку. И партия его сильно не осудит, потому что 
Сима бесплодная, а Евка родит еще одного со­
ветского человека. И что стране польза. А от Си­
мы — пользы нету. Отвечал, в общем, ей с тех же 
партийных позиций, на которые она его сама 
и толкала.

Сима притихла.
Но однажды к Мирону по месту работы пожа­

ловала Лилия Воробейчик. Он их с Евкой, конеч­
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но, различал. Но в первую секунду испугался, по­
тому что не обнаружил живота. До такой степени 
Евка ежесекундно сидела у него в печенках. Ду­
мал только про нее и ее живот.

Лилька сообразила, почему Мирон испугался 
до повеления. Засмеялась. Сказала: «Вот, Мирон 
Шаевич. Видите, как хорошо. Вроде и Евка. А без 
живота. Как ничего и не было. Пойдемте прогуля­
емся. Я к обеду зашла. Чтоб ваше рабочее время 
не занимать ерундой. Пирожков привезла. До­
машние. Мы с Евкой пекли. Покушаем на скаме­
ечке где-нибудь. Пошли, Мирон Шаевич».

И так посмотрела, что Мирон понял: будет ре­
шительный момент в его жизни. И придет этот 
момент от Лилии.

На скамеечке в сквере Лилька ему изложила 
план. Если он бросит жену, хорошо не станет. 
С Евкой ему все равно не жить. Евка из сомни­
тельной семьи. Лилька ему предложила: «Хотите, 
так устрою, что ваш с Евкой ребенок будет у вас 
с Симой?» Мирон не понял сути. Лилька разъяс­
нила: Евка рожает и добровольно отдает ребеноч­
ка Симе и Мирону. И все. Все понятно. Был жи­
вот — и нету живота. Чтоб живот исчез — это 
главное. Распространят слух, что Евка скинула. 
Люди поговорят — и забудут. А у Мирона с Си­
мой останется ребенок. И Евка опять свободна до 
новых встреч.

Мирон спросил, согласна ли сама Евка. Лилька 
заверила, что с сестрой уладит. Мирон попросил 
пару дней на размышление. Лилька ответила, что
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надо сию минуту. Пока она доест пирожки. И ела 
пирожки в количестве пяти штук один за другим. 
Ела и смотрела в глаза Мирону. Ела и дышала на 
него куриными потрохами с луком и шкварками. 
Когда она потянулась в кулек за очередным, Ми­
рон согласился.

Лилька дала ему пирожок. Руки себе вытерла 
травой. И сказала: «Вы Симе ничего не говорите. 
Вы в стороне. И покушайте обязательно. Чаем за­
пейте. А то в горле застрянет. Горло у вас ходуном 
ходит. Подавиться можно».

Как, что дальше — Мирон не знает.
Евку он до самого переезда в Остер после того, 

как его турнули с должности с понижением, не ви­
дел. А Сунька — вот. Вырос у них. Родной сын. Си­
ма в нем уверена как мать. И он как отец уверен 
и жизнь за него отдаст, если, конечно, потребуется.

Нового для меня оказалось только, что сюда 
свою голову сунула Лилия Воробейчик. И ее роль 
на данный момент и на данные обстоятельства 
меня мало интересовала. Хоть предстояло еще ос­
мысление.

Меня важнее интересовало другое.
Разбег у Мирона кончился. Но я чувствовал, 

что он меня еще не ненавидит. Не разозлился он 
еще на меня до безумия. Не выложит последнюю 
правду. А что последняя есть — я не сомневался. 
Если б ее не было — он бы так легко предпослед­
нюю не выложил. Про Суньку — это только пред­
последняя.
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И я приговорил:
— Это я и без вашего рассказа знаю. Вы пейте, 

пейте потихоньку, Мирон Шаевич. А что Лаев- 
ская у вас в доме по милицейским карманам шны- 
ряля, вы в курсе?

И тут не то что разбег, а сердце у Мирона кон­
чилось. Тут он меня в порошок бы и стер. Именно 
тут. На Лаевской. А когда человек другого стереть 
не имеет возможности, он себя стирает. В пыль 
стирает. Себе же и назло. Чтоб силу свою выпус­
тить. А то разорвется. Лопнет.

— А, Полина... От нее моя Симка всю жизнь 
терпит. И я терплю. Родственница. Она мне девок 
Воробейников подсунула. Чтоб я спасал. Она зна­
ла, что Сима бесплодная. Сима всех врачей заму­
чила. Толку нема. Полина перед ней вихлялась — 
у нее трое детей было. Одна другой лучше. И ум­
ные, и красивые. Высшей марки. Сима ночами 
плакала: зачем Полинка ей глаза колет своими де­
тьми. Поплачет, поплачет — и на меня лезет. 
Вдруг у нас получится. У нас не жизнь была, а пыт­
ка. Каждую ночь мне пытка была. Сначала нервы, 
потом это самое. И что? И ничего. На меня такая 
усталость прилепилась, что я ничего не мог. Так 
и сказал Симе: «Ты бесплодная, и я теперь без 
сил. Давай помиримся на этом месте. Живут лю­
ди без детей. И мы будем». Я, между прочим, еще 
молодой был. У меня кровь играла. А на Симку 
гляну — и вся игра к черту летит. Симка к Полин- 
ке. Чтоб мне или врача устроила для совета, или 
бабку какую-нибудь нашла. Полинка ей говорит:
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«Тут не врач нужен, а молодая красивая девка. 
Я устрою». Ну, подсунула мне. А я на ответствен­
ном посту, как опора нуждающимся. С Евой за­
крутилось. Я считаю, Полина заранее рассчитала. 
И Лильку подключила.

Я кивал и не пил.
Мирону подливал.
Файда отхлебнет, подышит в глубину и опять 

заводится, как «студебеккер» от рукоятки. Он 
и руками такие движения проводил, вроде руко­
ятку заводит. И не сел ни разу. Я ему табуретку 
под колени — он отшвырнет пяткой. И дальше.

— Мирон Шаевич, вы про свои нижние по­
требности перестаньте. Противно слушать. Вы 
мне про Полину. Знали, что она по моим карма­
нам лазила? У вас же в доме?

— Знал. В комнату зашел, когда она хотела ме­
шок развязать. У нее не получалось. Попросила 
меня. В окно выглядывала, чтоб вас не пропус­
тить. Я не смог. Она в карман кителя полезла. 
Лично. Что-то достала и в лифчик себе засунула. 
Я ей, конечно, сказал, что не надо. Тем более из 
кителя. Из мешка еще так-сяк, а из кителя с пого­
нами... Она шикнула и смылась. Что взяла? Важ­
ный документ?

— Ерунду. Пшик она взяла. А вас повязала. 
Сообщник вы. Все вы сообщники.

Мирон присел на край табуретки. Не придви­
гал к столу. Помнил, что она дальше стоит, что от­
толкнул он ее. Оттолкнул вроде в сердцах. А за­
помнил. Сел, не промахнулся.
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— То есть как? По какому делу я ей сообщник?
— Это тайна следствия — по какому. Вы мне 

расскажите. Без баб своих. Без детей. Зачем Ла- 
евская к вам приезжала? Чего она вообще мота­
лась туда-сюда?

Мирон сидел тихо. С отвращением смотрел на 
стакан. На бутылку почти пустую.

Я спросил:
— Вторую начинать?
Он отрицательно заявил, что видеть не может 

больше эту гадость. Чтоб я под стол убрал. А то на 
душе тошнит.

Я не убрал. Вылил себе в стакан остаток из 
первой, долил из второй до краев.

Поднял стакан и провозгласил:
— Давайте выпьем, Мирон Шаевич, чтоб вы 

и ваша семья оказались ни при чем. А заодно за 
помин души Довида. Или лучше сначала за помин 
Довида, а потом, отдельно, за то, чтоб вы сухими 
из воды вышли. Смешивать не надо. Точно? Не 
надо смешивать? Вам — жить, а Довиду в земле 
лежать.

Я выпил залпом. И снова налил себе.
— Вот это уже за вас и вашу семью. За Суню, 

Симу, за вас лично. Надо чокнуться. Вы за Довида 
не выпили. А за своих живых выпейте.

Я налил полный стакан Мирону и твердо по­
ставил перед ним.

Он не чокнулся, не посмотрел на меня, выпил.
— Ладно. Будем считать, что вы с повинной 

явились, Мирон Шаевич. Говорите.
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Мирон вскочил и выбежал из каморки. Я слы­
шал, как он грюкал по каменным плитам. До ули­
цы не добежал. Вывернуло его еще в помещении. 
Понятно по звукам.

Я сидел и ждал. Думал, умоется, вернется назад.
Пять минут ждал, десять.
Вышел на стон Мирона. Он лежал почти на по­

роге, на камнях. И так хорошо лежал, голова не­
много на возвышении. А то б захлебнулся.

Я позвал кого-нибудь. Подошла баба-уборщи­
ца. Поохала, поохала.

Сказала:
— Горе у него. Приберу. Пускай на холодке 

полежит. Очухается. Тут камни всегда холодню- 
чие. В чувство приведут бедного. А вы милицио­
нер с Чернигова?

— Да. Мы Довида поминали.
Она кивнула, что-то пробормотала по-еврейски.

На улице было светло. От сумрачности в ка­
морке глаза устали. Теперь я смотрел новым 
взглядом. И делал план.

Еще до ночи — раскалываю Мирона на пару 
с Симой. Вместе посажу и буду колоть.

Потом — в Рябину. Наведу порядок с Любой.
Потом — в Чернигов к Лаевской.
Судьбу Гришки и Вовки я решил. Забираю.

Шел по направлению к дому Довида. Ключи 
находились у меня — забрал у Мирона, как толь­
ко восстал от болезни. Мирон отдал без особого
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желания. Он, наверно, считал этот дом уже сво­
им. Если б хлопцы остались у него — так и дом 
у него тоже.

Когда я забирал ключи, Гришка с Вовкой еще 
не оформились у меня в мозгу. Но теперь они точ­
но мои. И дом тоже мой. Когда вырастут — полу­
чат и распорядятся втроем с Ёськой. По закону.

В пустом доме обошел все утлы. У Зуселя пере­
вернул тряпки на топчане. Обсмотрел под и над. 
Ничего. Ни листочка из религиозных книжек, ни 
еврейских причиндалов. Если б Зусель все с со­
бой утащил — ему б тележка понадобилась или 
чемодан большой. А он и сам на ногах своих стоял 
сомнительно.

Обстукал половицы, стены в комнатах и в сенях.
Спустился в погреб. В темноте зажег свечку — 

там же на приступочке нашел вместе со спичками.
Пустота. Собрался вылазить, но споткнулся 

о поломанный ящик — гвоздем распорол брючи­
ну. Со зла толкнул ящик ногой. Верхняя планка 
треснула, и нога попала как в капкан. Дергал 
и так, и так. Не получалось освободиться.

Свечка погасла.
Волоком дошкандыбал до лестницы — сверху 

падал свет. Высвободил ногу и руками понял, что 
к боковой стенке ящика изнутри прикреплена 
торбочка. Скорей, кисет. С твердым. Но не кус­
ком. В кисете на ощупь перекатывалось отдель­
ное друг от друга. Также тугая трубочка, плотная, 
небольшой длины.
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Наверху я развязал. Узел был мой. Потому 
и развязал. Иначе б долго возился. Или скорей 
всего разрезал.

Узел-то мой. Только с отклонениями. С отсебя­
тиной. Но, видно, старался человек. Завязывал 
терпеливо. В местах связки широкая тесемка раз­
глажена. Вроде бант расправляли. Снова вспом­
нил Евсея. Он даже шнурки на ботинках таким уз­
лом вязал. Постоянно совершенствовал скорость.

Внутри находилось следующее: коронки золо­
тые — четыре штуки, обручальные кольца — семь 
штук; царские золотые червонцы — пять штук; 
брошка желтого металла, предположительно зо­
лото, цветком с камешками синего цвета — одна; 
булавка длинная с заверткой в форме бутона ро­
зочки серого металла — предположительно сере­
бряная с чернью — одна. А также советские де­
нежные знаки бумажные, скатанные и перетяну­
тые резинкой от лекарства. Денег две тысячи 
разными мелкими купюрами.

Я сложил все обратно внутрь. Но не завязал 
крепко, а абы как.

Побежал к Мирону.

Мирон сидел за столом.
Сима поила его куриным бульоном. На меня 

зыркнула с осуждением.
Я не отреагировал. Шваркнул развязанный 

кисет на стол. Высыпалось внутреннее богатство. 
И червонцы, и коронки, и кольца, и брошка, и бу­
лавка, и гроши трубочкой.
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Сима ахнула. Уронила черпак в супницу. 
Брызги на все стороны.

Мирон только глазами повел. И то — не на зо­
лото, а на меня.

Я сказал:
— Граждане, будете сейчас понятыми. Пере­

считаем, оформим.
Файда потянулся через блестящую горку к хлеб­

нице, заграбастал сразу несколько кусков, поло­
жил возле чашки. Стал крошить хлеб в бульон. 
Крошит и крошит. Крошит и крошит.

Говорю:
— Вы, гражданин Файда, так понимаю, не в пер­

вый раз видите содержимое данного кисета. Оно 
вам даже кушать не мешает.

— Не мешает. Я на это содержимое столько 
смотрел, что и не мешает. И вы садитесь, Михаил 
Иванович, покушаем. Успеется. Все успеется те­
перь.

Меня не удивило спокойствие Мирона. Это 
спокойствие входило в мои планы. В синагоге 
я чувствовал: будет последняя капля, после которой 
он успокоится и расколется. Но что это за капля та­
кая образуется, мне было неизвестно. Я и обыск 
устроил без ясной цели. Оказалось — вот послед­
нюю капельку и принес. Прямо на стол.

Мирон смотрел на меня без зла. Зло уже не 
нужно было ни мне, ни ему. Он смотрел с осво­
бождением. И я понял, что давить не придется.

— Симочка, и мне бульончика налейте. Я туда 
тоже хлебца покрошу, как Мирон Шаевич. И са­
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ми садитесь коло нас. А то у вас и руки, и ноги 
трусятся, и все на свете.

Сима дрожащими руками протянула мне пол­
ную чашку.

Сама есть не стала.
Мы с Мироном пили бульон, потом ложками 

выгребали размокший хлеб — не наперегонки, 
а наоборот. Каждый старался медленней.

Наконец Мирон не выдержал.
— Сима. Иди отсюда. Куда-нибудь подальше 

иди. К хлопцам на луг. С ними поиграй. Сунька там?
Сима ответила, что уходил с хлопцами, а там 

они сейчас или нет, ей неизвестно.
Мирон приказал выяснить и ждать дальней­

ших распоряжений на том месте, где дети.
Сима спросила:
— Я не знаю, где их найду. Может, на речке, 

или на Волчьей горе. Какие твои распоряжения 
мне ждать, если ты не знаешь, где нас с ними об­
наружить?

— Иди, Сима. Иди подальше. — Мирон встал, 
погладил жену по спине и подтолкнул к двери. — 
Иди. Я найду. Вы шуметь будете, вы тихо не умее­
те. Вот я по голосам и найду.

Сима пошла.
Мирон сел.
— Вы ж, Михаил Иванович, уже пересчитали. 

Не ломайте комедию. Понятые-шмонятые. Мы 
с вами и есть понятые. Других не надо. Если хоти­
те знать, я рад, что вы кисет нашли. Он мне попе­
рек горла висел. Где нашли?
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— В погребе у Довида. Умеющий человек пря­
тал. Не говорите мне кто. Сам знаю. Евсей прятал. 
Точно?

— Точно.
— Кто знал, что схованка в погребе?
— Я и Евсей.
— Как? А Зусель не знал? А Довид не знал? 

А Малка? Про какие гроши они талдычили?
— Про другие, наверно.
— Почему Евсей у вас не спрятал?
— У меня не спрятал, потому что у меня Сима 

умная. И погреб она содержит в порядке. И варе­
нье там держит. И другое полезное. А эту гадость 
я в свой погреб не пустил. Мне гидко, чтоб в моем 
родном погребе, где моя еда располагается, кото­
рую мои родные сын и жена кушают, в том числе 
и я сам, находилось вот это вот я не знаю что.

Мирон говорил хоть повышенно, но без нер­
вов. Нервы он выпустил раньше, в каморке. Вмес­
те с блевотиной своей пьяной. Которую я видел 
своими глазами. И он знал, что я видел и наблюдал.

Теперь он был мой.
— Ну, Мирон Шаевич, рассказывайте.

Показания Мирона сводились к следующему.
Евсей явился в Остер вместе с Лаевской. Оста­

новились у Файды. Лаевская показала Мирону 
кисет и распорядилась в приказном тоне, что на­
до спрятать. Но так, чтоб быстро достать в случае 
необходимости. Евсей был в форме, показал удо­
стоверение личности.
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Евсей посоветовал сделать схованку где-то в до­
ме, чтоб под неусыпным контролем. Мирон отка­
зался наотрез. В качестве выбора предложил дом 
Евки Воробейчик. Дом тогда стоял заколоченный, 
Евка перебралась в Чернигов. Так и сделали.

Евсей сам все устроил. Ходил самостоятельно 
ночью под прикрытием темноты. Дверь там дер­
жалась на честном слове, и Евсей проник факти­
чески беспрепятственно. О чем весело рассказал 
впоследствии. Место описал Мирону точно и пре­
дупредил, чтоб развязывать не пытался. Потом не 
завяжет как было. Если понадобится — Мирону 
дадут знать, и он доставит кисет куда надо.

Утром он и Лаевская уехали в Чернигов. Пе­
ред отъездом гостей Мирон не выдержал и спро­
сил, кто может распорядиться, чтоб кисет отдали, 
как он определит, что это не провокация. Кроме 
Лаевской и Евсея, конечно. Лаевская ответила, 
что если не она и не Евсей, так никому никогда 
и не отдавать. А точно сказала так: «Кто когда-ни­
будь найдет, того и будет».

Потому, когда в Остре стало известно про 
смерть Евсея, а Довид с хлопцами объявился тут на 
жительство, Мирон заволновался и первым делом 
связался с Лаевской на предмет дальнейшего. По­
лина успокоила советом не думать про что не надо.

Вскоре Довид с Зуселем, Малкой и хлопцами 
заселился в хату. Это когда Евка окончательно пе­
ребралась в Чернигов. Считалось, что дом Довид 
купил. Мирон стал часто к ним ходить. С одной 
стороны, по совести, а с другой — от постоянного
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беспокойства за ценности в погребе. Ввиду неми­
нуемой зимы он высказал предположение Дови- 
ду( что хорошо б запастись картошкой и другими 
овощами. Жалко, что погреб у Воробейников все­
гда славился сыростью и протеканием. Вызвался 
оказать содействие по этому поводу.

Спускаться и обследовать Довид и Малка от­
казались, так как лестница на вид была гнилая. 
Что правда. К тому же Евсей перебил несколько 
поперечин для отвода глаз.

Мирон возился в погребе показательно, а ког­
да вылез, сделал заключение, что надо забыть про 
это горе. Весь дом стоит на честном слове, а по­
греб — первая угроза. Там подпорка на подпорке, 
и все гнилое. Лучше забить крышку. От хлопцев. 
Чтоб не лазили. Довид сам забил огромным гвоз­
дем. Овощи решили запасать в яме на дворе. 
А также Мирон обещал предоставить свое поме­
щение без ограничения.

Между прочим, я никакого забитого гвоздя не 
обнаружил. Откинул крышку и залез.

Потому уточнил:
— Кто гвоздь выдернул? Не вы? Я тут валялся 

без памяти, Довид в больнице. Больше некому.
Мирон заверил, что не он. Что он не то что на 

гвоздь, а вообще в сторону погреба и не смотрел 
даже в страшном сне. И спросил:

— Верите?
Я ответил:
— Верю. Теперь вот что я вам окончательно 

скажу. Ваша роль мне ясная. Роль нехорошая. Вы
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Лаевскую боитесь. Ваше поведение с Евкой не­
благовидное. Да, Лаевская вас к девке толкнула. 
Но дальнейшее — на вашей личной совести. Не 
буду вас пугать, что Суньке расскажу. Сунька 
взрослый. Он понимает: не та мать, что родила, 
а та, что воспитала. Хоть с него портрет Евкин ри­
суй. Считаю, догадается хлопец самостоятельно. 
Или кто-то подскажет невзначай. Но Сунька вам 
именно поведения вашего и не простит. А я ему 
про поведение и расскажу. Если понадобится. 
Мать матерью, а поведение поведением. С Во­
вкой и Гришкой вам понятно. Я их забираю. Симе 
передавайте привет и благодарность. Я сию мину­
ту уезжаю. Ждать-прощаться не буду. Хлопцам 
скажите, что скоро вернусь за ними. Кисет у вас 
пока. Хоть под подушку засуньте, хоть куда. 
Спрошу с вас.

Мирон выслушал мой приговор обреченно. Но 
я знал, что в голове у него другое: в голове у него 
своя правота. И с этой правоты я его не свернул.

Сейчас у него в голове радость. И радость эта 
от того, что он мне не все выложил. С-под ногтей 
своих не все. Но мне надо было оставить ему хоть 
что-то. Чтоб он меня не до смерти ненавидел. Не 
до смерти.

Брехня про то, что Довид был не в курсе, — ме­
ня не обманула. Довид, конечно, про кисет знал. Та­
кой хозяин, как Басин, — чужого человека в свой 
погреб запустит и доверит выносить заключение: 
пригодно там картошку держать или нет?
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Нет. Довид находился в курсе.
Но почему Мирон мертвого выгораживает? 

Наоборот, свалил бы на Довида и кисет, и все.

В голове у меня сложился ответ.
Когда Довид переселился в Евкин дом, Лаев- 

ская распорядилась, чтоб ценности Довид принял 
под себя и у себя спрятал. А чтоб он спрятал и не 
посмотрел, что внутри и сколько, — недопустимо. 
Он смотрел. Тайно от Лаевской. А узел ему кто за­
вязывал? Пацан? Гришка? Если Гришка, так ки­
сет мог и после Евсеевой смерти к Довиду попасть. 
И россказни Мирона про то, что Евсей с Лаевской 
заодно приезжали, копейки выеденной не стоят.

Тогда от рассказа Файды не оставалось ниче­
го. А так не бывает. Человек если дает неправди­
вые показания, обязательно какую-то правду ис­
пользует. Опирается хоть на что. Чтоб не запу­
таться окончательно.

Начал размышлять сначала.
Для надежности присел на траву — на обочи­

не Киевского шляха — в ожидании попутки вре­
мя зря не терялось.

Какая мне разница, как золото оказалось у До­
вида буквально?

Разница именно в том, была ли Лаевская в это 
замешана.

Мирон утверждает, что была.
Главное, безоговорочное и ясное — первона­

чально узел делал Евсей. Значит, Евсей и привез
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кисет. Мирон ему чужой. А Лаевской не чужой. 
Евсей бы к чужому с таким грузом не заявился. 
А Лаевская к родному, да еще и зависимому по 
всем швам, явилась с уверенностью, что все при­
казанное исполнит. Мирон Евсея не знал. Приду­
мать его образ со слов Лаевской — зачем путать­
ся лишнее?

Нет.
Тут и содержалась капелька правды, на кото­

рую Мирон опирался всем телом.
Кисет привезли Лаевская с Евсеем. Потом 

Мирон отдал его Довиду.
Это мне свидетельствует про что?
Это мне свидетельствует про то, что Евсей был 

с Лаевской в чем-то крепко заодно. И до того 
крепко, что потом застрелился, оставил своих 
троих детей и любимую жену на произвол.

Гроши, которые Зусель в Чернигов тащил и где- 
то потерял или еще что, — отдельная история. 
Может, они и не с кисета. Они — посторонние.

И может, Гришка про эти именно гроши и имел 
в виду.

Я даже не размышлял, а внутренне ползал 
и ползал вокруг кисета с золотом и бумажками 
в виде денег — про которые, кстати, Мирон ни­
чего отдельно не сказал и даже вроде не заметил 
их особо, — аж до кружения во всем теле — с го­
ловы до пяток, с пяток до головы, и врастал в зем­
лю, вдавливался. А гора надо мной высилась 
и высилась. Высилась и высилась. Высотка, ко­
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торую надо было взять. Несмотря на жертвы. 
Назло врагу.

В Рябину вошел ночью.
Вслед мне брехали собаки. И сам я себе пока­

зался собакой.
Бегаю, бегаю, как за своим хвостом гоняюсь. 

И нюх у меня вроде заварен: сильно горячим на­
кормили. Или сам хватанул.

Сколько раз делал план. И каждый раз план 
срывался или отодвигался. И отодвигала его пух­
лыми руками Лаевская. Отодвигала и отодвигала. 
И не в определенную сторону, а так — вроде та­
релку с невкусной едой.

Потому что она — Лаевская Полина Львов­
на — сытая по горло. Ей не к спеху.

А я — голодный. Мне срочно.

И ни разу за все время пути не вспомнил про 
исчезнувшего Зуселя. Про гроши, что у него яко­
бы присутствовали, — сто раз. А про него как та­
кового — ни разу.

В хату к Диденко не стучал.
Завалился спать прямо в саду под вишней. Ряд- 

нинка там валялась. Сухая трава в изголовье — на­
верно, старик дремал днем. Я на его место и прист­
роился.

Подумал с радостью: повезло. Никаких слов 
объяснять не нужно. Никого будить не при­
шлось.
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Встал до петухов. Тихонько стукнул в окно.
Выглянула Любочка. Открыла дверь. Мы об­

нялись крепко-крепко.
Я шепнул, чтоб она пошла за мной.
Люба спросила на ходу:
— Что случилось? Ты надолго?
Повернулся к ней всем телом:
— Ничего не случилось. Сегодня мы с детьми 

уезжаем. Садись, надо важное тебе сказать — и па­
куй вещи. Садись, садись.

Любочка опустилась на скамейку, на самый край.
Сказал:
— Довид Басин умер. Гришку и Вовку мы бе­

рем к себе. Где двое — там и четверо. Да, Любочка?
Люба заплакала.
Но произнесла твердое:
— Да.

Диденко к моему появлению отнесся спокой­
но. Радости не проявил, но и не бурчал.

Сказал:
— Увозишь, значит, своих. Срочная эвакуация.
Я не ответил ничего.

Дети мне обрадовались, конечно. Я их долго 
обнимал и прижимал к сердцу.

Ганнуся взяла меня за руку и секретным голо­
сом прошептала:

— Пойдем в сарай, я тебе покажу что-то.
Ёська побежал за нами. Я, чтоб он не спотк­

нулся, взял его на руки.
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Вошли в сарай. Ганнуся, как в музее, показа­
ла пальчиком на что-то у стенки. Доски, инстру­
менты.

— Папа, дедушка себе делает гроб, чтоб в нем 
лежать под землей. Мы ему помогаем.

Ёська прижимался лицом к моей шее и повто­
рял каждое Ганнусино слово неразборчивым дет­
ским языком.

Ганнуся подвела меня близко. И правда, на 
двух пеньках стоял гроб. Еще не до конца сделан­
ный. Доски обструганы гладко.

Ганнуся с гордостью провела по ним ладош­
кой:

— Ничего не должно колоться. Мы с Ёськой са­
ми проверяем. Мы любим дедушку и хотим, чтоб 
ему было хорошо. Еще осталась крышка, и дедуш­
ка будет умирать.

Я слушал и смотрел. Но в какой-то момент упу­
стил нить. Показалось, что я во сне. Только тя­
жесть Ёськи не дала мне окончательно прикрыть 
глаза и опуститься на твердую землю, хоть сильно 
хотелось.

Ёська запросился с рук.
Он пошел к раскрытой двери и позвал:
— Деда, мы тут! Покажи папе, как ты лежать 

будешь.

Зашел Диденко. Засмеялся.
— А ну, кыш, дурныки малые!
Дети весело клянчили, чтоб он улегся.
Я молча наблюдал.
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Но когда Диденко стал примеряться, как удоб­
ней залезть в гроб, не выдержал. Схватил его по­
перек живота — со спины и откинул вбок.

Старик упал лицом вниз.
Дети перестали смеяться. Ёська закричал. Ган- 

нуся заплакала.
Диденко повернулся на спину, завозился, 

сходу подняться не смог. Дети бросились помо­
гать.

Я выскочил из сарая на солнце. К нам шла Лю­
бочка. В сарафане. Ноги через материю свети­
лись высоко.

Я сказал:
— Мне плохо. Сильно плохо.
Неясная улыбка ушла с лица Любочки.
Я добавил:
— Сейчас пойдем на речку. Вдвоем. Да?
Люба кивнула.

Она отнеслась ко мне без нежности, но и не 
оттолкнула. Конечно, я, как мужчина, в такой мо­
мент не стал дожидаться, но все-таки.

Мы лежали в траве и не смотрели друг на дру­
га. Вроде только что имела место не любовь меж­
ду мужем и женой, а недоразумение между чужи­
ми людьми.

— Люба, о чем ты думаешь?
Я спросил, чтоб подать свой голос. Чтоб она 

вспомнила, что это я. Чтоб уяснила, что я тут и это 
я был с ней минуту назад.
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— Собираться пора. Думать некогда, Миша. 
Некогда думать.

Люба заплакала. Не как бывало иногда с ней — 
украдкой, а в голос, прямо мне в лицо.

— Как мы будем жить, Миша? Как мы будем 
кормить детей?

Я понял: у женщины истерика. Я трохи мазнул 
ее по щеке, не пощечина, а я не знаю что. Во вся­
ком случае, не сильно больно. Как еще прекра­
тить?

Она затихла. Но взгляд оставался неуместный. 
Откуда-то изнутри, из глубины.

— Любочка, детей вырастим. Нам бы с тобой 
быть вместе. И любить друг друга. Ты не про­
тив?

Люба молча поднялась, оправила сарафан. 
Попыталась приладить оторванную спереди 
шлейку, но оторвала ее совсем и откинула далеко 
в сторону.

— Как скажешь, Миша. Скажешь — вырас­
тим, скажешь — буду тебя любить. Как смогу.

И быстро побежала назад. В речку ополос­
нуться не зашла.

Когда я вернулся — Люба сидела на узлах с ве­
щами.

Диденко суетился, перевязывал чемодан. Крыш­
ка не закрывалась. От усилий аж  погнулась вся.

— Что вы там напихали? — Я откинул верх. 
Сало в тряпочке, хлеб, огромный рушник, ряд- 
нинка — та, с-под вишни, полотняная рубаха,
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кальсоны, нательное мужское белье на тесем­
ках, сапоги почти сношенные, валенки. Какие- 
то неопределенные тряпки, допотопные, само­
тканые.

Я убрал все, кроме сала и хлеба.
— Микола Иванович, спасибо вам, конечно, 

что вы для меня гостинцы-подарки собрали. От се­
бя отрываете. Но у нас с Любочкой все есть. А вам 
и самому пригодится. Где вы новое купите?

Диденко сгреб барахло на полу в кучу, помял, 
потом стал запихивать обратно в чемодан.

Люба махнула рукой:
— Миша, надо забрать. Ему так спокойней 

будет. Я просила, чтоб оставил себе, — ни в ка­
кую. — И ласково обратилась к Диденко: — Ми­
кола Иванович, Миша не со зла. Он даже силь­
но благодарный. Мы заберем. Мы обязательно 
заберем, и Миша носить будет. Будешь, Ми­
шенька?

Она так на меня посмотрела своим новым вну­
тренним взглядом, что я кивнул.

Диденко от усердия распластался на крышке, 
но сил завязать вокруг не хватало. Про замок не 
могло быть и речи. Крышка отставала сантимет­
ров на десять.

Я завязал веревку.
Машинально. Тем самым проклятым узлом.

Посидели пару минут перед дорогой.
Дети не шумели.
Тишина стояла ужасная.

303



М аргарита Хемлин

И в тишине раздался голос Петра:
— А ну, выходь! Ганнуся, Ёсип, на Ворсклу 

шдемо! Сонечко високо, вода глибока!
Дети выбежали на двор. Люба — следом.
Ганнуся кричала, Ёська ей подкрикивал.
— Петро, Петро, любесенький, мы уезжаем до 

дому, в Чернигов! За нами папа приехал! Мы сей­
час уезжаем! Мы на поезде поедем! И кушать бу­
дем в поезде, и все-все в поезде! Прямо на ходу! 
И спать будем!

Петро стоял в плащ-палатке памятником. Ему 
было жарко, пот стекал по лицу. Обтекал повязку 
на глазах — и тек дальше, на подбородок, оттуда 
капал на брезент.

Петро молчал. Всей головой повернулся к Лю­
бе. Она голоса не подавала. Но он ее учуял.

Люба погладила его по руке.
Сказала:
— Прощай, Петро. Доследи за Миколой Ива­

новичем. Дай я тебе плащ сниму. Ты в нем прямо 
в землю врос. Ж арко ж.

Петро ответил бодро:
— А я с ночи. Ночью не жарко. Ночью прохла­

да. Я цельную ночку гулял. И коло Ворсклы, и так, 
по шляху. А снять я и сам могу. Я не инвалид. У ме­
ня руки есть.

Он оттолкнул Любочкины руки и сам сбросил 
плащ. Под плащом на нем были одни штаны.

Ноги босые, черные от земли и травы.
А тряпочка на глазах белая-белая.
Люба тряпочку Потрогала. Вроде погладила.
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Дети на хату диденковскую не оглянулись. 
И на Петра не оглянулись.

Добрались до Чернигова кое-как.
В дороге поведение Любы меня насторожило. 

Она молчала. Молчала и молчала. И с детьми молч­
ком, и со мной.

Дома Люба сразу обсмотрела все, и первые ее 
слова были такие:

— Надо еще раскладушку купить. Ты с хлоп­
цами в комнате, а мы с Ганнусей на кухне будем 
спать. Стол оттуда надо вынести в комнату — 
чтоб для занятий был. На кухне к подоконнику 
приделаешь досочку — для широты, там кушать 
будем.

Я спросил, как она себя чувствует, не надо ли 
ей к врачу. Судя по ее выражению лица. На вся­
кий случай.

Она сказала, что чувствует себя сильно хорошо.
Я ее обнял, и она меня тоже обняла. Но вместе, 

заодно, мы не обнялись. Не получилось.

На поездку в Остер я отвел себе день. Потому 
срочно отправился. В полной милицейской форме.

У Мирона дом стоял пустой. Все на работе. 
В хате Довида тоже пусто. Дверь нараспашку.

Я там и устроился. Посидел немножко, успо­
коился с дороги.

Пошел на Десну — к Гришке и Вовке. Не со­
мневался, что они там.
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Хлопцы бултыхались в воде наряду с другими 
товарищами разного детского возраста.

При виде меня кто-то крикнул:
— Гришка, Вовка, тикайте!
Гришка с Вовкой выскочили из воды и побе­

жали в неизвестном направлении.
Я их не останавливал.
Сказал спокойно, но громко:
— Кто сказал, чтоб хлопцы тикали, сейчас же 

выйти ко мне. Иначе плохо будет всем. Если ты не 
трус, конечно. Если трус, сиди на месте. Пускай 
выйдут остальные. Они получатся не трусы, а на­
оборот, честные советские граждане.

Вышло пятеро пацанов. На небольшой глуби­
не остался один, старался прятаться с головой.

Я спросил у близко стоявшего:
— Как его зовут? — и с презрением кивнул 

в воду.
— Васька.
— Нехай сидит до посинения. Найдите Гриш­

ку с Вовкой и приведите домой. Я там буду. Ска­
жите, чтоб не боялись. Чтоб ничего теперь не бо­
ялись. Я их перед всеми вами объявляю родными 
своими детьми. Поняли?

Повернулся и ровным шагом потопал об­
ратно.

Был определенный расчет на впечатление, но 
дети особенно впечатление и понимают. Им 
представляется, если по-простому, так это не­
правда.
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Гришка с Вовкой нагнали меня еще в пути. Не 
крикнули, плелись сзади. Перешептывались.

Я не подавал вида. Резко обернулся и засмеял­
ся смехом, который им всегда нравился.

Хлопцы застыли на месте.
Гришка сказал:
— Ты нас в милицию не посадишь?
— За что? — Я удивился и все свое удивление 

показал голосом и руками.
Гришка промямлил:
— Ну... Я подумал... Беспризорников в мили­

цию сажают. Потом в детдом. К Макаренке. Мы 
с Вовкой обсудили и против такого. Дед умер, 
правда, но Зусель не умер? Он живой? Он куда-то 
пошел и придет. Мы с ним будем жить. Да, Вовка?

Вовка кивнул.
Я спросил:
— Вам передали хлопцы, что я объявил? Вы — 

мои. Ваш отец был моим лучшим товарищем до 
смерти. Ваш брат Ёська у меня. И вы будете у ме­
ня. Мы заживем вместе. В Чернигове. Я ваш отец 
теперь. По закону.

Гришка замотал головой:
— Нет. Нам сейчас хлопцы сказали, что ты 

придурялся перед ними, навроде в кино. Они тебе 
не поверили. И мы не верим.

Я разозлился.
Схватил за руки Вовку и Гришку и потащил за 

собой:
— Пошли домой! Я вам объясню кино! Не по­

нимаете по-хорошему, поймете по-плохому!
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Я на них не смотрел. Не оглядывался по сторонам.
Вовка хныкал. Гришка сцепил зубы. Я слышал, 

что он их сцепил и скрипел. Евсей так делал.

Дома я как следует объяснил, что и зачем. В хо­
де разъяснительной беседы обнаружилось, что 
Сунька отрицательно настроил малолетних на 
мой счет. Он заверил, что я намерен отдать их 
в детский дом, в то время как Мирон с Симой хо­
тят их оставить у себя. То есть в их понимании — 
на свободе. И чтоб они ни за что не соглашались 
со мной ехать, несмотря на любые мои обещания 
и возможные хорошие подарки.

Подарков у меня не оказалось. Это смутило 
особенно Вовку.

Он спросил:
— Ты можешь купить целый велосипед?
Я сказал, что на велосипед у меня денег нету.
Вовка сказал Гришке:
— Ну видишь!
Что означало «видишь» — я не понял. Но по­

нял вот что: надо сажать рядом Мирона, Симу 
с Сунькой и устраивать общий окончательный 
разговор. При детях.

На улице я задержал какого-то паренька, ве­
лел ему бежать в клуб и сказать Мирону, чтоб 
вместе с Симой и Сунькой шел в дом Басина. 
Приехал Михаил Иванович из Чернигова.

В ожидании Файды я внимательно и целена­
правленно обследовал крышку погреба. Причем в
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присутствии детей. Нарочно спрашивал, не заме­
чали ли они большого гвоздя, которым забивали 
крышку. Не играли ли под полом в войну, в раз­
ведчиков или другие игры. Тайно от деда, Малки 
и Зуселя или с ними вместе.

Гришка сильно тщательно елозил по крышке 
и возле нее, искал след от гвоздя или сам гвоздь.

То спичку горелую мне сунет, то щепочку 
и орет:

— Вот гвоздь! Вот гвоздь!
Так ему хотелось найти.
Но я видел, что никакого особого запора на 

крышке не существовало никогда. Крышка толь­
ко плотно налегала на половицы. Для поднятия — 
пожалуйста, скоба. И ничего больше и дополни­
тельно.

Я прекратил поиски и сказал Гришке:
— Гриша, ты старший из всех братьев. За то­

бой стоят следом Вова и Ёся. Тебе было б приятно, 
если б про них говорили, что они брехуны? И все 
вы, братья Гутины, брехуны.

— Почему все?
— Потому что если один брат сбрешет — ска­

жут на всех. Такой закон. Тебе б было приятно, 
если б из-за Вовки или Ёськи на тебя показывали, 
что ты лично — брехун, ни за что ни про что?

Гришка молчал.
Сказал Вовка:
— Гришка не брешет. Он не знает. Я видел, 

как дед ходил тут с молотком и здоровенным гвоз­
дем, хотел погреб забить, чтоб мы не лазили. А по­
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том и говорит сам себе: «Жалко портить». И не 
забил. А гвоздь на подоконник положил с молот­
ком. Я гвоздь взял. И молоток. Без спроса. Мы их 
потеряли на речке. Потом. Дед молоток искал и на 
нас сразу подумал. А про гвоздь не спрашивал. Ты 
теперь спрашиваешь. Мы и сами не знаем, куда 
гвоздь делся. Молоток большой, и то мы не знаем. 
Гвоздь тем более.

— Хорошо. Понятно. А внутрь, под пол вы ла­
зили?

— Лазили. Много лазили. — Вовка взял иници­
ативу. — Но потом дед сказал, что в погребе живет 
папа. Он мертвый, потому там и живет. И чтоб 
мы не лазили и не тревожили. Мы больше и не 
лазили.

Глаза у Гришки были на мокром месте. Он 
шикнул на Вовку.

— Ну так вы, значит, в погреб не лазили после 
того, как вам дед запретил?

Гришка ответил за двоих:'
— Без Вовки мне там делать нечего, а он боял­

ся. Аж до мокрых штанов доходило. Что я его, 
мучить буду за это? Ничего там интересного не­
ту, в погребе. Ни жратвы, ничего. Одна дурня. 
А где гвоздь, мы не знаем. Зачем вам гвозь, дядя 
Миша?

Первый раз за этот день он назвал меня как 
раньше — дядя Миша.

— Просто. Я гвозди собираю. Некоторые мар­
ки собирают. А я гвозди. Мирон Шаевич мне рас­
сказал, что дед Довид интересным гвоздем погреб
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забил. Вот я и подумал, найду — себе попрошу. 
Вы б отдали?

— Конечно, — серьезно ответил Гриша. Вовка 
повторил за ним. Как клятву.

И ничего хлопцы про кисет не сказали. Если б 
видели хоть раз в погребе — доложили б. Значит, 
не видели. Если б видели, ниточка потянулась бы 
под такое настроение, Гришка б вывалил и как 
хитро узел развязывал-завязывал и так далее. По 
списку.

Про какие гроши говорил Гришка в таком слу­
чае? Сейчас жать — можно и пережать. Сломать. 
Я отложил.

Явились в полном составе Мирон, Сима и Сунь- 
ка. Сели за стол.

Дети — тут же.
Говорю:
— Вот мы все собрались на большой совет по 

поводу дальнейшей судьбы наших детей — Григо­
рия и Владимира. Они остались сиротами, это из­
вестно. И первый вопрос тебе, Самуил. Ты при­
знаешь, что пугал их детским домом?

Сунька пробормотал, что не пугал, а только об­
рисовал ситуацию по их же просьбе.

Я обратился к Гришке, чтоб повторил слова 
Суньки про детский дом.

Гришка молчал.
— Чтоб этот вопрос закрыть, я делаю вывод: 

никакого детского дома или приемника не может 
быть. Григорий и Владимир едут ко мне на жи­
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тельство, чтоб воссоединиться с своим младшим 
родным братом Иосифом. У них будет в Черниго­
ве благоустроенное жилье и все условия для даль­
нейшей учебы и взросления. Моя жена Люба их 
ждет и уже любит, как своих родных детей. У ко­
го есть вопросы? Григорий? — Гришка молчал 
и скрипел зубами. — Владимир? — Вовка тянул 
носом, но ни соплей, ни слез я не заметил. — Ми­
рон Шаевич? — Файда хотел что-то сказать, но не 
сказал. — Сима? — Сима держала голову вниз 
глазами, пожала плечами, но ясно прошептала со­
гласие. — Самуил?

Сунька встал, отодвинул табуретку, поправил 
ремешок на штанах и говорит:

— Я за то, чтоб всем стало хорошо. А это на­
до еще взвесить. Я ухожу в Советскую армию. 
Мои родители остаются одни. Им хотелось бы 
взять к себе Гришу и Вову. К тому ж е ком­
сомольская остерская организация полностью 
в курсе и разработала ряд мероприятий. Н а­
пример...

Я подошел к Суньке, положил руку на его пле­
чо, тепло сказал:

— Суня, ты комсомолец, а я коммунист. Твоя 
инициатива хорошая. И людей ты поднял на хо­
рошее дело. Но ты не прав. Ты сейчас думаешь 
про благо своих родителей, которым хотелось 
бы иметь в опустевшем после тебя доме и дет­
ский смех, и игры, и так далее. Но Остер — это 
Остер. А Чернигов — Чернигов. К тому ж е у ме­
ня права по совести. Евсей Гутин — мой друг.
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И как я ему в глаза посмотрю, хоть где бы он 
ни был, если я его детей оставлю без своего вли­
яния?

Сунька покраснел до неузнаваемости.
— Ну, Самуил, отвечай. — Я понимал, здесь 

должна поставиться точка.
Сунька отчетливо сказал:
— Если в глаза, я согласен. А так нет.
И вышел на двор.
Гришка с Вовкой смотрели на меня. Мирон 

и Сима тоже.
Я сказал:
— У нас тут не суд. У нас — собрание. Потому 

голосуем. Суня против. Кто еще против?
Против не было. Воздержавшихся тоже. Гри­

ша и Вовка тоже проголосовали за.
Я объявил собрание исчерпанным и отправил 

хлопцев на двор с условием, чтоб гуляли близко. 
Скоро едем.

Мирон принес с собой кисет. Завязан он был 
кое-как. Отдал мне без слов.

Я без слов принял.
Сима сидела тихо, немножко качалась. А в ос­

тальном хорошо.
Я спросил, не объявлялся ли Зусель. Может, 

кто в Остре видел или слышал. Мирон заверил, 
что Табачника не замечали. Остер гудит по пово­
ду его пропажи, но в то же время и удивления ма­
ло. Высказывают мнение, что Зусель мог пойти 
в Чернигов, как раньше.
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Я спросил у Мирона, зачем он придумал, что 
забил погреб.

Мирон не ответил твердо.

Я попросил Симу помочь собраться. Из хозяй­
ственных вещей брать ничего не говорил, а только 
носильное детское. Такового набралось один узел.

За домом обещали следить и не допустить пол­
ного развала. Если объявится Зусель — направить 
телеграмму.

До шляха я попросил проводить нас с хлопца­
ми Суньку.

Он с радостью согласился, тем более что 
Гришка и Вовка горячо поддержали просьбу.

Гришка с Вовкой шли впереди. Настроение 
у них наблюдалось боевитое. Я дал им почувство­
вать себя взрослыми и решающими. И они почув­
ствовали.

Сунька делал вид, что происходит обычное — 
дети уезжают домой, болтал про будущую служ­
бу, что стремится уехать из Остра, а после армии 
работать скорей всего в Киеве на большом строи­
тельстве.

Я спросил:
— Сунька, а что за история у Гришки с деньга­

ми? Он не подворовывает? С детьми бывает. Они 
не со зла, цену грошам не знают, относятся как 
к бумажкам для обмена на конфеты, например. 
Довид мне заикался, но не рассказал.
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Сунька остановился, сбросил с плеча узел.
Я держал линию:
— Ну? Ругаться не буду. Дело прошлое. В лю­

бом случае. Но мне на будущее надо знать. Для 
воспитания. Ты понимаешь.

Сунька рассказал, что однажды к нему прибе­
жал Гришка как к старшему товарищу посове­
товаться. Вел себя серьезно, по-взрослому: они 
с Вовкой решили уйти от Довида и Малки с Зусе- 
лем, чтоб жить по-своему. Те их заставляли зуб­
рить всякие талмуды и к тому же запрещали 
брать от товарищей на улице еду, потому что она 
могла быть на сале и некошерная.

Настроения протеста зрели у Гришки давно 
под воздействием рассказов Суньки про пионе­
ров и комсомол. И вот Гришка с Вовкой решили 
убежать. Собирались в Чернигов к Михаилу Ива­
новичу, где Ёська.

Так как этот разговор был до знакомства Сунь­
ки со мной, он отнесся с подозрением на вранье. Но 
чтоб не настраивать Гришку сразу против, сделал 
замечание, что без денег нечего срываться, без де­
нег они будут беспризорники и их заграбастают 
в детдом, не доезжая Чернигова. Или вернут Довиду.

Гришка ушел расстроенный. Через некоторое 
время он заявил, что гроши у них с Вовкой есть. 
И показал бумажные денежные знаки в количест­
ве восьмидесяти рублей.

Сунька строго спросил, не украл ли Гришка 
такую сумму.
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Гришка сказал, что не украл, а взял у Зуселя. 
И что отдаст. Когда они с Вовкой устроятся у Ми­
хаила Ивановича в Чернигове. Так как деньги они 
не имели намерения тратить на глупости по доро­
ге, а будут показывать, если их задержат.

Сунька приказал немедленно гроши Зуселю 
возвратить в любой форме. Хоть подсунуть об­
ратно, если взял без спроса. Сам он не сомневал­
ся, что Гришка гроши стащил.

Чтоб успокоить хлопца, Сунька сказал, что 
проведет беседу с Довидом насчет воспитания. 
И заверил, что добьется отмены ненужных за ­
нятий.

Назавтра прибежал Гришка и сказал, что Зу- 
сель куда-то ушел, гроши ему Гришка подсунуть 
не успел. Но когда Зусель вернется — обязатель­
но незаметно отдаст.

Но тогда Зусель как раз в первый раз пропал 
и вернулся из Чернигова немой и окончательно 
дурноватый. Малка голосила по Остру, что пропа­
ли большие гроши.

Гришка в такой обстановке растерялся. По со­
вету Суньки он передал их на временное хране­
ние Суньке же.

Я спросил:
— Где они теперь?
Сунька сказал, что они у него в кармане.
Достал свернутые трубочкой бумажки. Протя­

нул мне.
— Собирался отдать вам без объяснения. В по­

следнюю минуту, как говорится.
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Я засмеялся.
— Ой, Сунька... Кто знает, какая минута — по­

следняя.
Деньги, конечно, взял — на дальнейшее.
Попросил, уже когда закидывал ногу — лезть 

в кузов попутки, нарочно, чтоб находиться спи­
ной к Суньке:

— Если Лаевская к вам наведается, привет пе­
редай. Люблю я ее.

Почувствовал шкурой через китель и ни­
жнюю рубаху, как меня обдало холодом от Сунь- 
ки. Спрыгнул обратно на землю.

Сунька стоял бледный, как замороженный, 
рукой за колесо схватился. Вроде хотел остано­
вить машину, если б она двинулась, а я не слез 
к нему.

— Что, Сунька? Говори сейчас. Поздно будет 
потом.

Сунька выпалил, и не из горла, а из самого жи­
вота:

— Полина с отцом обсуждала, что у нее все 
готово, чтоб с вас пшик сделать. Отец шепотом 
кричал, чтоб его не вмешивали, так как он не 
разделяет. А она настаивала. Сказала такими 
словами: «Мирон, тебя никто не спрашивает, что 
ты разделяешь. А Цупкого ты со мной разделишь. 
Уже разделил». Я не понял все до точки. Но мне 
важно знать, Михаил Иванович. Лаевская — 
шпионка?

Я серьезно ответил, что надо выяснить.
— Когда приезжала в последний раз?
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— Когда я с вами познакомился. Она на ми­
нутку забегала. Вы в садочке сидели или где. Она 
вашу постель обмацала. Мама ей замечание сде­
лала, а Полина отмахнулась. Она нахальная. Ки­
тель ваш щупала — сказала, ей такой крой надо 
выучить. Отец сказал, чтоб шла к вам в сад, если 
что надо. Она отказалась и убралась, как кошка. 
Прямо выскользнула. Думаю, шпионка. Вы как 
хотите. У нее все повадочки.

— Откуда знаешь, какие шпионы?
— Кто ж  не знает?
Я пообещал на нужном этапе подключить 

Суньку. А пока чтоб молчал.

В кузове грузовика я думал не про Лаевскую 
и не про деньги.

Итог какой?
Итог такой.
Зусель имел в виду взять с собой гроши в Чер­

нигов, когда шел ко мне защищать Довида. Малка 
ему дала или сам откуда-то выгреб. Или Довид 
дал. И именно эти гроши украл у него малой 
Гришка. Зусель ушел, думая, что гроши при нем. 
И Малка так думала, и Довид. А их у него и не бы­
ло. Это если Гришка все взял. А если не все?

— Гриша, ты все гроши у Зуселя взял или оста­
валось? — я спросил спокойно, между прочим, 
когда нас подкинуло на очередной ямке.

Гришка ответил на выдохе, весело:
— Все. — И спохватился. Но с вызовом про­

должал держать улыбочку.
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— Для чего, почему — не спрашиваю и не 
спрошу. Но как? Как ты их забрал, что никто не 
узнал?

— Просто. Малка думала, что я пошел на ули­
цу. А я не пошел. Она гроши завернула в газету, 
потом в тряпочку, потом в карман пиджака Зу- 
селя засунула. Засунула и сколько-то раз выни­
мала — обратно засовывала. Вроде пробовала, 
как там держится. А Зусель с утра собирался 
в Чернигов. Малка всегда говорила всем, что Зу- 
селя нельзя трогать, он сильно мало соображает. 
Она за него все старалась делать. И ложку ему 
до рта несла. Он аж злился. Ну, она гроши ему 
в пиджак засунула, пиджак на гвоздь привеси­
ла в сенях и пошла Зуселя звать, чтоб шел сни- 
дать и в дорогу. Я, пока ее не было, пакунок вы­
тянул с кармана Зуселя. Гроши взял, туда газету 
сложенную положил. По старым сгибам свер­
нул, потом тряпочкой сверху. Как было. Я умею, 
как было. У меня получается. Зусель пришел, по- 
снидал, пиджак напялил и попхался. Карман по­
хлопал. У меня сердце захололо. А он похлопал, 
и всё.

Малка ему гирчит и гирчит, на карман показы­
вает. Зусель головой дрыгает, держится за кар­
ман. Так и ушел. Как он вернулся, я хотел отдать 
назад. А куда назад? Малка кричит. Дед кричит. 
Зусель молчит. Я подумал — вдруг они подумают, 
что он гроши потерял? Или протратил? Пускай, 
думаю. А они у Суньки на сохранении. Восимсят 
рублей. Ого! Целых же ж  восимсят!
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— А торбочку эту видел? — Я достал из своего 
вещмешка кисет.

— Видел, — неохотно согласился Гришка. — 
Меня дед просил сначала развязать, а потом завя­
зать, как было. Я и сделал. Вы папку учили. И я то­
же научился. Лучше папки.

— И что тут внутри, знаешь?
— Конечно, знаю. Тут приданое Евки. Когда 

замуж соберется, ей отдадут, чтоб жених ее взял. 
А она сама растратить боится и деду отдала, чтоб 
смотрел. Она сама приезжала и просила: «Давай 
откроем, возьмем трохи оттуда». А дед ее прогнал.

— И когда это Ева просила?
— Когда немого Зуселя привезла. Я слышал.
— А ты сам внутрь не заглянул, когда завязы­

вал?
— Хотел, дед запретил. Сказал, кто в чужое 

приданое заглянет, сам никогда детей не родит. 
Оно мне надо? Бабское к тому же. Если б финка 
или пистолет.

— Финка? Как у меня в сидоре? Да? Гриша?
Гришка совсем опустил голову.
— Зачем ты ко мне в сидор лазил, хлопчик? 

Кто тебя подучил?
— Никто. Я сам. Я думал, что у вас там писто­

лет. Или еще что. А там финка. Я хотел еще и фо­
нарик. Но я только финку взял. Завязал по-старо­
му. Финку спрятал. Дед нашел, отлупил. Финку 
забрал себе. Вы меня не возьмете теперь?

— Возьму. Всего тебя возьму. С потрохами 
твоими несчастными. Что ты мне рассказал — мо-
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лодец. Имей в виду — если честно признаться, по­
том можно и забыть. Не совсем, а трохи внутри 
у себя притаить. Но глубоко — помнить. И не по­
вторять. Я тебе обещаю, что не попрекну. А ты 
мне обещаешь, что запомнишь и не повторишь. 
Ты не вор. Ты сбился с пути. А теперь опять стал. 
Понял?

Гришка кивнул и подлез ко мне под бок. Он за­
крыл глаза и заснул. Вовка давно сопел с другой 
стороны.

И я тоже закрыл глаза для подведения очеред­
ной черты.

Хотел ее переступить. Но она уже оказыва­
лась не черта, а борт повыше полуторки. И я ногу 
задрать не осилил. Заснул.

Но успел похвалить себя: правильно ощутил, 
что говорили Довид и Гришка про разное. У Дови- 
да — свое, у Гришки — свое.

У всех — свое.

Родной дом нас встретил вкусной едой. Борщ, 
пампушки, другие блюда украинской кухни. Уз- 
вар, например. Сухофрукты от Диденко, наверно. 
Больше неоткуда. Прошлогодний урожай. Этого 
года не успел.

Люба по большинству молчала, только при­
обнимала хлопчиков и уговаривала кушать. Ган- 
нуся помогала ей и тоже ласково обращалась 
с Гришкой и Вовкой. Ёська трохи покапризни­
чал — забыл братьев, потом начал с ними заиг­
рывать.
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Когда все угомонились, я спросил, для слова, 
что Любочка делала целый день.

Она сказала:
— Сидела.
На вопрос, кто приготовил пампушки и ос­

тальное, ответила:
— Лаевская.
Я спросил, под каким предлогом она явилась.
Люба ответила, что позвонила Лаевской от со­

седки.
Мое удивление Люба пресекла:
— Лаевская Ёську выходила, других подруг 

у меня нету. Мне поговорить надо было с кем-то, 
по-женски. Я б с ума сошла, если б не поговорила.

— Подождать меня и со мной побеседовать не 
могла? Я тебя и по-женски, и по-всякому знаю на­
изусть с закрытыми глазами.

Люба твердо сказала, что со мной больше го­
ворить не намерена. Жить — да. Будет. И как ж е­
на, и как вообще. Но говорить и обсуждать — нет.

Мы перешептывались с ней через головы де­
тей. Я побоялся, что они проснутся, и пригласил 
Любу выйти на кухню.

Она встала и пошла. Я — за ней.
И тогда она мне выложила.
Диденко ей рассказал про письмо якобы Зусе- 

ля. Что там писалось. И высказал предположение, 
что я что-то сделал против закона, потому орга­
ны — выше милиции — под маскировкой Зуселя 
собирают на меня материал. И чтоб Любочка бе­
реглась. И берегла детей.
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Письмо Микола Иванович оставил без ответа. 
Но когда я к нему пришел, связал мое появление 
с этой цидулкой. Потому и не удивился.

То, что не со слов Табачника письмо накаляка­
но, Диденко не сомневался. И получалось, что те­
перь я припутаю и его к своему делу.

Что я вывел разговор на Зуселя, Диденко при­
нял спокойно — подтвердилось его опасение, что 
имеет место провокация. Или с моей стороны, 
или черт знает с чьей.

Он вздохнул свободно, когда я уехал. Но после 
получения моей письменной просьбы приютить 
на лето Любочку с детьми окончательно расте­
рялся. При этом для себя решил: пора ему сводить 
счеты с жизнью по-хорошему. То есть пора уми­
рать от старости. Чем он избегнет участия во всей 
этой истории. Он сделал себе гроб и передал свои 
вещи в мою семью, чтоб они еще принесли поль­
зу. Как сельскому человеку, ему невыносимо бы­
ло думать, что добро пропадет в неизвестных чу­
жих руках.

Люба закончила рассказ так:
— Петро за ним доследит до последнего вздо­

ха. Мы с ним обсуждали. А ты мне, Миша, скажи 
от всей души, что ты сделал? Почему кругом тебя 
люди умирают и своей смертью, и особенно не 
своей? От какой причины? Ты меня попрекаешь, 
что я с Лаевской советоваться захотела, а не с то­
бой. Ну, теперь с тобой. Что ты мне скажешь?

Я попросил, чтоб Любочка сначала сказала, 
что ей посоветовала Полина.
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— Полина ничего не посоветовала. Она тесто 
месила и в магазин за продуктами бегала. Ты вы­
грузил нас — и опять бегом-скоком. Ничего Поли­
на не сказала. Боялась, что ты ее тут застанешь. 
Спешила уйти.

— А я тебе, Люба, отвечаю: я ни в чем не ви­
новатый. Ты старику чужому веришь, Лаевской 
веришь, всем веришь. Только не мне. А что Лаев- 
ская тебя даже в больнице мучила белибердой 
всякой — ты забыла? Забыла, что она тебя Лиль­
кой Воробейчик в глаза тыкала? — Я сказал лиш­
нее.

Но Люба с готовностью ответила:
— А, Лилька... Вот про Лильку как раз Поли­

на только и заикнулась. Что ей стыдно сейчас, 
что не надо было мне в больнице про твою Ли­
лечку говорить. Так и повторила два раза, два: 
«Мишину Лилечку». Я захотела уточнить, но 
Полина зажала себе рот. И так зажала, что аж 
зубы у нее внутрь ушли. Но я поняла. Ты меня 
приготовился Петром слепым укорять. Я думала, 
подожду, когда начнешь. Потом и скажу. А те­
перь ждать не буду. Я хотела, чтоб с Петром у ме­
ня случилось. И он хотел. Не получилось. Второ­
го раза не представилось. Это у тебя все всегда 
получается. Ты меня берег, и когда спали с то­
бой, берег. А я хотела, чтоб ты меня насквозь, 
как бабы рассказывали, чтоб я криком кричала. 
Ты меня до костей объел, а осторожненько. До 
самых костей. Доберегся. Пускай теперь де­
тям — что осталось от меня.

324



Дознаватель

Я спросил, если она приемных детей не хочет, 
почему не сказала заранее. Если наперед видела 
мои действия. Про личную часть оставил без вни­
мания. Чтоб не заострять.

Люба пожала плечами:
— Почему я детей не хочу? Это ты хочешь 

или не хочешь. У меня таких слов нету. Ты захо­
тел Евсеевых детей — всех, и привел. И я их бу­
ду любить и растить. Только не потому, что ты 
так решил, а потому что мне все равно, кого лю­
бить, кому себя на корм изводить. Только б не те­
бе. Не тебя собой кормить.

Люба стояла возле подоконника, про который 
раньше советовала, что к нему надо приделать 
доску — кушать вместо стола. Я прикидывал, ка­
кой широты понадобится доска. Не меньше соро­
ковки.

В основном не слушал.
Спросил, или давала она раньше ключ от на­

шей квартиры Лаевской.
Люба сказала, что давала. Перед своим отъез­

дом в Рябину. Чтоб Полина по хозяйству, если по­
надобится, меня не тревожила, а сама приходила 
по договоренности со мной.

— А с чего ты взяла, что я могу с ней догово­
рить про хозяйство или еще про что? Ты знаешь, 
я ее терпеть не могу.

Люба с готовностью ответила, что у нее есть 
причины давать ключи доверенной женщине. Без 
моего ведома. Она тут прописана наравне со 
мной.
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— Так ты зачем ключи давала Полине? Чтоб 
она меня проверяла или чтоб борщ мне варга­
нила?

Люба не ответила.
Я погладил ее по голому плечу и вернулся в ком­

нату. Притулился с краю возле Гришки и Вовки.

Утром, до шести, тихонько снял мерку с подо­
конника. И ушел. Кисет прихватил с собой — от 
Гришки подальше.

У меня оставалось еще немного до выхода на 
службу.

К Лаевской я не спешил.

Люба нанесла мне удар в спину. И хоть гово­
рила она не своим голосом и не своими словами 
и выражениями, а известно чьими — ПоЛины, 
я испытывал сильную горечь.

Перебирал в голове время, которое мы прожи­
ли вместе. Кроме ее внутренней красоты и скром­
ности, ничего не всплывало. Она добросовестно 
ухаживала за мной в госпитале, где проявляла 
самоотверженность. Пускай она привыкла в вой­
ну это делать и подняла на ноги сотни и сотни 
изувеченных в боях. Но меня она полюбила. Она 
сама сказала. Я ее не просил. Вопрос стоял, или 
достанет до сердца осколок. Операция ниче­
го не обещала на все проценты. Перед тем как 
меня отвезли в хирургию, Любочка призналась 
в любви.
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Относительно того, что по-женски она недо­
вольна, так могла мне сказать по-товарищески, 
как ближайшему человеку, а не делать трагедию 
теперь, после стольких лет совместной жизни.

Я только шел у нее на поводу и делал, как она 
разрешала.

К тому же я был уверен: Лаевская к ней и ту­
да залезла. Понаплела чего-то. Известно чего. 
Как бывает и как не бывает. Сама б Любочка не 
додумалась. Ей и не надо ничего такого. Если б 
надо — я б почувствовал. Угадал. Между нами 
существовало доверие. А Лаевская его разбила. 
На какой-нибудь своей примерочке и разбила. 
Наливочки хлебнула и похабщину какую-нибудь 
Любочке внушила, вроде бывалой подруги. А Лю­
ба ей поверила. Получается, к ней доверие было. 
Раскрыта она была тогда для доверия. И доверие 
к Лаевской стало больше доверия ко мне. Зна­
чит, точил ее червячок. Червячок на сторону Ла­
евской лег — и перевесил все наши совместные 
годы. А мне вида не подавала. Вот в чем основное 
оскорбление.

И сколько я ради нее наделал! Ну ладно, не 
лично ради нее. Ради нашей любви.

Я долго не хотел порочить имя Лилии Воробей- 
чик. Вытаскивать наружу, что никого не должно 
касаться. Настало время.

Да. У меня с Лилькой при ее жизни было. 
И долго было. Я считал, что никому это неизвест­
но. И она меня заверяла, что никто не в курсе. Ес­
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ли б я хоть на минуту предположил, что наши от­
ношения вышли в какой-то части с-под контроля 
секретности, я б с Лилькой порвал. Но я не знал. 
Я не знал и не думал, что она с Лаевской беседует 
на темы меня.

Я без осуждения. Женщина. Ей надо было от 
впечатлений избавляться хоть как. Она их в себе 
держать не могла. И надо отдать должное Полине. 
Не разнесла дальше.

Только теперь выдает по капельке. Как занозу 
из себя выдавливает вместе с кровью. И свою 
кровь с моей перемешивает.

С Лилией Воробейчик я познакомился в янва­
ре 1947 года.

В свой выходной день гулял по городу. Наст­
рой у меня был боевитый, так как вся жизнь опять 
оказалалсь у меня впереди — несколько недель 
назад последний осколок вытащили из моей гру­
ди успешно. Как я упоминал, особенно за мной 
ухаживала в госпитале санитарка Любочка, кото­
рую я полюбил тогда же и условился с ней поже­
ниться в ближайшее время.

Наше свидание было назначено на вечер в го­
родском парке возле памятника Сталину Иосифу 
Виссарионовичу.

Я шел с самыми чистыми и хорошими надеж­
дами на будущее. Смотрел в небо и представлял, 
как на нем зажгутся вечерние мелкие звезды и под 
этими звездами мы с Любочкой погуляем по снеж­
ным дорожкам.
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Завернул на базар с целью покупки подарка. 
Лучше всего — конфеты. Их можно кушать на 
ходу. К тому же сладкое располагает к доброте 
и покою.

Хотелось приобрести не самодельные леден­
цы, а именно конфеты в фантиках. Я б разворачи­
вал их и давал прямо с руки Любочке. Кормил ее, 
вроде она птичка.

Но в обертках не нашел.
Тогда купил красивые коржики в виде круж­

ков. Попробовал один и остался сильно доволен. 
Сунул кулек в карман фуфайки и развернулся, 
чтоб идти своей намеченной дорогой.

Тут меня легонько взяла за рукав женская ру­
ка без рукавички.

— У вас печенье упало! Вы мимо кармана про­
махнулись!

На снегу рассыпались мои коржики, и при­
чем раскрошились, не выдержали удара. То есть 
оказалась халтура. Собирать по крошкам я не 
стал.

Посмотрел на продавщицу с осуждением.
Она заголосила, что я наступил и сам виноват. 

Но я знал, что не наступал. Просто уронил.
Женщина, которая дернула меня за рукав, 

сказала продавщице:
— Я сейчас все соберу и в рот твой поганый за­

суну. Со снегом. Гроши отдай товарищу. Ну!
И таким голосом сказала, что баба немед­

ленно гроши мне в руку ссыпала, потом быст­
ренько сгребла крошки со снегом и кинула че­
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рез плечо. Налетели воробьи и склевали. Без 
следа.

Я не привык, чтоб за меня заступались жен­
ским голосом.

Говорю:
— Ладно. Пускай скажет спасибо, не хочу свя­

зываться. Еще раз наткнусь на такое — в мили­
цию отведу.

Торговка смотрела на меня невидящим взгля­
дом, как у них принято, когда их шахеры-махеры 
выпирают наружу.

Я достал удостоверение и показал.
Она враз переменила отношение.
— Ой, извините, товарищ милиционер. От мо­

роза товар портится.
Моя защитница засмеялась. И так засмеялась, 

что красный язык чуть-чуть высунулся между бе­
лых зубов. И руками всплеснула, и согнулась от 
смеха. И закашлялась от морозного воздуха.

Я ее машинально по спине трохи постукал.
Пальто у нее оказалось толстое, мягкое. Вор­

систое на ощупь.
Она и говорит:
— Так вы милиционер? А я за вас раскрича­

лась! Ну ладно. В следующий раз вы за меня шик­
ните на кого-нибудь. Шикните?

Я, конечно, обещал.
Она пошла. А я подумал, что и не узнаю ее, ес­

ли увижу опять. Только рыжие волосы с-под плат­
ка. Но это примета, а не портрет.

И не хотел, а купил леденцы.
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Перед самой встречей с Любочкой забежал 
в общежитие — переоделся в форму. Одел ши­
нель. Старую заячью шапку сменил на кубанку. 
Красоты, конечно, больше, но тепла меньше.

Любочка на свидание прибежала на секун­
ду — сообщить, что в госпитале много работы и ее 
на вечер не отпускают.

Договорились на следующий день.
Так как в качестве гостинца у меня находи­

лись леденцы, я дал кулечек Любочке. Она и не 
посмотрела, зажала его в руках.

Почувствовала на ощупь:
— Леденцы?
— Леденцы.
Любочка быстро выдернула один и захрустела.
Я спросил с беспокойством:
— Сладкий хоть?
— Сладкий!
Люба убежала с леденцом за щекой. Я смотрел 

ей в спину и представлял, как леденец крутится 
у нее под языком, как леденец натыкается на зу­
бы и сахарные крошки тают во рту.

Надо было дождаться следующего дня.
Надо было немедленно идти к себе. Но я не по­

шел.

Я ходил вокруг памятника товарищу Сталину, 
в свете фонарей, кружил и кружил. Аж в голове 
помрачилось. Некоторые гуляющие, глядя на мою
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милицейскую форму, считали, что я исполняю 
свой долг на посту, и обращались с различными во­
просами. Где каток? До скольких работает? Дают 
ли напрокат коньки? Закрывают ли парк на ночь?

Я отвечал радостно, чем приносил пользу людям.

И вот ко мне подошла та самая женщина. С ба­
зара. Рыжая. Я рассмотрел ее лицо под фонарем.

Она с осуждением сказала:
— Товарищ милиционер! Я за вами давно на­

блюдаю. Что вы топчетесь? Вы б вглубь зашли, 
где освещения нету. А то вы тут гуляете, а людям 
страшно в темноте.

Я собрался что-то ответить в духе шутки.
Но тут она меня узнала.
— Это вы?
— Я. Ни на каком посту я тут не нахожусь. Гу­

ляю. А если вам опасно идти в темноту, я вас 
в знак благодарности могу проводить.

Она опять засмеялась.
— Я не за себя боюсь. Меня провожать не на­

до. А если вы гуляете, так по кругу ходить не надо. 
Со стороны смешно.

— А вы гуляете или мимо проходите?
— Мимо. Иду от подруги. Домой. Я на Клары 

Цеткин живу. Вот там темнота — так темнота! Ни 
однисинького фонарика. Вот там страшно — так 
страшно!

— Проводить?
— Ну, проводите. Разомнетесь. В сапогах за­

мерзли?
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Признался, что озяб. И шинель насквозь про­
мерзла.

Клары Цеткин — рядом. Метров триста.
Без слов мы прошли путь.
Без слов зашли в дом.
Без слов дальше все произошло.
До сих пор не понимаю, как у Лили Воробей­

ник хватило бессовестности сразу со мной и це­
ловаться, и так далее. Я что? Я мужчина. А она 
все-таки женщина. Должна быть скромной, 
гордой.

Лиля была не гордая. Она сразу себя так поста­
вила, что у нас особые отношения. Про любовь не 
говорила. Я подобных не видел. Хоть с девушками 
имел дело.

Мне, конечно, доводилось слышать, что есть 
сильно страстные женщины. Но сам я их не 
встречал в своем опыте.

И вот Лиля.
Она меня всего брала. А я сдуру отдавал и от­

давал, до последней капли, как будто на будущее 
мне ничего не понадобится.

Мы виделись сначала сильно часто. И каждый 
раз я говорил себе и ей: «Больше не приду».

Особенно огорчало меня, что дом Лили нахо­
дился в трех минутах ходьбы от госпиталя. Опас­
ность встретить Любочку висела над моей голо­
вой поминутно.

Будем откровенны, всегда можно придумать, по­
чему я оказался рядом. Ну раз, ну два. А если и три,
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и четыре? И мое выражение лица, и общее состоя­
ние? Я не притворщик. У меня и совесть, и прочее.

Если б Лиля взяла моду меня провожать, как 
часто придумывают себе женщины: до поворота, 
до следующего фонаря и так далее, — я б не смог 
отказать.

Но Лиля и не порывалась.
Я вставал и уходил.
Она лежала, вроде меня и не было. Ни прихо­

да, ни ухода.
Но ни разу за все время Любочку я в глаза не 

встретил.

Мы расписались с ней, как и планировалось 
первоначально. До Лили. Я не мог изменить обе­
щание. Люба находилась в Чернигове совсем од­
на. Никого из родных у нее в результате войны не 
осталось. Снимала угол в хибаре возле базара. Хо­
зяин — пьяница, хозяйка ему во всем подпевала 
и даже эксплуатировала Любочку на все сто. Лю­
ба и стирала на них, и готовила.

От меня она получила все, не говоря про тепе­
решнюю квартиру. Таким образом я Любочку 
буквально спас. Она б со своим здоровьем долго 
не протянула в батрачках.

Обращался с Любочкой бережно. Она пред­
ставляла для меня весь свет в окошке.

Однажды высказала:
— Мы с тобой — сироты. Потому никогда друг 

друга не бросим. У нас настоящая любовь до 
смерти.
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Я сразу хотел возразить, что сирота — она, а я не 
сирота. Но смолчал, потому что понял: она намного 
меня моложе и еще помнит своих родителей как 
живых. А я уже помню и осознаю их только как 
мертвых. Потому что мой возраст переварил их не 
слишком давнюю смерть. Не я лично, а возраст.

Объяснять Любе разницу не стал. Чтоб не тре­
вожить ее мыслями.

С Лилькой — другое.
Она была старше меня. Я не интересовался — 

насколько.
Однажды она спросила:
— Сколько лет ты мне дашь на вид?
Я засомневался.
Честно сказал:
— Не знаю. Не умею определять у женщин.
Лиля погладила себя по шее — спереди, и за­

смеялась:
— У меня шея красивая. И руки. Молодые. Са­

ма удивляюсь. На месте я застряла по возрасту, 
что ли? Вдруг меня уже нету, а я думаю, что есть?

И обхватила своими руками шею, как бы со­
бралась задушиться.

Я испугался такой шутке.
Но сумел поддержать настроение:
— От того, что душат, остается некрасивый 

след. Странгуляционная полоса. Если веревкой 
или проволокой. Или если голыми руками — синя­
ки кровавые. Все пальцы отпечатываются. Я на­
смотрелся.
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Лилька еще больше засмеялась:
— Не пугай меня! В таком деле красота — на 

последнем месте. Я тоже насмотрелась. Ну, сколь­
ко дашь?

— Нисколько я тебе не дам. Ни на вид, никак. 
Ты такая, как есть. Ты всегда такая была и всегда 
такая будешь.

Лилька согласилась.
Но меня не пожалела:
— А ты скоро старый станешь.
— Почему?
— Потому что у тебя внутри громко, а снаружи 

тихо. Ты со мной кричишь в кровати. А не замеча­
ешь. Меня приглушаешь. Я без крика не могу. Из 
меня крик выходит вместе с удовольствием. Заод­
но. Ты не понимаешь. У тебя даже внутри тайна 
и секрет. Я от секретов устала. Может, только ког­
да ты во мне, у меня какая-то задвижка отодвига­
ется — и я все из себя наружу выпускаю. Все-все.

Я даже обиделся. Лилька сильно кричала, прав­
да. Но я? Не замечал. А она упрекнула. Не должен 
мужик кричать. Никак не должен.

Ничего я не знал про Лилькину жизнь. Ни кто 
родители, ни где раньше жила. Не знал про сест- 
ру-двойняшку.

Даже паспорт ее не смотрел. Специально. 
Знал, где лежит. А не заглядывал.

Если б проверил паспорт — получилось бы, что 
сознаю свои действия. Этого я допустить не мог. 
Не оправдался б перед собой и перед Любочкой.
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Случайно выяснилось, что Лилька работает на 
обувной фабрике.

Я пришел, а она палец бинтует.
— На конвейере поранилась. Слегка палец за­

сунула под цепку, чтоб не проспать, когда пойдет. 
Поломка была, чинили, то-се. Думаю, подремлю. 
И заснула. А он пошел на всю катушку. Еле вы­
дернула!

Спросил, где работает.
Она сказала — на обувной.
А то б и не знал.
У меня — форма. Ясно без слов. Лилька никог­

да про мою службу не проясняла.
С тех пор представлял ее в косынке за рабо­

той, как она заготовку берет, намазывает подмет­
ки клеем, как мастер ее ругает или хвалит. Как ей 
хочется спать после меня, и она закрывает глаза 
на секундочку, чтоб лучше вспомнить, и тыкает 
мимо банки с клеем. Или так — палец под конвей­
ерную ленту сует и просыпается от боли.

Я не сравнивал свою Любочку и Лильку. Лю­
бовь есть любовь. И семья есть семья. И обязан­
ности есть обязанности.

Но когда Лилька кричала, я боялся, что аж в гос­
питале слышат. И Любочка слышит. Она, конеч­
но, не поймет — что, почему. Но кто-то может 
и объяснить.

Вот до чего я доходил в своем абсурде.

Были периоды, когда я силой заставлял себя 
отделиться от Лильки. Получалось плохо.
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Последнее время, перед своей безвременной 
смертью, Лилька сдала позиции. Иногда прогули­
вала рабочий день. Лежала и лежала на диване. 
Одетая, иногда в ботах.

Говорила:
— Собралась на фабрику, а не пошла.
На вопрос «почему? » не отвечала.
Однажды спросил напрямик — или она не бе­

ременная.
Она взвилась и обидела меня до самых глубин 

следующими словами:
— Если б ты то место знал, куда мне будущих 

детей засунуть. А ты не знаешь. И никто не знает. 
И я сама не знаю.

Дураса.
После подобного оскорбления я выдержал не­

делю. А потом уже увидел ее мертвую на дворе 
18 мая 1952 года.

Кто ей делал медицинское освобождение в слу­
чае прогулов — я не знал. Теперь догадываюсь: 
Лаевская через своих подружек.

Остальное — измышления Лаевской, ее пога­
ные намеки и бабские завистливые выпады.

Надо решать насущные задачи.
Первой на повестке дня стояла Евка.

Я не пошел напролом. Скрытно, задами, при­
близился к дому. Обошел со всех сторон. Окна — 
настежь. Послушал воздух. Тихо. Мысли про то, 
что у  Евки ночует Хробак и еще задержался до
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сих пор, — не было. Он — ответработник, хоть 
и вдовый, и ночует дома, в семье, рядом с своими 
отцом, матерью и ребенком. После свадьбы — да. 
А так — нет. Так — урывками. Люди ж  все видят.

В позднее время — половина седьмого утра — 
Евка, как не работающая, спала. В связи с ж а­
рой — на диване в большой комнате.

Я осторожно слез с подоконника внутрь, но са­
поги звякнули подковками.

Евка повернулась на другой бок и натянула 
простыню на голову. Через секунду схватилась, 
открыла глаза и без звука уставилась на мою фи­
гуру против света. Лица не разглядела.

Я кинулся к ней со словами:
— Тихо, Евка! Это я, Цупкой. Привез тебе 

привет из Остра. Тебя что ж, Хробак без придано­
го берет? Голую-босую?

Говорил я понятно. Руками не махал.
Евка быстро опомнилась.
— При чем тут «голая» ?
— Поговорка есть. Не вставай, не затрудняй­

ся. Узнаешь? — Помахал перед ее глазами кисе­
том. Там шарудело и чуть-чуть мягко звякало.

Евка от неожиданности приподнялась.
Поднес кисет вплотную к ее глазам.
— Ты у Довида клянчила, чтоб он тебе отдал. 

Довид, между прочим, умер своей смертью. Те­
перь твоя просьба принимается. Бери.

Евка облизнула губы. Они и так у нее были пол­
ные и красные, а мокрые стали совсем стыдные.

339



Маргарита Хемлин

— Я отвернусь, ты накинь что-нибудь. Гово­
рить неудобно.

Повернулся, кисет положил на стол, в центр, 
где сходился вязаный узор. Положил и держал ру­
кой. Сам стоял прямо, чтоб она заметила мою вы­
правку. Когда человек в форме перед тобой, хоть 
и спиной, — совсем другое дело. Все равно что ли­
цом. Глаза в глаза.

Евка возилась, пыхтела, наконец хрипнула:
— Довид умер?
Я повернулся.
Потом взял стул, присел аккуратно на край, го­

ворю:
— Иди сюда. У нас беседа, не допрос. К столу 

давай.
Евка села. Нога у нее заплелась за ножку сту­

ла. Я помог. Она еле держалась в равновесии.
— Что ты волнуешься? Довид от сердца умер, 

в больнице. Тебе какая разница? Ты его знаешь 
без году неделю. Или плакать будешь? Бери ки­
сет. На совесть полагаюсь. Лишнего не возьмешь. 
Или все — твое? Если все — бери все.

Евка взяла, покрутила, взвесила. Потом, вроде 
вспомнила гидкое, отбросила в мою сторону.

— Не надо мне ничего отсюда. Тут моего нету. 
Довид придумал.

— Довид, может, и придумал бы. Только он 
мне про кисет этот клятый не говорил. Сказал 
человек, которому я верю. Который придумать 
не мог. Ты когда Зуселя доставила в Остер беспа­
мятного, требовала у Довида свою долю. Он не
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дал. Факт. Этот факт про тебя не свидетельствует 
плохо. Он вообще не свидетельствует ни про что, 
кроме того, что ты хотела что-то получить отсю­
да, а Довид оказался против. Преступления тут не­
ту. Не подкопаешься. Довид мертвый. Земля ему 
пухом на том свете. Ему кисет ни к чему. А ты — 
живая. Я и говорю: если твое — бери. Что непо­
нятно?

Евка опять придвинула к себе кисет. Развязать 
даже не попробовала.

— Должно быть пять золотых царских червон­
цев. Это мое. Остальное — нет.

— То есть тебе известно, что тут еще есть, кро­
ме монет? То есть что тут и твое, и не твое? И что 
тут не твое?

Евка передернула плечами.
— Развязывайте и смотрите. Я не намерена.
— Сама развяжи.
— Не буду. Вы принесли, вы и развязывайте.
— Ну, раз ты за своим брезгуешь лезть, я тем 

более не полезу. Для меня там все — не мое. Сдам 
куда следует, оформим в доход государству. По 
закону.

Евка схватила кисет и стала развязывать.
Не получалось. Она тянула не за тот конец. 

И не туда.
Я ждал.
Когда Евка устала, выдернул кисет у нее из 

рук. Развязал. Содержимое вывалил в непосред­
ственной близости перед ней. Кое-что в узорных 
дырочках застряло углами — коронки, а червон­
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цы легли аккуратно, один к одному, сверху, а уже 
на них — кольца и брошка. Деньги отдельно, де­
ликатной трубочкой.

— Ну, Ева, смотри. Считай. И я с тобой буду 
считать, чтоб ты не ошиблась.

Евка смотрела на скатерть — в дырки. Каж­
дую измеряла взглядом. Глазами забирала чер­
вонцы. Сделала жест вперед, но остановилась.

— Что, Ева, гидко?
Ева кивнула.
— Рассказывай, Ева. Скоро у тебя свадьба. 

Ж ить надо. Хата твоя трескается. И заборчик, 
чтоб через щели не заглядывали, и рамы — все 
надо менять. И белье постельное, чтоб мужу 
приятно, и диван, и кровать. И посуду. И каст­
рюли-сковородки. И клееночку на стол надо но­
вую. Модную. И одеться, и прочее. Рассказывай, 
Ева. Не звать же Хробака, чтоб он твое приданое 
выковыривал. А все честность твоя. Сказала б, 
что все — твое. Как-нибудь на пару с мужем по­
том разобрались бы. Когда гидота отхлынула б 
от тебя.

Евка рассказала следующее.
Когда девочкам исполнилось по шестнадцать, 

отец им показал тайник в столе. Пять золотых 
червонцев. Объявил это их приданым, чтоб они 
помнили, что не голодранки, когда будут приме­
риваться к женихам.

Лилька ехидно заметила, что пять на двоих не 
делится. Разве распилить один.
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Отец пресек ее рассуждения. Сказал: «Вы 
с Евочкой одно целое. Чтоб я больше подобного 
не слышал».

Само собой разумелось, секрет надлежало 
хранить и языком по Остру не разбалтывать. Но 
или Лилька, или сам Соломон Воробейник кому-то 
намекнул насчет золота в столе — за себя Евка ру­
чалась, — или просто люди обсуждали без долж­
ного знания, но по Остру заблуждали слухи про 
царские червонцы Воробейников.

При советской власти поговорили и переста­
ли, а перед самой эвакуацией опять вспомнили. 
Даже бесчеловечно шутили, что с этими грошами 
Воробейник при немцах откроет коммерцию на 
широкую ногу и завалит пуговицами все кругом. 
Вероятно, предполагалось, что грошей там на це­
лый банк. В народном сознании гроши имеют та­
кую силу — расти по мере их скрывания.

Соломон отмахивался и в шутки не вступал. 
Немцы были уже на носу.

Евка уехала в эвакуацию, Лилька исчезла, 
отец с матерью остались в доме. И гроши тоже ос­
тались. Вроде.

После войны Евка вернулась, узнала страшную 
правду про смерть отца и матери. Пошла по поли- 
цайским домам. Ей добрые люди указали, кто в тот 
проклятый день в хате Воробейников стол коре­
жил. Ходила Евка не одна. С Файдой. Как с пред­
ставителем власти. Он только вернулся с фронта, 
с медалями и одним орденом. Был сорок пятый год, 
только что объявили победу.
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Обошли шесть домов. Троих полицаев в нали­
чии уже не стало — отправили в Караганду на де­
сять лет после открытого суда в здании бывшей 
синагоги. Еще трое не особо злостных показали, 
что правда искали гроши в столе. Но ничего не на­
шли. Евка бросалась на них с кулаками, Файда 
удерживал.

Стало ясно — по-хорошему никто ничего нуж­
ного не расскажет. К тому же Евку подвергли 
осуждению, так как она искала гроши, а не опла­
кивала родителей в первую очередь. Евка им от­
вечала, что родителей она будет оплакаивать всю 
свою жизнь и это ее личное дело, а кто дом ее ру­
шил, живут спокойно и никого не оплакивают, 
а оплакивают только то, что захапать ничего у Во- 
робейчиков не удалось.

Файда от Евки отстранился. На ее требова­
ния помогать ей восстанавливать справедли­
вость ответил: «Советский суд и народ восста­
новят справедливость. А мне работать надо впе­
ред». Евка поняла, что воздействия на Файду 
она не имеет. Хоть у него и Сунька, и вся ее про­
шлая жизнь.

Евка ходила по Остру. Стучалась в каждый 
дом с криком, что ей надо посмотреть и забрать 
свое. Так как после убитых евреев имущество 
разбрелось по местечку и на этой почве сканда­
лов было много, Евку пускали. Она находила где 
что. Таким образом собрала почти весь стол. Час­
тями. Сама грузила на тележку и волокла к себе. 
Считалось, что она помешалась.
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Но гроши она обнаружила. Там, куда Соломон 
их и заделал. Под столешницей располагалась 
большая емкость — вроде для складывания пред­
метов обихода. Но дно этой емкости — двойное. 
На вид и от тряски второе дно никак не обнару­
живается. А если вытащить крохотный колочек 
снизу — так маленькая доска, которая пригнан­
ная без зазоров, отваливается. Как Соломон Во­
робейник и показывал дочерям в далекий торже­
ственный день.

Евка монеты взяла, а доски-ящички разнесла 
по еврейскому кладбищу — прилюдно. Устроила 
столу похороны.

Теперь Евка считает, что и правда тогда трохи 
в голове у нее мутилось. Она б и без царских чер­
вонцев прожила своим трудом и своими руками- 
ногами. Но ей колола душу несправедливость. 
И она своим поведением выступала только за спра­
ведливость. Тем более она хотела на собрании где- 
нибудь свои монеты показать всем, чтоб знали, ка­
кие они падлюки и дураки.

В то же время к ней в приживалки оформилась 
окончательно Малка Цвинтар. От нее секретов 
у Евки не было. Узнала Малка и про червонцы.

Цвинтарша стала заводить в доме особые по­
рядки насчет кошера, пекла мацу и тайно разно­
сила по Остру. Евка ее пыталась вразумить, что 
будут неприятности. Но Малка заверила, что те­
перь, после войны, неприятностей быть не может. 
Деятельность свою немного утишила после того, 
как Файда накричал на нее: «Не для того мы пле­
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чом к плечу сражались со всем народом вместе, 
чтоб в настоящий момент возвращаться к темным 
еврейским предрассудкам. Некоторые думают, 
что еврейский народ своими огромными и неза­
служенными жертвами заслужил. Но он не заслу­
жил. Ж ертвы — отдельно, а маца — отдельно». 
И пригрозил, что если прослышит про мацу по 
Остру из Малкиных рук, то ей сильно попадет по 
всем статьям. Тем более пострадают и невинные. 
И чтоб не пошла насмарку вся просветительская 
и культурная работа, за которую Файда отвечает 
аж  на два района, Малке надлежит замереть и за­
быть свои выбрыки.

Мирон также наказал Еве не бояться Цвин- 
тарши и насчет Суньки. Про Суньку Малка будет 
молчать. В этом вопросе ее и без Файды надежно 
окоротили. Выразился так: «Насчет Суньки — 
у нас Полина главная. А за остальное — отвечаю я. 
И мацы тут не будет. Даже если придется судить 
Малку справедливым судом. О чем сейчас обсуж­
дение и идет где надо».

Евка опять испугалась, что через Малку может 
попасть в антисоветские кадры. И сказала, что 
в случае чего — у нее есть пять червонцев. Если 
надо кому заплатить. Файда рассмеялся ей прямо 
в лицо: «Ты когда-нибудь слышала, чтоб от совет­
ской власти откупались? Если за тобой придут по 
письму или как, не откупишься. Сами возьмут, 
что захотят. И тебя возьмут. И все подпишешь. От 
советской власти и ее органов не откупишься. 
А если при обыске царское золото найдут — еще
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хуже». Евка уговорила Мирона взять червонцы 
на сохранение. Файда отказывался-отказывался, 
но взял. Из-за прошлой любви исключительно.

Таким образом, Евка жила относительно спо­
койно и устойчиво на одном месте. Малка мацу не 
пекла. Но говорить по-русски или украински пе­
рестала. Хоть Евка ее и умоляла при людях по-ев­
рейски не голосить.

Евка надеялась, что Лилька и не появится. Не­
которые утверждали, что она воевала в партизан­
ском отряде Федорова, некоторые — что у еврей­
ского командира Цегельника Янкеля. Евка ни у ко­
го ничего не спрашивала, вроде специально. Люди 
между собой намекали, что Евка даже рада, что се­
стры в видимости нету. Все хозяйство — ей одной.

Так как Евка постоянно находилась в процессе 
продажи дома и мечтала о другом месте жительст­
ва, от действительности она оторвалась. Работала 
понемножку где придется на подсобных работах 
без определенных занятий.

Однажды, году в сорок восьмом, поехала в Чер­
нигов потолкаться на базаре и узнать про цены на 
жилье. Цены не понравились, но была встречена 
Лаевская. Полина затащила Евку к себе и, в част­
ности, торжественно раскрыла ей глаза на то, что 
Лилька проживает в городе с 1946 года. В своем 
доме. Дом оставила ей старуха, которую Лиля до­
глядывала. Только что оформила документы и те­
перь полноправная хозяйка.

Евка обрадовалась. И решила, раз Лилька при 
своем доме, еще и пользу получить можно.
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Вместе с Лаевской пошли на улицу Клары Цет­
кин. Лилька после первой смены находилась дома. 
Состоялась встреча двух родных сестер. Поплака­
ли. Евка упрекнула Лильку, что не приезжала в Ос­
тер. Лилька ответила, что если б Евка сама тут не 
вылезла, так и дальше их пути не соединились бы.

Евка упрекнула сестру, что та не объявлялась. 
Зато, мол, она про родную кровь каждую секун­
дочку помнила и родительские червонцы выдира­
ла с мясом. И теперь готова их разделить по спра­
ведливости, хоть по всему видно — Лилечка ни 
в чем не нуждается и даже может, если, конечно, 
захочет, помочь сестре.

Лилька ответила, что червонцами Евка может 
с радостью подавиться и быть спокойной, что в Ост- 
ре Лилька не объявится. И что она старается за­
быть про такое место на земле, а не то чтоб туда 
ездить своими ногами, и пускай Евка там живет, 
если ее не тошнит.

Ева спросила — если тошнит, так можно пере­
браться к Лильке? Как-нибудь сбагрить отцов­
ский дом и перебраться. Лилька с готовностью от­
брила сестру. Никогда и ни за что. У нее своя 
жизнь, у Евки — своя. Хватит того, что она один 
раз устроила ее судьбу, освободила от ненужного 
ребенка. Тут Евка и узнала, каким образом и кто 
придумал комбинацию с рожанием в подол.

Лаевская следила за двумя сразу и зыркала 
глазами со стороны в сторону. Поддакивала то од­
ной, то другой. Евка при упоминании Суньки раз­
ревелась и упрекнула Лильку, что за нее решила.
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Лилька ее не утешала: «Возможно, произош­
ла ошибка с моей стороны. Ошибку не испра­
вишь. Если б ты родила себе, и я б с тобой над 
дитем сидела и жизни б мне не стало, как и тебе. 
Я хотела, чтоб и ты освободилась, и мне жизнь 
не покалечилась. А ты как дурой была, так и ос­
талась. И тащить твою дурость на себе, как я та­
щила всю жизнь до войны, не собираюсь. Пус­
кай у тебя остается свой ум, какой есть, а у меня 
свой».

Евка ушла в слезах и непонимании, как по­
ступает родная сестра. А Лаевская ее приласка­
ла и обещала найти хорошего жениха в Черниго­
ве. Евка из-за любопытства спросила, как у Ли­
ли личная жизнь. Лаевская по секрету сообщила, 
что личная жизнь у Лилии — закачаеш ься. 
На дальнейшие вопросы — что? кто? — не отве­
чала.

Спросила про червонцы и высмеяла Евку, что 
придает им такой вес. На жизнь как таковую их 
мало, а чтоб жениха прельстить — совсем смех. 
Не говоря про черный день. Евка обиделась за ро­
дителей. Они сберегли все, что могли, и упреки 
Лаевской в их сторону — ужасные. Лаевская ска­
зала: «Я не к тому. Сами по себе эти червонцы — 
пшик. Тем более золото надо еще продать. А кому 
продашь? Попробуй. Пожалеешь, что связалась. 
Но если б ты мне их продала, я б купила. Ты мне — 
червонцы. Я тебе — жениха. Хорошая цена? Если 
веришь. Ты у Файды спроси — или можно Полине 
верить. Он тебе ответит. Я давить не буду. Надума­
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ешь — дашь знать. Хоть и Файде. Я к нему наведы­
ваюсь, от него к тебе заскочу».

Файда и правда охарактеризовал Лаевскую 
как честную женщину без обмана. Ева из-за са­
молюбия не сказала, что хочет произвести не про­
дажу, а обмен: золото — на жениха. Не сказала, 
но решила — и так понятно. Таким образом чер­
вонцы оказались у Лаевской.

С Лаевской после передачи ей денег не встре­
чалась. Писала письма с вопросом про жениха, но 
ответа не получала. Когда Файду кышнули вниз 
с руководящего места из Козельца и он поселился 
в Остре, Евка как-то забросила ему удочку. Но 
Мирон строго ее отчитал, чтоб она его в свои дела 
не вмешивала. Несмотря на Суньку в прошлом. 
Евка в мыслях простилась с червонцами.

Дом ее не продавался и не продавался. Время 
по женской части утекало. Что не входило в Евки- 
ны далеко идущие планы.

И вот как-то месяца за  два до смерти Лильки 
в Остре появилась Лаевская. Быстренько шла 
под ручку с каким-то милиционером. Капита­
ном. Тогда темнело рано, Евка со стороны их 
увидела, но сама им на глаза не полезла, так как 
была в фуфайке и вообще расхлябанная после 
работы.

Евка подумала, что Полина намеревается уст­
роить смотрины. Милиционер не молодой, так 
и Евке не восемнадцать. Как раз. Солидный. Он 
ей сразу даже в темноте понравился, и она надея­
лась, что Лаевская придет с ним к ней утром.
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Евка с утра причепурилась и стала выгляды­
вать в окошко Полину с милиционерским жени­
хом. А нет. Никто не явился.

Евка закипела. Сама поехала в Чернигов и потре­
бовала, чтоб Лаевская вернула ей золотые деньги.

Та отказалась и заверила Евку, что работа идет 
и жених найдется. К тому же червонцев теперь 
у Лаевской нету. Если Евка хочет узнать их даль­
нейшую судьбу — пускай идет к сестре. Хоть Ла­
евская выразила недоверие насчет того, что Евке 
это неизвестно. Но чтоб Евочка нарочно делала 
вид и второй раз требовала деньги, которыми са­
ма уже и распорядилась, такое Полина и думать 
не хочет. То дело семейное.

Евка спросила, не жених ли был с Полиной 
в Остре, милиционер. Может, Евка ему не при­
глянулась и Полина ее не желает расстраивать? 
Полина ответила, что то не Евкин жених, а Лиль- 
кин ухажер. Полина с ним приезжала в гости 
к Файде. Евка захотела уточнить, это тот ухажер, 
что и раньше, или новый. Лаевская туманно выра­
зилась, что в Лилькиных ухажерах запутаешься.

Евка была разозленная, а еще и такое слы­
шать — неприятно.

Двинулась прямиком к Лильке.
Приоткрытую из-за натаявшего снега калит­

ку Евка миновала беспрепятственно, постучала 
в дверь.

Ей открыл тот самый милиционер. Чуть глянул 
в ее сторону и кинулся напяливать шинель, после 
шинели — сапоги. Не по-людски.
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Так, вполголоса, и говорит: «Лилька, мне бежать 
надо. Никто не приходил. Теперь сама дожидайся». 
Евка брякнула: «Я не Лилька». Милиционер поднял 
голову и охнул: «Купился!» — «Я сестра. Ева. Вы, 
если нужно, идите по своим делам, я Лилечку подо­
жду. Вы ее жених? » — «Какой еще жених? Дурася- 
тина. Скажете Лиле, чтоб немедленно позвонила 
мне на работу, когда придет. У нее смена давно за­
кончилась. Шляется где-то». И выскочил из дома.

Ева честно ждала Лилю. Вещи не ворошила.
Лиля пришла через час. Увидела Евку. Рассер­

дилась. Сказала: «Ну чего ты от меня хочешь? Счи­
тай, что у тебя сестры нету. Тебе лучше в конечном 
результате будет. Кручусь, кручусь, а без толку».

И так разрыдалась, как Евка и не представля­
ла, что человек в мирное время может. Конечно, 
она тут же внутренне проявила сожаление, что 
своим враньем довела сестру. Но вид Лильки, ее 
красивое пальто с чернобуркой, боты на каблуч­
ке, красная помада — успокоили Евку, что все 
сделано правильно. Пускай подумает про свое по­
ведение.

Тут Евка сообразила, что пришла ради справед­
ливости — ради денег. Зачем Лилька у Лаевской 
взяла червонцы! Пускай или отдает все, или сейчас 
же честно они поделят. Чтоб поставить конец.

Евка спросила громко: «Лилька, где червон­
цы? Ты сама от них отказалась. И сама у Лаевской 
их забрала. Якобы причем от моего имени и по по­
ручению. Как тебе не стыдно! Если это правда, 
конечно». Лилька сделала перерыв в рыдании
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и замахала руками в лицо родной сестре: «Уходи, 
уходи, Евочка! Такая минута у меня была. Я от­
дам».

Евка осознала победу и ушла. А перед этим 
скромно попрощалась. Никаких сроков возврата 
она сестре не ставила. А через два месяца ее убили.

Ева дала себе передышку. На стол она уже не 
смотрела. Больше в пол. Бубнила, бубнила и пере­
стала.

Я принес ей воды.
Понятно, Лаевская приезжала в Остер с Евсе­

ем. И по крайней мере теперь понятно, что были 
они в Остре вместе не раз. И до смерти Лильки 
были, и после, когда кисет привезли. И в доме 
Лильки был Евсей. И что-то они, получается, 
втроем делали — Лилька, Лаевская и Евсей.

А Евка-дурында им карты трохи попутала.
Но так как она утверждает, что к Лаевской за 

возвратом своих червонцев раньше начала — се­
редины марта 1952 года не обращалась, а Полина 
с Евсеем кисет привезли именно в это время Фай- 
де, как же Евка могла узнать, что в кисете лежит 
и сколько? Что там и ее и не ее?

— Ева, а получается, ты мне не всю правду го­
воришь. Откуда ты знаешь, что в кисете? Лаев­
ская тебе сказала убедительно, что червончики 
куда-то запроторила по своему усмотрению, а ты 
видишь кисет и заявляешь, что тут твое. Ну? Не 
говоря про то, что ты еще у Довида клянчила, ког­
да кисет при нем был.
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Ева подняла голову. Вытаращила глаза.
— Не скажу, — одними губами и промямлила.
Я не стал спорить. Знала и знала. Выплывет.
Напоказ начал собирать ценности. Складывал

по одной. Особенно бережно перекладывал чер­
вонцы. Не бросал внутрь, а засовывал на самую 
глубину.

Евка не смотрела. Стягивала косынку на гру­
ди. Стягивала-стягивала, аж пока один конец дал 
трещину. То есть порвался. Старый платочек. Ев­
ка от такого конфуза очнулась. Содрала остатки 
и помахала в воздухе.

Я увидел ее плечи и отметил, что она поправи­
лась.

— Ты, Евочка, главное, за фигурой следи. Ку­
шай меньше. Ты от нервов кушаешь много. Платье 
свадебное готово, наверно. С мерки не сошло? 
Ничего, Полина расставит клинышками с боков.

Евка ощупала свои бока — машинально. Ж ен­
щина.

Я резко продолжил:
— Где и кто показал тебе содержимое кисета?
— Не показывал никто. Довид словами сказал: 

тут, говорит, на важнейшее дело средства. И твоя 
доля, Ева, тоже тут. От твоего имени Лилия распо­
рядилась — пять золотых монет царской чеканки. 
Так и сказал — «чеканки». Я б такого не придума­
ла. Поверьте, Михаил Иванович. Я как с цепи со­
рвалась. Я с ними уже попрощалась. Не отдала мне 
их Лилька до своей смерти, я их с ней отпустила на 
тот свет. Даже спокойно. Простила долг умершей
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родной сестре. А как же. А тут опять слышу как 
должное: от моего имени. То есть она забрала их 
у Лаевской и от моего имени в кисет засунула. 
А там знаете что? Там коронки еврейские. Из 
мертвых. Которых стреляли полицаи. И кольца то­
же. И они, гады, туда же мои монеты. Лилька на­
зло! Именно назло! Она и не такое могла приду­
мать. Точно Лилька! Я сразу поверила и потребова­
ла свою долю назад. Довид отказал. Я Зуселя 
приволокла на себе, можно сказать, одолжение Ла­
евской сделала. А оказывается, мои денежки там, 
вместе с этой гидотой, с мертвецами заодно, чтоб 
я руки свои туда совала и потом век не отмыла.

Евка задрожала спиной и плечами. Не рыдала. 
Тряслась, как цыганка. Я в Венгрии видел. Из ла­
геря несколько старух-цыганок плелись, мы им 
хлеба дали. Одна начала танцевать для нас. И сва­
лилась. А плечи дрожали ходуном.

— Не надо, Ева. Отмыла б ты руки свои краси­
вые. Отмыла б. И не от такого отмывают. И жени­
ха ты получила. Хорошего. Ты думаешь, сама его 
заарканила, а может, его тебе Лаевская подсунула 
и по скромности не объяснила, что он от нее. А?

Евка тряслась и икала.
Уже когда уходил, с порога прокричал:
— Зусель пропал. Не объявлялся тут?
Евка не ответила.

За ближним углом простоял минут пять.
Евка выскочила из калитки и припустилась бе­

гом куда-то. Под мышкой сверток. Газета в неко­
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торых местах прорвалась и сверкала белая мате­
рия. Или шелк, или что. И не куда-то она бежала. 
Я не сомневался — к Лаевской.

Спокойным большим шагом я шел по переул­
ку по направлению к горсаду.

Особых дел в городе не предстояло. К Лаев­
ской я не собирался. Хотелось спокойно подумать.

На любимой скамейке я взял себе для размы­
шлений Еву Воробейник.

Что Суньку нагуляла и в чужие руки отдала — 
рассказала сразу.

Что сестра у нее преступно червонцы факти­
чески украла — рассказала, несмотря что про по­
койных не надо говорить плохого.

Что по своей дурости доверилась Лаевской 
в смысле жениха — выложила.

Что в кисете еврейские коронки из могил — 
растрепала. Это ей язык повернулся.

Ни стыда ни совести. Только что рыдала навз­
рыд до икоты. И тут — к Лаевской побежала сва­
дебное платье мерить. Клинья расставлять.

Со всего нашего с ней разговора в ее куриных 
мозгах и осталось — толстые ее бока.

Я подумал также о том, что Малка, как только 
Евка с ней перебралась в дом Лильки, взялась за 
старое — мацу печь на просторе.

Когда я в первый раз зашел — застал их на го­
рячем. Евка перепугалась и срочно убралась об­
ратно в Остер. И готовую мацу с собой не забра­
ла. Поломала крупно и раскидала на заднем дво­

356



Дознаватель

ре — для моих глаз. И я увидел. А что имел место 
обыкновенный испуг — не догадался.

Куда курей дели? Ж ивых не унесли б, шуму 
много. Чтоб Евка сама им головы рубила — на­
вряд. Малка — тем более. Специальный человек 
у евреев есть. Чтоб кровь спустил и так далее по 
их закону. Бросить такое добро, чтоб соседи рас­
тащили, — не в Евкином вкусе. Там штук восемь 
кудахтало. Не меньше. Может, Зусель и резал. 
Призвала его Малка — он тогда в Чернигове оши­
вался. Он зарезал, Малка в мешок засунула, евре­
ям продала.

Для кого-то ж она мацу пекла. Вот им кошер­
ных курей и продала. Вот откуда у нее гроши. За 
эти гроши и разговор был. Эти гроши она Зуселю 
в пиджак и засунула. И эти гроши Гришка спер. 
И Суньке отдал. А Сунька — мне.

Малка определенно мне кричала:
— Отдай гроши, мне детей кормить!
Вот это и есть несказанное Малкино богатство. 

Из-за этого пропавшего богатства она и в могилу 
сошла. От переживаний. А зачем Зуселю эти гроши 
давала — неизвестно. И теперь неизвестно навек.

Иногда я слишком много внимания уделяю 
взгляду внутрь, а поверхность остается без долж­
ного оперативного досмотра. Ищу сложность там, 
где ее нету. Старшие, более опытные товарищи 
мне на это указывали, что сильно кручу. В том 
числе и Евсей. Я иногда учитывал. А иногда упус­
кал возможность простоты.
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И накрутилось, как на шпулю, на обыкновен­
ное слово «гроши» в исполнении разных людей у 
каждого свое: у Малки свое, у Довида свое, 
у меня свое. Смешнее всех я. Придумал про хабар. 
А Штадлер что мне имел в виду, когда плевался из 
последней смелости? За какие именно гроши?

Только за кисет он мне мог плеваться в лицо. 
И Довид тоже — за ракушку хватался. Только за 
кисет. С еврейскими коронками и кольцами-цац- 
ками могильными. Евкины и Лилькины червон­
цы — довесок. Не они главные.

Видеть Штадлера не хотелось. Но есть такое: 
надо. И через надо я пошел.

Штадлер выглядел хорошо.
На мое приветствие ответил: головой кивнул 

четко.
Я молча положил кисет на стол. Развязал, вы­

валил содержимое.
— Ну, Вениамин Яковлевич, за это ты мне 

в лицо плевался?
Штадлер резко спрятал руки за спину. А в гла­

за мне не смотрел. Смотрел на стол. Не опреде­
ленно в одну точку, а вроде скользил взглядом 
и всей головой вдоль и поперек.

Я схватил его за руку и потянул к золоту. Усилие 
я прилагал легкое, и рука не поддавалась. Штадлер 
не хотел. Я нажал. Когда его ладонь положилась 
на кучку, я ощутил, как он весь передернулся.

— Что, страшно? Почему страшно? Ты и страш­
ней видел. И язык свой проглотить-откусить не
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побоялся. И били тебя смертным боем. И кости 
тебе ломали. А ты побрякушек испугался. — И ру­
ку его прижимал и прижимал к золоту, и пальцы 
стискивал ему до хруста.

Он замычал с такой мольбой, что я отпустил. 
Я не зверь.

— Откуда это? Мучить тебя не буду. Кто хозя­
ин? Имя, фамилия, где найти. Я уйду и никогда 
больше к тебе не появлюсь. Обещаю. Все знают, 
я как сказал — так и делаю.

Я подложил тетрадку прямо под руку Штадле- 
ру. И карандаш вложил ему в пальцы.

Он написал: «ВоробейчикЛиля».
Листок с написанным я вырвал. Сложил вчет­

веро. Засунул в нагрудный карман кителя. Пуго­
вицу застегнул. На одной ниточке пуговица. Но 
ничего, подержит еще.

Собрал кисет, тщательно и аккуратно завя­
зал.

— Прощай, Вениамин Яковлевич. Теперь ни­
когда не приду к тебе. И при встрече узнавать не 
буду. И ты меня забудь. Спасибо. Про Довида Ба­
сина знаешь?

Штадлер кивнул.
— А что Зусель пропал, тоже знаешь?
Мотанул головой в отрицательном смысле.
— Что, не пропал? Живой хоть?
Штадлер подтвердил.
— Откуда сведения? От Лаевской? Не отве­

чай. А то ты совсем разговорился. А мы ж  уже по­
прощались. Ты не обязан.
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Штадлер махнул рукой. В свой адрес или в знак 
прощания.

Известия у Штадлера от Лаевской, конечно. 
От кого еще. А Лаевская от кого узнала? От Фай- 
ды. Только он и мог. Остальным плевать и на Ла- 
евскую, и на Довида. И на Зуселя, все равно — 
живой он, мертвый.

Две положенные недели за свой счет конча­
лись в понедельник. В моем распоряжении оста­
валась пятница, суббота и воскресенье. Свадьба 
Евки тоже в воскресенье.

Значит, надо уложиться в два дня хоть бы с по­
ловиной. Так я для себя определил.

Дома Люба с Ганнусей производили гене­
ральную уборку. Ёська бегал тут же с криками 
и смехом. Гришка с Вовкой на дворе выбивали 
дорожки.

Я попросил себе дела, но Люба ответила, что 
лучше всего — не мешать. Помощников и без ме­
ня хватает.

Я спросил, может, мне пойти с Ёськой и хлоп­
цами погулять?

Люба согласилась. Объявила, что будет нас 
ожидать с обедом к трем.

Я добавил, что и Ганнуся б с нами пошла для 
полноты команды, если б Люба отпустила глав­
ную помощницу.

Люба и тут не высказалась против.
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Мне нужна была радость. И я ее себе устроил. 
Три часа мы гуляли по Чернигову, и я с теплотой 
отметил, что Гришка и Вовка не чувствуют себя 
чужими. Стараются идти ближе ко мне. Когда 
Ёська устал, несли его по очереди, а Ганнусе ска­
зали, когда она тоже хотела, что это дело муж­
ское, а ее дело особенно помогать маме Любе. 
Мороженое — хоть и остатки — Вовка и Гришка 
предложили Ганнусе. Сначала Гришка, когда уви­
дел, что Ганнуся доела, а за Гришкой и Вовка. Оно 
уже сильно капало ему на руки, а он ждал, когда 
Ганнуся долижет Гришкино, потом вручил свое.

Ёська тянулся за добавкой, но я не разрешил.
До дома оставалось немножко, когда Гришка 

сказал:
— Михаил Иванович, дед папин дом продал? 

И свой тоже?
— Да.
— А тот, где мы в Остре жили, наш?
— Ваш. Твой, Вовкин и Ёськин. Дед купил.
— А тетя Ева говорила, что мы по ее разреш е­

нию живем. Она перестанет разрешать, и мы там 
жить перестанем. Опять в землянку к Зуселю 
пойдем. Вруха.

Я остановился.
— Когда она так говорила?
— Когда Зуселя хворого привозила. Когда 

приданое свое просила у деда, а он не дал. И мне 
посмотреть не разрешил.

Вот номер. Ну Евка, ну гадость! Брехня на 
брехне. Правду по капельке выдавливает, и ту раз­
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мазывает, не соберешь. Говорить с ней получает­
ся в конце концов без смысла.

Я мирно сказал, чтоб Гришка не забивал себе 
голову чужой брехней. Тетя Ева была злая на деда 
и потому сказала неправду.

Обедать я не остался. Любе шепнул, что надо 
на службу срочно. Возможно, и даже скорей все­
го, с ночным выездом в район. Чтоб не волнова­
лась.

Люба собрала в дорогу кое-что из еды. Молчала.
Потом предложила:
— Миша, я те деньги, что ты нам в Рябину при­

сылал, почти не тратила. Возьми.
Достала из кошелька мятые бумажки. Протя­

нула далеко от себя в воздух.
Я не взял. Кое-что у меня оставалось. Все наши 

дети тут, а не где-то. Значит, тут и гроши нужней.

Я отбыл в Остер. И этот раз объявил для себя 
последним и решительным.

В моем вещмешке находилась еда, смена бе­
лья и проклятый кисет. Я оказался к нему привя­
занный.

Шофер попутного грузовика получился остер- 
ский. Взял меня до самого места назначения. Му­
жик в годах. Я спросил, или знакомые ему в Ост- 
ре такие фамилии, как Мельник и Цегельник.

Он сразу ответил, что их знают и уважают 
все. Только Янкель Цегельник — бывший знаме­
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нитый командир еврейского партизанского отря­
да пару лет назад неожиданно пропал без вести. 
Говорили, утонул в болоте. А Гиля Мельник, его 
заместитель по партизанской славе, живой и здо­
ровый.

Я попросил подкинуть меня до хаты Мель­
ника.

Хозяин находился дома один.
Я без предисловий сказал, что ему как бывше­

му партизану доверяю всецело и прошу ответить 
на несколько вопросов.

Меня интересуют две личности: Лилия Воро- 
бейчик и Полина Лаевская. Про гражданку Воро- 
бейчик я сходу заявил во избежание недоразуме­
ний и излишней сдержанности, что она на том 
свете. А Полина живая. Но лучше и про нее гово­
рить одну правду и не приукрашивать. Никакого 
оформленного дела против нее органами не ве­
дется, но интерес есть.

— Что рассказывать?
— Все интересно. Выводы я сам извлеку. Сна­

чала про Воробейчик. Что их две сестры-двой- 
няшки — известно. Про отца с матерью — погиб­
ли в период оккупации — тоже понятно. Про Еву 
известно. Про Лилю — ничего. С Лили начинай­
те. С войны.

— Лильку убили?
— Ну, убили. Какая разница?
— Разница такая, что ее и должны были убить. 

Я всегда знал: своей смертью она не уйдет. —
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Мельник улыбнулся, можно сказать, ласково. Что 
улыбка пришлась на такие его странные слова, 
меня удивило.

Он заметил:
— Я потому улыбнулся, что она мне говорила 

как-то, в отряде: «Меня пуля не берет. А жить не 
хочу и не могу. Что мне делать?» Я ей ответил, 
что закончим расчет с фашистами, и потом она 
себе место найдет. И жить захочет. Сказал по 
должности. Так не думал. У меня вообще мнение, 
что человек сам должен определяться — или ему 
жить. Она раз и навсегда в какую-то минуту оп­
ределила — не хочу. И мне понятно было, что по­
сле победы жить она перестанет. Победит — и пе­
рестанет. Я удивился только, что она после войны 
протянула так долго. Особенно сказать нечего. 
Воевала как все. Отчаяние у нее появилось после 
одного случая. Вы про Лаевскую вместе с ней 
спросили. Так с Лаевской это и связано. Полина 
перед войной уехала из Остра: ее мужа перебро­
сили куда-то в Среднюю Азию. Он был хороший 
прораб. Или инженер. По всей Украине работал 
на больших стройках. Она за ним, по очередному 
назначению. И с детьми. Правда, у нас ее не люби­
ли. А с другой стороны — кого любят? Она одеть­
ся стремилась, деньги имела через мужа. Дети за­
метные. Красивые. На пятерки учились. Девочки. 
В сорок первом старшей было лет четырнадцать. 
Младшей и средней точно не помню. Но тоже 
школьницы. Ну и Полина их на лето с нового ме­
ста сюда прислала. Погостить. Муж их привез
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и намеревался сам с ними отдыхать. Вроде у него 
в Средней Азии малярия или оспа началась. Или 
подобное. Остановились у Файды в Козельце. Его 
Сима — жена, двоюродная Полине. Файда сразу 
ушел на фронт. Сима с сыном — в эвакуацию. 
Для ответработников выделили транспорт. Для 
Полининых детей и мужа места не нашлось. Они 
туда-сюда. Остались. Мужа на улице немцы заст­
релили. Девочек кто-то спрятал. Короче, они ока­
зались в Янове у местных старухи со стариком. 
Те их прятали, прятали, до зимы сорок первого 
прятали у себя. Потом кто-то донес. Обычная ис­
тория. Пришли немцы с полицаями. Немцы стоя­
ли, а полицаи хату палили. Дети в окна старались 
вылезти, их обратно запихали. Старика со стару­
хой раньше расстреляли перед всеми, чтоб сде­
лать пример.

— Откуда известно? Кто видел своими глаза­
ми доподлинно?

— Доподлинно видела Лилия Воробейчик. Она 
в тот момент находилась на задании. В Янове. З а  
хлебом ее послали. Пли за чем дадут. Мы голодом 
сидели. Последнее сено с вареными ремнями до­
едали. Она мешок взяла и пошла в Янов. И Лилия 
видела своими глазами, как палили Полининых 
детей. После того она мне и сказала, что не может 
жить.

— Война. Что она, раньше фашистских зверств 
не видела?

— Видела еще и не такое. Но чтоб она рядом — 
а детей знакомых спасти не могла... Ну, что мог-
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да? Вылезти вперед, гранатой помахать — и то не 
успела б. Когда чужие гибнут, тем более в му­
ках — сильно их жалко. А если близкие — невы­
носимо. Сам с ними и горишь, и шкуру с тебя сди­
рают, и в землю живым закапывают. По себе 
знаю. А она — молодая женщина. Ей самой еще 
детей рожать. А у нее внутри выжгли то место, где 
дети должны находиться. Так она мне говорила. 
Потом Лиля пропала. Мы ее заочно похоронили 
с почестями. А после войны кто-то ее в Чернигове 
встретил. Потом Евка к ней наведывалась. Я кра­
ем уха слышал. Ж ивая — и ладно. А Лилю не Ла- 
евская убила?

— Почему вы так подумали?
— Не знаю. Вы их вместе свели. Я подумал — 

Полина убила. Файда про нее рассказывал, что 
она на своих детях помешалась. Вы ее видели? 
Нормальная она сейчас?

— Нормальная. Здоровенная бабища. Губы 
красит, перманент делает. Не волнуйтесь. Нор­
мальная. Пушкой не прошибешь. Откуда она про 
детей узнала?

— Кто-то в общих чертах рассказал. Из на­
ших. Такое из уст в уста передается. Разнесли.

— И что, все знали, что Лилия своими глазами 
наблюдала смерть детей?

— Вообще сомневаюсь. В том и дело, что ни­
кто с отряда не знал, куда я ее послал. Тем более 
что в Янов и не отправлял. Лилька должна была 
направиться в другое село. А она пошла в Янов. 
Вернулась, задание фактически не выполнила.

366



Дознаватель

Вместо выполнения рассказала про девочек. В во­
енное время, хоть в армии, хоть в партизанах, та­
кое сильно не приветствуется. С меня, правда, 
слово взяла, что я никому — про то, что она виде­
ла. Я обещал. Обещание выдержал. Сама выска­
залась в том роде, что готова понести заслужен­
ное наказание. Но я для нашего командира — Ян- 
келя Цегельника — придумал. Выгородил девку. 
Чтоб она еще с кем-то обсуждала? Навряд. Через 
месяц примерно она исчезла. Пошла на очеред­
ное задание и пропала без вести. А кто ее убил? 
Нашли?

— Нашли.
— А за что?
— Товарищ Мельник, вам интересно, а у ме­

ня времени нету рассказывать. К тому же это 
к данному разговору не относится. Вы не оби­
жайтесь.

— Понимаю.
Мельник спросил между прочим:
— Вы с Файдой же знакомые? В Остре секре­

тов нету. Все на виду. Спросите у него. Он может 
еще рассказать. Он много знает. Только напуган­
ный теперь. К нему Лаевская налетает. Бегает, 
места себе не находит. Не часто, но бывает тут. 
Я лично ни разу не видел ее после войны. Люди 
говорят. И, имейте в виду, единогласного мнения 
нету: она в себе или не в себе. Конечно, с Файдой 
и Симой у нее хорошо. Они — напуганные, она 
пришибленная. Да.

— А вы не напуганный?
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Гиля неопределенно покачал головой. И спро­
сил:

— А вы, товарищ капитан?

К Файде шел кругами. Чтоб дольше.
Присел перекусить в роще. Хорошая полянка 

с высоченной травой. Ниоткуда меня не видно.
Еще не темнело. А мне надо, чтоб наступила 

ночь и точно вся семейка Мирона была в сборе. 
В постелях. Теплые.

Я ел Любочкину еду и думал ни про что. И та­
кая пустота сквозила во мне, что я ощущал ветер 
и на костях, и на крови.

Задремал. Вещмешок под головой. Через бре­
зент сначала сильно чувствовался кисет. Потом, 
когда окончательно провалился в сон, особых не­
удобств не испытывал. Дрых как убитый.

В доме Файды не светилось ни одно окно.
Постучал без стеснения.
Открыл Мирон. Если б не в трусах и майке, 

я б решил: дежурит возле двери.
— Здравствуйте, Мирон Шаевич. Объявляйте 

подъем. Общий. Немедленно. Все дома?
Мирон быстро и четко ответил:
— Все.

Расселись вокруг стола.
Сима в хорошем платье. Видно, не первое по­

павшееся схватила спросонок. Сунька в штанах
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и безрукавке. Ремень на штанах затянут на по­
следнюю дырочку. Не там, где виднелась привыч­
ная для него отметка от пряжки. Значит, со значе­
нием штаны подпоясывал. С твердостью и реши­
тельностью. Мирон в брюках, пиджаке. Рубаха 
застегнута на все пуговицы. Даже под горлом.

Сидели как не у себя дома. Руки на коленях.
Я начал:
— Ну, что, ждали? Меня ждали?
Мирон сказал за всех:
— Вас, Михаил Иванович.
— Вот и хорошо. Тогда сами знаете, для чего 

ждали. Рассказывайте, Мирон Шаевич. Про Лаев- 
скую и так далее. Про ее дела с Лилькой Воробей- 
чик, Довидом, Евсеем. Семья ваша в курсе, навер­
но. Иначе б не вырядились так.

Я обвел всех пристальным взглядом и каждому 
взглянул в глаза.

Сима опустила голову. Сунька откинулся на 
спинку стула и положил ногу на ногу. Второпях 
сандалии обуть не успел. Тапок упал. Хлопец сму­
тился и опять сел смирно.

Я ему лично сказал:
— Вот так, Сунька, и бывает. На мелочи го­

ришь. Готовился, готовился встретить меня со 
всей отвагой. А тапок — шмяк, и от тебя мокрое 
место осталось. Не бойся. И вы, Сима, не бойтесь. 
Я в гости пришел. Мне надо знать подробную 
правду. Чистосердечную. Знать, чтоб навек похо­
ронить в себе. Для выяснения с Лаевской. Она са­
ма нарывается. Я ее первый не трогал.
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Все переглянулись. Сима тихо заплакала. Сунь- 
ка погладил ее по плечу.

Мирон сказал за всех:
— Не нужно комедию ломать. Мы готовы. Си­

ма вещи собрала, вы лучше скажите, что можно 
взять, а что нет. Чтоб лишнее не тащить. Спасибо, 
что пришли ночью. Меньше интереса соседям. 
Дом опечатаете? Если понятых надо, лучше обра­
титесь через два дома, номер восемнадцать. Там 
люди хорошие.

Только тогда я обратил внимание, что возле 
окна, за этажеркой, стоит чемодан, узел и порт­
фель. Они вещи собрали. Ждали ареста. Бебехи 
на три персоны.

Я подошел, этажерку отодвинул. А она из лозы, 
не крепкая, упала от потери равновесия. Я поднял. 
Книжди собирать не стал.

Рукой показал:
— Сколько ждете?
Мирон ответил:
— Как вы с детьми уехали. Недолго. Вы не му­

читель. Через день, считай, явились.
Я расхохотался.
— Мирон Шаевич, Сима, Сунька! Какого беса 

выкаблучиваетесь! Какой арест? За что? Я и в мыс­
лях не имел. Но теперь подозреваю, конечно. 
Надо ж  себя выдать с головой! Чемоданы они по­
собирали. Понятых им надо. Я русским языком 
сказал: вы мне выкладываете все вплоть до я не 
знаю чего, а я слушаю внимательно и ухожу. Ну, 
завтраком покормите, если долго говорить буде­
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те. И все! Вы мне все трое даром не нужны. Я вам 
наперед обещаю. Хотите, расписку напишу? Мне 
нужно знать про Лаевскую и ее дела с Довидом, 
Евсеем и Воробейник Лилией. Если она еще с кем- 
то дело имела — и про тех скажете. Ваша роль — 
в стороне. Она никак не учтется в будущем. 
Ясно?

Я кинулся к чемодану, раскрыл его и стал вы­
швыривать мотлох на пол. Женское белье, платье, 
теплая кофта, боты. Закончил с этим, выпотрошил 
узел и портфель — там Сунькино и Мирона.

Тряпки летели и падали где попало. Никто 
с них их не ловил. Никто не кричал.

Я кричал:
— Отвечайте мне все трое: есть у вас мозги 

или нету?! Живые мозги есть, я вас спрашиваю, 
как людей?!

Кричал я, кричал — и устал.
Сел на подоконник, ноги упер в пол, локти от­

вел назад, руки засунул в карманы галифе. Сколь­
ко молчал — не почувствовал.

Первой заговорила Сима.
— Самуила отпустите отсюда. Ему слушать 

наши разговоры не надо. Он и не знает ничего. 
А нервы потратит. И так уже сильно много пере­
жил. Мы думали, его как члена семьи. А раз по- 
другому, значит, по-другому. Пускай идет. Как вы 
решите, Михаил Иванович?

— Иди, Сунька. Погуляй. Когда тебя еще ма­
маша ночью гулять выпроводит. Иди. — Сунька 
сидел на месте. Я строго приказал: — Иди, Саму­
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ил. Ты мне не нужен. У меня к тебе вопросов не­
ту. Не рассиживайся. Ну?

Сунька осторожно поднялся. Потом опять 
присел на край стула.

— Родителей не брошу.
— Не брошу! Я сейчас тебя через закрытое 

стекло брошу, если сам не уберешься! Поведение 
твое я оценил. Молодец. Иди. За родителей не 
беспокойся. Ну?

Мирон сказал голосом, которого я у него не 
слышал раньше:

— Самуил, иди. Переночуй у своих кого-ни­
будь, кто пустит. Скажи, загулял, домой боишься 
показываться. Не мне тебя учить.

Когда Сунька ушел, Мирон расстегнул пуго­
вичку на воротнике, покрутил шеей. Встал, со­
брал вещи, которые я раскидал. До одной. Под­
ряд. Свалил в кучу на диване.

Обратился к Симе:
— Симочка, прибери тут. Мы с Михаилом 

Ивановичем побеседуем. Ты чай нам органи­
зуй. — И обратился ко мне своим привычным го­
лосом, с сахаром: — Мы к Суньке пойдем, в его 
комнату. Я за всех скажу. И отвечу за всех, если 
надо.

Мирон ждал, что я ему скажу ободряющее. Не 
дождался.

Показал он следующее.
Полина пробилась в Козелец в сорок четвер­

том. Сразу после освобождения. Еще эвакуиро­
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ванным не разрешали возвращаться без особого 
вызова, а она уже тут землю рыла, искала детей 
и мужа. То есть сначала надеялась, что они выжи­
ли, затерялись в тылу, уехали в эвакуацию и про­
чее. Но ей рассказали, как Сима с Сунькой грузи­
лись на подводу, а девочек и мужа Полины — Зи­
новия — не взяли. Некуда.

В период войны он, Файда то есть, Лаевской не 
писал, так как получил от Симы письмо с ясным 
намеком на то, что она с сыном добралась до горо­
да Уфы, а что с остальными — не знает, а только 
плачет и плачет. Потому Мирон Лаевской и не пи­
сал. Однако Симе посоветовал оповестить Поли­
ну про неизвестность судьбы ее семьи. Но или 
именно это письмо затерялось, или Сима не учла 
совет — от стыда и раскаяния, но Полина всю 
войну ничего не знала, а впустую надеялась.

И вот ей описали, как мужа убили, а девоч­
ки — Рая, Соня и Мила убежали. Раз убежали — 
Полина начала искать дальше. В Остре кто-то 
что-то видел, а больше — слышал, посылали ту­
да-сюда. Тогда слухи размножились — то в од­
ном месте украинцы прятали аж  десять еврей­
ских детей, то в другом сами дети несколько лет 
прожили в лесу. Одним словом — легенды. Пря­
тали — правда. Полина нашла такого хлопчика 
и девочку. Еще кого-то из спрятанных обнаружи­
ла. Но не своих. Наконец, по чьей-то подсказке, 
поехала в Янов. Там ей рассказали: действитель­
но, трое еврейских девочек скрывались в укра­
инской семье. Но погибли. И дети, и их спасите­
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ли. Полина опросила весь Янов — и все в один 
голос говорили, что дети точно сгорели. На 
просьбы описать внешность девочек свидетели 
отвечали сомнительно. Их видели уже когда го­
рела хата, в копоти и дыму. Какая может остать­
ся внешность? Волосы сильно горели. Много во­
лос, значит. Потому и уверены, что девочки. При 
жизни их если кто и видел, так теперь Полине не 
признался, чтоб не получился вывод: кто видел, 
тот и выдал.

И костей потом не было. Чистый пепел. Чисти- 
сенький. Огонь стоял до неба.

Полина от горя усвоила одно: внешности ни­
кто достоверно не наблюдал, костей не нашли. 
Значит, во-первых, это могут быть и другие дети. 
А если и ее — то есть возможность спасения. Ко­
стей не нашли.

Полина прожила в Остре несколько месяцев, 
без передышки ездила-ходила по селам. Никаких 
следов, которые ей бы хоть чуть-чуть понрави­
лись, — не нашла.

Встречалась с Цегельником — тот ей никаких 
утешений не добавил.

Стали возвращаться эвакуированные. Людей, 
которые в войну жили в Козельце в доме Файды, 
Полина попросила дать знать в Остер, если по­
явятся хозяева.

И вот в Козелец вернулась Сима с сыном. В об­
щем, состоялась встреча. Сима как могла оправ­
дывалась, но оправдаться не могла. Нажимала она 
на то, что считала: в крайнем случае девочки и муж
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Полины останутся под немцами и как-нибудь 
муж найдет при них работу, а не будет мыкаться 
по чужим углам в неизвестном далеком краю. Тем 
более что на глазах пустел Козелец: много домов 
стояли брошенные на честном слове. У Симы 
муж — коммунист и начальство. Ей обязательно 
надо было уехать. Полина сказала только, что ее 
Зиновий тоже коммунист. И нечего тут говорить. 
Он погиб ни за что. А девочек ее хоронить на тот 
свет еще рано. Полина их разыщет. Только Симу 
не простит. С тем и уехала.

Когда демобилизовался Мирон — в конце со­
рок пятого, Сима ему рассказала про Полину, 
про ее детей и так далее. Мирон хотел ехать по 
старому Полининому адресу — в Среднюю 
Азию, и на коленях вымаливать прощение. Но 
жизнь закрутила. Вокруг столько обнаружилось 
горя — вздохнуть нельзя.

Ко всему его взяла в оборот Евка. Искала свое 
имущество. Он с ней ходил не только потому, что 
она — Евка. Он со многими ходил. Дома разграби­
ли — тех, что в эвакуации. Кто-то и тут остался, их 
поубивали, мужья и сыновья с фронта возвраща­
лись — а хата занята. Или нету ее. Или голая до 
основания. Надо ставить людей на места. Успока­
ивать. Искать подход. А какой подход — полицаи 
и партизаны на одной улице живут домами стен­
ка в стенку. Всех не посадишь. И мертвых не под­
нимешь.

А примерно через год в Козелец приехала По­
лина. Зашла к Мирону на работу. Спокойно ска­
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зала, что домой к нему, где Сима, ни ногой, а его 
ни в чем не винит. Попросила прогуляться 
в парк. Там изложила просьбу. По манере Ми­
рон понял: надо исполнять во что бы то ни стало, 
иначе в семье настанет плохое время. Сунька у з­
нает про свое происхождение, а с хлопцем как 
раз тогда наступили трудности в связи с плохой 
компанией.

Полина наплела такое. Партия и правительст­
во поручили ей распределять по семьям еврей­
ских сирот с детдомов. По еврейским семьям 
именно. В связи с большой потерей еврейского 
населения в результате изуверства фашистов. 
Конечно, в детских домах детям хорошо. Они ни 
в чем не нуждаются. Но партия и правительство 
решили, что еврейской нации после войны оста­
лось мало как таковой, а в детских домах еврей­
ские дети могут уже не записываться еврейс­
кими. Без злого умысла, а потому что разницы 
нету. Все нации равны. Но тем не менее надо 
для отчетности, чтоб количество показывалось 
достаточное. Вопрос политический перед всем 
миром.

Мирон, конечно, смутился. Но внешне не по­
казал. Уточнил, что требуется от него.

Полина поручила выяснить и снабдить ее ад­
ресами детских домов по Черниговской области. 
Всех — до самого маленького сельского. Времен­
ного или постоянного — всех подчистую. И на 
бланке каком-нибудь, например райисполкомов- 
ском, где Файда работал, написать ходатайствен-
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ное письмо с просьбой о содействии гражданке 
Лаевской Полине Львовне в ее делах.

Мирон прикинул в уме, что бланк он сможет 
украсть, но писать письмо и ставить свою под­
пись — сильно слишком. В изложенную Полиной 
историю про задание партии и правительства 
Файда, конечно, не поверил. Было б задание — не 
нужно просить письмо из Козельца. К тому же 
что получается? Евреи усыновляют евреев, тата­
ры — татар, в то время как мы идем к интернаци­
оналу. Но встречно, для усыпления напора Поли­
ны, предложил: он дает чистый бланк, и Полина 
сама туда вписывает что хочет. И любую подпись 
ставит под свою ответственность.

Полина согласилась. Бланк Файда передал ей 
через час, в укромном месте. Полина уехала. Ос­
тавила свой новый адрес: Чернигов, Пяти Углы, 
дом 7.

С той минуты Мирон потерял покой. Но все 
оставалось тихо. И год, и другой. Файда решил, 
что Полина вспыхнула и погасла. Затмение про­
шло, жизнь дала ей что-то другое.

После того как в связи с линией партии на ев­
рейскую нацию Файду выгнали из райисполкома 
и из самой партии, волнение его поднялось с но­
вой силой. Он считал, что опасность усугубилась 
и неизвестно, где гуляет украденный им бланк. 
И неизвестно, где машет этой бумажкой Полина 
в состоянии, тоже неизвестно каком.

Мирон с семьей перебрался в Остер. Тут Евка 
Воробейчик сообщила ему, что Лилька живая-
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здоровая проживает в Чернигове. Сильно дружит 
с Лаевской. Полина живет богато, шьет на дому, 
Лилька работает на обувной фабрике, и все у нее 
есть.

Затишье было до известия о смерти Лильки.
Полина стала наезж ать часто, но в остер- 

ском доме Файды не останавливалась. Забегала. 
Про свое партзадание молчала. Мирон не напо­
минал.

Однажды приехала с милиционером и кисе­
том. Потом — на минутку буквально заскочила, 
когда товарищ Цупкой ночевал в доме Мирона. 
Недавно. И с тех пор — ничего.

Чая нам Сима не принесла.
Я напомнил.
Мирон крикнул, чтоб жена покормила чем-ни­

будь.
Сима отозвалась из-за закрытой двери.
Я быстрым рывком дернул дверь на себя — 

Сима подслушивала.
Обратился к ней:
— Что можете добавить к сказанному, Сима 

Захаровна?
— Ничего, — не мне ответила. Мужу.
Я поел, лег на Сунькину кровать — поверх по­

крывала, сказал, что посплю.
Сима предложила мне раздеться, а если я со­

мневаюсь, так могу быть уверенный — постель 
Сунькина чистая, только вечером Сима сменила 
белье, а сын и не ложился.
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Сказала:
— Вот как вы сейчас — поверх лежал. Я дума­

ла — будут обыскивать, так надо, чтоб чистое. Не­
удобно ж.

Я расстелил постель и лег, вроде у себя дома.

Утром меня разбудил Мирон.
Первое, что я спросил, еще с кровати не под­

нялся:
— Евка не продала дом Довиду? Он там сторо­

жем жил?
Мирон насупился и промямлил:
— Не продала. У них договор был устный. Он 

живет и сторожит. Он ей гроши давал. Ей мало. 
Не взяла. Сказала, что когда найдет покупателя 
лучше, известит. А до того пускай живут.

— А где гроши Довида за его черниговскую ха­
ту и за хату Евсея?

— Как где? В кисет он их засунул. Те, трубоч­
кой. Вы когда вываливали на стол — трубочка бы­
ла. Я думал, вы знаете. Две тысячи. Он при мне 
эту трубочку Евке в руки совал. Резинку порвал. 
Потом связал. При мне. Потому я их и узнал. Ког­
да кисет у меня находился — там советских 
грошей не было. А когда вы принесли — были. До- 
видовы. Точно. Имейте в виду. Довида нету. Зна­
чит — гроши хлопцам принадлежат. Ну или как 
решите.

— А вы, Мирон Шаевич, вроде надсмотрщика 
над Довидом. Тоже Евка поручила?

Мирон обиделся.
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— Лаевская. Она у Довида ошивалась в приез­
ды. Она и просила меня присматривать за ним 
и Зуселем.

— На какой предмет?
— На человеческий предмет! На человечес­

кий!
Мирон сорвался на крик. Терпел-терпел, а со- 

рвался-таки. Молодец.
Теперь настало время из него вытянуть по­

следнее.
— И чем же Лаевская занималась все годы? 

Кроме шитья за большие гроши? Говорите, Ми­
рон Шаевич. Последнее говорите. Не можете вы 
не знать. У вас закалка есть. Вы б свои нервы 
в пустоту не тратили. Вы выяснили, на что они 
идут, нервы ваши. Семья ваша за что может по­
страдать. Вы выяснили — и в себе сдерживаете. 
А от меня мелочью откупиться надеетесь. Вы не 
сидели сиднем, не ждали каждую минуту, что 
вас за шкирку возьмут. Вы сами к Лаевской е з­
дили. И вытрясли из нее, за что вам надо гото­
виться пострадать. Смотрите: Малки нету, Дови­
да нету, Евсея Гутина нету. Зусель неизвестно 
где, подружки Полининой Лильки Воробейчик 
нету. Кому вы навредите, если расскажете? Вы 
у себя в уме накрутили. Давайте вместе раскру­
тим. Вам легче — и мне легче. По-товарищески.

Мирон думал. Стоял и думал.
Я его не понукал. Сейчас он или сам расска­

жет, или уйдет в глухую несознанку. И захочет 
потом выложить все с-под ногтей — а что-то в моз­
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гах у него замкнется, и не сможет. Вроде заморо­
зится.

Вдруг он крикнул в окно — я перед тем, как 
лечь, раскрыл настежь для воздуха.

— Сунька, беги отсюда! Беги!
Я захватил Мирона поперек живота, повалил 

на себя — на кровать, потом подмял. Он бессиль­
но вытянулся подо мной. Как Зусель. Я отвалился 
вбок.

Через несколько секунд Мирон разлепил гла­
за. В мою сторону голову не повернул. Хоть, ко­
нечно, чувствовал, что я рядом. Впритык. Между 
ним и стенкой.

Я перелез через него, как через колоду, сел 
с краю.

На улице слышались голоса Симы и Суньки. 
Сунька хотел зайти в дом, Сима не пускала.

Мирон лежал и говорил. Медленно, как карти­
ну пересказывал своими словами.

Он вытерпел неделю после того, как отдал 
бланк Полине.

Явился к ней в Чернигов с твердой увереннос­
тью: надо бланк изъять обратно, и пускай она де­
лает что хочет дальше. Одно — Сунька и его, Ми­
рона, ошибки молодости, другое — официальный 
бланк на сомнительные цели. Что касается Сими­
ной неискупаемой вины перед Полиной — так 
она, вина, и есть неискупаемая. И что ж, всю 
жизнь за нее быть виноватым? Неискупаемую
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вину надо или прощать, или забывать, не простив­
ши. А жить с ней невозможно. И Полина обязана 
или простить, или дать забыть.

Лаевская открыла дверь, поздоровалась тихим 
голосом, даже радостно, попросила обождать не­
множко. Шила детское платье. С бантиками, лен­
точками, оборочками. И всего на платье было уже 
много. А она все тулила и тулила в разные места 
украшения. Наживит — встряхнет платье, отпо­
рет бантик и опять пришивает. В другое место.

Мирон смотрел-смотрел и сказал: «Полина, 
у тебя срочная работа. Я, может, не вовремя. Мне 
в облисполком еще надо. Когда к тебе зайти? » По­
лина быстренько свернула шитье и сказала: «Ни­
чего, ничего. Не срочно. Я как начинаю бантики 
тулить, так остановиться не могу. Даже хорошо, 
что ты меня остановил. Я меры не знаю. Хочется 
красиво сделать. А если лишнее — уже не краси­
во. Я сама лишнего не люблю. Но детское — сам 
понимаешь. Оно манюсенькое. Трудно опреде­
лить, лишнее или кажется».

Полина скомкала материю, тесемки, кружево. 
С-под стола выволокла большой клунок, развяза­
ла и стала запихивать платьице туда. Скользкий 
шелк разворачивался и выскальзывал, Полина за­
пихивала и запихивала. До такой степени, что 
разворошила весь тюк. Мирон увидел, что платье 
не одно, а по меньшей мере их десять. И все не­
большие. Детские. Готовые, на его взгляд. Только 
сильно помятые. Что и понятно — находились 
в скомканном состоянии.
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Он сказал: «Что ты мнешь? Говорю, не спеши. 
А то всю работу насмарку. Мамаша забирать при­
дет — платить откажется». Пошутил. А Лаевская 
ответила: «Не волнуйся, Мирон. Я и есть мамаша. 
Я себе плохо не сделаю». Окончательно запихала 
в тюк платья, убрала под стол. Победно взглянула 
на Мирона.

Речь свою Файда репетировал-репетировал, 
но тут понял — ни слова ей сказать поперек не 
сможет. Спросил, как идет выполнение задания 
по детским домам.

Полина ответила, что еще вплотную не при­
ступила. Надо хорошо подготовиться. Чернигов­
скую область она себе обеспечила с помощью бу­
мажки Мирона, но еще остальная страна не охва­
чена. Хоть она надеется, что закроет выполнение 
плана в пределах Черниговской области.

Мирон слушал Полину, и до него дошло окон­
чательно, что никакого особого задания нет. Есть 
вывих Полины в сторону своих безвременно по­
гибших девочек. И историю с детскими домами 
она придумала лично для Мирона для выманива­
ния у него бланка. По правде она намерена обыс­
кать все детские дома Советского Союза для об­
наружения своих детей. И мало что детские дома. 
Она всю страну намерена обыскать. И связи на­
лаживает с такой целью.

Мирон решил устроить провокацию. Спросил, 
может ли чем-то помочь. Кроме бланка. Потому 
что он считает, что задание Полине дали, а спо­
собствовать не хотят. Даже письмеца завалящего
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на солидном бланке не выдали. Пришлось Полине 
обращаться к нему. Удивительно, какая безответ­
ственность. Раздают задания — и делай как хо­
чешь. Получается, Полина на свои заработанные 
средства будет ездить, а это на самом деле — ко­
мандировки. Положены и командировочные, и су­
точные. Не говоря про то, что надо детей из дет­
ских учреждений везти к новым родителям или 
родителей к ним. Расходы огромные. В общем, 
трещал-трещал Мирон, вроде на собрании, и ру­
ками махал, и ногой топал, что пускай Полина как 
хочет, а необходимо ей поставить перед уполно­
мочившими ее органами вопрос, чтоб подкрепили 
ее материально и специальными удостоверения­
ми, и странно, что Полина при ее деловых качест­
вах сразу не потребовала, а теперь вынуждена 
крутиться. Речь идет о детях! Мало того что к ним 
национальность и политику прикрутили, так еще 
и поручили беззащитной женщине. И под конец 
вырвалось у Мирона про «и ладно б только, что 
беззащитной, но и самой пострадавшей, потеряв­
шей семью».

Опомнился, прикусил язык. Но поздно.
Полина сказала: «Молчи, Мирон. Ты думаешь, 

Я помешалась? Немножко есть. Немножко. Вот 
настолько. — Полина показала ноготь мизинца. — 
Там, где мои девочки у меня внутри живут, — да, 
я помешалась. Остальное место здоровое. И много 
места. Видишь, какая я. Ты против меня сморчок. 
А в голове у тебя никого мертвого нету. У тебя все 
живые. И Сима, и Сунька. — Полина поднялась на
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цыпочки, потянулась, развела руки в стороны, по­
том свела, выгнула спину и задрала подбородок. 
Засиделась над шитьем. Устроила себе по привыч­
ке производственную гимнастику. — Еще недель­
ку назад у меня надежда была. Я и правда дума­
ла — найду своих девочек. А вчера надежда кон­
чилась. Ты Лильку помнишь? Евкину сестру? 
Конечно. Она придумала тебе Суньку подкинуть. 
Так слушай. Лилька живая. Страшнючая, худая, 
затравленная, но живая. Волосы торчат рыжие, не 
волосы — патлы. Встретила ее вчера на базаре. 
Неизвестно чем живет, по углам, работы нету. Ни­
щая. Я б ее не узнала. Она первая подошла. Приве­
ла ее к себе, отмыла, накормила. И послушала. 
Всю ночь слушала. За язык не тянула...»

Полина перевела дух, и Мирон увидел, какая 
она большая, высокая. Раньше не замечал. Он ук­
радкой кинул взгляд на ноги — не на каблуках ли 
Полина. Нет.

Полина заметила: «Слушай, Мирон. Нечего 
меня оглядывать. Мои дети — Рая, Соня и Ми­
ла — погибли в огне. Это видела лично, своими 
глазами, Лилька. Вот так. И партзадание мое те­
перь можно засунуть в задницу. Я его себе приду­
мала. Я его отменяю. А ты, Мирон, свободный. 
Бланк у себя оставлю. Ты не сильно за него пе­
кись. Мало ли как он у меня мог оказаться. Ну 
уже если дойдет до отпечатков пальцев — тогда 
не знаю. Отбрешешься как-нибудь. С Симой по­
советуешься — и отгавкаешься». Полина во вре­
мя разговора пришла в себя, закончила речь сво­

385



М аргарита Хемлин

им обычным голосом. До такой степени обычным, 
что Мирон усомнился, или она ему сейчас выло­
жила правду.

Мирон вышел замороченный. Шел нетвердо. 
Зацепил локтем бабу, которая двигалась навстре­
чу. Фуфайка расстегнута, мужские ботинки без 
шнурков, платок сбит на затылок. Рыжие патлы 
торчат во все стороны. Прошла, а Мирон только 
сообразил — Лилька Воробейчик.

«К Лаевской, — подумал Мирон, — как на 
казнь шкандыбает». Хотел позвать, а не позвал.

Про то, что видел Лильку, Мирон никому не 
рассказал. Но когда Евка доложила ему, что виде­
лась с сестрой в Чернигове, что Лилька в полном 
довольстве, не удержался. Обувная фабрика в Чер­
нигове — единственная, найти не составило труд­
ностей.

С первого взгляда Файда узнал когдатошнюю 
Лилю Воробейчик. И притом еще более красивую 
и видную. Одетая по моде, губы накрашены. Туф­
ли на кабучках. Мирон подошел, разыграл случай­
ное столкновение. Лиля не смутилась. Без радости 
ответила на приветствие и заспешила дальше.

Мирон ее остановил: «Надо поговорить. На­
счет Лаевской. Считай, я в курсе. Меня она поми­
мо моей воли втянула. Я так понимаю, она и тебя 
к себе привязала. Поговори со мной. Ты тоже за­
интересованная». Лиля переменилась во всем об­
лике. Сквозь пудру даже проглянуло бабское ли­
цо — то, что Мирон видел и не забыл. Буркнула: 
«Пошли».
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Повела Мирона в Марьину рощу недалеко от 
фабрики. Сели на поваленное дерево. Летал топо­
линый пух. Мирон чихал. Не знал, с чего начать 
таким образом, чтоб вывернуть на нужное русло.

Спросил: «Лиля, ты видела, как погибли дочки 
Полины?» А она сказала: «Не ваше дело». — «По­
лина мне сказала — ты сама призналась. Неправ­
да?» — «Правда». — «И что?» — «И то. Не могла 
я не признаться. Я виноватая. Вот и призналась. 
Вам хорошо. А я жить не могу. Полина меня кое- 
как оживила. Буду жить. Так всем можете и пере­
дать». Мирон сказал, что никому ничего переда­
вать и разносить не намерен. Не для того он хочет 
откровенности. «Лиля, пойми, Лаевская — хоро­
шая женщина. Но она тебя может втянуть. Ты по­
жалеешь ее сейчас, потому что виноватая перед 
ней. А она тебя втянет. Я тоже поддался». — Вот 
что сказал. «Вы что, тоже виноватый?» — Лиля 
спросила равнодушно, с неожиданной насмешкой. 
Мирон помедлил, но ответил: «Тоже». Лиля непри­
ятно засмеялась. Некрасиво. Пух набивался ей 
в рот, а она хохотала. Сквозь хохот и сказала: «Мы 
все, получается, кругом виноватые. А если все — 
так и не стесняться можно? Вы так думаете? » Ми­
рон сказал, что так не думает, но все ж  таки.

Лилька отдышалась. Собралась что-то прого­
ворить, но не начала. Вроде сильно заикнулась 
и проглотила первую, так и не сказанную буков­
ку. Наконец сказала: «Ладно. Не волнуйтесь. Ни­
чего страшного Полина не делает. Она вроде пе- 
реезжей свахи. Это по закону не преследуется?
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Нет. Для фининспектора — шьет на дому. Налог 
платит. Чего вы переполошились? Не понимаю».

Лилька старалась улыбаться. А не получалось. 
Мирон нажал на больное: «Ну, рассказала ты ей, 
что видела, как ее дети умирали. А она что? » Ли­
ля тряхнула головой так, что волосы из заколок 
по бокам выскользнули и прикрыли лицо. Сквозь 
волосы она и ответила: «У меня граната с собой 
была. Я б ничего не смогла. А Полина упрекнула: 
“Как не смогла? Могла в окно кинуть, чтоб дети 
не мучились” . Повела к себе. Я не пойти не могла. 
Я перед ней, как собака виноватая. Навек. Сто 
раз ей рассказывала за ночь, как ее дети горели 
и как я гранату в кармане щупала. Она мне платья 
показала, что девочкам своим шьет. Говорит — 
обязательно нашла б, если б они остались тогда 
живые. И еще раз заставила меня рассказывать. 
Не верила и не верила. Полина — помешанная. 
С виду здоровая. Сильно здоровая. И разговор 
у нее, и ходит, и с людьми заигрывает. А на самом 
деле — нет. Это я сейчас понимаю. Тогда не разо­
брала. Сама находилась близко к такому же». — 
«А теперь?» — «Теперь — нет. Теперь рассказы­
ваю Полине — а сердце спокойное». — «До сих 
пор рассказываешь»? — «Она просит. Как я могу 
отказать?»

Мирон подступил к главному, сказал: «Она 
мне когда-то наплела, что имела план объездить 
все детские дома — девочек своих найти. Отме­
нила план?» — «Почему? Ездит. И ездит, и ез­
дит». — «Что она ищет, их же нету». — «Ну нету.
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А она ездит. Выспрашивает, может, были такие 
и такие по описанию. Может, их кто-то уже удо­
черил. Всех вместе или по отдельности. И кисет с 
собой возит. Там коронки золотые и кольца. Если 
вдруг окажется, что их уже пристроили, — обме­
нять на золото».

У Мирона поползли мурашки по спине: «Ка­
кие коронки, какое золото?» — «Я дала. В одном 
селе мы полицая расстреляли, знаменитый поли­
цай лично евреев в землю живыми закапывал, 
а перед тем снимал с них ценное, что было. И ко­
ронки драл. Он вроде разъездной был. И в Киеве 
отметился, и в Ромнах, и в Сумах. Он с немцами 
на запад и двигался. Мы его в селе под Хмельни­
ком взяли. Он нам этот кисет совал. Просил не 
стрелять его. Нас послали с одним моим товари­
щем. Я уже не у Цегельника была, а в отряде Мед­
ведева. Мы полицая ликвидировали. На обратном 
пути товарища убили. Меня ни одна пуля не заде­
ла, гадство. Живая осталась, — Лилька сказала 
это с злостью. Не на пули, а на себя, что не заде­
ли. — Кисет у меня остался. Я подумала — сейчас 
поймают, золото полицайское при мне, а он этим 
кисетом хвастался перед всеми. И не нужен мне 
этот кисет. А бросить — не могу. Это доказатель­
ство, что полицая мы ликвидировали. Задание вы­
полнили. Золото на Большую землю отправят, там 
найдут применение — на вооружение нам же ж. 
Петляла, петляла. Мороз страшенный. Думала, 
хорошо б замерзнуть. И не больно. Легла и жду, 
когда придет мое избавление. Думала: “Дети горе­
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ли, им жарко было, а мне пускай будет холодно до 
смерти” . И говорю про себя — молитвой: “Забери 
меня, пожалуйста, дорогая моя смерть. Я на все 
согласная. И на ад согласная. Только отсюда забе­
ри, с земли этой проклятущей” . И уже упала куда- 
то вниз или наверх, не поняла. Провалилась на­
верх. Да. Наверх. Точно. Очнулась в сельской ха­
те. Баба меня растирает самогонкой, потом 
гусиным жиром. Долго болела. Меня, наверно, 
списали. Как без вести пропавшую. Старуха, ко­
нечно, кисет при мне обнаружила. И мне же его 
вручила, когда я очухалась. Говорю: “Оставьте се­
бе. На хозяйство” . Отказалась. Это, говорит, не 
мое, чужого мне не надо. Я ей колечко оттуда хо­
тела оставить. Оставила. На подоконник положи­
ла, чтоб она после моего ухода увидела. Кисет за­
копала в огороде. А надо искать партизан. Тут 
фронт приблизился вплотную к местности, где 
я бродила. Меня обнаружили наши армейские 
разведчики. Довоевала в регулярной. После побе­
ды куда идти? Где только не шаталась. В начале 
сорок шестого доехала до Чернигова. Как кто-то 
меня гнал сюда. Встретила Полину. Рассказала ей 
и про кисет. Поехали мы с ней. Старуха в той ха­
те не живет. Запущено все. Села нету. Спалено. 
А кисет я откопала. Вот, Мирончик дорогой мой, 
и сгодится проклятый кисет».

На что Мирон сказал: «Лилька, хоть ты с ума 
не сходи. На что сгодится? Нету детей, нету! Ко­
медию не ломай! Не перед Полиной. Приходи 
в себя немедленно, а то совсем плохо будет».
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А Лилька улыбнулась: «Нету детей. Так Полина 
их и не ищет. Она похожих ищет. Чтоб как две 
капли воды на ее девочек похожи. Вот двойни­
ки — и у Гитлера был, и у Сталина, говорят. И ар­
тисты иногда бывают — так похожи, так похожи 
на кого-то, кого надо для исполнения, если не­
множко переодеть или прическу перечесать».

Лилька воодушевилась. Что окончательно по­
вергло Мирона в страх. Он попрощался и пообе­
щал сохранить в секрете все, что наговорила ему 
Лилька. Ну, потом ее загадочная смерть, появле­
ние Лаевской с милиционером и кисетом.

Мирон замолчал и перевел дух.
Заученно проговорил:
— То, что рассказывал вчера, подтверждаю 

с нынешним дополнением.
Я спросил, в чем же его преступление, по его 

мнению.
Файда с готовностью ответил:
— Кроме бланка — не знаю.
— Но в тюрьму приготовились? И семью при­

готовили?
— Бланк — это факт. Вы охотитесь за Поли­

ной. Вы и накрутите остальное, что захотите.
— Ничего я не накручу, Мирон Шаевич. Вста­

вайте. Будем прощаться.
Мирон медленно встал. Размял ноги.
Я подал ему руку.
Он пожал.
Напоследок я достал кисет, вынул оттуда день­

ги Довида.
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Протянул Мирону:
— Если со мной что случится, передайте Любе, 

скажите, это Довидовы. Для детей.
Мирон кивнул.
Сима сделала вид, что не заметила моего ухода.

Про Зуселя я не заикнулся. Как не было его на 
свете. Если живой — пускай живет. Если нет, что 
я могу? Мирон первый не начал — и мне ни к чему.

На Десне помылся, переоделся в чистое. Начи­
нался дождик. Потом полило страшенно. С гро­
мом и молнией.

Была суббота. День, на который я назначил се­
бе встречу с Лаевской.

По дороге в Чернигов промок до основания. 
Сменил три попутки — загрузли в грязюке. 
Мысль о переодевании отбросил.

Явился к Полине в чем был.
Лаевская открыла дверь, улыбнулась, пригла­

сила пройти.
— Мокрый! А я печку как раз топлю. Терпеть 

не могу сырости. У меня дрова всегда в порядке. 
В сарайчике. Садитесь, а лучше стойте. Или я вам 
сухое дам. Вы меня не стесняйтесь.

Свет горел еле-еле. Настольная лампа. Хоть 
и день — а пасмурно.

— А что вас стесняться, Полина Львовна. Порт­
ниха, как врачиха, — под одеждой человека видит.
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Полина хихикнула.
— Хоть простыню дайте, завернусь, как в ба­

не. Я к вам надолго, и обсохнуть успею, и погреть­
ся. Не против?

Полина из другой комнаты, где у нее, видно, 
хранилось барахло, ответила, что всегда мне рада.

Вынесла простыню. Не ушла, когда начал сни­
мать форму. Я ей нарочно отдал портупею — силь­
но тяжелую от воды. Кожа толстенная. Тем более 
промокшая. В кобуру еще на речке засунул кисет.

Говорю:
— Пистолета не взял. Не бойтесь. Тут только 

кисет ваш. Посмотрите.
Полина расстегнула кобуру — заглянула. Не 

увидеть кисета не могла. Но не сказала ничего. 
Обвела глазами комнату — куда пристроить. Ки­
нула на пол.

Переодевался без стеснения. Она смотрела, 
как, правда, доктор. Вроде я не живой мужчина, 
а больной, и она ищет глазами, где может распо­
лагаться особенно вредное для жизни место. До­
шла до пояса и отвернулась.

Я закутался в простыню.
Перенес мокрое к печке, подвинул пару стуль­

ев, развесил. Пристроил сапоги, портянки.
Стал возле печки.
Дым оттуда шел неприятный. Не дровяной, 

другой.
Открыл заслонку, посмотрел.
— Чем топите? Тряпок накидали. Хвалились, 

дрова хорошие.
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Полина ответила из-за моей спины:
— Дрова сейчас добавлю. Пускай на тряпках 

разгорится. Материя быстро горит, а едко.
Полина держала возле груди несколько плать­

ев, рассматривала их. Потом быстро скомкала, 
отодвинула меня с дороги, стала шуровать, затал­
кивать вглубь огня ворох.

— Вы грейтесь, обсыхайте, Михаил Иванович. 
Тут быстро сгорит, и запах пройдет, потом дров 
положу. Я чтоб не смешивать. Чтоб отдельно. 
Чтоб точно знать, что сгорело.

Из печки вылетали искры, бился огонь, Поли­
на обжигала руки, но внимания не обращала.

— Ну вот. Теперь дрова кину. В сарайчике 
у меня дрова. Я схожу, а вы посидите. Не стой­
те. Вы ж  босой. На ноги вам у меня нету ничего. 
У Лильки ножка большая была, у нее рост. На 
вас, конечно, маленькие будут, но не свои ж  вам 
давать. У меня ножка небольшая. А у Лилеч­
ки большая. Как для женщины большая. Я сей­
час принесу вам Лилечкины, она на ножки свои 
одевала, когда приходила. А вы Лилечку убили, 
Михаил Иванович. Ей же тапочки не надо. Не 
надо?

Я стоял неподвижно.
И Полина стояла.
И двигались у нее только накрашенные губы.
Бурмотела и бурмотела. Слов не разобрать. 

Потому что они не сходились со смыслом. Я их 
пытался соединить, а слова со смыслом не соеди­
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нялись. Никак. Хоть я их у себя внутри миллион 
раз повторял все время после 18 мая 1952 года.

Выходит, Лаевская знала. Знала — и гоняла 
меня, как волка. Туда-сюда. Я чувствовал, что она 
знает окончательно и бесповоротно. Но надеялся.

Лаевская присела на краешек стула с моим ки­
телем. Из-за ее спины виднелись погоны. Халат 
с драконами в саже. Руки багрово-бурые, в пепле.

— За дровами надо. Я б сходил — в простыне 
неудобно. Сходите?

Полина пошла.
Вернулась с охапкой дров. Скинула их с себя, 

как ненужный груз.
Опять села.
— Ну и что вы, Полина Львовна, столько вре­

мени молчали, дурака валяли. Что вы мне прямо 
не сказали. Или написали б куда надо. Меня б за 
шкирку и на солнышко. Вы б довольные оста­
лись.

Полина откинулась на спинку стула, но тут 
же отклонилась в сторону — мокро. Передернула 
плечами.

— Мне не надо за шкирку. Мне надо, что те­
перь получилось. Вы ж, Михаил Иванович, сами 
пришли. Не в первый раз. Но в последний. В окон­
чательный раз. Я — баба. Я печенкой чуяла каж­
дый раз: этот — не последний. Еще побегает. Еще 
помучается. А сейчас знаю — последний. И вы 
знаете.

— Знаю.
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— Ну так что, товарищ дознаватель, согре­
лись?

— Нет. Подложите дров, пожалуйста.
Полина подложила. Огонь там еще был, но

слабый. Она не ворошила, чтоб разгоралось. Са­
мо занялось. Смотрела и смотрела.

— Садитесь, Полина Львовна. Давайте сведе­
ния сводить вместе. Ради последнего раза.

— А что сводить? Лильку я в таком виде нашла 
возле помойки, вспомнить гидко. Взяла к себе 
в дом. Вы про девочек моих знаете? Должны 
знать уже по моим расчетам. Выспросили по ка­
пельке. Точно?

Я кивнул.
— И у Гили Мельника были?
— Был.
— Ну вот. Лилька мне так и доложила: только 

Гиля знает полностью. Рассказала мне, значит, 
Лилька, я ее у себя оставила жить. Привела в чув­
ства. Призвала брать пример с меня. Без примера 
нельзя. Я ей говорила: вот у меня троих детей уби­
ли, не считая мужа, я злая должна быть, с ума сой­
ти. А я — держусь. И ты, Лилька, держись. Застав­
ляла ее одеваться, волосы в прическу собирать, 
а не лахудрой ходить. Ну, чем-то мне надо было ее 
держать. Я ей внушала: ты должна мне помогать 
в жизни, я без тебя пропаду, ты последняя, кто 
моих живых детей видел. Ты мне вместо них. Од­
на за троих. Конечно, увеличивала ее роль, чтоб 
поддержать. Потом за свои деньги ей хибарку ку­
пила. За копейки. Но постепенно мы с ней не­
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множко довели до ума, перестроили, не текло 
сверху — и хорошо. А дальше Лилька очухалась. 
Я посоветовала говорить, что хатка ей досталась 
от старушки, которую она доглядывала. Люди 
всякие, вопросы б стали задавать: «Чего это Лаев- 
ская на свои гроши Воробейчик хату покупает? » 
А мне гроши — мусор. Мне за одно платье плати­
ли, как у вас, Михаил Иванович, оклад за месяц. 
Женщина без хлеба сидит — а платье сделает. 
Сильно мне надо было, чтоб Лилька у меня нахо­
дилась под боком. В свой отпуск она всегда со 
мной ездила — по детским домам. Детей с ней на­
блюдали. Она говорит — вон та похожая на Ми­
лочку. А я смотрю — нет, не похожая совсем. На 
Раю, старшую мою, как-то нашли девочку сильно 
похожую. Поговорили с ней даже. Лилька аж за 
руку меня щиплет — похожая, вылитая. А я по го­
лосу слышу — нет. На следующий день приехали 
опять — на свежую голову посмотрели. И Лилька 
согласилась — не похожая. На среднюю мою Со­
нечку вообще ни однисинькой не попалось хоть 
на капелюшечку похожая. Вы представляете, Ми­
хаил Иванович. За столько лет. Лилька четырнад­
цатого года. В сорок седьмом, когда вы с ней 
встретились, ей тридцать три исполнилось. Впол­
не могла родить. Я ей сказала — я ж  понимала, 
хоть и делала вид: не найду себе девочек, чтоб как 
мои. Я ей говорю — роди, Лилька. Пускай наполо­
вину от кого захочешь, а наполовину твой. А на 
тебе мои девочки отражаются. Вырастим этого 
ребенка. Хорошо б тоже девочку. Но если и маль­
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чик — ничего. К тому же у близняшек часто близ­
няшки и рождаются. Я надеялась. Лилька выбра­
ла вас. Вы, Михаил Иванович, мало того что сами 
по себе красивый мужчина, так еще и на моего 
Зиновия похожие. У вас, украинцев, иногда такие 
лица попадаются, что вылитый еврей. Не обижай­
тесь. Я посмотрела на вас как-то, мне Лилька под­
сказала, когда ждет вас к себе. Посмотрела — и ре­
шила окончательно. То, что именно надо. Лилька 
по-женски советовалась со мной по всем вопро­
сам. Так что вы имейте в виду, что я с вами третьей 
рядом находилась. Для контроля. Но — не получа­
лось у нее и не получалось. А вы к ней прикипели. 
Вот вашего припека Лилька и не выдержала. По­
жаловалась: «Смотрит Цупкой, вроде убить хо­
чет. Я ему поперек всей его жизни. Он примеря­
ется, как лучше от меня избавиться». Бесповорот­
но вы ее, Михаил Иванович, покалечили своим 
отношением.

— Я покалечил? А вы не калечили? Привязали 
девку незнамо чем к себе. Держали на цепи, мож­
но сказать. С ума ее сводили. А Лиля сама не по­
нимала, что совершает, что я тоже живой чело­
век — не понимала? Делаете с Лильки матерь Бо­
жью. Моисеенко у нее зачем обретался? Вся 
улица знала — любовник. Только я и не знал.

Лаевская захохотала как раньше:
— Моисеенко! Он же артист. Навязался к ней 

на улице, стихи читал, проводил до калитки. По­
том приходил, под окнами песни горланил. Лиль­
ка, чтоб себя отвлечь, пустила его. Накормила, по­
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хмелиться дала. Между прочим, рассудила ради 
вас: пускай для отвода глаз Роман ходит открыто. 
Чтоб людям разговоры дать соответственные. На 
случай ее от вас беременности. Готовый папаша 
будет. Рома! Рома мог три часа поэму читать. Дру­
гого ему в голову не приходило. Раз напился 
и «Василия Теркина» зарепетировал. Память он 
не пропил. Наизусть шпарил. До какой-то строч­
ки дошел, Лилька как ужаленная подскочила. 
Кричит: «Повтори!» Он наотрез отказывается. От 
вредности. Я, говорит, эту главу про минутную ду­
шевную слабость бойца читать перед людьми не 
буду. И тебе повторять не намерен. Она его — 
хрясь по морде. Он ее. Она: «Читай!» Он: «Не бу­
ду! » Если б я в ту минуту не пришла — наделали б 
делов. Лилька в синяках осталась. Он тоже. Ду­
маю, прибил бы ее. Или она его. Ей иногда надо 
было пар спустить. Она внутри кипела. Я спра­
шиваю: «Что там такого, чтоб за слова, пускай 
и в рифму, за космы друг друга таскать? » Лилька 
мне говорит: «Он со сцены не хотел читать, там 
про смерть бойца, причем бойцу надо только дать 
согласие — и всё, и покой ему настанет. А Ромка 
бойкот объявил. “В книжке, — говорит, — пускай 
написано как написано, я уважаю, что человек 
лично сочинил, а со сцены читать такого не буду. 
Если на смертный покой только личное согласие 
надо, так, получается, многие согласятся. А согла­
шаться нельзя. Это против присяги” . Дурак Ром­
ка. Понимал бы хоть, что в смерти. Тем более на 
войне». И так Лилька разошлась, так взбесилась...

399



М аргарита Хемлин

Взрывная, конечно, была. Моментами, а взрыв­
ная. Честно говоря — бешеная баба. А вы говори­
те — Моисеенко! Вам Моисеенко золотой оказал­
ся. Вы на него свернули дело — и конец. Если б он 
не повесился, я б, конечно, вывела вас на чистую 
воду. Для справедливости. Но он же сам? А, Ми­
хаил Иванович, честно скажите — сам?

— Сам.
— Хорошо.
Помолчали.
Лаевская еще вышла за дровами. Я скинул 

простыню, напялил вареную одежду. Китель не 
стал.

Под кобурой образовалось мокрое пятно, я по­
двинул ближе к печке.

Вошла Полина.
— Что, обрядились? Пускай бы сохло еще. Ну, 

как хотите. Смотрю на вас, Михаил Иванович, вы 
везучий. Если б вы не такой везучий оказались — 
не представляю, как бы ваша жизнь сложилась 
дальше. В тюрьме б сидели. А вы Зуселя зарыли — 
он откопался. Моисеенко опять же повесился сам 
собой.

— При чем тут Зусель? С чего вы придумали, 
что я его закопал?

— Так он сам рассказал. Говорил, вы его тащи­
ли и закапывали. А он воскрес. Он у меня не­
сколько дней отлеживался. Днем и ночью ему 
вдалбливала в голову его дырявую, что вы его не 
закапывали. А откапывали. Он все забыл, ну, не 
все, а что к вам приходил, что Довида защищал.
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Мне Штадлер рассказал письменно. Я Зуселю та­
ки в голову вложила, что мне надо. Что его банди­
ты закопали, а вы отрыли своими руками лично. 
Ну, конечно, меня можно осудить словесно. Но 
я для его пользы. Чтоб хипежа не устраивать. 
И так вся Лисковица гудела. Мне надо, чтоб вы 
только по моему делу проходили. Только по мое­
му! Я в стороны не хотела вас отпускать. Мало ли 
что вы еще кому наделали. Вы только передо мной 
ответить должны.

Я перетерпел.
Спросил мирно:
— Гроши Зуселю Малка давала. На что гроши? 

Он ко мне ехал с грошами. Не довез до меня. Мал­
ка голосила на весь Остер.

Что Гришка эти гроши фактически украл 
и только завертку оставил в кармане у Зуселя, 
я не добавил. Детей нельзя вмешивать. Никогда.

Лаевская засмеялась:
— А-а-а, были-таки гроши? Зусель, когда в се­

бя пришел, тут у меня заводил рассказ про то, что 
он от смерти откупился. Он говорил: «Я хабар дал. 
Меня с того света отпустили». А он Малкины 
гроши профукал? И откуда у нее? На маце зара­
ботала? Святое-святое, а денег стоит. За все люди 
платят, чтоб себя чувствовать. И не жалуются, 
между прочим. Она копила на Тору, мечтала пря­
мо. Чтобы на русском языке. Жаловалась, что 
хлопцы — Гришка и Вовка — ленивые, настояще­
го языка не постигнут, Тору не будут читать как 
положено. Как у евреев положено. Пускай, гово­
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рит, хоть по-русски, может, сойдет. Правда, со­
мневалась. У кого-то еще до революции видела — 
по-русски. Я ей обещала достать. Не попадалось. 
После войны мало что попадалось из такого. Про­
пало, как не было. Ну, Малка додумалась — Зусе- 
лю поручение давать! На Тору, точно. Больше не 
на что.

— Как не на что? А детей кормить, одежку им, 
так далее и тому подобное?

Лаевская отмахнулась.
— Ой, Малка про такое не думала. Тем более 

если у нее гроши завелись. Дала б мне в руки — 
я б сохранила. А насчет кормить — она повторяла, 
что Тора именно научит Гришку с Вовкой. Тора, 
мол, накормит. Ёську она отторгла. С мясом, а от­
торгла от себя.

— Ладно, Полина Львовна. За Табачника вам 
спасибо. Допустим. А за Евсея? Что вам за Евсея 
положено?

Полина сжала губы. Не сердечком, вроде 
обычного, а прямой толстой линией.

— Горячо, Полина Львовна? Печет? Как Лиль­
ке? Откуда вы взяли нож, от которого Лилька по­
гибла, догадываюсь. А зачем вы его Евсею прита­
щили?

— Довид рассказал? А кто еще. Довид. Если б 
сам Евсей — со мной у вас другой разговор был 
бы. Я его принесла, чтоб иметь на вас управу, Ми­
хаил Иванович. Я его принесла с Лилиной кровью 
и вашими отпечатками, потому что вы мне нужны 
были. Вы у меня Лильку отобрали. Украли. Вы мне
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от нее ничего не оставили. От детей моих вы мне 
ничего не оставили. Я подумала так. Я хоть и не 
молодая. Но и не старая совсем. Сарра родила ког­
да? Когда ей под девяносто стукнуло. А у меня еще 
по-женски кровь идет по срокам. Вот что я хотела. 
Вот для чего я нож Евсею принесла. Не кривитесь, 
Михаил Иванович. И легли б со мной. И все такое. 
А Довид затею мою испортил. Нож проследил 
и Зуселю отдал. Зусель — обратно мне. Принес 
чистенький. Он у меня управу на вас забрал. Но­
жик почистил — и все. Не стало на вас управы. Ос­
талось мне вас только гнать и гнать, гнать и гнать. 
Я вам честно признаюсь, даже плакала над ножи­
ком этим. А Зусель! Принес, дурак, причем с обид­
ными словами, что я людей пугаю, а надо в покое 
держать для дальнейшего. А для чего — дальней­
шего? Дальше только яма все равно. Не говоря 
про Евсея, который вообще навредил до основа­
ния — убил себя наповал. Наповал! Представляе­
те, до чего дошел! Но надо про другое сказать. 
Я с мертвыми не считаюсь, кто больше виноват. 
И вот. Я удивлялась, почему у вас с Лилькой ребе­
нок не зачинался. Может, подумала, Ганнуся 
у Любочки вашей нагулянная? Сидите, сидите, 
всякое бывает. Я с Любочкой познакомилась, 
разговоры с ней говорила про это самое. Как ба­
ба с бабой. Нет. Ваша Ганнуся. Про Лильку я со 
зла болтанула Любочке. Признаю. Но вы пойми­
те мое положение. У вас и Любочка, и Ганнуся. 
И Ёську вы тогда забрали. А у меня — пшик. 
Пшик! Вы представляете?
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И тут Лаевская улыбнулась. И сложила губы 
сердечком.

Я спросил:
— Почему к Евсею побежали? Мне Довид рас­

сказал, у вас с ним делишки крутились. И Бэлка 
подтвердила. Евсея я вам, Полина Львовна, не 
прощу. Как хотите. Евсей — отдельно.

Лаевская сложила руки на груди. Растопырен­
ные пальцы прижала, вроде хотела что-то выда­
вить с-под халата наверх.

— Вы мне зубы не заговаривайте, Михаил Ива­
нович. У нас честный окончательный разговор. Ев­
сей знал, что вы с Лилькой крутите. Евсей мне хо­
рошо помогал. Я ж, когда по детдомам ездила, виде­
ла и по документам читала — мне давали, я с людь­
ми умею в доверие входить, — есть еврейские 
дети. Некоторые свои фамилия знают, некото­
рые — нет. Но если мальчик обрезанный — вопро­
са нету. А ему и фамилию другую, и имя другое. 
С Евсеем я познакомилась по поводу его тестя — 
Довида. У меня клиентка обшивалась — соседка 
Евсея. В годах, как раз Довиду под пару. Тоже вдо­
вая. Еврейская женщина. Культурная. Попросила 
меня сосватать за Довида. Я в подобных случаях 
ответственно подходила. Речь о человеческом се­
мейном счастье. Познакомилась сначала с Евсеем, 
у него расспросила про Довида, про его настрое­
ния насчет женщин. Евсей отнесся с пониманием. 
Я клиентке пересказала. Говорю, подтвердите свое 
решение — и я напрямую закидываю удочку к До­
виду. Она на попятный. Говорит, подумала-поду-
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мала, зачем мне на старости лет за кем-то ухажи­
вать. В общем, Довид отпал, а с Евсеем я дружбу не 
оставила. Рассказала ему про еврейских детей. Без 
умысла. От души. Он говорит: «Да, сколько евреев 
в войну просто так, ни за что поубивали». Я гово­
рю: «Как — ни за что? За то, что евреи. Отцы 
с фронта вернулись — а жен-детей нету. Или мате­
ри, допустим, живы остались, а детей уничтожили 
фашистские гады и их прихвостни. Надо поправ­
лять положение». Евсей выразил мысль, что если б 
наше правительство поставило такой призыв перед 
еврейским народом, то не было б отбоя от желаю­
щих усыновлять-удочерять. Именно евреев — ев­
реями. Чтоб восстановить историческую справед­
ливость. А там бы и другие народы подтянулись. 
И разобрали б всех детей подчистую. Назло фаши­
стам. Хоть они и без того побежденные. Он сказал 
в порыве. Но я мысль уловила крепко. И подключи­
ла его к своим поискам. Человек в милицейской 
форме — большое дело. Он сдуру рассказал Дови- 
ду. Довид — Зуселю. Зусель подхватился, как заре­
занный, пошел по еврейским домам предлагать 
детей. Забирайте, говорит, из детдомов и так далее 
и тому подобное, нужно, чтоб народ Израиля жил. 
Спрашивается, при чем тут народ Израиля? Сразу 
получилась религиозная окраска. А в 49-м — сио­
нистов накрыли. Тогда ни в какие ворота Зуселевы 
бредни уже не лезли. Евсей притих. И Довид при­
тих. Но Зуселя-то не остановишь. У него в голове 
один Израиль, больше ничего. Думаю, когда я нож 
Евсею принесла и сказала, что вы, Михаил Ивано-
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вичг убили Лилю, которая моя помощница, и с Ев­
сеем не раз по детдомам ездила, — он подумал, 
что вы раскрыли нашу организацию по распро­
странению еврейских детей в еврейские семьи. 
И Лильку на этой почве убили. Во время ареста, 
например. Что вы в курсе с самого начала и вооб­
ще к ней пристали в оперативных целях. И не се­
годня-завтра придете к нему — и сами, как другу, 
предложите: «Лучше стреляйся сам, чтоб сохра­
нить доброе имя и имущество семье, в противном 
случае — громкое дело с последствиями и близ­
ким, и дальним». Он вас крепко уважал и любил. 
По-тому и застрелился. Превозмогал в себе неиз- 
ве-стность — надорвался. Не смог больше. Я ду­
маю так.

Лаевская рассуждала толково, обдуманно за­
ранее. Все у нее раскладывалось по отдельным по­
лочкам и ложилось, как постельное белье в шкафу 
хорошей хозяйки.

— И сколько детей таким образом взяли?
Лаевская ответила нехотя:
— Ни одного.
— И золото не помогло?
— До золота даже не доходило.
— А Довид не раскололся. Мне про ваши на­

стоящие дела не рассказал. Придумал что-то иди­
отское. Он газеты обожал читать. Склеил что-то 
у себя в уме и выдал мне. А настоящую правду не 
открыл. И Штадлер не раскололся. Он в курсе?

Лаевская твердо сказала:
— Нет.
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Но как раз настолько нажала, что я утвердился 
в своей догадке — в курсе.

— Полина Львовна, зачем вы мне все рассказа­
ли? Я б и самостоятельно дошел. Я уже дошел. Кое- 
что у меня не сходилось. Теперь сошлось. Что каса­
ется ваших беспочвенных обвинений в мой адрес, 
так они поддаются разрушению. — Я щелкнул 
пальцами: — Раз — и пшик, как вы выражаетесь. 
Через Зуселя дознались, что у него в Рябине знако­
мый дружок, а Рябину вы на примету взяли из мое­
го личного дела — не раз и не два вам его Светка та­
скала, значит. Давненько вы с ней знакомство вели. 
Запасались знаниями на всякий случай. Вы письмо 
Диденко зачем писали собственноручно? Специ­
ально, чтоб я понял — ваша работа. Я сразу доду­
мался. Демонстрацию мне устроили: охотитесь за 
мной, гоняете. Записочку Довида заставили напи­
сать, чтоб он меня в Остер вызвал. Я поддался. По­
ехал. Единственный раз, когда я вам поддался. Но 
повезло мне — не дошел я к Довиду. Поехал в Ряби­
ну. И опять в вашу ловушку чуть не попал. Вы изу­
чили, высчитали, что я на родину поеду, если тут 
растеряюсь. А куда еще человеку? Чтоб и места 
знакомые, и все такое. Слава богу, письма вашего 
я тогда у Диденко не нашел. А то б сгоряча с этим 
письмом к вам явился и еще чего доброго приду­
шил. А потом я успокоился. Особенно когда письмо 
у меня лежало в кармане. Вы его украли, а мне на­
плевать. Клубочек разматывался. Ниточки тяну­
лись. И вот. Послушайте. Я беру Мирона, и он под­
тверждает, что украл по вашей просьбе бланк. Вы
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с этим письмом ездили по детдомам с покойным 
ныне Евсеем Гутиным в целях выявления и сбора 
еврейских детей. Но на практике — как еврейских, 
так не еврейских. Чтоб как можно больше записать 
в евреи путем усыновления их еврейскими родите­
лями. Пойду по списку имеющихся детдомов. Вас 
вспомнят, что приезжали. И с Евсеем, и с Лилькой. 
В вашей преступной группе также состояли покой­
ные ныне Малка Цвинтар, Довид Басин, живущий 
ныне Вениамин Штадлер, ну, само собой, Мирон 
и Сима, и Суньку туда же подстегнем, и Евка Воро- 
бейчик следом тоже. Тем более по фотографиям 
Лильки никогда не скажешь — она это или Евка. 
А еще известный мракобесный сионист Зусель Та­
бачник. Его многие вспомнят, как он приходил 
и уговаривал брать детей. Бэлка тоже не лишняя. 
А что против меня? Нож ваш хваленый, которым 
якобы я Лильку убил? Смылили вы его, Полина 
Львовна. Как мыло смылили. Заодно с Довидом 
и Зуселем. Если там что и было — если, допустим, 
было, хоть ничего и не было, — так теперь нет. Тас­
кали его туда-сюда. Теперь вот надраили до блеска. 
Чисто. Сами понимаете. Что скажете?

Лаевская недоуменно глядела на меня. На 
меня всего: от головы до ног. Охватывала взгля­
дом. И глаза ее расширялись и сужались напере- 
менку.

Она как смотрела на меня, так и смотрела, ру­
кой дотянулась до кобуры, открыла ее, достала на 
ощупь кисет, откинула чугунную заслонку и бро­
сила в огонь.
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Уставилась туда. И не проронила ни слова.
Хотел вернуть ее на землю и сказать, что все 

равно золото не сгорит. Но промолчал. Какое мне 
дело.

Шел под дождем и подводил результат. Искал 
свою промашку.

Никогда я не являлся к Лильке в форме. Кроме 
самого первого раза — но то глубоким зимним ве­
чером. Это раз.

Одевался всякий раз пускай с незначительны­
ми, но изменениями. Это два.

Через переднюю калитку не входил. Задолго 
сворачивал на зады и стучался в окно со стороны 
огорода. Это три.

Когда твердо в последний раз направлялся 
к Лильке, по улице Куличика, которая упиралась 
прямо в Цеткин, по другой стороне мне навстречу 
двигался Моисеенко в сильно нетрезвом состоя­
нии. Ж евал большую горбушку. Отковыривал 
корочку, как малой хлопец. Понятно, шел он от 
Лильки.

Я видел его в театре в спектакле «Шельменко- 
денщик» и по насмешливым рассказам Лильки 
знал, что она водит с ним близкое знакомство как 
с артистом.

Лиля валялась на диване. Сказала, что толь­
ко сию минуту убрался Роман. Явился голодню- 
чий, попросил есть. Лилька принципиально 
отказалась вставать. Он отхватил полбуханки 
и ушел.
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Посмотрел на стол: лежало полбуханки ржа­
ного и наверху — нож в налипших крошках.

Мне пришла в голову шальная мысль, про 
осуществление которой я заранее не думал и не 
мечтал.

Уточнил:
— Сам хлеб кромсал? Пьяный с ножом — ма­

ло что ему б стукнуло. А вдруг он не хлеб порезал, 
а что другое. Не боишься?

Лилька ответила равнодушно:
— Не боюсь. Буду я еще всяким пьяницам 

хлеб резать. А и порезал бы меня — так и слава 
богу. Только чтоб насмерть.

В ту секунду понял — сейчас или никогда.
Лилька поднялась на локте и спросила:
— Что мне сделать, чтоб ты сюда не ходил? 

Может, умереть? И сама мучаюсь, и тебя му­
чаю.

Я ответил, что думал:
— Умереть, Лилька. Мне нельзя. У меня жена, 

дочка. А ты одна. Тебе все равно жить не надо. Ты 
сама твердишь до посинения.

Она встала, скинула ночную сорочку, одела 
крепдешиновое платье в горошек, причесалась.

Потом спохватилась, что не умылась. Ополос­
нула лицо под рукомойником в коридорчике.

Сказала:
— Пошли. Не нужно в доме. Людям тут жить.
Я обернул рукоятку ножа бумажкой — ото­

рвал от газеты шматок.
Лилька не видела.
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Стала ко мне спиной.
Говорит:
— Ну, как ты часовых снимал, чтоб не пикнули.
Лилька подставила мне шею. От шеи много 

крови. Я мог запачкаться фонтаном.
Ударил ее со спины, снизу — под лопатку. Как 

надо.
Орудие убийства бросил возле трупа, так как 

на ноже оставались следы пальцев Моисеенко.
Ушел скрытно. Мог утверждать со всей ответ­

ственностью: никто меня не видел.
Но получается, видел. Лаевская видела. Мо­

жет, заметила, как я пробираюсь от дома Лильки, 
может, в соседней комнате сидела. С нее станет­
ся, пришла и поджидала, когда я приду и в кровать 
с Лилькой лягу.

Но что нож я специально оставил с отпечатка­
ми Моисеенко — на это у Полины оперативных 
знаний не хватило. И она думала, что я свои паль­
чики оставил на рукоятке. Она нож сразу за мной 
схватила, а в милицию не сообщила. Нож вечером 
отнесла к Евсею. На сохранение.

Дальше разворачивалось так.
Я ждал на работе, когда поступит сообщение 

о трупе гражданки Воробейчик. Меня, как дозна­
вателя, конечно, на убийство не послали б. Это 
дело следователя. Но я сразу как пришел — уст­
роил крик у Свириденко, что меня затирают, 
а я хочу учиться дальше, дойти до следователя. 
А тут черт знает что творится. Следователи такие
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же, как я, считай, без образования, а при должно­
сти, и я у них на побегушках.

Свириденко сам заорал:
— Следователи завалены по горло, двоих арес­

товали, остальных трясут, меня к стенке прижи­
мают, шьют заговор прямо на рабочем месте. Ну 
что им надо? Что? Гитлера им надо, чтоб успокои­
лись, занятие себе нашли? Короче! Если что по­
ступит — твое. Бери и проявляй себя на полную 
катушку. Раскроешь — учиться направим в Харь­
ков. Учти. Я кадры ценю.

Через четыре часа поступило сообщение.
Я выехал на расследование.
Был и за оперативника, и за дознавателя, и за 

следователя. Поручений никому не давал, всюду 
бегал сам вместо опера.

Потом Моисеенко покончил с собой. Дело за­
крыли.

Дальше — как было, так было.
Евсей, бедный, видел — расследование веду я, 

тем более под видом бытовухи, в МГБ дело не пере­
дается, всюду я сам, никого не подключаю, держу 
режим секретности, с ним не делюсь. Тем более — 
я по сути дознаватель, а не следователь. Уже стран­
но и вызывает кривотолки и подозрения. Евсей же 
смотрел внутрь этого дела, а не на поверхность, 
как все. На поверхности — убийство из ревности, 
плевка не стоит. А Евсей знал — любовь ни при 
чем. Хоть задавись — ни при чем. Лилька перед 
ним насквозь представала в своем истинном све­

412



Дознаватель

те — дети и прочее заодно с Лаевской. Не то что 
передо мной. Гутин и укрепился в мысли, что вы­
хода у него другого нету, кроме как стреляться из 
табельного оружия. Не ждать, пока за ним придут.

В первый раз за долгое время я не думал про 
Лаевскую и Лильку.

Думал про Евсея.
Если б он поделился со мной своими сомнени­

ями. Если б он своим ко мне недоверием не пре­
дал нашу дружбу.

Лаевской я никогда больше не видел и не 
встречал, как говорится в подобных обстоятель­
ствах места и времени.

Я долгие годы чувствовал нутром, что расска­
жу эту историю — или письменно, или устно. 
Устно не пришлось — надежный слушатель не 
встретился. Голосом, глаза в глаза, конечно, было 
б лучше и наглядней. К тому же нельзя исклю­
чать вопроса навстречу, который способен 
столкнуть рассказчика на другой лад. Или вспом­
нить забытое.

Я начал описывать данный случай как пример 
работы. Не для того, чтоб замаскировать свою 
роль в происшествии далекого пятьдесят второго 
года. А для того, чтоб освободиться от предвзятого 
к себе отношения с первого слова. Для объектив­
ности. Которая и есть главная цель правосудия.
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Пример раскрывают исключительно на досто­
верных фактах. Я так и излагал. Но постепенно 
выяснилось: и факты порой обманывают, если их 
пристально осмотреть со всех сторон. В данном 
случае некоторые факты выступают якобы про­
тив меня. Но даже если это и так, я не виноват.

Ж изнь решается не здесь. Я раньше думал — 
здесь. А потом переменил свое мнение, несмотря 
на то что в 1959 году с хорошими показателями 
закончил Харьковский юридический институт 
заочно и долгие годы работал следователем.

Остальное — своим чередом.

КОНЕЦ



Литературно-художественное издание

Хемлин Маргарита Михайловна

ДОЗНАВАТЕЛЬ
Роман

16 +

Заведующая редакцией Е.Д. Шубина 
Редактор Д.З. Хасанова 

Литературный редактор А.М. Цитриняк 
Технический редактор Т.П. Тимошина 

Корректоры М.Ю. Музыка, И.Н. Волохова 
Компьютерная верстка Е.М. Илюшиной

ООО «Издательство АСТ»
129085, г. Москва, Звёздный бульвар, д. 21, строение 3, комната

В  http://facebook.com/shublnabooks 

Q  http://vk.com/shubinabooks

Отпечатано с готового оригинал-макета 
в ОАО «Издательско-полиграфическое предприятие «Правда Севера». 

163002, г. Архангельск, пр. Новгородский, 32.
Тел./факс (8182) 64-14-54, тел.: (8182) 65-37-65,65-38-78,29-20-81

http://facebook.com/shublnabooks
http://vk.com/shubinabooks


Редакция Елены Ш убиной

Маргарита Хемлин 
ПРО ИОНУ

женский род

Маргарита
V F M  ТГТ/ТИ.jljl JLj JL▼ JL j l  JL JL JL

шшж!

Прозу Маргариты Хемлин, автора романов «Дознава­
тель», «Клоцвог» и «Крайний», называют приключениями 
в недрах советской эпохи. Она мастер головокружительных 
сюжетных пересечений и мистификаций, вплетенных в пре­
дельно точно историческую канву. Место действия ее рас­
сказов, повестей и романов — Украина, Россия, Израиль. 
Время — XX век.

В книгу вошли циклы повестей «Ж ивая очередь» и 
р ассказов  «П рощ ание еврейки» (шорт-лист премци 
«БОЛЬШАЯ КНИГА»), а также роман «Клоцвог» (шорт­
лист премии «РУССКИЙ БУКЕР»).



Маргарита Хемлин —  автор романов «Клоцвог», «Крайний», 
сборника рассказов и повестей «Про Иону», 
финалист премий «Большая книга», «Русский Букер», 
лауреат премии «Инспектор НОС».
В романе «Дознаватель», как и во всех ее книгах, 
за авантюрным сюжетом скрывается жесткая картина 
советского быта тридцатых-пятидесятых годов XX века.

1952 год. В провинциальном украинском городе
убита молодая женщина. Что это —  уголовное преступление
или часть политического заговора?
Подозреваются все. И во всем.
«Дознаватель» —  это неповторимый язык эпохи и места, 
особая манера мышления, это судьбы, 
рожденные фантасмагорическими обстоятельствами 
реальной жизни, и характеры, никем в литературе не описанные.

«Дознаватель» Маргариты Хемлин —  чистейшей воды детектив, 
с психологией вполне в духе Достоевского...
И еще он, пожалуй, сопоставим со знаменитым «Выбором Софи»  

Уильяма Стайрона.
Мария Галина. «Новый мир»

ISBN 978-5-17-086986-2


