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НОВАЯ НАУКА -  ТРАМПОЛОГИЯ 
Вместо предисловия

Дональд Трамп идет по жизни, сознавая, что за ним 
наблюдают и его постоянно оценивают. Он играет. Даже 
в большей степени, чем профессиональный актер Рональд 
Рейган, который дважды побеждал на президентских вы­
борах. И не выходит из своей роли. И не смывает полити­
ческий грим.

А что скрывается за маской, которую он носит не сни­
мая?

Дональд Трамп всегда играет Дональда Трампа.
Он куда более искренний человек, чем принято счи­

тать. Говорит то, что думает. Делает то, что обещает. Все 
это настолько необычно и непривычно, что он поставил в 
тупик весь мир. И своих соотечественников. Оттого так 
трудно охарактеризовать его философию управления, по­
нять, какой будет его политика, куда он поведет страну, 
на что устремит свои энергию и гнев.

Президентские выборы в Соединенных Штатах Амери­
ки всегда вызывают интерес. Но никогда результат не был 
столь ошеломительным. Люди испытали шок.

Никто не верил, что он победит в борьбе за Белый дом.
Его собственная Республиканская партия, одна из двух 

основных партий страны, от него открестилась. И что же? 
Он прошел по головам поверженных лидеров республи­
канцев. Одним пришлось отойти в сторону, очистив поле 
боя, другим, смирившись и посыпав голову пеплом, коле­
нопреклоненно приветствовать победителя.
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Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Теперь 
Дональд Трамп смеется над проигравшими соперниками 
и промахнувшимися предсказателями, по-хозяйски рас­
положившись в Овальном кабинете Белого дома, резиден­
ции американских президентов.

Трамп — символ перемен к лучшему для множества 
американцев, впавших в тоску и утративших надежду. Он 
исполнил обязанности фармакологов, не способных раз­
работать лекарство, которое излечивало бы от коллектив­
ной депрессии целые народы и поколения. А для всего 
мира его избрание — симптом кардинальных перемен в 
политической жизни Запада.

Сорок пятый президент Соединенных Штатов Амери­
ки представляется непонятным и непредсказуемым. В ду­
рацком положении оказались самые близкие друзья и со­
юзники Соединенных Штатов. И обрадовались те, кто с 
Америкой на ножах. Они надеются, что он одним махом 
перевернет политику страны и переменит минус на плюс. 
Но и сторонники, и противники в равной степени пыта­
ются его понять и собирают его портрет по крохотным 
фрагментам. Прогнозируют его политику. Вот чем заняты 
разведки, аналитические службы, мозговые центры разных 
стран.

Американские политологи шутят: в эпоху холодной 
войны требовались кремленологи. Изучая с лупой в руке 
фотографии членов политбюро на первой полосе «Прав­
ды» и внимательно читая их написанные под копирку 
речи, они по малейшим нюансам пытались догадаться, что 
происходит в головах советских руководителей и какой 
может быть политика Москвы. Теперь настало время 
трампологов. Но с кремлевскими генсеками, возможно, 
было проще...

Однако же предсказания ничего не стоят. Президенты 
ведут борьбу за голоса избирателей поэзией, а управляют 
государством прозой.

Многое зависит от того, что будет происходить в мире 
и в стране. Кто способен был предположить, что прези­
дент Джордж Буш-младший отправит войска в Афгани­
стан и Ирак и Соединенные Штаты втянутся в долгую и 
безнадежную войну с непредсказуемыми последствиями 
для всего Ближнего и Среднего Востока? Кто знает, как

6



сложилось бы президентство Буша, если бы сын саудов­
ского миллионера Усама бен Ладен с его изощренным 
умом серийного убийцы не сумел организовать серию тер­
рористических актов И сентября 2001 года, когда терро­
ристы-смертники убили 3 тысячи американцев?

Но нам под силу определить стиль и метод принятия 
решений сорок пятого президента Соединенных Штатов 
Америки.

Трамп — экстраверт, человек, обращенный вовне, адре­
сующийся к внешнему миру, не склонный к самоанализу, 
рефлексии и самокопанию. Не привычный к откровенно­
сти, никому не изливающий душу, он не сомневается в 
собственной правоте. Однажды он приехал в Колорадо, 
чтобы прочитать лекцию о том, как добиваются успеха в 
жизни и в бизнесе. Он не озаботился заранее написанием 
текста. Импровизировал.

— Я вам так скажу о неудачниках, — признался 
Трамп. — Я их люблю, потому что, глядя на них, больше 
начинаю ценить себя.

Он сформулировал два главных правила своей жизни.
Первое:
— Никогда и никому не доверяйте. Будьте параноика­

ми. Имейте в виду — даже хорошие подчиненные запросто 
могут вас предать.

Второе:
— Будьте мстительны. Если кто-то вас обидел, сделай­

те ему в десять раз больнее. Как минимум получите удо­
вольствие. Вы и представить себе не можете, как мне нра­
вится мстить!

Он существует в мире, населенном врагами, скрытыми 
или явными. В мире, где одним не доверяешь, а других 
презираешь. Наверное, это давит. Рождает желание ото­
мстить.

Под Новый, 2017 год он пожелал любви всем, «включая 
всех моих многочисленных врагов и тех, кто боролся со 
мной и проиграл так болезненно, что не знает, что делать». 
Он способен в три часа ночи — вместо того, чтобы расслаб­
ляться, отдыхать и спать, — написать в «Твиттере» гадости 
женщине, которая позволила себе высказаться о нем не­
одобрительно. «Твиттер», изобретенный десятилетие на­
зад, — социальная сеть, предназначенная для мгновенного
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обмена короткими репликами. «Твиттер» — любимое место 
пребывания Трампа в Интернете. Как выразился его пресс- 
секретарь Шон Спайсер: «Что бы он ни написал в «Твитте­
ре», это становится важнейшей новостью».

В январе 2017 года в Беверли-Хиллз во время церемо­
нии вручения кинопремии «Золотой глобус» прекрасная 
актриса Мэрил Стрип, отмеченная высокой премией, про­
изнесла взволнованную речь о Трампе. Она напомнила 
эпизод, когда Трамп позволил себе издеваться над журна­
листом-инвалидом, чьи слова ему не понравились, паро­
дировать его физические недостатки:

— Инстинкт унижать слабого, продемонстрированный 
власть имущим публично, словно бы дает позволение и 
другим людям поступать точно так же. Неуважение влечет 
за собой неуважение. Насилие ведет к насилию. Когда 
сильный использует свою власть и положение для травли, 
мы все в проигрыше.

Трамп тут же ответил, назвав Мэрил Стрип «любовни­
цей Хиллари Клинтон».

Популярный американский журнал «Ярмарка тщесла­
вия», посвященный в равной степени и политике, и моде, 
назвал ресторан в нью-йоркской Трамп-Тауэр, Башне 
Трампа, построенной сорок пятым президентом страны, 
«возможно, худшим в США». Дональд Трамп серьезно 
обиделся на редактора глянцевого журнала.

Во время дебатов внутри Республиканской партии в 
Лас-Вегасе в декабре 2015 года недавний губернатор Фло­
риды, брат и сын бывших президентов Джеб Буш, тоже 
нацелившийся на Белый дом, упрекнул Трампа:

— Вы никогда не станете президентом Соединенных 
Штатов, оскорбляя всех подряд. Нам нужен серьезный 
лидер.

Трамп снисходительно ответил:
— Да, Джеб, вы — серьезный парень. Но меня уже под­

держивает половина избирателей, а вас всего три про­
цента.

Ему хорошо, когда он демонстрирует жестокость и не­
уступчивость. Адреналин щедро поступает в кровь. Кро­
вяное давление повышается. Счастье — это когда побеж­
даешь соперника, и он покорно признает поражение. При 
этом Трамп постоянно твердит о своей религиозности:
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— Никто не читает Библию чаще, чем я.
Но ни разу не сумел процитировать ничего из священ­

ной книги. И никто ему не сказал, что призыв к мщению 
явно противоречит духу Священного Писания.

Не соглашаться с Трампом, быть с ним в контрах, иг­
рать против него — небезопасно. В бизнесе он привык 
иметь дело только с теми партнерами, которые его устра­
ивают, приносят прибыль, принимают его условия, играют 
по его правилам. Государственный деятель лишен такой 
привилегии. И дома, и за границей он вынужден зачастую 
договариваться с теми, кого внутренне ненавидит или пре­
зирает. Трамп не сентиментален и не интересуется долго­
срочным партнерством. Сотрудничает с партнером, пока 
это выгодно.

Однажды у него поинтересовались:
— О чем вы думаете, когда утром бреетесь и смотрите 

на себя в зеркало?
Ответа не последовало.
Он не выносит одиночества и покоя. И не нуждается в 

этом. Что характерно — отсутствие близких друзей, кото­
рым бы он доверял, с которыми мог быть по-настоящему 
откровенен. Слишком близкие отношения способны при­
открыть завесу над тем, что он действительно думает и 
чувствует. А это невозможно — позволить кому бы то ни 
было увидеть и осознать твою слабость и уязвимость.

Тем самым он отказывается от всех удовольствий, ко­
торые дает дружба. Не привык делиться своими искрен­
ними переживаниями, чувствами, эмоциями, впечатле­
ниями.

Но зачем ему размышления, самоанализ и рефлексия? 
Он же постоянно в общении и в движении. Не способен 
находиться в состоянии покоя. Не может молчать. Энер­
гичен, как динамо-машина. Не знает усталости. Он с мо­
лодости загнал себя в бесконечную гонку за славой и бо­
гатством. И ему эти игры еще не надоели. Весь его день 
заполнен деловыми встречами и телефонными разговора­
ми. Чувствует себя как рыба в воде, когда выступает, бе­
седует с людьми, ведет переговоры, дает указания.

И возраст не изменил натуры. Никто не был так вооду­
шевлен и вдохновлен избирательной кампанией, как До­
нальд Трамп, и никто не испытывал такого очевидного
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удовольствия от дебатов, споров, дискуссий и столкно­
вений!

Никто и не верил, что он выдвинет свою кандидатуру... 
Что он выиграет предварительные выборы, праймериз, 
хотя бы в одном штате, что потом делегаты от этого шта­
та поддержат его на партийном съезде... Что на партсъезде 
республиканцы выдвинут его кандидатом в президенты... 
Что он победит на выборах...

И после каждого его успеха, казавшегося необъясни­
мым и случайным, кто только не предсказывал скорый и 
неизбежный закат Трампа!

Изумленно наблюдая его напор и нахальство, привыч­
ные для ведущих реалити-шоу на телевидении, американ­
ские интеллектуалы иронически-снисходительно замечали:

— Теперь даже ведущий реалити-шоу может выдвинуть 
свою кандидатуру на президентских выборах. О времена, 
о нравы!

Возмущались тем, что он нацелился на должность, для 
которой не годится:

— Он своими речами оскорбляет интеллектуальную 
Америку. Он — откровенный расист и начисто лишен сты­
да и морали. Проголосовать за Трампа может лишь тот, 
кто вознамерился наказать страну за собственные неудачи.

Лидеры и активисты Республиканской партии были ка­
тегорически против него. Но и это его не остановило!

Секрет американской политики: две главные партии, 
при всей их мощи и способности формировать повестку 
дня, слишком озабочены сохранением власти. В прайме­
риз участвует лишь небольшая часть избирателей, что де­
лает кандидатов от истеблишмента уязвимыми перед уме­
лым популистом. Столкнувшись с Трампом, не желавшим 
играть по чужим правилам, руководство партии растеря­
лось: это как попытка регулярных войск вести войну с 
партизанами — выиграть невозможно. Попытка задвинуть 
мятежного Трампа только придала ему популярности.

В стране сформировалась мощная сеть небольших и не­
заметных республиканских организаций, которые собирают 
и направляют сотни миллионов долларов на избирательную 
кампанию. Кажется, будто избирательная кампания по­
строена на действиях активистов и добровольцев. В реаль­
ности главную роль играет сеть неофициальных, но тща­

10



тельно координирующих свою деятельность организаций, 
часть партийной машины.

Дональд Трамп собрал достаточное число голосов де­
легатов на партийный съезд, который открылся 18 июля 
2016 года. На следующий день республиканцы утверди­
ли его официальным кандидатом в президенты. На пост 
вице-президента он выбрал губернатора штата Индиана 
Майкла Пенса. Речь Трампа на съезде — о согласии бал­
лотироваться — смотрели по телевизору 35 миллионов 
зрителей.

— Не нужно недооценивать Дональда Трампа. Он — 
умный, проницательный, талантливый, — говорит про­
фессор Техасского университета Ларри Нэппер, недавний 
американский посол в Латвии и Казахстане. — Миллиар­
дер, прилетавший на встречи с избирателями на собствен­
ном вертолете, сумел убедить людей, что он их понимает, 
знает их нужды и сможет решить их проблемы. Он говорил 
с людьми, которые не верят «Вашингтон пост» и которых 
Леди Гага не убедила голосовать за Хиллари. А он, со сво­
ей сумасшедшей прической и красной бейсболкой, нашел 
с ними общий язык.

Избирательная кампания Трампа была самой дешевой 
за все последние годы, но все равно это огромные суммы. 
Только на фирменные кепки он не пожалел пол миллиона 
долларов. В политике за доллары нельзя купить любовь. 
Но можно купить время — время на экранах телевидения, 
время политических обозревателей и консультантов, кото­
рые тебя превозносят.

Так что большие деньги нужны с самого начала кампа­
нии — десятки миллионов долларов. А один человек по 
закону имеет право пожертвовать примерно 2 тысячи дол­
ларов, то есть сколько же нужно найти жертвователей! Со­
бирать деньги стало значительно сложнее. Законодатель­
ство — драконовское. Нельзя уговорить богатого человека 
выписать чек на 100 тысяч в пользу нужного кандидата. 
Нужно создать пятьсот организаций, каждая из которых 
перечислит по 2 тысячи в избирательный фонд. Надо быть 
очень популярным и уже иметь работающую на тебя гото­
вую организацию — тех, кто умеет собирать деньги, по- 
литтехнологов, спичрайтеров, менеджеров избирательной 
кампании.



У Хиллари Клинтон все это было. У новичков, чьи све­
жие лица могли бы понравиться избирателям, нет. Хилла­
ри — мастер собирать деньги. Проведя восемь лет с мужем 
в Белом доме и шесть лет в сенате, она знала, как важны 
потенциальные жертвователи. Она не пренебрегала свои­
ми поклонниками. Не забывала пожимать им руки и по­
сылать благодарственные письма. Она методично готови­
ла свое политическое будущее.

Команда Трампа была в десять раз меньше, чем у Хил­
лари Клинтон. Он не рассылал молодых активистов ходить 
по квартирам и просить за него голосовать. Он устраивал 
митинги и сам разговаривал с людьми. Все смеялись над 
предвыборной кампанией Трампа. А он оказался прав.

Высокий и массивный, он сразу привлекает к себе вни­
мание. Впрочем, он не самый высокий среди американ­
ских президентов — Авраам Линкольн был на 3 сантиме­
тра выше (193 см). Все знали, что Трамп — невероятно 
богатый человек. Но собиравшиеся его послушать были 
счастливы: он говорил на их языке и о том, что их волну­
ет. Они приняли его за своего. И поддержали. А прези­
дентское богатство — это традиция. Первые восемь пре­
зидентов США были очень богатыми. Особенно первый 
президент Джордж Вашингтон, он женился на богатой 
вдове и владел обширной недвижимостью.

Друг и советник Трампа бизнесмен Энтони Скарамуч- 
чи рассказывал:

— Я не думал, что он всерьез решил идти в президенты. 
Да в его небоскребе куда больше места для комфортной 
жизни, чем в Белом доме! Но он, как ракета, преследу­
ющая свою цель, твердо вознамерился выиграть выборы. 
Выходя на сцену, он расцветает, его речь становится ярче, 
он заводится, люди у сцены начинают его поддерживать. 
Через год весь мир будет им вполне доволен. Он умеет 
вести переговоры и добиваться нужного результата. И он 
делегирует полномочия правильным специалистам — вы­
бирает для этого очень умных и подкованных людей.

Избирательная кампания растянулась почти на два года. 
Все это время каждый день люди видят Трампа на экранах 
телевизоров. И при этом он остается загадкой.

Некоторые его предшественники, скажем бывший актер 
Рональд Рейган или младший Буш, казавшийся страннова­
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тым, тоже вызывали, мягко говоря, удивление. Но первый 
из них до Белого дома все-таки два срока завоевывал право 
быть губернатором крупнейшего в стране штата Калифор­
ния. Другого дважды выбирали губернатором Техаса, тоже 
не маленького штата. И они оба успешно справлялись с 
этим хозяйством. А Трамп — первый президент, не служив­
ший в армии и не занимавший выборные должности.

Каким он видит себя?
Герой-одиночка. Одинокий ковбой, из Дикого Запада 

перенесенный в XXI век, чтобы навести порядок в сошед­
шем с ума мире. Имидж «крутого парня» — политический 
капитал Трампа. Его партнеры на мировой арене в недо­
умении: а ну как среди ночи, на кого-то крепко обидев­
шись, он возьмет да и нажмет ядерную кнопку? Трампа 
устраивает такая репутация: пусть нервничают, сговорчи­
вее будут.

В чем-то он напоминает Билла Клинтона, который два­
жды завоевывал право стать хозяином Белого дома. Вспыль­
чив, громогласен, склонен доминировать в любой компа­
нии. Демонстрирует нежелание отступать, соглашаться на 
компромиссы, договариваться на чужих условиях. Склонен 
делать большие ставки... Так и самоуверенный Буш-млад- 
ший нисколько не сомневался, что всегда и во всем одер­
жит победу, оттого принимал резкие и неожиданные реше­
ния в надежде на большой выигрыш.

Одно можно сказать совершенно точно: Трамп неиз­
менно сражается до победы. И добивается успеха любой 
ценой. И он только что всё вложил в величайшую победу 
своей жизни. Он кажется совершенно невозмутимым. Ка­
жется, что он легко перенесет неудачу на выборах. В ре­
альности он понимал, что проигрыш в политике — это 
катастрофа.

Один крупный менеджер поддерживал Альберта Гора 
на выборах 2000 года. Гор проиграл, а через полгода при­
шел просить денег на телевизионный проект.

— Это было очень странно, — рассказывал менеджер, — 
вот сидит бывший вице-президент Соединенных Штатов, 
который еще недавно был одним из самых могуществен­
ных людей в стране и претендовал на Белый дом. А после 
выборов он стал никем! Гор мне нравится. Но теперь он — 
один из сотни человек, которые каждый день приходят ко
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мне просить деньги. И я понял, на каком крутом утесе вы, 
ребята, балансируете.

Всякий, кто занимается публичной политикой, пони­
мает, каковы риски. В политике, как в драматургии, воз­
можен второй акт, но, в отличие от спортивных состяза­
ний, не бывает второго места.

Что он намерен совершить, став хозяином Белого дома?
Для Трампа его лозунг «Вновь сделаем Америку вели­

кой» — не просто удачная находка для предвыборной аги­
тации, а руководство к действию. В бизнесе он часто и 
охотно рисковал. Уверился в том, что в конечном итоге 
всегда добьется своего. Он нажил огромное состояние и 
создал себе роскошную жизнь, что принесло желанное 
ощущение психологического комфорта. И в роли прези­
дента он не побоится рисковать. И если, круто изменив 
политику страны в том или ином направлении, сорвет 
большой куш, то это как раз то, что ему нужно для само­
удовлетворения... Но Трамп более прагматичный и гибкий 
президент, чем Буш. Скорее он ближе к Биллу Клинтону.

Он сам еще многое для себя не решил. Но уже показал, 
что способен нарушить любые устоявшиеся правила и дав­
но принятые нормы. Трамп — человек без твердых убежде­
ний. Самый неидеологический президент. В чем-то либе­
рал, в чем-то консерватор. Если вдуматься, у Трампа руки 
развязаны. Он никому ничем не обязан. Не должен следо­
вать каким-то догмам. И ему простят любые глупости — по 
крайней мере, на первых порах. У него полно восторжен­
ных поклонников, которые голосовали за него не умом, а 
сердцем.

Ему не сложно на ходу сменить позицию, расширяя 
пространство для маневра на переговорах с конгрессом 
или с иностранными лидерами. Во внешней политике он 
повторяет опыт президента Ричарда Никсона, переступив­
шего через привычные догмы и наладивший отношения с 
коммунистическим Китаем. Это то, что называется реаль- 
политик, реальная политика, отказ от всякой идеологии и 
морали при принятии государственных решений, макси­
мальный прагматизм.

Такую линию с начала 70-х проводили Никсон и его 
государственный секретарь Генри Киссинджер, который 
поехал и в Пекин, и в Москву договариваться с теми, кто
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воспринимался в Америке как враги. В принципе это не 
так уж дурно. Избегая сантиментов, проще вести себя с 
такими опасными, изощренными и неуступчивыми парт­
нерами, как Китай. Во внешней политике Ричард Никсон 
был тверд, прагматичен и холоден. Добивался того, что 
ему было нужно.

Дональд Трамп не уступит ему в твердости и прагма­
тизме. Хотя ему, пожалуй, не хватает никсоновской холод­
ности. Во внутренней политике Ричард Никсон был не­
вероятно циничен. Верный продолжатель беспринципных 
методов итальянца Никколо Макиавелли — даже по мер­
кам американской политической жизни. Способность со­
чувствовать, сопереживать начисто отсутствовала.

Зато по части самодовольства Никсон новому президенту 
в подметки не годится. Трамп должен красоваться и распу­
скать перья в каждую данную минуту. Он с юности крайне 
нуждается в одобрении, поощрении, в успехе — любом, мо­
ральном или материальном. «Если кто-нибудь заметит, что 
Трампу чего-то не удалось, он дергается, как ужаленный, — 
отмечает американская писательница Гвенда Блэр, автор 
двух книг о Трампе и его семье. — Сразу вспыхивает и очень 
сильно расстраивается. Это удар по его самолюбию».

Трамп подал в суд на Тимоти О’Брайена, автора книги 
«Нация Трампа», за то, что тот назвал его миллионером, 
а не миллиардером.

Он всегда хотел быть номером один. Первым, лучшим 
и единственным. Чтобы все вокруг на него смотрели и го­
ворили только о нем. Напоминает президента Теодора 
Рузвельта, о котором иронически говорили, что он желал 
быть младенцем на крестинах, женихом на свадьбе и по­
койником на похоронах...

Самое обидное для Трампа — пренебрежение. Не обра­
тить на него внимание — стать врагом на всю жизнь. Аме­
риканские психологи составили рейтинг президентов по 
степени самовлюбленности. Линдон Джонсон занял первое 
место. Затем следуют Теодор Рузвельт, Эндрю Джексон, 
Франклин Рузвельт, Джон Кеннеди, Ричард Никсон и Билл 
Клинтон. Но Трамп, кажется, всех опередил.

А что это качество дает президенту? Ответ не простой. 
С одной стороны, самовлюбленные люди — пусть даже 
ради удовлетворения собственного тщеславия — рождают
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заметные идеи. Они умеют убеждать и вдохновлять людей, 
так что им внимание историков обеспечено. С другой сто­
роны, они могут быть опасны для страны.

Дональд Трамп ощущает себя не просто политиком и 
главой исполнительной власти огромной страны, а ее спа­
сителем. Во время одного из предвыборных митингов он 
поверг в страх своих сторонников, с мрачным видом пред­
сказывая:

— Что-то ужасное может произойти. Что-то очень опас­
ное уже происходит.

Двенадцатилетняя девочка из Вирджинии не выдержа­
ла и спросила:

— Я так напугана. И что же вы намерены сделать, что­
бы защитить нашу страну?

Трамп ответил ей с непревзойденным апломбом:
— Знаешь что, милая девочка? Обещаю — тебе больше 

не придется бояться. Пусть другие теперь нас боятся!
У спасителя не спрашивают, какой будет его политика. 

Ему беспрекословно подчиняются. За ним покорно следу­
ют, внимая его указаниям. Страна полна гнева, смешан­
ного со страхом. Он это ощущает. Поэтому обещал:

— Я, и только я могу превратить ваш гнев в возрожде­
ние страны.

У него безжалостная и агрессивная манера принимать 
решения — с целью добиться максимального результата, 
успеха, который удивит, поразит, ошеломит. И подтвердит 
его величие. В Белый дом пришел очень активный и энер­
гичный, несмотря на свой возраст, президент. Он не занят 
размышлениями о возможном ущербе при исполнении его 
рискованных приказов и указаний.

Так что же им движет? Чего он хочет? Что больше все­
го ценит в жизни?

Более всего он любит самого себя. И ему нужно, чтобы 
и остальные любили его, и столь же страстно. Фундамен­
тальная цель — возвеличить себя. Он нуждается в посто­
янном внимании внешнего мира. Он жаждет поклонения, 
признания его силы и величия и других достоинств.

— Я хороший парень, — говорит он сам о себе.
И верит себе.
Он — нарцисс. Нарциссам всегда мало. Они ненасытны. 

Амбиции слишком велики. Вслед за чемпионом мира по

16



боксу в тяжелом весе Мохаммедом Али (может быть, самым 
знаменитым боксером-профессионалом) Трамп мог бы по­
вторить:

— Я лучший. Я великий. Я танцую, как бабочка. И жалю, 
как пчела.

Расхваливая свое роскошное поместье в курортном го­
родке Палм-Бич, во Флориде, где обосновались самые бо­
гатые люди Америки, Трамп презрительно рассказал жур­
налисту о знаменитостях, которые к нему приезжают:

— Они едят и пьют. Они меня любят. И целуют мою 
задницу. Потом уезжают и, наверное, ворчат: «Он — ужа­
сен». Но я — король!

После избрания президентом ему пришлось отказаться 
от своего телешоу «Подмастерье». На экране его сменил 
тоже известный в стране человек — Арнольд Шварценег­
гер, знаменитый на весь мир актер и недавний губернатор 
Калифорнии.

Ревнивый Трамп с наслаждением отметил низкие рей­
тинги своего преемника: «Арнольд Шварценеггер наголо­
ву разбит Дональдом Трампом, настоящей машиной рей­
тингов. А ведь он — кинозвезда». Ш варценеггер в ответ 
напомнил, что избирательная кампания завершена и вы­
боры остались позади: «Мы не враги, а соседи и друзья. 
Нам придется много трудиться, чтобы сохранить величие 
Америки. Так давайте делать это вместе. Надеюсь, вы бу­
дете трудиться на благо всех граждан Америки так же упор­
но, как и для своих рейтингов».

Считается, что нарциссам в детстве не хватало внима­
ния и любви. Родители не дали ребенку той теплоты, в 
которой он нуждался, обделили заботой, не замечали его 
успехов, не хвалили... Но в случае с Дональдом Трампом 
общее правило не действует. Родители его явно любили. 
Ему повезло с семьей.

Как и все мы, президенты выстраивают свою личную 
историю, объясняя, как они добились такого успеха. Наши 
представления о себе формируются детством. Дело не в 
том, как все происходило на самом деле. Важны воспоми­
нания, точнее, живущие в нас мифы, наши представления 
того времени о том, как устроен мир.

Ранние воспоминания Джорджа Буша-младшего — сво­
бодная и славная жизнь на техасских просторах. Будущий
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президент был заводилой среди мальчишек и легко приоб­
ретал друзей. Буша-младшего находили забавным и весе­
лым. Все знали, что, если он присоединится к компании, 
веселье гарантировано. Успехами в школе он похвастаться 
не мог. Однажды учитель в воспитательных целях отшлепал 
его по мягкому месту. Проверенное веками средство по­
могло — Джордж стал внимательнее на уроках.

Описывая свою жизнь, он рассказывает историю ста­
новления человека, который из никчемного выпивохи 
превратился в глубоко верующего. Ключевыми этапами 
было решение в тридцать один год жениться на скромной 
библиотекарше, стать практикующим евангелистом в три­
дцать с небольшим и бросить пить, отметив сорокалетие. 
Признав прежние грехи и отказавшись от дурных привы­
чек, он смог контролировать себя и вновь испытал сла­
достное ощущение свободы, которое испытывал, когда 
был ребенком.

Перенося свое жизнеощущение на всю страну, он по­
лагал, что Америка обретет счастье, вернувшись к традици­
онным семейным ценностям и простому быту маленьких 
городков. Во внешней политике Джордж Буш-младший ис­
кренне верил, что все народы могут насладиться Богом дан­
ными правами — свободой и правом на самоопределение, 
если освободятся от тех, кто их притесняет. Вот почему он 
затеял далеко от дома войну в Ираке — чтобы свергнуть та­
мошнего тирана Саддама Хусейна.

Ранние воспоминания Барака Обамы — попытки разо­
браться, кто он есть в этом мире. Сын белой американки 
и темнокожего кенийца, юный Обама нигде не был сво­
им — ни среди белых, ни среди темнокожих. И мучитель­
но искал опору. Темнокожий юноша вырос с белой мамой 
и ее белыми родителями и сам не считает себя афроаме­
риканцем. Впрочем, в политической практике оказалось, 
что вопрос не в том, кем он себя считает, а кем его счи­
тают другие.

Для Барака Обамы, первого афроамериканца на посту 
президента, важно было освобождение от рабства. Он не 
испытал на себе расовой дискриминации, но это история 
его семьи. Потомки рабов получили возможность реально 
участвовать в выборах только после принятия в 1965 году 
закона об избирательных правах. И Обама ощущал себя
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продолжателем дела Мартина Лютера Кинга, возглавив­
шего в Америке движение темнокожих за справедливость.

В конце XX века люди с темным цветом кожи стали ча­
стью истеблишмента. Первым на Белый дом вполне мог 
претендовать генерал, а затем и государственный секретарь 
Колин Пауэлл. Он был необыкновенно популярен, но не 
пожелал баллотироваться. А Барак Обама захотел и побе­
дил. Но афроамериканцы им недовольны, особенно в кон­
це его президентства, когда произошла серия трагических 
событий: в одном городе за другим белые полицейские 
стреляли в темнокожих, которые, как потом выяснилось, 
были безоружными. А радикальные лидеры афроамерикан­
ской общины Обаму так и не приняли: ведь он не потомок 
тех, кого в кандалах привезли в Америку и кому пришлось 
испить горькую чашу рабства. Он всего лишь наполовину 
черный: его отец, свободный человек, приехал из Кении и 
уехал в Кению.

Президент Обама ощущал свою обязанность помогать во 
всем мире движению к свободе и равенству. Потому под­
держал так называемую арабскую весну, когда на Ближнем 
Востоке и в Северной Африке, сбросив тиранов, торжеству­
ющая молодежь пребывала в счастливой уверенности, что 
пришло царствие свободы и справедливости.

А как насчет Дональда Трампа? Как он себе объясняет 
свой путь к успеху? И как его собственная история отра­
зится на политике, которая может изменить судьбу Аме­
рики?



Часть первая 
ЧЕГО ОТ НЕГО ЖДАТЬ?

ИСТОРИЯ жизни
Сорок пятый президент Соединенных Штатов Америки 

Дональд Джон Трамп родился через год после окончания 
войны, 14 июня 1946 года, в пригороде Нью-Йорка. Его 
отец — Фред Крист Трамп, немец по происхождению. До­
нальд Трамп неизменно повторяет, что гордится своими 
корнями, и участвует в праздниках выходцев из Германии.

Семейную историю нынешнего президента нужно на­
чинать с его деда Фридриха. Он родился в 1865 году в 
деревне Калыитадт на юге земли Рейнланд-Пфальц, из­
вестной винодельнями и пивоварнями. Сохранился двух­
этажный дом с мансардой на улице Фрайнсхаймерштрас- 
се, в котором он вырос.

Фридрих остался без отца, когда ему было всего восемь 
лет. Выучился на парикмахера, но перспектива всю жизнь 
стричь чужие волосы и равнять бороды его не вдохновля­
ла. В 1885 году, не получив официального разрешения, сел 
на пароход, отправлявшийся в Соединенные Штаты. Со­
шел на землю в Нью-Йорке. Трудовой мигрант, говоря 
современным языком, тот самый, которых так не любит 
его внук-президент.

На первых порах обосновался у старшей сестры, кото­
рая уже давно пересекла океан. Осмотревшись, открыл 
дешевый ресторан, а в задних комнатах устроил дом сви­
даний. Через семь лет, в 1892 году, получил гражданство, 
поклявшись, что приехал в США на два года раньше, чем 
на самом деле. Ложные показания, не моргнув глазом, 
подтвердили два свидетеля — его служащие.
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Фридрих Трамп, в отличие от внука, не интересовался 
политикой и не ходил голосовать. Заложил своего рода 
семейную традицию пренебрежения гражданским долгом. 
В 2016 году дети Дональда Трампа, баллотировавшегося в 
президенты, — сын Дональд-младший и дочь Иванка — 
не смогли проголосовать за отца на первичных выборах в 
Нью-Йорке, поскольку, как выяснилось, не были зареги­
стрированы как избиратели.

Фридрих Трамп заложил еще одну традицию: преуспе­
вать, но желать большего. Когда в самом конце XIX века у 
реки Клондайк на северо-западе Канады, в Юконе, нашли 
золото и вспыхнула золотая лихорадка, он тоже двинулся в 
те места. Сам не пытался добывать золото — это тяжело и 
рискованно. Он «добывал золото у золотодобытчиков». От­
крыл для золотоискателей отель и ресторан «Арктика» с по­
дачей горячительных напитков и щедрым предложением 
«спортивных девушек», как тогда именовали проституток. 
Нажил на этом состояние.

«Для одиноких мужчин «Арктика» была лучшим рес­
тораном, — писал журналист местной газеты. — Но я бы 
не рекомендовал приличным женщинам отправляться туда 
ночевать, потому что они рискуют услышать оскорбитель­
ные для них вещи со стороны испорченных представи­
тельниц их собственного пола».

В 1901 году Фридрих поехал на родину — жениться. 
Гордая разбогатевшим сыном мать знакомила его с разны­
ми девушками. Но он сам выбрал Элизабет Крист. Ему 
нравились пышные блондинки. Еще одна семейная тра­
диция.

Они вместе перебрались в США. Но Элизабет скучала 
по родным местам, и через несколько лет они вернулись в 
Германию. Приехали в его родной городок Кальштадт, вхо­
дивший тогда в королевство Баварию. Единая Германия 
появилась всего лишь в XIX веке. Бавария вступила с Прус­
сией в военный и таможенный союз. Но южногерманские 
католики не хотели, чтобы ими управляли из Берлина. Ба­
вария сохранила свою налоговую систему, сама управляла 
почтой и железными дорогами. Баварская армия переходи­
ла в подчинение кайзеру только в случае войны.

На исторической родине у Фридриха возникли непри­
ятности, потому что, уехав юношей в Америку, он избежал
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призыва на военную службу. Сажать в тюрьму как ино­
странного гражданина его не стали, но и видеть на исто­
рической родине не пожелали.

27 февраля 1905 года местного бургомистра оповестили: 
«Пребывающему в Кальштадте американскому гражданину 
Фридриху Трумпу позволено оставаться на баварской госу­
дарственной территории не дольше, чем до 1 мая текущего 
года. В противном случае ему грозит высылка». Он обра­
тился к принцу-регенту Баварии Луитпольду Карлу Иосифу 
Вильгельму, «всеми любимому, благородному, мудрому и 
справедливому», с просьбой разрешить ему остаться. Но 
прошение ненадежного бывшего подданного было откло­
нено. 1 июля 1905 года они с женой сели на пароход «Пен­
сильвания».

Поездка в любом случае пошла семейству на пользу. 
В Германии Элизабет забеременела. Фред Трамп появился 
на свет в октябре 1905 года, когда в России полыхала пер­
вая русская революция, и прожил очень долгую жизнь. Он 
умер в июне 1999 года. Так что у Дональда Трампа тоже 
есть все шансы стать долгожителем.

В этой семье многие преуспели. Брат Фреда, дядя До­
нальда, Джон Трамп, профессор знаменитого Массачусет­
ского технологического института, во время Второй миро­
вой войны участвовал в разработке радиолокаторов для 
системы противовоздушной обороны и медицинских рент­
геновских установок для борьбы с раковыми заболеваниями.

А в 1918 году Фридрих Трамп скоропостижно скончал­
ся от испанки. Невиданная эпидемия гриппа разразилась 
в конце Первой мировой войны. Это была самая агрессив­
ная инфекция, с которой сталкивалось человечество. Пер­
вой пострадала Испания, поэтому эпидемию именовали 
«испанкой». В отличие от обычной эпидемиологической 
ситуации погибло непропорционально много молодых и 
крепких людей. У заразившихся вирусом развивалась пнев­
мония, и через два дня они уходили в мир иной. Эпидемия 
гриппа убила тогда два десятка миллионов человек.

Фреду Трампу было всего двенадцать лет, когда он 
остался без отца. А уже через два года он возглавил от­
цовскую строительную компанию. Чеки и все остальные 
документы подписывала его мать Элизабет, он по возрасту 
не имел на это права.
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Он был уже вполне взрослым, когда его арестовала по­
лиция Нью-Йорка, разгонявшая в районе Куинс тысячную 
демонстрацию ку-клукс-клановцев, членов секретной ор­
ганизации белых расистов. В ту пору многие белые считали, 
что негры — народ отсталый и неполноценный, и презри­
тельно говорили о темнокожих. На Юге расизм был обра­
зом жизни. Но на Севере немногие присоединялись к ку- 
клукс-клану. Фред Трамп был откровенным расистом.

Впрочем, Дональд Трамп, защищая отца и собственную 
репутацию, впоследствии утверждал, что ничего подобного 
просто не было. Огромное состояние Дональда, его обще­
ственное положение и природные таланты позволяют ему 
умело концентрировать внимание журналистов и общества 
только на том, что он считает важным.

29 октября 1929 года разразился кризис в главном фи­
нансовом центре Соединенных Штатов, а может быть, и 
всего мира, — на Уолл-стрит. Обвалилась нью-йоркская 
фондовая биржа. Это было началом экономической ката­
строфы, которая ударила по всему миру и, возможно, при­
вела ко Второй мировой войне. Один крупный амери­
канский журналист вспоминал: «Я вырос, твердо веря, что 
биржа — это кухня дьявола... Потому что «черная пятни­
ца» разнесла наш мир в пух и прах. Вся страна провали­
лась в преисподнюю. Закрывались банки. Все, сказал я 
себе, все пошло к черту. США кончились».

Котировки акций обвалились 24 октября и продолжали 
падать месяц. Причем накануне, казалось, ничто не пред­
вещало краха. Курс акций неостановимо рос. Покупка ак­
ций казалась делом надежным и выгодным. Люди занима­
ли деньги и скупали акции. И банки скупали акции — на 
те деньги, которые принесли им вкладчики. А потом все 
рухнуло. Все стали стремительно избавляться от акций, и 
они буквально на глазах превращались в ничего не стоя­
щие бумаги. Множество людей разорилось.

Президент Франклин Делано Рузвельт предпочел вме­
шаться, чтобы избежать худшего. За восемь лет он пред­
принял целый ряд мер, чтобы перезапустить экономиче­
ский механизм. Создал систему регулирования, которая 
помогает ограничивать риск экономического кризиса: от­
крытость финансовых рынков, защита вкладчиков от ма­
хинаций, банковские гарантии вкладчикам...
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Мировой кризис 1929 года оказал огромное влияние на 
умонастроения американцев, которые и десятилетия спу­
стя не могли забыть эту катастрофу. Поколение, которое 
пережило тот великий кризис, сейчас уже ушло. Но еще 
недавно проигравший Биллу Клинтону на президентских 
выборах сенатор Роберт Доул вспоминал, как разоривши­
еся фермеры кончали жизнь самоубийством, чтобы не ис­
пытать позор банкротства.

Во время кризиса Фред Трамп не пострадал — один из 
немногих. Сообразил, на чем можно заработать. Открыл 
первые магазины самообслуживания. Идея состояла в том, 
чтобы сократить расходы на продавцов и благодаря этому 
продавать продукты дешевле, чем в других магазинах.

Во время Второй мировой он взялся строить казармы 
по казенному подряду, иначе говоря, получал государ­
ственный заказ. Использовал самые дешевые строитель­
ные материалы и неплохо зарабатывал. Фред Трамп стал 
объектом расследования, когда выяснилось, что растраче­
ны миллионы долларов, выделенные на жилье для ветера­
нов войны. Фреду пришлось давать показания комиссии 
конгресса, но он ускользнул от ответственности. Он оце­
нил, какая это замечательная кормушка — государствен­
ная казна! Надо только ладить с нужными чиновниками.

И еще он учился рекламировать себя. А его сын до­
стигнет в этом искусстве совершенства. Дональд Трамп, 
чтобы привлечь внимание телекамер, окружал себя фото- 
моделями. Велел своей третьей жене позировать для муж­
ского журнала почти обнаженной на борту его личного 
самолета «Боинг-757».

«Трамп в течение тридцати или сорока лет неустанно 
работал над созданием и усовершенствованием своего 
имиджа, — отмечает американский политолог Линкольн 
Митчелл. — Именно в этом — даже в большей степени, 
чем в приобретении недвижимости — заключается успех 
его профессиональной карьеры».

Дональд Трамп любит бокс и футбол. Но в августе 
1983 года приобрел футбольную команду «Нью-Джерси 
дженералс» не ради спортивной страсти, а из тщеславия. 
И не прогадал: не строительство высотных домов, а вла­
дение футбольной командой привлекло к нему внимание 
всей страны. Когда он брал нового игрока или тренера,
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это обсуждала вся Америка. Так и Джордж Буш-младший, 
вложив когда-то деньги в покупку бейсбольной команды 
«Техасские рейнджеры», проснулся знаменитым. Его по­
казывали в спортивных новостях по телевидению. Он раз­
давал автографы. Его знали во всем штате. И это помогло 
Бушу со временем завоевать Белый дом.

Но мы забежали вперед.
Фред Трамп обладал еще одним важным для бизнеса ка­

чеством, которое передастся его сыну, — умением заводить 
нужные связи. Фред нашел себе ценного партнера по име­
ни Томас Томазелло. В Департаменте полиции города Нью- 
Йорка того знали как приспешника мафии — преступных 
семей Дженовезе и Гамбино. Они входили в число знаме­
нитых «пяти семей» нью-йоркской мафии. И вкладывали 
свои деньги в растущий строительный бизнес Трампа.

Полезные связи помогли Фреду Трампу невероятно 
преуспеть. Он превратился в крупнейшего девелопера в 
Нью-Йорке. Это английское слово, вошедшее и в наш 
оборот, можно перевести как «застройщик». Но «девело­
пер» — более широкое понятие, включающее не только 
строительство, но и ремонт, и реконструкцию приобретен­
ной недвижимости. Девелопер находит перспективные 
районы для строительства, работает над проектами и сам 
продает построенное. А иногда еще и занимается управле­
нием недвижимостью.

Фред Трамп женился на Мэри Энн Маклауд. Она была 
на семь лет младше мужа. Эта разница в возрасте считает­
ся идеальной. Мать нынешнего президента родом из Шот­
ландии. В 1930 году, когда ей было всего восемнадцать, 
поехала в Нью-Йорк. Трамп-старший завоевал ее сердце. 
Но поженились они только в 1936 году. Они родили пяте­
рых детей, троих мальчиков и двух девочек. Дональд по­
явился на свет четвертым.

Старшая сестра Мэри Энн Трамп-Бэрри — судья феде­
рального апелляционного суда, у нее репутация жесткого 
юриста, не склонного к компромиссам. Ее сын (от перво­
го брака с военным летчиком Дэвидом Дэсмондом), пле­
мянник президента, — популярный нейропсихолог Дэвид 
Уильям Дэсмонд. Второй муж, Джон Бэрри, — тоже юрист.

Дональд Трамп рос в богатой семье в славные 50-е годы, 
когда Америка была на подъеме. Мать полностью посвя­
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тила себя детям, отец — работе. Перед особняком стояли 
отцовский голубой «кадиллак» и «роллс-ройс» для матери. 
Но вот что интересно. Все пятеро детей любимы. Все ощу­
щают родительскую заботу. Но первые, базовые воспоми­
нания будущего президента полны тревоги и ощущения 
опасности. Он растет, сознавая, что необходимо быть 
сильным: окружающему миру нельзя доверять.

Фред Трамп владел жилыми домами в нью-йоркских 
районах Куинс и Бруклин. В выходные, прихватив с собой 
одного из сыновей, отправлялся собирать квартирную пла­
ту. Дональд понял: «Не так-то просто быть домовладельцем. 
Ты должен быть жестким». Однажды спросил отца, почему 
тот, позвонив в дверь очередного жильца, становится сбоку.

— Иногда они стреляют прямо через дверь, — объяснил 
отец.

Возможно, отец несколько преувеличивал. Но он хотел 
воспитать в сыновьях жесткость и умение выбивать свое, 
потому что собственный опыт научил его: в бизнесе по­
беждает тот, кто ведет себя жестко и неуступчиво. Отцов­
ские уроки ложились на подготовленную почву — природ­
ный агрессивный темперамент Дональда.

— В Куинсе я рос жестким парнем, — не без удоволь­
ствия вспоминает нынешний президент. — А хотел быть 
самым жестким во всей округе.

Подростком Дональд Трамп был трудным. Отец как-то 
заметил о сыне: «Маленьким он был очень груб». Отцу это 
нравилось. Он поощрял сына, пока не испугался, что у под­
ростка возникнут проблемы с законом. В тринадцать лет 
родители забрали его из обычной школы и отдали в частный 
интернат, который пышно именовался «Военной академией 
Нью-Йорка». Решение отправить сына в спецшколу с осо­
бым режимом, дабы усмирить агрессию дисциплиной, при­
шло после того, как Дональд с приятелем отправились в 
центр города, на Манхэттен, покупать ножи с выкидным 
лезвием.

Родители рассчитывали, что армейская дисциплина 
пойдет ему на пользу. Так и случилось. В интернате под­
ростки носили военную форму и жили по распорядку дня, 
не оставлявшему свободного времени для шалостей. В рас­
писании занятий — интенсивная физическая подготовка 
и строевые занятия под командой строгих наставников.
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Все это были отставные армейские сержанты, обученные 
гонять новобранцев до седьмого пота и умевшие наводить 
порядок.

— Они вышибли из меня все дерьмо* — с очевидным 
уважением вспоминал Трамп, — крутые были ребята.

Военная школа научила его иметь дело с другими агрес­
сивными людьми. Такими же, как он сам. Трамп навсегда 
запомнил уроки, преподанные отцом и военной школой: 
мир — опасное место, всегда будь начеку и жди подвоха. 
Он увлекся спортом, играл в американский футбол и бейс­
бол, в последний год учебы даже стал капитаном команды.

50-е годы — счастливое время для американцев. Маши­
ны были у всех. Цены на бензин еще не имели никакого 
значения. Важно было, сколько радиостанций ловит при­
емник в машине. Наркотики еще не в моде. На вечеринках 
молодежь угощалась кока-колой. Молодые люди с много­
значительным видом покупали в аптеке презервативы, но 
больше для форсу. Юноши красочно расписывали свои 
сексуальные приключения, но почти все врали.

На первом свидании девушка не позволяла себя поце­
ловать. Поцеловать ее можно было только после второго 
свидания, когда молодой человек провожал девушку до 
дверей дома, где ему позволялось прикоснуться к ее щеке 
под бдительным присмотром отца" нервно наблюдавшего 
за этой сценой из окна дома. В старших классах девушек 
охватывало настоящее танцевальное безумие. Это была 
эпоха рок-н-ролла, и вечера напролет они танцевали. Ра­
диоприемник не выключался, потому что все обожали но­
вую музыку.

Самой большой трагедией для будущего президента 
стала смерть старшего брата, которому было всего сорок 
три года. Фредди Трамп, названный в честь отца, не смог 
выжить в том мире жестокой конкуренции, который со­
творил его отец.

Трамп-старший хотел, чтобы мальчики с юных лет при­
общались к бизнесу. Если дети просили денег — требовал, 
чтобы они их заработали. Но Ф ред-младщ ий^е годился 
для семейного дела. Не хотел жульничать. Не сумел про­
извести впечатление на отца и понял, что ему не место в 
семейном бизнесе. Он стал пилотом гражданской авиации. 
Летал на самолетах крупной авиакомпании TWA. Женил­
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ся на стюардессе, чем дополнительно огорчил родителей. 
Они с Линдой родили двоих детей. И разошлись. Он силь­
но пил. Алкоголизм быстро свел его в могилу.

Дональд Трамп признавался, что именно судьба стар­
шего брата навсегда отвратила его от алкоголя и курения. 
Дональд, который очень любил старшего брата, констати­
ровал: «Фредди просто не был убийцей». А для себя сделал 
такой вывод:

— Жизнь состоит из бесконечных сражений, которые 
заканчиваются либо победой, либо поражением.

Главное сражение его жизни — отчаянная борьба за 
деньги. И ничто — ни личные отношения, ни семейные 
связи — не имеет значения.

Сын умершего брата, названный в честь деда Фредом- 
третьим, женился. Его жена родила мальчика, которого 
назвали Уильямом. Он появился на свет с врожденными 
пороками. Через сорок восемь часов после рождения у 
него начались судороги. В течение первых месяцев своей 
жизни он дважды переставал дышать... Медицинские сче­
та составили треть миллиона долларов. В Америке меди­
цина всегда была платной. Но Роберт Трамп, младший 
брат Дональда, уверил племянника, что проблем не будет. 
Счета из больниц и аптек оплатит семейная фирма.

Когда его старший сын так рано скончался, обиженный 
на него Фред Трамп переписал завещание. Лишил семью 
первенца положенной доли. Переделил свое имущество, 
которое составляло, по разным оценкам, от 100 до 300 мил­
лионов долларов, между четырьмя оставшимися детьми — 
Дональдом, Марианной, Робертом и Элизабет.

Адвокат предупредил его, что он напрасно обошел сво­
их внуков от старшего сына, это неминуемо приведет к 
судебному делу. Так и произошло. После смерти Фреда 
Трампа-старшего внук подал в суд жалобу. Фред-третий 
обвинил своего дядю, Дональда, в том, что на страдавше­
го деменцией (возрастное слабоумие) дедушку оказали 
дурное влияние. В результате тот оставил его и сестру 
Мэри без наследства.

В ответ Дональд распорядился перестать оплачивать 
медицинские счета. Для несчастного маленького Уильяма 
это было равносильно смертному приговору.

Но Дональд Трамп возмущался:
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— Как они посмели оспорить волю моего отца? Такое 
я не прощаю. И с какой стати они вообще жалуются? Да 
они живут на семейные деньги, как короли и королевы!

Трамп любит собственных детей. Он щедрый босс. И з­
вестно, что он откликнулся на обращение к нему умира­
ющего от рака мальчика — легко выписал ему чек на не­
сколько сот тысяч долларов. Но в остальном он жесткий 
и бесчувственный. Любовь, доброжелательность, способ­
ность заботиться о других, чувствительность — это не о 
нем.

Окончив школу в 1964 году, Дональд Трамп, как это 
случается со многими самоуверенными и амбициозными 
молодыми людьми, подумывал о кинематографе и актер­
ской карьере. Он уже тогда представлял себя на сцене. Со 
временем так и произойдет. Сначала он придет на теле­
видение, а потом выйдет на куда более заметную сцену — 
политическую. И получит главную роль.

Но тогда юноша, хорошенько поразмыслив, решил по­
следовать примеру хорошо зарабатывавшего отца. Посту­
пил в весьма уважаемый Фордэмский университет, но там 
ему не очень понравилось. Перешел в Уортонскую школу 
бизнеса при Пенсильванском университете в Филадель­
фии. Почему он выбрал это учебное заведение? Здесь от­
крылась одна из немногих в ту пору кафедр по торговле 
недвижимостью.

Уортонская школа бизнеса — высоко ценимое работо­
дателями учебное заведение. Здесь училось немалое число 
будущих американских миллиардеров. В 1968 году Трамп 
получил диплом бакалавра по экономике и приступил к 
работе в отцовской фирме, занимавшейся недвижимостью.

Шла война во Вьетнаме, куда отправляли американских 
солдат. Назад везли трупы. Соединенные Штаты ввязались 
во вьетнамский конфликт на высокой волне самоуверен­
ности. Но это была первая телевизионная война. Зрители 
видели, что там происходило, и ужасались. Студенты, под­
лежавшие призыву, жгли повестки и кричали, обращаясь 
к президенту Линдону Джонсону:

— Эй, эй, Эл Би Джей! Сколько ты сегодня убил детей?
Джонсон видел, что война съедает ресурсы и деньги,

которые нужны для социальных и экономических про­
грамм. Но на карту был поставлен престиж Америки. Он
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не знал, как выбраться из Вьетнама без того, чтобы правые 
не спустили на него всех собак: «Ты трус, ты первый пре­
зидент, из-за которого Америка проиграла войну».

Линдон Джонсон не нашел решения и 31 марта 1968 года 
поставил точку в своей политической карьере. Выступая по 
телевидению, сказал, что не станет добиваться переизбра­
ния. Лицо его выглядело истощенным, в голосе горечь и 
отчаяние.

По всей стране вспыхивали мятежи. Два миллиона че­
ловек протестовали против войны во Вьетнаме. Самые 
радикальные брались за оружие. Из организации «Студен­
ты за демократическое общество» выделилась террористи­
ческая группа «Революционное молодежное движение». 
Боевиков именовали «метеорологами» в честь песни Боба 
Дилана, ныне удостоенного Нобелевской премии по лите­
ратуре: «Сегодня не нужно быть метеорологом, чтобы по­
нять, куда дует ветер».

Каждые несколько месяцев «метеорологи» давали о 
себе знать, закладывая бомбы в самых невероятных ме­
стах. Они называли себя коммунистами, хотя в реальности 
были анархистами. «Метеорологи» твердо обещали разру­
шить Америку. Группа состояла человек из ста, боевой 
центр — те, кто принимал решения и делал бомбы, — все­
го дюжина. Но они сводили с ума правительство Соеди­
ненных Штатов, грозя:

— Если не прекратите войну во Вьетнаме, мы убьем 
ваших конгрессменов, ваших сенаторов и вашего прези­
дента.

Сменившему Джонсона на посту президента Ричарду 
Никсону чудилась революция в Америке. Он особенно бо­
ялся студенческих волнений. Ему виделись апокалиптиче­
ские картины: мятежи в университетских кампусах захва­
тывают всю страну.

Бунтари и бунтарки штудировали «Коммунистический 
манифест» Карла Маркса и Фридриха Энгельса, книжечку 
изречений Мао Цзэдуна и пособия для городских парти­
зан. Пили красное вино и ром с кока-колой. Принимали 
наркотики вместе со снотворным. Они в равной степени 
негодовали из-за плохой пищи в студенческих столовых и 
американских бомбардировок Ханоя. Срывали лекции. 
Митинговали. Попадали в руки полиции. Страшно нерви­
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ровали власть и старших. И получали невероятное удо­
вольствие.

Все это прошло мимо Дональда Трампа. Он избежал 
службы в армии. Ему предоставляли отсрочку от призыва 
как студенту. А потом и вовсе освободили от службы по 
медицинским причинам. Сам Трамп позднее назвал диа­
гноз — пяточная шпора, это болезненное заболевание, 
которое, впрочем, лечится. Он не смог ответить на вопрос, 
на какой именно ноге — левой или правой — у него была 
так называемая шпора.

Так или иначе, он избежал отправки во Вьетнам. Но 
это не повредило его репутации. А вот его предшествен­
нику на посту президента Биллу Клинтону, также укло­
нившемуся от армейской лямки и Вьетнама, пришлось в 
свое время услышать немало обидных слов относительно 
неисполнения своего долга перед родиной.

Дональд Трамп отдался строительному бизнесу. Начи­
нал с перестройки обветшавших жилых домов, что при­
носило неплохую прибыль. Но их с отцом обвинили в том, 
что они не продают и не сдают квартиры афроамерикан­
цам. Министерство юстиции даже начало расследование, 
и Трампам пришлось изменить порядок заключения кон­
трактов на покупку и аренду жилья.

Семейная компания называлась «Элизабет Трамп и сы­
новья» (в честь шотландской бабушки). Когда в 1971 году 
управление бизнесом перешло к Дональду, он переиме­
новал компанию в «Организацию Трампа». От жилищно­
го строительства и застройки окраин переключился на 
крупные и престижные проекты в центре города, на Ман­
хэттене. Покупал отели, модернизировал и перепродавал 
их с большой прибылью. Сразу стал ясен его деловой 
стиль:

— Я сражаюсь до последнего за то, чтобы платить как 
можно меньше.

Он выжимал из контракта все до последнего цента.
Успех масштабных проектов требовал налаживания от­

ношений с городскими властями Нью-Йорка, дабы полу­
чить и разрешение на строительство, и весомые налоговые 
льготы. В умении ладить с чиновниками, договариваться, 
убеждать в своей правоте он невероятно преуспел. Это 
один из его главных талантов.
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Молодой Трамп охотился не только за красивыми жен­
щинами, но и за влиятельными людьми со связями. Он 
добился, чтобы его приняли в престижный клуб, в кото­
ром состояли самые богатые люди Нью-Йорка. И самые 
красивые женщины — в моду входили юные блондинки из 
Швеции. В клубе он познакомился с историческим чело­
веком — бывшим главным юридическим советником пе­
чально знаменитого сенатора Джозефа Маккарти — Роем 
Коном.

В послевоенной Америке сенатор Маккарти, сварли­
вый, мрачный и безответственный демагог, построил ка­
рьеру на борьбе с «внутренним врагом». Работать с М ак­
карти было заманчиво — у всей страны на виду. Свои 
услуги сенатору предложил молодой Роберт Кеннеди, бу­
дущий министр юстиции и брат будущего президента. Но 
Маккарти сделал своим главным юридическим советни­
ком Роя Кона. Тот в двадцать лет закончил юридический 
факультет Колумбийского университета, служил помощ­
ником прокурора одного из округов Нью-Йорка. Карьера 
сенатора Маккарти оказалась недолгой, и Кон политиче­
ской карьеры не сделал. Он стал адвокатом и вел весьма 
сомнительные дела.

Рой Кон угадал в Трампе родственную душу и говорил 
о себе очень откровенно.

— Я понял, что Рой не паинька, — вспоминал Трамп. — 
Он поведал мне, что две трети взрослой жизни провел в 
статусе обвиняемого по тому или иному делу.

Другой бы держался от подобного персонажа подальше. 
Трампу же Рой Кон понравился. Трамп столь же откро­
венно признался, что не любит юристов, потому что они 
затягивают дела и хотят договориться полюбовно, не до­
водя дело до суда. А он намерен судиться даже в проиг­
рышной позиции — хотя бы для того, чтобы другим непо­
вадно было с ним связываться.

— Согласен с вами, — неожиданно ответил Рой.
Он был готов защищать интересы нового и перспектив­

ного клиента.
Летом 1972 года федеральное правительство провело 

масштабное расследование: как исполняется принципи­
ально важный закон от 1968 года о честном предоставле­
нии жилья. Цель закона состояла в том, чтобы покончить
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с расовой сегрегацией — в белых кварталах афроамерикан­
цам дома и квартиры не продавали и не сдавали внаем.

Темнокожие агенты министерства юстиции приходили 
в контору, чтобы снять квартиру. Им отвечали, что ниче­
го не могут предложить — нет свободного жилья. А при­
шедшим сразу после них белым вручали ключи сразу от 
нескольких квартир на выбор. И служащие по-свойски 
обещали, что среди соседей негров нет и не будет...

Против домовладельцев возбудили уголовное дело. 
В том числе против Трампа. Другие спешили от греха по­
дальше договориться с министерством юстиции. Трамп 
изъявил желание судиться, чтобы не создалось впечатле­
ния, будто он «готов отступать и договариваться на чужих 
условиях».

Рой Кон его поддержал:
— Пошлите их к черту. Пойдем в суд, и пусть они еще 

докажут, что вы кого-то дискриминируете.
На процессе Кон гневно обвинял агентов министерства 

юстиции в том, что они подвергали допросу служащих 
компании Трампа прямо-таки гестаповскими методами. 
Но его клиенту это не помогло. Трампу пришлось отсту­
пить. Изменить правила продажи и сдачи жилья внаем. Но 
Трамп рассказывал, что суд кончился ничем и он победил. 
Он научился искусству если и не обращать поражение в 
победу, то по крайней мере уверять в этом других. Во вре­
мя предвыборной кампании самоуверенно повторял, что 
никогда не соглашался на досудебные сделки и никому не 
платил отступные. Платил! Чтобы избежать публичного 
скандала.

По словам Трампа, именно Рой Кон стал его ментором, 
наставником, даже вторым отцом. Он свел будущего пре­
зидента с владельцами строительных компаний, тесно свя­
занными с мафией. Они поставляли ему бетон. Широкие 
связи Роя Кона гарантировали, что не будет проблем ни с 
профсоюзами, ни со строительной инспекцией.

В 1978 году будущий президент добился права воздвиг­
нуть небоскреб, которым невероятно гордится и которому 
дал свое имя. Для сноса здания, на месте которого по­
явится Башня Трампа, он нанял за гроши «польскую бри­
гаду». Это были польские эмигранты, которые работали 
даже без касок. Трудовая инспекция подала в суд. Трамп
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уверял, что ничего об этом не знал. Судья приговорил его 
к большому штрафу.

В 1983 году строительство 58-этажного небоскреба вы­
сотой в 202 метра в центре Манхэттена было закончено. 
Это одна из достопримечательностей города. Здесь разме­
стилась деловая штаб-квартира Трампа, и он сам поселил­
ся в трехэтажном пентхаусе, роскошью напоминающем 
Версальский дворец.

Трамп постоянно оказывался в поле зрения правоохра­
нительных органов. То и дело начиналось расследование 
тех или иных его операций или деловых и взаимовыгодных 
отношений с мафиозными структурами.

В 1981 году Трамп запросил лицензию на право владеть 
казино в штате Нью-Джерси. Не простая процедура! Власти 
штата скрупулезно изучают личность каждого будущего вла­
дельца казино. Для начала нужно заполнить 50-страничную 
анкету и указать все случаи, когда против соискателя воз­
буждалось уголовное дело или проводилось расследование.

Трампа предупредили, что выдача лицензии займет пол­
тора года. Он не хотел ждать! Обратился к генеральному 
прокурору штата Нью-Джерси. Попросил ускорить проце­
дуру. Объяснил: да ему же всего тридцать лет, он просто не 
мог успеть совершить что-то противоправное... Потом на­
шел аргумент весомее: если штат откажет ему в доверии, он 
построит казино в другом месте. Нью-Джерси лишится 
важного источника доходов.

А генеральный прокурор штата намеревался баллоти­
роваться в губернаторы. Ему не хотелось упускать возмож­
ность сделать что-то заметное для избирателей. Трамп 
получил лицензию. На его мелкие прегрешения закрыли 
глаза. Он привык к тому, что все получается. И не боялся 
вступать в деловые отношения с весьма опасными людьми.

Джозеф Вайчзелбойм был по возрасту всего на четыре 
года старше Трампа, а по жизненному опыту годился ему 
в отцы. Юный Вайчзелбойм начинал жокеем, участвовал 
в скачках, побеждал. А когда они познакомились с Трам­
пом, у него за спиной были две судимости. Джозеф с бра­
том Франклином создали в 1982 году в Нью-Джерси пас­
сажирскую вертолетную компанию. В 1984 году подписали 
контракт на доставку игроков в казино Трампа и обратно. 
Заодно обслуживали личный вертолет Трампа — AS-322
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«Суперпума», который носил имя первой жены Трампа — 
«Ивана».

Компания Вайчзелбоймов, прямо скажем, была так 
себе. Рядом работали куда более успешные и надежные 
конкуренты. Почему же Трамп именно братьям платил 
очень большие деньги? Ответ нашелся. Братья предостав­
ляли клиентам казино Трампа дополнительные услуги со­
мнительного свойства. Иногда преследуемые по закону.

Джозеф Вайчзелбойм помимо вертолетной фирмы вла­
дел еще и компанией, торговавшей подержанными автомо­
билями. На этих машинах развозили клиентам наркотики, 
получаемые из Колумбии. Владелец такого деликатного 
бизнеса, как казино, Трамп должен был за три версты об­
ходить подобного рода сомнительных персонажей. Но...

Трамп заботился не о себе. Наркотики его не интересу­
ют. У него были важные клиенты, которые проигрывали 
огромные деньги. И он делал все, чтобы они спускали свои 
денежки за столами его казино, а не других. В приморском 
городе Атлантик-Сити, где сосредоточен игорный бизнес, 
крупные игроки ни в чем не встречают отказа. Пока это не 
становится предметом всеобщего внимания, они получают 
все, что пожелают. В отелях при казино им предоставляют 
номера люкс. Снабжают наркотиками и проститутками.

На это традиционно закрывают глаза. Юристы штата 
объясняют:

— Наша задача следить за тем, что происходит в игор­
ных залах. Но не за тем, что творится в номерах гостини­
цы за закрытыми дверями. Это частное дело.

Кончилось тем, что Джозефа Вайчзелбойма арестовали 
по обвинению в торговле наркотиками. Он согласился на 
сделку с правосудием. Его должны были судить в штате 
Южная Флорида, где находилась принадлежавшая ему ав­
томобильная компания, перевозившая наркотики, то есть 
по месту совершения преступления.

Но дело почему-то передали в штат Нью-Джерси. Оно 
легло на стол судье Марианне Трамп-Бэрри, старшей се­
стре Дональда. А она сама, и ее муж Джон Бэрри тоже 
пользовались вертолетами человека, которого теперь по­
садили на скамью подсудимых. Через три недели Мариан­
на передала дело другому судье. Тот проявил редкое со­
страдание к торговцу наркотиками.
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Джордж получил минимальный срок — три года. От­
сидел полтора и вышел условно-досрочно. Когда его вы­
пускали, он гордо сообщил инспектору, которому пред­
стояло следить за его поведением, что работа у него уже 
есть. Трамп, не смутившись его третьей судимостью, взял 
нужного специалиста консультантом по вертолетам. Кто- 
то другой из-за подобного партнера потерял бы лицензию. 
Трампу все сходило с рук.

Когда один журналист собрался описать эту историю, 
разгневанный Трамп позвонил ему домой. Сказал, что со­
вершенно не помнит Джозефа Вайчзелбойма: это было так 
давно. И пригрозил: если опубликованная журналистом 
статья ему не понравится, подаст против него иск.

Журналист удивился: Трамп — публичная фигура. Если 
он подаст в суд за клевету, ему придется не только опровер­
гнуть описанные в статье факты, но и убедить суд в том, что 
автором руководил злой умысел, что ложь написана созна­
тельно. А доказать это крайне трудно. Такое решение при­
нял Верховный суд США еще в 1964 году. Когда речь идет 
о публичных фигурах, американское законодательство на 
стороне журналистов — общество имеет право знать все, 
это неотъемлемая черта демократического общества.

— Я знаю, — зло ответил Трамп, — и все равно подам 
в суд!

Он хотел, чтобы все усвоили: даже если он не прав, с 
ним лучше не связываться, себе дороже.

Традиции меняются. Президент Линдон Джонсон дер­
жал в Овальном кабинете сразу три телевизора, и все три 
были включены одновременно. Если ему что-то не нрави­
лось, он запросто мог позвонить журналисту домой, чтобы 
поспорить. Президент Буш-младший демонстративно по­
вторял, что не читает газет. Журналисты, которые с ним 
ездили, обнаружили, что он любит заглядывать через пле­
чо, выясняя, кто чем занимается, может фамильярно по­
хлопать по щеке, а то и в шутку схватить за горло сзади.

Увидев группу журналистов в своем самолете, Буш 
громко сказал:

— Господи, ребята, я и половины не читал из того, что 
вы пишете.

— Ничего, — нашелся один из журналистов, — так и 
мы не слушаем половину из того, что вы говорите.
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— Это я понял, прочитав половину из того, что вы пи­
шете, — парировал Буш.

На пресс-конференции корреспондент телекомпании 
«Фокс» спросил Буша:

— Господин президент, в контексте сегодняшней редак­
ционной статьи «Нью-Йорк тайме» скажите мне, почему...

— Позвольте мне прервать вас, — сказал Буш. — Я не 
читал эту редакционную статью. Задайте свой вопрос в 
каком-нибудь ином контексте.

Он уверял, что не обращает внимания на критику в 
прессе:

— Если переживать из-за каждого дурного слова, не­
возможно работать.

Он лукавил. Он читал в газетах о себе. Но делал вид, 
что неприятные мнения и оценки для него не существуют. 
Трамп же хочет, чтобы такие оценки вовсе не звучали.

После победы на выборах он вволю поиздевался над 
журналистами, сулившими победу его сопернице Хиллари 
Клинтон. Выступая в штате Огайо, веселился:

— «Трампу не получить голоса двухсот семидесяти вы­
борщиков!» Так говорила бесчестная пресса! Сколько раз 
мы это слышали? Я не получу необходимые двести семь­
десят голосов! Никогда! Помните, они говорили: «Дональд 
Трамп проиграет Юту!» Но в Юте потрясающий народ, и 
мы их разгромили. Бесчестные люди. Где-то в полночь я 
лидировал в Пенсильвании с большим Отрывом. Уже под­
считали девяносто восемь процентов голосов. А они все 
еще отказывались назвать победителя. Вот уже три часа. 
Мы выиграли Висконсин, мы выиграли Мичиган, мы вы­
играли Пенсильванию. И я смотрю на этого малого в теле­
визоре, который тычет в карту и говорит, что Дональд 
Трамп никогда не сможет сломать эту стену. Мы ее не 
сломали. Мы разнесли в труху эту дрянь!

Президента спросили, сохранят ли критикующие его 
журналисты аккредитацию в Белом доме.

— Да, — ответил он. — Но это не значит, что я буду с 
ними любезен. Если люди относятся ко мне не по спра­
ведливости, я с ними обращаюсь точно так же.

Пренебрежение к средствам массовой информации 
смертельно опасно для политика. Общество этого не про­
щает. Но не в случае с Трампом.
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Его карьера в бизнесе вовсе не была легкой и гладкой. 
Удачи чередовались с провалами. Так проявились и не­
которые другие черты его стиля. Он рисковал, легко пере­
ходя грань возможного. Иногда везло, и он выходил из 
опасной сделки с прибылью. Иногда счастье изменяло, и 
он оказывался на грани банкротства. Обыкновенно нахо­
дил убедительные аргументы, и кредиторы шли навстречу, 
соглашаясь на реструктуризацию долга. Сам он избежал 
банкротства. Но принадлежавшие ему гостиничные ком­
пании и казино шесть раз объявляли о банкротстве.

Тяжким ударом для него было банкротство в 1991 году 
казино «Трамп Тадж-Махал» в Атлантик-Сити. Чтобы рас­
платиться с миллиардным долгом, ему пришлось отдать 
половину своей доли в казино, продать принадлежавшую 
ему авиакомпанию и яхту. Эту роскошную яхту, одну из 
самых больших в мире, он за четыре года до того купил у 
саудовского миллиардера Аднана Хашогги. Назвал судно 
«Принцесса Трампа». Но пришлось с ней расстаться.

Для будущего президента он невероятное количество 
раз оказывался вовлечен в различные судебные процеду­
ры. Но империя Трампа неуклонно росла. Он поделился 
с журналистами:

— Я играю с законами о банкротстве — они очень хо­
роши для меня.

Финансовый кризис 2008 года больно ударил по всем 
владельцам недвижимости. Досталось и Трампу, когда ру­
шились банки, падали акции, разорялись компании. Люди 
лишались работы и не могли платить за жилье.

Уолл-стрит — это довольно короткий отрезок улицы в 
Нью-Йорке. С одной стороны находится небольшое клад­
бище, а с другой — река с очень холодной водой. Местные 
жители предпочитают именовать Уолл-стрит Дьявольским 
ущельем или переулком Судного дня. На этой улице рас­
положено огромное здание фондовой биржи, главное ме­
сто в мире, где можно заработать по-настоящему большие 
деньги.

Здание нью-йоркской фондовой биржи — символ аме­
риканского финансового могущества. Цитадель капита­
лизма. Нью-йоркская биржа существует больше двухсот 
лет. Это олицетворение современного уклада жизни, в 
которой люди больше не работают руками и даже не идут

38



утром на заводскую проходную. Они зарабатывают деньги, 
сидя перед экраном компьютера.

На фондовой бирже продаются и покупаются ценные 
бумаги. Цена акций определяется рынком, соотношением 
спроса и предложения. Есть объективные индексы — при­
быльность компании, размер капитала, показатели те­
кущей деятельности. Биржевой курс выявляет истинную 
ценность предприятия. Это градусник. Он фиксирует тем­
пературу конкретной компании или экономики в целом. 
Фондовый рынок — это источник инвестиций. Акции, 
которые в цене, раскупаются, то есть деньги вкладывают­
ся в перспективные предприятия.

Операции по заказам клиентов проводят специали­
сты — брокеры. Брокеры работают на паркете, то есть в 
зале площадью в полгектара. На паркете трудятся несколь­
ко женщин. Но это мужское дело. Биржевые дельцы де­
лятся на две категории. На медведей, которые имеют не­
большой, но верный заработок, играя на понижение. И на 
быков, которые хватаются за рисковые бумаги и, играя на 
повышение, надеются на быстрый и большой барыш.

Брокеры живут на комиссионные. За год на нью-йорк­
ской бирже только в качестве комиссионных выплачивают 
многие миллиарды долларов. Самые удачливые полторы 
тысячи нью-йоркских брокеров за год зарабатывают по 
миллиону в качестве комиссионных. Они разъезжают на 
«кадиллаках» или скоростных «феррари», играют в гольф и 
носят сшитые на заказ костюмы. Это карикатурно тщеслав­
ные и фантастически циничные люди. Простые брокеры 
получают по две зарплаты вместо одной в месяц. И они ли­
шены главной радости жизни — им даже некогда спустить 
свои денежки. Они встают в пять часов утра, играют в ба­
скетбол, чтобы пробудить в себе боевой дух, и не позже по­
ловины восьмого утра садятся за письменный стол. Они не 
могут уйти с биржи раньше половины седьмого вечера. 
Иначе говоря, у них одиннадцатичасовой рабочий день. Без 
обеденного перерыва и отдыха. Максимум, что они могут 
себе позволить, — это вздремнуть в кресле минут десять, 
если их никто не видит.

А прежде они иногда днем устраивали себе пикничок 
на соседнем кладбище при церкви Святой Троицы, на мо­
гиле Александра Гамильтона, первого министра финансов
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Соединенных Штатов. То были патриархальные времена. 
Сейчас они наскоро перекусывают прямо за письменным 
столом, чтобы не пропустить момент, когда в биржевой 
вселенной вспыхнет или погаснет еще одна звезда.

Золотой дождь льет над нью-йоркской фондовой бир­
жей не прекращаясь. Знаменитый индекс Д оу-Д ж онса, 
обозначающий изменение стоимости основных акций, 
бьет рекорд за рекордом. В Соединенных Штатах сегодня 
акциями владеет каждый четвертый. Знаменитый, хотя и 
мало понятный непосвященному, индекс Д оу-Д ж онса за­
нимает в умах американцев не меньшее место, чем табли­
ца чемпионата по бейсболу.

И может быть, поэтому американцы долгое время с по­
ниманием относились к лозунгу тех, кто работает на Уолл­
стрит: «Алчность — двигатель прогресса». Но ведь то, что 
поднимается, может и опуститься. Что и произошло в 
2008 году, когда фондовый рынок рухнул и множество лю­
дей разорилось.

По какой причине рушатся финансовые рынки, эконо­
мисты пытаются понять многие десятилетия. Приходят к 
выводу, что паника на бирже — всегда следствие опреде­
ленной цепи событий. Сначала в экономике происходит 
мини-революция. Хорошо развивающиеся отрасли или 
новые технологии привлекают инвестиции. Поверив в их 
коммерческий потенциал, биржевые игроки вкладывают в 
них деньги. Акции стремительно растут в цене. Инвесторы 
очень много зарабатывают. Многие спешат приобщиться 
к этому счастью. Берут кредиты и приобретают перспек­
тивные бумаги. Они покупают акции задорого в надежде, 
что те еще вырастут. Видно, как надувается мыльный пу­
зырь. Люди теряют здравый смысл. Они боятся упустить 
возможность заработать. Так вздулся мыльный пузырь на 
рынке недвижимости Соединенных Штатов. Чем дороже 
становилась собственность, тем больше было покупателей.

И тут все рушится.
Как это происходит?
Сравнительно малозначимое событие подрывает дове­

рие к ценным бумагам. Тонко реагирующие на малейшие 
колебания настроений биржевики начинают их сбрасы­
вать. Возникает паника. Цена бумаг стремительно падает. 
Инвесторам нужны деньги, чтобы вернуть кредиты. И они
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распродают по дешевке свой запас акций, или, как говорят 
умные люди, инвестиционный портфель. Кто не успел 
продать по приличной цене — разорился.

В кризис 2008 года люди не смогли выплачивать ипотеч­
ные кредиты и лишились жилья. Растаяли деньги, отложен­
ные на образование детей. Многие потеряли пенсионные 
накопления. Обида и горечь проигравших и разорившихся 
трансформировались в ненависть к банкирам, банкам, бир­
жам и биржевикам. Эти настроения выразил режиссер Оли­
вер Стоун в фильме «Уолл-стрит». Главного героя бли­
стательно сыграл талантливый Майкл Дуглас и получил 
«Оскара» за лучшую мужскую роль.

Герой фильма, миллионер, посвятил жизнь зарабаты­
ванию денег и ни перед чем не остановится, движимый 
своими амбициями. Дело не в деньгах. Они уже не так 
интересны — после того, как заработана достаточная сум­
ма. Он без ума от самого процесса. Предвкушение боль­
шой игры рождает в нем вдохновение, подпитывает его 
энергией. Он беспощаден. Своим фильмом Оливер Стоун 
целил даже не в финансистов, нарушающих закон, а в 
саму систему, которая их порождает и дает им возмож­
ность процветать.

Девятиминутный монолог героя Майкла Дугласа о том, 
что «жадность — это хорошо», напоминает реальную речь 
одного миллиардера, которого арестовали за незаконные 
сделки. Он говорил:

— Алчность — это хорошо... Алчность работает... Алч­
ность — это правильно.

Такие настроения сыграли важную роль в президент­
ской кампании 2016 года, когда избиратели выступили 
против истеблишмента, политиков и богачей. Но пора­
зительным образом выразителем этих чувств стал миллиар­
дер Дональд Трамп. В 2008 году он тоже понес серьезные 
убытки. Но сумел вернуть потерянное. А вот те, кто не 
сумел подняться, утратили уверенность в себе и в 2016 году 
проголосовали за Трампа.

Избежать биржевых кризисов невозможно, потому что 
на бирже очень многое зависит не только от логики, но и 
от интуиции, настроений и эмоций. Один из ученых уста­
новил, что в погожий солнечный день биржевые индексы 
будут расти, а в плохую, когда небо затянуто тучами, ско­
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рее всего, начнут падать. И в самом деле, многое зависит 
от настроения брокеров. В хорошую погоду они верят в 
лучшее.

Биржевые игроки — волки-одиночки, но они следуют 
стадному чувству: покупают то, что покупают другие, и 
продают то, что другие пытаются спустить. Они охвачены 
страхом остаться в одиночестве и промахнуться. В реша­
ющие минуты руководствуются не своим опытом и знани­
ями, а бегут за толпой. Поэтому акции так стремительно 
поднимаются в цене. И так же резко падают. И хоронят 
под собой многих игроков. Верх берут самые обычные че­
ловеческие эмоции, хотя в их распоряжении профессио­
нальные финансовые аналитики, знатоки рынка...

Вот отчего государство нуждается в институтах, регули­
рующих рыночную экономику. Создать фондовую биржу 
можно одним росчерком пера, а вот создать комиссию, 
которая следит за работой биржи, — это требует времени, 
и немалого. Постоянно идет устрожение правил — кон­
троль над продажей ценных бумаг. Вводятся правила, тре­
бующие раскрывать детали сделок, регулирующие деятель­
ность финансовых институтов и рискованные операции. 
Потому что биржа, что бы ни говорили о биржевиках, — 
необходимая часть мировой экономики. Без биржи эконо­
мическое развитие остановится.

На Уолл-стрит деньги — это власть. На Уолл-стрит 
прошлые достижения никто не помнит. Вы хороши, если 
добились успеха. И чужая удача никого не радует. Однаж­
ды, выступая по телевидению, Дональд Трамп произнес 
монолог в дарвинистском духе — насчет того, что выжи­
вает сильнейший:

— Нью-Йорк — мой город. Здесь колеса мировой эко­
номики никогда не останавливаются. Этот город не дает 
бизнесу замереть. Манхэттен — крутое место. Настоящие 
джунгли. Если вы неосторожны, вас разжуют и выплюнут. 
Но если вы вкалываете по-настоящему, можете выбить свое!

Это монолог не о деньгах. Деньги — инструмент. Глав­
ное — пробиться, прорваться на самый верх. Дональд 
Трамп воспринимает себя как воина. Определяющие успех 
качества — мужество, дисциплина и владение боевыми ис­
кусствами. В широком смысле этого слова. За все, что 
имеет значение в жизни, надо сражаться. Если возникает
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проблема — ее надо решить любым образом. Самая боль­
шая опасность — показать свой страх. Все это и понрави­
лось американцам: наконец-то у нас в президентах насто­
ящий мужик, у которого хватает характера делать то, что 
надо!

Дональд Трамп — крупный и амбициозный игрок. Он 
уверен в себе, жесток, холоден и хладнокровен. На язык 
острый как бритва он дает ответ раньше, чем прозвучал 
вопрос. И под рукой всегда нож, которым он готов вы­
резать свои инициалы на теле поверженного врага.

И все-таки: что помогло ему выиграть? Слабость со­
перника? Или его собственные достоинства?

ОШЕЛОМЛЯЮЩАЯ НЕУДАЧА 
ХИЛЛАРИ КЛИНТОН

В Белом доме в двери, которая из приемной ведет в 
Овальный кабинет, есть потайное окошко. В него загля­
дывают, когда к президенту приходят посетители, чтобы 
знать, как идет беседа, и не пропустить момент, когда она 
заканчивается.

В 1984 году в Овальный кабинет к Рональду Рейгану при­
шел советский министр иностранных дел Андрей Андреевич 
Громыко. Помощники попросили Рейгана обсудить с Гро­
мыко один важный вопрос, когда они на короткий момент 
останутся вдвоем перед обедом. И действительно, два 
джентльмена что-то коротко обсудили, причем оба согласно 
кивнули. После обеда американцы спросили советских ди­
пломатов, каким же будет их ответ на заданный вопрос. Но 
гости даже не понимали, о чем их спрашивают.

Тогда заместитель госсекретаря поинтересовался у 
охранника, который через потайное окошко наблюдал за 
происходящим в Овальном кабинете, что же там происхо­
дило. Выяснилось, что Рейган, которому было семьдесят 
три, спросил Громыко, которому было семьдесят пять, не 
желает ли министр воспользоваться президентским туа­
летом перед обедом. Громыко с удовольствием принял 
предложение. Он зашел первым, его примеру последовал 
Рейган. Они вымыли руки и в неплохом настроении отпра­
вились обедать.
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Но полностью Овальный кабинет не просматривается. 
Поэтому сотрудники секретной службы могли только до­
гадываться, что там происходило, когда президент Билл 
Клинтон и стажер аппарата Белого дома Моника Левин- 
ски оставались наедине.

— Это были настоящ ие любовные отнош ения, по 
крайней мере с моей точки зрения, — рассказала недавно 
Моника Левински. — Нас связывала эмоциональная ин­
тимность. Мы часто встречались, болтали по телефону, 
обменивались подарками, строили планы.

Рядом с рабочим кабинетом — комната отдыха. Ее обо­
рудовали еще для президента Дуайта Эйзенхауэра после 
того, как у него начались проблемы с сердцем, чтобы он 
мог прикорнуть среди дня. Там же расслаблялся и Билл 
Клинтон. Дремал. Слушал музыку. И раз десять вступал в 
интимные отношения с Моникой Левински.

— Я глубоко сожалею о том, что произошло между 
мной и президентом Клинтоном, — говорит Моника Ле­
вински. — Действительно сожалею. Я была слишком мо­
лода, чтобы осознать реальные последствия наших отно­
шений и чтобы предвидеть: меня принесут в жертву во 
имя политической необходимости. Я оглядываюсь назад и 
не могу поверить: о чем я тогда думала? Я бы отдала все, 
чтобы вернуться в прошлое. Я бы поступила иначе.

Эта история не ушла в прошлое. Она возродилась во 
время выборной кампании 2016 года. Хиллари Клинтон, 
жена бывшего президента Соединенных Ш татов, счи­
талась очевидным победителем. Она возвышалась над 
остальными кандидатами, как статуя Свободы над Нью- 
Йоркским заливом. На ее стороне: стопроцентная узна­
ваемость, способность мобилизовать на избирательную 
кампанию 100 миллионов долларов, внимание прессы. На 
мероприятия с ее участием меньше ста журналистов не 
собиралось. Плюс эмоциональная поддержка женского 
населения страны.

Когда-то мужчины побаивались Хиллари Клинтон с ее 
холодными манерами и сильной волей. Потом все пе­
ременилось. Она стала очень популярной. Однако опять 
всплыла история с Моникой! И многие задумались: если 
Хиллари победит, то как поведет себя первая женщина- 
президент Соединенных Штатов?
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Билл Клинтон покидал Белый дом, уличенный в супру­
жеской неверности и вранье. Он был банкротом, залез в 
долги — ему пришлось заплатить миллионы долларов за­
щищавшим его юристам. Скандал помог его политиче­
ским противникам. Джорджу Бушу-младшему открылась 
дорога в Белый дом. Республиканцы впервые за десятиле­
тия завоевали большинство в обеих палатах конгресса.

Но прошли годы. Клинтону сделали операцию на серд­
це — аорто-коронарное шунтирование. Он перестал погло­
щать пиццу и гамбургеры, перешел на более здоровую диету, 
серьезно сбавил вес, постройнел. А главное — ему многое 
простили! Американцы ностальгически вспоминают: пре­
зидентство Клинтона — восемь лет мира и процветания.

Родная партия пожелала, чтобы он вернулся в полити­
ку и поддержал демократов своим мировым авторитетом. 
У Клинтона есть харизма. Он удачлив. И он мастер по­
литических кампаний. Он помогал партии и собственной 
жене, потому что и сам мечтал вернуться в Белый дом 
хотя бы в роли мужа президента.

Если бы Клинтон мог себя сдерживать, в Белом доме 
его бы сменил не республиканец Джордж Буш-младший, 
а кандидат от демократов Альберт Гор. В 2008 году пре­
зидентство точно досталось бы Хиллари Клинтон. Дональд 
Трамп так и остался бы экстравагантным миллиардером с 
неудовлетворенными политическими амбициями...

На Хиллари Клинтон больно было смотреть, когда весь 
мир узнал, что муж ей изменяет! Думали, для нее жизнь 
кончилась. Оказалось, ошиблись. Все только начиналось! 
Хиллари добилась избрания в сенат. Получила пост госу­
дарственного секретаря и четыре года руководила амери­
канской дипломатией.

Отец Хиллари был приверженцем драконовской дисци­
плины. Если она забывала закрутить тюбик с зубной па­
стой, крышечка летела за окно в снег, и ей приходилось 
долго ее искать. Отцовские уроки научили ее делать все, как 
положено. Родилась Челси, и она постоянно плакала. Хил­
лари рассудительно сказала дочери, лежавшей в колыбели:

— Челси, для нас обеих это внове. Я никогда не была 
матерью, ты не была младенцем. Мы обязаны помогать 
друг другу.

Она с юности считала, что непреодолимых преград нет:
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— Решение президента Кеннеди послать человека на 
Луну так вдохновило меня, что я направила письмо с 
просьбой зачислить меня в отряд астронавтов. И получила 
ответ, что девушек не принимают. Я впервые столкнулась 
с препятствием, которое не могла преодолеть упорным 
трудом и решимостью.

После окончания колледжа Хиллари поехала на Аляску:
— Чистила семгу на рыбзаводе. Стояла в высоких сапо­

гах в кровавой воде и большой ложкой вытаскивала вну­
тренности из семги. Потом меня перевели на линию уклад­
ки. Мы заполняли ящики семгой, которую отправляли на 
плавучий перерабатывающий завод. Я заметила, что часть 
рыбы протухла. Я сказала об этом управляющему, он меня 
уволил. За расчетом велел явиться на следующий день. Ког­
да я пришла, плавзавод уже снялся с якоря... Скажу так: для 
жизни в Вашингтоне лучше всего меня подготовила чистка 
рыбы от внутренностей по колено в кровавой воде.

Когда разразился скандал вокруг М оники Левински, 
Хиллари вела себя так, словно ничего не произошло. Во 
всем поддерживала мужа. Ни тени сомнения в его правоте 
и в ее любви к нему. Ни словом, ни жестом она не выдала 
того, что творилось в ее душе.

— Я не делюсь своими переживаниями даже с ближай­
шими друзьями, — признавалась Хиллари. — Это у меня 
от матери. Мы привыкли скрывать свои эмоции и само­
стоятельно решать проблемы.

Только они с Биллом знают, что говорилось в уедине­
нии супружеской спальни в Белом доме. Немногие жен­
щины смогли бы выдержать то, что испытала Хиллари. Не 
давать воли своим чувствам, стоять с высоко поднятой 
головой и улыбаться, когда душат рыдания и хочется ут­
кнуться лицом в подушку.

Билл Клинтон:
— Стоило журналистам скрыться из виду, как моя жена 

и дочь практически переставали со мной разговаривать. 
Я занимался только тем, что просил прощения. Ночью 
Хиллари уходила в спальню, я устраивался на кушетке.

Хиллари:
— Я почти не разговаривала с Биллом. Он спал внизу, 

я спала наверху. Днем бывало легче, чем ночами. Куда же 
деваться, если твой лучший друг, всегда помогавший в са­
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мые трудные минуты, ранил тебя в самое сердце? Билл 
продолжал попытки объясниться и извиниться, но мне не 
хотелось даже находиться с ним в одной комнате.

Она пришла к очевидному выводу, что все мужчины 
примитивны до невозможности, не в состоянии оценить 
умных женщин и не понимают, какое счастье им выпало, 
если такая женщина обращает на них внимание. Все осуж­
дали Клинтона. Ему грозило отстранение от должности.

Журналисты спрашивали ее:
— История с Моникой повредит вашему браку?
— Вовсе нет, — твердо отвечала Хиллари. — Мы жена­

ты уже два с лишним десятилетия. Мы все знаем друг о 
друге, нас объединяет понимание и любовь.

От нее ждали слез и ревности. Не дождались. От нее 
исходила аура сверхчеловеческой силы. Хиллари была в 
гневе на мужа. Но она не даст врагам разрушить их пре­
зидентство. На кону стояло и ее политическое будущее. 
Неужели она позволит каким-то девчонкам, которые рас­
стегивали брюки ее мужу, остановить ее?

Хиллари Клинтон — невысокого роста. Ее фигура дале­
ка от идеальных параметров и ноги полноваты. Недобро­
желатели называли ее «существом среднего рода, которое 
крайне плохо одевается». Долгое время ее это не смущало. 
Но занятия политикой заставили переменить отношение к 
внешности. Она сделала над собой усилие и изменилась. 
Отказалась от очков с толстыми стеклами. Перешла на кон­
тактные линзы. Люди увидели ее голубые глаза, которые 
Билл Клинтон считает очень красивыми.

Она смело экспериментировала. Прочитала у Маргарет 
Тэтчер, что взрослым женщинам следует осветлять воло­
сы — это их молодит, и перекрасилась из шатенки в блон­
динку. Перепробовала множество причесок и стилей одеж­
ды. Нашла свой стиль: короткие, но стильно уложенные 
волосы. Густые от природы брови сделала тоньше и высвет­
лила. Ее фотографии появились на обложках модных жур­
налов — это мечта лучших манекенщиц мира. Такой чести 
не удостаивалась даже признанная красавица Жаклин Кен­
неди. На этих фотографиях — привлекательная, независи­
мая, уверенная в себе женщина, которая на диво спокойно 
переносит испытания, выпавшие на ее долю из-за не очень 
разумного мужа.
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Американцы взглянули на Хиллари иными глазами. 
У нее появились поклонники. Хиллари вышла из той пере­
дряги еще более сильной. Она добилась избрания в сенат. 
Барак Обама назначил ее государственным секретарем.

Билл Клинтон хотел стать Генеральным секретарем 
ООН. Помешало неписаное правило: Генсек не должен 
представлять великую державу. Так что мировые проб­
лемы он решает в одиночку. Каждый сентябрь, одновре­
менно с сессией Генеральной Ассамблеи ООН, проходит 
ежегодное заседание «Клинтоновской глобальной иници­
ативы», в которой участвуют крупнейшие политики, а биз­
несмены выписывают чеки. Например, на вакцинацию в 
Никарагуа или на помощь Руанде. В родном Арканзасе он 
воздвиг президентскую библиотеку — копию Белого дома. 
Все, что делает Клинтон, должно быть масштабным, по­
ражающим воображение. Он вырос в бедности, поэтому 
ему важно показать, кем он стал.

Скандал с Моникой Левински был настолько унизите­
лен для Хиллари, что сохранение брака казалось невоз­
можным. В таких ситуациях супружеские союзы рассыпа­
ются. Билл и Хиллари остались вместе. Почему гордая и 
самоуверенная женщина переступила через себя и не бро­
сила мужа?

Они сделаны из более прочного материала? Или в их 
супружестве прагматические соображения важнее роман­
тических? Все пытались понять: это супружеская пара или 
политическая команда? Билл и Хиллари любят друг друга? 
Или думают о карьере?

— Когда я видел, как расставались и разводились мои 
друзья, — заметил Билл Клинтон, — я понял, что брак со 
всеми его радостями и несчастьями — тайна, ключ к ко­
торой нелегко найти даже самим супругам, не говоря уже 
о посторонних.

Клинтоны отрицательно относятся к разводу как таково­
му. Оба многое вложили в брак. Хиллари объясняла подруге:

— У всех бывают семейные проблемы. Но нельзя про­
сто уйти, если любишь. Надо помогать друг другу.

Хиллари понимала, что развод повредит ее политиче­
ской карьере. Ей нужна была за спиной мощная фигура 
Билла Клинтона. Их рабочее содружество настолько оче­
видно, что еще в Арканзасе Биллу и Хиллари дали одно имя
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на двоих — «Биллари». Вдвоем они образовали мощную по­
литическую команду; их объединяла общая цель — Белый 
дом. Если бы они развелись, Хиллари не смогла бы пре­
тендовать на пост президента. Американцы готовы голосо­
вать за кандидата-женщину, но не разведенную женщину.

Хиллари нанимала детективов — выслеживать женщин, 
которых соблазнил ее муж. Она не искала доказательств 
его неверности, чтобы добиться развода. Она заставляла 
детективов требовать от них молчания, чтобы сохранить 
брак.

Но помимо голого расчета все-таки есть нечто иное, 
что их надежно связывает. Рядом с ней никогда не было 
столь яркого и интересного мужчины. И уже не будет:

— Меня всегда восхищало его красивое лицо. Всякий 
раз, когда он заходил в комнату, я, как и раньше, вся за­
горалась. Никто не понимает меня лучше Билла, и никому 
не удается рассмешить меня, как это умеет делать Билл. 
Он самый интересный, самый жизнерадостный человек из 
всех, с кем мне довелось встречаться.

У нее сложный характер, ее отношения с мужчинами 
складывались непросто. То, что она встретила Билла Клин­
тона, оказалось для нее удачей:

— Еще в самом начале я отметила руки Билла. Кисти у 
него узкие, а пальцы ловкие и заостренные, как у пиани­
ста или хирурга. Выразительные, привлекательные и креп­
кие. Я влюбилась в его мальчишескую улыбку, острый ум 
и заразительный оптимизм.

Хиллари Клинтон — образец для американок, которые 
с трудом справляются с множеством возложенных на них 
обязанностей. Ее поддерживали женщины, которые долж­
ны работать, растить детей, да еще и заботиться о беспо­
мощных в домашних делах и эгоистичных мужьях. Заботы 
съедают красоту и молодость, неблагодарные мужчины 
смотрят налево — и ищут кого-нибудь помоложе. Работа­
ющие женщины Америки, такие уверенные в себе, такие 
самостоятельные, а иногда и высокомерные, способны за­
литься слезами в ответ на бестактный вопрос: «Зачем ты 
сделала себе такую ужасную прическу?»

Конечно, стиральная и посудомоечная машины, ми­
кроволновая печь облегчают ведение домашнего хозяй­
ства. Можно и растить детей, и делать профессиональную
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карьеру. Но бывают дни, когда у женщин буквально опу­
скаются руки. Они не в силах соответствовать всем ожи­
даниям общества и удовлетворять своих требовательных 
мужчин. Они чувствуют, что больше не в силах преуспе­
вать на службе, тащить на себе домашнее хозяйство, да 
еще и изображать страсть в супружеской постели.

Американки сочувствовали Хиллари Клинтон. Пони­
мали, каково ей пришлось, когда весь мир обсуждал из­
мены ее мужа. Восхищались тем, что она все преодолела, 
собрала волю в кулак и начала поход на Белый дом.

Но Хиллари словно преследует злой рок. Она выстра­
ивает свой жизненный путь и методично готовит победу, 
а в последний момент все рушится! Любвеобильная Мо­
ника Левински едва не погубила ее карьеру. Молодой по­
литик Барак Обама в 2008-м остановил ее в двух шагах от 
вожделенной цели. Впору расплакаться.

Но даже когда Биллу Клинтону грозил импичмент, он 
не думал об отставке. Даже в худшие минуты Хиллари 
Клинтон не отчаивалась. Они — бойцы. Опасные сопер­
ники ее не пугают. Если у тебя есть враги — значит, ты на 
верном пути.

Билл Клинтон — самый одаренный политик поколения. 
Он очень естественен. Соединение природной открытости 
и южной культуры, интеллекта и животного инстинкта. Не­
вероятная энергия и дар говорить на равных с любым чело­
веком. Билл чувствует настроение толпы. Видит, что за че­
ловек перед ним и как с ним надо разговаривать. Клинтон 
умеет выступить так, что люди думают: да он выразил мои 
мысли, которые я сам не мог сформулировать!

Хиллари не так одарена. Она словно читает лекцию.
— Ты должна чувствовать себя уверенно, — внушал 

Билл жене. — Слушай свое сердце. Это не должно выгля­
деть так, словно ты читаешь заранее написанный текст. 
Произноси так, словно ты откликаешься на их просьбу! 
Дай им это!

Хиллари воспринималась как холодная, расчетливая, 
напористая женщина, пока была женой президента и от­
стаивала свое место в политике и в постели собственного 
мужа. В роли сенатора, государственного секретаря и кан­
дидата в президенты она иная — уверенная в себе, улыб­
чивая и открытая. Она даже стала более женственной.
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Ей не просто пришлось с президентом Обамой и его 
молодыми помощниками, которые вмешивались в дипло­
матию. Когда подчиненные Хиллари возражали, белодо- 
мовские аппаратчики отвечали:

— Это как гражданская война. Мы северяне, и победа 
будет за нами.

Хиллари, с ее бойцовским характером, острая на язык, 
никому не дает спуску. Она твердо знает, чего хочет. Но 
для нее характерен суперосторожный политический стиль, 
она избегает рискованных действий и заявлений. Ей нуж­
но подумать, почитать, посоветоваться. А когда решение 
принято, она о нем не сожалеет. Никаких ламентаций: ах, 
надо было поступить иначе...

В декабре 2012 года она потеряла сознание, у нее наш­
ли тромб в сосудах головного мозга. Понадобились меся­
цы, чтобы оправиться. Рекомендации семейного врача: 
здоровая пища, прогулки, восемь часов сна и время от 
времени расслабляться! В начале 2013 года она покинула 
пост госсекретаря, чтобы пожить жизнью свободного че­
ловека. Утром выспаться, вечером посмотреть с мужем 
сериал «Карточный домик». Подготовиться к роли бабуш­
ки: одновременно с получением докторской степени в Ок­
сфорде Челси объявила, что беременна.

Клинтоны занимают особое место в американской по­
литике. Они коллекционируют друзей и сторонников еще 
с детского сада. В распоряжении Хиллари была мощная 
команда — те, кто умеет собирать деньги, политтехнологи, 
спичрайтеры и менеджеры избирательной кампании.

Хиллари важно, чтобы вокруг были преданные люди. Она 
скрывает свои чувства, но желает, чтобы с ней были откро­
венны. Она умеет вселять страх. Если помощник ошибся, 
может довести его или ее до слез. Но сама она не сентимен­
тальна. О ее способности к концентрации и самодисциплине 
ходят легенды. Она врезается в устрашающую кипу бумаг, 
как нож в масло. Способна сфокусироваться на какой-то 
проблеме, проанализировать и принять жесткое решение. 
При этом ни на что иное она не обращает внимания.

Все это аргументы «за». А что «против»?
Клинтоны принадлежат прошлому. Американское об­

щество требует новых фигур, обновления политического 
поля. А Хиллари — действующее лицо именно тех драм и
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событий, о которых общество желает забыть! И американ­
цы, как это много раз случалось в их истории, решили: 
пусть попробует новый парень!

ПОБЕДА, КОТОРОЙ НИКТО НЕ ЖДАЛ

В далеком 1987 году успешного бизнесмена Дональда 
Трампа спросили: хотел бы он, чтобы его просто назначи­
ли президентом Соединенных Штатов? И избежать уча­
стия в изнурительной предвыборной кампании.

— Нет, — уверенно ответил Трамп, — эта охота мне бы 
понравилась.

Он не боится драк и схваток. Амбиции и агрессивность 
у него с самого детства. Он однажды рассказал, как в шко­
ле ударил преподавателя музыки в глаз. Гнев — это в нем 
неподдельное. Когда его охватывает бешенство, он не иг­
рает. На митингах Трамп призывал своих сторонников 
расправиться с демонстрантами, которые выступали про­
тив него. Злобно кричал:

— Я бы сам с удовольствием набил им морду!
Оппонентов он именует «жалкими неудачниками». Для

ведущего современного телевизионного ток-шоу — нор­
мальная манера поведения. Политики, которые хотят, что­
бы за них голосовали, редко себя так ведут. Но у опреде­
ленной аудитории его манеры вызывают восхищение. Гнев 
и откровенно злобный юмор — составные части его хариз­
мы. И эти же настроения определяют его политическую 
риторику. Одна актриса назвала его «дерьмом». Он тут же 
написал в «Твиттере»: «Я выбил из нее все дерьмо, и те­
перь она обо мне помалкивает».

Когда Трамп объявил о намерении баллотироваться в 
президенты, почти все журналисты решили, что им движет 
одно лишь тщеславие — желание покрасоваться в теленово­
стях. Насчет Белого дома — это же он не всерьез... А Трамп 
давно заинтересовался политикой. Примеривался к Белому 
дому с 1985 года. Подумывал об участии в президентских 
выборах в 1988 году. Предлагал руководителям Республи­
канской партии свою кандидатуру на пост вице-президента. 
Тогдашний кандидат от республиканцев Джордж Буш-стар­
ший предпочел сенатора Дэна Куэйла.
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А Трамп уже свыкся с мыслью о президентской гонке. 
Написавший о нем книгу известный американский жур­
налист Дэвид Джонсон летом того же 1988 года наблюдал, 
как яхта Трампа вошла в порт Атлантик-Сити. Его встре­
чала восторженная толпа. Когда он с женой поднимался 
на эскалаторе в «Казино Трампа», кто-то закричал:

— Дональда в президенты!
Впервые Трамп изъявил желание баллотироваться на 

выборах 2000 года. Тогда его мало кто заметил. Он выбрал 
партию реформ, основанную за пять лет до этого другим 
экстравагантным миллиардером Россом Перо. Тот участво­
вал в президентских выборах 1992 года как независимый 
кандидат и получил почти каждый пятый голос избирате­
лей. Пришел к выводу, что американцы устали от традици­
онной политики и двух партий — Демократической и Ре­
спубликанской — недостаточно. Поэтому создал новую.

Помимо двух главных в стране время от времени возни­
кают и другие партии: федералистская партия, партия вигов, 
антимасонская партия, партия свободной земли, американ­
ская народная партия... Но они мало заметны. В выборах 
2016 года участвовали партия зеленых и либертарианская 
партия. Либертарианцы выступают за уменьшение роли 
правительства в жизни страны. Карл Хесс, бывший помощ­
ник сенатора Барри Голдуотера, писал в «Плейбое»: «Либер­
тарианство — это точка зрения, что каждый человек сам себе 
хозяин и вправе распоряжаться своей жизнью, как он жела­
ет». И люди могут управлять собой сами, без правительства, 
создавая добровольные объединения.

И зеленые, и либертарианцы выставили своих канди­
датов, но больших успехов не достигли.

Дональд Трамп выдвинулся тогда от партии реформ. Но 
численность партии невелика — несколько десятков тысяч 
человек. Так что шансов у Трампа в любом случае было 
немного. Но он заявил, что еще и заработает на предвы­
борной кампании. И действительно, ему заплатили мил­
лион долларов за десять выступлений. Это его стиль. Он 
зарабатывает на всем. Даже на политике.

В 2001 году он вышел из партии реформ, понимая, что 
ему не следует оставаться в компании Дэвида Дьюка, на­
ционалиста и антисемита, руководившего Ку-клукс-кланом, 
и его единомышленников и соратников. Трамп вернулся
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в Республиканскую партию. В избирательную кампанию 
2012 года уже всерьез высказывал свои президентские ам­
биции. Атаковал переизбиравшегося на второй срок Барака 
Обаму, уверяя, что тот не имеет права быть президентом, 
поскольку родился не на американской земле.

Есть люди, которые верят, что недавний президент стра­
ны Барак Хусейн Обама — участник разветвленного загово­
ра против белой Америки. При этом одни считают Обаму 
самым опасным преступником в истории Соединенных 
Штатов, другие всего лишь игрушкой в руках тайных сил, 
стремящихся разрушить страну. Версий множество. Что Оба­
ма был рожден в Кении, в Америку его привез темнокожий 
отец и здесь оформил мальчику фальшивое свидетельство о 
рождении. Что он сын индонезийца и вообще не Обама...

Дело в том, что конституция Соединенных Ш татов 
предъявляет три обязательных требования к кандидату на 
пост президента: ему не может быть меньше тридцати пяти 
лет, он должен родиться на американской земле и прожить 
в стране не меньше четырнадцати лет. Требования эти 
сформулированы в те давние времена, когда новое государ­
ство еще только складывалось.

Первый председатель Верховного суда обратился к пред­
седателю Конституционного собрания Джорджу Вашинг­
тону:

«Нью Йорк, 25 июля 1787 года
Уважаемый сэр!
Позвольте мне обратить Ваше внимание на то, что 

было бы разумно ограничить доступ иностранцев к руко­
водству нашим правительством. Нужно открыто заявить, 
что главнокомандующим американскими вооруженными 
силами может быть только гражданин по рождению.

Остаюсь преданный Вам,
Джон Джей».

Барак Обама — не единственный политик, которого пы­
тались вывести из игры таким образом. Когда в 2008 году 
баллотировался в президенты уважаемый в стране ветеран 
вьетнамской войны сенатор Джон М аккейн, оппоненты 
безуспешно пытались снять его кандидатуру на том осно­
вании, что он родился на базе американской военно-мор­
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ской авиации в зоне Панамского канала, который находил­
ся под контролем вооруженных сил США. Полное имя 
сенатора — Джон Сидни Маккейн-третий. Третий потому, 
что и отца, и деда тоже звали Джон Маккейн. Оба были 
адмиралами. В их честь назван ракетный эсминец.

Не так давно сенатор Орин Хатч предложил принять по­
правку к конституции, которая позволила бы и натурали­
зованным гражданам, скажем актеру и губернатору Кали­
форнии Арнольду Шварценеггеру, родившемуся в Австрии, 
баллотироваться в президенты. Но поправку должны под­
держать две трети членов обеих палат конгресса и тридцать 
восемь штатов из пятидесяти. Нереально.

На Обаму подавали в суд. Барак Обама представил сви­
детельство о рождении: будущий президент родился 4 ав­
густа 1961 года в Гонолулу, штат Гавайи. Верховный суд 
не принял дело к рассмотрению. Но Трампа это не оста­
новило. Он ссылался на бабушку Обамы, которая, дескать, 
рассказывала, что внук появился на свет в Кении. Потом 
перестал эксплуатировать эту тему. А в ходе нынешней из­
бирательной кампании вдруг объяснил, что Обама, разу­
меется, родился в США, а весь скандал затеяла... Хиллари 
Клинтон.

Избирательная кампания 2012 года пошла на пользу 
Трампу, заявившему о своих президентских амбициях. По­
могла поднять рейтинги его телешоу «Подмастерье» на ка­
нале Эн-би-си, участники которого соревновались за право 
получить работу в бизнес-империи Трампа и зарплату в 
250 тысяч долларов в год. Шоу стало популярным, и все 
знали его коронную фразу: «Ты уволен!» Но сам он не хотел 
услышать эти слова от руководства канала Эн-би-си и ста­
рался изо всех сил, чтобы привлечь внимание зрительской 
аудитории и поднять рейтинг ток-шоу.

Трамп стал часто выступать на политические темы. 
Тратил деньги на социологические опросы, выясняя свои 
шансы на победу в будущей борьбе.

В 2015 году он решительно взялся за дело. 25 января в 
штате Айова на партийном собрании республиканцев впер­
вые сказал, что готов сражаться за пост президента. 16 июня 
в Башне Трампа официально объявил о намерении стать 
кандидатом в президенты Соединенных Штатов от респуб­
ликанцев. С присущей ему скромностью обещал:
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— Я буду величайшим президентом, когда-либо сотво­
ренным Богом.

И придумал свой главный лозунг:
— Снова сделаем Америку великой.
Он сразу обозначил свои приоритеты: борьба с ислам­

ским терроризмом и нелегальной иммиграцией, создание 
рабочих мест для американцев и сокращение государствен­
ного долга. Он начинал предвыборную гонку в самых не­
благоприятных обстоятельствах. Лидеры Республиканской 
партии, мягко говоря, не спешили его поддержать. Совсем 
наоборот. Невысоко оценивали его шансы и опасались, что 
он, скорее, скомпрометирует партию своими резкими вы­
сказываниями.

В большой политике он ощутил себя как рыба в воде. 
Легче всего ему давалось как раз то, что мало у кого полу­
чается, — свободное общение с избирателями. Дональд 
Трамп прошел неплохую школу на телевидении. Это на­
учило его не смущаться и ощущать себя совершенно есте­
ственно, когда на тебя все смотрят. Вести себя непринуж­
денно. Правильно двигаться на сцене. Быстро реагировать 
на чужие реплики. Вести диалог на самые неожиданные 
темы с самыми неожиданными собеседниками.

Во время его теледебатов с Хиллари Клинтон, за кото­
рыми следила вся страна, было видно, что он неизменно 
сохраняет спокойствие. А она выглядела так, словно ей 
хочется сжечь Трампа живьем. Она находилась в обороне 
и, лишь собравшись с силами, переходила в контрнаступ­
ление. А он нападал.

Не все такие прирожденные ораторы. Вице-президент 
при Обаме и бывший сенатор Джо Байден в детстве заи­
кался, и его прозвали Джо-тормоз.

— Я очень хотел доказать, что я такой же, как все, — 
вспоминал Джо Байден. — Даже сейчас помню тот ужас и 
позор, которые меня охватывали, когда я не мог сказать 
то, что хотел.

Он сумел преодолеть себя и перестал заикаться.
— В конце концов я понял, что мое заикание ниспос­

лано мне Богом. Оно многому меня научило, преподнесло 
неоценимый урок — для жизни и работы.

Но сравниться с Дональдом Трампом в 2016 году не 
мог никто. И никто не позволял себе высказываться так,
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как он. Дональд Трамп запросто оскорбил сенатора Джо­
на М аккейна, а это один из столпов Республиканской 
партии:

— Он стал героем войны, потому что попал в плен. 
А мне нравятся люди, которые не попадали в плен.

Все дело в том, что сенатор его не поддержал.
В политическом мире Америки Джона Маккейна име­

нуют диссидентом. Он принадлежит к редкому виду по­
литиков, которые не отступают от своих принципов, даже 
если их позиция противоречит интересам собственной 
партии. Он всегда гнет свою линию. Не колеблясь, идет 
против любых влиятельных фигур в Вашингтоне, если 
считает это правильным.

Дональд Трамп обещал при допросе террористов (чтобы 
добиться нужных показаний) вновь разрешить пытки — 
имитацию утопления «и кое-что еще», хотя они запрещены 
законом. А Джон Маккейн внес в конгресс законопроект, 
запрещающий «жестокое, негуманное и унижающее чело­
веческое достоинство обращение с лицами, которые задер­
жаны правительством США». Как бывший пленный, по­
страдавший от пыток, Маккейн особенно чувствителен к 
этой проблеме.

Он был возмущен сообщениями о том, что следователи 
ЦРУ лишают заключенных пищи и сна. Заставляют стоять 
на ногах сорок часов кряду, держат в камере, где темпера­
тура ниже нуля, и еще обливают холодной водой. И самая 
ужасная — пытка водой. Голову допрашиваемого резко 
опускают в воду, и он думает, что его хотят утопить. Этой 
пытки не выдерживает никто.

— Угрожать человеку тем, что его утопят, столь же бес­
человечно, как и держать пистолет у виска и время от вре­
мени нажимать на курок, — говорил сенатор Маккейн. — 
Жертва же не знает, что в пистолете нет обоймы.

Вице-президент Дик Чейни в сопровождении директо­
ра ЦРУ приехал в Капитолий. Небольшой группе сенато­
ров вице-президент битый час доказывал необходимость 
особых методов при допросе террористов. Его слова не 
произвели впечатления на сенаторов. Директор ЦРУ пы­
тался объяснить сенаторам, что они не представляют себе, 
с какими чудовищными преступниками его людям при­
ходится иметь дело. Это же война с негодяями!

57



— Тут дело не в том, кто они, — ответил сенатор Мак­
кейн. — Вопрос в том, кто мы. Надо сохранять те прин­
ципы и ценности, которые отличают нас от наших врагов.

Это был редчайший случай, когда законопроект прак­
тически не вызвал никакой дискуссии. Сенат принял за­
конопроект М аккейна единогласно.

Маккейн с юности отличался бурным темпераментом. 
Прозвище сенатора — «белый торнадо». Он по характеру 
холерик и часто выходит из себя. А белый — потому, что 
во вьетнамском плену он поседел.

Как он попал в плен?
Его военная специальность — летчик-истребитель па­

лубной авиации. Он служил на авианосцах, базировавших­
ся в Тонкинском заливе. С весны 1967 года принимал уча­
стие в программе уничтожения «стратегически важных 
целей на территории Северного Вьетнама». На самом деле 
это были гражданские объекты, и от американских бомб 
гибло мирное население. В Вашингтоне выиграть войну 
уже не рассчитывали. Но не знали, как уйти из Вьетнама, 
чтобы сохранить престиж, и потому упрямо продолжали 
бомбить страну.

26 октября 1967 года, во время двадцать третьего бое­
вого вылета, над Ханоем ракета советского производства 
попала в его истребитель А-4 «Скайхок». Он катапульти­
ровался. При падении сломал правую ногу в районе коле­
на и обе руки, причем правую в трех местах. Когда вьет­
намцы выяснили, что отец сбитого летчика — адмирал, 
ему не позволили умереть. Его посадили в камеру с двумя 
другими американцами, которые думали, что он не про­
тянет и недели. Маккейн потерял двадцать килограммов и 
полностью поседел.

В июле 1968 года его отец-адмирал был назначен коман­
дующим всеми американскими силами на Вьетнамском 
театре военных действий. В Ханое решили освободить сына 
адмирала Маккейна. Это был бы заметный политический 
жест.

— Они хотели отправить меня домой в тот день, когда 
мой отец займет пост командующего войсками, — расска­
зывал сенатор. — Это выглядело бы очень гуманно. И кро­
ме того, появлялась возможность сказать другим пленным: 
«Видите, сын человека, который ведет войну против нас,
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ушел домой и бросил вас тут. О вас, простых париях, аме­
риканское правительство так не заботится». Я страдал от 
дизентерии и думал, выживу ли. Но я помнил свой долг 
офицера, который не имеет права принимать подарки от 
врага. Быть освобожденным из плена раньше товарищей — 
значит принять подарок. Через три дня ночью меня опять 
повели на допрос. На вопрос: «Хочешь домой?» — ответил: 
«Нет».

Его несколько дней избивали и опять сломали ему ле­
вую руку. Джон Маккейн провел в плену пять с половиной 
лет и вернулся на родину после заключения мира в Пари­
же. Маккейна встретили как героя. Его принял президент 
Ричард Никсон. Фотография Маккейна на костылях обо­
шла всю страну. Он получил высшие награды, в том числе 
медаль, которой отмечают мужество солдат, прошедших 
через вражеский плен.

Но Трамп легко оскорбил сенатора, отказавшего ему в 
поддержке: пусть все знают, что ему нельзя противоре­
чить.

Американский сержант в Афганистане оставил свой 
пост, убежал и попал в руки к талибам. Трамп позволил 
себе откровенно радоваться тому, что с ним сделали та­
либы:

— Они выбили из него все дерьмо. И это прекрасно. Не 
дезертируй!

Трамп нарочито пренебрегает правилами политической 
корректности. Позволяет себе то, что казалось немысли­
мым всем остальным. Отвергает все правила. И говорит 
то, что хочет. Именно это нравится!

Он обещал не только разбомбить исламистских терро­
ристов на Ближнем Востоке и «выбить из них все дерьмо», 
но и отомстить их семьям, хотя это тоже преступление. Он 
обещал поручить спецслужбам внутри США присматри­
вать за мусульманами и особенно за мечетями. Запретить 
всем мусульманам, включая туристов и бизнесменов, въезд 
в Америку, хотя это нарушает право исповедовать любую 
религию, дарованное конституцией.

Отцы-основатели Соединенных Штатов избегали свя­
зывать политику и веру, но президенты в последние три 
десятилетия действуют иначе. Со времен Франклина Руз­
вельта, точнее, с 1932 года, когда в Америке началось со­
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временное президентство, в партийных программах, в об­
ращениях главы исполнительной власти к стране все чаще 
звучат религиозные мотивы. Политикам мало просто ве­
рить в Бога. Веру нужно демонстрировать, откровенно и 
публично.

Абсолютное большинство президентов были белыми 
протестантами, хотя принадлежали к разным церквам — 
Большинство к епископальной или пресвитерианской, но 
были и методисты, и баптисты, и квакеры. В 1960 году 
многие сомневались, что католик Джон Кеннеди сможет 
одержать победу на президентских выборах, ведь немалая 
часть населения с предубеждением относилась к католи­
ческой церкви. Кеннеди обратился к протестантской ауди­
тории и пообещал, что решения в его Белом доме будут 
приниматься без учета влияния религии:

— Такой подход является совершенно естественным, 
потому что сегодня я могу стать жертвой религиозных 
противоречий, а завтра — вы. Кончится тем, что вся ткань 
нашего гармоничного общества разорвется.

Бог и религия всегда были частью американской по­
литической жизни. Джимми Картер сделал в 1976 году 
свой южный баптизм контрапунктом предвыборной кам­
пании. Однако когда оказался в Белом доме, то строго раз­
делял церковь и государство, и это очень расстраивало 
растущее консервативное религиозное движение.

В 80-х это движение стало мощной силой. На предвы­
борном съезде республиканцев в июле 1980 года кандидат 
в президенты Рональд Рейган сказал:

— Кто сомневается в том, что именно божественное 
провидение создало нашу страну как остров свободы, при­
бежище для всех, кто мечтал вздохнуть свободно? Я не­
много колебался, но все же хочу предложить всем делега­
там вместе помолиться.

Рейган широко внедрял религиозную лексику в ткань 
политической жизни. И он изменил американскую поли­
тику. Президенты все чаще ссылаются на Бога и апелли­
руют к вере. Вот этого отцы-основатели пытались избе­
жать. Они были очень религиозными людьми, но они 
уехали в Америку из Европы, которую веками раздирали 
религиозные войны и столкновения. В американской кон­
ституции Бог не упоминается, и конституция запрещает
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выяснять религиозные убеждения тех, кто получает долж­
ность.

Для Буша-младшего религия — это не исполнение ри­
туалов, а важнейшая часть его духовной жизни. Буш не 
часто ходит в церковь. Но каждое утро начинает с молит­
вы. Иногда он обращается к Богу несколько раз в день. Он 
принадлежит к методистской церкви. Они с женой молят­
ся перед едой, они читают Библию. Они верят, что суще­
ствует божественный порядок, что добро рано или поздно 
победит.

После трагедии И сентября 2001 года Буш праздновал 
в Белом доме не только христианское Рождество, но и ев­
рейскую Хануку, когда гостей угощали кошерной пищей, 
и отмечал торжественным обедом окончание священного 
для мусульман месяца Рамадан.

— Возникло ощущение, что религиозная жизнь в стра­
не сходит на нет, — отмечал президент Барак Обама. — 
Традиционная религиозная практика казалась не соответ­
ствующей современному миру, в религии искали утешения 
только самые бедные... Но американские религиозные ин­
ституты выжили. Американцы — религиозный народ. Де­
вяносто пять процентов американцев верят в Бога, две 
трети принадлежат к определенной церкви, тридцать семь 
процентов — христиане. Больше людей верят в ангелов, 
чем в эволюцию.

И так же много американцев уверено в том, что Барак 
Хусейн Обама — скрытый мусульманин, ведь его отец и от­
чим исповедовали ислам. Христианские фундаменталисты 
подозревают, что мальчику прививались те же религиозные 
убеждения. А радикальный политический ислам — главный 
враг Америки. Выходит, избрали президентом тайного не­
навистника всего американского.

Барак Хусейн Обама родился 4 августа 1961 года в Го­
нолулу на Гавайских островах. Он носит имя своего род­
ного отца-кенийца, который получил стипендию и при­
ехал в 1959 году из Кении в Гонолулу учиться. Амбициозный 
молодой ученый, которому сулили большое будущее, в 
Гавайском университете познакомился с белой девушкой 
по имени Энн Данхэм.

Она родилась в Канзасе, ее отец воевал в Европе в ар­
мии генерала-танкиста Джорджа Паттона. После войны на
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деньги, положенные ветерану, получил образование, ку­
пил дом в соответствии с федеральной жилищной про­
граммой и перевез семью на Гавайи. Мать президента 
была женственной и готовой прийти на помощь, очень 
наивной и при этом совершенно бесстрашной. Она защи­
тит докторскую диссертацию по антропологии.

— Сочувствию и сопереживанию, как и другим ценно­
стям, я научился у матери, — говорил Обама. — Она не 
уважала жестокость и бездумность. Когда она видела во 
мне хоть малейшее проявление чего-то подобного, она 
смотрела мне в глаза: «И как ты будешь себя чувствовать 
после этого?»

Родители Барака Обамы поженились, когда во многих 
штатах межрасовые браки были еще запрещены. Через два 
года Обама-старший отправился в Гарвардский университет 
писать докторскую диссертацию. Разлука разрушила брак, 
родители развелись. Мальчику было всего два года, когда 
он фактически остался без отца. Написав диссертацию, 
Обама-старший вернулся домой. Лишь однажды он приехал 
повидать уже десятилетнего сына. Встреча оказалась не 
слишком радостной. Отец был мрачноватым и требователь­
ным человеком. Уезжая, подарил сыну баскетбольный мяч 
и пластинку с записями африканской музыки. Больше они 
не увидятся. В Кении у Обамы-старшего были минимум три 
жены, но карьера не заладилась. В 1982 году он погиб в ав­
токатастрофе.

Настанет момент, когда юноша сам захочет узнать, от­
куда он. Барак Обама поедет на родину отца, в Кению, где 
тот родился в деревне возле озера Виктория. Дед прези­
дента Соединенных Штатов в колониальные времена был 
слугой в доме англичанина.

Оставшись одна, его мать встретила другого мужчину, 
студента из Индонезии, и в 1967 году уехала с ним в Джа­
карту. Бараку было шесть лет. Он вырос в экзотической 
стране, которую, как он выразился, «большинство амери­
канцев не найдут на карте». Отчима сразу забрали в ар­
мию, он был лейтенантом, получал маленькое жалованье. 
Жили бедновато. Туалет во дворе, холодильник не по кар­
ману.

Зато когда отчим демобилизовался, то нашел работу в 
американской нефтяной компании. Все изменилось. Он
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завел автомобиль с шофером. Семья переехала в большой 
дом, купили холодильник и телевизор. Когда Бараку Оба­
ме было девять лет, у него появилась сестра. Но и второй 
брак его матери не сложился. Она отправила мальчика в 
Америку, к своим родителям.

Темнокожий мальчик, он жил в белой семье. Ему при­
ходилось тяжело. Особенно первый год. Потом мать раз­
велась и вернулась в Соединенные Штаты. Как и многие 
подростки, он искал утешения в спиртном, курил мариху­
ану и даже пробовал кокаин.

— У меня были те же проблемы, что и у большинства 
афроамериканских подростков, — рассказывал Обама. — 
Они восстают против общества, чтобы утвердить темный 
цвет своей кожи. Часто это ведет к саморазрушительному 
поведению.

Он пересилил себя. Характера ему не занимать. Увлек­
ся баскетболом и стал капитаном команды. Учиться по­
ехал в Нью-Йорк, космополитический город, считая, что 
здесь ему будет проще. Поступил в престижный Колум­
бийский университет. Изучал международные отношения. 
Занимался спортом, пробегал в день три мили. Получив 
диплом с отличием, перебрался в Чикаго и занялся борь­
бой с расизмом и нищетой среди темнокожих. Он учился 
выступать, организовывать, договариваться и доказывать 
свою правоту.

В 1988 году он поступил на юридический факультет 
Гарвардского университета, один из лучших в стране. Уче­
ба в Гарварде была трудной, конкуренция сильной. Но он 
был ярким и одаренным студентом и быстро завоевал сим­
патии студентов и профессоров.

Он встретил свою будущую жену — Мишель Робинсон, 
когда после окончания первого курса летом работал в юри­
дической фирме «Сидли энд Остин». Поначалу Мишель 
отказывалась от его предложений и не приходила на свида­
ния. Но он добился своего. В 1991 году Барак и Мишель 
обручились. Поженились они в октябре 1992 года. Первая 
дочь, М алия, родилась в 1998 году, вторая, Саша, — в 
2001 году.

— Мои родственники живут в Кении, — рассказывал 
Обама, — где права человека зависят от генералов и кор­
румпированных бюрократов. Мишель захотела увидеть
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Африку. Мы побывали в стране, где выросла моя бабушка. 
Нам рассказывали, как трудно найти работу или начать 
бизнес, если не дашь взятки. Нам рассказывали, что за 
свободное выражение своего мнения оппозиционеров са­
жают в тюрьму. На обратном пути Мишель сказала, что ей 
не терпится вернуться домой. «Я и не подозревала, в какой 
степени я американка». Она не понимала, насколько она 
свободна и насколько она ценит свободу.

Мишель Обама критиковали за то, что во время изби­
рательной кампании она сказала:

— Я впервые в жизни горжусь своей страной.
Неужели раньше ей нечем было гордиться, возмуща­

лись многие американцы. Но ей подготовили очень силь­
ную речь для съезда Демократической партии.

— Я стою сегодня здесь, где решается будущее нашей 
страны, — говорила Мишель Обама, — прекрасно пони­
мая, что моя часть американской мечты стала возможной 
благодаря тем, кто прошел свой путь до меня. Благодаря 
семьям наших военных, которые каждый вечер возносят 
молитву за столом, где один стул уже некому занять...

— Когда я впервые выставил свою кандидатуру, — вспо­
минал Обама, — то делал то, что делают все кандидаты-но­
вички. Разговаривал со всеми, кто был готов меня выслушать. 
Я посещал собрания в церкви, заходил в парикмахерские и 
салоны красоты. Если двое стояли на перекрестке, я пере­
ходил улицу, чтобы вручить им свою предвыборную про­
грамму. И почти все задавали мне один и тот же вопрос: 
«Откуда у вас такое странное имя?»

В 1996 году он баллотировался в сенат штата Иллинойс 
и победил. Он сумел провести несколько важных законо­
проектов — от реформы системы наказания до расшире­
ния программы детского здравоохранения. Страсть к по­
литике у него в крови.

После терактов 11 сентября 2001 года умелый политгех- 
нолог, на услуги которого Обама рассчитывал, сказал ему:

— Ты же понимаешь, что ситуация изменилась.
Он показал на газету, первую полосу которой украшала 

большая фотография Усамы бен Ладена:
— С именем Барак Обама у тебя никаких шансов. Тебе 

не повезло. А менять имя уже поздно. Если бы только на­
чинал свою карьеру, придумали бы тебе псевдоним...
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Обама десятки раз отрицал свою принадлежность к ис­
ламу. Объяснял, что его дед, родившийся в Кении, испо­
ведовал ислам, но его отец не интересовался религией. По 
словам сына, Обама-старший стал атеистом и считал ре­
лигию предрассудком. Отчим-индонезиец тоже был весьма 
практичным человеком и не считал религию чем-то по­
лезным.

По словам Обамы, он пришел к религии уже взрослым. 
Его крестили в Чикаго. Обама принадлежит к протестант­
ской церкви. Однако 12 процентов американцев, как по­
казал опрос общественного мнения, все равно считают, 
что Обама скрывает свою принадлежность к исламу.

А Дональд Трамп построил избирательную кампанию 
на обещании избавить Америку от мусульман! На митин­
гах он был красноречив, рассказывая, что 11 сентября 
2001 года сам наблюдал тысячи американских сограждан - 
мусульман, радовавшихся терактам и смерти белых со­
граждан. Кроме него, никто этого не видел. Нет ни фото, 
ни надежных свидетельств. Но он набирал очки. Он чув­
ствует настроения людей.

Он вновь и вновь в деталях рассказывал о преступле­
ниях, совершенных иммигрантами. Призывал присматри­
вать за соседями. Бдительность — железный закон войны.

— Увидите определенного вида людей, которые ходят 
туда-сюда или что-то приносят, — немедленно сообщите 
в полицию.

Напоминал о полчищах иммигрантов, хлынувших с 
Ближнего Востока и из Африки в Европу:

— Они захватили Париж и разрушили его. Теперь вы 
увидите, что произойдет с Германией.

И одно трагическое событие за другим, череда терактов 
словно подтверждают его правоту. Через три недели после 
президентских выборов беженец из Сомали Абдул Разак 
Али Артан въехал на автомобиле в группу студентов уни­
верситета Огайо. Выскочив из машины, с ножом бросился 
на людей. Одиннадцать человек пострадали, пока сома­
лийца не застрелил офицер полиции. Выяснилось, что его 
семья бежала из Сомали и через Пакистан попала в Со­
единенные Штаты по программе приема беженцев. Моло­
дой человек оказался поклонником террористической ор­
ганизации «Аль-Каида».
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Дональд Трамп написал в «Твиттере»: «Этот сомалийский 
беженец вообще не должен был попасть в нашу страну».

Когда беженец из Туниса Анис Амри на грузовике 
въехал в толпу на рождественской ярмарке в Берлине и 
задавил двенадцать человек, а в Анкаре турецкий поли­
цейский-исламист застрелил российского посла Алексея 
Геннадьевича Карлова, Трамп заметил, что он был «сто­
процентно прав»: не надо пускать в страну мигрантов-му­
сульман.

Среди белых американцев сильны настроения, направлен­
ные против гомосексуалистов, афроамериканцев, иммигран­
тов и мусульман. Эго усиливается крепнущим христианским 
фундаментализмом. Белые американцы, оказавшиеся в 
трудном положении, объединяются вокруг вождя, который 
концентрирует и усиливает их ненависть к тем, кто им угро­
жает. Они нашли в Трампе человека, который обещал убе­
речь их от всего этого зла, вернуть утраченную уверенность.

Вот почему трижды женатый Дональд Трамп нравится 
евангелистам, которые не одобряют разводов и от осталь­
ных требуют строгого соблюдения традиционных семейных 
ценностей. Людям размышляющим авторитарное правле­
ние представляется блеклым, безрадостным, как обратная 
сторона Луны. Но христиан-консерваторов сильная вера и 
сильный лидер спасают от хаоса, страха и конфликтов, от 
разрушения привычного мира.

Трамп апеллирует к древнему страху чем-то заразиться. 
Не случайно он сам так боится микробов. Брезгливый по 
натуре, он охвачен маниакальной страстью к чистоте. Из­
бегает рукопожатий. И требует очистить страну от чужих 
и чуждых. Обещал депортировать 11 миллионов нелегаль­
ных иммигрантов, запретить въезд в Соединенные Штаты 
исповедующим ислам и ввести обязательную регистрацию 
всех мусульман, уже живущих в стране.

Хорошо развитый инстинкт подсказал ему, чего люди 
от него ждут:

— Я это просто почувствовал. Это все равно что заклю­
чить правильную сделку и хорошо заработать.

Дональд Трамп похож на генерала Эндрю Джексона, ко­
торый был президентом страны в 1829—1837 годах. В годы 
его президентства, без малого два столетия назад, белые 
американцы жили в страхе перед индейцами. Требовали от
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федерального правительства обезопасить их от этой «зара­
зы». Характерна лексика Декларации независимости США, 
обвинявшей британского короля в том, что он «пытался на­
травливать на жителей наших приграничных земель без­
жалостных дикарей-индейцев, чьи признанные правила 
ведения войны сводятся к уничтожению людей, независи­
мо от возраста, пола и семейного положения».

В 1830 году Эндрю Джексон подписал закон о выселе­
нии индейцев. У него были к ним и личные счеты. В войну 
1812 года он сражался против англичан, не смирившихся с 
независимостью недавней колонии, и против их союзни­
ков — индейцев из племени сиу. Изгнали 45 тысяч индей­
цев. Как минимум каждый десятый погиб. Сейчас в стране 
живет примерно 5 миллионов индейцев (1,5 процента на­
селения). Коренные жители страны получили права граж­
данства только в 1924 году решением президента Калвина 
Кулиджа.

Впрочем, Эндрю Джексон — слишком далекая история. 
У Дональда Трампа на языке пример из более близкой 
истории. Объясняя, как он намерен действовать, Трамп 
напомнил об операции «Ветбэк», проведенной с санкции 
министра юстиции в мае 1954 года.

Тогда американские фермеры давили на правительство, 
требуя избавить их от мексиканцев — от конкурентов, от 
дешевых рабочих рук. Бюро по иммиграции и натурализа­
ции, договорившись с правительством Мексики, провело 
массовую депортацию. Федеральные агенты прочесывали 
городки, прямо на улицах вылавливали мексиканцев, на­
сильно сажали в автобусы и поезда и отправляли на роди­
ну. Выставили примерно миллион человек. В том числе 
высылали тех, кто имел гражданство США, — им просто 
не давали возможности представить документы. Разделяли 
семьи...

— А многие нелегальные иммигранты уехали сами, видя, 
что происходит, — довольно говорил Трамп. — Очень эф­
фективный план в борьбе с нелегальной иммиграцией.

Ему напомнили другую историю — военных времен.
Во Второй мировой главным противником американ­

цев оказалась не Германия, а Япония. В Соединенных 
Штатах императорскую Японию называли бешеной соба­
кой, сорвавшейся с цепи на Дальнем Востоке. Японцев
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презирали и ненавидели. Патриотически настроенные вла­
дельцы баров и аптек вывешивали объявления: «Охотни­
чий сезон на японцев открыт. Лицензии выдаются в не­
ограниченном количестве».

Газеты именовали японцев «маленькими желтыми людь­
ми, которые хотят украсть нашу Калифорнию». Писали, что 
Калифорнии, где обосновалось немало японцев, грозит 
«желтая опасность», потому что японское население растет 
быстрее американского. Генерал Джон Девитт, начальник 
штаба обороны Западного побережья, отправил военному 
министру доклад, в котором говорилось: «Японская раса — 
это раса врагов Америки».

После внезапного нападения японской армии на воен­
но-морскую базу в Пёрл-Харборе 7 декабря 1941 года пре­
зидент Франклин Рузвельт предоставил военному министру 
право выселять людей из районов, важных в стратегическом 
отношении. Всех давно обосновавшихся в Америке япон­
цев — целыми семьями, с детьми — депортировали в так 
называемые «переселенческие центры». Несколько лет они 
провели в плохо сколоченных тесных бараках, окруженных 
колючей проволокой.

В 1988 году президент Рональд Рейган подписал специ­
альный закон, единогласно утвержденный обеими палата­
ми конгресса, о возмещении ущерба пострадавшим. В за­
коне точно сформулировано: депортация была вызвана 
«расовыми предрассудками, военной истерией и неспо­
собностью политического руководства принимать верные 
решения». На выплаты интернированным американским 
японцам и их прямым потомкам ассигновали больше по­
лутора миллиардов долларов.

Когда Трампа спросили о его мнении относительно той 
трагической истории, он равнодушно ответил:

— Это было жестоко. Но война — жестокая вещь. И по­
беждать тяжело. А мы больше не побеждаем.

Риторика Трампа меняет климат в стране. В Бостоне 
двое братьев, увидев на улице бездомного пожилого лати­
ноамериканца, помочились на него. Потом избили. Когда 
их схватили полицейские, они объяснили:

— Дональд Трамп правильно говорит. Всех нелегалов 
надо гнать отсюда.

Слыша о таких историях, Трамп обыкновенно говорит:
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— Я не призываю к насилию. Но люди ощущают себя 
в опасности. Нелегальные иммигранты — это преступ­
ность. Цифры чудовищные. Люди возмущаются значи­
тельно сильнее, чем я говорю.

Как раз цифры говорят о другом. Статистика показы­
вает: в районах с высоким уровнем иммигрантов сравни­
тельно низкий уровень преступности.

Во время предвыборной кампании Трамп позволял себе 
немыслимое. Не стеснялся откровенно расистских заявле­
ний. Сказал, что 81 процент всех убитых белых американ­
цев — дело рук афроамериканцев. На самом деле 81 про­
цент всех преступлений в 2014 году совершили белые.

В 2011 году всемирно известный шотландский универ­
ситет имени Роберта Гордона присвоил успешному бизнес­
мену Дональду Трампу степень почетного доктора. В де­
кабре 2015 года университет аннулировал собственное 
решение: его заявления несовместимы с ценностями со­
временного общества. М инистр иностранных дел ФРГ 
Франк-Вальтер Штайнмайер, не склонный к эмоциям, на­
звал Трампа «горлопаном» и «проповедником ненависти». 
Многие его высказывания вызывали протесты самых вид­
ных политиков. Но его это только радовало. Пусть все ви­
дят, что он один защищает простых людей от политиков, не 
способных отстаивать интересы народа.

Агрессивный темперамент рождает отклик восхищенной 
аудитории. Возникает динамическое взаимодействие между 
толпой и агрессивным популистом. И это еще больше его 
вдохновляет. После победы Дональд Трамп порадовал сво­
их поклонников: больше никакой глобализации, переста­
нем жертвовать своими интересами и выбрасывать деньги 
на помощь другим. Америка должна позаботиться о себе.

— Пришло время сплотиться вокруг того, что нас объ­
единяет. Знаете, что это такое? Америка. Потому что, ког­
да Америка едина, для нас нет ничего невозможного. Я 
говорю это вполне серьезно. Вот увидите. У нас будет ве­
ликая страна, великая во многих отношениях. Мы слыша­
ли много болтовни о глобальном мире. Но в этой стране 
люди дорожат отношениями с теми, кто рядом. Это семья. 
Штат. Страна. Наши преимущества вернутся в нашу стра­
ну обратно, преимущества, которых мы были лишены дол­
гие годы. Нет никакого глобального гимна. Нет глобаль­
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ной валюты. Нет глобального гражданства. Мы приносим 
присягу только одному флагу, и этот флаг — американ­
ский. Отныне Америка — прежде всего! Договорились?

Звездно-полосатый флаг был утвержден конгрессом 
14 июня 1777 года, через год после образования государ­
ства. В его состав тогда входили тринадцать штатов, и в 
резолюции конгресса записано: «Флагом тринадцати шта­
тов будут тринадцать перемежающихся красных и белых 
полос, а союз будут символизировать тринадцать звезд на 
синем фоне, представляющих из себя новое созвездие».

По мере присоединения новых штатов добавляли звезд 
на знамя. Цвета флага подобраны со смыслом: белый 
символ чистоты и невинности, красный — упорства и му­
жества, синий — бдительности, настойчивости и справед­
ливости.

Государственный гимн «Звездно-полосатое знамя» на­
чинается словами: «О, скажи, видишь ли ты в первых лу­
чах солнца то, чему мы отдавали честь при закате. Наш 
полосатый флаг — с россыпью звезд на синем, который 
мы видели на бастионах, где он развевался так благород­
но». Стихотворение, ставшее гимном, написал вашингтон­
ский юрист Фрэнсис Скотт Ки в 1814 году.

Часто с упреком говорят: вот американцы знают и с 
удовольствием исполняют свой гимн, а мы что же?.. Так 
ведь в Соединенных Штатах не меняют гимн по случаю 
избрания нового президента! У американцев и конститу­
ция одна и та же на протяжении двухсот с лишним лет.

В конце ноября 2016 года студенты колледжа Гемпшир 
в штате Массачусетс сожгли флаг в знак протеста против 
избрания Трампа. Он написал в «Твиттере»: «Никому нель­
зя позволять жечь американский флаг, а если кто-то это 
делает, то должны быть последствия. Возможно, потеря 
гражданства или год тюрьмы!»

Представитель Белого дома поправил только что из­
бранного президента:

— Огромное большинство американцев находит со­
жжение флага оскорбительным. Но мы как страна несем 
ответственность за то, чтобы тщательно охранять права, 
записанные в конституции.

В конгрессе несколько раз пытались запретить «недо­
стойное обращение» с флагом. Законопроект поддержива­
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ла и Хиллари Клинтон, будучи сенатором. Но Верховный 
суд в 1990 году постановил: закон, запрещающий уничто­
жение флага в знак протеста, нарушит первую поправку к 
конституции, которая защищает свободу слова. И еще в 
1958 году Верховный суд не разрешил лишать гражданства 
за совершение преступления.

Дональд Трамп не раз обвинял прессу в сознательном 
искажении информации. За недовольством журналистикой 
стоит личная обида. Профессиональная пресса поднимала 
на смех его высказывания. Трамп неизменно отвечал, что 
его неправильно цитируют. Но даже язвительные и издева­
тельские статьи в конце концов пошли ему на пользу. Так 
или иначе он оказался в центре избирательной кампании и 
в центре внимания всей Америки.

Трамп устроил из предвыборной кампании настоящий 
политический театр. Выходя на сцену, обещал:

— Мы получим массу удовольствия сегодня.
Далее следовала речь, полная гневного сарказма, оскорб­

лений в адрес соперников и оппонентов, презрения к при­
ехавшим освещать митинг журналистам:

— Посмотрите на этих кровососов!
Он презрительно бросал журналистам:
— Постыдились бы сами себя.
Звучали слова, которые десятилетиями не произносили 

американские политики:
— Времена такие, что мы не должны быть добренькими 

и милыми. Мы должны быть злобными и опасными.
Если на митинги приходили протестующие, им доста­

валось. Трамп кричал со сцены:
— Вышвырните их отсюда! Вышвырните!
Недовольных избивали. Это показывали по телевиде­

нию. На следующий день Трамп признавал:
— Наверное, вчера жестковато получилось.
И всю предвыборную кампанию он сделал сам. Один. 

Ему не нужны ни советы, ни социологи, которые следят 
за настроениями различных групп избирателей, ни про­
фессиональные спичрайтеры, составляющие политикам 
речи, тщательно учитывая нюансы настроений каждой от­
дельной аудитории.

Люди пошли за Трампом потому, что он обещал изба­
вить их от страха — растут цены на медицинские услуги,
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а зарплаты застыли, политики ни на что не способны. Надо 
отвечать на вызовы внутри страны и за рубежом. Его по­
клонники им восторгаются:

— Ему плевать, кто и как реагирует на его слова. Он 
прямо и откровенно говорит то, что все хотят услышать, 
но боятся произнести.

В чем заключается его талант?
Его отец Фред Трамп, занимавшийся строительным 

бизнесом, когда-то говорил:
— Мой сын точно знает, где нужно быть и где нужно 

строить.
Дональд Трамп уточняет:
— Я знаю людей. Я их чувствую. Я их понимаю. По­

этому я и заработал миллиарды.
Он улавливает то, что ему говорят, мастерски форму­

лирует и артикулирует то, что волнует других. Он так уме­
ло выступает, что каждому кажется, будто Трамп разгова­
ривает именно с ним и выражает именно его мысли.

Сорок пятый президент Соединенных Штатов кажется 
абсолютно искренним, сопереживающим. Другой вопрос, 
в какой степени он действительно испытывает эти эмоции. 
Но это же вы открываете душу врачу, а не врач — вам. Трам­
па можно назвать окном в душу американца. Или зеркалом.

Принято считать, что все политики, скажем так, лукавят. 
Трамп поставил своего рода рекорд. Изучение всего, что 
произносилось в ходе избирательной кампании 2016 года, 
показало:

2 процента сказанного Трампом — правда;
7 процентов — скорее правда;
15 процентов — полуправда;
еще 15 процентов — чистое вранье;
42 процента — большей частью вранье;
и 18 процентов — это, что называется, на воре шапка 

горит.
Иначе говоря, индекс вранья — 75 процентов! Для срав­

нения: у Хиллари Клинтон индекс составил только 29 про­
центов.

Как правило, подобный персонаж не вызывает доверия. 
Нечестность и привычка обманывать стоили Ричарду Ник­
сону Белого дома. И Билл Клинтон едва не последовал за 
ним, уклоняясь от правдивого ответа на вопрос относитель­
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но его отношений с Моникой Левински. А Трампу все это 
нисколько не помешало! Счастливому черт люльку качает! 
К изумлению политиков и политологов, он, казавшийся 
очевидным аутсайдером, забавной экзотикой, факиром на 
час, стремительно обошел всех соперников внутри Респуб­
ликанской партии. Члены партии в одном штате за другим 
отдавали ему пальму первенства.

— Дональд Трамп может говорить и делать что ему взду­
мается без всяких последствий, — с удивлением констати­
ровал обозреватель Би-би-си Джон Сопел. — Тем самым он 
как бы опровергает еще один закон физики: в его случае 
действие не рождает никакого противодействия. И то, что 
для простых смертных кончается крахом, возносит Трампа 
вверх. Издевайся над мексиканцами — рейтинг растет. Де­
лай выпады в сторону военнопленных — народ ликует и 
требует продолжения. Насмехайся над инвалидами — ауди­
тория заливается смехом. Оскорбляй мусульман — и тебе 
кричат: «Да, ты прав, черт возьми!»

Избиратели восхищаются:
— Он говорит правду, о которой все молчат. А прав­

да — неприятна.
Дональд Трамп — символ надежды на то, что упадок и 

несправедливость, наконец, закончатся.
Дебаты Трампа и Хиллари собирали огромную теле­

аудиторию. Знатоки, пережившие не одну президентскую 
кампанию, пребывали в уверенности, что зрители на ее 
стороне. Казалось, ему пришел конец. Особенно когда те­
лезрителям прокрутили видеозапись, сделанную в 2005 году, 
где Трамп пренебрежительно говорит телеведущему Билли 
Бушу о том, как он привык обращаться с женщинами:

— Я не жду. Да я просто сразу начинаю их целовать. 
Это как магнит... Если ты звезда, тебе все позволяют. Ты 
можешь делать все, что хочешь. Хватай их за...

Казалось, теперь все избирательницы точно проголосу­
ют против него. Видные деятели Республиканской партии 
потребовали от него не позорить великую партию, снять 
свою кандидатуру и выйти из президентской гонки. Не­
сколько женщин подтвердили, что подвергались с его сто­
роны сексуальному насилию.

Трамп ничего не признал. Как ни в чем не бывало за­
явил, что это заговор против него. Обещал привлечь жен­
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щин-свидетельниц к суду за ложные обвинения. Но не 
стал обращаться в суд. Не подал, кстати, в суд и на газету 
«Нью-Йорк тайме», написавшую, что он методически укло­
нялся от уплаты налогов. Какое все это теперь имеет зна­
чение, когда он уже в Белом доме!

До последнего момента мало кто сомневался в победе 
Хиллари Клинтон... Казалось, наконец-то в стране по­
явится первая женщина-президент. А ведь девятнадцатая 
поправка к конституции наделила американок избиратель­
ными правами всего столетие назад.

Попытки предпринимались не раз. Сенатор Маргарет 
Чейз Смит добивалась выдвижения от Республиканской 
партии в 1964 году. Ш ирли Чисхолм — первая афроаме- 
риканка, избранная в конгресс от Демократической пар­
тии в 1972 году. Занимающаяся бизнесом Карли Фиорина 
сражалась за выдвижение от республиканцев в 2016 году. 
Лидер партии зеленых Джилл Стайн, врач по профессии, 
безуспешно баллотировалась в 2012 и 2016 годах.

В 1984 году Джеральдин Ферраро стала кандидатом в 
вице-президенты от демократической партии. Она была 
юристом и членом палаты представителей. Многие амери­
канки желали ей победы. Ее советник по международным 
делам Мадлен Олбрайт, будущая госсекретарь США, вспо­
минала:

— Мурашки пробежали по моей коже, да и другие жен­
щины испытывали то же самое, когда Джерри Ферраро 
появилась на сцене партийного съезда, чтобы дать со­
гласие баллотироваться в вице-президенты Соединенных 
Штатов. Ее улыбка ослепляла, и сама она, одетая в белый 
костюм, выглядела сияющей и безумно красивой. Сугубо 
деловым тоном она произнесла: «Меня зовут Джеральдин 
Ферраро».

Одной фразы было достаточно, чтобы съезд взорвался 
аплодисментами. Ее выдвижение стало новым этапом в 
истории участия женщин в американской политике.

Но до Хиллари Клинтон ни республиканцы, ни демо­
краты не выдвигали женщину кандидатом в президенты. 
И она была так близка к Белому дому! Уже был отпечатан 
спецвыпуск еженедельника «Ньюсуик» с ее портретом — 
«Госпожа президент: Историческое путешествие Хиллари 
Клинтон в Белый дом». На следующий день после выбо­
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ров редакции пришлось отозвать из киосков 120 тысяч 
номеров журнала.

Нечто подобное случилось в ноябре 1948 года. Аналити­
ки столь же уверенно сулили победу кандидату от Респуб­
ликанской партии губернатору Нью-Йорка Томасу Дьюи. 
Считалось, что у президента Гарри Трумэна ничтожные 
шансы на переизбрание. Тогда Трумэн отправился по стра­
не в предвыборное путешествие, которое продолжалось 
тридцать три дня, больше месяца. Никогда еще президент 
так прямо не обращался за поддержкой к народу. На каж­
дой остановке собиралась толпа. Трумэну особенно удава­
лись выступления перед маленькой аудиторией. Он обхо­
дился без бумажки. Как и Трамп, он говорил на том же 
языке, что эти люди. Он их понимал. И они чувствовали, 
что он свой.

— Задай им перцу! — кричали восторженные зрители.
Его соперник Томас Дьюи, как и Хиллари Клинтон, 

был, пожалуй, осторожен и холоден, что плохо для пуб­
личного политика. Тем не менее ставили пятнадцать к 
одному в пользу Дьюи. Его поддерживала почти вся прес­
са. Утренний выпуск газеты «Чикаго трибюн» даже вышел 
с шапкой «Дьюи победил!». Обозреватель Эн-би-си уве­
ренно говорил, что Трумэн «несомненно потерпел пора­
жение». Трумэн хлопнул пару стопок бурбона и лег спать. 
Когда он проснулся, то узнал, что избран президентом 
Соединенных Штатов.

Считается, что позиции Хиллари Клинтон перед самым 
голосованием подорвало неожиданное заявление дирек­
тора Федерального бюро расследований Джеймса Коми 
о том, что в бытность государственным секретарем она 
была «крайне беспечна», работая с секретными докумен­
тами. Эта история ей дорого обошлась.

Поразительно то, что ФБР — часть министерства юсти­
ции. А президент Обама к тому времени открыто выразил 
поддержку Хиллари Клинтон. Что не помешало его под­
чиненному поступить так, как он считал правильным. 
В этом сила американской системы.

Так же независимо вели себя сотрудники ФБР, когда 
летом 1972 года в Вашингтоне в жилом комплексе «Уотер- 
гейт», где находилась штаб-квартира Демократической 
партии, произошла кража со взломом. Взломщики попа­
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лись. Запирались они недолго. Выяснилось, что их наняли 
соперники из Республиканской партии — с одобрения 
президентского аппарата и самого Ричарда Никсона.

Специальный агент Ф БР Дэниел Бледсоу дежурил в 
воскресенье 17 июня, когда ему принесли рапорт о ночном 
взломе. И тут же позвонили из Белого дома.

— С кем я говорю? — уточнил спецагент.
— С Джоном Эрлихманом, — прозвучал уверенный го­

лос. — Вы знаете, кто я?
— Да, вы — глава аппарата в Белом доме.
— Точно. И у меня есть поручение президента Соеди­

ненных Штатов. Ф БР должно прекратить расследование 
этого взлома.

Спецагент молчал.
— Вы услышали, что я сказал? Вы прекратите рассле­

дование?
— Нет, — ответил спецагент. — Ф БР обязано провести 

расследование и установить, не было ли это нелегальной 
попыткой установить подслушивающую аппаратуру.

— Вы понимаете, что ответили «нет» президенту Со­
единенных Штатов? — с нажимом произнес глава прези­
дентского аппарата.

— Да, — ответил агент.
— Вашей карьере конец, — обещал Эрлихман.
Получилось иначе. Джон Эрлихман во Вторую мировую

был военным летчиком, пилотировал бомбардировщик и 
бомбил Германию. После войны стал юристом и вошел в 
команду Никсона. В результате Уотергейтской истории он 
утратил не только высокую должность, но и свободу. От­
сидел полтора года за участие в преступном сговоре, лож­
ные показания, данные под присягой, и препятствование 
отправлению правосудия.

Дональд Трамп атаковал соперницу на четырех направ­
лениях.

Во-первых, возложил на нее ответственность за гибель 
американского посла в Ливии. В сентябре 2012 года в горо­
де Бенгази радикальные исламисты, вооруженные гранато­
метами, атаковали и сожгли американское генконсульство. 
Американский посол Кристофер Стивенс задохнулся от 
угарного газа. Его вытащили, но спасти не смогли. Он при­
ехал в Бенгази из Триполи, чтобы открыть культурный
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центр. В перестрелке погибли еще сотрудник пресс-службы 
и двое морских пехотинцев, охранявших посла.

История имела громкий резонанс. В «Твиттере» пред­
седателя ЦК компартии России Геннадия Андреевича Зю­
ганова появилась запись: «Американского посла в Ливии 
расстреляли как последнюю собаку. Это был главный спе­
циалист по ливийской «революции». Он получил то, что 
посеял».

Через четыре года расстреляли российского посла в 
Турции Андрея Геннадьевича Карлова.

В разгар избирательной кампании Дональд Трамп не­
брежно сказал, что Хиллари Клинтон, которая была тогда 
государственным секретарем, просто спала, когда в Бен­
гази погиб американский посол. И ничего не предприня­
ла для его спасения. Удивленный тележурналист заметил, 
что там, где Хиллари в тот момент находилась, был пол­
день и она никак не могла спать. Трамп пропустил это 
мимо ушей.

Во-вторых, ее обвиняли в том, что она в бытность госу­
дарственным секретарем пересылала секретные документы 
по незащищенной линии связи. ФБР долго вело расследо­
вание и пришло к выводу, что состава преступления нет.

В-третьих, ей ставили в вину, что созданный ее мужем 
благотворительный Фонд Клинтона получал крупные по­
жертвования от иностранных государств, когда она сама 
руководила внешней политикой страны. Не свидетель­
ство ли это коррупции?

— Спросите Хиллари Клинтон, — вопрошала руководи­
тель избирательного штаба Трампа Келлиэнн Конуэй, — 
почему она берет десятки миллионов долларов от лидеров 
стран, где ненавидят и не уважают женщин, где гомосексу­
алистов сбрасывают с крыш зданий?

В-четвертых, ей припомнили сексуальные приключе­
ния ее мужа, хотя в этой ситуации она была пострадавшей 
стороной. Но Трамп позволил себе вывесить в «Твиттере» 
гнусную фразу: «Если Клинтон не может удовлетворить 
своего мужа, почему она думает, что сможет удовлетворить 
Америку?»

Интернет переполнился самыми безумными история­
ми. Например, всерьез описывали вашингтонскую пицце­
рию, где обедали многие сотрудники центрального аппа­
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рата Демократической партии, как место, куда заманивают 
мальчиков и девочек, насилуют их, а затем расчленяют на 
органы. И в этом обвиняли руководителя предвыборного 
штаба Хиллари Клинтон Джона Подесту.

Начитавшись таких статей, один молодой человек из 
Северной Каролины сел в машину, приехал в столицу, во­
шел в пиццерию с ружьем, выстрелил в стену и заявил, что 
намерен самолично расследовать «это чудовищное пре­
ступление» и освободить детей, которых здесь держат в 
подвале.

Только после этого выстрела из аппарата Трампа уво­
лили одного из тех, кто распространял эти слухи — три­
дцатитрехлетнего Майкла Флинна-младшего, сына отстав­
ного генерала, которого президент выбрал на важнейшую 
роль своего советника по национальной безопасности. 
Младший Флинн тоже рассчитывал на пост в администра­
ции, и его документы уже отдали на проверку в ФБР.

А о самой Хиллари в Интернете писали, что она по­
клонница лесбийской любви и у нее был роман с Ёко Оно, 
вдовой убитого музыканта Джона Леннона.

Словом, в прошедшую кампанию Хиллари досталось. 
Все приличия были забыты. Команда Трампа соревнова­
лась в оскорблениях. Говорили, что она одержима властью 
и не способна на естественные человеческие чувства. На­
зывали лживой и самовлюбленной. Говорить о состоянии 
здоровья Хиллари раньше считалось дурным тоном. Но и 
этот рубеж взяли. На митинге в Кливленде у нее случился 
приступ кашля. Она постучала себя по груди, выпила воды 
и пошутила, что это у нее аллергия на Трампа. Зал был в 
восторге.

На митингах в поддержку Трампа его поклонники при­
зывали упрятать ее за решетку. Носили майки с надписью 
«Trump that Bitch» («Одолеть эту суку»). В ходе дебатов 
Трамп сравнил Хиллари с дьяволом. И это подхватил его 
страстный поклонник, радиоведущий из Техаса Алекс 
Джонс:

— Она — ведьма, она перешла на сторону зла. Посмо­
трите на ее лицо... Ей не хватает только зеленой кожи.

Алекс Джонс вещает из укрытия, которое именует «Цен­
тральным командным пунктом в Техасе и сердцем сопро­
тивления». Он одиозная фигура, экстремист. Но Трамп не
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отказал ему в подробном интервью. И беседовал с ним по- 
свойски...

Конечно, такой накал не мог не сказаться на настрое­
ниях людей. Но исход выборов решило, пожалуй, другое.

Даже вне зависимости от того, что говорил Трамп, Хил­
лари воспринималась как вчерашний день американской 
политики. Жена бывшего президента. Бывший сенатор, 
бывший государственный секретарь. Дважды вступала в 
борьбу за Белый дом (в первый раз проиграла Обаме вы­
движение от Демократической партии). Слишком долго на 
авансцене. Примелькалась, даже, пожалуй, надоела. Аме­
риканцы жаждали обновления.

Мы-то побаиваемся новых людей во власти. Как бы но­
вый начальник не оказался хуже прежнего. Пусть прежний 
остается. По крайней мере, знаем, чего от него ожидать... 
Американцы же, напротив, желают перемен. Исходя из 
того, что каждый имеет право попробовать. Возможно, аме­
риканцы не опасаются новеньких во власти, потому что 
всегда могут с ними расстаться. Среди американцев модно 
презирать Вашингтон. В этом смысле симпатии американ­
цев всегда на стороне человека, который приходит со сто­
роны.

Так что победу Трампу принес он сам. Его динамизм, 
неформальность и необычность стиля только вызвали сим­
патии избирателей. Хотя, судя по опросам общественного 
мнения, Хиллари Клинтон безусловно его опережала. Это 
не первый случай, когда предвыборная социология прома­
хивалась.

В далеком 1824 году одна американская газета провела 
опрос накануне голосования. И уверенно назвала сле­
дующим президентом Эндрю Джексона. А в Белый дом 
въехал его соперник Джон Адамс.

Другую историю вспомнил сам Дональд Трамп. В 
1982 году на выборах губернатора Калифорнии столкну­
лись демократ Том Брэдли, первый темнокожий мэр Лос- 
Анджелеса, и белый республиканец Джордж Дюкмеджан. 
Опросы свидетельствовали: калифорнийцы отдают пред­
почтение Брэдли. А он проиграл. Социологи пришли к 
выводу, что избиратели боялись предстать расистами и 
скрывали свое нежелание голосовать против темнокожего 
кандидата.
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Дональд Трамп победил в тридцати одном из пятиде­
сяти штатов и получил больше голосов выборщиков, чем 
Хиллари Клинтон. Она сразу признала свое поражение:

— Дональд Трамп станет нашим президентом. Мы обя­
заны относиться к нему непредвзято и дать ему шанс ру­
ководить страной.

Он стал пятым в истории Соединенных Штатов пре­
зидентом, который одержал победу, хотя за соперника 
проголосовало большее число американцев.

В 1824 году ни один из четырех кандидатов не набрал 
необходимого большинства. На основании двенадцатой 
поправки к конституции президента избрала палата пред­
ставителей конгресса. Конгрессмены остановили свой вы­
бор на Джоне Куинсе Адамсе, хотя его соперник генерал 
Эндрю Джексон получил больше голосов. Адамс, видный 
дипломат и противник рабства, был сыном второго пре­
зидента Джона Адамса и первым американским посланни­
ком в России (1809—1814 годы).

А не позволявший себе отчаяться Эндрю Джексон до­
бился успеха через четыре года, на следующих выборах. 
Первым из всех президентов он пригласил простой люд на 
инаугурацию, и народ толпой ломился в Белый дом. Ныне 
семнадцатый президент Джексон изображен на двадцати­
долларовой купюре.

В 1876 году на выборах, которые считаются самыми не­
справедливыми в истории страны, больше всего голосов 
получил демократ Сэмюэл Тилден, губернатор штата Нью- 
Йорк. Ему досталось 184 голоса выборщиков. Тилдена 
поддержал Юг. А его соперник-республиканец полковник 
Ратерфорд Берчард Хейс получил 165 голосов.

Но еще 20 голосов выборщиков оказались спорными. 
Во Флориде, Луизиане и Южной Каролине обе партии ут­
верждали, что именно они победили. В штате Орегон вы­
борщика и вовсе заменили. Две недели страну лихорадило. 
Но все-таки нашли компромисс. Юг согласился поддер­
жать Ратерфорда Хейса. Конгресс передал спорные 20 го­
лосов Хейсу и признал его президентом.

В ответ с Юга вывели федеральные войска, которые 
силой проводили там политические реформы. Что позво­
лило южанам восстановить в своих штатах расовую сегре­
гацию. Негры так и остались гражданами второго сорта.
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Хотя президент Ратерфорд Хейс делал все, чтобы сблизить 
Юг и Север.

В 1888 году республиканец Бенджамин Харрисон, бри­
гадный генерал и бывший сенатор, внук девятого прези­
дента Уильяма Харрисона, получил больше голосов вы­
борщиков, чем действующий президент демократ Гровер 
Кливленд, хотя именно за него проголосовало большее 
число избирателей. Уильям Харрисон распорядился про­
вести в Белом доме электричество. Он первым оценил тех­
ническую новинку — фонограф, предшественник магни­
тофона, и потому сохранился его голос. И он последний 
американский президент, носивший бороду.

А Гровер Кливленд победил на следующих выборах, в 
1892 году. Он — единственный президент, дважды зани­
мавший эту должность с перерывом. Поэтому в нумерации 
хозяев Белого дома он и двадцать второй, и двадцать чет­
вертый.

В 2000 году на выборах победа досталась республиканцу 
Джорджу Бушу-младшему, губернатору Техаса и сыну не­
давнего президента. Хотя его соперник демократ Ал Гор, 
вице-президент при Билле Клинтоне, собрал на полмилли­
она голосов больше. В штате Флорида за Буша проголосо­
вало всего на 534 избирателя больше, чем за Гора, поэтому 
голоса пересчитывали вторично. Несколько недель шли 
юридические сражения. Окончательный вердикт вынес 
Верховный суд страны, который через месяц после выбо­
ров, 12 декабря 2000 года, подтвердил победу Буша-млад­
шего. 13 декабря Ал Гор сказал, что бесконечно разочаро­
ван, не согласен с решением Верховного суда, но вынужден 
признать свое поражение. Через час Буш обратился к стра­
не уже как избранный президент.

И вот новый, пятый уже казус, — история победы До­
нальда Трампа.

Соединенные Штаты — страна устоявшихся полити­
ческих традиций, где правила игры меняют редко и не­
охотно. Президентские выборы всегда происходят в один 
и тот же день — в первый вторник после первого поне­
дельника ноября. Так постановили в 1845 году. Почему 
выбрали вторник? Соединенные Штаты тогда были аграр­
ной страной. До избирательного участка фермерам надо 
было долго добираться. По субботам трудились. В воскре­
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сенье ходили в церковь. Среда — базарный день. Оставал­
ся только вторник.

Строго говоря, американцы выбирают коллегию выбор­
щиков, которая через сорок дней, в первый понедельник 
после второй среды декабря, называет нового президента 
страны. В 2016 году выборы прошли 8 ноября. Коллегии 
выборщиков — каждая в столице своего штата — собра­
лись 19 декабря. Президент Дональд Трамп и вице-пре­
зидент Майкл Пенс были официально утверждены 6 ян­
варя 2017 года сенатом, верхней палатой конгресса.

Почему американцы придерживаются двухступенчатой 
системы?

Когда формировались Соединенные Штаты Америки, 
отцы-основатели, то есть политики, создававшие полити­
ческую систему, хотели, с одной стороны, установить ко­
нечно же демократическую форму правления, а с дру­
гой — побаивались доверять судьбу страны неустойчивой 
и неразумной толпе.

Конституционный Конвент, заседавший в Филадель­
фии с мая по сентябрь 1787 года, нашел компромисс: го­
лосуют все граждане, но на всякий случай окончательное 
решение принимают выборщики. Страховка от опасной 
для государства случайности.

Первого президента выбирали 7 января 1789 года (по­
бедил Джордж Вашингтон и 30 апреля приступил к ис­
полнению обязанностей). Голосовать могли только белые 
американцы, владевшие собственностью.

Кто такие выборщики? Государственные чиновники и 
депутаты ими быть не могут. В коллегию включатся ува­
жаемые и надежные партийные активисты, которых на­
значает или выбирает руководство демократов и республи­
канцев в каждом штате. Они потом обязаны отдать свой 
голос за победившего кандидата. В штате Нью-Йорк од­
ним из выборщиков является Билл Клинтон, но ему не 
пришлось совершать над собой насилие: как раз Нью- 
Йорк поддержал Хиллари.

Иногда они нарушают свои обязательства. Работающий 
в Соединенных Штатах журналист Владимир Абаринов со­
ставил список: за два с лишним столетия так поступили 
157 выборщиков! Первым так поступил еще в 1796 году мэр 
Филадельфии Сэмюэль Майлз. Он должен был проголосо­
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вать за Джона Адамса, а отдал свой голос Томасу Джеффер­
сону, автору Декларации независимости. В 1808 году са­
мостоятельность проявили сразу шесть выборщиков, а в 
1832-м уже тридцать! В 1960 году, когда соперничали вице- 
президент Ричард Никсон и сенатор Джон Кеннеди, пятна­
дцати выборщикам настолько не понравились оба кандида­
та, что они вписали в бюллетени имена других, симпатичных 
им политиков.

В 2016 году по всей Америке началась кампания давле­
ния на выборщиков: не отдавайте свой голос Трампу! Та­
кая петиция собрала почти 5 миллионов подписей. Один 
из выборщиков от штата Техас подал в отставку, лишь бы 
не отдавать свой голос за Дональда Трампа. Другой, по 
профессии врач скорой помощи, призвал коллег в прин­
ципе не голосовать за Трампа, поскольку тот «каждый день 
демонстрирует свою неготовность быть президентом». За­
кон штата Техас предоставляет выборщику такое право.

В штате Колорадо два выборщика обратились в суд с 
просьбой приостановить действие закона, требующего, что­
бы все выборщики обязательно голосовали за кандидата, 
получившего большинство голосов. Положительное решение 
сделало бы исход заседания коллегии выборщиков неопре­
деленным. Но судья 13 декабря 2016 года отказался это сде­
лать: нельзя нарушать права проголосовавших на выборах и 
ставить под угрозу мирную передачу президентской власти.

19 декабря 2016 года Трамп получил голоса 304 выборщи­
ков. Его отказались поддержать двое выборщиков-респуб- 
ликанцев из штата Техас. Хиллари Клинтон — 227 голосов. 
В штате Вашингтон сразу четверо выборщиков-демократов 
(такого не было с 1872 года!) и один в штате Гавайи не ста­
ли за нее голосовать. В штате Нью-Йорк на сей счет суще­
ствует строгое законодательство, обязывающее выборщика 
голосовать только за победившего кандидата. Каждого из 
четырех выборщиков-нарушителей оштрафовали на тысячу 
долларов.

— Сегодня мы отмечаем историческую, убедительную 
победу на выборах в нашей демократической стране, — от­
кликнулся счастливый Дональд Трамп. — Я благодарю 
американский народ за то, что подавляющим большин­
ством голосов меня избрали следующим президентом Со­
единенных Штатов.
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Надо еще помнить, что избирательное законодательство 
писалось во время острого противостояния, условно гово­
ря, промышленного (и более либерального) Севера и сель­
скохозяйственного (и более консервативного) Юга, где су­
ществовало рабовладение. Северян было больше, а южане 
хотели гарантий. Маленькие по численности штаты боя­
лись, что их права будут ущемлены штатами с большим на­
селением. Им пошли навстречу, и к численности белого 
населения Юга приплюсовывались лишенные избиратель­
ных прав рабы. Но темнокожих невозможно было уравнять 
с белыми, поэтому в избирательное право ввели коэффи­
циент «три пятых». Иначе говоря, один негр равен трем 
пятым белого американца... Рабов на избирательные участ­
ки не пускали, но их владельцы обретали дополнительные 
голоса. В результате на выборах вес южных штатов вырос.

Конечно, за два столетия реальная жизнь радикально 
переменилась. И существование этой двухступенчатой си­
стемы, голосование за коллегию выборщиков, практически 
никак не сказывалось на итогах выборов. За редким исклю­
чением! Таким исключением стали выборы 2016 года.

В каждом штате (а их пятьдесят) обе главные партии 
составляют свои списки выборщиков. Победителю доста­
ется всё! Та партия, за которую проголосовало большин­
ство, проводит свой список целиком. Проигравшая партия 
не получает ни одного выборщика. Кроме двух штатов — 
Небраски и М эна, где голоса делятся пропорционально 
результатам выборов в конгресс. Так что в каждом штате 
достаточно получить 50 процентов голосов плюс один.

Количество выборщиков зависит от численности кон­
гресса.

Парламент Соединенных Штатов — двухпалатный.
Верхняя палата, сенат, обеспечивает равное представи­

тельство всех пятидесяти штатов, каждый из которых вы­
бирает двух сенаторов. Поэтому сенат состоит из ста на­
родных избранников.

В палате представителей 435 конгрессменов. Они деле­
гируются избирательными округами. Самый малочислен­
ный штат представляет собой один избирательный округ. 
Более населенные штаты включают десятки округов. Сколь­
ко каждый штат посылает своих представителей в конгресс, 
столько же и выборщиков.
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Штаты, где самое маленькое население, включают в кол­
легию выборщиков всего троих (потому что они выбирают 
двух сенаторов и одного конгрессмена). Скажем, федераль­
ный округ Колумбия (это столица, город Вашингтон, здесь 
не много жителей) выдвигает троих выборщиков. А боль­
шой штат Нью-Йорк имеет 29 выборщиков, Техас — 38, 
Калифорния (самый населенный штат) — 55. Тем не менее 
получается, что голос избирателя в маленьком штате весо­
мее голоса избирателя в большом штате.

В 2016 году это имело серьезные политические послед­
ствия. Страна раскололась по этническому и социальному 
признаку. «Коллегия выборщиков, — отмечает американ­
ская писательница Джойс Кэрол Оутс, — сдвинула баланс 
в сторону сельских, консервативных, белых и старших по 
возрасту избирателей». А это и есть избиратели Дональда 
Трампа. Малочисленные штаты проголосовали за него.

Хиллари Клинтон получила почти на три миллиона го­
лосов больше. Но ее избиратели в основном сосредоточе­
ны в нескольких самых населенных штатах, и эти несколь­
ко миллионов не принесли ей лишних выборщиков. И она 
проиграла.

Приведет ли эта история к изменению законодательно­
го права?

Почти наверняка нет. Изменить конституцию крайне 
трудно, об этом позаботились отцы-основатели государ­
ства. Среди прочего нужно согласие большинства штатов. 
А маленькие штаты никогда не позволят уменьшить свой 
политический вес.

СЕРЫЕ КАРДИНАЛЫ В БЕЛОМ ДОМЕ

До инаугурации, вступления в должность, Дональд 
Трамп оставался в родном Нью-Йорке. Здесь он форми­
ровал свою команду. Подбирал советников и помощников. 
Решал, чем займется в первую очередь. В Вашингтоне со 
сменой ^м инистрации  уходят около четырех тысяч чи­
новников разных уровней. Й новый президент расставля- 
ет своих людей.

Все это происходило в принадлежащей ему Башне Трам­
па на пересечении Пятой авеню и Пятьдесят шестой улицы.
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Они с женой занимают три верхних этажа. В башне три­
дцать восемь этажей — это жилые квартиры, тринадцать 
этажей — офисы, еще семь этажей — магазины. Тут есть 
ресторан «Гриль Трампа», «Бар Трампа» и магазин «Подар­
ки Трампа». Этот торговый и жилой центр расположен в 
трех кварталах от Центрального парка, в одном из самых 
богатых и населенных районов мира, рядом с штаб-квар­
тирами крупнейших корпораций и банков и квартирами 
супербогатых людей.

Так где же в Америке место обитания власти? Обычный 
ответ — в Белом доме. Знаток уточнит — в Овальном ка­
бинете, где работает президент страны. Это так и не так. 
Когда президентом стал Дональд Трамп, власть переме­
стилась в Башню Трампа.

Трампа там охраняли так, как никого из предыдущих 
президентов. В Нью-Йорк перебросили большой отряд со­
трудников секретной службы, которая обеспечивает безо­
пасность высших чиновников государства. Городские вла­
сти еще и выделили полсотни сотрудников полиции. Они 
перекрыли улицу вдоль Башни Трампа, что мешало движе­
нию в час пик. Автоматчики в бронежилетах и касках вели 
наблюдение в лифтах и на крыше. У входивших в башню 
проверяли сумки. У входа прогуливались инструкторы с со­
баками, обученными искать взрывчатку. Одетые в штатское 
полицейские патрулировали весь прилегающий район. 
И где-то рядом дежурил полицейский спецназ с тяжелым 
оружием.

Меры по обеспечению безопасности Трампа обходились 
городу в полмиллиона долларов в день. Немалое число 
ньюйоркцев подписали петицию, обращенную к губерна­
тору штата Эндрю Куомо и мэру города Биллу де Блазио, с 
просьбой не оплачивать охрану семьи Трампа из казны: уж 
кто-кто, а он может заплатить за все сам, деньги налогопла­
тельщиков должны быть потрачены на нужды города.

И после вступления в должность Трамп не намерен 
окончательно переселяться в Белый дом. Его советник Род­
жер Стоун по-свойски объяснил, что апартаменты в Белом 
доме значительно меньше нынешней квартиры Трампа:

— Кроме того, он очень любит Нью-Йорк и вообще 
предпочитает спать в своей постели. Он не будет постоян­
но жить в Белом доме.
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Что же, Рональд Рейган при первой возможности сбе­
гал на свое ранчо в Санта-Барбару (Калифорния), самое 
его любимое место на земле. Джон Кеннеди предпочитал 
берег залива Кейп-Код в Массачусетсе. Никсон улетал на 
остров Ки-Бискейн, рядом с Майами. Старший Буш искал 
уединения на своем ранчо в Техасе. Но никому из пре­
зидентов еще не приходило в голову проводить уик-энды 
в городских джунглях на Манхэттене.

Сразу после избрания Трамп приступил к формирова­
нию своей администрации. В те дни у лифтов и эскалато­
ров Башни Трампа можно было запросто увидеть не толь­
ко ближайшее окружение нового президента, членов его 
семьи, но и самых видных политиков страны в окружении 
личной охраны. Они приходили к новому президенту на 
смотрины. Желающих поработать на него нашлось предо­
статочно, так что было из кого выбрать.

Входящие в Башню Трампа следовали мимо стальных 
ограждений, полицейских постов и сотрудников секретной 
службы с большими собаками и большими револьверами. 
Небоскреб из мрамора и стекла превратился в место, ко­
торое неудержимо влекло амбициозных и карьерных лю­
дей, желавших узнать свое будущее. Лифты уносили вверх 
и возвращали на землю сотрудников штаба Трампа и кан­
дидатов на посты в правительстве.

Журналисты и туристы оккупировали лобби. Каждый 
раз, когда мелодичный звонок оповещал о том, что дверцы 
лифта сейчас откроются, все поворачивались в надежде 
увидеть знакомые лица. Но самые важные фигуры исполь­
зовали боковые лифты, чтобы незаметно прибыть к Трам­
пу и столь же незаметно ускользнуть, не привлекая к себе 
внимания.

— К работе, — обещал Трамп, — привлекаются поис­
тине замечательные мужчины и женщины, настоящие па­
триоты, многие из которых вскоре станут частью нашего 
правительства.

Имя вице-президента Трамп назвал еще на партийном 
съезде. Вице выбирают вместе с президентом, поскольку 
в случае болезни или смерти хозяина Белого дома он дол­
жен его заменить. И так случалось не раз.

Вице-президент Гарри Трумэн утратил приставку «вице» 
12 апреля 1945 года, когда внезапно умер Франклин Руз­
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вельт. После убийства Джона Кеннеди в Далласе 22 ноября 
1963 года президентом стал вице-президент Линдон Джон­
сон. Он принес присягу прямо в самолете, вылетевшем из 
Далласа в Вашингтон. В 1964-м он победит на выборах се­
натора Барри Голдуотера и останется в Белом доме еще на 
четыре года. Вице-президент Джеральд Форд вступил в ис­
полнение президентских обязанностей 9 августа 1974 года — 
после того, как Ричард Никсон ушел в отставку.

Вице-президент Майк Пенс — недавний губернатор, 
единственный из соратников Трампа, имеющий админи­
стративный опыт. Юрист по образованию, он вел полити­
ческую радиопрограмму, пока не был избран в конгресс. 
Став губернатором Индианы, сократил налоги, но добил­
ся профицитного бюджета. По характеру спокойный, ра­
зумный, сдержанный, преданный. Его взгляды далеко 
не во всем совпадают с представлениями Трампа о том, 
что следует делать. Он резко критиковал российского пре­
зидента и призывал к созданию зоны свободной торговли 
с Европейским союзом. Он пламенный противник абортов 
и однополых браков.

В Америке часто вспоминают шутку замечательного 
американского писателя Марка Твена о двух братьях: один 
из них ушел в море, другой стал вице-президентом страны. 
И с тех пор ни о том ни о другом — ни слуху ни духу... 
К вице-президенту относятся вежливо, но считают эту 
должность неким излишеством. Единственная задача ви­
це-президента — заменить президента в случае тяжкой 
болезни или смерти.

Один из вице-президентов шутя говорил приятелям:
— Знаете, что мне нравится в моем титуле? Если при­

крыть левый глаз, то слово «вице» не видно и читаешь 
просто: «президент Соединенных Штатов Америки».

По традиции вице-президент живет в доме, построен­
ном в XIX веке для руководителя военно-морской обсер­
ватории. Утром кавалькада автомобилей пышно доставля­
ет вице-президента на работу. Полиция расчищает ему 
дорогу, чтобы он вовремя попал в Белый дом. Но сотруд­
ники президентского аппарата могут увидеть его днем в 
буфете в цокольном этаже Белого дома, куда все спуска­
ются выпить кофе. И вице-президент спокойно стоит в 
очереди. ~~~ —
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Когда Майк Пенс появляется на публике или возника­
ет на экране телевизора, он скромно занимает место за 
спиной Трампа и молчит. Вице-президент кажется поли­
тиком несамостоятельным, незаметным. Но это не так. 
Конечно, вице находится в распоряжении Трампа. Прежде 
чем что-то сделать, всегда спрашивает мнение президента. 
И реальной власти у него нет. Но все последние президен­
ты очень прислушиваются к своим вице.

Скажем, Ал Гор сумел быть лояльным Клинтону, не 
принизив себя. Ал Гор со всеми в стране ладил, у него не 
было врагов, его ценили и уважали. До избрания вице- 
президентом Альберт Гор был сенатором, так что оказался 
очень полезен на первом этапе, когда провинциальный 
политик Клинтон только-только перебрался в Вашингтон. 
Такую же важную роль играет Майк Пенс, налаживая ра­
бочие контакты новой администрации с конгрессом.

Американская политическая система построена на слож­
ной системе сдержек и противовесов. Президент распола­
гает очень большой властью, но она четко ограничена. 
Внешняя политика, бюджет, налоги, торговля — тут ему без 
поддержки конгресса не обойтись.

Одновременно с избранием президента американцы 
проголосовали за новый состав палаты представителей. 
Сменилась и треть сената. Республиканцы располагают 
большинством в обеих палатах конгресса. Но в собствен - 
ной партии Трамп не очень популярен. И получить под­
держку конгресса ему непросто.

Успех президента Линдона Джонсона, который в 60-х го­
дах провел через конгресс пакет законов о социальных пра­
вах, объясняется тем, что он прекрасно знал всех законода­
телей и умел с ними договариваться. А вот Барак Обама не 
сумел выстроить личные отношения с конгрессменами и 
сенаторами и не воплотил в жизнь важные законопроекты.

Трамп назначил министром транспорта родившуюся на 
Тайване Элейн Чао, жену лидера республиканского боль­
шинства в сенате Митча Макконелла (он сенатор с три­
дцатилетним стажем) — очевидный знак желания ладить 
с Капитолийским холмом, где размещаются обе палаты 
конгресса США. Трамп понимает, что не может вести 
войну на два фронта — и против демократов, и против 
собственной партии. Его противники никуда не делись.
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Они заседают во всех комиссиях и комитетах. И вцепятся 
в него при первой же ошибке, будут задавать жесткие во­
просы и нещадно критиковать.

Когда Трамп формировал свою личную команду, самые 
невероятные слухи и предсказания материализовывались 
каждый час. Бросилось в глаза, что первые назначенцы не 
имеют опыта работы в Белом доме. Чем же они помогут 
хозяину Овального кабинета? К кому он будет прислуши­
ваться? Кто станет главным нашептывателем? Его стар­
ший советник Стивен Бэннон, известный своими ради­
кальными взглядами?

У Бэннона таинственная и мистическая роль. Эта фигу­
ра привлекает всеобщее внимание. Ирландец-католик из 
Ричмонда, готовый драться за свои убеждения. Твердоло­
бый. Учился в католической мужской школе, где препода­
ватели-монахи установили почти военную дисциплину. 
Служил на флоте. Был потрясен неудачей президента Джим­
ми Картера, безуспешно пытавшегося освободить амери­
канских дипломатов, взятых в заложники в Иране в ноябре 
1979 года. Окончил школу бизнеса в Гарварде, работал в 
крупнейшем инвестиционном банке «Голдман-Сакс». Он 
настроился против банкиров после кризиса 2008 года. Стал 
продюсером и снимал документальные фильмы.

Работая на радио, Стивен Бэннон завоевал репутацию 
яростного борца против глобализма, истеблишмента, муль- 
тикультурализма, иммиграции, ислама — точнее, против, 
как он сам выражается, «исламского фашизма». Свою ра­
диопрограмму он превратил в «бойцовский клуб». В его 
эфире радикалы могли не стесняться.

Бэннон в 2014 году говорил:
— Мы, иудеохристианский Запад, должны обратить 

внимание на слова Путина о традиционализме и ощутить 
его поддержку национализма.

Христианские фундаменталисты, некогда проклинав­
шие безбожный советский режим, ныне ценят усилия 
российского руководства в борьбе против главного врага 
цивилизации — политического исламизма. Трамп тоже 
говорил об иудеохристианстве как основе его внешней 
политики.

Бывшая жена Стивена Бэннона поведала, что он не хо­
тел, чтобы его дети учились в одном классе с евреями.
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Бэннон, оправдываясь, доказывал, что у него есть род­
ственники-евреи, что его помощник — афроамериканка. 
Старший брат вступился за него:

— Нас родители учили... Если в автобус входит женщи­
на, уступи место... Не важно, белая она, афроамериканка, 
или азиатка, или не знаю кто еще...

Трамп тоже защитил своего советника:
— Если бы я считал его расистом или «альтернативным 

правым», то никогда бы и мысли у меня не возникло при­
гласить его на работу.

Сотрудники Бэннона уверяют: Стивен — не расист, «он 
за людей, о которых забыли». Он, как и сам президент, 
восстал против системы, которая помогла ему добиться 
успеха. В августе 2016 года он с головой ушел в избира­
тельную кампанию Трампа. Честно признался в одном из 
интервью:

— Дональд Трамп для нас — инструмент. Я пока не 
знаю, годится он или нет.

Бэннон поставил на Трампа, полагая, что сможет им 
манипулировать и проводить его руками свою политику. 
Скорее всего, ошибается.

Администрация делится на две команды — штат со­
трудников Белого дома, то есть личный аппарат президен­
та, и собственно правительство, министры, которых ут­
верждает конгресс.

Главой аппарата стал Райне Прибус, адвокат и поли­
тик, недавний председатель национального комитета Рес­
публиканской партии. Всю предвыборную кампанию он 
неустанно убеждал страну, что Трамп победит, несмотря 
на любые опросы общественного мнения. Ему сильно до­
ставалось. Его издевательски сравнивали с министром ин­
формации Ирака при Саддаме, который во время военной 
кампании 2003 года до последнего вдохновенно рассказы­
вал о победах иракского оружия.

Райнсу Прибусу уготована экзотическая роль предста­
вителя истеблишмента при президенте, чья стремительная 
карьера основана на обещании разогнать к чертовой ма­
тери этот самый истеблишмент. Два главных назначения 
в Белом доме создают сильнейшее противостояние внутри 
администрации. У Бэннона на плече устроился дьявол с 
бомбой. У Прибуса — ангел с оливковой ветвью.
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Трамп намерен повторить опыт Рональда Рейгана? В ту 
пору Белый дом походил на Колизей, где сражались глади­
аторы. Рейган подбирал в команду сильных и жестких лю­
дей и хладнокровно наблюдал за тем, как они пытаются 
перерезать друг другу горло. Это позволяло ему слышать 
разные мнения... Возможно, Трамп об этом и не думал, а 
просто хотел отблагодарить тех, кто за него сражался.

Отец Райнса Прибуса — электрик из Германии (он дал 
сыну немецкое имя — Райнхольд), мать-гречанка приехала 
из Африки. Он с юности увлекался политикой. В 2004 году 
баллотировался в сенат штата Висконсин. Проиграл и по­
нял, что рожден не для публичной политики, а для закулис­
ной. В 2007-м возглавил партийный комитет республикан­
цев в родном штате. Райне Прибус вошел в число ста самых 
влиятельных людей Америки. Для парня из Висконсина, 
как он сам говорит, большое достижение. Руководитель ап­
парата — главная фигура в окружении президента. Хотя это 
многим не нравится.

Получив назначение, он организовал встречу с несколь­
кими своими предшественниками. Задавал вопросы, кото­
рые считает главными: как быть уверенным, что министры 
работают на президента, а не на себя? Как контролировать 
тех, к кому прислушивается президент? И кого в аппарате 
нужно иметь в союзниках?

Существуют три основных рычага власти внутри Белого 
дома — контроль над потоком бумаг, поступающих к пре­
зиденту, составление распорядка дня президента и контак­
ты с прессой.

Прямой и регулярный доступ к президенту — ценней­
шая привилегия в администрации. Тот, кто имеет посто­
янное время для контактов с президентом, очень влияте­
лен. Он может изложить Трампу свои идеи, заручиться его 
согласием, дать на подпись бумагу или добиться какого-то 
важного назначения.

Но прежде чем высокопоставленный чиновник, ми­
нистр, конгрессмен или сенатор сумеет доложить срочный 
вопрос Трампу, ему придется убедить в срочности вопро­
са руководителя аппарата. За редким исключением никто 
не попадет на прием к президенту, минуя Прибуса. Он 
решает, кто удостоится личной аудиенции у Трампа, а 
кому будет отказано. Кому позволят изложить свои проб­
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лемы непосредственно президенту, а кому придется писать 
записку, которая еще неизвестно к кому попадет. И ни 
одно дело нельзя решить, не заручившись поддержкой ру­
ководителя аппарата. Потому что ни одна бумага не долж­
на лечь на президентский стол без ведома Прибуса.

Эндрю Кард, один из прежних руководителей аппарата 
Белого дома, вспоминает:

— Моя задача позаботиться о том, чтобы у президента 
было время поесть, поспать, поговорить с женой, побыть 
с дочками, почитать книгу, заняться спортом и быть счаст­
ливым — ради того, чтобы он мог исполнять свои пре­
зидентские обязанности. Это значительно сложнее, чем 
устраивать встречи президента с прессой, членами каби­
нета и конгрессменами. Если сотруднику Белого дома дей­
ствительно нужно увидеть президента, я организую встре­
чу. А если кто-то из аппарата просто пожелал увидеть 
президента, этого не будет. То же касается бумаг. Тысячи 
людей пишут записки и письма президенту. Они считают, 
что президент обязательно должен их увидеть. Моя зада­
ча состоит в том, чтобы он прочитал только то, что ему 
нужно...

Ричарду Никсону трудно было отдавать приказы, глядя 
сотруднику в лицо. Тем более увольнять или высказывать 
свое недовольство. Он так и остался юношей-квакером, 
который ненавидел прямое противостояние с кем-либо и 
старался этого избежать. Никсон управлял страной с по­
мощью записок. «Некоторые, — говорил сам президент, — 
обсуждают идеи с помощниками за обеденным столом, но 
я предпочитал получать анализ в письменном виде». В за­
падном крыле Белого дома царила атмосфера тихого оди­
ночества.

Лишь несколько министров могли позвонить президен­
ту напрямую. Правом неограниченного доступа к Никсону 
пользовались только госсекретарь Генри Киссинджер и 
руководитель аппарата Роберт Холдеман, который запи­
сывал указания президента и следовал им как библейским 
заветам. Холдеман был человеком без чувства юмора, об­
разцовым исполнителем. Он вспоминал позднее:

— Каждому президенту нужен свой сукин сын, я ис­
полнял эту роль при Никсоне.

Никсон предупредил своих министров:
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— Роберт Холдеман будет главным палачом. Не при­
ходите ко мне, если Холдеман велел вам что-то сделать. 
Он поручил вам то, что я велел сделать, и вам надо просто 
выполнить указание.

Когда разгорелся уотергейтский скандал, Холдемана 
сменил генерал Александр Хейг. «Хейг, — характеризовал 
его Киссинджер, — сильный духом в периоды кризисов, 
решительный в суждениях, искусный в пресечении бюро­
кратических склок, неустанный в трудах. Он умеет быть 
достаточно беспощадным... Я не мог не замечать, как без­
жалостно Хейг расталкивал локтями потенциальных со­
перников в борьбе за мое внимание».

«Хейг работает с раннего утра до позднего вечера, — 
вспоминал один из руководителей Пентагона, — зачастую 
задерживается в кабинете до полуночи или до часу ночи. 
Тем не менее Никсон приходит в неистовое, граничащее 
с безумием негодование всякий раз, когда Хейга не ока­
зывается под рукой. Если Хейг уходит играть в теннис, его 
сотрудникам приходится разыскивать шефа, чтобы он сло­
мя голову мчался к телефону...

Никсон не смотрит передач по телевизору и не читает 
газет, поэтому отрезан от всего происходящего, за исклю­
чением тех известий, которыми, как с ложечки, кормит 
его персонал... Когда стало ясно, что президент эмоцио­
нально не в состоянии выполнять президентские функ­
ции, это начал делать Хейг».

Так что политики и законодатели не зря жалуются на 
то, что руководитель аппарата иной раз присваивает себе 
несоразмерно большую власть. В Вашингтоне часто звучит 
возмущенный вопрос: кто же руководит страной — мини­
стры или президентские помощники? Законодатели нена­
видят руководителя аппарата, потому что ничего не могут 
с ним сделать. Он неподотчетен конгрессу. Министров 
утверждает конгресс после тщательного изучения предло­
женных президентом кандидатур. А руководителя своего 
аппарата президент назначает единолично, ни у кого ни­
чего не спрашивая.

Раньше помощники президента во время заседания пра­
вительства скромно сидели на стульях у стены. Помощники 
Рональда Рейгана, напротив, уверенно занимали место за 
столом рядом с министрами и мало с ними считались. Это
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нигде не записано, но в Соединенных Штатах руководитель 
администрации по положению фактически выше всех чле­
нов правительства. Ближайших помощников президенты 
даже включают в состав Совета национальной безопасности.

Умелый руководитель аппарата превращается во вне­
штатного заместителя президента. Он запросто вызывает 
к себе министров. Ему приносят важнейшие документы, 
которые он либо принимает, либо отвергает, и министрам 
приходится учитывать его мнение. Руководитель аппарата 
иногда даже проводит заседания кабинета министров. Он 
определяет повестку дня, руководит обсуждением важней­
ших вопросов и подводит итоги. И указания министры в 
основном получают не от президента, а от руководителя 
его аппарата и от других президентских помощников.

Задача руководителя аппарата — отстаивать интересы 
Трампа в самом широком смысле этого слова. Разные 
люди по-разному понимают смысл этой должности. Одни 
считают себя связующим звеном между президентом и 
правительством. Другие берутся решать проблемы, кото­
рые являются прерогативой президента, чтобы избавить 
его хотя бы от части неприятностей.

Дональд Трамп, вообще говоря, нуждается в своего 
рода личном политическом телохранителе, человеке, спо­
собном служить буфером между ним и разного рода кон­
фликтами. Руководитель аппарата должен беречь время и 
силы президента, ограждать от мелочей и ненужных во­
просов, обеспечивая ему возможность сосредоточиться на 
жизненно важных проблемах.

На президента обрушивается масса рекомендаций, 
предложений, советов; многие из них представляются ра­
зумными. Именно поэтому они и достигли президентского 
кабинета. Более легкий выбор достается тем, кто находит­
ся на низших этажах, — они отделяют разумные предло­
жения от неразумных. А Трамп должен выбирать из почти 
одинаково убедительных предложений. Со временем ему 
ничего иного не останется, кроме как полагаться на своих 
помощников.

Президент больше доверяет помощникам, чем мини­
страм. Министры самостоятельны, а помощники — это его 
люди, они полностью зависят от президента, с одной сто­
роны, и озабочены тем, как ему угодить, с другой.
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Как показывает опыт, на роль руководителя аппарата 
нужен человек, неустанный в трудах, сильный духом в пе­
риоды кризисов, решительный в суждениях, искусный в 
пресечении бюрократических склок внутри администра­
ции. И в определенном смысле беспощадный. Руководи­
тель аппарата — самое тяжкое место в Белом доме даже 
при очень предсказуемом президенте. Работать приходит­
ся семь дней в неделю и двадцать четыре часа в день. 
Райне Прибус готов. У него есть нечто общее с президен­
том: они оба почти не нуждаются во сне. «Грызть кам­
ни» — так Прибус отозвался о своей работе: надо забыть 
о своей гордости и работать ради команды.

Но в данном случае не ради команды, а ради лишь од­
ного человека. Надо учитывать особенности характера пре­
зидента, его взгляды, манеры, привычки, фобии... Как пра­
вило, человек сидит на этом месте не больше двух лет. 
Увольняют и не говорят спасибо. Если что-то получится, 
аплодисменты достанутся Трампу. Если провалились, вино­
ват Райне Прибус.

Джордж Буш без колебаний сменил главу своего аппа­
рата Эндрю Карда, чтобы взбодрить свою команду. Кард 
не хотел уходить, но «услышал биение тамтамов», как вы­
разился один из его приятелей. Сменил его Джошуа Бол- 
тен, бывший банкир. Во время совещаний он часто до­
ставал калькулятор, чтобы прикинуть стоимость той или 
иной идеи. В аппарате пожалели о почти семейной атмо­
сфере, которая сохранялась при Карде. У Болтена не было 
семьи. В половине седьмого утра в Белом доме работа уже 
кипела. Болтен сидел в кабинете до половины одиннадца­
того вечера и приходил в выходные — в джинсах, теннис­
ных туфлях и любимой красной рубашке.

Утро президента — после того, как он выпьет кофе и 
позавтракает, — начинается с доклада советника по на­
циональной безопасности. Он первым входит в Овальный 
кабинет. Затем приезжает директор ЦРУ и кто-то из ана­
литиков агентства. Затем появляется директор ФБР. При 
его докладах обычно присутствуют вице-президент, руко­
водитель президентского аппарата и конечно же советник 
по национальной безопасности.

Руководители ЦРУ всегда жаловались на то, что в про­
токольном списке высших чиновников они занимают три­
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дцать четвертое место. Директор ЦРУ принадлежал к пятой 
категории по шкале жалованья чиновников, то есть был на 
четыре уровня ниже членов правительства. Его должность 
приравнивалась к должности заместителя министра. На 
приемах директор оказывался где-то в конце стола, что 
больно ранило руководителя внешней разведки. Но это 
компенсировалось реальным значением самой должности.

В Белом доме советнику выделяют престижный каби­
нет поближе к президенту. Он имеет право неограничен­
ного доступа в Овальный кабинет. Его роль состоит в том, 
чтобы координировать работу соревнующихся между со­
бой ведомств — Государственного департамента, мини­
стерства обороны, специальных служб и аппарата Совета 
национальной безопасности, обобщать их мнения и пред­
ставлять президенту рекомендации в сфере внешней и 
оборонной политики. И следить за тем, чтобы указания 
президента выполнялись неукоснительно. Если между раз­
личными ведомствами возникают разногласия, он должен 
выяснить, в чем проблема, и тут же ее решить.

Советником по национальной безопасности Трамп на­
значил отставного генерал-лейтенанта Майкла Флинна. 
Флинн прежде руководил военной разведкой.

Разведывательное управление министерства обороны 
(РУМО) призвано снабжать президента страны и собствен­
ного министра информацией по всем военным вопросам. 
РУМО каждый день представляет текущую сводку о собы­
тиях в мире и аналитические материалы по наиболее важ­
ным и острым проблемам. Кроме того, готовит доклады по 
ключевым проблемам, которые называются «Национальная 
разведывательная оценка».

Управление создал в октябре 1961 года министр обороны 
Роберт Макнамара, один из самых одаренных американ­
ских менеджеров. Он рассчитывал получать надежные раз­
ведывательные оценки, которые бы не искажались в угоду 
ведомственным интересам разных родов войск. В Соеди­
ненных Штатах виды вооруженных сил — сухопутная ар­
мия, авиация, военно-морской флот и корпус морской пе­
хоты — значительно самостоятельнее, чем в России.

Каждый вид вооруженных сил всегда имел собственную 
разведку. Военные разведчики практически не занимались 
агентурной разведкой. Их интересовали технические и
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технологические достижения потенциальных противни­
ков. Большей частью они удовлетворялись изучением и 
анализом открытых источников информации. При этом 
три разведки часто дублировали друг друга, добывая одну 
и ту же информацию, но в оценках часто расходились. 
В результате каждый день внутри вооруженных сил по­
являлись три разведывательные сводки с разными оценка­
ми, выводами и рекомендациями.

Разведывательное управление министерства обороны 
взяло на себя анализ всей разведывательной информации, 
поступающей в военное ведомство. Раньше вашингтон­
ские политики получали в день десяток различных раз­
ведывательных сводок, теперь только две — одну дает 
ЦРУ, другую разведуправление министерства обороны.

При этом и армия, и флот, и авиация сохранили свои 
разведывательные службы. Они имеют право не согла­
шаться с оценками старших товарищей из министерства 
обороны и жаловаться в аппарат президента.

Создание разведывательного управления было подарком 
для военных разведчиков. Для них выделили сразу шесть 
генеральских должностей, чего раньше не было. В нашей 
военной разведке генералов хоть пруд пруди, а американцы 
так легко генеральские звезды не раздают. Но разведуправ­
ление министерства обороны не пользуется особым уваже­
нием. В своем кругу его называют «загородным клубом» или 
«домом для престарелых». Несмотря на надежды министра 
Макнамары, ведомственный подход неизменно берет верх.

Слабость РУ МО стала очевидной еще во время вьет­
намской войны, когда военные разведчики постоянно 
приукрашивали деятельность армии. Это привело к тому, 
что министры обороны Соединенных Штатов стали чаще 
обращаться за информацией к политической разведке, в 
ЦРУ. Военные разведчики не осмеливались оспаривать 
слова собственных генералов и не принимали в расчет 
слова противника, отметая его заявления как пропаганду, 
а в результате слабо помогали собственным войскам.

Скоро выяснилось, что у РУМО есть два органических 
порока.

Во-первых, руководство управления избегает ссор и 
столкновений с крупными военачальниками и целыми ви­
дами вооруженных сил. Поэтому разведка оправдывает
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действия боевых подразделений, даже если ошибки и про­
махи очевидны.

Дело в том, что офицеры откомандировываются в раз- 
ведуправление министерства обороны всего на два-три 
года и не хотят портить отношения со своими начальни­
ками, под крыло которых они скоро вернутся. И генералы 
не забывают напомнить разведчикам, форму какого рода 
войск они носят.

Они постоянно отправляют в разведку строго секрет­
ные послания (гриф «только лично») с просьбой учесть их 
мнение по тому или иному вопросу. Послание начинается 
с комплиментов в адрес получателя по поводу его прекрас­
ных достижений в работе. Затем отправитель просит кое- 
что поменять в составляемых военной разведкой сводках 
и справках. Телеграмма неизменно заканчивается завуали­
рованной угрозой, что будущая карьера военного развед­
чика окажется в опасности, если он не поддержит своего 
генерала и «не станет членом команды».

Другая проблема военной разведки — невозможность от­
ветить начальнику, что его задание невыполнимо. Военный 
человек обязан исполнить любой приказ. В военную раз­
ведку принимают некоторое количество гражданских спе­
циалистов, но на руководящие посты их не продвигают. 
В военном ведомстве они люди второго сорта. Может быть, 
поэтому военная разведка не может похвастаться такими же 
успехами, как их коллеги в политической разведке.

До генерала Флинна управление военной разведки оста­
валось чисто аналитической службой. С его приходом 
РУ МО приступило к созданию собственной оперативной 
службы. Полторы тысячи офицеров получили задание бо­
роться с террористами в Северной Африке и на Ближнем 
Востоке, перехватывать нелегальные поставки оружия. 
И еще отдельно следить за действиями китайской армии.

В 2014 году генералу Флинну пришлось уйти в отстав­
ку, администрация Обамы была им недовольна. Все об­
ратили внимание на то, что бывший генерал, оставшись 
без дела, приезжал в Москву по приглашению информа­
ционного телевизионного канала «Россия сегодня». Флинн 
честно объяснил, что гонорар был хорошим.

Он не первый генерал, занявший пост советника пре­
зидента по национальной безопасности. Джордж Буш-
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старший тоже предпочел для этой работы генерала Брента 
Скоукрофта. Тот окончил военное училище в Вест-Пойнте 
и собирался стать летчиком, но авария лишила его воз­
можности летать. Мормон по убеждениям, генерал Скоу- 
крофт не пил и не курил.

Самым заметным советником по национальной безо­
пасности был профессор Генри Киссинджер. Он играл со­
вершенно необычную роль в администрации Никсона, 
гордившегося тем, что у него работает такой человек. Он 
сумел установить деловые отношения с советским руко­
водством. Министр иностранных дел Андрей Андреевич 
Громыко иногда называл Киссинджера «чертом», но очень 
серьезно относился к нему и доверял его обещаниям.

Президент Джимми Картер назначил своим советником 
по национальной безопасности Збигнева Бжезинского, 
рыцаря холодной войны.

При младшем Буше важную роль играла Кондолиза 
Райс. Ее одно время называли самой влиятельной женщи­
ной мира. Она была очень близка к президенту. Он и не 
скрывал своей симпатии к этой женщине:

— Мне нравится быть рядом с ней. Это весело и увле­
кательно. Я люблю легких людей, а не тех, кто слишком 
всерьез к себе относится. И к тому же она очень умная! 
Она умеет так объяснить мне международные проблемы, 
что я все понимаю.

Она нравилась не только собственному президенту. 
Премьер-министр Израиля Ариэль Ш арон говорил жур­
налистам с солдатской прямотой:

— Я должен признаться, что мне трудно сконцентри­
роваться во время разговора с Кондолизой Райс. Меня от­
влекают ее красивые ножки.

Когда Буша переизбрали, он сделал Кондолизу государ­
ственным секретарем. А прежний кабинет занял ее замести­
тель Стивен Хэдли. Умелый и работоспособный адвокат, он 
раньше трудился в министерстве обороны. И должность 
советника стала незаметной. Как и при Бараке Обаме.

Поскольку Трамп очень неопытен, значение аппарата 
советника по национальной безопасности возрастает.

В западном крыле Белого дома в Вашингтоне все рабо­
чие кабинеты небольшие. Советнику президента по наци­
ональной безопасности, несмотря на всю его огромную
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власть, приходится довольствоваться скромными и тесны­
ми помещениями. В его распоряжении небольшой аппа­
рат — это тщательно подобранные специалисты по тем 
или иным регионам. Скажем, советским отделом когда-то 
ведал профессор Ричард Пайпс, один из лучших специа­
листов по российской истории. Аппаратом Совета нацио­
нальной безопасности руководит заместитель генерала 
Флинна — Моника Кроули, которая совсем юной начина­
ла в аппарате Белого дома при Никсоне и Киссинджере.

Президент в любую минуту может посоветоваться со 
своими главными сотрудниками. Он располагается за ду­
бовым столом. Прямо перед ним большой плазменный 
телевизор. Президент нажимает кнопку, включается по­
лиэкран, и появляются лица членов Совета национальной 
безопасности, где бы они ни находились: вице-президент, 
министр обороны, государственный секретарь, руководи­
тель президентского аппарата, советник по национальной 
безопасности, директор ЦРУ...

Важнейший внешнеполитические, да и военные, во­
обще стратегические решения принимаются не Государ­
ственным департаментом, не министерством обороны, а 
Советом национальной безопаснрсти. Его создал прези­
дент Трумэн, подписав закон о национальной безопасно­
сти № 253.

Совет должен «снабжать президента всеми доступными 
фактами, чтобы он смог оценить различные варианты дей­
ствий, вытекающие из различных точек зрения, взвесить 
все возможные последствия, прежде чем взять на себя тя­
желую ответственность за принятие окончательного реше­
ния».

Совет не избавляет президента от необходимости де­
лать выбор, но помогает делать его более осмысленным. 
Совет национальной безопасности считается одним из 
мозговых центров Америки, здесь работают лучшие ана­
литики страны.

Как истолковать кадровую линию Трампа? Просматри­
вается ли некая система?

В принципе Трамп понимает, что президентство — не 
работа одиночки:

— Вот как я действую. Я нахожу лучших людей и их 
нанимаю. Но я всегда за ними присматриваю.
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Одни его назначения — очевидное вознаграждение за 
заслуги в предвыборной кампании. Другие отражают пред­
ставления Трампа о компетентности. Он ценит генералов 
и миллиардеров, то есть людей, очевидно добившихся 
большого успеха и умеющих управлять другими.

Трамп как-то объяснял искусство ведения деловых пе­
реговоров. Выставлять высокие требования и неустанно 
добиваться своего. Не сомневаться в том, что ты прав. Ни­
когда не сдаваться. Биться до конца — даже в мелочах.

Он делает ставку на личные контакты, предпочитает 
переговоры один на один. Но современное президентство — 
слишком сложный механизм, чтобы полностью полагаться 
на личные отношения. Самые эффективные президенты — 
те, кто держит некоторую дистанцию, создавая условия для 
самостоятельной работы политических механизмов.

Трамп, несмотря на все предсказания, сформировал 
вполне ортодоксальный кабинет министров. Он включил в 
него и женщин, и представителей этнических меньшинств. 
На пост министра жилищного строительства выбрал тем­
нокожего Бена Карсона, прекрасного нейрохирурга, писа­
теля и филантропа.

Имя Карсона узнал весь мир, когда в 1987 году во гла­
ве бригады из семидесяти хирургов он провел первую в 
истории успешную операцию по разделению сросшихся 
головами сиамских близнецов. Операция продолжалась 
двадцать два часа. Оба близнеца выжили. Доктор Бен Кар­
сон очень набожен, он адвентист седьмого дня, перед каж­
дой операцией молился.

— Бен Карсон обладает блестящим умом и активно ра­
ботает над упрочением семейных ценностей, — сказал 
Трамп. — Мы вели долгие беседы, обсуждая мой план эко­
номического развития и обновления инфраструктуры го­
родов. Бен разделяет мой оптимизм относительно будуще­
го нашей страны. Он верит, что я буду президентом всех 
американцев и готов внести свою лепту. Он — сильный 
боец, который никогда не сдается.

Во время избирательной кампании Дональд Трамп об­
винял Хиллари Клинтон в том, что она подозрительно 
близка к крупнейшему инвестиционному банку «Голдман- 
Сакс», и само название этого финансового учреждения 
звучало как олицетворение абсолютного зла. И что же?
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Президент Трамп назначил министром финансов человека 
из «Голдман-Сакс». И его главный советник тоже раньше 
там работал! И директором Национального экономическо­
го совета Трамп сделал Гэри Кона, президента «Голдман- 
Сакс».

Никто не удивился выбору. На этой должности нужны 
лучшие. Поэтому Билл Клинтон сделал министром ф и­
нансов человека из «Голдман-Сакс» — Роберта Рубина. 
И Буш-младший — Генри Полсона. Инвестиционный банк 
существует почти полтора столетия, с тех пор как приехав­
ший из Германии Маркус Голдман, такой же трудовой 
мигрант, как и дед Трампа, не сменил швейное дело на 
финансовый бизнес. «Голдман-Сакс» — синоним денег. 
Даже если бы на Земле высадились пришельцы и создали 
свою экономику, они все равно наняли бы кого-то из 
«Голдман-Сакс». А кого еще?

Но бросается в глаза разница во взглядах министров на 
ключевые проблемы. Это не команда единомышленников, 
спаянная единой целью. Кто-то из сегодняшних министров 
еще недавно нещадно критиковал Трампа. Другие открыто 
не соглашались с его взглядами. Роль посредника и коор­
динатора команды играет вице-президент Майк Пенс.

Трамп, с одной стороны, больше не повторяет самые 
одиозные высказывания времен предвыборной кампании. 
С другой — набрал в свою команду рекордное количество 
откровенных ястребов. Трамп охотно нанимает на работу 
бывших военных. В темных костюмах с короткими при­
ческами, они выглядят как обычные бизнесмены. Но они 
всю жизнь провели на военной службе, а последние пят­
надцать лет — на войне.

Даже на пост министра внутренних дел Трамп выбрал 
конгрессмена Райана Зинке, бывшего капитана 2-го ранга 
военно-морских сил и командира отряда сил специального 
назначения «Морские котики». В другой стране такое на­
значение могло бы показаться естественным. Но в Америке 
по традиции МВД ведает не правопорядком (это обязан­
ность местных властей), а природными ресурсами. И пресс- 
секретарем Трампа стал бывший военный моряк капитан 
3-го ранга Шон Спайсер.

Считается, что пресс-секретарь должен уметь подавать 
публике своего шефа. На самом деле не это главная за­
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дача. Значительно важнее раскрыть общественности суще­
ство политики президента, рассказывать о тех политиче­
ских акциях, которые он собирается осуществить, помочь 
простому гражданину понять причины и следствия поли­
тических событий. Пресс-секретарь принадлежит к числу 
наиболее информированных людей в аппарате президента, 
посвящен во все детали политики.

Дональд Трамп искренне считает, что военный человек 
может заставить любое ведомство работать синхронно, как 
единый организм. Трампу нравятся генералы, потому что 
они многим нравятся. Они не высказывались против него 
во время избирательной кампании. Они не столичные жи­
тели. Не снобы. Так же как и он, генералы воспринимают 
мир как противостояние добра и зла. Выбранный им на 
роль советника по национальной безопасности бывший 
генерал-лейтенант Майкл Флинн сказал, что политиче­
ский ислам — угроза для США.

Но генералы — не поклонники крайностей. И как пра­
вило, опытны в интригах и византийстве. Они научились 
лавировать, делая карьеру. Бесшабашные выходят на пен­
сию максимум полковниками. Это еще сильно удивит До­
нальда Трампа.

Трамп обещал вновь сделать Америку великой. Для 
него это означает прежде всего укрепить вооруженные 
силы: «Всё начинается с военной силы. Всё». Враги, про­
тивостоящие Америке, опаснее тех, с кем он имел дело в 
юности. Исламские боевики — «средневековые варвары»:

— Надо их преследовать повсюду, где они находятся, и 
не останавливаться, пока последний из них не будет мертв.

Не менее опасны и экономические конкуренты, китайцы:
— Сейчас они нас бьют. Теперь надо их бить.
Но экономические войны — одно, а настоящие боевые 

действия — другое. Кажется, будто Трамп менее настроен 
на военные акции, чем другие политики. Он, скажем, кри­
тиковал Буша за ввод войск в Ирак в 2003 году. Возражал 
против идеи послать американские войска в Сирию. Но 
его резкие высказывания — дурное предзнаменование.

Личный опыт настраивает Трампа на жесткие акции. 
И он готов делать большие ставки. Теоретически резкие и 
даже угрожающие высказывания могут предупредить вой­
ну. Если противник испугается и отступит. А если необ­
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думанные слова, напротив, только возбудят национали­
стические чувства и спровоцируют конфликт?

В мифологии американского президентства считается, 
что Верховный главнокомандующий принимает жесткое 
решение и, не рассуждая, претворяет его в жизнь. В реаль­
ности президенты избегают опасных шагов, предпочитают 
действовать закулисно, чтобы предупредить неприятное 
развитие событий. Приходят к выводу, что самая надежная 
политика — сдерживание. Попытка найти лучшее решение 
часто ведет к поражению. Мир не таков, каким хотят его 
видеть. Надо примириться с его несовершенством.

Но Дональд Трамп столько всего наговорил и наобещал, 
что просто обязан хоть что-то сделать. Изгнать иммигран­
тов. Бомбить боевиков. Пытать террористов. Он не берет 
свои слова назад и не извиняется, даже когда не прав. Уве­
рен, что американцы именно этого и ждут от него. Но любая 
военная акция будет стоить человеческих жизней, огромных 
денег и только ухудшит отношения с мусульманским миром.

М илитаристские настроения — привилегия молодых. 
Трамп же пронес агрессивность через всю жизнь. Как пра­
вило, успешный воин завоевывает то, что ему по душе, — 
комфортную жизнь и красивых женщин, — и успокаивается. 
На Трампа это успокоение и умиротворение не снизошли.

70-е годы XX века — для него время проб и поисков. 
80-е — период больших успехов. 90-е начались неудачами 
и поражениями. Затем последовало триумфальное возвра­
щение в большую лигу, превращение в знаменитость ми­
рового уровня. И все эти годы он сражался, признавая 
только один исход — победу.

Но какова же сверхзадача? Что в конце пути? Ради чего 
все это?

Нет ответа. Можно часами просматривать видеохрони­
ку его предвыборных выступлений, слушать его интервью, 
читать его книги — и не найдешь момента, когда он воз­
вращается с фронта, чтобы поразмышлять, какая же вели­
кая цель им движет, что ждет его в конце пути.

Американцам нравятся властные президенты, реши­
тельные президенты, на которых лежит ореол историче­
ского величия. Но в современном мире они не всесильны. 
Власть президентов слабеет. Сокращаются возможности 
для определения хода событий.
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Барак Обама — не первый, кто ощутил несовпадение 
между представлением о возможностях высшей власти и 
реальностью. В последний год в€елом  доме Джордж Буш, 
отвечая на вопрос, что было для него самым большим 
сюрпризом, ответил:

— Насколько мала моя власть.
Почему передавший Дональду Трампу бразды правле­

ния Барак Обама займет лишь скромное место в истории?
Обаму не назовешь плохим президентом. Все таланты при 

нем. Отличный оратор. Умный человек. Сотрудники гово­
рят, что он прислушивается к людям. Готов воспринимать 
другие мнения. Надежен и не теряет работоспособность в на­
пряженные моменты. Он ответил на экономический кризис 
многомиллиардным пакетом помощи и реформой финансо­
вых рынков. Старался улучшить школьную систему, которая 
задыхается от недостатка средств. Миллионы американцев 
десятилетиями мечтали о реформе здравоохранения. Билл 
Клинтон не смог провести ее через конгресс. Обама сумел.

Почему же в таком случае американцы перестали его 
ценить?

Он оказался не так хорош, как хотелось тем, кто за него 
голосовал.

«Да, мы можем!» — его лозунг в предвыборную кампа­
нию 2008 года звучал как обещание безграничных возмож­
ностей. Но выяснилось, что иногда можем, иногда нет. 
Что-то доступно, а что-то не под силу. Такова политиче­
ская реальность. И он предстал в роли еще одного демо­
крата, который только и умеет, что тратить доллары на­
логоплательщиков.

Когда разлившаяся в результате аварии нефть губила 
воды Мексиканского залива, его жена с дочкой улетели на 
каникулы в Испанию, а он сам играл в баскетбол. А прези­
дент не вправе беззаботно развлекаться, когда страна в беде.

Президентская команда казалась непоколебимой. На­
чинали рабочий день в шесть утра и отправлялись домой 
в одиннадцать вечера. Но исчезло единство, которое су­
ществовало во время предвыборной кампании. Одни, ра­
зочарованные, ушли, другие выдохлись. Слабых сбросили 
с корабля. И когда они ностальгически вспоминали фан­
тастический успех на выборах, это напоминало встречу 
одноклассников через двадцать лет после выпуска: пом­
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нишь, какие мы были молодые? Они возвращались к па­
мятным местам: бассейн, где учились плавать, перекре­
сток, где впервые поцеловались... Но сентиментальное 
путешествие в прошлое свидетельствует лишь о том, что и 
политическая юность не вечна.

В жизни каждого человека есть решающие моменты. То, 
что сегодня реальность, — завтра становится прошлым. На­
ступает новая реальность. Политик, вчера олицетворявший 
яркую альтернативу своим знаменитым лозунгом «Да, мы 
можем», хотел бы продлить момент триумфа, счастливое 
ощущение этих ранних и наивных лет в политике. Но это 
невозможно. Политические карьеры бывают успешными, 
бывают провальными, но заморозить их, оставить на одном 
месте немыслимо.

Барак Обама пытался вернуть утерянную магию. Но 
окно возможностей закрылось. Он делал вид, что он все 
тот же, что он так же невинен и страстен, честен и открыт. 
Повторял: в стране великих возможностей всё возможно! 
Подбадривал сторонников: мы те, кого все так долго жда­
ли. Это звучало сильно и романтично, как строчка из хо­
рошей песни. Но Обама оказался меньше ожиданий, ко­
торые страна связывала с ним.

Кто был рядом с ним до конца? Его министры? Разве 
они сражались за него? Разве выступали за него в ток- 
шоу? Или на митингах? Искренне, не по обязанности?

Один конгрессмен сказал спикеру палаты представите­
лей Типу О’Нилу, что не станет голосовать за сомнитель­
ный законопроект:

— Но я с тобой, когда ты прав.
На что тот ответил: .

хватило армии, которая бы за него сражалась. 
Он ее не созвал, не сформировал, не воодушевил. Не ска­
зал: вы мне нужны! И вокруг не оказалось сильных фигур, 
которые бились бы за его дело, как за свое. Обама остался 
один, потому что он вообще-то любит быть один. Ему не 
нравится, когда рядом другие политики. Они это заметили.

Когда-то его видение будущего вдохновляло избирате­
лей. Потом он стал казаться странно бескровным. Прежде 
его хладнокровие и самообладание производили благопри­
ятное впечатление, а в конце президентства те же качества

Зачем ты мне нужен, когда я прав.
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воспринимались как холодность, заносчивость и высоко­
мерие.

Президент должен показать, что умеет добиваться успе­
ха. Для этого нужна надежда. Каждая победа прокладыва­
ет дорогу следующей. Опрос общественного мнения по­
казал, что большинство населения Соединенных Штатов 
верит: «Мы, американцы, всегда способны решить наши 
проблемы и добиться того, чего мы хотим». Всегда! Так 
покажи, куда ты нас ведешь! Нарисуй картину будущего! 
Пробуди в нас надежду! Пообещай!

Дональд Трамп это и делает.
Он и в самом деле вдохновил немалое число американ­

цев, поверивших, что новый человек способен вернуть 
стране утерянное величие. Теперь он обязан двигаться от 
победы к победе. Любой ценой. Он заворожен собствен­
ными успехами. Не может без них. Своего рода наркоти­
ческая зависимость.

Почти два столетия назад победу на президентских вы­
борах одержал генерал Эндрю Джексон, психологически 
очень похожий на Дональда Трампа: нарцисс, популист, 
склонный к авторитаризму, экстраверт, намеренный до­
минировать абсолютно во всем, вспыльчивый, с бешеным 
темпераментом.

Джордж Вашингтон, первый американский президент, 
был уверен, что Джексон не годится для Белого дома. По­
хоже, ошибался. Эндрю Джексон добился успеха, потому 
что научился контролировать свой темперамент и скон­
центрировал свою энергию на главных задачах. И он сумел 
вдохновить американцев. В первую очередь — самых про­
стых людей, потому что он сам был простым человеком, 
из нищеты возвысившимся до Белого дома. Популизм, 
которого боялись — как власти толпы, — в его случае 
сплотил американцев. Они поверили в успех единого го­
сударства, основанного на принципах демократии.

ПЕРВАЯ ЛЕДИ. И ПЕРВАЯ ДОЧЬ

Главные действующие лица администрации располага­
ются в западном крыле Белого дома. Там Овальный каби­
нет, который занимает президент, зал заседаний кабинета
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министров, ситуационная комната, где собираются в слу­
чае чрезвычайного положения, столовая для начальства и 
кабинеты руководителей администрации.

Первой леди полагается кабинет в восточном крыле, 
где еще находятся зал приемов и кинотеатр. Жена хозяина 
Белого дома играет важную роль в его президентстве.

В современной Америке, отмечают историки, нет пре­
зидента без жены и детей. Семья — один из главных кри­
териев, которыми руководствуются избиратели. Только 
один президент был разведен — Рональд Рейган, но он 
вновь вступил в брак. И один холостяк — пятнадцатый 
президент Джеймс Бьюкенен. И один вдовец — десятый 
президент Джон Тайлер. Но он потом женился, на моло­
дой и красивой.

Личная жизнь Дональда Трампа — мечта светских хро­
никеров. И он нисколько не огорчается, когда заглядывают 
в его спальню. Он и здесь на редкость самоуверен. Снисхо­
дительно сочувствует тем, кому не так повезло:

— Если тебе нужна виагра, значит, ты еще не нашел 
свою женщину.

Семейные дела президента — тоже предмет его гордости.
В первый раз он женился на двадцативосьмилетней 

спортсменке, актрисе и фотомодели Иване Мари Зельнич- 
ковой из Чехословакии. Это произошло 7 апреля 1977 года. 
Церемония была пышной. Венчал их один из самых зна­
менитых пресвитерианских священников.

Она родила ему троих детей — сыновей Дональда-млад- 
шего (1977) и Эрика (1984), дочь Иванку (1981). Все трое 
ныне исполнительные вице-президенты отцовской корпо­
рации. Считается, что Иванка, наделенная редкостной де­
ловой сметкой, отвечала за самые крупные сделки. Стар­
ший сын и дочь были ближайшими сотрудниками отца в 
ходе избирательной кампании. Став президентом, Трамп 
поручил управление своей бизнес-империей сыновьям До­
нальду и Эрику.

Судьбы президентских детей складываются по-разному. 
Эндрю Джексон-младший погиб на охоте. Сын президен­
та Теодора Рузвельта был дважды ранен в Первую миро­
вую войну и несколько раз — во Вторую мировую. Джон 
Кеннеди-младший погиб молодым в результате авиаката­
строфы.
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Иванка, Эрик и Дональд-младший снимались в пред­
выборных роликах Трампа, выступали на митингах. Осо­
бенно важным было участие Иванки, матери троих детей. 
Она смягчала эффект от заявлений отца, которые феми­
нистки называли женоненавистническими. Иванка про­
ехала тысячи километров по стране. Неустанно выступала 
на предвыборных митингах и собраниях, стараясь при­
влечь на сторону отца женщин-избирательниц. Уверяла, 
что отец поддерживает идеи феминисток:

— Политики только говорят о необходимости уравнять 
зарплаты мужчин и женщин, а мой отец в своей компании 
всю жизнь это делал.

Ей принадлежит идея принять закон о праве женщин на 
оплачиваемый декретный отпуск на шесть недель. Й отец 
пообещал это сделать. На митинге в Айове он с гордостью 
признался:

— Дочка настояла. Говорит, «папа, папа, давай сделаем 
так». Она очень умная, и она права.

Дональд Трамп особенно гордится Иванкой. Она — от­
цовская любимица, папина дочка. Они постоянно пере­
званиваются и переговариваются. Отец советуется с ней и 
доверяет ее мнению. Однажды он признался:

— Не будь Иванка моей дочерью, я бы сам пригласил 
ее на свидание.

Прежде она дружила с Челси Клинтон, единственной 
дочерью его главной соперницы в борьбе за Белый дом. 
Когда началась предвыборная кампания, они прервали 
общение. Но Иванка уверяла публику:

— Мы с Челси остаемся друзьями. Просто в последнее 
время вокруг нас слишком много шума.

В юности Иванка работала моделью, а теперь сама 
управляет обширной бизнес-империей, и ее состояние 
оценивается в 150 миллионов долларов.

Говорили, что избирательный штаб Трампа предпочи­
тает «доносить свои идеи не через жену, а через дочь». 
Иванка действовала настолько умело, что ее прямо спро­
сили: может, со временем и она сама будет баллотировать­
ся в президенты?

— Сейчас я не думаю об этом, — ответила дочь со­
рок пятого президента, — но я никогда не говорю «ни­
когда».



Иванке предсказывают важную роль в администрации 
Белого дома. И она — не первая дочь президента, которая 
взялась ему помогать.

Рядом с Борисом Николаевичем Ельциным был чело­
век, которому он безоговорочно доверял и к чьему мне­
нию прислушивался. Потому что у этого человека не было 
иной цели, кроме блага президента. Это его дочь — Татья­
на Дьяченко, которая, не имея прежде никакого полити­
ческого опыта, решила прийти на помощь отцу, добивав­
шемуся в 1996 году переизбрания на пост президента.

Дочь Бориса Ельцина повторила успех дочери француз­
ского президента Жака Ширака. Клод Ш ирак тоже бросила 
все дела, чтобы помочь отцу. Она сыграла ключевую роль в 
его избирательной кампании. Ширак не умел подать себя, 
выступая по телевидению, и казался простым французам 
далеким от них человеком. По совету Клод он два года ко­
лесил по Франции, пожимая руки потенциальным избира­
телям, целуя их детей, выступая при всяком удобном слу­
чае. Клод выбирала отцу костюмы для выступлений и для 
телеинтервью, ведала его отношениями с прессой и теле­
видением, оберегала его от беспардонных журналистов.

Обе молодые женщины давали своим отцам хорошие со­
веты. Обеим понравилось заниматься политикой. Дочь Ш и­
рака стала советником по информации в Елисейском двор­
це. Дочь Бориса Ельцина тоже обосновалась в Кремле...

Дональд Трамп и его первая жена Ивана расстались в 
1992 году. Она получила при разводе четырнадцать мил­
лионов долларов. Ивана не потерялась: Трамп — лишь 
один из четырех ее мужей. Она написала книгу, за кото­
рую Дональд на нее обиделся. Но потом бывшие супруги 
помирились. Ей давно за шестьдесят. Она по-прежнему 
носит платья с глубоким декольте, короткие юбки и уве­
рена в своей неотразимости.

Старший сын Дональд Трамп-младший уже порадовал 
его пятью внуками. Старшая дочь Иванка Трамп, которая 
вышла замуж за Джареда Кушнера, тремя.

Зять Трампа тоже сыграл немалую роль в его победе. 
Владелец одной из нью-йоркских газет, Кушнер перенес 
избирательную кампанию в социальные сети. В то время 
как газеты атаковали Трампа, в социальных сетях будущий 
президент нашел поддержку.



Обозреватель принадлежащей Кушнеру газеты счел 
одно из высказываний Трампа антисемитским. Трамп от­
ветил:

— У меня не только внуки-евреи, но и дочь-еврейка. 
И я этому очень рад.

Трамп имел в виду, что Иванка, вступая в брак с Куш- 
нером, перешла в иудаизм.

Джаред Кушнер вступился за тестя. Защищая его от об­
винений в расизме и антисемитизме, объяснил, что До­
нальд Трамп тепло принял в своей семье ортодоксального 
еврея. Кушнер рассказал, как его предки в годы войны 
бежали из еврейского гетто, созданного немцами в бело­
русском городке Новогрудок, и в лесу присоединились 
к партизанскому отряду братьев Бельских. Эта страница 
истории лучше известна в Америке, чем в нашей стране. 
Семья Бельских жила неподалеку от Налибокской пущи. 
Когда пришли немцы и началось уничтожение евреев, чет­
веро братьев Бельских ушли в лес и создали партизанский 
отряд. Сначала в нем состояло всего семнадцать человек, 
а через год уже двести пятьдесят. Спасая евреев из гетто, 
командир отряда Тувья Бельский говорил:

— Друзья, это один из самых счастливых дней в моей 
жизни. Вот ради таких моментов я и живу: посмотрите, 
сколько людей сумело выбраться из гетто! Я ничего не 
могу вам гарантировать. Мы все можем погибнуть. Но мы 
будем стараться сохранить как можно больше жизней. Мы 
принимаем всех и никому не отказываем, ни старикам, ни 
детям, ни женщинам. Нас подстерегает множество опас­
ностей, но если нам суждено будет умереть, мы, по край­
ней мере, умрем как люди.

Весной 1943 года отряд включили в состав партизан­
ской бригады имени Кирова. Но после войны о евреях- 
партизанах предпочитали не говорить. Братья Бельские 
уехали в Польшу, а оттуда перебрались в Палестину. И 
лишь совсем недавно о них вспомнили. В 2008 году в Гол­
ливуде сняли художественный фильм «Вызову Командира 
отряда Тувью Бельского замечательно сыграл британский 
актер Дэниэл Крейг, известный всем по роли Джеймса 
Бонда. Вот тогда о партизанском отряде Бельского узнала 
вся Америка. В нашей стране фильм тоже показывали, но 
он прошел незамеченным.
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Джаред Кушнер держится на заднем плане и пока ро­
беет перед телекамерами. Но Трамп о нем высокого мне­
ния: «Он прекрасно разбирается в политике». И президент 
к нему прислушивается. Считается, что именно зять посо­
ветовал Трампу взять Майка Пенса на роль вице-прези­
дента. Характерная деталь: британский министр иностран­
ных дел Борис Джонсон, прилетев в Америку, прежде 
встретился с Джаредом Кушнером и Стивеном Бэнноном, 
главным стратегом команды Трампа.

В июне 1991 года телеканал Эн-би-си сообщил, что До­
нальд Трамп бросил свою давнюю подругу Марлу и увлек­
ся итальянкой Карлой Бруни. В конце восьмидесятых она 
была одной из самых высокооплачиваемых моделей мира. 
Кроме того, она композитор, поэтесса и певица. Ее диски 
разошлись общим тиражом в два миллиона копий. Ита­
льянка по рождению, она с пяти лет жила во Франции.

Среди мужчин, которых она одарила своим вниманием, 
называют рок-музыканта Мика Джаггера и актера Кевина 
Кёстнера. Она называла себя «укротительницей мужчин». 
В тридцать три года родила сына от любовника, который 
был на десять лет ее младше. Мужчины оценили выбор 
Трампа. Карла Бруни может позволить себе надеть дерзко 
обтягивающее платье и при этом обойтись без лифчика.

Но сама Карла Бруни поспешила развеять слухи о сво­
ем новом романе. Она рассказала, что Трамп звонил ей в 
Париж, когда узнал, что они с сестрой едут в Нью-Йорк, 
и предложил поселить их бесплатно в одном из своих оте­
лей.

В феврале 2008 года она вышла замуж за президента 
Франции Николя Саркози.

— Я первый президент, который не отказался от права 
на счастье, — гордо говорил он. — Люди привыкли видеть 
в Елисейском дворце бабушку и дедушку. У меня другой 
стиль. И миру придется к нему привыкнуть. Теперь фран­
цузы отправили в Елисейский дворец настоящего мужчи­
ну, у которого кое-что есть между ногами и он этим поль­
зуется.

Для Карлы Бруни это был первый брак. И она сказала 
о Саркози:

— Мне повезло влюбиться в сорок лет, встретить муж­
чину, за которого я могу выйти замуж.
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Карла Бруни записала новый альбом. Это классический 
шансон, песни, которые приятно послушать в темный и 
грустный зимний вечер, чтобы согреть сердце. Одна из ее 
песен — гимн мужу: «Он как ядерная бомба. Атмосфера 
электризуется, когда он появляется на сцене. Он берет 
верх в любой ситуации. Даже если он в галстуке, он — пи­
рат». Это поэтический портрет Николя Саркози. Но Кар­
ла Бруни не понравилась парижскому истеблишменту. 
Против нее плели интриги. Распространяли слухи, будто 
она изменяет Саркози.

Карла Бруни жаловалась, что к ней несправедливы:
— Люди видят во мне то, что хотят видеть. А я веселая, 

я люблю смеяться и шутить.
Николя Саркози обещал набить морду редактору жур­

нала, написавшему, что Карла Бруни падка на интересных 
мужчин:

— Что бы вы сделали, если бы я написал, что ваша 
жена — шлюха? Я даже не понимаю, как мне удается сдер­
жаться...

А в Нью-Йорке журналисты сочувственно поинтересо­
вались у Дональда Трампа: как же он мог потерять такую 
женщину? Вместо того чтобы признать, что между ними 
ничего не было, Трамп пренебрежительно ответил, что 
субтильные формы Бруни его не соблазняют, номер бюста 
маловат.

— И как вам с ней было? — поинтересовались журна­
листы.

— Вот об этом я не могу распространяться, — много­
значительно заметил Трамп, — потому что хочу сохранить 
хорошие отношения с этой чудесной страной Францией.

Карла Бруни прокомментировала его слова в интервью 
британской газете «Дейли мейл»:

— Трамп — лунатик. Все это неправда. И я поражена 
всей этой историей.

Дональд Трамп вновь женился — на двадцатидевяти­
летней Марле Энн Мейплз. Она профессионально играла 
в баскетбол, снималась в кино и стала продюсером. Роман 
у них был долгим. Правда, молва приписывала Трампу и 
другие увлечения. Разговоры о его победах на любовном 
фронте будущему президенту более чем льстили. Репута­
ция донжуана ему приятна.



Марла родила дочь Тиффани Ариану Трамп (1993). Брак 
оказался недолгим. Марла и Дональд разошлись летом 
1999 года. Тиффани, как когда-то отец, окончила Пенсиль­
ванский университет. Она — звезда Интернета, у нее в «Ин- 
стаграме» (это социальная сеть, в которой обмениваются 
фотографиями и видео) — почти 200 тысяч подписчиков.

Однажды, выступая по телевидению, Трамп сочувст­
венно заметил о своих женах:

— Я знаю, что им было очень трудно соперничать с 
тем, что я люблю. А я очень люблю то, что делаю.

Завидна ли роль жены магната? Обязательные ланчи в 
стервозной атмосфере компании, где все друг друга тер­
петь не могут. Безрадостные вечеринки с нужными мужу 
важными персонами. Разговоры с их женами о диете, под­
тяжках лица и достоинствах различных пластических хи­
рургов. Может ли нравиться женское внимание, которым 
окружен муж-миллиардер? Повсюду опасные конкурент­
ки. Ни на секунду нельзя оставить мужа одного. Уведут! 
Вокруг него вились мириады молодых и привлекательных 
женщин. И завистливые слухи укладывали его в постель 
со всеми красотками, которых он встречал.

В таком мире процветают только одаренные стальными 
нервами. Другим приходится искать помощи в надежно 
огражденных от чужого внимания частных клиниках для 
именитых и знаменитых клиентов, которых одолевают их 
демоны. Душевные травмы, алкоголизм, наркомания, рух­
нувшие браки — результат искушений, с которыми простые 
смертные, получившие больше денег и общественного вни­
мания, чем они могли мечтать, справиться не в силах.

Но с Дональдом Трампом связывают свою судьбу толь­
ко крепкие духом. Или те, кто холоден от природы.

Когда Трампа избрали президентом, его первая жена 
Ивана сказала, что он должен отправить ее послом в Прагу:

— Я же оттуда. Я знаю язык. И меня там все знают.
Президент Чехии Милош Земан тут же отреагировал:
— Лучшей кандидатуры не придумать.
Другая бывшая жена нового президента Марла Энн 

Мейплз пожелала быть назначенной послом куда-нибудь 
в Африку. И никого эти слова не удивили.

Делать послами людей без международного опыта — 
давняя традиция американской дипломатии. В последние



десятилетия каждый третий новый посол — политический 
назначенец. Остальные — карьерные дипломаты. Иногда 
награждались те, кто помог избранию. Ричард Никсон ци­
нично объяснил руководителю своего аппарата:

— Желающий стать послом должен пожертвовать по 
крайней мере двести пятьдесят тысяч долларов на мою из­
бирательную кампанию.

Иногда эти щедрые люди вовсе не годятся на роль дипло­
мата. Обама хотел в 2014 году отправить послом в Норвегию 
одного своего сторонника. Но сенатор Джон Маккейн на 
сенатских слушаниях просто поджарил неподготовленного 
кандидата. И тот никуда не поехал. Как правило, полити­
ческих назначенцев командируют в комфортные страны, 
где аппарат посольства сам справляется. Карьерным дипло­
матам достаются трудные страны...

22 января 2005 года Дональд Трамп женился в третий 
раз — на Мелании Кнавс и преподнес невесте кольцо сто­
имостью в полтора миллиона долларов. Будь кольцо де­
шевле, об этом не написали бы в светской хронике. На 
свадьбу были приглашены многие знаменитости, в том 
числе и Хиллари Клинтон. Они с Трампом еще не знали, 
что через десять лет сойдутся на политическом ристалище.

М елания родом из маленького словенского городка 
Севница (час езды от столицы — Любляны) и говорит с 
легким европейским акцентом. Словения — небольшая 
(два миллиона населения) католическая страна, которая 
считает себя не балканским, а центральноевропейским го­
сударством. У словенцев иная история, чем у соседей — 
сербов, хорватов или босняков. Они не находились под 
властью турок, они воспитаны в традициях немецкой тру­
довой морали. Говорят не на сербохорватском, а на своем 
языке. Словения была самой богатой из всех югославских 
республик. И первой вышла из состава единой Югославии 
летом 1991 года.

В Белграде отказывались признать уход Словении. Не 
хотели терять благоустроенное курортное местечко с кон­
курентоспособной промышленностью. Танковые и мото­
ризованные части Югославской народной армии вошли в 
Словению под предлогом защиты границ союзного госу­
дарства. Словенцы могли капитулировать или сражаться. 
Они предпочли защищать свою республику с оружием в
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руках. Погибли сорок четыре солдата Югославской народ­
ной армии и несколько словенских милиционеров. После 
чего армия отступила. 15 января 1992 года Республику 
Словения признали большинство государств. Россия сде­
лала это через месяц.

Отец Мелании — автомеханик, он был членом Союза 
коммунистов Югославии. Мать работала на текстильной 
фабрике. Когда Трампа избрали президентом, журналисты 
ринулись в городок Севница. Нашли дом, где она выросла. 
Молодого человека, который катал ее на своем мопеде, да 
потом ушел в армию, и их роман закончился. Фотографа, 
который первым снимал ее для модных журналов.

Целеустремленность помогла девушке вырваться из бед­
ности. Она поступила на архитектурный факультет универ­
ситета в Любляне. Но диплом не получила, поскольку со­
блазнилась карьерой, которая так манит красивых девушек 
с завидной фигурой, — фотографы обратили внимание на 
ее красивые ноги и роскошные длинные волосы. Она, как 
и предыдущие жены президента, стала фотомоделью. Вкусы 
Трампа не меняются.

Она работала в столицах мировой моды — Милане и 
Париже. Добиваясь успеха, прибегла к услугам пластиче­
ского хирурга — изменила форму носа, объем губ и размер 
груди. Многие молодые люди не понимают, почему жизнь 
не удается? Решают: не тот нос. Делают операцию и осво­
бождаются от комплекса.

Не только женщины, но и мужчины не хотят стареть и 
тратят огромные деньги на свою внешность. Ученые и 
косметологи объединились, чтобы избавить мужчин от лы­
сины, седины, морщин и прочих недостатков. Мужчины 
тоже поняли, что мало трудиться с утра до вечера: внеш­
ний вид играет немаловажную роль в успехе. Мужчины 
поправляют себе разрез глаз, чтобы производить более 
приятное впечатление, подтягивают лицо, чтобы партнеры 
не сочли их слишком старыми для заключения нового 
контракта. Измученное работой лицо, усталое выражение 
глаз, рассказы о том, что человек не ест, не пьет, а только 
работает, — по нынешним временам оттолкнут партнеров.

Старое лицо равнозначно старым идеям, от старого че­
ловека не дождешься новых идей. М ешки под глазами, 
второй подбородок — признаки того, что мужчина недо­
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статочно энергичен. Внешность — не личное дело челове­
ка. Это шанс в жестокой конкурентной борьбе. Хирурги­
ческая операция — это всегда риск и боль. Не говоря уже 
о том, что это стоит денег. Не всякий человек способен 
решиться на столь серьезную операцию. Это определен­
ный склад ума. Готовность пойти на многое ради успеха...

В конце концов Мелания перебралась в Нью-Йорк. 
Снималась для журналов, пробовалась в кино. Во время 
избирательной кампании Трампа возник вопрос: не на­
рушала ли она в ту пору закон? Работала на территории 
Соединенных Штатов, не имея на то права.

Трамп высмеял подозрительных:
— Она — нелегал? Превосходно! Я ей сказал: пусть вы­

скажутся! Пусть проявятся до конца, а потом устроим ма­
ленькую пресс-конференцию и все поставим на места... 
Позвольте объяснить вам одну простую вещь. У нее каж­
дый шаг документирован. Так что через пару недель вы 
все услышите. Мне это очень понравится.

Обещанная пресс-конференция не состоялась. Мелания 
Трамп поместила в «Твиттере» письмо юриста, занимавше­
гося ее натурализацией. Он подтвердил, что все сделано по 
закону. Но документов не представил. Информационное 
агентство Ассошиэйтед пресс выяснило, что Мелания дей­
ствительно работала фотомоделью в 1996 году, когда нахо­
дилась в Соединенных Штатах по гостевой визе и, следова­
тельно, не имела права трудиться.

В 1999 году она познакомилась с Трампом, и эта встреча 
изменила судьбу обоих. Он называет ее «любовью всей моей 
жизни». Мелания на четверть века моложе мужа. Ее фото­
графии неглиже печатались в мужских журналах. Трамп 
нисколько не возражал: пусть завидуют! Она занимается 
спортом, играет в теннис. Но пока еще не ограничивает 
себя в еде и не отказывается от любимого мороженого. Че­
рез год после свадьбы получила американское гражданство 
и родила мальчика — Бэррона Уильяма Трампа. Жена ново­
го президента занимается дизайном ювелирных изделий и 
наручных часов.

Она гордится сыном:
— Иногда я называю его маленьким Дональдом. Как и 

отцу, ему нравится что-то построить, потом снести. И по­
строить что-то совершенно иное.

118



Мелания Трамп объяснила, что не сможет пока пере­
ехать в Вашингтон, в Белый дом, вслед за мужем, посколь­
ку не хочет посреди учебного года переводить десятилет­
него сына из одной школы в другую. Она была почти 
незаметна в избирательную кампанию, ей явно это не ин­
тересно, нет политического темперамента.

Она в этом не одинока. Жена президента Гарри Трумэ­
на Бесс тоже покидала Вашингтон при первой же возмож­
ности, но возвращалась в Белый дом, когда ее присутствие 
было необходимо. Наотрез отказывалась от интервью:

— Вам и не надо ничего обо мне знать. Я всего лишь 
жена президента и мать его дочери.

При этом Трумэн и его жена полагались друг на друга 
во всем. Она признавалась:

— Гарри и я любим друг друга, хотя женаты больше со­
рока лет. И где бы я ни была, если я протягивала руку, 
Гарри был уже здесь и держал мою руку в своей.

Когда президент Трумэн выступал, он инстинктивно 
искал глазами жену, чтобы увидеть, одобряет ли она то, 
что он говорит. Покинув Белый дом, сказал в интервью:

— Три вещи губят мужчину — власть, деньги и женщи­
ны. Власти я никогда не хотел, денег у меня не было, а 
единственная женщина в моей жизни ждет меня дома.

Пошли разговоры о том, что в отсутствие Мелании обя­
занности первой леди станет исполнять дочь Трампа — 
Иванка. Так уже было при десятом президенте США Джоне 
Тайлере. Пока он вновь не женился, хозяйкой Белого дома 
оставалась его дочь Летти Тайлер Семпл. А при Джеймсе 
Бьюкенене, холостяке, роль первой леди играла его племян­
ница Хэрриэт Лэйн, очень гостеприимная и умелая хозяйка.

Журналисты прямо поинтересовались у Иванки Трамп, 
какую роль она намеревается играть при отце?

— Роль дочери, — ответила она.
Похоже, лукавила. Иванка намерена играть роль одно­

временно и советника президента, и хозяйки Белого дома. 
В таком случае она станет самой влиятельной первой доч­
кой. Уже сейчас ее аппаратный вес выше, чем у любого 
министра. И кажется, это никого особенно не смущает.

Жена Джимми Картера Розалин и по сей день помнит, 
какую бурю в печати вызвало ее присутствие на заседани­
ях правительства, хотя она всегда молчала. Но времена
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меняются. Еще до переезда в Белый дом Иванка Трамп 
устроила отцу важные встречи с бывшим вице-президен­
том Алом Гором и популярнейшим актером Леонардо ди 
Каприо. Они — самые заметные в стране борцы за сохра­
нение окружающей среды. А Трамп в предвыборную кам­
панию настроил против себя экологов, и Иванка спешила 
снять это напряжение. Она присутствовала и при первых 
внешнеполитических контактах отца, когда он принимал 
в Башне Трампа премьер-министра Японии и президента 
Аргентины.

Впервые роль первой леди досталась старшей дочери 
Томаса Джефферсона Марте, потому что ее мать умерла за 
двадцать лет до инаугурации третьего президента страны. 
Роуз Кливленд исполняла роль первой леди у брата Гроу­
вера, двадцать второго президента страны, пока он не же­
нился. Дочь Вудро Вильсона с 1914 года заменяла умер­
шую мать, пока отец вновь не вступил в брак. 18 декабря 
1915 года пятидесятидевятилетний Вудро Вильсон взял в 
жены сорокатрехлетнюю Эдит Гальт. Уже в недавние вре­
мена семнадцатилетняя дочь Джеральда Форда, Сьюзен, с 
успехом заменяла мать, Бетти Форд, когда ей делали маст­
эктомию.

Иногда быть президентской дочкой — серьезное испы­
тание. Начальник службы личной охраны президента в 
разгар студенческих протестов против войны во Вьетнаме 
настоятельно просил младшую дочь Никсона Джулию не 
ходить на выпускной вечер в колледж — от греха подаль­
ше. Джулия, дочь тридцать седьмого президента США, в 
декабре 1968 года вышла замуж за Дэвида Эйзенхауэра, 
внука тридцать четвертого президента страны. Династиче­
ский брак оказался счастливым, они родили троих детей 
и всю жизнь вместе.

Президентские дети всегда находятся под пристальным 
вниманием журналистов. Дочь президента Форда Сьюзен 
вспоминала: «Сделала новую прическу — немедленная ре­
акция прессы, а уж если не очень удачный наряд — тут же 
все непременно отметят. В конце концов моя мать попро­
сила журналистов: «Отстаньте от ребят. Они всего лишь 
пытаются быть нормальными детьми».

Но президентские дети не могут рассчитывать на сни­
схождение.
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Лора Буш тоже просила журналистов не писать о ее до­
черях, дать им возможность жить обычной жизнью. И жур­
налисты шли ей навстречу. Но дети оказались настолько 
обычными, что приобщились к горячительным напиткам 
раньше, чем это позволяют законы страны. Кончилось это 
скандалом.

Блондинка Дженна Буш училась в Техасском универ­
ситете, потому что не хотела терять связь с друзьями дет­
ства, а брюнетка Барбара — в Йельском.

29 мая 2001 года полицейский наряд был отправлен в 
ресторан, менеджер которого набрал общенациональный 
номер экстренного вызова помощи 911 и попросил кого- 
нибудь прислать. Полицейский написал в отчете: «Когда 
мы с напарником приехали в ресторан, менеджер объяс­
нил, что позвонил из-за блондинки, которая сидела возле 
бара. Когда мы подошли, чтобы поговорить с девушкой, 
меня остановил человек и представился агентом секретной 
службы. Выяснилось, что имя девушки — Дженна Буш. 
Мы объяснили агенту, что нас вызвали, потому что есть 
подозрение, что девушка при покупке спиртного предъ­
явила фальшивые документы. Агенты секретной службы 
не стали вмешиваться».

Девушки заказали коктейль «Маргарита» и текилу. 
Официантка обратила внимание, что Дженна слишком 
молода, и попросила предъявить водительское удостове­
рение. Та показала. Официантка увидела, что удостове­
рение чужое, и сообщила менеджеру. Тот позвонил в по­
лицию.

Именно Буш, когда еще был губернатором штата Техас, 
добился принятия закона, который предусматривает суро­
вое наказание за такие правонарушения. За обман при не­
законном приобретении алкоголя его дочь Дженну на ме­
сяц лишили водительских прав, и она заплатила штраф в 
шестьсот долларов. Вместе с сестрой за незаконное упо­
требление спиртных напитков им пришлось посещать кур­
сы по борьбе с алкоголизмом.

В этой истории много поучительного.
Первое. У нас в стране тоже запрещено продавать спирт­

ное несовершеннолетним, но эта норма — пустой звук. А в 
Америке бармен повел себя строго в соответствии с зако­
ном, понимая, что за правонарушение он сам будет наказан.
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Второе. Менеджер ресторана позвонил в полицию, и 
полиция приехала, хотя речь шла о незначительном право­
нарушении.

И наконец, третье. Детей президента охраняют. Но 
охранники не стали вмешиваться, потому что не должны 
отмазывать детей президента, раз они совершили право­
нарушение. И президентские дочери были наказаны, как 
положено по закону, и никто из администрации в поли­
цию не звонил.

Вот важный вопрос: первая леди оказывает влияние на 
политическую жизнь? В какой степени президент прислу­
шивается к своей жене, когда речь идет не о домашних 
делах, не о воспитании детей, а, скажем, о назначении на 
высокие должности?

Президентских жен не любят. Если они незаметны, их 
считают ничтожествами, серыми личностями, недостой­
ными своих мужей. Если они привлекают внимание, то 
вызывают раздражение. Люди уверены, что первые леди 
вмешиваются в политические дела, дурно влияют на му­
жей, а иногда не по праву играют ключевую роль в реше­
нии кадровых вопросов. Недоброжелатели называют пре­
зидентов подкаблучниками, утверждают, что они пляшут 
под дудку своих жен.

Идеальной первой леди считалась жена президента Ри­
чарда Никсона. Что бы Пэт Никсон ни думала на самом 
деле, на публике она держалась скромно и одобряла все, 
что делал муж.

Жена президента Рональда Рейгана, Нэнси, казалось 
бы, вовсе не интересовалась политикой. На самом деле 
оказывала огромное влияние на жизнь страны, потому что 
по ее слову президент без колебаний назначал и убирал 
людей.

Рейган был без ума от своей жены и во всем к ней при­
слушивался. Вот что он писал в своих мемуарах:

«Я считаю, что люди в целом изначально добры, и ожи­
даю от них лучшего. Нэнси тоже не отрицает этого в лю­
дях, но какой-то внутренний инстинкт предупреждает ее 
о пороках, если таковые имеются. Нэнси относится к типу 
людей, которые заняты своим домом и готовы защищать 
свой мир. Если вам приходилось видеть медведицу, в яро­
сти взметнувшуюся на задние лапы, готовую к сражению,
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если ее самцу или одному из медвежат угрожает опасность, 
то можете представить себе, как Нэнси относится к тем, 
кто, по ее мнению, может повредить ее близким или их 
предать...

Нэнси наделена каким-то шестым чувством, которое 
помогает ей лучше понять побудительные причины по­
ступков людей, чем это удается мне».

Нэнси считала, что мир недооценивает ее замечатель­
ного мужа. Весь мир она наказать не могла, но в прези­
дентской администрации тот, кто ей не нравился, быстро 
терял свой пост. У нее был своеобразный способ пережи­
вать нападки в адрес мужа. Она залезала в горячую ванну 
и вела воображаемую беседу с очередным обидчиком — ей 
просто надо было выговориться. Вернувшись домой, Рей­
ган с порога чувствовал запах ароматической соли и слы­
шал ее голос — она разговаривала сама с собой. Вот как 
она избавлялась от весьма высокопоставленных чиновни­
ков, которые ей не нравились.

«Я узнал от Нэнси, — вспоминал Рейган, — а потом 
мне об этом стали говорить и другие, что руководитель 
аппарата Белого дома Дон Риган слишком много на себя 
берет и что подчиненным с ним трудно... Нэнси как-то 
сказала, что Дон составляет для меня чересчур напряжен­
ную программу встреч и публичных выступлений. Однаж­
ды она даже позвонила ему по этому поводу. Разговор 
кончился тем, что он бросил трубку. Когда я вечером при­
шел домой, Нэнси была очень расстроена и рассказала 
мне, как он с ней обошелся».

Руководитель президентского аппарата Дон Риган по­
зволил себе заметить, что своим назначением на пост ди­
ректора по связям Белого дома Джек Келер обязан имен­
но Нэнси. А из-за Келера разразился скандал после того, 
как в печать проникли сведения, что мальчиком он со­
стоял в детской нацистской организации.

Президент Рейган обиделся не на жену, а на подчинен­
ного и записал в дневнике: «Ну хватит! Нэнси даже незна­
кома с Келером и не имеет к его назначению ни малейшего 
отношения». На следующий день сказал руководителю ап­
парата, что ему пора уходить.

Считалось, что Лора Буш благоразумно не влезала в дела 
мужа. Она не любила говорить о себе, редко соглашалась на
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интервью. Но в практической жизни скорее походила на 
Нэнси Рейган. Широкая публика об этом не подозревала, 
но сотрудники президентского аппарата обязательно зара­
нее выясняли мнение Лоры Буш в тех сферах, которыми 
она интересуется. Это образование, права женщин и моло­
дежи, социальные вопросы, борьба со СПИДом и конеч­
но же библиотеки.

Ее муж вел исключительно правильный образ жизни. 
На вопрос о том, что есть правильный образ жизни, 
Джордж Буш отвечал так:

— Бег, рыбная ловля, просмотр спортивной программы 
по телевизору, ужин с друзьями — и лечь спать в десять.

Он не перерабатывал. В половине седьмого вечера 
Джордж Буш покидал Овальный кабинет и перебирался в 
личные апартаменты. Вечера проводил с женой и друзьями. 
В девять тридцать Буш ложился, в десять гасил свет. Зато и 
вставал рано — в половине шестого утра. Включал кофевар­
ку и приносил Лоре кофе в постель. Затем они читали газеты. 
Просмотрев заголовки, он углублялся в спортивные новости. 
Она читала все и самое интересное пересказывала мужу.

— Именно Лора, — утверждали знающие люди, — фор­
мировала представление президента Соединенных Штатов 
о мире в самом широком смысле этого слова и таким об­
разом влияла на его политику. Это она рассказывала ему 
о бедняках в Америке или о больных СПИДом в Африке.

Ясное дело, что журналистам всегда хотелось знать, 
дает ли она мужу политические советы, иначе говоря, вме­
шивается ли в государственные дела и в какой степени?

— Мы обсуждаем разные вопросы, — ответила Лора, — 
но я не думаю, чтобы Джордж так уж хотел слышать мои 
советы.

— Ну, ты не права, я конечно же... — начал было гово­
рить Буш, но жена его прервала:

— Да все нормально, мне тоже не нужно, чтобы муж 
постоянно давал мне советы.

Во время торжественного обеда для ассоциации корре­
спондентов, аккредитованных при Белом доме, Лора Буш 
невероятно развеселила публику. После десерта Буш встал, 
чтобы рассказать анекдот. Едва он начал, как Лора помор­
щилась:

— Нет-нет, только не этот с бородой.
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Сконфуженный Буш сел. А Лора продолжала как ни 
в чем не бывало:

— Джордж всегда говорит, что он обожает эти обеды 
с журналистами. Надеюсь, вы ему не поверили. Обычно 
в это время он уже спит.

А вот жену британского премьер-министра Шери Блэр 
изумило неуважение Буша к жене. Когда президенту каза­
лось, что первая леди говорит слишком много, он просто 
обрывал ее На полуслове: «Ну, хватит об этом». Лора не­
медленно замолкала. Ш ери потрясло и то, как Буш об­
ращался с прйслугой в своем загородном доме. Он под­
зывал их свистом или щелканьем пальцев. В половине 
десятого вечера Буши отправились спать. Блэры вернулись 
в гостевой домик и провели вечер в компании с телевизо­
ром. Выяснилось к тому же, что в доме Буша царит сухой 
закон. А Тони Блэр не возражал бы против бокала вина 
или глотка виски на сон грядущий. Однако же ничего 
крепче кофе не нашлось.

Барак Обама своей популярностью в немалой степени 
был обязан счастливой семейной жизни. Любимый и лю­
бящий муж и отец — это очень нравилось избирателям. 
Ни одна президентская семья не ощущала такого груза на­
дежд и внимания, как эта.

— Одна из самых чудесных вещей в президентстве, — 
говорил Барак Обама, — это то, что я живу над своим ка­
бинетом и не расстаюсь с Мишель и детьми. Я вижу их 
утром. Мы вместе ужинаем.

— Если девочки хотят видеть отца, они могут к нему 
зайти, — вторила мужу Мишель. — Им всегда рады. Они 
спокойно играют, зная, что отец рядом. Это замечательно. 
Такого давно не было.

Среди дня он заходил повидать жену. Иногда Мишель 
появлялась в западном крыле Белого дома с детьми. Или 
с собакой. В первой семье все на равных.

Мишель — первая жена президента, попавшая в список 
самых ярких женщин, составленный очень популярным 
мужским журналом «Максим». Мишель опровергла миф о 
темнокожей женщине. Она не подходит под привычные сте­
реотипы. Хорошо образованна, профессионально успешна, 
удачная личная жизнь, достойный муж, счастливые дети. 
Мишель знает, что большинству мужчин нравятся широкие
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бедра. Она исцелила сердца многих темнокожих америка­
нок, которые стеснялись своей фигуры и считали себя не­
удачницами от рождения, потому что успех и внимание 
мужчин достаются только голубоглазым блондинкам.

Мишель вообще не следила за тем, что решалось в ап­
парате Белого дома. Напротив, желала освободить семей­
ную жизнь от политики и твердо намеревалась оставаться 
только женой. В браке были свои проблемы, но иного 
свойства — из-за домашнего хозяйства.

— Удовольствие, которое доставляет политика, — при­
знается Обама, — адреналин дебатов, приятное тепло по­
жимаемых рук, погружение в толпу своих сторонников, — 
все это пересилило негативную сторону жизни политика: 
необходимость просить деньги на избирательную кампа­
нию, позднее возвращение домой после банкета, затянув­
шегося на два лишних часа, плохая еда и неприятные раз­
говоры с женой, которая вынуждена одна сидеть с двумя 
детьми и уже задает вопросы, что же для меня важнее в 
жизни.

Мишель придерживается современных взглядов: жен­
щина и мужчина делят обязанности поровну. Барак Оба­
ма, уже будучи сенатором, отлынивал от мытья посуды. 
Но Мишель ему спуску не давала.

«После особенно удачного дня в сенате, — вспоминал 
Обама, — я позвонил жене, чтобы поделиться с ней своим 
успехом. Она прервала меня:

— У нас муравьи. В ванной и на кухне. Так что по до­
роге домой купи ловушки для муравьев. Я бы купила сама, 
но мне нужно везти детей к врачу. Можешь?

— Конечно. Я понял, ловушки для муравьев.
— Но не забудь, дорогой. Извини, у меня встреча. Целую.
Я повесил трубку, размышляя над тем, приходится ли

моим коллегам по сенату Эдварду Кеннеди или Джону Мак­
кейну покупать ловушки для муравьев по дороге домой».

В Белом доме всю домашнюю работу исполняли вы­
школенные слуги. Но президенту было запрещено опаз­
дывать к семейному ужину. Его обязанность — погулять 
вечером с собакой.

— Я часто говорю мужу: не рассказывай, что у тебя се­
годня произошло, — признавалась Мишель. — Не хочу 
этого слышать, я хочу, чтобы дом был свободен от этого.
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Иванка Трамп скоро поймет, почему некоторые первые 
леди — от Бесс Трумэн до Мишель Обамы — называли 
Белый дом «самой комфортной тюрьмой». И не всем пер­
вым леди жизнь в Белом доме приносит счастье.

Жаклин Кеннеди была элегантной, стильной и краси­
вой спутницей энергичного президента. После его убий­
ства она стала своего рода иконой и сердцевиной мифа о 
Кеннеди. И лишь немногие знали, что супруги не любили 
друг друга, что плейбой и любимец женщин Джон Кенне­
ди напропалую изменял жене.

Жаклин вышла замуж за многообещающего политика из 
знаменитой семьи. Джон Кеннеди вовсе не собирался же­
ниться. Ему пришлось это сделать, потому что положение 
холостяка вредило карьере. Жаклин знала, какой репутаци­
ей пользуется Джон Кеннеди, который был намного ее 
старше, и предполагала, чего может ожидать от брака.

— Не думаю, что найдется много мужчин, которые хра­
нят верность своим женам, — говорила Жаклин до свадь­
бы. — Мужчины — это такое странное сочетание добра и 
зла.

Поначалу она даже предпочитала ничего не знать о по­
хождениях своего мужа. Чем меньше известно супругам, 
тем прочнее супружество. Но Джон Кеннеди даже не счи­
тал нужным держать свои приключения в секрете. Джеки 
воспринимала это как оскорбление. Ее переполняло же­
лание отплатить мужу той же монетой. Самая красивая 
первая леди была абсолютно несчастна в Белом доме.

ПРАЗДНИК ИНАУГУРАЦИИ

Белый дом кажется несоразмерно маленьким и даже 
незначительным применительно к той роли, которую хо­
зяин этого здания играет в мировой политике. Позволю 
себе короткое отступление. Когда я приехал в Вашингтон 
со съемочной группой снимать документальный фильм о 
холодной войне и отправился на Пенсильвания-авеню, то 
просто не поверил, что это небольшое и совершенно не­
впечатляющее здание и есть резиденция американских 
президентов. Подумал, что мы ошиблись адресом и где-то 
есть другой, настоящий Белый дом.
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У ограды несколько туристов щелкали фотоаппаратами. 
Рядом устроился экзотического вида протестующий. Прав­
да, понять, против чего он, собственно, протестует, оказа­
лось не под силу. Когда мы развернули съемочную аппара­
туру, подъехал — на роликах — полицейский из парковой 
полиции и попросил нас не ставить штатив камеры на га­
зон, не мять траву. Рядом в будочке торговал сосисками в 
тесте молодой афроамериканец. Непрезентабельная будоч­
ка не смущала ни федеральные, ни городские власти. После 
съемок съели у него по сосиске и запили кока-колой. За все 
удовольствие — доллар с мелочью.

10 ноября 2016 года Дональд Трамп уже в новой роли 
приехал в Белый дом — осмотреться. Счастливый момент 
для человека, который не устает восхищаться собой. Пол­
тора часа они беседовали с Бараком Обамой, который уже 
начал паковать вещи. В другой комнате встретились пер­
вые леди — Мишель Обама и Мелания Трамп.

Какие разные люди встретились в Белом доме!
Уравновешенность, благоразумие, рассудительность — 

это Обама. Он предпочитает хорошенько подумать, пре­
жде чем принять решение. Больше доверяет своему уму, 
чем инстинктам. Тем не менее он покинул Белый дом не 
под фанфары.

Трамп, напротив, во власти чувств и настроений, управ­
ляем инстинктами и страстями. Но пока что они его не под­
водят.

Оба держались крайне любезно. Обама, как того требу­
ет традиция, обещал оказывать всяческую поддержку сво­
ему преемнику:

— Если успеха добьетесь вы, то успеха добьется вся 
страна.

Трамп теперь уже благожелательно отозвался о пред­
шественнике:

— Он мне очень симпатичен. Хотя мы сильно расхо­
димся во мнениях по некоторым политическим вопросам.

Договорились о процессе передачи власти. Эта проце­
дура в Соединенных Штатах хорошо продумана и органи­
зована.

«Нет ли лишнего билетика?» Вот вопрос, который в 
январе 2017 года звучал в Вашингтоне. Каждые четыре 
года в столице готовятся к инаугурации нового президен­
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та. И все вашингтонцы, как Золушка, мечтают побывать 
на балу. В принципе это довольно скучное мероприятие, 
где плохо кормят и можно лишь немного выпить. Зато 
можно вживе увидеть нового президента с первой леди.

Впервые инаугурация состоялась 30 апреля 1789 года, 
когда Джордж Вашингтон еще в Нью-Йорке, положив 
руку на Библию, поклялся защищать конституцию Соеди­
ненных Штатов. До 1933 года вновь избранные президен­
ты приносили присягу 4 марта. В 1937 году процедуру 
перенесли на 20 января.

Присягу у президента и вице-президента принимает 
председатель Верховного суда. Ровно в полдень перед зда­
нием Капитолия он зачитывает короткий текст, а новый 
президент повторяет. Иногда случаются ошибки, и тогда 
процедуру повторяют. В 2009 году судья Джон Робертс, вол­
нуясь, случайно переставил слова. Барак Обама послушно 
повторил их за ним, и на следующий день ему пришлось 
вновь принять присягу.

Иногда повторяют и по другой причине. Если 20 янва­
ря приходится на воскресенье, церемония переносится на 
понедельник. Однако новый президент в любом случае 
обязан произнести присягу 20 января. И на следующий 
день повторить — уже в присутствии огромного числа же­
лающих это увидеть.

В конституции записано: «Перед вступлением в долж­
ность Президент приносит следующую присягу или дает 
следующее торжественное обещание: «Я торжественно кля­
нусь (или обещаю), что буду добросовестно исполнять 
должность Президента Соединенных Штатов и в полную 
меру своих сил буду поддерживать, охранять и защищать 
Конституцию Соединенных Штатов».

Президенту предоставлен выбор. Он может сказать или 
«клянусь», или «обещаю». Авторы конституции учли рели­
гиозные соображения некоторых христиан. Скажем, для 
квакеров немыслимо приносить клятву не Богу, а светской 
власти. Большинство президентов, произнеся слова при­
сяги, добавляют: «И да поможет мне Бог!»

Томас Джефферсон первым принес присягу у здания 
Капитолия, куда пришел пешком. Он рассорился со своим 
предшественником Джоном Адамсом, и тот уехал из Ва­
шингтона, не дождавшись инаугурации. С 1817 года инау­
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гурация — за исключением одного-единственного слу­
чая — проводится на открытом воздухе. Только Франклин 
Рузвельт, запас жизненных сил которого был уже на ис­
ходе, четвертую церемонию в январе 1945-го провел у себя 
в Белом доме. С 1809 года вошли в обычай инаугурацион­
ные балы.

Авраама Линкольна в 1861 году ради его безопасности 
окружала кавалерия и пехота. Уоррен Хардинг, который 
выделит большие средства для помощи голодающим в 
России, в 1921-м приехал на автомобиле. Линдона Джон­
сона, сменившего в 1963 году убитого Джона Кеннеди, 
доставили к Капитолию в пуленепробиваемом лимузине. 
И Ричард Никсон боялся покушений, поэтому для цере­
монии инаугурации предпочел не открытый лимузин, а 
бронированный автомобиль.

Впрочем, не все вступали в должность в Вашингтоне. 
2 августа 1923 года двадцать девятый президент Уоррен 
Хардинг внезапно скончался в Сан-Франциско, в гости­
ничном номере от причин, которые врачи не хотели об­
суждать. Он оставил вдову, любовницу, с которой тайно 
развлекался в Белом доме, как минимум одного незакон­
норожденного ребенка и друзей, которых расставил на 
высшие посты в правительстве.

Вице-президент Калвин Кулидж в те дни находился у 
родителей в Вермонте, где не было ни телефона, ни элек­
тричества. Присягу принял отец новоиспеченного прези­
дента при свете керосиновой лампы.

Новый президент старается в такой день сказать что- 
нибудь значительное, запоминающееся. Джордж Вашинг­
тон закончил речь словами «И да поможет мне Бог!» и 
поцеловал Библию. Ф ранклин Рузвельт сказал: «Един­
ственное, чего нам следует бояться, — это самих себя». 
Джон Кеннеди именно тогда произнес свою самую знаме­
нитую фразу: «Не спрашивайте, что Америка может сде­
лать для вас, спросите себя: что вы можете сделать для 
своей страны».

Один из самых волнующих моментов — совместное 
чаепитие нового президента и уходящего в Белом доме. 
После чего они вместе отправляются на церемонию при­
нятия присяги у Капитолия. Ф ранклин Рузвельт и его 
предшественник Герберт Гувер настолько не выносили
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друг друга, что во время этой прощальной встречи не об­
менялись и словом. А генерал Дуайт Эйзенхауэр даже не 
пожелал поздороваться со своим предшественником Гарри 
Трумэном.

Джимми Картер с присущей ему основательностью на­
чал рассказывать своему сменщику Рональду Рейгану, как 
построена президентская жизнь:

— В семь утра приезжает сотрудник ЦРУ с разведыва­
тельной сводкой.

Рейган нетерпеливо перебил его:
— Значит, ему придется меня ждать, и ждать долго.
О безопасности президентов позаботился Авраам Лин­

кольн. В 1865 году, в тот самый день, когда в него стреля­
ли в театре, он дал добро на создание секретной службы, 
которая охраняет и Дональда Трампа еще с того момента, 
как он стал кандидатом в президенты.

Три с лишним тысячи сотрудников секретной службы 
обязаны пожертвовать своей жизнью, чтобы спасти главу 
государства. Первоначальной задачей была борьба с фаль­
шивомонетчиками, поскольку в те дни каждая третья ку­
пюра оказывалась фальшивой. А вот защита президента 
стала первейшей обязанностью секретной службы только 
в конце XIX века, после покушения на президента Уилья­
ма Маккинли. В 1951 году, после неудачного покушения 
на Трумэна, конгресс принял закон о защите и семьи пре­
зидента.

20 января 2017 года по всему маршруту следования До­
нальда Трампа были приняты особые меры безопасности. 
Сотрудники службы безопасности заняли все здания, мимо 
которых проходила процессия. На крышах разместились 
снайперы. В небе кружили вертолеты. На реке Потомак 
курсировали катера береговой охраны.

Чуть ли не миллион человек пожелал побывать на тор­
жествах по случаю вступления Трампа в должность пре­
зидента. Но список приглашенных был сильно сокращен. 
Счастливцы смогли раздобыть билеты на церемонию ина­
угурации или на один из балов, которые давали вечером 
20 января. Примерно тысяча человек получили билеты на 
президентскую площадку и смогли услышать слова клятвы 
Дональда Трампа. Это законодатели, высший генералитет, 
члены Верховного суда, министры.
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Инаугурация — очень дорогое мероприятие. Прежде 
платили частные жертвователи. Барак Обама запретил при­
нимать деньги от финансовых корпораций и лоббистов. Во­
обще многие говорили: «Можно ли устраивать пышное 
торжество в тот момент, когда страна находится в финан­
совом кризисе?» Другие уверены, что нельзя оставлять стра­
ну без традиционного праздника.

Погода в январе в Вашингтоне, мягко говоря, оставляет 
желать лучшего. Уильям Харрисон, боевой генерал, отли­
чившийся в войне против англичан в 1812 году, простудил­
ся на собственной инаугурации и через месяц умер. Когда 
Рональд Рейган в 1981 году вступал в должность, темпера­
тура упала до минус тринадцати. Невыносимо холодно для 
вашингтонцев! Праздничный парад — по Пенсильвания- 
авеню, от Капитолия до Белого дома, отменили.

Первый парад прошел в 1809 году — во время инаугу­
рации Джеймса Мэдисона. Сто лет спустя, в 1909-м, пре­
зидента Уильяма Тафта впервые сопровождала его жена 
Хелен. В параде участвуют военные и школьные оркестры, 
танцевальные группы. Инаугурационный комитет Дональ­
да Трампа столкнулся с нежеланием многих звезд эстрады 
участвовать в празднике. Хотя им предлагались любые 
деньги. По принципиальным соображениям: творческим 
людям не нравятся «нетерпимость и ненависть».

Особо приглашенным достались билеты и на главный 
бал 20 января, и на саму церемонию инаугурации, и на 
парад, и на один из балов 21 января. Они смогли повесе­
литься по высшему разряду. В этот список включили ак­
тивистов Республиканской партии, тех, кто помог переиз­
бранию президента и внес большие пожертвования в 
партийную кассу. Пригласили бывших президентов и кан­
дидатов в президенты, деловых партнеров Трампа и друзей 
его семьи. Не забыли представителей профсоюзов, бизне­
са, женских организаций, черных американцев, американ­
цев латиноамериканского происхождения.

Кто и какие билет получил — зависело от веса персоны 
в политическом мире страны или от толщины кошелька. 
Кому-то позволили купить билеты на все мероприятия. 
Кому-то пришлось удовлетвориться одним билетом. Рас­
пределение билетов — великое искусство. Случалось, би­
летов продавали столько, что приглашенные не смогли
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практически никуда проникнуть и расстроились: потрати­
ли столько денег и ничего не увидели!

Билл Клинтон в 1997 году умудрился вместе с Хиллари 
потанцевать на четырнадцати балах. Инаугурационный 
бал — испытание для вашингтонских модниц. Есть непи­
саные правила, которым приходится следовать. В семь 
часов вечера обнажить спину — вульгарно. Но не сделать 
этого в девять вечера — предстать старомодной. За обедом 
все должно быть закрыто. За шестичасовым коктейлем 
юбки начинают укорачиваться, а колготки становятся про­
зрачными. В семь часов можно обнажить руки. Но грудь 
прикрыта до восьми вечера. Зато позже декольте должно 
предстать во всей своей красе.

Современные модельеры настолько увлечены просвечи­
вающими платьями и огромными вырезами, что даже ма­
некенщицы не решаются носить их в реальной жизни. 
Раньше зимой на балах можно было появиться в платьях с 
рукавами, а теперь носят вечерние туалеты без рукавов и с 
голой спиной. Но на что не пойдешь ради того, чтобы вы­
глядеть красивой и модной в день, который случается лишь 
раз в четыре года! Тем более что фортуна переменчива и 
никто не может быть уверен, что еще когда-нибудь попадет 
на инаугурацию президента Соединенных Штатов.

Президенты всегда посещают главный инаугурационный 
бал и бал Верховного главнокомандующего, куда зовут сол­
дат и офицеров, раненных в боях и награжденных ордена­
ми. Начало традиции положил Джордж Буш-младший.

В 1853 году Франклин Пирс отменил бал из-за смерти 
сына. В 1913 году Вудро Вилсон тоже отказался от бала, счи­
тая недопустимым так тратить казенные деньги. Франклин 
Рузвельт отменял балы из-за Великой депрессии и из-за 
войны. В 1809 году на балу при инаугурации Джеймса Мэ­
дисона было жарко и душно. А на балу по случаю второго 
вступления в должность генерала Улисса Гранта — холодно, 
гости танцевали в верхней одежде и шапках. Грант много 
пил. Но Линкольн, ценивший его как самого энергичного и 
успешного полководца Гражданской войны, сказал:

— Узнайте, что именно он пьет, и давайте это другим 
генералам.

20 января после церемонии Трамп прибыл в Белый дом 
уже в роли хозяина.
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Вещи семьи Обамы вывезли из Белого дома заранее. На 
скорую руку провели ремонт и сменили мебель. Кстати, 
Барак и Мишель, в отличие от своих предшественников, 
останутся в столице до 2018 года, пока обе дочери не за­
кончат школу.

Обама покинул Белый дом самым молодым в истории 
страны — ему всего пятьдесят пять. Объявил, что намерен 
посвятить себя благородному делу — помогать небелой мо­
лодежи найти себя в жизни. А бывший вице-президент Бай- 
ден создает фонд для борьбы с раковыми заболеваниями.

Утром Трамп с семьей приехал на Арлингтонское на­
циональное кладбище, где побывал у могилы неизвестно­
го солдата. Оттуда отправился на концерт у мемориала 
Линкольна, где был устроен концерт. Там собрались его 
поклонники. Когда прозвучала песня «Боже, благослови 
Америку!», телеканалы показали поющего Трампа.

Дональд Трамп официально стал сорок пятым прези­
дентом США, когда принес присягу и поклялся сразу ца. 
двух Библиях. На той, что принадлежала Аврааму Лин­
кольну, и на той, что Трампу подарила мать в 1955 году.

Его речь продолжалась девятнадцать минут:
— Каждые четыре года мы собираемся здесь на цере­

монию передачи власти, и мы благодарны президенту 
Обаме и первой леди Мишель Обама за их великодушную 
помощь во время этого процесса. Они были великолепны. 
Сегодняшняя церемония, однако, имеет особое значение. 
Сегодня не просто власть передается от одной админи­
страции к другой. Мы отбираем власть у Вашингтона и 
возвращаем ее тебе, народ Америки!..

Утром Дональд Трамп проснулся полноправным руко­
водителем огромной страны. 20 января он стал еще и глав­
нокомандующим. Его сопровождает офицер, к запястью 
которого пристегнут «ядерный чемоданчик», прибор управ­
ления оружием массового уничтожения.

Праздник Трампу сильно подпортили массовые демон­
страции его противников, которые прошли в Вашингтоне 
и в других городах в день инаугурации. И продолжились на 
следующий день. Сотни тысяч американцев приняли уча­
стие в манифестациях против нового президента. Раздра­
жение Трампа и его команды прорвалось, когда телевиде­
ние и газеты сообщили, что в свое время на инаугурацию
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Барака Обамы пришло значительно больше людей. Пресс- 
секретарь президента Шон Спайсер отчитал журналистов:

— Попытки принизить энтузиазм американцев по по­
воду инаугурации Дональда Трампа позорны и неверны. 
Собралось самое большое число людей, когда-либо на­
блюдавших за церемонией инаугурации. Включая как тех, 
кто пришел лично посмотреть на церемонию в Вашингто­
не, так и смотревших церемонию по всему миру.

На следующий день после инаугурации Дональд Трамп и 
вице-президент Пенс с женами приехали в Вашингтонский 
кафедральный собор, где по традиции проводится межкон­
фессиональное богослужение для нового президента.

Из собора Трамп направился в штаб-квартиру ЦРУ. Он 
хотел помириться со своими разведчиками.

Трамп объяснил, что всему виной «бесчестные люди» в 
средствах массовой информации, которые утверждают, 
будто он «борется с разведкой». Наоборот, что задача но­
мер один — борьба с исламистскими террористами:

— Мы ведем эту войну дольше, чем любые другие вой­
ны. Мы не использовали реальные возможности, которы­
ми мы располагаем, потому что у нас были связаны руки. 
Мы должны покончить с террористами. У нас нет другого 
выбора.

В Европе со вниманием следили за первыми шагами 
нового президента и читали его большое интервью бри­
танским и немецким журналистам:

— Господин президент, ваш дедушка — из Германии, 
ваша мама — из Шотландии. Как вы будете выстраивать 
отношения с нашими странами?

Дональд Трамп:
— Мы с огромной любовью относимся к обеим стра­

нам. Это великолепные страны... Очень интересно, как 
Британия отделилась. Я, ну, вы знаете, это предсказывал.

— Почему, как вы думаете, Великобритания захотела 
выйти из Европейского союза?

— Люди не хотят, чтобы приезжие разрушали их стра­
ну, и, вы знаете, в нашей стране мы собираемся очень 
сильно укрепить границы. Мы не хотим, чтобы приезжали 
люди из Сирии, о ком мы даже не знаем, кто они.

— Кто, как вы считаете, виноват в сложной ситуации в 
Афганистане? Обама, Пакистан? Кого вы обвиняете?
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— В Афганистане дела идут не так, как надо. Мы в Аф­
ганистане уже почти семнадцать лет, но если со всей от­
кровенностью: мы не давали нашим людям делать то, что 
они должны были делать.

— Понимаете ли вы, почему восточноевропейцы боят­
ся Путина и России?

— Конечно, я знаю. Я понимаю, что происходит. Я уже 
давно говорю, что у НАТО проблемы. Проблема номер 
один: альянс устарел, потому что был сконструирован мно­
го лет назад. Номер два: страны НАТО не платят столько, 
сколько должны. На меня так все накинулись, когда я ска­
зал, что блок НАТО устарел. Он устарел, потому что не за­
нимается борьбой с террором. Меня полоскали два дня. 
А потом они начали говорить: Трамп прав, и теперь у них 
целое подразделение занимается вопросами террора, что 
хорошо...

— Как работа президентом изменит ваши привычки?
— Понимаете, это очень, очень большая перемена. Я же 

жил чудесной жизнью, понимаете, все хорошо, все чудес­
но. А это же совсем другое. Но, вы знаете, мое отношение 
к этому такое: когда ты президент, ты — в Белом доме, это 
особое место. Столько работы впереди, и я не собираюсь 
часто отлучаться. Я собираюсь делать то, что должен де­
лать...

Наблюдатели заключили, что Дональд Трамп намерен 
действовать жестко и никакие протесты не заставят его от­
клониться от выбранной линии. Критика только злит. И ни 
на йоту не изменилась его радикальная лексика. Располо­
жившись в Белом доме, он выражается точно так же, как 
говорил в те годы, когда вел телевизионное шоу.

Резче всех охарактеризовал его известный шведский 
экономист, директор Стокгольмского института переход­
ной экономики профессор Андерс Ослунд:

— Кто такой Дональд Трамп? Человек, который сделал 
деньги на нью-йоркской недвижимости и на казино, а это 
очень мафиозные сферы. Человек, чей бизнес существует 
в самом криминальном секторе американской экономики. 
Человек, который действует на грани закона. Или уже её 
переступил.



Часть вторая 
В ЧЕМ ЕГО СИЛА?

ДЕТИ МАРКСА И КОКА-КОЛЫ

Памятник золотому тельцу поставлен в самом центре 
Нью-Йорка, города, где сосредоточено почти все золото 
мира. Здесь больше всего переживали по поводу финансо­
вого кризиса, начавшегося в 2008 году. Для многих пар­
тнеров Дональда Трампа по бизнесу он оказался роковым. 
Но президент ценит, что живет в самой богатой стране с 
самой развитой экономикой, поэтому так же прочно стоит 
на земле, как этот золотой телец.

Когда Трамп проезжает по центру Нью-Йорка и ока­
зывается между статуей Джорджа Вашингтона, создателя 
государства, и зданием фондовой биржи, олицетворяющей 
финансовое могущество, то не может не думать о том, что 
Соединенные Штаты в XX столетии стали лидером эконо­
мического развития всего мира. Если пользоваться мод­
ным современным словом «инновационная экономика», 
если говорить об изобретениях, которые изменили жизнь 
человечества, то большая часть из них — от конвейера и 
небоскреба до телевидения и Интернета — пришли из Со­
единенных Штатов. В этом смысле XX столетие было аме­
риканским.

Годы после Первой мировой войны, когда закладыва­
лось семейное богатство Трампов, — время расцвета гру­
бого индивидуализма и господства бизнеса. В пьянящей 
атмосфере экономического бума, форсированного разви­
тия, лихорадки быстрого обогащения старший Трамп, как 
и другие магнаты, испытывал сильную неприязнь к госу­
дарственному аппарату. Исходил из того, что правитель­
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ство должно быть маленьким и что бизнес сам обо всем 
позаботится.

Крах в октябре 1929 года подорвал нормальное разви­
тие многих стран. Катастрофически упала мировая торгов­
ля. Возникла массовая безработица. Вообще казалось, что 
капитализм мертв. Правительства решили ограничить сво­
боду большого бизнеса. А представители большого бизне­
са увидели в этих переменах не спасение, а гибель всего, 
что было дорого их сердцу.

И старший Трамп, и другие деловые люди считали, что 
президент Франклин Рузвельт чуть ли не строит социа­
лизм. Называли Рузвельта предателем. А он всего-навсего 
принял программу общественных работ и социального 
обеспечения и закон о справедливых условиях труда, ко­
торый установил минимальный уровень заработной платы. 
Впрочем, политика Рузвельта помогла немногим. С без­
работицей покончила Вторая мировая, когда начался рас­
цвет производства. Война же сформировала новую модель 
тесного сотрудничества и распределения обязанностей 
между правительством и бизнесом.

Дональд Трамп, как и его ровесники, родившиеся по­
сле войны, вырос в сознании самых радужных перспектив. 
Любая проблема может быть решена, если выработать пра­
вильную стратегию. Главной идеологией Соединенных 
Штатов стали после войны не идеи либерализма или кон­
серватизма, а технологии решения проблем.

Предвоенное поколение было воспитано драматиче­
ским опытом Великой депрессии. Послевоенное воспиты­
валось в годы экономического прогресса.

Империя Трампа, как и все большие корпорации в 
Америке, делала то, что в Европе взяло на себя государ­
ство: выдавала пенсии, оплачивала отпуск и страховку. Но 
некоторые социальные проблемы никуда не исчезали, не­
смотря на очевидный рост экономики. Со временем стало 
ясно, что некоторые проблемы вовсе не имеют решения. 
Они, можно сказать, вечные. Экономику не следует срав­
нивать с машиной, работающей упорно и равномерно. 
Экономику лучше сравнить с рекой, в которой рыбе и вся­
кой живности живется привольно, когда река полноводна. 
Но, как в живом мире, что-то в экономике процветает, а 
что-то заканчивает свою жизнь.
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В середине 60-х конгресс принял программу медицин­
ской помощи старым и бедным людям. В начале 70-х пре­
зидент Никсон ввел для бедных талоны на получение бес­
платных продуктов. Но это странным образом не улучшило 
отношения людей к правительству. Те, кто получает посо­
бия, считают, что им платят мало, и боятся, что пособия 
отменят. Те, кто платит большие налоги, уверены, что они 
финансируют бездельников. Люди привыкают полагаться 
на правительство, которое распределяет пособия и помощь, 
и отвыкают полагаться на самих себя. Но правительство не 
может всем помочь. Чем выше расходы, тем большие на­
логи приходится собирать и тем больше дефицит. Гаранти­
рованная занятость подрывает экономическую конкурен­
тоспособность.

Если сократить нормы налогов и позволить людям 
больше тратить или откладывать, появляется больше сти­
мулов к труду, и заработанные ими деньги станут топли­
вом огромной экономической машины. Эти идеи реали­
зовал на практике президент Рональд Рейган, который так 
нравится Трампу.

— Я никогда не видел ни одного государственного уч­
реждения, которое работало бы столь же эффективно, как 
хорошо управляемая фирма, — говорил Рейган.

Он считал, что стране не нужен большой государствен­
ный аппарат. И Трамп так думает. Расплодившиеся пра­
вительственные организации не имеют права указывать 
фермерам — что сажать, учителям — чему учить, а про­
мышленникам — что строить и производить.

Рейган считал, что программы социальной помощи без­
работным и неимущим не нужны. Такая помощь развраща­
ет людей и мешает им действовать самостоятельно. Она 
увековечивает нищету и заставляет людей жить на государ­
ственные пособия вместо того, чтобы становиться само­
стоятельными гражданами. Рейган, подобно большинству 
американцев, много работал, чтобы получить свою долю 
мирских благ. Но он отказывался признавать, что у других 
людей, не наделенных столь щедро природными талантами 
и привлекательной внешностью, значительно меньше шан­
сов добиться успеха.

— Рядовой американец работает, чтобы обеспечить 
свою семью, — раздраженно говорил президент Рейган. —
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А его облагают высокими налогами, чтобы помочь преодо­
леть трудности каким-то другим людям.

Доходы бюджета образуются за счет налогов. Налоговая 
система — своего рода договор между государством и 
гражданами: граждане соглашаются платить определенные 
суммы в виде налогов, а в обмен получают определенные 
услуги, оказываемые государством. Основные источники 
доходов американского бюджета — подоходный налог с 
населения, налоги на прибыли корпораций, налоги и 
взносы по социальному страхованию, федеральные ак­
цизы, налоги на наследство и дарения, таможенные по­
шлины.

При Рейгане бюджетный дефицит попытались ликви­
дировать нетривиальным способом — не путем увеличения 
налогов, а, напротив, путем их уменьшения. Предельные 
ставки налогов были сокращены, но удивительным обра­
зом доходы в бюджет выросли. Ослаблено было также и 
налогообложение крупного бизнеса в надежде стимулиро­
вать экономический рост. Так и произошло. Снижение 
налогов помогло экономическому росту.

Президент Трамп, как и Рейган, противник высоких 
налогов и дорогостоящих программ социальной помощи. 
Но за него голосовали те, кто сейчас очень надеется на 
помощь государства, — традиционная, провинциальная 
Америка, не поспевающая за стремительным движением 
Америки больших городов.

Как сложились эти две Америки?
Когда меняются эпохи, новое поколение заявляет о себе 

на полях сражений или в демонстрациях протеста. Полити­
ческие и экономические преобразования влекут за собой 
перемену привычных ценностей. Возникает протест против 
существующего порядка, против авторитетов и устоявших­
ся традиций. Революция отражает нетерпение молодых: 
время идет вперед, а политика отстает!

Когда-то молодежь восстала против всего старообраз­
ного, тяжеловесного и косного. Началось с одежды. От­
казались от костюмов и галстуков, аккуратных платьев и 
приглаженных причесок. До этого невозможно было пред­
ставить, что девушки начнут носить не юбки, а брюки и 
джинсы да еще и постригутся наголо, а юноши отпустят 
длинные волосы.
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Молодежная революция совпала со стремлением жен­
щины выйти за рамки привычной роли — послушная жена, 
любящая мать, домохозяйка без собственных интеллек­
туальных, профессиональных и политических амбиций. 
Молодые женщины желали освободиться от мужского гос­
подства в семье и обществе. Утверждали полнейшее равно­
правие полов и отстаивали свободу любить того, кого по­
желают. Отдавались политике с той же страстью, что и 
мужчинам.

Любовь к ведению домашнего хозяйства они считали 
проявлением буржуазного духа. Обручальные кольца — сим­
волом мужского шовинизма. Сам брак — чисто буржуазным 
способом закабаления женщины. Моногамия казалась уста­
ревшим ограничением мужской и женской свободы. Покуп­
ка новой мебели или разведение газонов — разбазариванием 
денег, которые могли бы служить благу бедняков.

Схоластические дискуссии социалистов о накоплении 
капитала и о классовой борьбе их тоже не увлекали. Лич­
ная жизнь и любовные увлечения важнее. Это был еще и 
протест против подавления сексуальных свобод. Любовь и 
революция неразделимы.

Романтики разошлись с циниками. Взрослые с ужасом 
говорили, что молодежь получила слишком много свободы 
и отказывается от традиционных ценностей в пользу пу­
тешествий в мир фантазий с помощью марихуаны и других 
наркотиков. Голливуд тоже пережил революцию. Кинема­
тограф отказывался от остатков самоцензуры и жесткого 
морального кодекса, который ограничивал сцены откро­
венного секса и насилия в картинах для массового зри­
теля. Это происходило на фоне насильственного разгона 
студентов, которые захватывали университетские городки.

Любое обновление поначалу воспринимается в штыки. 
Но то, что вчера представлялось немыслимым, сегодня — 
норма. Происходит всеобщее раскрепощение. Рушатся 
прежние ценности и возникают новые.

Иногда революция совершается на улицах. Иногда в 
умах. Взбунтовавшаяся молодежь отказывалась от лжи, ли­
цемерия и ханжества, унижения, сокрушала закоснелые 
формы существования общества. Это была революция духа. 
Бунтари желали освободиться от мира отцов, властного и 
требовательного. Чувствовать себя свободными и получать
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удовольствие. Избавиться от авторитетов, ставших лишни­
ми. Установить новую мораль, чтобы люди перестали лгать 
и отказались от постыдных компромиссов, на которые так 
часто приходится идти в жизни.

В основном бунтари были выходцами из хороших се­
мей. Они росли в свободомыслии. Молодые люди желали 
большего, чем делать карьеру, а вечером решать в магази­
не, какой из двадцати пяти сортов колбасы выбрать на 
ужин. И они добились своего. Им не только разрешили 
слушать любую музыку, носить длинные прически и оде­
ваться так, как заблагорассудится. Мир стал иным. Изме­
нилось не социально-экономическое устройство, а темп 
жизни, духовный и общественный климат. Химический 
состав атмосферы, которой дышит общество.

Бунтари презирали «буржуазную», западную демокра­
тию. Желали заменить парламент самоуправлением масс. 
Бунтари не имели ничего общего с «реальным социализ­
мом», их скорее завораживал авангардизм, красивые же­
сты, бунтарская мудрость. В результате «дети Маркса и 
кока-колы» укрепили то, против чего боролись. Капита­
лизм, который радикально настроенные молодые люди 
считали своим врагом, изменился вместе с ними. Они по­
могли распространению культуры больших городов, либе­
рализма и терпимости. Огонь, который разожгли участни­
ки молодежного бунта, угас. А люди, некогда выходившие 
на улицу с красными знаменами и воздвигавшие баррика­
ды, добились успеха и благополучия.

В больших городах американцы амбициозны и намере­
ны многого достичь — как правило, большего, чем их ро­
дители. Они уверены в себе, сообразительны и материали­
стичны. Они менее идеалистичны, чем их отцы и матери. 
Они жаждут успеха. Они верят в себя, хотя понимают, что 
достичь вершин будет непросто. Но не боятся соревнова­
ния и готовы добиваться своего в конкурентной борьбе. 
Они не доверяют правительству и не желают его помощи. 
Предпочитают работать на самих себя, а не на хозяина.

Но есть и другая Америка. И ее не радует современный 
ритм жизни.

В фильме «Адреналин» британский актер Джейсон 
Стэтхэм играет отравленного конкурентами убийцу, кото­
рому ради продолжения жизни необходимо двигаться с
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бешеной скоростью и поглощать всевозможные стимуля­
торы. Эта лента — метафора сегодняшней жизни, которая 
нас всех погоняет: быстрее, быстрее, быстрее!

Вот что интересно: развитие техники сокращает время, 
необходимое на исполнение той или иной операции. Но 
мы вовсе не наслаждаемся свободным временем. Напро­
тив, все жалуются на то, что времени катастрофически не 
хватает!

В чем причина? Мы стремимся реализовать как можно 
больше новых возможностей, которые открывает сего­
дняшняя жизнь. Дышать полной грудью, сделать и успеть 
как можно больше — вот цель современного человека. Но 
этот голод на новые вещи и возможности никогда не мо­
жет быть полностью удовлетворен. Не имеет значения, как 
много мы успеваем: это все равно значительно меньше 
того, что мы упускаем! Это рождает обиду, гнев, раздра­
жение. Убыстренный темп не для всех. Кому-то не по кар­
ману или не по силам воспользоваться все новыми дости­
жениями цивилизации... И мы сочувственно наблюдаем за 
бешеным ритмом, в котором живет на экране Джейсон 
Стэтхэм.

Разделение Америки наглядно проявилось в предвыбор­
ную кампанию 2016 года. Самый стремительно развива­
ющийся штат Калифорния поддержал Хиллари Клинтон. 
Среди полусотни американских штатов Калифорния зани­
мает особое место. Когда-то ее губернатором безуспешно 
пытался стать Ричард Никсон, будущий президент. Про­
играл и думал тогда, что в политике ему больше делать не­
чего. Губернатором Калифорнии стал актер и будущий пре­
зидент страны Рональд Рейган. Именно эта должность 
открыла ему дорогу в Белый дом.

— В определенном смысле Калифорния, — говорил Ар­
нольд Шварценеггер, дважды избиравшийся губернатором 
штата, — энергичная, ненасытная и любующаяся собой — 
воплощает все лучшее, что есть в американской мечте. 
В Калифорнии сложился образ жизни, о котором мечтает 
большинство американцев.

Выступая на съезде Республиканской партии, Арнольд 
Шварценеггер напомнил делегатам свою биографию. Он 
добился успеха во всем, за что брался. Пять раз — «Мистер 
Вселенная» и семь раз «Мистер Олимпия» в бодибилдин­
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ге. Он актер с мировым именем. Успешный бизнесмен — 
его состояние оценивается в 800 миллионов долларов.

Он задал риторический вопрос:
— В какой еще стране возможно такое?
И на его глазах появились искренние слезы. Акцент 

выдавал в губернаторе самого процветающего штата при­
езжего. И это нравилось калифорнийцам-иммигрантам, 
которые, как и он, перебрались в Соединенные Штаты, 
чтобы начать новую жизнь.

Дональд Трамп не любит Калифорнию. Он жестко кри­
тиковал самые передовые компании, которые размести­
лись в Силиконовой долине, сердце современных техно­
логий. Он нашел понимание и поддержку американцев, 
живущих в других штатах, не столь успешных. Есть Аме­
рика, устремленная в будущее, и Америка, которая счита­
ет себя забытой и обделенной. Страна все еще разделена. 
Цветом кожи и социальным положением. Или, точнее 
сказать, жизнеощущением.

АМЕРИКА В ЧЕРНЫХ ТОНАХ

Гражданская война между промышленным Севером и 
сельскохозяйственным Югом, использовавшим труд ра­
бов, привезенных из Африки, полтора столетия назад ве­
лась из-за рабства. Последний перед Гражданской войной 
президент Джеймс Бьюкенен, покидая свой пост, укориз­
ненно заметил:

— Рабов возбудили обещаниями свободы. А на Юге 
многие женщины ложатся спать, думая, доживут ли они и 
их дети до утра. И это делает раскол страны неизбежным.

Северяне-республиканцы поддерживали рабов-мятеж- 
ников. Для южан голосовать за Линкольна на выборах 
1860 года означало голосовать за власть, которая освобо­
дит рабов и погубит белых рабовладельцев.

Линкольн исходил из того, что рабство — абсолютное 
моральное зло. Есть темы, например размер налогов, кото­
рые можно обсуждать, а рабство — не предмет торга. Реше­
ние Линкольна избрать политику моральных принципов, а 
не сделок было актом веры, а не чем-то математически про­
думанным. И он не знал, чем все это завершится.
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Южные штаты провозгласили независимость, чтобы 
помешать освобождению рабов. А для северян борьба про­
тив рабства была еще и средством сохранения единства 
страны.

12 апреля 1861 года в речи во время инаугурации шест­
надцатый президент страны Авраам Линкольн в послед­
ний раз попытался привлечь на свою сторону Юг. Он го­
ворил, что разделило американцев:

— Одна часть нашей страны верит, что рабство пра­
вильно и должно быть распространено, а другая верит, что 
рабство — это плохо и его нельзя распространять. Это 
единственный спорный вопрос.

Конечно, это не значит, что каждый солдат в ту войну 
думал на поле боя о проблеме рабства. Многие южане сра­
жались и умирали, не имея ни одного раба и не собираясь 
их иметь. Но страна раскололась именно из-за рабства. От­
цы-основатели сознавали, что столкновение неминуемо. 
Четвертый президент страны Джеймс Мэдисон говорил:

— Всем понятно, что реальные противоречия существу­
ют не между большими и маленькими штатами, а между 
северными и южными. Все дело в институте рабства и его 
последствиях.

Страна взорвалась, когда началось движение с востока 
страны на запад, освоение новых земель. Рабовладельцы 
тоже были охвачены романтикой этого движения. Они 
нуждались в жизненном пространстве. И не хотели, чтобы 
в новых регионах рабство было запрещено. Рабы должны 
были не только выращивать хлопок, но и добывать золото, 
прокладывать железные дороги. Экономическая машина 
рабства была очень мощной. Рабы были главным активом, 
они стоили от трех до пяти миллиардов долларов в ценах 
1860-х. Это больше, чем стоимость железных дорог, бан­
ков, заводов и кораблей. Хлопок составлял главную статью 
экспорта Соединенных Штатов.

В 1854 году штаты Канзас и Небраска предложили по­
селенцам самим решить, хотят ли они иметь рабов. В Кан­
засе и началась Гражданская война. Все прекрасно знали, 
за что они убивают друг друга. 21 мая 1856 года войска, 
защищавшие рабство, под командованием сенатора Дэви­
да Райса Атчисона атаковали в Канзасе аболиционистов, 
противников рабства.
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— Ребята, это счастливейший день в моей жизни, — ра­
довался сенатор. — Надо преподать проклятым аболици­
онистам урок, который они до смерти не забудут!

Одним из аболиционистов был набожный скотовод 
Джон Браун, который считал своим долгом добиваться рав­
ных прав для всех людей на земле. Он узнал, что лидер або­
лиционистов сенатор Чарлз Самнер избит до полусмерти в 
его собственном кабинете после того, как произнес речь о 
«преступлении, совершенном в Канзасе». Браун буквально 
сошел с ума. Ночью он повел небольшую группу, в част­
ности четырех своих сыновей, на поселение сторонников 
рабства. Напал на них и пятерых убил. Губернатор Канзаса 
Уилсон Ш эннон первым произнес выражение «Граждан­
ская война». Джон Браун был казнен. И вошел в историю.

В Канзасе никого не спрашивали — ты демократ или 
республиканец? Здесь задавали другой вопрос: ты за свобо­
ду или за рабство? Вот ради чего маршировали армии и 
стреляли пушки. В Гражданской войне погибло 625 тысяч 
американцев — больше, чем в обеих великих войнах XX века, 
вместе взятых. Во второй инаугурационной речи Авраам 
Линкольн справедливо сказал, что и Север, и Юг в равной 
степени нажились на рабстве, а потом дорого за это запла­
тили.

На Юге после оглушительного поражения хотели со­
хранить свою гордость. Они воевали долго и мужественно. 
Им нужно было дело, достойное такого мужества. Само- 
оправдательные мемуары бывших конфедератов описыва­
ют благородных кавалеристов, блистательных генералов и 
счастливых рабов, верных потерянному, но достойному 
делу. Классический роман Маргарет Митчелл «Унесенные 
ветром» и поставленный по нему чудесный фильм воспе­
вают белых южан, ставших жертвой нахлынувших с севера 
проходимцев.

История не только трактует прошлое. Она раскрывает 
и суть нынешнего времени. И после Гражданской войны 
люди не были готовы согласиться с тем, что все рождают­
ся равными. Не могли с этим примириться! Историки, 
писатели, а затем и кинематографисты пытались справить­
ся с посттравматическим синдромом. Забыть — такова 
была цена воссоединения нации, и американцы были го­
товы ее заплатить. Но не получилось.
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После Гражданской войны черные жители Юга голосо­
вали за Республиканскую партию, потому что главный 
борец против рабства — Авраам Линкольн — был респуб­
ликанцем. А партия демократов воспринималась как пар­
тия рабовладельцев.

Республиканская партия провела через конгресс трина­
дцатую поправку к конституции, которая делала незакон­
ным рабство (она вступила в силу 18 декабря 1865 года, 
когда ее ратифицировали три четверти штатов), затем че­
тырнадцатую, запретившую дискриминацию по цвету кожи, 
и пятнадцатую, гарантирующую черным право голоса. Чер­
ные получили свободу и право голосовать только потому, 
что Республиканская партия гарантировала это с помощью 
федеральных войск.

Темнокожие американцы поддерживали Республикан­
скую партию до тех пор, пока демократ Франклин Делано 
Рузвельт не заинтересовался голосами черных избирателей. 
Его жена Элеонор открыто выступала против белого расиз­
ма, и афроамериканцы проголосовали сначала за Рузвельта, 
а затем и за сменившего его Гарри Трумэна. Они вновь 
перешли на сторону республиканцев, когда президентом 
стал генерал Дуайт Эйзенхауэр.

Эйзенхауэр потратил немало сил, чтобы черные на юге 
получили реальное право голосовать. А сенаторы-демо­
краты голосовали тогда против. В 2000 году, выступая на 
съезде Республиканской партии, Кондолиза Райс, первая 
темнокожая женщина, ставшая государственным секрета­
рем Соединенных Штатов, рассказала:

— Мой отец вступил в нашу партию, потому что в шта­
те Алабама демократы не позволяли ему голосовать на вы­
борах. А республиканцы дали ему такое право. И я хочу, 
чтобы вы знали, что мой отец до конца своих дней помнил 
этот день! И я этого никогда не забуду!

Дело было так. Когда ее отец пошел на избирательный 
участок, чтобы зарегистрироваться как избиратель, чинов­
ник показал ему большую банку с бобами и издевательски 
произнес:

— Скажи точно, сколько в банке бобов, тогда зареги­
стрирую.

Сенатор и кандидат в президенты от Демократической 
партии Джон Кеннеди завоевал черных американцев од­
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ним телефонным звонком. Когда борца за права черно­
кожих Мартина Лютера Кинга посадили в тюрьму, Кен­
неди позвонил его жене, чтобы выразить свое сочувствие 
и поддержку. Весть о звонке Кеннеди мигом распростра­
нилась по стране, и за него проголосовали 70 процентов 
черных избирателей. Этого оказалось достаточно для по­
беды над республиканцем Ричардом Никсоном.

Преемник Кеннеди президент Линдон Джонсон сделал 
все, чтобы покончить с сегрегацией и дискриминацией чер­
ных. Когда в 1964 году Джонсон подписал закон о граждан­
ских правах, родители Кондолизы Райс вместе с дочкой 
отправились поужинать в ресторан, где обслуживали только 
белых. Кондолиза вспоминала:

— Когда мы вошли, все посетители замерли и переста­
ли есть. Они долго не могли прийти в себя.

Рабство и рабовладение наложили неизгладимый отпе­
чаток на американскую ментальность. Сказано же в рома­
не классика американской литературы Уильяма Фолкнера, 
что каждый белый ребенок на Юге Соединенных Штатов 
рождается распятым на черном кресте и несет в себе не­
осознанную вину белого перед неграми.

И общество не знает, как преодолеть это прошлое.
Летом 2009 года сенат выпустил прокламацию с офи­

циальными извинениями за тяготы и страдания, причи­
ненные рабам американского Юга. Барак Обама стал пер­
вым темнокожим президентом через сорок лет после того, 
как назначенная президентом Линдоном Джонсоном ко­
миссия пришла к выводу, что страна расколота на две — 
на черную и белую Америку. Они не равны и существуют 
каждая сама по себе...

В 2004 году руководство Демократической партии ис­
кало молодого человека, способного вдохнуть новую жизнь 
в терпевшую поражение партию, придать ей динамизм. Се­
натора Обаму попросили выступить на съезде Демократи­
ческой партии и поддержать выдвижение кандидатом в пре­
зиденты Джона Керри, которому предстояло сразиться с 
Джорджем Бушем. Для Обамы это был шанс заявить о себе. 
Кстати, Керри ему нравился. Став президентом, Обама сде­
лает его государственным секретарем.

А тогда он произнес ставшую знаменитой речь о том, 
что сила страны не в разделении по партийному признаку,
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а в единении, поэтому американцы и создали страну из 
разных этнических групп и сторонников разных идеоло­
гий. Это был голос темнокожего американца, который 
ценит свою страну, где всем есть место. Это был призыв 
к единению всех американцев, потому что все люди рож­
даются равными.

— Умники, — говорил Обама, — закрашивают на карте 
нашей страны одни штаты красным цветом, другие синим. 
В красных голосуют за республиканцев, в синих — за де­
мократов. Но я скажу так. Мы, в синих штатах, тоже ве­
рим в Бога, хотя и демократы, и мы в красных штатах не 
любим, когда федеральные агенты суют свой нос в наши 
личные дела, хотя мы и республиканцы. Есть патриоты, 
которые против войны в Ираке, и есть патриоты, которые 
поддерживают войну. Но мы один народ, мы привержены 
нашему знамени, и все мы защищаем Соединенные Шта­
ты! Нет белой Америки и черной Америки, нет испано­
язычной Америки и азиатской Америки, есть единые Со­
единенные Штаты Америки!

Телекамеры показали слезы на глазах депутатов. Обама 
произнес удачную речь и привлек к себе внимание всей 
страны. Казалось, сам факт избрания Обамы сдвинет горы, 
перевернет страницу в расовой истории Соединенных Шта­
тов. Обама нашел для себя образ объединителя и умиро­
творителя, для которого важно не врагов одолеть, а найти 
то общее, что важно для всех американцев.

Даже запутанная семейная история Обамы работала на 
этот образ. Изыскания в собственной родословной при­
вели его к открытиям, полезным для завоевания сердец.

— Когда наша семья собирается на Рождество или на 
День благодарения, — говорит Обама, — это похоже на за­
седание Организации Объединенных Наций в миниатюре. 
В нашей семье есть все. Я сын белой женщины и черного 
мужчины. Моя сводная сестра наполовину индонезийка, а 
ее принимают за мексиканку. В жилах моего племянника 
течет китайская кровь...

Он несколько раз навещал в Кении свою бабушку по 
отцовской линии, что приятно темнокожим избирателям. 
По материнской линии его предками были фермеры, один 
из них стал членом Верховного суда Соединенных Ш та­
тов, он был другом Томаса Джефферсона и владел три­
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дцатью семью рабами. Генеалогические изыскания позво­
лили установить, что Обама — очень дальний родственник 
его предшественника на посту президента Джорджа Буша 
и его вице-президента Дика Чейни.

До того как стали известны результаты выборов, счи­
талось, что американцы хвалят Обаму из соображений по­
литкорректности, но проголосуют, разумеется, за белого 
кандидата. Похоже, американцы сами от себя этого не 
ожидали. И вот вопрос: они избрали тогда Обаму, потому 
что он лучший из кандидатов и цвет его кожи и в самом 
деле не имеет значения? Или же это была попытка загла­
дить вину перед темнокожими согражданами за годы раб­
ства, сегрегации и унижений?

Еще совсем недавно американское общество — за ис­
ключением либералов — исходило из того, что темноко­
жие справедливо лишены права голосовать, ходить вместе 
с белыми в школы и кино, ездить в поезде и трамвае, обе­
дать вместе с белыми, плавать с ними в бассейне, сидеть 
рядом на скамейке в парке... Считалось, что негры — на­
род отсталый и генетически неполноценный. Это оправ­
дывало расизм и сегрегацию. Темнокожий не мог пожать 
белому мужчине руку. И тем более не мог протянуть руку 
белой женщине, чтобы ей помочь, — его бы обвинили в 
попытке изнасилования. В больницах белые медсестры не 
должны были заниматься темнокожими пациентами. Чер­
ным парам было запрещено на публике не только цело­
ваться, но и показывать свои чувства. На перекрестке бе­
лый водитель получал преимущество.

Особенно тяжко приходилось темнокожим на Юге стра­
ны, в бывших рабовладельческих штатах. В штате Алабама 
были утверждены жесткие правила. На автобусных останов­
ках две кассы — для белых и для черных. В пассажирских 
поездах белые и черные едут отдельно. В ресторане белых и 
черных посетителей обслуживают отдельно, и должны быть 
два отдельных входа. Если в ресторане один зал, его следу­
ет разделить высокой перегородкой. И в любом учреждении 
отдельные туалеты — для белых и для черных.

В городе Бирмингеме, где росла Кондолиза Райс, чер­
ных детей не пускали на цирковые представления и в го­
родской парк развлечений. Только раз в году парк откры­
вал для них двери.

150



Белые сенаторы и конгрессмены от южных штатов были 
весьма влиятельны на Капитолийском холме, и президенты 
не рисковали вступать с ними в спор. Первыми сделать это 
рискнули братья Кеннеди. Джон был президентом, Ро­
берт — министром юстиции.

Губернатор Алабамы Джордж Уоллес говорил:
— Я уверен, что сегрегация хороша и для негров и для 

белых.
В его штате белым и черным детям не разрешали учить­

ся вместе. Федеральный суд признал законы Алабамы о се­
грегации противоречащими конституции. Губернатор Уол­
лес призвал сограждан не подчиняться федеральной власти, 
не исполнять решения суда и держать оборону у школьных 
дверей. Местная полиция самым жестоким образом раз­
гоняла демонстрации темнокожих. Куклуксклановцы бро­
сали самодельные бомбы в дома черных активистов. В сен­
тябре 1963 года взорвали церковь в Алабаме. Погибли 
четыре темнокожие девочки, многие были ранены.

Двоих темнокожих студентов — юношу и девушку, ко­
торых зачислили в Университет Алабамы, туда просто не 
пускали. Губернатор Уоллес заявил, что не позволит не­
грам учиться в университете. Джон и Роберт Кеннеди ре­
шили заставить губернатора выполнить решение суда, хотя 
понимали, что это повредит им в глазах южан. Губернатор 
возражал: федеральная власть не имеет права нарушать 
права и привилегии суверенного штата Алабама. Роберт 
Кеннеди попросил брата отправить в Алабаму националь­
ную гвардию. Губернатор Уоллес отступил. Он злобно ска­
зал журналистам:

— В следующем году выборы. Юг скажет свое слово. 
Югу некоторые парни очень не нравятся.

В ноябре президент Джон Кеннеди был убит.
В том же 1963 году в Вашингтоне прошел марш в защи­

ту гражданских прав темнокожего населения. Съехались 
люди, черные и белые, со всей страны. Они пели: «Мы все 
преодолеем!» На митинге выступали многие видные аме­
риканцы, в том числе известный актер Берт Ланкастер. В 
историю вошел взволнованный монолог Мартина Лютера 
Кинга, где рефреном звучали слова «У меня есть мечта».

Марш имел огромное значение для страны. Он заставил 
американцев понять, что они должны помочь своим чер­
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ным согражданам, потому что белые виновны в их стра­
даниях. Через двадцать лет, в 1983 году, марш повторили. 
На трибуне появилась сестра Мартина Лютера Кинга, ко­
торая напомнила его слова и с горечью добавила:

— У нас все еще есть мечта...
Когда Барак Обама занял место в Белом доме, казалось, 

совершилось то, о чем Мартин Лютер Кинг и мечтать не 
мог. Расовая ненависть перестала быть главным пунктом 
американской политической жизни в первую очередь бла­
годаря тому, что жизнь изменилась к лучшему, и это из­
бавило страну от предрассудков, яростных и опасных.

Общество создало черным американцам режим наи­
большего благоприятствования — в получении образо­
вания, в приеме на работу. Дорогостоящие программы 
интеграции черного населения принесли успех. Следы 
сознательного самовоспитания видны во всем. Современ­
ный белый американец не позволит себе обратить внима­
ние на цвет кожи. Неприлично даже сказать: «У меня 
полно черных друзей» — это равносильно признанию в 
расизме. Люди с темным цветом кожи заняли заметное 
место во всех сферах жизни общества — и на телевиде­
нии, и в кино, и в бизнесе.

Если раньше избирательные комиссии нарезали специ­
альные избирательные участки, где гарантированно про­
ходили в конгресс темнокожие кандидаты, то теперь в 
этом нет нужды. Белые избиратели голосуют за достойных 
кандидатов, не обращая внимания на цвет их кожи.

Число черных, принадлежащих к среднему классу, уве­
личилось в четыре раза за одно поколение. Люди с темным 
цветом кожи достигли большого успеха и стали частью ис­
теблишмента.

— Мне, — рассказывал Обама, — помогли не только 
перемены среди белых, но и перемены среди черных. Пер­
вые 250 тысяч долларов, которые я собрал на выборы, 
дали черные бизнесмены. Меня первой поддержала радио­
станция, которая принадлежит черным владельцам. Когда 
мне понадобился самолет, его дал черный бизнесмен. Ко­
гда-то это было невозможно, а теперь немало темнокожих 
людей с большими деньгами. Они владеют ресторанами, 
банками, строительными компаниями. Они живут в хоро­
ших районах и отправляют детей в частные школы.

152



Но значительное число черных в современную жизнь 
Америки не вписалось. Они не учатся, не работают, полу­
чают социальные пособия. Они все равно чувствуют себя 
людьми второго сорта. Не могут достичь уровня жизни, 
которого достигли белые. Полвека назад темнокожие аме­
риканцы восстали против расизма и насилия. Сейчас они 
выдвигают экономические требования и претендуют на 
свою долю власти.

У черных, которые составляют 12 процентов населения 
страны, по-прежнему много претензий к обществу. Без­
работных черных больше, чем белых. Черным вдвое чаще 
отказывают в приеме на работу. Средняя черная семья за­
рабатывает в десять раз меньше, чем белая семья. Черные 
родители оставляют детям меньшее наследство, чем белые. 
Белые мужчины и женщины живут дольше. Зато черные 
чаще оказываются в тюрьме, чем в колледже. Они чаще, 
чем белые, погибают от рук преступников. И черных на­
казывают более сурово, чем белых. Каждый четвертый мо­
лодой черный американец находится или в тюрьме, или 
под следствием, или под надзором полиции. Каждый тре­
тий или осужден, или, как минимум, привлекался к суду.

Каждое великое государство несчастно по-своему. Не­
счастье Соединенных Штатов состоит в трудности соеди­
нить своих белых и черных граждан в одно общество. Аме­
риканцам можно только посочувствовать.

Радикально настроенные темнокожие американцы пер­
воначально ухватились за левые идеи. Боевики из орга­
низации «Черные пантеры» обещали оказать вооруженное 
сопротивление социальной несправедливости. Лозунг «Чер­
ных пантер» гласил: «У вас есть оружие, но и у нас есть 
оружие». В 60-х годах XX века радикально настроенные 
черные американцы сражались с армией и национальной 
гвардией и полицией по всей стране. Силы порядка пода­
вили десятки мятежей, пустив в ход огнестрельное оружие. 
Полиция арестовала тысячи темнокожих бунтовщиков. 
В Детройте погибли сорок три человека, там сражения шли 
восемь дней.

Потом темнокожие американцы стали активно прини­
мать ислам в знак протеста против белой Америки и при­
общаться к политическому исламизму. Началось строи­
тельство мечетей — в основном на деньги, которые давали
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Саудовская Аравия, Ливия, Ирак и другие разбогатевшие 
на нефти исламские государства. В мечети потянулись 
черные — по всей стране, от хлопковых плантаций Юга до 
городских гетто Севера. Черным американцам пришлись 
по душе принципы равенства, проповедуемые исламом. 
Они отвергли христианство как религию, которая оправ­
дывала рабство, — ведь Иисус Христос изображается в об­
разе белокурого человека с голубыми глазами.

Иммигранты, приезжающие в Америку из других стран, 
стараются как можно скорее сменить свои имена на чисто 
американские. Черные американцы, напротив, отказыва­
ются от своих американских имен, данных им при рожде­
нии, и принимают имена арабские. Как сделал это знаме­
нитый боксер Мохаммед Али, который родился Кассиусом 
Клеем. Некоторые черные мусульмане вместо фамилии 
стали писать знак Икс — Неизвестный. Это означало, что 
их подлинная фамилия неизвестна, потому что белые ра­
бовладельцы заставили их предков забыть ее.

Черных американцев, ненавидящих Америку, объеди­
нила организация «Нация ислама». Ее руководители объ­
ясняют черным, что они — избранный, изначальный на­
род, который когда-то был властелином всей земли. Но 
эту власть у них украли белые и низвели черных до по­
ложения рабов. Теперь Аллах решил вернуть потерянный 
народ в рай. Произойдет это в два этапа. На первом чер­
ные должны выучить родной язык — то есть арабский, вер­
нуться к прежней религии — исламу, отказаться от имен, 
которые им дали рабовладельцы, и принять настоящие 
исламские имена.

Все сущее — творение интеллекта черных людей. Они 
создали все, включая и белых людей, которых изобрел чер­
нокожий ученый по имени Якуб. Это был выдающийся 
ученый, но он был не согласен с исламскими порядками, 
поэтому решил создать нацию зла, дьявольскую расу, спо­
собную только к разрушению. И вывел дьявольскую расу 
белых, не способных ни к чему разумному. Белая раса по­
родила нищету, рабство, колониализм, войны, гетто, без­
работицу. Но время белого господства кончается. И не надо 
жить вместе с белыми. Напротив, надо отделиться от них.

«Нация ислама» требует создать суверенное государство 
черных американцев. Вождем «Нации ислама» стал Луис
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Фаррахан. Прежде его звали Луисом Уилкотом. В пять лет 
он начал учиться играть на скрипке и оказался одаренным 
музыкантом. Выступал в ночном клубе.

Фаррахан сделал стремительную карьеру благодаря сво­
ему ораторскому дару. Проповедник и актер в одном лице, 
он мастерски владел аудиторией, заставляя слушать себя 
часами. Объясняя происхождение белого человека, Фар­
рахан рассказал своим слушателям, что когда-то белые 
ходили на четырех конечностях и занимались любовью с 
собаками.

— Кто лучший друг белого человека? — вопрошал Фар­
рахан. — Вы? Нет, собака. Потому что они любят друг друга.

Приехав в Иран, Фаррахан заявил, что исповедующим 
ислам предстоит уничтожить Соединенные Штаты:

— Эту почетную миссию Аллах доверил мусульманам. 
И я во всеуслышание заявляю: если Соединенные Штаты 
не изменят свою политику, Аллах их уничтожит.

Белые американцы боятся черных. Белые считают, что 
черные кварталы — рассадник насилия и наркомании. Но 
черные с порога отвергают эти обвинения. Преступность 
и наркомания порождены расовой дискриминацией, угне­
тением черных. Белые сами породили то, от чего сейчас 
страдают.

Вот что говорят темнокожие:
— Я получил ученую степень. Но когда я иду по улице, 

белые меня сторонятся. Когда я вхожу в лифт, белая жен­
щина смотрит на меня в ужасе. Ночью ни одно такси меня 
не повезет.

Темнокожим не так просто избавиться от ощущения 
своей второсортности. А белые считают, что афроамерикан­
цы поставлены в привилегированное положение. В какой 
степени расовый вопрос влияет на настроения и выбор аме­
риканцев? Отвечая на вопросы социологов, люди не всегда 
говорят то, что они действительно думают.

Дональда Трампа поддержали те, чьи предки в Граж­
данскую войну сражались на стороне Юга, кто в душе счи­
тает темнокожих сограждан несчастьем Америки, кто от­
крыто недоволен тем, что налоги, которые они платят, 
уходят на социальные пособия «неграм-бездельникам».

От Трампа ждут, что он отодвинет в сторону правящую 
элиту и вернет простому человеку возможность осуществить
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свою мечту. Равноправие национальных и сексуальных 
меньшинств для многих — не достижение современной ци­
вилизации, а разрушение привычного порядка вещей. Не­
довольство темнокожим президентом среди определенного 
круга белых приобрело расовый характер. Америка, голосо­
вавшая за Трампа, располагается в границах Конфедерации 
южных штатов, которые прежде были рабовладельческими.

«Дональд Трамп оживил старое разделение людей по 
расовому признаку, — отметила работающая в США не­
мецкая журналистика Инес Поль. — Когда Трамп заявля­
ет, что Америка вновь должна стать «великой», он не име­
ет в виду ничего другого, кроме того, что Америка снова 
должна стать белой».

Возможно, это слишком сильная фраза. Но Трамп опре­
деленно не желает увеличения небелого населения страны. 
И среди его сторонников немало откровенных национали­
стов. Афроамериканцы — не единственные разгневанные 
люди в Америке. В мультирасовом и мультикультурном 
обществе множество источников напряженности. От ради­
кальных националистов Дональд Трамп открестился, хотя 
движение белых «супрематистов» — чаще их называют 
«альт-райт» (альтернативные правые) — его поддерживает:

— Я осуждаю их. Я не признаю их и осуждаю.
Но Дональд Трамп дал правым, расистам, национали­

стам право не стесняться. Он развязал им язык. На кон­
ференции «альтернативных правых», которые считают, что 
Америка принадлежит белым, праздновали его победу и 
скандировали:

— Да здравствует Трамп! Да здравствует наш народ! Да 
здравствует победа!

Некоторые вскидывали руки в нацистском приветствии.
Во время испытаний, когда привычные институты, ка­

жется, не действуют или не справляются со своими обя­
занностями, когда людей охватывает чувство неуверенно­
сти и страха, даже самые демократические государства 
подпадают под влияние популистов, демагогов и толпы.

Отцы-основатели сделали все, чтобы уберечь страну от 
потрясений. Независимая судебная система, гарантии лич­
ных прав человека и сложная выборная система не позво­
ляют эмоциям толпы определять политику страны. Тем не 
менее и Америкой не раз пытались завладеть демагоги,
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готовые нарушить любые моральные и политические нор­
мы, требующие уничтожить внутреннего врага.

Самая яркая и характерная история — это судьба зна­
менитого Хью Лонга. Он стал губернатором штата Луизи­
ана. И нацелился на Белый дом.

ОН МОГ СТАТЬ ДИКТАТОРОМ

В художественных фильмах, которые о нем сняты, его 
убивают первым же выстрелом. И зрители видят его труп 
на мраморном полу Капитолия. На самом деле он прожил 
еще тридцать один час.

О нем знают благодаря классическому роману прозаика 
Роберта Пенна Уоррена «Вся королевская рать», который 
перевели на множество языков, в том числе и на русский, 
и не раз экранизировали, в частности у нас в стране. Глав­
ного героя чудесно играл Георгий Жженов — в блистатель­
ной компании Михаила Козакова, Олега Ефремова и Ро­
стислава Плятта.

В этой истории и так мало что понятно, а уж после 
стольких экранизаций вымысел вовсе перемешался с ре­
альностью. В романе все определенно: политическая ин­
трига, тайный роман, беспредельная ревность, невыноси­
мая обида и роковой выстрел... В жизни все сложнее.

8 сентября 1935 года хирург-офтальмолог Карл Вайс за­
стрелил сенатора Хью Лонга в здании Законодательного 
собрания штата Луизиана. Обезумевшие охранники Лонга 
открыли огонь и всадили во врача от тридцати до пятиде­
сяти пуль. Сколько именно — патологоанатом даже не стал 
считать. Для Хью Лонга все кончилось, когда он был в са­
мом расцвете, когда его карьера стремительно шла вверх.

Хью Лонг был человеком, который мог радикально из­
менить политику Соединенных Штатов, и он нажил себе 
больше врагов, чем кто бы то ни было. Самым влиятельным 
из его политических противников был президент Франклин 
Делано Рузвельт, который по-настоящему боялся Хью Лон­
га. Пожалуй, точнее было сказать, что если президент Руз­
вельт и боялся кого-то, то это был Хью Лонг.

Сенатор обещал выставить свою кандидатуру на пре­
зидентских выборах 1936 года против Франклина Рузвель­
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та. Лонг объявил об этом в августе 1935 года. И месяца не 
прошло, как он был мертв.

Если бы Лонга не застрелили, он почти наверняка по­
бедил бы на выборах Рузвельта и стал президентом. И пока 
шла Вторая мировая война, Хью Лонг определял бы поли­
тику Америки. И кто знает, не выбрал ли бы он сторону 
Адольфа Гитлера?

В 30-х годах либеральная интеллигенция и журналисты 
видели в нем опасного демагога, сотканного из того же 
материала, что Бенито Муссолини и Адольф Гитлер. Не 
сомневались в том, что он ведет страну к диктатуре.

«Он был ближе всего к превращению в диктатора за 
всю историю Соединенных Штатов, — считает один из 
крупнейших американских политологов. — Он не гнушал­
ся преступных методов и использовал силу против сво­
их противников. Он провозгласил популистский лозунг: 
«Каждый человек — король». Но в реальности в его цар­
стве только один человек носил корону, и этим человеком 
был сам Хью Лонг».

И при этом его считают одним из пяти лучших губер­
наторов XX века. Лонг добился больших успехов в штате 
Луизиана, который раздирала ожесточенная политическая 
борьба, в штате, куда Великая депрессия пришла задолго 
до того, как она захватила остальную Америку. Необразо­
ванные бедняки из заболоченных мест, обитавшие в гли­
няных хижинах, считали, что он вытащил штат из грязи.

Хью Пирс Лонг родился 30 августа 1893 года на ферме. 
Окончил школу и юридический институт в Оклахоме. В 
нем рано проснулась тяга к политике. Он стал членом ко­
миссии по железным дорогам, потом возглавил ее. Лонг 
сделал себе имя и завоевал симпатии сограждан, потому 
что вел постоянную борьбу с нефтяной компанией «Стан- 
дард ойл», самой крупной корпорацией штата.

У него рано обнаружился талант ладить с простыми 
людьми и завоевывать их сердца. В 1927 году он баллоти­
ровался в губернаторы. Женщине, с которой ехал в поезде, 
доверительно показал, вытащив из-под сиденья чемодан, 
белый полотняный костюм, который собирался надеть на 
митинг.

«Под костюмом я заметила две бутылки виски, — вспо­
минала случайная спутница, — он выпивал, знаете ли». Она
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ехала домой из колледжа, где получила диплом учителя, 
чтобы найти работу. Лонг сказал ей, что, если она придет 
на митинг на следующий день, он использует все свое вли­
яние, чтобы найти ей работу. Мать ее отговаривала:

— Хью Лонг? Он же никому не нравится! Он пьет и 
бегает за женщинами!

Но она все-таки рискнула и пришла на митинг. Хью 
сдержал свое слово. Увидев ее в толпе, объявил с трибуны:

— Эта молодая женщина хочет преподавать в школе. 
У кого есть место?

Она получила место учительницы. А на следующий год 
и Хью Лонг наконец получил свое место — губернатора 
штата. В течение следующих семи лет тысячи его верных 
сторонников и друзей также получили работу.

— Он был верным человеком, — вспоминали те, кто его 
знал, — если он был вам другом. Но если вы его рассер­
дили, берегитесь! Он умел мстить. Некоторые люди в Лу­
изиане боялись его до смерти. Просто цепенели от страха!

Он был прирожденным оратором. Он был неподражаем 
на трибуне перед тысячной толпой, со вздетыми к небу 
руками кричащий в микрофон, обращающийся к напря­
женно слушающим его выходцам из самых глухих уголков.

Лучше всех это описал Роберт Пенн Уоррен:
«Он смотрел на толпу, мигая своими большими глаза­

ми, словно только что вышел из темного вестибюля и ста­
рался привыкнуть к свету. Потом он тряхнул головой, 
глаза его выкатились, и в них возник этот блеск.

Вот так всегда: глаза выкатывались, будто внутри у него 
что-то произошло, а потом появлялся этот самый блеск. 
Вы знали: что-то в нем произошло — и говорили себе: вот 
оно, начинается. Так бывало всегда. Глаза выкатывались 
и вспыхивали, и что-то холодное сдавливало вам живот, 
словно кто-то схватил что-то там, в темноте, которая вну­
три вас, — схватил холодной рукой в холодной резиновой 
перчатке... Он стоял неподвижно, глаза его были расши­
рены и горели, а в толпе не раздавалось ни звука».

Он обошел более опытных соперников, которые рас­
поряжались большими деньгами, не в последнюю очередь 
потому, что нашел путь к сердцам бедняков. Он стал гу­
бернатором разъедаемой депрессией Луизианы в тридцать 
четыре года, совсем молодым.
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Луизиана занимала в Соединенных Штатах последнее 
место по грамотности населения. Одно из первых его ре­
шений — бесплатная раздача учебников. До него, если 
родителям учебники были не по карману, дети уходили 
из школы. Теперь могли учиться все. Еще он открыл бес­
платные вечерние школы для взрослых, построил ком­
плекс зданий для Луизианского университета, медицин­
ский институт в Новом Орлеане, сеть благотворительных 
(то есть бесплатных) больниц. Резко увеличил объем об­
щественных работ. Штат оказался в долгах, тогда губерна­
тор пересмотрел систему налогообложения таким образом, 
что корпорациям и деловым кругам пришлось платить 
больше.

Конечно же Хью Лонг умел преподнести себя. Ш коль­
ники публично благодарили его за учебники и возмож­
ность ходить в школу. Сотни луизианцев в те времена по­
лучали при рождении имя Хью — в его честь. В это время 
он стал называть себя «царь-рыбой». Вот написанное в ту 
пору стихотворение Рэнди Ньюмена «Царь-рыба»:

Кто взял людей «Стандард ойл»
И высек их,
Как он и обещал?
Они не будут больше управлять 
Этим штатом,
Этим штатом будут управлять 
Маленькие люди, как ты и я.
Вот идет царь-рыба,
Друг рабочих людей,
Царь-рыба, царь-рыба,
Он спасет эту землю.

Хью Лонг не скрывал своих амбиций. Когда бывший 
президент Кэлвин Кулидж в 1930 году проезжал через Но­
вый Орлеан, губернатор Лонг принял его. Во время раз­
говора иронически поинтересовался, являются ли Герберт 
Гувер и его жена, занимавшие в те годы Белый дом, «хо­
рошими домовладельцами».

— Думаю, да, — вежливо ответил Кулидж.
— Отлично, — заметил Лонг. — Когда меня выбрали 

губернатором, я обнаружил губернаторский дом в таком 
отвратительном состоянии, что мне пришлось снести его 
и построить заново. Не всем это понравилось. Так что,
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когда меня выберут президентом, мне бы не хотелось на­
чинать с перестройки Белого дома.

Хью Лонг нажил себе влиятельных врагов: большие 
корпорации, нефтяные короли, клан плантаторов, поли­
тические аристократы, которых он удалил со сцены. Они 
пытались устранить его самого: в сенат штата Луизиана 
был внесен законопроект об импичменте. Но враги его не­
дооценивали. Настоящий политический гений, наделен­
ный завидной интуицией, Лонг с удовольствием играл в 
эти игры.

«Он казался человеком неторопливым, медлитель­
ным, — писал Роберт Пенн Уоррен, — сидел в расслаблен­
ной позе, мигал, как филин в клетке, и вид у него был 
такой, словно он погружен в себя и уже никогда оттуда не 
вынырнет.

И тут он ошарашивал вас внезапным движением. На­
пример, выбрасывал руку, чтобы схватить надоедливую 
муху на лету, — я видел, как показывал этот фокус один 
спившийся боксер, который ошивался у нас в баре. Он 
держал пари, что поймает муху на лету двумя пальцами, — 
и ловил. Хозяин тоже ловил».

Выиграв сражение за пост губернатора, Хью Лонг из­
менил свои взгляды на отношения с политическими про­
тивниками. Он стал жестче:

— Раньше я говорил им «пожалуйста, отойдите в сто­
ронку». Теперь я буду сметать их со своего пути.

В 1930 году он был избран сенатором. Приехав в Ва­
шингтон, начал с того, что поссорился с политическим 
истеблишментом. Сказал об одном сенаторе:

— Да, он умеет дружить. Подстережет момент, когда 
друг в беде, всадит ему нож в спину и выпьет всю кровь.

Дерзкий, державшийся со всеми запанибрата, непре­
рывно курящий сигару, Хью Лонг во время разговора с 
президентом Рузвельтом не снял шляпу, немало шокиро­
вав столичную публику.

Президент Рузвельт в узком кругу заметил: Лонг — 
«один из двух самых опасных людей в Америке». Тем не 
менее пытался наладить с ним отношения.

— Я могу заполучить любого политика в Вашингтоне 
на свою сторону всякий раз, когда я позволяю ему занять 
место за моим обеденным столом, — говорил Рузвельт.
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Он пригласил Лонга на семейный обед. Но ничего из 
этого не вышло. Семейству Рузвельт не понравились экс­
травагантный костюм сенатора-новичка, его грубоватые 
манеры, желание поучать президента Соединенных Шта­
тов. Мать Рузвельта громким шепотом спросила:

— Кто этот ужасный субъект?
Присутствовавшие на обеде сделали вид, что ничего не 

слышали. Но Хью Лонг услышал. Потом он пренебрежи­
тельно сказал:

— Я сочувствую президенту. У него в семье больше су­
киных детей, чем в моей.

Он угрожал выдвинуть свою кандидатуру в президенты 
и выступить против Рузвельта, если Белый дом не начнет 
перераспределять доходы от супербогатых к бедным.

— При существующих порядках, — возмущался Хью 
Лонг, — жизнь, свобода, счастье принадлежат всего одно­
му проценту населения страны.

Он поносил крупнейших олигархов Америки — Морга­
нов, Меллонов и Рокфеллеров, предлагая перераспреде­
лить их капиталы. «Поделим наше богатство» — под таким 
лозунгом клубы сторонников Хью Лонга возникали по 
всей стране. Эти клубы превращались в его политическую 
опору.

— Не должно быть такого, чтобы человек не имел того, 
что ему необходимо для жизни, — говорил Хью Лонг. — 
Мы добьемся, чтобы каждая семья могла купить дом, ав­
томобиль, радиоприемник, дать детям образование. Для 
этого нужно ограничить богатство. Никто не должен иметь 
больше десяти миллионов долларов. Это и так значитель­
но больше, чем человек может потратить за всю свою 
жизнь...

Когда его спросили, собирается ли он выставить свою 
кандидатуру против Рузвельта в 1936 году, Лонг ответил:

— Если все будет, как сейчас, и в стране ничего не из­
менится, почти наверняка я буду баллотироваться в пре­
зиденты.

Бедняки считали, что о них забыли все, кроме Хью Лон­
га. Казалось, что президент Рузвельт больше озабочен улуч­
шением отношений с деловыми кругами. Лонг воспользо­
вался этим, чтобы выступить по радио с серией речей, 
озаглавленных так: «Наше грубо ошибающееся правитель­
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ство», «Недостаток правды и искренности в политике Руз­
вельта».

Хью Лонг грохотал в микрофон. Рука вздымалась вверху 
невидимая, но вселяющая надежду в слушателей. Устав­
шие от депрессии люди собирались у приемников на 
крыльце, на кухне или в гостиной. Даже в фешенебельных 
кварталах из окон неслись звуки его голоса. Лонг мог по­
бедить на президентских выборах 1936 года, и Рузвельт это 
понимал. Распорядился, чтобы налоговое ведомство про­
верило Лонга и его друзей.

— Тот, кто работает на Хью Лонга, — провозгласил 
президент Рузвельт, — работает против нас.

Накануне президентских выборов вышла книга Лонга 
под названием «Мои первые дни в Белом доме». Он пере­
числил имена политиков, которых включил бы в свое пра­
вительство. Франклину Рузвельту он отвел место министра 
военно-морских сил, другого бывшего президента, Гербер­
та Гувера, готов был сделать министром торговли. Лонг 
даже составил текст решения Верховного суда страны, ко­
торое поддерживало его план «Поделим богатство».

В родных местах он был настоящим диктатором. По­
садил в кресло губернатора послушную фигуру. Провел в 
законодательные органы штата своих сторонников. Сме­
щал всех, кто выступал против него, — окружных чинов­
ников, судей, мэров. Ни один представитель оппозиции 
не имел возможности быть избранным на сколько-нибудь 
значимую должность. Хью Лонг организовал принятие за­
кона, который передавал губернатору право формировать 
избирательные комиссии.

Трудно передать глубину ненависти к нему политиче­
ских противников. Редактор одной из газет, ненавидевший 
Лонга, доказывал, что Луизиана попала в тиски деспота, 
такого же, как в нацистской Германии, поэтому «остают­
ся только древние способы исправить положение». Когда 
собирались два-три заметных в Луизиане человека, кто-то 
обязательно произносил сакраментальную фразу:

— Этого сукиного сына надо пристрелить.
Он оседлал белого коня смерти. И наверное, что-то 

предчувствовал.
В августе 1935 года Хью Лонг выступил в Вашингтоне 

и рассказал, что готовится заговор с целью его убийства.
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Он зачитал запись подслушанной беседы политических 
деятелей, редакторов и бизнесменов — противников Лон­
га, состоявшейся в Новом Орлеане. Один из участников 
беседы сказал:

— Понадобится всего один человек, один пистолет и 
одна пуля.

Через месяц Лонг приехал в Луизиану, чтобы участво­
вать в специальном заседании конгресса штата. Когда се­
натор шел из зала заседаний в кабинет губернатора, его 
остановил доктор Карл Остин Вайс-младший, известный 
хирург и зять судьи Бенджамина Генри Пэйна, политиче­
ского противника Лонга. Доктор держал в руке автомати­
ческий пистолет. Так и получилось: один человек, один 
пистолет, одна пуля.

Хью Лонг лишил Пэйна его места в суде. Говорят, он 
обещал опозорить судью, рассказав, что в жилах его детей 
течет «кофейная кровь». Доктору Вайсу сказали, что Лонг 
болтает направо и налево, что жена доктора — наполови­
ну негритянка.

Карл Вайс пошел в Капитолий объясняться. Лонга со­
провождали шестеро телохранителей. Когда доктор вы­
стрелил в Лонга, охранники открыли беспорядочную 
стрельбу. Выстрелов было так много, что пороховой дым 
окутал весь коридор.

Сто тысяч человек пришли отдать ему последний долг. 
Похоронные поезда отходили из Нового Орлеана каждые 
полчаса. Машины часами ждали паромной переправы через 
Миссисипи. Люди со всего штата на машинах, испачкан­
ных красной глиной проселочных дорог, ехали на похороны 
по бетонным шоссе, которые прославили Хью Лонга.

Но история его убийства по-прежнему остается загад­
кой.

Ходят слухи, что доктор Вайс был безоружен и просто 
ударил Лонга. А в Лонга случайно попала одна из пуль, 
выпущенных его собственным телохранителем. Во всяком 
случае, так утверждали несколько свидетелей. Даже назы­
вали имя непреднамеренного убийцы. Это один охранник 
сенатора Джо Мессина, нервный тип. Он начал стрелять, 
стоя за спиной Лонга, поэтому и попал ему в шею.

Только сам доктор Вайс мог бы объяснить, зачем он 
остановил сенатора в коридоре Капитолия. Но Вайса за­
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стрелили. Так что уже не узнать, почему и как именно был 
убит Хью Лонг, который мог изменить судьбу Соединен­
ных Штатов Америки.

— Хью Лонг производил на меня сильнейшее впечат­
ление, — говорил один из видных американских журнали­
стов. — Но, как бы ужасно это ни звучало, я был действи­
тельно рад, когда его застрелили. Он мог стать диктатором 
и погубить Америку.

Франклин Рузвельт победил на выборах и тридцать ше­
стого, и сорокового годов. Соединенные Штаты воевали 
на стороне антигитлеровской коалиции. Америка избежа­
ла фашистской заразы. В одной европейской стране за 
другой фашисты или полуфашисты приходили к власти. 
Фашистские партии становились реальной силой, но толь­
ко не в Америке. Американцы с облегчением повторяли: 
«У нас это невозможно».

А что стало бы с Соединенными Штатами, если бы чья- 
то пуля не отправила Хью Лонга на тот свет? Как пове­
ла бы себя Америка, если бы этот одаренный демагог и 
популист оказался в Белом доме? Решился бы он, как 
Франклин Делано Рузвельт, вступить в войну против гит­
леровской Германии?

РЖАВЫЙ ПОЯС

Исход президентских выборов 2016 года решили не­
сколько штатов — Висконсин, Мичиган, Огайо, Пенсиль­
вания. Они входят в так называемый «ржавый пояс». Это 
регионы, где промышленность пришла в упадок.

Избиратели этих штатов традиционно колеблются до 
последнего, не зная, кому отдать предпочтение. Вот их 
сердца завоевал Трамп. Эти люди обижены: они не полу­
чили того, что им обещала Америка. Они стали ненужны­
ми, потому что старые производства закрываются, а для 
работы в сфере высоких технологий им не хватает образо­
вания.

При Обаме безработица упала вдвое. Число обративших­
ся за пособием по безработице в январе 2017 года сократи­
лось до самого низкого уровня за последние несколько де­
сятилетий. Обама сдал страну в лучшем состоянии, чем
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принял. Кстати, безработица падала при каждом президен­
те-демократе, за исключением Джимми Картера. И росла 
при всех республиканцах, кроме Рональда Рейгана. Но не 
стоит ставить это в заслугу демократам и укорять республи­
канцев. Возможности президентов влиять на индустрию и 
сельское хозяйство ограничены. Экономические циклы, 
технологические инновации, ситуация в мировой торгов­
ле — вот что определяет положение дел в США.

Безработица снизилась еще и потому, что немалое чис­
ло людей, отчаявшись, перестало искать работу. Причина? 
Стремительное развитие технологий и автоматизация 
оставляют на рынке труда вакантными только низкоопла­
чиваемые и совсем уж незавидные места. Оставшись без 
работы и зарплаты, квалифицированные рабочие в тоске 
ходят мимо опустевших заводских корпусов, а на теле­
экране видят других людей, которые с восторгом осваива­
ют бесконечные возможности XXI века.

Впервые никто не делает секрета из своих сексуальных 
пристрастий. В глаза бросается то, что еще вчера было за­
прещено, что сурово каралось, что недавно скрывали и чего 
стыдились. Люди нетрадиционной ориентации предъявили 
права на собственную сексуальность — на свои фантазии, 
на свои пристрастия и на право их удовлетворять.

Одни восторженно считают это революцией, другие — 
брезгливо — декадансом. Одни благодарны переменам — 
их избавили от страха проявить свои эмоции, позволили 
быть самими собой, обрести счастье! Другие с ненавистью 
говорят: ваша свобода — это свобода извращений и по­
ловой распущенности! Они не желают обсуждать перспек­
тивы однополых браков или создание туалетов для людей 
третьего пола. Им нужна достойная работа, чтобы кормить 
семью.

Три четверти белых евангелистов считают, что их жизнь 
стала хуже по сравнению с 50-ми. Налоги выше, работы 
нет, и сама жизнь менее христианская. А большинство 
темнокожих и испаноговорящих, напротив, уверены, что 
их жизнь улучшилась. Поэтому белые евангелисты про­
голосовали за Трампа.

А Дональд Трамп пообещал: я вам все верну!
Еще после избрания Барака Обамы — и в знак проте­

ста! — возникло так называемое Чайное движение. В него
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вошли те, кто не приемлет стремительной модернизации 
общества. Движение олицетворяла губернатор Аляски им­
пульсивная и задиристая Сара Пэйлин, протестантская 
фундаменталистка. В школе она возглавляла Братство 
спортсменов-христиан и баскетбольную команду. Одно­
классники именовали ее Барракудой — за жесткий стиль 
игры в баскетбол. Еще она любила охоту. Баллотировалась 
на пост вице-президента, но проиграла.

— Я из маленького городка, — повторяла Сара, — из 
тех городков, где людям достается самая тяжелая работа. 
Это они кормят нас, трудятся на заводах и служат в армии. 
Они любят нашу страну и в хорошие времена, и в плохие, 
они всегда гордятся Америкой.

Это не совсем так. Америка — уже целое столетие не 
страна маленьких городков. Работают и участвуют в бое­
вых действиях жители больших городов и пригородов, а 
избыток продовольствия — заслуга мощных аграрных кор­
пораций. Но Сара Пэйлин олицетворяет американский 
миф.

Есть люди с высоким интеллектом и прекрасным об­
разованием. Они получают хорошую работу, которая очень 
высоко оплачивается. Они играют важнейшую роль в ми­
ровой экономике, но существование привилегированного 
и успешного меньшинства вызывает зависть, раздражение, 
ненависть.

Ностальгический поход под лозунгом «вперед к про­
шлому» начал еще Рональд Рейган. Он вел борьбу с Джим­
ми Картером за Белый дом и с волнением в голосе говорил 
о временах, «когда я был молодым и когда страна еще не 
подозревала о расовых проблемах». И сейчас есть люди, 
которые мечтают вернуть ту Америку, которая существо­
вала до того, как возникли все эти проблемы.

В современной Америке процветают не те, кто работа­
ет руками и проходит утром через заводскую проходную, 
а те, кто работает головой. Мир новых технологий откры­
вает безграничные возможности. Но эту новую Америку 
далеко не все американцы понимают и принимают. На 
выборах 2016 года выяснилось, что между двумя Америка­
ми непреодолимая пропасть.

Сторонники Трампа — это социальные группы, кото­
рые пострадали в разные годы, отмечает профессор соци­
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ологии Колумбийского университета Тод Гитлин. Это 
фермерские семьи, разорившиеся в результате мощных 
пыльных бурь, которые привели к засухе в Оклахоме и 
Канзасе. Они вступали в ультраправое Общество Джона 
Бёрча, выступавшее против гражданских прав и мирового 
правительства. Это белые южане, которые и сейчас не 
принимают равноправия афроамериканцам. Это рабочие, 
в основном металлурги, лишившиеся работы, когда закры­
лись заводы у Великих озер и на северо-востоке страны. 
Кризис американской тяжелой промышленности привел 
к появлению «ржавого пояса». Все эти люди хотят возвра­
щения утраченного — во всем.

Они — наследники иммигрантов, осваивавших амери­
канские просторы, гордятся этим, но не хотят новых им­
мигрантов. Американцы привыкли ощущать себя уникаль­
ными и неуязвимыми. А теперь экономическое могущество 
Китая вызывает зависть и страх. Американцы понимают, 
что нуждаются в переменах, но одновременно боятся пе­
ремен. Своего рода раздвоение личности.

Левые обвиняют финансовый капитал, банки и Уолл­
стрит. Призрак бродит — на сей раз по Северной Америке. 
Это очень старый призрак. Все уже решили, что этот при­
зрак исчез — и навсегда. Но, ко всеобщему удивлению, он 
возродился. Американцы углубились в свежеотпечатанный 
«Коммунистический манифест», книгу Карла Маркса и 
Фридриха Энгельса, в которой те обещали миру скорую 
коммунистическую революцию.

Новенькое издание «Манифеста» раскупают отнюдь не 
члены компартий, которых осталось совсем немного. Так 
что же заставляет вновь обращаться к книгам человека, 
который лучше других знал все пороки и недостатки ка­
питализма? Кажется, что именно Маркс поможет понять, 
почему универсальные законы рынка и капиталистической 
экономики так плохо работают. Те, кто покупает Маркса, 
хотят понять, почему же капитализм не выполняет своих 
обещаний.

Правые во всем винят иммигрантов и глобализм. За по­
следние полвека в Соединенные Штаты перебралось почти 
60 миллионов иммигрантов. Но полвека назад белые со­
ставляли 85 процентов населения. Сегодня — 60. Некото­
рые пожилые люди не узнают свою страну. Иммигранты —
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олицетворение всех проблем страны, от нехватки рабочих 
мест до терроризма. Барак Обама запланировал на финан­
совый год, который завершится 30 сентября 2017 года, при­
нять 100 тысяч беженцев. Трамп обещал избавить амери­
канцев от беженцев и мигрантов.

Трамп объединил всех, кто потерял работу, кто с тру­
дом сводит концы с концами, кто считает, что их деньги 
выбрасывают на помощь иммигрантам, кто возмущен за­
ботой темнокожего президента Обамы о меньшинствах.

Трамп человек практический и обещал построить стену 
на границе с соседней Мексикой:

— Мексиканские власти выдавливают худшие элементы 
к нам, в Соединенные Штаты. Через границу просачива­
ется злостное инфекционное заболевание. Соединенные 
Штаты превратились в свалку для М ексики — да и для 
многих других стран. Оттуда приезжают в основном пре­
ступники. Они привозят с собой наркотики. Они насиль­
ники. Они грабят нас больше, чем кто-либо другой.

Причем построить стену Трамп вознамерился за счет 
М ексики. Цена строительства, по подсчетам Трампа, 
12 миллиардов долларов.

— Мексика больше не сможет злоупотреблять нашим 
доверием. Не будет больше никаких открытых границ. 
Я — величайший строитель, и я построю самую большую 
стену в истории, самую большую. И знаете, кто заплатит 
за это? Мексика.

Президент Мексики Энрике Пенья Ньето ответил, что 
не собирается финансировать возведение стены длиной в 
три тысячи километров. Если стена действительно по­
явится, возникнут проблемы для примерно миллиона че­
ловек, которые ежедневно пересекают границу, — это ту­
ристы, бизнесмены, рабочие, студенты. Вообще говоря, 
торговля с М ексикой позволила создать на территории 
Соединенных Штатов шесть миллионов рабочих мест.

Трамп откликнулся в «Твиттере»: «Нечестные средства 
массовой информации не сообщают, что все деньги, по­
траченные на Великую Стену, будут возвращены Мекси­
кой позднее!» Как именно он собирается заставить Мек­
сику платить, он не написал.

Глава католической церкви папа римский Франциск 
осудил Трампа:
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— Человек, который думает только о строительстве 
стен и не строит мосты, — не христианин. Если этот че­
ловек говорит такое, значит, он не христианин.

Дональд Трамп ответил, что «бесчестно» со стороны 
папы римского сомневаться в искренности его веры. За­
метил, что правительство Мексики «использует папу как 
пешку» в своей политической игре. И мстительно добавил:

— Когда и если исламские террористы нападут на Ва­
тикан, папа будет молиться, чтобы я был президентом Со­
единенных Штатов, потому что при мне такое станет не­
мыслимо.

Трамп обещал прекратить иммиграцию из регионов, 
где есть терроризм. В частности, запретить въезд в страну 
беженцам из Сирии. Обещал провести через конгресс за­
кон, который лишит родившихся на американской земле 
детей нелегальных иммигрантов права получать граждан­
ство США.

Трамп решил поставить во главе министерства внутрен­
ней безопасности бывшего генерала корпуса морской пехо­
ты Джона Фрэнсиса Келли. Министерство появилось после 
терактов 11 сентября 2001 года. В него включили таможен­
ников, пограничников, секретную службу и федеральное 
агентство по управлению в чрезвычайных ситуациях.

Отслужив сорок пять лет, Келли в январе 2016 года вы­
шел в отставку. Оба его сына тоже пошли служить в мор­
скую пехоту. Один из них, лейтенант Роберт Келли, погиб 
в Афганистане в 2010 году при взрыве мины.

Новый министр исходит из того, что у Америки мно­
жество опасных врагов, и полон решимости им противо­
стоять:

— Если им представится возможность, наши враги 
устроят нам новое 11 сентября. Я не знаю, почему они нас 
ненавидят. И по правде сказать, мне все равно. Но они нас 
ненавидят. И охвачены безумным стремлением нас уничто­
жить.

Генерал Келли прежде возглавлял Южное командова­
ние вооруженных сил. Главная задача — противодейство­
вать транспортировке наркотиков из Латинской Америки. 
Так что у нового министра есть опыт, который поможет 
ему исполнить обещание Трампа бороться с нелегальной 
иммиграцией.
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Президент Трамп обещал:
— Мы депортируем или посадим в тюрьму нелегальных 

иммигрантов с судимостью, членов банд, наркоторговцев. 
Таких у нас много: может, два миллиона, может, три. Мы 
выдворим их из страны, так как они тут находятся неле­
гально. После того как мы возьмем границу под контроль 
и после нормализации ситуации мы решим, что делать с 
другими нелегальными иммигрантами, которые, кстати, 
замечательные люди.

Интересно, что за Трампа проголосовала треть латино­
американцев, которых он так обидел. И 40 с лишним про­
центов женщин, несмотря на все его оскорбительные рас­
сказы о женщинах. Его поддержали женщины с не очень 
удачной судьбой, которые хотели бы возвращения преж­
него жизнеустройства, когда мужчина обеспечивал семью.

А жизнь изменилась. Широко распространились про­
тивозачаточные средства, легализованы аборты, многого 
добились феминистки и сторонники однополой любви. 
Немалая часть американцев, особенно старшего возраста, 
не в состоянии с этим смириться. Вот почему определяю­
щее значение имеет отношение политиков к абортам.

В 1999 году Трамп говорил:
— Я однозначно за право женщин на выбор. Мне про­

тивна сама идея абортов. Противна. Мне противны все 
обоснования этой идеи. Мне неприятно даже слушать, 
когда обсуждают эту тему. Но все же я верю, что выбор у 
женщины должен быть.

В марте 2016 года он повторил:
— Моя позиция не изменилась. Я, как и Рональд Рей­

ган, против абортов, но допускаю исключения.
В разгар избирательной кампании он уловил, какое важ­

ное значение этот вопрос имеет для его избирателей, и за­
явил, что женщин следует наказывать за аборт. Потом по­
правился: наказывать надо врачей — за нелегальные аборты.

А его вице-президент Майк Пенс высказался одно­
значно:

— Я против абортов и не собираюсь извиняться за это. 
Вердикт Верховного суда о легализации абортов отправит­
ся на помойку истории, где ему самое место.

Верховный суд в 1973 году постановил, что женщины 
имеют право на аборт. Но теперь Трамп сможет назначить
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нового члена Верховного суда — там пустует одно место 
из девяти. Скорее всего, новый президент выберет консер­
вативно мыслящего юриста. Соотношение сил изменится, 
и суд сможет пересмотреть прежнее решение.

«Разгневанные белые мужчины», рабочие и средний 
класс, выставили счет истеблишменту: Америка становит­
ся богатой, но не для них. Находишь работу, но в любую 
минуту можешь ее потерять. Сбережения не спасают.

Белые американцы из маленьких городков страдают от 
рецессии. Они видят, как рушатся привычные ценности. И 
сопротивляются современным веяниям. Испытывают страх 
перед всем новым, неизведанным, перед обновлением жиз­
ни, перед утратой всего привычного. Считают, что они хра­
нят устои, народные традиции и национальный дух. Про­
винция демонстративно противопоставляет себя большому 
городу. Городская цивилизация воспринимается как бо­
лезнь, подрывающая органические начала народной жизни.

Десятилетиями рабочие голосовали за демократов. В но­
ябре 2016 года они вместе с фермерами стройными рядами 
пошли голосовать за Трампа. Одноэтажная Америка, оби­
женная на элиту, на высшее общество, на истеблишмент, 
увидела в Трампе своего заступника. Кто-то должен отве­
тить за то, что надежды не сбылись. И тут появился чело­
век, который выразил их возмущение, обиду, ненависть, 
гнев и боль.

Те, кто болезненно воспринимают, говоря словами 
тонкого знатока американской жизни Александра Пум­
пянского, разрушительные инновации — экономические, 
социальные, демографические, протестуют против наше­
ствия нового, чужого. Им не по душе цветные лица, им­
мигранты, свободные нравы, включая однополые браки. 
«И эта другая Америка, — пишет Пумпянский, — дала 
волю своей злости и отчаянию, проголосовав за артистич­
ного демагога. Он наобещал им с три короба, говорил на 
языке их страхов, фобий и предрассудков». Он пообещал 
перемены, и они ему поверили.

«Дональд Трамп, — считает обозреватель Би-би-си Марк 
Марделл, — торговец средством от всех болезней. Он стал 
воплощением настроений общества, оформившихся в дви­
жение. Впрочем, в его кампании против элит, водящих за 
нос простых людей, нет ничего нового».
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Сто с лишним лет назад, в 1891 году, существовавшая 
тогда Народная партия потребовала изгнать из Америки 
китайских рабочих, готовых трудиться за копейки. И за­
щитить «простых людей» от правящей элиты.

В 50-х годах сенатор Джозеф Маккарти трансформиро­
вал страх американцев перед быстро меняющимся миром 
в ненависть к людям, которые им не нравятся.

В 1964 году кандидат в президенты от республиканцев 
Барри Голдуотер выступал против гражданских прав и 
против либералов в собственной партии. Сенатор Голдуо­
тер, пользовавшийся репутацией ястреба, легко отпускал 
фразы, недопустимые для политика:

— Я б хотел зашвырнуть одну из наших бомб в муж­
ской туалет в Кремле и убедиться в том, что я попал.

В 60-х годах губернатор Алабамы Джордж Уоллес — на 
фоне страха перед национальным упадком — обещал «вы­
бить зубы политикам в обеих партиях». В 1968 году Уол­
лес, баллотировавшийся в президенты как независимый 
кандидат, обещал сопротивляться равноправию темноко­
жих и защитить права рабочего класса:

— Стране надоело большое правительство. И если по­
литики не уберутся с дороги, многих из них раздавит про­
стой человек с улицы, работник текстильной или сталели­
тейной фабрики.

Среди идеологических сторонников Дональда Трампа 
выделяется одиозный публицист крайне правой ориента­
ции Пат Бьюкенен, который и при Никсоне, и при Рей­
гане работал в аппарате Белого дома.

Бьюкенен, как и когда-то Трамп, безуспешно выдвигал 
свою кандидатуру в президенты от партии реформ. Атаковал 
глобализм, соглашения о свободной торговле, от которых 
«выигрывают только мексиканские рабочие». И — глав­
ное — правящую элиту. Он гордится тем, что истеблишмент 
его боится. Бьюкенен — торговец гневом. Это неразумный 
гнев. Гнев, направленный против людей, которые честно 
делают свою работу для того, чтобы сблизить людей и 
страны.

От других кандидатов в президенты Бьюкенен отличался 
тем, что черпал вдохновение не в будущем, а в прошлом. 
Остальные кандидаты обещали светлое будущее и старались 
представить себя посланниками этого будущего, а он желал
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вернуться к прошлому. Его риторика напоминает сетования 
аграриев XIX века, протестовавших против железных дорог 
и банков. Или ранние идеи католической церкви — энцик­
лику папы Льва XIII (1891 год) Rerum Novarum — «О по­
ложении рабочего класса». Это была первая реакция церк­
ви на наступление индустриального века. Папа римский 
утверждал, что у капиталистов нет права делать все, что они 
хотят: они обязаны ощущать свою ответственность за про­
исходящее и отвечать за жизнь своих рабочих.

Он очень похож на Трампа. Изоляционист, который хо­
тел быть послом в НАТО. Популист, живущий в доме сто­
имостью в миллион долларов. Мультимиллионер, который 
владеет большим пакетом акций, в том числе китайских 
предприятий, но изображает из себя простого парня и тре­
бует ввести высокие пошлины на китайские товары.

— Америка должна быть державой номер один, — го­
ворил Бьюкенен. — Америка должна быть первой во всем. 
Я экономический националист.

И он обещал построить изгородь, которая не позволит 
нелегальным иммигрантам попадать в США.

Все политики ультраправого толка эксплуатировали 
одни и те же эмоции и предрассудки. Все они были при­
рожденными актерами и превращали публичную политику 
в спектакли. Они пугали одних и воодушевляли других. 
Барри Голдуотер, Джордж Уоллес и Пат Бьюкенен про­
играли. Но их избирательные кампании посеяли идеоло­
гические семена, которые давали урожай на протяжении 
десятилетий. Трамп выиграл. Осенью 2016 года оказалось, 
что другая Америка может взять реванш.

Его избирательная кампания зашла слишком далеко. 
Общество пропиталось ненавистью и безумными предпо­
ложениями. Не стоит, конечно, переоценивать искушаю­
щую силу новых идеологов и их интеллектуальные потен­
ции. Победа Трампа скорее симптом. Не только в Северной 
Америке, но в Европе, Западной и Восточной, встревожен­
ные и разочарованные избиратели голосуют за популистов, 
демагогов, противников либерализма и сторонников жест­
кой руки.

В обществе, где газетные заголовки каждый день обе­
щают вселенскую катастрофу, рождается тоска по простым 
и жизнеутверждающим моделям. Из сложности современ­
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ного мира человек словно возвращается домой, в теплое и 
уютное гнездо, и у него возникает желание вернуть к этой 
утерянной гармонии весь остальной мир, спасти даже тех, 
кто еще не прозрел, не постиг новую истину и сопротив­
ляется спасению.

Своих противников правые идеологи рисуют людьми, 
отравленными капитализмом, людьми, которых либераль­
ные средства массовой информации лишили свободы при­
нимать решения. В этой пустыне правые намерены сеять 
ростки новой жизни. Садовнику придется, разумеется, 
железной рукой выполоть сорняки, дабы спасти посевы от 
смертельной заразы. Об этом новые правые не любят рас­
пространяться. Но когда на улицах городов избивают и 
убивают «чужаков», приезжих, людей с другим цветом 
кожи и разрезом глаз, это означает, что идеологические 
утопии превращаются в практическую политику. В опре­
деленном смысле установка предупредительного знака 
«опасность справа» мало что изменит. Интерес к такой 
идеологии поощряется и возбуждается.

Подобные всплески случались и прежде. В 1944 году 
сразу 73 республиканца были избраны в конгресс. Они 
тоже выступали против федерального правительства. Тог­
да республиканцы гордо назвали свою победу революцией, 
которая изменит Вашингтон. Не получилось.

Уже в наше время республиканцы под предводитель­
ством своего лидера в конгрессе Ньюта Гингрича требова­
ли от президента-демократа Билла Клинтона сократить 
расходы федерального бюджета. Гингрич грозил: полити­
ка — это война без кровопролития. Но общественной под­
держки они не завоевали. Напротив, помогли Клинтону 
сохранить президентство, представив себя защитником 
интересов большинства против радикалов.

Ньют Гингрич среди прочего обещал вернуть в жизнь 
Америки семейные ценности. Громче всех возмущался 
историей с Моникой Левински и укорял президента Клин­
тона за недостойное поведение. При этом Ньют Гингрич 
был известен своими романами на стороне. Когда его жена 
приходила в себя после третьей онкологической операции, 
Гингрич приехал в больницу и потребовал от нее согласия 
на развод. Двуличие и лицемерие — обычное дело среди 
таких политиков.
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Дух времени очень точно выразил замечательный актер 
и режиссер Клинт Иствуд. Первая картина, в которой 
Иствуд сыграл полицейского по прозвищу Грязный Гарри, 
вышла на экраны еще в 1971 году. В чем смысл его филь­
мов? Судьба посылает нам беды и несчастья. Ж изнь не 
обходится без горя и разочарований. Главное, чтобы в 
трудную минуту мы не остались в одиночестве. Чтобы кто- 
то поспешил на помощь. И взял на себя труд восстановить 
справедливость... Когда Клинт Иствуд появляется на экра­
не, зрителям становится спокойнее. На него точно можно 
положиться. Его герой — не прежний герой-одиночка, а 
человек, который устанавливает свои правила и привносит 
порядок в мир, сошедший с ума. Образ родился в эпоху 
психологической неуверенности и социальной нестабиль­
ности.

Общество возмущено тем, что страной правят неком­
петентные бюрократы. Ни власть, ни полиция не в со­
стоянии защитить нормальных людей. И тогда Грязный 
Гарри сам восстанавливает в городе справедливость. Герой 
Иствуда разделяет и понимает страхи своих зрителей, по­
павших в беду. Только в отличие от остальных он не гнет­
ся, не подчиняется обстоятельствам и не бежит от опас­
ности.

Герой Иствуда заставил откликнуться американскую 
душу. Но оставался чужим для значительной части интел­
лектуального сообщества, которое определяет культурные 
стандарты страны. В этом образе, найденном Иствудом, 
не находили ничего, кроме цинизма, аморальности и веры 
в насилие. Но времена изменились. Поначалу Грязный 
Гарри пугал. Потом стали принимать на ура. Выяснилось, 
что бесшабашный ковбой и полицейский по прозвищу 
Грязный Гарри — на самом деле моралист, который при­
держивается самых строгих норм. Общество стало ближе 
к консервативным взглядам Иствуда.

Актриса Мэрил Стрип, игравшая у Иствуда, отметила: 
в определенном смысле он по-женски чувствителен. Он 
вдруг легко выиграл выборы и стал мэром небольшого ку­
рортного городка Кармел в Калифорнии.

Собственно говоря, это большая деревня. Ее в 1770 году 
основал францисканский священник из Испании, дабы 
обращать в католичество живущих поблизости индейцев.
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Мягкий климат и океанское побережье превратили Кар­
мел в приют писателей, актеров и любителей богемной 
жизни. Здесь нет уличного освещения, неоновых огней, 
тротуаров и почтальонов. За почтой надо ездить самим. 
Зато открыты 40 ювелирных магазинов, 60 ресторанов и 
68 картинных галерей.

Клинт Иствуд вел предвыборную кампанию по всем 
правилам. Не хуже Трампа! Ходил по домам, стучал в две­
ри, беседовал с жителями, просил соседей поддержать его 
кандидатуру. Он конечно же завоевал сердца женщин, ко­
торые пришли к выводу, что он не только чертовски хо­
рош, но и неглуп.

Ради чего Иствуд стал мэром? Чтобы исполнить волю 
жителей, которые хотят сохранить все как есть. Им не 
нужно, чтобы их городок развивался и появлялись новые 
жители. Это заповедник консерватизма. А Иствуд — кон­
серватор и республиканец.

— Все ищут героя, который вытащит нас из того, в чем 
мы живем, — говорит Иствуд. — Я как-то слышал по ра­
дио — в ток-шоу: «Где же новый генерал Паттон, который 
скажет: «Плевать мне, чего хотят политики. Я знаю, что 
мы должны делать!»

Конституцию Соединенных Штатов писали двести три­
дцать лет назад, в 1787 году, с мая по сентябрь. Ее авторов 
именуют отцами-основателями в знак почтения к тем, 
кому удалось создать столь удачное произведение.

Тогда никто не знал, выживет ли Америка. Бенджамин 
Франклин, считающийся духовным лидером американско­
го народа, сомневался, что конституция окажется действу­
ющим документом. Александр Гамильтон, первый ми­
нистр финансов страны, полагал, что Джордж Вашингтон 
должен короноваться, а не избираться.

Республиканцы уверены: конституция написана с од­
ной целью — ограничить федеральное правительство. Это 
не так. Отцы-основатели укрепляли центр и ослабляли 
штаты. Тогда штаты обладали огромными полномочиями, 
многие обзавелись собственным флотом и валютой. Кон­
ституция создала федеральное правительство и наделила 
конгресс правом принимать все необходимые законы.

Но отцы-основатели действительно боялись концентра­
ции власти в руках центра больше, чем беспорядка. Они же
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были прежде всего революционерами! Для них всевластное 
государство — большая опасность для свободы, чем раз­
ногласия, споры и вражда. Джефферсон опасался, что кон­
ституция создает слишком централизованную власть. Они 
ослабляли исполнительную власть, потому что боялись по­
явления нового короля. А небольших беспорядков не боя­
лись. Во всяком случае, конституция позволяет и даже по­
ощряет споры о своем понимании.

В чем состояла главная проблема, волновавшая отцов- 
основателей?

Как добиться того, чтобы правительство было достаточ­
но сильным для сохранения порядка в стране, но в то же 
время не представляло угрозы свободе граждан. Прави­
тельство-то и нужно для того, чтобы защищать свободы, 
которыми человек владеет по праву рождения.

Создатели американской конституции были реалиста­
ми. Они исходили из того, что людям свойственно стре­
миться к власти, поскольку по природе своей они често­
любивы, жадны, и их легко подкупить. Поэтому власть в 
Соединенных Штатах поделена между президентом, кон­
грессом и Верховным судом. Каждая из трех ветвей власти 
ограничивает другую. Кроме того, полномочия еще поде­
лены между федеральным правительством и правитель­
ствами штатов.

По мнению одного из главных авторов конституции То­
маса Джефферсона, «лучшее правительство — то, которое 
правит как можно меньше». Через много лет после Джеф­
ферсона президент Рональд Рейган говорил, что предпо­
чел бы вообще отказаться от кабинета министров. Доста­
точно иметь четырех человек: государственного секретаря 
и министров обороны, юстиции и финансов. Все остальные 
министры и министерства — лишние.

Американцы обзавелись еще и четвертой властью — 
прессой, которая превратилась в главного ревизора стра­
ны. Свобода прессы гарантирована первой поправкой к 
конституции. Она гласит: конгресс не имеет права при­
нимать законы, ограничивающие свободу слова или сво­
боду печати. Томас Джефферсон говорил, что, если бы ему 
пришлось выбирать между страной, где есть правитель­
ство, но нет газет, и страной, где есть газеты, но нет пра­
вительства, он выбрал бы газеты.
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— Не утечка информации приносит вред, — заметил 
Линкольн, — а утаивание действительно происходящих в 
мире событий.—/

Конституция заложила мощную базу соблюдения прав 
человека. Американцы ничего не просят и даже не требу­
ют. Они считают, что у них на все есть право. Когда аме­
риканцы, скажем, обсуждают проблему абортов, они не 
рассуждают о том, хорош или плох аборт. Спорят о том, 
имеет ли плод право на жизнь, или же мать имеет право 
распоряжаться своим телом. Когда речь идет о загрязне­
нии окружающей среды, американцы опять же утвержда­
ют, что они имеют право на чистые воздух и воду.

Вера отцов-основателей в абсолютную ценность свобо­
ды заставила закрепить в конституции такие нормы, ко­
торые для некоторых других стран — все еще пугающая 
новинка.

Американцы установили, что лишить свободы можно 
только на основании приговора суда. Что нельзя дважды 
обвинять человека в одном и том же преступлении. Что 
обвиняемого нельзя заставлять свидетельствовать против 
самого себя. Что закон не имеет обратной силы. Зато каж­
дому дано право на быстрое, публичное, беспристрастное 
судебное разбирательство с правом на адвоката и пере­
крестный допрос свидетелей. И каждый задержанный име­
ет право незамедлительно предстать перед судьей, которо­
му полиция должна доказать, что у нее есть законные 
основания для ареста.

Всего отцы-основатели предусмотреть конечно же не 
смогли. Но их конституция доказала свою способность 
приспособиться к самым различным ситуациям, возникав­
шим в жизни разных поколений американцев.

Для авторов конституции было вполне естественным, 
что люди различаются по своим талантам и способностям. 
Во времена отцов-основателей свобода и равенство не 
противоречили друг другу. А в наше время между этими 
принципами возник глубокий конфликт. Люди считают, 
что рыночная экономика ведет к нежелательному неравен­
ству в уровне доходов. Свобода не всем помогает хорошо 
зарабатывать. По мнению многих американцев, прави­
тельство должно быть достаточно сильным, чтобы поддер­
живать большую степень равенства в обществе.
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Но как только правительство разрастается и начинает 
тратить деньги на социальные программы, оно приобре­
тает слишком много власти. И тогда американцы опять 
недовольны и требуют, чтобы правительство перестало 
растрачивать деньги впустую и вновь стало слабым и не 
имеющим власти.

Сторонникам Дональда Трампа не нравится, что феде­
ральное правительство тратит слишком много. Им понра­
вились его обещания отменить принятый Обамой закон о 
медицинской помощи, ликвидировать министерства об­
разования и энергетики, а заодно и Агентство по защите 
окружающей среды.

Миллионы американцев желают сократить власть госу­
дарства. Но они же требуют, чтобы президент вытащил 
страну из кризиса. Они хотят, чтобы строились школы, 
вокзалы, чтобы энергетика не отравляла окружающую сре­
ду, но не желают платить налоги.

В 1979 году президент Джимми Картер произнес зна­
менитую речь о том, что Америку породил кризис доверия. 
Он обещал вернуть стране оптимизм. То же обещал и До­
нальд Трамп.

«Там, где народ боится правительства, там тирания. 
Там, где правительство боится народа, там свобода» — вот 
лозунг новых консерваторов.

Что такое американский консерватизм? Вот цитата:
— Я горжусь тем, что я консерватор, потому что верю 

в главные консервативные принципы. Свобода — это пра­
во, данное нам Создателем, а не правительством. Задача 
закона — не наделять государство большей властью, а 
охранять свободы и собственность граждан. Правитель­
ство должно быть небольшим, налоги — низкими, обо­
рона — сильной. Хиллари Клинтон увеличит количество 
правительственных чиновников, а я хочу их сократить. 
Они поднимут ваши налоги, а я уменьшу. Только сокра­
щение налогов должно сопровождаться уменьшением го­
сударственных расходов.

Консерваторы — люди набожные. Но они не ставят 
перед собой задачу воспитывать или перевоспитывать лю­
дей. Они считают правильным установление обязательных 
для всех правил, которые позволяют людям полноценно 
жить, не ущемляя права других. Перед законом все равны.
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Для них гражданские свободы — основа жизни страны. 
Это означает минимальную роль государства.

Консерваторы ведут свою линию от одного Из отцов-ос- 
нователей Томаса Джефферсона. Только теперь вместо бри­
танских монархов, в войне с которыми родились Соединен­
ные Ш таты, возникла новая угроза — оторвавшийся от 
народа правящий класс, погрязший в роскоши истеблиш­
мент, занятые устройством собственной жизни благополу­
чием партийные боссы и бюрократы в Вашингтоне. Пусть 
они нас услышат! Многие уверены, что высшая власть за­
хвачена невидимыми силами, которые угнетают простой 
народ. И не важно, кто формально сидит в Белом доме, — 
все это служащие одних и тех же тайных сил.

В этих идеях есть какая-то привлекательность, иначе 
непонятно было бы, почему их разделяет немалое число 
людей. Очень распространены слухи о тайной власти, ко­
торая на самом деле управляет страной. Этот слух любим 
теми, кто представляет политическую жизнь в виде театра 
кукол.

Есть сцена, и есть кулисы. Люди живут как в театре и 
строят — в собственном воображении — кулисы, за кото­
рые помещают главных действующих лиц — кукловодов, 
манипулирующих теми, кто на сцене.

Слух упрощает существующий мир и находит в нем 
скрытый порядок. Наше воображение поражает способ­
ность слуха объяснить большое количество различных фак­
тов. Смысл приобретают те факты, о которых мы никогда 
не подозревали. Наш ум постоянно в поиске простых схем, 
позволяющих соединить разрозненные события. Мы ведь 
не любим беспорядка и не верим в случайности. Мы верим 
тому, что подтверждает уже сложившееся у нас мнение...

Тем более что многие политики охотно такие настрое­
ния разжигают. Не знаю, верят ли во все это сами, но во 
всяком случае умело играют на этих чувствах и настрое­
ниях.

Поклонники теории заговоров сражаются против миро­
вого правительства, которое никто не видел, против Трех­
сторонней комиссии и Бильдербергского клуба, о котором 
ничего не знают. Они представляют себе эти клубы и ко­
миссии в виде шабаша ведьм, которые замышляют самые 
невероятные вещи.
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Когда Джордж Буш-младший начинал политическую 
карьеру и баллотировался в конгресс, соперник атаковал 
его с неожиданной стороны. Он напугал избирателей рас­
сказом о том, что Буш-старший участвовал в работе Трех­
сторонней комиссии, объединяющей видных американцев, 
европейцев и японцев, которые ищут ответы на ключевые 
проблемы современности. В России эту комиссию считают 
тайным мировым правительством, действующим в интере­
сах Америки. Провинциальные американцы, столь же го­
товые поверить в страшные заговоры, считают ее враждеб­
ной Соединенным Штатам.

Соперник Буша внушал фермерам:
— Вы спрашиваете, что такое Трехсторонняя комиссия? 

Я вам сейчас объясню. Ее создали в 1973 году. Вспомните, 
сколько вы выручали за кукурузу и пшеницу до этого и 
сколько теперь? Понимаете, почему вы так мало зарабаты­
ваете?

Младший Буш проиграл первые в своей жизни выборы.
Дональд Трамп оседлал эти настроения протеста против 

истеблишмента — «вышвырнуть их всех». Он называет себя 
лидером перемен. Но только кажется, что это движение об­
новления, в реальности все это тянет страну назад, в про­
шлое.

Движение, которое привело Трампа к власти, потрясло 
Америку. У этого движения нет устава, манифеста и ру­
ководящего органа. Но от пустынь штата Невада до уголь­
ных шахт Кентукки это движение взбодрило тех, кто пре­
бывал в тоске и разочаровании. И все они проголосовали 
за Трампа:

— Наше дело поважнее, чем победа на выборах. Наша 
задача — восстановить величие Америки.

Как новый президент намерен это осуществить?
— Мы как страна вновь будем очень успешными, — 

обещал Трамп, выступая на митинге в Мобиле, штат Ала­
бама. — Мы будем потрясающей страной. Теперь вы, аме­
риканский народ, будете во главе. Больше о вас никогда 
не забудут.

Впрочем, история показывает, что большинство прези­
дентов, попав в Белый дом, забывают свои предвыборные 
обещания. Бывший государственный секретарь США Ген­
ри Киссинджер выразил эту мысль более изящно: «Обеща­

182



ния каждой новой администрации подобны листьям на 
волнах бурного моря. Ни один только что избранный, но 
еще не вступивший в должность президент, равно как и его 
советники, не в состоянии представить себе, к какому бе­
регу их в конце концов прибьет штормовой волной».

Менее других склонны исполнять свои обещания пре­
зиденты, исповедующие крайне правые взгляды. Беско­
нечно циничный Ричард Никсон как-то заметил:

— Поскольку правых невозможно удовлетворить жест­
кими акциями, их надо хотя бы накормить жесткой рито­
рикой.

Дональд Трамп усвоил этот урок. Риторика нужна для 
того, чтобы показать, что сердце у него на правой стороне. 
Но он исходит из того, что способен указать стране путь 
к обновлению. А от него ждут настоящего чуда.

— Я прошу американский народ снова обрести веру и 
оптимизм, которые всегда формировали основу американ­
ского характера, — высокопарно сказал Дональд Трамп. — 
Я прошу вас вновь научиться мечтать о великом.

Выборы дали ему власть. После инаугурации в его рас­
поряжении оказались действенные финансовые рычаги и 
огромные бюджетные средства. Американцы верят, что он 
сумеет правильно ими распорядиться. Что может ему силь­
но помешать — невероятный нарциссизм. Он неустанно 
восхищается сам собой. Требует таких же восторгов от дру­
гих. Летом 1999 года на похоронах отца он тоже говорил 
только о себе: главное достижение Фреда Трампа — он вос­
питал выдающегося сына...

Он построил много домов. Большинству из них он дал 
свое имя. Имя Трампа носят не только башни в разных 
городах, но и казино, и университет, где студентов обе­
щают научить, как разбогатеть, и даже галстуки. Есть и 
Национальный гольф-клуб Трампа. Дорогое удовольствие. 
Билл Клинтон, который живет поблизости, в свое время 
заплатил триста тысяч долларов за право там играть. Сло­
вом, имя Трампа повсюду. Обама пошутил, что Трамп и 
президентскую резиденцию обязательно переименует в 
«Белый дом Трампа. Зона отдыха и казино».

Американский еженедельный журнал «Тайм» десятиле­
тиями выбирает персону года. Для любого политика миро­
вого уровня очень престижно попасть на обложку «Тай­
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ма». Беседуя с журналистами в декабре 2015 года, когда 
решался вопрос, чья фотография украсит журнал, Трамп 
безапелляционно заметил:

— Есть только один человек, которого вы можете вы­
брать. Это я.

«Но они никогда не выберут меня, хотя я и являюсь 
несомненным фаворитом, — сокрушался Трамп в «Твит­
тере». — Вместо меня выбрали ту, кто разрушает Герма­
нию, пуская в страну сотни тысяч арабских беженцев».

И вот мечта сбылась! «Тайм» назвал Дональда Трампа 
«человеком 2016 года»:

«За напоминание Америке о том, что демагогия питает­
ся отчаянием и что правда сильна лишь настолько, насколь­
ко велико доверие к тем, кто ее говорит, за мобилизацию 
скрытого электората за счет обращения к его негодованию 
и страхам и за формирование будущего политической куль­
туры путем разрушения ее прошлого Дональд Трамп назван 
человеком года».

Главный редактор журнала Нэнси Гиббс объяснила ре­
дакционный выбор:

— Нет другого человека, который бы опроверг все про­
гнозы экспертов и победил, нарушив, казалось бы, незыб­
лемые правила ведения избирательной кампании и просто 
элементарные нормы приличия.

Журнал метко назвал Трампа президентом «Разъеди­
ненных Штатов Америки».

— Я их не разъединял, — ответил Трамп. — В стране 
много разногласий. Мы будем снова ее объединять. У нас 
будет совершенно выздоровевшая страна. Мы будем мощ­
ной экономической державой, нарастим вооруженные силы 
и повысим безопасность. Мы сделаем много великих дел.

Лестное для него решение редколлегии «Тайма» ни­
сколько не расположило Трампа к  журналистам. Он посто­
янно ссорился с ними во время избирательной кампании. 
Называл бесчестными. Приехав в редакцию «Вашингтон 
пост», одной из лучших газет страны, возмущался:

— «Вашингтон пост» пишет обо мне плохо... Я прочел 
несколько статей и говорю своим помощникам: «Такая 
ужасная ненависть». Я не знаю, откуда она. Я хорошо де­
лаю свою работу. У меня тысячи работников. Я усердно 
тружусь. Я не хочу зла нашей стране... «Вашингтон пост»
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никогда не позвонит мне, не спросит: «Почему вы сделали 
то-то или то-то?» Как будто я какое-то чудовище. А я не 
чудовище.

Нарциссы заняты только собой. Скажем, знаменитый 
Стив Джобс, основатель компании «Эппл», пионер совре­
менных компьютерных технологий, был очень похож на 
Трампа. Так же легко оскорблял коллег и подчиненных. 
Расплакался, когда выяснилось, что журнал «Тайм» не его 
назвал человеком года. После появления в 2010 году айпа­
да, интернет-планшета, стремительно завоевавшего попу­
лярность, огорчился, что его поздравил глава аппарата 
Белого дома Рам Эмануэль, а не сам президент Обама.

Нарциссы бывают обаятельны и умны. Способны бы­
стро завоевать любовь и популярность. Пока они успешны 
и поражают своими достижениями, они могут не обращать 
внимания на критику, им все простится. Но нарциссы бы­
стро расходуют свой капитал. Они начинают раздражать, 
и тут наступает разочарование.

22 ноября 2016 года Дональд Трамп обнародовал план 
действий на первые сто дней своего президентства. Что он 
обещал сделать немедленно?

Отменить все исполнительные указы своего предше­
ственника Барака Обамы, принятые без одобрения кон­
грессом:

— Регулирующие нормы превратились в машину по 
уничтожению рабочих мест. Я обязательно в первый же 
день положу конец практике чрезмерного регулирования.

Запретить бывшим чиновникам Белого дома в течение 
пяти лет после увольнения с государственной службы за­
ниматься лоббизмом и пожизненно — лоббировать инте­
ресы иностранцев. Ограничить количество сроков, на ко­
торые могут избираться члены конгресса.

Пересмотреть ограничения, введенные Обамой на тор­
говлю оружием: продавцов обязали получать лицензию и 
проверять покупателей прежде, чем продать им оружие.

Ликвидировать министерство образования — чему и 
как учить детей, должны решать сами родители и органы 
самоуправления, а не федеральное ведомство. Это мини­
стерство президент Картер создал в 1979 году, чтобы от­
благодарить профсоюз учителей за политическую под­
держку.
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Более чем вдвое сократить налоги для предприятий. 
Друг и советник Трампа бизнесмен Энтони Скарамуччи 
пояснил:

— У нас самые высокие налоги на корпорации в про­
мышленно развитом мире. Нам нужно снизить эти налоги 
до конкурентного уровня...

Отменить реформу здравоохранения, проведенную его 
предшественником.

Барак Обама пришел в Белый дом с обещанием создать 
доступную для всех систему здравоохранения. В Соеди­
ненных Штатах бесплатно лечат только пожилых и неиму­
щих. Остальные должны покупать себе медицинскую стра­
ховку. Теряешь работу, теряешь и страховку. Совсем без 
помощи, конечно, не оставят, но многие современные ме­
дицинские услуги остаются недоступными.

«Однажды ночью, — вспоминал Обама, — мы с М и­
шель проснулись, потому что в своей комнате плакала 
наша младшая дочь. Ей было всего три месяца. Она рыда­
ла, и мы не могли ее успокоить. Мы позвонили нашему 
педиатру, и он согласился принять нас рано утром. Осмо­
трев девочку, он сказал, что у нее менингит. Если бы бо­
лезнь не диагностировали вовремя, она могла погибнуть. 
Три дня мы с Мишель провели в больнице, моля Бога, 
чтобы ее состояние не ухудшилось.

Сейчас наша девочка здорова и счастлива. А я думаю о 
том, что, в отличие от обратившегося ко мне одного ме­
таллурга, чей сын нуждался в пересадке печени, но он не 
мог оплатить операцию, в отличие от миллионов амери­
канцев, которые оказались в столь же бедственном поло­
жении, у меня была работа и медицинская страховка».

Обама с огромным трудом провел реформу здравоохра­
нения — на европейский лад. Ожесточенный спор о ре­
форме шел годами. Обама подписал Закон о защите паци­
ентов и доступном медицинском обслуживании в марте 
2010 года. Ни один республиканец его не поддержал, и в 
2017 году, получив большинство в обеих палатах конгрес­
са, занялись демонтажем закона.

Закон ассигновал 950 миллиардов долларов на ближай­
шие десять лет, чтобы медицинскую страховку получили 
32 миллиона американцев, у которых ее вовсе не было. 
Закон выделяет дополнительные средства на медицин­
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скую помощь пожилым людям, малообеспеченным и без­
детным.

Закон обязал всех американцев приобретать страхов­
ку — или заплатить штраф. Противники закона возражали: 
правительство не имеет права принуждать граждан под 
угрозой штрафа покупать какой-то товар.

Страховым компаниям запрещено отказывать в страхов­
ке тем, кто серьезно болен, или продавать ее втридорога. 
Они обязаны страховать любого, кто к ним обратится, — и 
на общих основаниях. Чтобы покрыть расходы на лечение 
тяжелобольных, повысили стоимость всех страховок. По­
страдали те, кто не часто ходит к врачам. Разработчики за­
кона исходили из того, что молодые и здоровые американ­
цы, приобретая страховку, покрывают расходы на лечение 
пожилых и больных. Но это не сработало, и цены растут.

Главная претензия республиканцев — страховку полу­
чают те, кто не желает за нее платить, фактически вводит­
ся контроль за ценами. А все это противоречит принципам 
рыночной экономики и плохо работает.

Во время прощальной пресс-конференции, перечисляя 
основные достижения его администрации за восемь лет, 
Обама с гордостью отметил: впервые 90 процентов амери­
канцев имеют медицинскую страховку. Статистика показа­
ла — сократилось число людей, которые не ходят к врачу, 
потому что им это не по карману. Последний подписанный 
им закон выделяет шесть с лишним миллиардов долларов 
из бюджета на борьбу с онкологическими и психическими 
заболеваниями. А вообще Соединенные Штаты тратят на 
медицину больше всех в мире — 3,2 триллиона долларов, 
астрономическую сумму, немыслимую для других, даже бо­
гатых стран. Через десять лет пятая часть экономики страны 
так или иначе будет связана со здравоохранением.

Республиканцы в конгрессе голосовали против обамов- 
ского закона: обещали, что «радикальный социальный экс­
перимент» дорого обойдется Демократической партии. 
Министром здравоохранения и социальных служб Трамп 
назначил Тома Прайса, который двадцать лет руководил 
клиникой, а потом был избран в конгресс. Прайс — про­
тивник реформы, потому что государство не должно вме­
шиваться в частный бизнес. Представления американцев о 
здравоохранении противоположны российским.
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— Мы считаем, что Вашингтон не должен отвечать за 
здравоохранение, — говорит новый министр. — Что мне 
не нравится в реформе — так это то, что она строится на 
допущении, будто Вашингтону виднее.

Значительная часть врачей уверены, что реформа вре­
дит медицине. И Трамп обещал отменить обамовскую ре­
форму. Это лишит миллионы людей доступа к медицин­
ской помощи. Но Трампа поддерживают такие уважаемые 
медики, как Бен Карсон, который сказал:

— Реформа здравоохранения Обамы — худшее, что 
произошло с нашей страной после рабства. И на самом 
деле это нечто вроде рабства, поскольку мы все становим­
ся зависимы от правительства.

Что еще обещал Трамп?
Расторгнуть соглашения о зоне свободной торговли в 

Северной Америке (точнее, с Мексикой и Канадой, подпи­
санное в 1994 году) и Тихоокеанское торговое партнерство 
с двенадцатью странами региона. Увеличить налогооб­
ложение фирм, которые выводят производство за границу. 
Пусть создают рабочие места на родине!

Глобализация многое принесла американскому потре­
бителю. Сбила цены на вещи, которые еще недавно счита­
лись предметами роскоши, — от телевизоров с большими 
экранами до персиков в разгар зимы. Повысила покупа­
тельскую способность мало зарабатывающего американца. 
Но Америка импортирует больше, чем экспортирует, за­
нимает больше, чем дает в долг. Глобализация ведет к 
тому, что рабочие места утекают из страны. Трамп поклял­
ся противостоять глобализации, которая отнимает работу 
у американцев, потому что промышленное производство 
переносится в страны, где зарплаты пониже.

— Идет ли речь о производстве стали, сборке автомо­
билей или лечении болезней, — говорит Трамп, — я хочу, 
чтобы следующее поколение производства и инноваций 
развивалось здесь, создавая богатство и рабочие места для 
американских работников.

Глобализация объективно ослабляет власть президента, 
делает его уязвимым перед тем, что происходит за преде­
лами США и вне его досягаемости.

Президент обещает проводить политику протекциониз­
ма, которая особенно нравится всем, кто не понимает, как
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устроена экономика и что успех и процветание прино­
сит свободная экономика. Таможенные барьеры, обещал 
Трамп, не только остановят поток дешевых импортных 
товаров, но и главное — вернут Америке рабочие места. 
Речь идет о той части традиционной индустрии, которая 
ушла туда, где есть дешевая рабочая сила, то есть в основ­
ном в Китай. Это угольная промышленность, сталелитей­
ная, текстильная...

Трамп полагает, что американцы по собственной вине 
проигрывают соревнование с Китаем. Десятилетия про­
цветания погрузили Соединенные Штаты в летаргический 
сон. Американцы привыкли ощущать себя уникальными 
и неуязвимыми.

— Моя администрация будет следовать двум очень про­
стым правилам: покупать американские товары и брать на 
работу американцев, — объяснил Трамп.

За пятнадцать лет страна потеряла пять миллионов ра­
бочих мест. В основном в результате переноса несовре­
менных производств в другие страны. Трамп написал в 
«Твиттере»: любая компания, которая «увольняет своих 
работников в Америке и строит новую фабрику или завод 
в другой стране, а потом считает, что будет ввозить про­
дукцию обратно в США и продавать ее здесь без какой- 
либо расплаты или последствий, ошибается». Налог на 
пересечение границы, которым будут облагаться товары, 
произведенные в других странах, «сделает уход трудным в 
финансовом плане. Пожалуйста, учтите это до того, как 
совершить очень дорогую ошибку!»

Но протекционизм может замедлить экономическое 
развитие. Одним из очевидных последствий станет паде­
ние спроса на энергию. И падение цен на нефть, что бо­
лезненно скажется на российском бюджете.

Во время предвыборной кампании Трамп обещал в те­
чение будущего десятилетия создать более 25 миллионов 
рабочих мест.

В День благодарения Трамп через «Твиттер» обратился 
к стране: «Нам повезло, что мы называем эту страну своим 
домом. Вот что такое Америка: это наш дом. Место, где 
мы растим своих детей, заботимся о близких, помогаем 
ближним и претворяем в жизнь свои мечты. Я молюсь о 
том, чтобы в этот день мы начали забывать о своих раз­
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ногласиях и двигались вперед как единая нация, черпая 
силу в наших общих целях и общей решимости».

Он поведал американцам, что, в отличие от всех осталь­
ных, неустанно трудится на благо страны и в праздник: 
«Я упорно работаю, даже в День благодарения, пытаясь 
добиться того, чтобы компания по производству кондици­
онеров «Кэрриэр» осталась в США, в штате Индиана. Дела 
продвигаются — скоро узнаем как и что».

История с заводом — давняя. Компания «Кэрриэр» в 
феврале 2016 года решила перевести производство в со­
седнюю Мексику, чтобы удешевить производство. Это оз­
начало потерю рабочих мест.

— Посмотрите на такие страны, как Мексика, — уко­
ризненно говорил Трамп. — Они просто убивают нас на 
границе, совершенно нас уничтожают. Они уничтожают 
нас в смысле экономического развития. Такая компания, 
как «Кэрриэр», только что перебралась в Мексику, «Форд» 
перебирается в Мексику, «Набиско» сворачивает свои дела 
в Чикаго и перебирается в Мексику. Люди, мы должны это 
остановить.

Во время избирательной кампании Трамп пообещал, 
что убедит владельцев оставить завод на месте:

— Я сниму трубку, позвоню владельцу компании и уго­
ворю его не переводить производство в Мексику, а оставить 
на американской земле, чтобы работа была у американцев. 
А если они не послушаются, я позвоню им в Мексику. По­
интересуюсь, удобно ли им в новом здании. Скажу: наде­
юсь, вы там наслаждаетесь. Ну, так вот, ребята: за каждый 
кондиционер, сделанный за границей и привезенный сюда 
для продажи, придется заплатить дополнительно тридцать 
пять процентов налога.

Все решили, что Трамп шутит. Президент страны не 
уполномочен облагать дополнительным налогом товар од- 
ной-единственной фирмы. Барак Обама веселился:

— Каким образом он, интересно, намеревается вернуть 
все рабочие места? У него волшебная палочка в кармане?

А Трамп поехал в Индиану. И владельцы компании ре­
шили не ссориться с новым президентом. Он торжество­
вал: завод останется на месте, и у людей будет работа. 
Компания еще и вложит 16 миллионов в модернизацию 
производства.
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— Нас это не беспокоит, — сказал Гектор Кастильо- 
Оливарес, мэр мексиканского города Санта-Катарина, куда 
планировала перенести рабочие места компания «Кэрри- 
эр», — потому что мы продолжаем улучшать условия, ради 
которых компании стремятся перебраться сюда. Вакуум, 
возникший после ухода одного инвестора, заполнят другие.

Правда, тут же выяснилось, что компании «Кэрриэр» 
на десять лет обещаны большие налоговые льготы. Мало 
того, другой ее завод все равно переведут в Мексику. Так 
что спасено значительно меньше рабочих мест, чем про­
возгласил Трамп. Об этом рассказал Чак Джонс, глава от­
деления профсоюза металлистов в Индианополисе.

Ричард Никсон, когда был президентом, держал список 
своих врагов в секрете. Дональд Трамп вывешивает список 
в «Твиттере».

Чак Джонс быстро ощутил, каково быть личным врагом 
нового президента. Стоило ему выразить сомнение в успе­
хе президента, как буквально через двадцать минут Трамп 
обрушился на него в «Твиттере»: «Чак Джонс, который 
является главой профсоюза с 1999 года, чертовски плохо 
делает свою работу. Совершенно не справляется с пред­
ставлением интересов рабочих. Что удивляться, если ра­
ботодатели бегут из страны! Если бы профсоюз чего-то 
стоил, он бы добился, чтобы рабочие места остались в 
Индиане. Больше работайте, меньше болтайте».

А через полчаса Джонсу посыпались нешуточные угро­
зы по телефону: «Присматривай за детьми. Мы знаем, на 
какой машине ты ездишь».

— Когда ко мне относятся несправедливо, — предупре­
дил Трамп, — я этого не забываю.

Злопамятный. И эта черта становится определяющей. 
Прежние президенты не таили зла. Или, по крайней мере, 
это скрывали. А Трамп помнит все причиненные ему оби­
ды... С него берут пример. Эти настроения распространя­
ются. Царство зависти, недоброжелательности и недоволь­
ства.

Дональд Трамп атаковал крупнейшую автомобильную 
компанию «Дженерал моторе» за то, что она собирает в 
Мексике машины, потом привозит в США и продает. Ло­
гика компании понятна: мексиканский рабочий обходится 
втрое дешевле американского. А между двумя странами
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существует зона свободной торговли, поэтому таможен­
ную пошлину платить не надо. Трамп предъявил автомо­
билестроителям ультиматум: «Делайте машины в США 
или платите высокую пошлину на ввоз!»

Еще одно обещание Трампа — ликвидировать Агент­
ство по защите окружающей среды и отказаться от испол­
нения решений Парижской международной конференции 
по климату, принятых в декабре 2015 года. Ее решения 
были восприняты как поворотный момент в истории энер­
гетики. Создалось впечатление, что на использовании ка­
менного угля и вообще углеводородного топлива постав­
лен крест — во имя спасения окружающей среды.

Экологи уверены: грядет вызванное человеком измене­
ние климата и надо срочно принимать меры — сокращать 
выброс парниковых газов. В чем их опасность? Парнико­
вые газы скапливаются в атмосфере, поглощают инфра­
красное излучение, что ведет к повышению температуры 
на Земле и к изменению климата.

Парниковые газы попадают в атмосферу стараниями 
человека. Каменный уголь сгорает в печах теплоэлектро­
станций. При добыче газа и его транспортировке проис­
ходят утечки метана в атмосферу. Нефтедобывающие ком­
пании жгут попутный газ. Наверное, все видели, как горят 
эти факелы... Вывод радикально настроенных экологов: 
мир должен полностью отказаться от углеродного топлива, 
то есть от угля, газа и нефти. Перейти на атомную энер­
гию и на возобновляемые источники энергии. Строить 
электростанции, которые используют энергию солнца и 
ветра.

По мнению Трампа, разговоры о грядущем глобальном 
потеплении — обман. А исполнение требований экологов 
делают американские компании менее конкурентоспособ­
ными на мировом рынке. Он не намерен выделять деньги 
на программу ООН по борьбе с изменением климата. Ос­
вободившиеся средства обещал пустить на модернизацию 
американской транспортной инфраструктуры, отремонти­
ровать приходящие в упадок дороги и мосты, развивать 
аэропорты.

Президент Обама запретил бурить новые нефтяные и 
газовые скважины на шельфе Северного Ледовитого и Ат­
лантического океанов. Это было сделано в пику Дональду

192



Трампу, обещавшему ради создания рабочих мест увели­
чить добычу ископаемых видов топлива. В администрации 
Трампа нефтяники и газовики обрели вес. После восьми 
трудных лет при Бараке Обаме, который боролся за со­
хранение окружающей среды и развитие альтернативных 
видов энергии, представитель Национальной ассоциации 
горняков не мог сдержать своей радости:

— Мы испытываем невероятное облегчение. Как будто 
медведь с тебя слез!

Нефтяники и газовики заняли ключевые позиции в Го­
сударственном департаменте, министерстве энергетики, 
внутренних дел и в Агентстве по охране окружающей сре­
ды. Лоббисты отрасли и раньше присутствовали в Белом 
доме — Джордж Буш-старший до того, как стал сорок пер­
вым президентом, успешно занимался нефтяным бизне­
сом в Техасе. Но Трамп намерен полностью пересмотреть 
энергетическую политику страны, которая выстраивалась 
доброе десятилетие.

Пока Агентство по охране окружающей среды еще суще­
ствует, Трамп поручил руководить им генеральному про­
курору Оклахомы Скотту Прюитту. Тот не верит в угрозу 
глобального потепления и считает правильным широкое 
использование ископаемых видов топлива. Он — принци­
пиальный противник экологической политики Обамы.

— Агентство, — объяснил Трамп свой кадровый вы­
бор, — слишком долго тратило деньги налогоплательщи­
ков на вышедшую из-под контроля антиэнергетическую 
программу, которая уничтожила миллионы рабочих мест 
и причинила ущерб нашим замечательным фермерам и 
многим другим сферам производства и бизнеса. Пора по­
вернуть эту тенденцию вспять и восстановить основную 
миссию агентства — обеспечивать чистоту и безопасность 
воды и воздуха.

Трамп — сторонник сланцевой добычи нефти. Адми­
нистрация Обамы из соображений защиты окружающей 
среды осторожно относилась к технологии фрекинга (ги­
дроразрыв пласта). Блокировала строительство терминалов 
по сжижению и транспортировке природного газа. И Хил­
лари Клинтон была против этих технологий.

Трамп не разделяет тревог экологов и поддерживает на­
ращивание добычи нефти, угля и газа. Америка вскоре
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превратится в крупнейшего экспортера нефти и газа, что 
еще больше снизит мировые цены.

Мы привыкли к тому, что природные ресурсы — глав­
ное богатство, потому что они вот-вот закончатся. И толь­
ко государства, обладающие запасами нефти и газа, могут 
чувствовать себя уверенно и даже навязывать свою волю 
остальному миру.

Сто лет назад горнорудное управление Соединенных 
Штатов предупредило: нефтяных запасов американцам 
хватит на десять лет. Прошло четверть века, в США вновь 
забили тревогу: нефти в стране осталось всего на трина­
дцать лет. Эти тринадцать лет прошли, и то же ведомство 
сообщило, что сейчас уже точно установлено: нефтяные 
запасы Америки истощатся через те же тринадцать лет.

В 1972 году Римский клуб, объединявший мировую по­
литическую, финансовую и научную элиту, опубликовал 
знаменитый доклад под названием «Пределы роста». В нем 
говорилось, что всемирные запасы нефти будут исчерпаны 
за десять лет. Уже никого из авторов доклада нет в живых. 
Уже никто не помнит о Римском клубе.

Потребление нефти в мире только увеличивается, но 
разведанные запасы еще очень велики. И появляются все 
новые источники энергоресурсов. Добыча нефти увеличи­
вается опережающими темпами и может превысить спрос. 
Американцы обеспечивают себя уже не только природным 
газом. Фактически они больше не зависят от ближнево­
сточной нефти. За последние шесть лет производство неф­
ти в США удвоилось. Нефть, которую Америка импорти­
ровала, осталась на рынке.

Долгое время за производителями нефти ухаживали, 
как за барышней, их баловали, но они становились сыты­
ми и ленивыми. А тут мир взял и буквально утонул в неф­
ти. Нефтедобывающие государства ощутили свою уязви­
мость. Ничего другого они не умеют. Вот что экономисты 
называют проклятием ресурсов.

Широкое использование сланцевого газа — свидетель­
ство того, что будут возникать новые источники энергии. 
Новые революционные технологии добычи нефти сделали 
доступными резервы, которые прежде нельзя было разра­
батывать. Через несколько лет станет возможной разработ­
ка месторождений труднодоступной нефти, и это будет
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революция в энергетике, еще более значительная, чем 
сланцевый бум...

Еще до вступления Трампа в должность Федеральная 
резервная система США повысила процентную ставку. 
Это решение означает, что завершается растянувшаяся на 
десятилетие эпоха дешевых долларов, когда было выгодно 
брать кредиты в долларах и вкладывать в развивающиеся 
рынки — Китай, Россию, Бразилию, Турцию. Дорогой 
доллар сделает привлекательными вложения в самих Со­
единенных Штатах. Решение Федеральной резервной си­
стемы будет иметь и другие последствия — неминуемое 
падение курса других валют.

Федеральная резервная система намерена предупредить 
рост инфляции. Трамп же обещал вкладывать деньги в 
грандиозные проекты и одновременно сокращать налоги. 
Кроме того, заметно сократилась безработица, что ведет к 
серьезному повышению зарплат.

Но и сам Трамп намерен экономно тратить деньги. Об 
этом свидетельствует его решение назначить молодого кон- 
грессмена-республиканца Мика Малвани директором ад­
министративно-бюджетного управления. Это важнейшая 
должность в администрации, которая позволяет эффек­
тивно влиять на положение дел в крупнейшей экономике 
мира. Административно-бюджетное управление — всемо­
гущее учреждение, которое оттеснило даже министерство 
финансов.

Роль бюджета в регулировании американской экономи­
ки постоянно возрастает. Бюджет позволяет не только уве­
личивать или сокращать спрос, но и развивать наиболее 
современные, конкурентоспособные отрасли экономики. 
Как показывает американский опыт, финансовых рычагов 
достаточно для решения большинства экономических за­
дач. Сбалансированный бюджет ограничивает инфляцию, 
стимулирует инвестиции в производство, что создает но­
вые рабочие места и стабилизирует экономическую ситу­
ацию.

Важнейшая проблема для Америки — бюджетный де­
фицит. Правительство уже давно живет в долг, расходует 
больше, чем получает. Дефицит бюджета за последние де­
сятилетия стал таким, что только на выплату процентов 
по внутреннему долгу уходят миллиарды.
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— Сейчас у нас почти 20 триллионов долга, — сказал 
Трамп, — но Мик понимает, как ответственно управлять 
финансами и спасти нашу страну от убытков. Мы не мо­
жем позволить себе роскошь делать то, что делали раньше.

Выходит, президент планирует сократить федеральные 
расходы, несмотря на обещания увеличить военные расхо­
ды и наращивать военную силу? Он уже выразил неудоволь­
ствие тем, что разработка истребителя-бомбардировщика 
пятого поколения F-35, которым занимается крупнейшая 
американская оборонная компания «Локхид-Мартин», об­
ходится казне излишне дорого: 100 миллионов долларов за 
самолет.

Президент написал в «Твиттере»: «Программа разработ­
ки истребителя F-35 и ее стоимость вышли из-под контро­
ля». Руководители компании тут же доложили, что нашли 
внутренние резервы и смогут удешевить самолет — до 
85 миллионов за штуку. Но Трампа скидка не устроила. 
Он решил, что разумнее закупить штурмовики F-18 «Су­
пер хорнет», которые летают с середины 90-х. Производит 
эти машины, которые отличаются высокой степенью вы­
живаемости в боевых условиях, компания «Боинг».

— Мы будем расходовать наши деньги с умом, — удов­
летворенно заметил Трамп.



Часть третья 
НАДО ЛИ ЕГО БОЯТЬСЯ?

ПРЕЗИДЕНТСКИЙ САМОЛЕТ

Дональду Трампу не терпится взяться за внешние дела 
самому. И ничто ему не мешает. С 20 января 2017 года в 
его распоряжении «борт номер один» — президентский 
самолет. Лети куда пожелаешь.

Президентский самолет получил позывной ВВС-1 во 
время президентства Дуайта Эйзенхауэра. Когда летали 
Франклин Рузвельт или Гарри Трумэн, выделенные им во­
енные самолеты сохраняли свои прежние позывные. По­
скольку авиадиспетчер мог запросто перепутать прези­
дентский самолет с обычным, кто-то из пилотов предложил 
закрепить за любой машиной, на которой в данный мо­
мент находится президент, позывной ВВС-1.

Экипаж президентского самолета приписан к 89-й эс­
кадрилье, подчиненной аэромобильному командованию 
вооруженных сил. Она занимается перевозкой высоко­
поставленных чиновников по служебным делам. По фе­
деральным правилам президентский самолет имеет пре­
имущество перед любым другим самолетом. Его посадят 
первым, даже если какой-то другой борт запросил посадку 
прежде. Посадки в аэропорту прекращаются за пятна­
дцать-двадцать минут до появления президентского само­
лета.

В мае 1993 года Билл Клинтон заставил самолет ждать 
в аэропорту Лос-Анджелеса, потому что хотел постричься 
у знаменитого мастера, который обслуживает кинозвезд на 
Беверли-Хиллз. Все бы ничего, но две взлетно-посадочных 
полосы закрыли, поэтому другие самолеты не могли при­
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землиться. Этот инцидент широко обсуждался, Клинтону 
эта история дорого обошлась.

Президентский самолет стал частью истории исполни­
тельной власти. Немало важнейших решений принято в 
небе. Первым президентом, поднявшимся в воздух, стал 
Франклин Рузвельт, который в январе 1943 года совершил 
секретный полет в Касабланку, чтобы встретиться с бри­
танским премьер-министром Уинстоном Черчиллем и до­
говориться о совместных действиях против Гитлера.

Дорога была долгой — сорок два часа в один конец. Руз­
вельт, тяжелобольной человек, проявил крепость духа и 
бодрость. Летели на самолете компании «Пан-Америкэн» — 
«Дикси клип пер», который называли «летающей лодкой».

После взлета Рузвельт переоделся — надел рубашку с 
распахнутым воротом, свитер и свободные брюки. Он раз­
глядывал в иллюминатор океан — летели вдоль Атланти­
ческого побережья Южной Флориды. Ему дали карту, и 
он изучал маршрут. Из-за перенесенного полиомиелита 
его ноги были парализованы. Лететь президенту было труд­
но, но он этого не показывал. Летчики сняли несколько 
сидений, чтобы соорудить ему постель. Но он отказался 
лечь, сидел, потому что остальные пассажиры не имели 
возможности прилечь.

На обратном пути, когда самолет преодолевал послед­
ний отрезок от Тринидада до Флориды, стюарды устроили 
Рузвельту день рождения — ему исполнился шестьдесят 
один год. Пассажиров президентского самолета угощали 
икрой, индейкой, картофелем, персиками. Подавали кофе 
и большой пирог. Рузвельт сам его разрезал и раздал каж­
дому, кто был с ним, по большому куску.

В 1944 году военные подготовили для Рузвельта специ­
альный четырехмоторный самолет «Дуглас» С-54 «Скай- 
мастер», который журналисты окрестили «священной ко­
ровой». Преимущество этого самолета состояло в том, что 
там был электрический подъемник, с помощью которого 
Рузвельта прямо в кресле поднимали в кабину самолета, 
причем посторонние глаза ничего не видели. Это имело 
особое значение, поскольку болезнь президента тщательно 
скрывали от страны.

После смерти Рузвельта в 1945 году сменивший его на 
посту президента Гарри Трумэн заказал себе другой само­
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лет. Он старался побольше летать, чтобы показать свою 
активность. Приглашал с собой гостей, охотно беседовал 
с экипажем. Во время полета играл в покер с помощника­
ми и не отказывался от стаканчика виски. Однажды по его 
просьбе самолет дважды спикировал на Белый дом, отку­
да за воздушным шоу наблюдали жена Трумэна и дочка.

Дуайт Эйзенхауэр стал первым президентом, который 
26 августа 1959 года совершил полет на реактивном самолете. 
Это был четырехмоторный «Боинг-707». Эра реактивных са­
молетов позволила американским президентам путешество­
вать по миру. 3 декабря 1959 года Эйзенхауэр отправился в 
кругосветное путешествие. За восемнадцать дней он облетел 
Италию, Турцию, Пакистан, Афганистан, Индию, Иран, 
Грецию, Тунис, Францию, Испанию и Марокко.

Сменивший семидесятилетнего Эйзенхауэра молодой 
Джон Кеннеди со своей очаровательной женой символизи­
ровал обновление мира. Он следил за тем, чтобы телевиде­
ние как можно красочнее показывало его прилеты и отлеты.

После убийства Кеннеди его вице-президент Линдон 
Джонсон прямо в самолете был приведен к присяге и стал 
новым президентом страны.

Джонсон постоянно опаздывал и требовал, чтобы эки­
паж летел быстрее. Однажды он раздраженно спросил, по­
чему на обычном самолете можно долететь за час, а ему 
понадобилось два? Ему честно ответили:

— Потому что вы на час опоздали, господин президент.
Линдон Джонсон был бесконечно требователен и от­

вратительно относился к своим сотрудникам. Ему даже 
установили внушительное кресло, чтобы он был выше лю­
бого из тех, кто летел вместе с ним. Джонсон любил уни­
жать своих помощников. Он мог давать им указания, на­
ходясь в туалете.

Однажды Джонсон выплеснул на пол коктейль, пока­
завшийся ему слишком слабым. Бывали времена, когда он 
пил каждый день. Но он умел вовремя остановиться. Стю­
ард президентского самолета вспоминал, как разносил 
пассажирам ростбиф. Вдруг пришел Джонсон. Его помощ­
ник как раз получил свой поднос с обедом. На тарелке 
лежал замечательный кусок мяса. Джонсон выхватил у 
него из рук поднос:

— Что ты ешь? Это же сырое мясо.
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Он вышел к стюардам и рявкнул на них:
— Эй вы, смотрите. Оно сырое. На моем самолете вы 

должны готовить, а не разносить сырое! Нечего кормить 
моих людей сырой едой. Если еще раз такое повторится, 
оба окажетесь во Вьетнаме.

И он швырнул поднос на пол.
У Джонсона был очень тяжелый характер.
Бывший охранник рассказывал, как вез Линдона Джон­

сона, тогда еще вице-президента, из Капитолия в Белый 
дом. Кеннеди назначил ему встречу в четыре часа дня, а 
Джонсон задержался и сильно опаздывал. Да они еще и 
попали в пробку. Джонсон приказал ехать по тротуару. 
Там шли люди, и охранник, который вел машину, не ре­
шился вывернуть руль. Джонсон разозлился:

— Я говорю — езжай!
Вице-президент схватил газету и треснул водителя по 

голове. Завопил:
— Вы все уволены!
Джимми Картер не заглядывал в кабину, чтобы по­

благодарить пилотов. А вот Рейган никогда не уходил без 
того, чтобы сказать пилотам «спасибо» и пожелать им хо­
рошего дня. Буш-старший много летал. Внешняя полити­
ка — вот чем он больше всего любил заниматься на пре­
зидентском посту. Он был очень щедр, и его ценили те, 
кто с ним летал.

Но всех превзошел Клинтон, который обожал ездить за 
границу. Он налетал больше километров, чем Рональд 
Рейган и Буш-старший, вместе взятые. Поведение Билла 
Клинтона на борту президентского самолета отражало всю 
сложность его натуры — интеллектуальный блеск и недо­
статок дисциплины, изощренность и вульгарность, пыт­
ливость и привычка все себе прощать.

Клинтон говорил, что ему нравится дух товарищества, 
который складывается на борту президентского самолета. 
Люди чувствуют себя свободнее и говорят откровеннее. Но 
недоброжелатели уверяли, что окружающие от него смер­
тельно уставали. Он засиживался за полночь, разглаголь­
ствуя о людях, с которыми он беседовал, о местах, которые 
он посетил, делился мыслями, только что пришедшими ему 
в голову. Параллельно он мог смотреть кино, играть в кар­
ты или разгадывать кроссворды.
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Иногда прорывался его вулканический темперамент. 
На пути в Чикаго Клинтон обнаружил, что его помощни­
ки не включили в программу встречу с мэром города.

— Как вы могли совершить такую грубую ошибку? — 
закричал Клинтон.

Его лицо налилось кровью. Помощники боялись, что 
дойдет до рукоприкладства. Но через несколько минут его 
гнев угас. С мэром по телефону договорились о встрече.

Бушу-младшему тоже нравилось летать. Но когда речь 
шла о поездках по стране, то он предпочитал вылететь на 
рассвете, чтобы к ужину вернуться домой и провести вечер 
с женой. Буш не любил длинных служебных записок и 
долгих докладов во время полета. Предпочитал, чтобы его 
помощники докладывали ему коротко и просто.

Вместе с президентом летают 67 пассажиров — это по­
мощники президента, охрана. А также репортеры, фото­
корреспонденты и телеоператоры — 13 человек из прези­
дентского журналистского пула, которые находятся под 
присмотром сотрудника службы безопасности. Они сидят 
в хвосте. Кресла вполне удобные, больше, чем в обычных 
салонах экономкласса. На двух огромных экранах в сало­
не показывают кино. Отдельные помещения отведены по­
мощникам президента, охране и врачам. Центр связи ра­
ботает круглосуточно.

В распоряжении президента кабинет, гардеробная, гим­
настический зал, комната отдыха и ванная с душем. Кроме 
того, есть еще конференц-зал, где проводят совещания и 
обедают. Экипаж президентского самолета — два пилота, 
штурман, бортинженер, стюарды и повара, которые изучи­
ли вкусы главного пассажира. Никаких полуфабрикатов. 
Все свежее, готовится в полете. Есть и плита, и духовка. 
Летавший в президентском самолете британский журналист 
описал обеденное меню: филе-миньон, салат, творожная 
запеканка. Тарелки и салфетки украшены президентским 
гербом.

Бортовая электроника президентского самолета защи­
щена от воздействия электромагнитного импульса, возни­
кающего при ядерном взрыве. Автопилот умеет уклоняться 
от ракет. Есть специальные ловушки для ракет с инфра­
красным прицелом. Машину можно дозаправлять в воз­
духе. Словом, все как в известном фильме «Самолет пре­
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зидента» с Харрисоном Фордом в главной роли. Так что 
Трамп может отправиться куда пожелает.

Что его больше всего интересует во внешних делах?
Дональд Трамп пришел в Белый дом, не имея готовой 

внешнеполитической концепции, потому что большинство 
американцев волнует только то, что происходит дома. Так 
и его предшественники Билл Клинтон, Джордж Буш, Барак 
Обама, становясь президентами, намеревались сосредото­
читься на внутренних проблемах. Но происходящее в. мире 
заставило их заняться внешними делами. То же случится и 
с Трампом. Его политика будет ситуативной, как говорят 
ученые люди. Ему придется реагировать на кризисы и проб­
лемы.

Когда Гарольд Макмиллан много лет назад возглавил 
британское правительство, журналист спросил нового пре­
мьера, что же будет определять курс его правительства.

— События, мой милый, события, — честно ответил он.
Исходя из этой формулы, можно сказать, что, в част­

ности, отношение Трампа к России будет зависеть от того, 
что станет происходить в нашей стране и какой будет по­
литика российского руководства.

Во всяком случае, в основу его политики положен на­
циональный интерес. И он намерен в каждом конкретном 
случае установить, в чем он, собственно, заключается.

Новый президент не раз говорил:
— Многие страны, включая союзников США, живут за 

наш счет. Но я могу вывести американские войска из Япо­
нии и Южной Кореи, если эти страны откажутся платить 
больше за нашу помощь.

Трамп пригрозил прекратить закупки нефти в Саудов­
ской Аравии, если саудиты не отправят войска для участия 
в войне против Исламского государства.

— Без нас Саудовская Аравия долго не продержится. — 
Трамп не выбирал выражений. — Без нашей защиты она 
просто развалится. Они просто печатают деньги, и при 
этом они не компенсируют наши расходы на них.

Трамп говорил то, что американцам было приятно слы­
шать:

— Нас не уважали и обманывали в течение многих лет 
люди, которые оказались умнее, жестче и хитрее нас. Мы 
были силачами, но умного руководителя у нас не было.
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Мы были глупым силачом, которого постоянно все оби­
рали.

Он объяснил, как образовался огромный внешний долг 
страны:

— Потому что всем помогаем и всех защищаем! Кто бы 
ни попросил о помощи, мы всегда приходим на выручку, 
в некоторых случаях бесплатно.

В интервью «Вашингтон пост» Трамп возмущался:
— И содержание НАТО дорого обходится Соединен­

ным Штатам, и наша страна уже не может себе этого по­
зволить. НАТО неэффективно, а наши европейские со­
юзники делают недостаточно, и это ярко проявилось на 
примере российско-украинского конфликта. США при­
ходится ввязываться в то, что может стать третьей мировой 
войной.

В интервью Си-эн-эн Трамп напомнил, что Североат­
лантический блок задумывался в те времена, когда мир 
был совсем другим:

— Надо сохранить НАТО, но, возможно, платить на­
много меньше. Пусть европейские союзники тоже раско­
шелятся! Мы говорим о странах, у которых дела идут очень 
хорошо. Если нам не будут адекватно компенсированы 
колоссальные расходы на защиту своих стран, тогда я го­
тов сказать: «Поздравляю, вы будете защищать себя сами!»

Означают ли его слова реальное стремление избавиться 
от Североатлантического блока? Почти наверняка нет. Во- 
первых, он хотел, как обычно, произвести хорошее впе­
чатление на избирателей, которым конечно же жалко сво­
их денег. Во-вторых, надавить на союзников, а они и в 
самом деле привыкли в военных делах целиком и полно­
стью полагаться на Соединенные Штаты. Американский 
ядерный зонтик, американские военные базы позволили 
европейским и азиатским союзникам США свести соб­
ственные военные расходы до минимума и сконцентриро­
ваться на развитии экономики.

Бюджет Пентагона огромен еще и в силу принятых на 
себя обязательств. Изоляционисты уверены, что неко­
торые обязательства больше не важны для безопасности 
страны. В Пентагоне давно задумались: не отозвать ли 
часть солдат из Европы и Азии? Зачем держать морских 
пехотинцев на японском острове Окинаве? Япония точно
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способна сама постоять за себя. Да и Южная Корея в со­
стоянии противостоять Северу без присутствия американ­
ских солдат. А если где-то и возникнет нужда в американ­
ском участии, удары должны быть бесконтактными — для 
этого есть беспилотники и спецназ.

— Укрепление наших вооруженных сил будет не актом 
агрессии, а превентивным актом, — объяснил Трамп. — 
Одним словом, мы будем стремиться к миру с помощью 
силы.

Изоляционизм — давняя традиция американской внеш­
ней политики. 2 декабря 1823 года, выступая с ежегодным 
обращением к нации, пятый президент США Джеймс Мон­
ро изложил новую внешнеполитическую доктрину: невме­
шательство в дела Старого Света, нейтралитет Америки в 
европейских конфликтах.

Большую часть своей истории Соединенные Штаты 
мало интересовались тем, что происходит вдали от них. 
Сознательно отгораживались от чужих неприятностей. Но 
если американцам казалось, что им что-то угрожает или 
что задета их честь, они становились весьма воинственны­
ми и брались за оружие.

Отношение к остальному миру — не простой для амери­
канцев вопрос. Защищать только собственные интересы 
или распространять свои идеалы по всему миру? Кем 
быть — националистами или интернационалистами? Окон­
чательный выбор не сделан. Иногда американцы поступают 
как идеалистически настроенные прагматики, иногда — как 
прагматичные идеалисты.

Джон Кеннеди, вступая в должность президента в 
1961 году, посвятил внутренним проблемам страны всего 
несколько слов. Он сосредоточился на внешней политике, 
считая, что лишь она способна прославить его среди по­
томков.

— Все народы, — говорил Кеннеди, — как бы мы к ним 
ни относились, должны знать, что мы заплатим любую 
цену, вынесем любые тяготы, стерпим любые невзгоды, но 
поможем всем друзьям и будем сражаться со всеми врага­
ми, чтобы обеспечить существование и победу свободы!

Соединенные Штаты могут держаться на комфортном 
расстоянии от конфликтов, раздирающих Европу и Азию. 
Но американцев в XX веке дважды втягивали в кровопро­
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литные сражения, и они решили, что лучше участвовать в 
мировых делах и гасить конфликты прежде, чем придется 
опять посылать своих парней умирать на чужих войнах.

После окончания холодной войны политика каждого 
государства приобрела еще более эгоистический характер. 
Бывший президент Джордж Буш-старший ошибся: не но­
вый мировой порядок, а новый беспорядок воцарился на 
нашей планете. Что это означает на практике? Устав иг­
рать роль мирового полицейского, американцы в очеред­
ной раз не хотят заниматься чужими делами. Вашингтон­
ские политики чутко улавливают настроения избирателей 
и избегают втягиваться в какие бы то ни было междуна­
родные проблемы.

— Мы должны быть непредсказуемыми, — сказал До­
нальд Трамп. — И мы должны быть непредсказуемыми 
начиная с сегодняшнего дня.

Профессионалы, должно быть, вздрогнули. Непредска­
зуемый партнер — худшее, что только может быть.

— Самое плохое, — говорил мне Евгений Максимович 
Примаков, будучи министром иностранных дел России, — 
это когда не знаешь, что человек завтра скажет и что он 
завтра сделает. Сегодня он такой, а завтра другой... Быва­
ют такие люди.

Конечно, у его своеволия есть пределы. Решения кон­
гресса создают трудности для самого популярного прези­
дента, связывают ему руки в практической политике. Но 
Белый дом ничего не может поделать. Соединенные Ш та­
ты — страна прямой демократии. Американцы пристально 
следят за каждым шагом своего сенатора и конгрессмена 
и предписывают им, за что и как голосовать. Конгресс 
чутко улавливает настроения общества. При этом сенато­
ры и конгрессмены невероятно влиятельны. Президент не 
может распустить конгресс, а конгресс способен отправить 
президента в отставку.

Дональд Трамп, очевидно, намерен изменить политику 
в отношении Китая, но как далеко он пожелает и сможет 
зайти?

Дональд Трамп потряс дипломатов, когда не отказался 
от телефонного разговора с президентом Тайваня Цай Ин- 
вэнь, которая выразила надежду «на укрепление двухсто­
ронних контактов и более тесное сотрудничество». Беседа
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продолжалась всего минут десять, но перечеркнула поли­
тику, которой в Вашингтоне придерживались с 1979 года.

Соединенные Штаты признали Китайскую Народную 
Республику 1 января 1979 года и одновременно формально 
разорвали дипломатические, политические и военные от­
ношения с островом. В реальности существующее в Тай­
бэе, главном городе Тайваня, посольство просто назвали 
иначе. Соединенные Штаты по-прежнему поддерживают 
тесные отношения с Тайванем и фактически гарантируют 
его безопасность.

Когда-то президент Рональд Рейган записал в дневни­
ке: «Встретился с китайским министром иностранных дел 
Хуан Хуа. Китай предъявляет нам ультиматум относитель­
но продажи оружия на Тайвань. Я не люблю ультиматумы. 
У нас есть моральные обязательства, и, пока не достигну­
то мирное решение вопроса между материком и Тайванем, 
мы намерены исполнить свои обязательства».

Отношения с Тайванем — одна из самых сложных задач 
современной дипломатии. Это как горячая картофелина: 
в руках удержать трудно, а съесть хочется. Торговать и со­
трудничать с Тайванем желают почти все, но ссориться с 
Китайской Народной Республикой не хочет никто. Даже 
Соединенные Штаты, главный заступник и союзник Тай­
ваня.

В 1949 году в результате долгой гражданской войны 
власть в Китае взяли китайские коммунисты во главе с 
Мао Цзэдуном. Его противники во главе с Чан Кайши бе­
жали на остров Тайвань. Надо учесть, что Чан Кайши для 
американцев — верный союзник в войне против Японии.

Во Вторую мировую Соединенные Штаты выделили 
Китаю полмиллиарда долларов на борьбу с японцами. От­
правили на помощь Чан Кайши военные самолеты, лет­
чиков и наземный персонал для устройства аэродромов. 
Очаровательная жена Чан Кайши приехала в Америку. 
Визит стал триумфальным. Ее принимали в Белом доме. 
Когда она выступала с речью перед членами конгресса, 
они стоя устроили ей четырехминутную овацию. Амери­
канская пресса превозносила пленительную леди Китая и 
ее решительного мужа, соратника в войне против Японии.

Долгое время в мире существовало как бы два Китая. 
Один — Китайская Народная Республика, которую при­
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знали Советский Союз и другие страны. И Тайвань, кото­
рый признали Соединенные Штаты и страны Запада. Но 
постепенно весь мир согласился с тем, что существует один 
Китай и одно правительство, которое находится в Пекине.

Ричард Никсон пришел к выводу, что настало время 
признать реальность:

— Мы не можем позволить себе навсегда оставить Ки­
тай за пределами семьи народов, чтобы он, находясь в та­
ком состоянии, вынашивал фантастические замыслы, ко­
пил ненависть и угрожал соседям. На нашей маленькой 
планете нет места, где бы миллиард китайцев — потенци­
ально самый способный народ — мог жить в состоянии 
злобной изоляции... Необходима политика, рассчитанная 
на то, чтобы убедить Пекин, что он может обеспечить свои 
интересы, только восприняв основные правила междуна­
родной корректности. Эта политика означает возвращение 
Китая в мировое сообщество, но в качестве великой и раз­
вивающейся страны, а не центра мировой революции.

Конечно, Тайвань — богатый и процветающий остров, 
но там живет 23 миллиона человек. А Китайская Народная 
Республика — великая держава с населением миллиард 
триста миллионов человек. Но многие государства сохра­
няют как бы неофициальные отношения и с Тайванем. 
Вместо посольств и консульств там существуют разного 
рода представительства.

Россия тоже поддерживает взаимовыгодные отношения 
с богатым и процветающим Тайванем, но при этом не хо­
чет раздражать КНР. Тайваньское представительство от­
крылось в Москве сразу после распада СССР. Российское 
на Тайване — в декабре 1995 года. Оно называется пред­
ставительством Московско-Тайбэйской координационной 
комиссии по экономическому и культурному сотрудниче­
ству. Работают в представительстве профессиональные 
дипломаты. Соблюдая политес, они предварительно уволь­
няются из Министерства иностранных дел.

Пекин исходит из того, что Тайвань является частью 
Китая и задача состоит в том, чтобы добиться мирного 
воссоединения. КН Р и Тайвань ведут между собой взаи­
мовыгодную торговлю. Но на Тайване увеличивается чис­
ло людей, которые требуют объявления независимости 
острова. В основном это молодежь, не ощущающая вну­
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тренней связи с континентальным Китаем. Такие настро­
ения вызывают жесткую реакцию правительства Китай­
ской Народной Республики.

Вопрос о Тайване не тот, где Пекин может пойти на 
компромисс. Китайские руководители всегда говорят, что 
попытка Тайваня обрести независимость — достаточное 
основание для военной операции. Тайваньский вопрос — 
внутреннее дело Китая, и Пекин вправе применять любые 
средства для решения своих проблем и ни перед кем не 
должен оправдываться. И вдруг новый американский прези­
дент нарушает все правила, как ни в чем не бывало мило 
беседует с главой Тайваня! Пекин огорчило и то, что Трамп 
назвал лидера Тайваня президентом.

А по словам Трампа, было бы неуважительно не пого­
ворить с Цай Инвэнь, которая хотела поздравить его с по­
бедой на выборах

— Это был очень приятный, короткий разговор, — ска­
зал Трамп. — И почему какая-то другая страна может го­
ворить, что я не могу ответить на звонок?

Более того, Трамп отстаивал свою правоту:
— Президент Тайваня позвонила мне, чтобы поздра­

вить с победой на президентских выборах. США продают 
Тайваню военной техники на миллиарды долларов, а мне 
не следует отвечать на поздравительный звонок?

Немедленно последовало заявление министерства ино­
странных дел КНР: «Мы сделали серьезное представление 
американской стороне. Следует отметить, что в мире су­
ществует только один Китай. Тайвань является неотъем­
лемой частью территории Китая».

Но характерно, что этим в Пекине и ограничились. 
Предпочли не раздувать эту историю, чтобы не начинать 
отношения с новым президентом со скандала. Министр 
иностранных дел КН Р назвал звонок Трампу «детской 
уловкой Тайваня».

Трамп ответил на недовольство Пекина:
— Разве спрашивал у нас Китай согласия, когда созна­

тельно девальвировал свою валюту, чтобы подорвать кон­
курентоспособность наших компаний? Когда вводил вы­
сокие налоги на нашу продукцию? А мы их товары не 
облагаем пошлиной... Когда строил масштабный военный 
комплекс в центре Южно-Китайского моря?
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В Америке сформировался единый антикитайский 
фронт — объединились правозащитники, озабоченные ре­
прессиями в Китае, политики, встревоженные растущей 
военной мощью страны, и бизнесмены, которые несут 
убытки из-за обилия дешевых китайских товаров. Ведь 
Китай имеет огромное положительное сальдо в торговле с 
Соединенными Штатами.

Американское правительство обвиняет Пекин в искус­
ственном занижении курса национальной валюты. Де­
шевый юань делает экспортный китайский товар конку­
рентоспособнее. Готовность много и тяжело работать за 
маленькие деньги — один из главных факторов успеха стра­
ны. Вашингтон недоволен нежеланием китайского прави­
тельства повысить обменный курс юаня, что помогло бы 
сократить колоссальный дефицит в торговле с КНР. А Пе­
кин доказывает, что такой курс юаня важен для экономи­
ческой стратегии страны. Низкий курс национальной ва­
люты — это метод борьбы Китая за право войти в мировое 
экономическое пространство на своих условиях.

Барак Обама считал, что Америка не победит в эконо­
мическом соревновании Китай, отгораживаясь от мира, 
создавая торговые барьеры. Прежний президент призывал 
сограждан развивать динамичную свободную рыночную 
экономику. Вкладывать деньги в образование, которое в 
Америке всегда дает шансы на лучшую жизнь.

Когда-то после запуска первого искусственного спут­
ника Земли, опасаясь, что Советский Союз опережает 
Америку в развитии техники и технологии, президент Ду­
айт Эйзенхауэр удвоил расходы на образование и создал 
управление по развитию оборонных исследовательских 
проектов, благодаря чему появились Интернет, штрихко­
ды и компьютерный дизайн. Обама хотел повторить успех 
своего предшественника, чтобы не отстать от Китая.

— Множество молодых людей готовы преподавать в 
школе, им нравится эта работа, — говорил Обама. — Но 
они быстро уходят, потому что им очень мало платят. По­
чему хороший опытный преподаватель должен получать 
меньше ста тысяч долларов в год? А преподаватели мате­
матики и точных наук должны получать и больше!

Ребенку в Лос-Анджелесе приходится конкурировать не 
только со сверстником в Бостоне, но и с миллионами жад­
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но набирающихся знаний детей в Пекине. А американские 
школы в бедных кварталах, где живут темнокожие дети и 
выходцы из Латинской Америки, мало что могут дать ре­
бенку... Обама считал, что это задача не только правитель­
ства. В первую очередь родители обязаны прививать своим 
детям стремление к успеху и тяжелому труду, как это при­
нято в Китае.

Президент Трамп опробует другой метод — давить на 
китайцев, прикрывая им свободный доступ к американ­
скому рынку. Он обещал: «Мы не можем больше позво­
лять Китаю насиловать нашу страну». Он образовал при 
Белом доме Национальный торговый совет, который от­
вечает за торговую и промышленную политику, и поручил 
руководить им своему единомышленнику — экономисту 
Питеру Наварро, автору книги под красноречивым назва­
нием «Смерть из Китая».

Есть еще одна болевая точка — ядерная программа Се­
верной Кореи. Сделать КНДР ядерной державой — навяз­
чивая идея семейства Ким, которые управляют страной. 
Бомба в кармане позволит даже с великими державами 
говорить с позиции силы. Ни Россия, ни Китай, ни Со­
единенные Штаты ничего не смогут навязать Пхеньяну.

— Мы позволили Северной Корее становиться сильнее 
и сильнее, все больше наращивать ядерный потенциал, — 
рассуждает Трамп. — Они все время тестируют ракеты. 
А наши солдаты сидят там и смотрят, как эти ракеты взле­
тают.

Президент обещал в «Твиттере»: «Северная Корея за­
явила, что находится на финальной стадии разработки 
ядерно го оружия, способного достичь территории США. 
Этого не случится!» Но если не доводить дело до военной 
операции, то есть только одна страна, которая, как счита­
ется, способна обуздать Пхеньян и остановить его про­
грамму создания оружия массового уничтожения.

— А китайцы совсем не помогают нам с Северной Коре­
ей, — сказал Трамп. — Китай может решить эту проблему, 
но он совсем нам не помогает. Китай заработал огромные 
деньги на абсолютно односторонней торговле с США, но 
не намерен будет помогать с Северной Кореей. Чудесно!

Ядерная программа КНДР — головная боль и для ки­
тайцев. Северная Корея зависит от Китая. Но и возмож­
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ности Пекина влиять на своенравного соседа ограничены. 
У китайцев тоже нет доступа к великому вождю Ким Чен 
Ыну. Они жалуются на то, что их держат на расстоянии. 
Китай не желает давить сверх меры, потому что опасается 
распада коммунистического режима в Пхеньяне и объеди­
нения Кореи...

Но Дональд Трамп твердо намерен давить на Пекин, вы­
нуждая его действовать. Он поставил под сомнение сами 
принципы политики в отношении Китая:

— Я не хочу, чтобы Китай что-то мне диктовал. Я во­
обще не знаю, почему мы должны быть связаны полити­
кой «одного Китая», если мы не достигнем соглашения, в 
соответствии с которым Китай возьмет на себя обязатель­
ства в других сферах, включая торговлю.

В Пекине встревожились. Публично признали, что кон­
такты с Вашингтоном, а не с Россией или каким-то еще 
государством главный для них приоритет.

— Китайско-американские отношения — самые важные 
двусторонние отношения в мире, и Китай готов продолжать 
развивать отношения с Соединенными Штатами, — поспе­
шил заявить заместитель министра иностранных дел КНР 
Чжэн Сяосун.

Тем временем стало ясно, что разговор Трампа с пре­
зидентом Тайваня — продуманный и спланированный шаг 
нового президента, пожелавшего показать трудному парт­
неру серьезность своих намерений. И немалую роль сыг­
рал бывший сенатор Боб Доул, ныне главный лоббист 
интересов Тайваня. Это очень влиятельная фигура в Ва­
шингтоне.

Роберт Доул родился в маленьком городке далеко от сто­
лицы, мальчиком подрабатывал в магазине. И на всю жизнь 
запомнил безрадостные разговоры родителей: его младший 
брат болел, и не было денег ни на врача, ни на лекарства. 
В 1942 году он пошел в армию. Воевал в Италии. Весной 
1943 года лейтенант Доул был тяжело ранен. Три года про­
валялся в госпиталях. Девять операций. Дважды у него была 
клиническая смерть. Армейские врачи отправили его домой 
умирать. Но он выжил.

Правая рука у него почти не действует. Он не может ни 
обменяться рукопожатием, ни снять телефонную трубку. 
Президент Никсон был единственным человеком, кто пом­



нил, что Доулу нужно пожимать не правую, а левую руку. 
Возможно, поэтому Доул до конца поддерживал Никсона, 
которому пришлось с позором уйти в отставку из-за уотер­
гейтского скандала. Доул научился одеваться без посторон­
ней помощи и даже сам застегивает все пуговицы.

— Я не люблю, чтобы мне помогали, — говорит Доул. — 
Я привык рассчитывать на самого себя.

А ведь после ранения он думал о том, что не сможет ни 
работать, ни создать семью. Что остаток жизни придется 
провести на пенсии по инвалидности или торговать какой- 
то мелочью на улице. Но его избрали сенатором. Он воз­
главил Национальный комитет Республиканской партии. 
Доул всегда помогает ветеранам войны, потому что воевал. 
Помогает больным раком, потому что сам болел раком. 
Доула уважают как честного и принципиального человека. 
Он резко и даже зло выступил против товарищей по пар­
тии, которые хотели сократить расходы на школьные за­
втраки. В отличие от других сенаторов он хорошо знает, 
каково чувствовать себя голодным на уроках.

Теперь уже бывший сенатор Доул занимается развити­
ем связей с Тайванем. И сумел убедить Дональда Трампа, 
что это полезно для Америки. Новый президент уверен, 
что континентальный Китай нужно поставить на место. 
По его мнению, Китай стал экономической супердержа­
вой за счет американцев, и обещал заставить Китай от­
казаться от поддержания заниженного курса собственной 
валюты:

— Китайцы добились этого путем валютных манипуля­
ций, за счет девальвации. Причем весьма ловких манипу­
ляций. Они настоящие гроссмейстеры в деле девальваций. 
Я очень люблю Китай, я люблю китайцев, я уважаю ки­
тайских лидеров, но при этом Китай использовал нас мно­
го лет подряд, и мы больше не можем этого терпеть.

Получится ли это у Трампа?
Он верит в личную дипломатию. Послом в Пекин ре­

шил отправить губернатора штата Айова Терри Бранстеда, 
который дружит с нынешним главой Китая Си Цзиньпи- 
нем еще с 1985 года, когда тот с большой делегацией при­
ехал в Америку изучать передовые методы свиноводства.

— Губернатор Бранстед — давний друг китайского на­
рода, — немедленно откликнулся официальный предста­
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витель МИД КНР Лю Кан. — Мы приветствуем тот факт, 
что ему предстоит сыграть важную роль в развитии китай­
ско-американских отношений.

Переговоры с китайцами напоминают тщательно отре­
петированную пьесу, в которой нет ничего случайного и в 
то же время все выглядит экспромтом. Китайцы помнят 
каждое ваше слово. В свою очередь, каждое замечание, 
сделанное китайцами, является как бы частью мозаики, 
общей картины. У европейцев создается впечатление, буд­
то они ведут бесконечный разговор с неким единым орга­
низмом, который все помнит и, кажется, обладает неким 
единым, интегральным интеллектом. Это порождает тре­
пет и бессилие перед подобной самодисциплиной и пре­
данностью своему делу. Миллиардный Китай вообще мно­
гим внушает благоговейный страх.

Дипломатия — это наука о том, как добиваться своего, 
избегая необходимости называть вещи своими именами. 
Это то, в чем так сильны китайцы. За два с половиной 
тысячелетия китайцы успели о многом, очень о многом 
передумать и невероятно много написать обо всем этом. 
Вряд ли найдется такая мысль, которая еще не пришла на 
ум китайцам и не была ими воплощена в жизнь.

Китайский художник не знает ни эскизов, ни этюдов. 
Вся картина во всех своих мельчайших деталях каким-то 
невероятным образом укладывается у него в голове. А по­
том быстрыми, точными штрихами он переносит свой за­
мысел на белый лист бумаги. Нечего удивляться тому, что 
китайцы неизменно добиваются того, чего хотят.

Почти два тысячелетия Китай был главным государ­
ством Азии. Но в XX веке утерял свое первенство. Запад­
ные державы и Япония заставили Китай почувствовать 
себя униженным. Китайцы были поражены и растоптаны. 
И не понимали, как при такой великой истории это с 
ними случилось. Теперь настроения изменились. Нынеш­
них китайцев не узнать. В коммунистическом Китае поч­
ти две сотни миллиардеров, это примерно десятая часть 
общемирового количества супербогатых людей! Высший 
класс требует себе лучшего — к примеру, автомобили 
«мерседес», БМВ, «ауди», а также высокотехнологичные 
кухни и обувь из крокодиловой кожи. Остальной мир по­
купает игрушки китайского производства, а богатые ки­
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тайцы своим детям заказывают игрушки только у немец­
ких производителей. Китай станет крупнейшим рынком 
предметов роскоши.

Сегодня высшее образование получает 21 миллион ки­
тайцев. Китай может обогнать Соединенные Штаты по 
количеству научных разработок и открытий. Стремительно 
растут два показателя, определяющие уровень научных ис­
следований в стране: количество научных работ, оценен­
ных за рубежом, и количество ссылок на них. Это самое 
очевидное свидетельство подъема китайской науки.

Китайцы мечтают вернуть себе прежнее положение в 
мире. Даже если это не говорится вслух, в глубине души 
они уверены: XXI век станет китайским веком.

Давным-давно Наполеон пророчески заметил:
«Когда Китай проснется, весь мир вздрогнет».
Китай просыпается.
И с каждым десятилетием Китай будет оказывать все 

более сильное влияние на мировую политику и экономи­
ку. Китай как магнит притягивает к себе капиталовло­
жения. Китай — крупнейший экспортер. Уже пора всем 
учить китайский язык...

Наиболее вероятный сценарий развития мира состоит 
в том, что в ближайшие пол века Китай станет ведущей 
державой. Но это будет сверхдержава иного типа, чем су­
ществовали прежде. Китай — особый случай. Это больше 
чем государство. Целая цивилизация.

Отношения с Китаем — головная боль для сменяющих 
друг друга американских президентов. В Вашингтоне обе­
спокоены ростом военных расходов Китая. Особенно пугает 
стремление Пекина построить военный флот. Максималь­
ные средства выделяются на строительство подводных лодок, 
ракетного вооружения и ядерных взрывных устройств.

Китай создал полторы тысячи баллистических ракет 
ближнего радиуса действия, некоторое количество ракет 
среднего радиуса и неустановленное количество межконти­
нентальных баллистических ракет, способных обрушиться 
и на Москву, и на Вашингтон.

Грандиозные маневры китайских вооруженных сил пу­
гают мир. Многодневная откровенная демонстрация силы 
возводит Китай в ранг великой державы, с которой осталь­
ным странам, особенно соседям, придется считаться. Все
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дни, пока в Китае идут военные маневры, пекинское теле­
видение с наслаждением демонстрирует картины грозной 
боевой мощи Народно-освободительной армии Китая. 
Дикторы торжествующе зачитывают победные генераль­
ские реляции: цели поражены, враги уничтожены, задачи, 
поставленные перед армией, выполнены с честью...

За десять лет военные расходы выросли на 300 процен­
тов. Изменилась военная доктрина. Раньше делали ставку 
на живую силу, теперь — на современные технологии. Ва­
шингтон сильно обеспокоен попытками Китайской На­
родной Республики создать космическое оружие. 11 янва­
ря 2007 года китайские зенитчики, демонстрируя свои 
возможности, ракетой сбили старый метеоспутник. В от­
вет 20 февраля 2008 года Соединенные Штаты показали, 
на что они способны, — ракетой, запущенной с крейсера, 
сбили спутник на куда более высокой орбите. Это было 
первое испытание космического оружия после 1985 года. 
И соревнование продолжается! В январе 2010 года китай­
цы уничтожили одну из своих ракет на большом отдале­
нии от Земли. В Вашингтоне сочли это шагом на пути 
создания противоспутникового оружия...

Пекин накачивает политические мускулы и успешно 
возвращает утерянное в годы поражений и неудач. Другим 
странам придется подвинуться, чтобы найти место для но­
вого гиганта. Успех Китая потрясает и даже немного пугает. 
В Пекине не стесняются демонстрировать свою мощь, если 
китайцам кажется, что их задевают. Отправили свой воен­
ный флот в Южно-Китайское море, чтобы подкрепить свои 
претензии на район, на который претендуют шесть стран 
Юго-Восточной Азии, — здесь обнаружены большие запасы 
нефти и газа.

Некоторые авторы утверждают, что для начала китай­
ские лидеры намерены доминировать над всей Азией. И 
полагают, что это стремление неминуемо приведет Китай к 
прямому столкновению с американскими интересами. Так 
что Дональда Трампа и его внешнеполитическую команду 
ждут большие сюрпризы на китайском направлении.

Его первые шаги на мировой арене многих испугали и 
удивили. Но каждый шаг президента продуман и подго­
товлен. Во всяком безумии есть система. Дональд Трамп 
уверен, что его образ непредсказуемого и опасного поли­
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тика позволит запутать и запугать врагов; те занервнича­
ют, не зная, чего от него ждать, и растеряются. И это дает 
ему важное преимущество.

Ричард Никсон в 1968 году, готовясь обосноваться в 
Белом доме, поведал своему главному помощнику Робер­
ту Холдеману тайный план. Он заставит вьетнамцев и рус­
ских думать, что новый президент США настолько без­
башенный, что готов пустить в ход даже ядерное оружие, 
лишь бы выиграть войну во Вьетнаме. В Москве и в Ханое 
поверят и заключат мир на выгодных Америке условиях.

Трамп, похоже, следует примеру Никсона, которого обо­
жает. Он хранит письмо, полученное им от Никсона в 
1987 году: «Дорогой Дональд! Я сам не видел ваше выступле­
ние по телевидению. Но Пат сказала, что вы были прекрас­
ны. Как вы понимаете, моя жена разбирается в политике. 
И она предсказывает, что если вы решите баллотироваться, 
то победите!»

Может быть, Трамп выбрал правильную линию?
Запугал кого-то Никсон тогда или не запугал, но ему 

все равно понадобились целых пять лет мучительных пере­
говоров, чтобы подписать мир с Ханоем.

А Никсон все-таки действовал в биполярном мире, где 
соперничали лиш ь две державы — СССР и СШ А и со­
блюдались определенные правила. Трамп существует во 
многополярном мире, где множество игроков, с подозре­
нием следящих друг за другом. Некоторые из них — в от­
личие от нового американского президента — не играют, 
а действительно безбашенные. И они точно готовы на все.

С тех пор как Теодор Рузвельт в 1906 году удостоился 
Нобелевской премии мира за посреднические усилия, на­
правленные на заключение мира между Россией и Япо­
нией, американские президенты все-таки считали своим 
долгом способствовать уменьшению международной на­
пряженности. М ировой порядок требует стабильности, 
предсказуемости и определенности. По крайней мере, не 
стоит подливать масла в огонь.

Зато в Европе у Трампа есть поклонник, который ве­
рит, что американский президент ему поможет. Это пре­
мьер-министр Венгрии Виктор Орбан. Он был счастлив, 
когда Трамп обещал не пускать в Америку мусульман. 
Именно к этому и призывает Орбан! Министр иностран­
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ных дел Люксембурга предлагал исключить Венгрию из 
Европейского союза за такие ксенофобские высказывания.

Карьера Виктора Орбана началась в революционном для 
Восточной Европы 1989 году, когда во время перезахороне­
ния праха Имре Надя, бывшего премьер-министра, расстре­
лянного после восстания 1956 года, он произнес самую рез­
кую и зажигательную речь. И потребовал, чтобы советские 
войска были выведены из страны. В роли главы правитель­
ства он отличился по части откровенного национализма.

А никогда еще с послевоенных времен национализм, 
ксенофобия, антисемитизм не были так сильны в Европе. 
Эти настроения разжигаются сразу с двух сторон. С одной 
стороны это делают ультраправые, с другой — исламские 
радикалы. И Европа не знает, что делать, как противо­
стоять одновременно двум опасностям.

Европу объединяют общие ценности, идеи и принци­
пы. Общество ориентировано на честность и справедли­
вость. Права человека — для всех. Либеральная демокра­
тия и рыночная экономика — единственный успешный 
путь развития современного общества; нет модели, кото­
рая продемонстрировала бы лучший результат. Радикаль­
ные исламисты и ультраправые националисты ненавидят 
эти ценности, и они — главные враги Европы.

Полтора десятка лет назад ультраправые вышли из моды, 
они были деморализованы и пребывали в прострации. На 
политических горизонтах Европы редко можно было уви­
деть одинокую правоконсервативную душу, неонацистами 
просто брезговали. Теперь Европа встревожена — на кон­
тиненте появилось то, чего не было все послевоенные де­
сятилетия, — новые правые. Это не бритоголовые, это не 
нацисты с улицы, это не шайка шпаны, обозленной на весь 
мир, это внешне благопристойные интеллектуалы, которые 
разделяют те же идеи. Быть ультраправым стало модным, 
хотя еще недавно для человека порядочного это считалось 
невозможным. Видимо, сильно понизился уровень брезгли­
вости.

Современные ультраправые политики твердят, что они 
не наследии»! Гитлера и Муссолини, что они вовсе не на­
цисты и не фашисты, что они уважают демократию и не 
любят насилие. Француженка Марин Ле Пен, лидер На­
ционального фронта, или итальянка Александра Муссоли­
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ни, депутат парламента в Риме, так милы... Сами они уго­
ловных преступлений не совершают. Но разве не эти 
респектабельные политики воспитывают в молодежи не­
нависть к «другим» и «чужим»? Не они ли натравливают 
молодежь на иностранцев?

Виктор Орбан первым из действующих глав прави­
тельств, нарушив протокол, открыто поддержал кандидата 
в президенты Дональда Трампа еще в июле 2016 года. Он 
был счастлив его избранию, считая это победой над либе­
ральным истеблишментом. Венгерский премьер-министр 
позвонил Трампу и получил приглашение в Белый дом, в 
чем Обама ему отказывал.

Орбан пожаловался Трампу:
— Меня шесть лет не пускали в Белый дом. Обраща­

лись со мной, как с паршивой овцой.
Трамп рассмеялся:
— Со мной они обращались так же!
Дональд Трамп наслаждается прикованным к нему вни­

манием всего мира:
— Я говорил со многими иностранными лидерами. 

И вот что я вам скажу: они очень уважают нас. Они сиде­
ли в своих хоромах — премьер-министры, президенты, — 
сидели и смотрели на это чудо: как пришли голосовать 
люди, которые не голосовали двадцать лет, которые во­
обще никогда не голосовали. И на них были майки с над­
писью «Трамп» и кепки «Вновь сделаем Америку вели­
кой». И эти президенты с премьер-министрами смотрели. 
Один из них сказал мне: «Я теперь опять по-настоящему 
уважаю Соединенные Штаты за то, что произошло».

Ближневосточников поразил выбор нового американ­
ского посла в Израиле. Трамп решил отправить в еврей­
ское государство известного юриста Дэвида Фридмэна, 
который считает законными еврейские поселения на За­
падном берегу реки Иордан, уверен, что Западный берег 
вообще должен стать частью Израиля, и отвергает идею 
создания палестинского государства.

Дэвид Фридмэн, поблагодарив президента, сказал, что 
надеется выполнять свою работу «из посольства США в 
вечной столице Израиля — Иерусалиме».

Решением Генеральной Ассамблеи ООН от 29 ноября 
1947 года Иерусалим должен был обрести специальный ста­
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туе под международным контролем. Исходили из его осо­
бой исторической и религиозной роли. Но в декабре 
1948 года король Трансиордании присоединил Восточный 
Иерусалим к своему королевству. Через год создатели ев­
рейского государства объявили Иерусалим столицей. Боль­
шая, часть мира с этим не согласилась и считает столицей 
Тель-Авив. Правительство и министерство иностранных 
дел Израиля находятся в Иерусалиме, а практически все 
иностранные посольства остаются в Тель-Авиве.

Кандидаты в президенты США обещают перенести по­
сольство в Иерусалим. В 1995 году конгресс даже принял со­
ответствующий закон! И дело не только в избирателях-евре- 
ях. Многие американские политики, набожные христиане, 
руководствуются романтически-религиозными представле­
ниями — описанное в Библии возвращение евреев в Пале­
стину должно совершиться. Однако каждые полшда действу­
ющий президент подписывает указ об отсрочке исполнения 
этого закона из соображений национальной безопасности. 
Точнее, чтобы не ссориться с арабским миром и не возбуж­
дать дополнительную ненависть в исламском мире.

Трамп встретился с премьер-министром Израиля Бинья- 
мином Нетаньяху. Назвал Израиль важным партнером в 
глобальной войне против исламистского терроризма, обе­
щал продолжить военное и разведывательное сотрудни­
чество. Сказал, что «мир придет только тогда, когда пале­
стинцы осудят ненависть и насилие и признают Израиль». 
И обещал исполнять наконец давнее решение конгресса 
признать Иерусалим столицей Израиля.

Еще до вступления Трампа в должность выяснилось, что 
он готов воплотить слова в дела. В декабре 2016 года в Совет 
Безопасности ООН был внесен проект резолюции, призы­
вающей прекратить строительство еврейских поселений на 
территориях, которые палестинские арабы считают своими. 
И признать, что уже существующие поселения не имеют «за­
конной силы» и являются «вопиющим нарушением» между­
народного права. Примерно полмиллиона евреев живут в ста 
сорока поселениях, построенных после войны 1967 года на 
Западном берегу реки Иордан и в Восточном Иерусалиме.

Такая же резолюция голосовалась в 2011 году, но тогда 
Соединенные Штаты наложили на нее вето. С тех пор по­
зиция Барака Обамы в отношении Израиля ужесточилась.
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— Настало время, — сказал он, — прекратить строи­
тельство эти поселений.

Достижение договоренности на Ближнем Востоке — за­
дача, невыполнимая даже для американских дипломатов 
при всем их бесконечном оптимизме и энергии. Все гос­
секретари, которые так или иначе пытались добиться мир­
ного соглашения между Израилем и палестинцами, потер­
пели неудачу. В 1990 году Джеймс Бейкер, госсекретарь 
при Джордже Буше-старшем, не выдержал. Он на слуша­
ниях в конгрессе продиктовал номер телефонного комму­
татора Белого дома и обратился к израильтянам и пале­
стинцам:

— Когда будете настроены серьезно в отношении мира, 
позвоните нам.

Израиль обратился к  Трампу с просьбой не допустить 
принятие этой резолюции. Трамп позвонил президенту 
Египта маршалу Абд аль-Фаттаху ас-Сиси. Видимо, он 
был убедителен. Президент Египта пошел на попятную и 
внезапно поручил своей делегации отложить голосование 
по внесенной ею резолюции.

Дональд Трамп публично назвал проект резолюции 
«несправедливым»:

— Мир между израильтянами и палестинцами может 
воцариться только в результате прямых переговоров меж­
ду сторонами, а не путем навязывания условий со стороны 
ООН.

Тогда палестинские представители обратились к другим 
странам — членам Совета Безопасности, и Новая Зеландия, 
Венесуэла, Сенегал и Малайзия внесли тот же проект резо­
люции. Президент Обама велел постоянному представите­
лю США в Совете Безопасности воздержаться от голосова­
ния при обсуждении резолюции, запрещающей Израилю 
строить поселения за пределами границ, существовавших 
до войны 1967 года. И на сей раз она была принята. Пре­
мьер-министр Израиля Нетаньяху сказал госсекретарю 
США Джону Керри, что «друзья не ведут друзей в Совет 
Безопасности».

— У нас нет сомнений, — негодовал Нетаньяху, — что 
администрация Обамы инициировала это голосование, ко­
ординировала составление текста и требовала, чтобы это 
голосование состоялось. Утром я прочел в нескольких газе­
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тах о моей агрессивной позиции по отношению к странам, 
проголосовавшим против нас в ООН. У Израиля есть на­
циональная гордость, и мы не подставим другую щеку. Это 
взвешенный, твердый и ответственный ответ. В раболепии 
нет политической мудрости. Уважают сильные государства, 
способные отстаивать свою позицию, и презирают слабые, 
готовые унижаться и склоняться в подобострастном по­
клоне.

Дональд Трамп обещал не только изменить ближнево­
сточную линию Вашингтона, но и ситуацию в Организации 
Объединенных Наций: «После 20 января все будет иначе».

Тогдашний госсекретарь Джон Керри в последние дни 
президентства Обамы счел своим долгом ответить и пре­
мьер-министру Израиля Нетаньяху, и самому Трампу:

— К сожалению, кое-кто полагает, что дружба США оз­
начает принятие любой политики — вне зависимости от 
наших собственных интересов, наших собственных пози­
ций, наших собственных слов, наших принципов — даже 
после того, как мы многократно призывали к изменению 
той или иной политики. Друзья должны говорить друг дру­
гу суровую правду, и дружба требует взаимного уважения.

Трамп по обыкновению реагировал коротко и ясно в 
«Твиттере»: «Мы не можем и дальше допускать, чтобы к 
Израилю относились с таким пренебрежением и неуваже­
нием. Раньше у этой страны был хороший друг в лице 
США, но теперь нет. Держись, Израиль, 20 января не за 
горами!»

Дональд Трамп лишний раз уверился, что Организация 
Объединенных Наций — бесполезна: пустая говорильня, 
на которую жаль выбрасывать столько денег. Президент 
назвал ООН клубом, где люди собираются, чтобы побол­
тать и хорошо провести время.

Постоянным представителем США при ООН Трамп на­
значил Никки Хэйли, губернатора Южной Каролины. Ее 
родители-сикхи иммигрировали из Индии. Ее брат два­
дцать лет прослужил в вооруженных силах США. Ее муж 
работает в министерстве армии (в США существуют само­
стоятельные министерства родов войск). И она сама при­
держивается очень жестких взглядов на мироустройство.

А в Нью-Йорке только что приступил к своим обязан­
ностям новый Генеральный секретарь Организации Объ­
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единенных Наций португалец Антониу Гутерреш. На ро­
дине он был главой правительства. Десять лет занимал 
должность верховного комиссара ООН по делам беженцев 
и знает, как трудно было предшественникам ладить со всем 
миром, и в частности с американскими президентами.

Первый Генеральный секретарь норвежец Трюгве Ли 
был политиком страстным и пристрастным, что и заста­
вило его отказаться в 1953 году от своего поста.

Даг Хаммаршельд, сын бывшего премьер-министра 
Швеции, экономист по профессии и мечтатель по натуре, 
стремился превратить ООН в эффективный инструмент 
миротворчества. У него было столько же друзей, сколько 
и врагов. Его самолет был сбит в 1961 году, когда он летел 
в Конго, чтобы спасти свергнутого военными премьер-ми­
нистра Патриса Лумумбу.

Бирманец У Тан, который пробыл на посту Генераль­
ного секретаря больше десяти лет, как человек буддийской 
культуры был склонен к размышлению и созерцанию. Его 
часто обвиняли в отсутствии твердости. Но он был чело­
веком смелым и не стеснялся высказываться достаточно 
откровенно.

Австриец Курт Вальдхайм был, возможно, самым уме­
лым Генеральным секретарем и пробыл на этом посту два 
срока. Но его репутация была погублена, когда выясни­
лось, что он скрыл свою службу в карательных частях вер­
махта в годы Второй мировой войны.

Перуанец Перес де Куэльяр был обходителен и умел 
добиваться компромисса. Вернувшись на родину, он бал­
лотировался в президенты, но проиграл.

Сменивший его египтянин Бутрос Бутрос-Гали продер­
жался на посту Генерального только один срок. Он не срабо­
тался с американцами. Они были недовольны его самостоя­
тельностью и тем, что он не сумел сократить чудовищные 
расходы ООН.

Обычно генеральными секретарями ООН становились 
бывшие министры иностранных дел. Ганец Кофи Ан­
нан — первый ооновский профессионал, который дослу­
жился до этой единственной в мире должности. Он про­
работал в ООН 34 года.

Пак Ги Мун, бывший министр иностранных дел Юж­
ной Кореи, пробыл на этом посту два пятилетних срока,
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потому что отличался редкой работоспособностью (ему 
достаточно пяти часов сна) и невероятной способностью 
избегать конфонтаций.

Генеральный секретарь ООН имеет ранг главы прави­
тельства, его принимают со всеми почестями. Но у него 
мало власти и нет никакого оружия, кроме дара убежде­
ния. Он очень зависим от государств, которые избрали его 
Генеральным секретарем. Но он должен пытаться сохра­
нить свою свободу от диктата великих держав.

Он своего рода человек-оркестр. Он одновременно судья 
и посредник. Он обязан быть беспристрастным. Одно не­
осторожное слово, и на него может ополчиться полмира. 
Генеральный секретарь — очень одинокий и уязвимый че­
ловек. Что бы он ни делал, критики ему не избежать. Слиш­
ком противоречивы интересы государств, входящих в ООН. 
Если его действия устраивают одни страны, то недовольны 
другие.

Внешне жизнь Генерального секретаря кажется состо­
ящей из одних удовольствий. Но даже на званых обедах и 
официальных ужинах, пока другие наслаждаются едой, он 
должен произносить речи. Ежедневно он получает при­
глашения на несколько коктейлей, и на каждый должен 
хотя бы заглянуть. Отказаться от приглашения — значит 
обидеть какое-то государство.

Часами Генеральный секретарь обязан сидеть на сесси­
ях Генеральной Ассамблеи. Если он уйдет, то поссорится 
со страной, чьего представителя он не пожелал услышать. 
Генеральному секретарю нужна божественная память и 
умение ладить с людьми. Он должен постоянно улыбаться 
и не давать волю своим чувствам.

С одной стороны, ООН — это универсальный механизм 
улаживания международных проблем, без которого трудно 
представить себе современную жизнь. С другой — это ги­
гантский бюрократический аппарат, в котором наслажда­
ется жизнью уже не одно поколение профессиональных 
международных чиновников.

Ю НЕСКО, Детский фонд, Управление верховного ко­
миссара по делам беженцев, Международный суд, Между­
народное агентство по атомной энергии, даже Междуна­
родный валютный фонд — все это входит в систему ООН. 
Без всех этих агентств и организаций мир едва ли мог бы
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существовать. Но людям кажется, что все эти многочис­
ленные организации не в состоянии ничего изменить. 
Критики считают, что всякое благое дело ооновская бю­
рократия превращает просто в кормушку. Критики ООН 
подозревают, что в ее аппарате появился процветающий 
класс международных чиновников, которые не очень за­
гружены работой.

ООН не в состоянии дать все то, чего от нее ждут. Это, 
видимо, и вызывает всеобщее разочарование. ООН обви­
няют в том, что она транжирит деньги, потому что они не 
свои, а чужие. От нового Генерального секретаря ждут, что 
он сумеет реформировать огромный аппарат и сократить 
расходы. Этого в первую очередь добиваются Соединен­
ные Штаты, которые платят самый большой взнос в бюд­
жет ООН.

— Мы ничего не получаем от ООН, — негодует Трамп. — 
Они там нас не уважают. Они не выполняют наших поже­
ланий. И при этом мы вносим непропорционально высокий 
вклад в их бюджет.

Перемены в китайской и ближневосточной политике — 
это не последний сюрприз, преподнесенный Трампом еще 
до вступления в должность. Поздравить его с избранием 
поспешил и премьер-министр Пакистана Наваз Шариф. 
И не прогадал.

Во время избирательной кампании Дональд Трамп жест­
ко отзывался об этой стране:

— Они нам не друзья. И нам, вероятно, придется иметь 
дело с ними совсем по-другому, чем мы думали.

А после победы на выборах побеседовал с пакистанцем 
более чем милостиво. Обещал Шарифу:

— Я готов и хотел бы сыграть любую роль, которую вы 
хотели бы, чтобы я сыграл, чтобы обратиться к нерешен­
ным проблемам и разрешить их. Это будет честью для 
меня, и я лично займусь этим.

Трамп разрешил пакистанскому лидеру звонить ему по 
любому вопросу. В ответ на приглашение посетить Паки­
стан заметил, что «был бы счастлив приехать в изумитель­
ную страну, изумительное место, где живут изумительные 
люди». И не пожалел похвал премьер-министру: Наваз 
Шариф — «потрясающий парень с очень хорошей репута­
цией, делает удивительную работу».
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Семейную историю нынешнего президента нужно начинать с его деда 
Фридриха. Жену, Элизабет Крист, он нашел в родной Германии. Ему 
нравились пышные блондинки

Фридрих и Элизабет родили троих детей. В этой семье многие преуспели



Фред Трамп, отец президента, Мэри Энн Маклауд, мать
создал преуспевающий бизнес президента, родом из Шотландии

Юный Дональд (крайний слева) рядом с братом Фредом, чей земной век 
окажется коротким



Родители отправили Дональда 
в спецшколу с особым режимом, 
которая пышно именовалась 
«Военной академией Нью-Йорка»

Дональд с отцом в Пенсильванском 
университете

Дональд Трамп (четвертый слева) увлекся спортом, играл в бейсбол, стал 
капитаном команды



Трамп приобрел футбольную команду «Нью-Джерси дженералс»

Дональд рано приобщился к семейному бизнесу



Отель Трампа в Лас-Вегасе — один из многих построенных им по всему 
миру роскошных отелей



Ивана Трамп — первая жена Трамп и его вторая жена Марле Энн
будущего президента Мейплз

Его дочь Тиффани Трамп — звезда 
Интернета

Иванка Трамп — самая влиятельная 
«первая дочь» Америки



Иванка Трамп и ее муж Джаред Кушнер, один из советников президента

Старший сын Дональд-младший с женой



Эрик Трамп с матерью Иваной

Третья любовь — уже навсегда? Трамп и его третья жена Мелания



Трамп с женой и младшим сыном, из-за которого Мелания не спешит 
переезжать в Белый дом: мальчику надо доучиться в школе в Нью-Йорке



T R U M P
New York, New York

MAKE AMERICA GREAT AGAIN!

Кандидат в президенты Дональд Трамп выступал умело и зажигательно



Хиллари Клинтон не сомневалась в своей победе

Барак Обама пришел на помощь Хиллари



Затеялась целая дискуссия, можно ли сравнивать Трампа с Гитлером



Восторженная толпа встречала Трампа

Сторонников Трампа становилось все больше



Трамп с героями популярных фильмов. Можно ерничать по этому поводу. 
Но очевидно другое: он очень естественен

Президент Трамп и вице-президент Пенс с семьями



Башня Трампа в Нью-Йорке — вот где теперь находится власть

Райне Прибус — глава президентского аппарата, его правая рука



Утро после победы



Специалисты по Среднему Востоку поразились. Ва­
шингтон в последние годы постоянно выражал разочаро­
вание политикой Исламабада.

Афганские талибы успешно противостоят американ­
ским войскам, потому что находят убежище в соседнем 
Пакистане. В пограничной зоне они отдыхают, лечатся, 
пополняют запасы продовольствия, оружия и снаряжения 
и возвращаются в Афганистан. Американцы требовали, 
чтобы пакистанские власти сами покончили с талибами. 
Но для пакистанской армии и разведки талибы — союз­
ники в противостоянии с Индией. Поэтому отношения 
Вашингтона и Исламабада испортились.

Кроме того, американские дипломаты боятся, что ядер- 
ные материалы в Пакистане могут оказаться в руках терро­
ристов. «Несмотря на нависшую экономическую катастро­
фу, — говорится в справке, составленной ЦРУ, — Пакистан 
производит ядерное оружие более быстрыми темпами, чем 
любая другая страна в мире».

«Больше всего нас беспокоит не то, что какой-нибудь 
боевик украдет целое ядерное устройство, а что кто-то, 
работающий на объектах правительства Пакистана, смо­
жет постепенно вынести достаточно материала для изго­
товления оружия», — делилась своими опасениями посол 
США в Исламабаде Энн Паттерсон. Все это стало извест­
но, когда сайт Wikileaks предал гласности документы гос­
департамента США.

В Пакистане склады с ядерным оружием охраняют 
10 тысяч солдат из элитных частей. Считается, что амери­
канский спецназ готов к худшему сценарию: вывести из 
страны боеголовки, если в Пакистане возникнет хаос. Офи­
циально Вашингтон утверждает, что не знает, где находит­
ся пакистанское ядерное оружие.

— Мы больше не будем стремиться свергать иностран­
ные режимы, о которых мы ничего не знаем, которыми 
мы не должны заниматься, — обещал Дональд Трамп. — 
Вместо этого мы должны сфокусироваться на борьбе с 
терроризмом и уничтожении исламистских террористов. 
Так мы и будем делать.

Возникает вопрос: почему Соединенные Штаты пре­
вратились для террористов в мишень номер один? Почему 
у Америки так много ненавистников? Как выразился ан­
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глийский историк Арнольд Тойнби, Америка похожа на 
очень большую собаку в очень маленькой комнате: «Когда 
она всего лишь виляет хвостом, вокруг валятся стулья».

Последние десятилетия Соединенные Штаты наслаж­
даются беспрецедентным подъемом экономики. Америка 
держит в руках промышленность будущего — космос, ком­
пьютерную технику, информационные технологии. Рабо­
чих все меньше, а промышленное производство растет.

Выросла средняя ожидаемая продолжительность жизни 
американцев. Сокращается смертность от рака: американ­
цы бросают курить, онкологические заболевания диагно­
стируют на ранней стадии и успешно лечат с помощью 
новых препаратов и методик. Статистика свидетельствует 
о том, что и автомобильных катастроф стало меньше. Аме­
риканцы практически перестали водить машины в нетрез­
вом состоянии, они пристегиваются ремнями безопасно­
сти, да и машины теперь надежнее. В Америке меньше 
пожаров, потому что строители пользуются огнеупорными 
материалами, и пожарным нечего делать. Американцы от­
казываются от алкоголя, курение почти что вне закона.

Американские киногерои заполнили мир от Катманду 
до Киншасы, от Каира до Каракаса. На Памелу Андерсон 
можно любоваться в любой точке земного шара, кроме 
Северной Кореи. Мадонну и Майкла Джексона слушают 
везде. Динозавры Стивена Спилберга из видеоджунглей 
попали в джунгли настоящие. Владелец компьютерной 
империи «Майкрософт» Билл Гейтс властитель грез ком­
пьютерных детишек. Шарон Стоун сводит с ума взрослых 
мужчин во всем мире.

Бесспорно лидерство Соединенных Штатов и в ядер- 
ных, и в обычных вооружениях. Вашингтон способен на­
нести высокотехнологичным оружием удар по любой точ­
ке на земле. Вряд ли Соединенные Штаты в состоянии 
решить все мировые проблемы, но едва ли хотя бы одну 
можно разрешить без участия американцев. Северная Ко­
рея хоть сейчас готова разговаривать с американцами. Аф­
риканские политики расталкивают друг друга, чтобы до­
биться благосклонности и милостей от Вашингтона. На 
Ближнем Востоке израильтяне и палестинцы предпочита­
ют беседовать не между собой, а через посредство амери­
канцев. Что же удивительного, что американские полити­
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ки ведут себя с представителями других стран, как учитель 
с учениками?

Вашингтон уверенно предлагает американскую модель 
в качестве примера для подражания. Американцы говорят: 
а кто может сравниться с нами? Япония не обладает сы­
рьевыми ресурсами и зависит от зарубежных рынков. Ки­
тай не в состоянии справиться с собственными пробле­
мами. Индия поглощена борьбой с Пакистаном. Бразилия 
как была, так и осталась страной будущего. Европа занята 
внутренними склоками.

Американцы всегда были глубоко убеждены в том, что 
они стоят на стороне добра, правого дела. Первые пере­
селенцы из Европы мечтали выстроить сверкающий город 
на холме, на который будет восхищенно взирать весь мир.

Американская музыка, кинематограф, компьютеры, еда 
из «Макдоналдса» формируют мир стремлений и мечтаний 
большей части молодежи на всех континентах. После про­
дукции аэрокосмической промышленности американская 
индустрия развлечений — экспортный товар номер два.

Молодые люди во всем мире охотнее носят майки с изо­
бражением американского флага, чем сжигают этот флаг на 
улицах. В Иране фундаменталисты запретили спутниковые 
антенны и американские фильмы, но юные иранцы тайно 
их смотрят. Людей и завораживает, и отталкивает амери­
канская массовая культура. Они хотят к ней принадлежать 
и одновременно ее отторгают. Молодые люди с оружием 
носят американские джинсы и кроссовки, а на митингах 
требуют покончить с засильем американцев.

США исходят из наивного представления о том, что 
американские ценности должны быть приняты и другими 
странами. Другие страны это раздражает. И европейцы, и 
азиаты недовольны высокомерием Соединенных Штатов. 
Американцы уверены, что критика объясняется завистью 
и желанием скрыть собственную несостоятельность. Но 
они и сами поражены тем, что против Соединенных Шта­
тов накопилось столько злобы. Речь явно идет о чем-то 
большем, чем о регулярно поднимающихся волнах анти­
американизма.

Общественное мнение полагает, что главная цель аме­
риканцев — господство над миром. Раздражение у некото­
рых людей вызывает сама манера поведения американцев,
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их готовность, ни у кого не спрашивая, делать то, что они 
считают правильным: «Им все можно, а нам ничего?»

Вот почему нет недостатка в яростных антиамерикан­
ских публикациях и заявлениях. На этом делают неплохую 
карьеру — выискивают врагов и живут за их счет. Такое 
упоение ненавистью — это яд, который некоторые поли­
тические деятели подмешивают к духовной пище граждан 
разных стран, в том числе и России. Многим кажется, что 
американцы сознательно причиняют неприятности осталь­
ному миру. Мало кто задумывается над тем, что ненавист­
никами Америки, теми, кто берется за оружие, чтобы уби­
вать американцев, возможно, движет раздражение, обида 
и элементарная зависть к преуспевающему сопернику...

Президент Джордж Буш-младший изменил роль и ме­
сто Америки в мировой политике. Его предшественник, 
Билл Клинтон, да и многие американцы считали, что Со­
единенные Штаты в XXI веке должны заняться собой. 
Буш считал Америку великой державой, которая обязана 
во все вмешиваться и отстаивать свои ценности.

Что же заставило американского президента начать опе­
рацию в Ираке?

Строится масса предположений. Стремление к мировому 
господству, желание захватить иракские нефтяные богатства 
и испытать новые виды оружия?.. Джорджа Буша считали 
ковбоем, который дает плохому парню десять минут на то, 
чтобы он убрался из бара, а дальше хватается за револьвер... 
Говорили, что Буш-младший пожелал закончить то, что на­
чал отец. Буш-старший не добил иракского диктатора Сад­
дама Хусейна в 1991 году, и это сделал его сын...

Движущие мотивы американских руководителей за 
пределами Соединенных Штатов мало кто понимает. Во­
енные операции в Афганистане и Ираке Буш воспринимал 
как необходимость. Невозможно наладить хорошую жизнь 
в одной стране и думать, что остальной мир оставит тебя 
в покое. В современном мире демократию подстерегает 
масса опасностей со стороны диктаторских и террористи­
ческих режимов. Но у Америки есть силы и возможности 
успешно противостоять преступникам. Нужна только по­
литическая воля и военная сила. И мир поддержит Аме­
рику, если она возьмется — пусть даже в одиночку — за 
это благородное дело.
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Когда Буш осматривал руины Всемирного торгового цен­
тра в Нью-Йорке в сентябре 2001 года, он поклялся, что не 
пожалеет своей жизни, чтобы отомстить преступникам. Ру­
ководители Соединенных Штатов, травмированные внезап­
ным осознанием собственной уязвимости, отодвинули в 
сторону все иные проблемы. Главная задача, считают они, — 
это обезопасить страну от повторения трагедии 11 сентября.

Буш пришел к выводу, что в реальном мире дипломатия 
не решает все проблемы и иногда приходится прибегать к 
силе ради восстановления справедливости. Он был уверен в 
собственной правоте. Его характер закалила борьба с выпив­
кой и другими демонами, которые его искушали. Но базовые 
представления о жизни остались неизменными. В основе — 
набожность. Президент мыслил категориями добра и зла.

Корень всех проблем на Ближнем Востоке — это от­
сутствие политической демократии. Полагали, что как раз 
Ирак проще всего вернуть к нормальной жизни. В этой 
стране есть нефть и достаточно образованная рабочая 
сила. Если дать стране демократию, иракцы заживут хоро­
шо. Думали, что если Ирак станет демократией, то его 
примеру последует Сирия. Ничего не вышло.

Ощущение неуязвимости сменилось чувством неуве­
ренности и беззащитности. Одолеть этого врага никак не 
удается. Попытка переустроить жизнь в Ираке и Афгани­
стане не удалась. Фанатики берут верх на Ближнем Вос­
токе и в Северной Африке. Исламисты, с наслаждением 
демонстрирующие особую жестокость, наступают.

Кровопролитные схватки в Ираке, Ливии, Сирии не­
возможно остановить... Это новый Ближний Восток — без 
американского военного присутствия. Где ни у кого нет 
ни силы, ни желания сдерживать насилие, разрывающее 
целые страны. В этом вакууме расцвели фанатичные ис­
ламисты. Конфликты в Сирии и Ираке усиливают друг 
друга и подогревают радикализм. За этими конфликтами 
противостояние двух нефтяных держав — Ирана и Саудов­
ской Аравии, чьи властители — уверяя, что представляют 
истинный ислам — шиизм и суннизм, — цинично про­
двигают интересы своих кланов и племен, что делает лю­
бые попытки найти согласие — ересью.

Государства рассыпаются на секты и кланы. Колониаль­
ные державы и собственные диктатуры не позволили обще­
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ствам в этих странах научиться сотрудничать и сосущество­
вать. Это разделение на кланы и секты стало смертельно 
опасным после иранской революции 1979 года. В последние 
годы в результате иностранного вмешательства и восстаний 
в арабских странах государственная власть ослабла, грани­
цы остались на бумаге. Поворотный момент в истории 
Ближнего Востока и один из худших в истории. Запад само­
устранился. И маленькие страны оказались в руках фана­
тиков и безумцев.

Америка растратила столько ресурсов в войне против 
терроризма и политического исламизма, что это привело 
к глобальным, тектоническим изменениям баланса сил в 
мире. Подъем Китая, который, возможно, в любом случае 
был неостановимым, резко ускорился. Соединенные Шта­
ты переоценили свои возможности. Демократию нельзя 
принести в другую страну в бомбовых люках. Она должна 
вырасти внутри страны.

Что происходит сейчас? Запад и исламский мир нена­
видят друг друга. Мир расколот. Трещина все углубляется. 
Раскол значительнее, чем можно было предположить. Она 
не только разделяет страны и континенты, но и разрывает 
западные государства изнутри. Патологическая исламо- 
фобия помогает распространению правых партий и дви­
жений.

Американское общество в депрессии. Страна в разладе 
сама с собой. Как никакая иная страна, Соединенные 
Штаты многим обязаны своей открытости. Теперь амери­
канцы боятся и не верят приезжим-мусульманам.

Американцам нравятся властные президенты, на кото­
рых словно лежит ореол исторического величия. Считает­
ся, что Верховный главнокомандующий принимает жест­
кое решение и, не рассуждая, претворяет его в жизнь. Но 
современный мир ослабляет власть Белого дома. Барак 
Обама ощутил пределы своей власти и осознал, что у него 
не так много возможностей чего-то добиться.

Он не первый, кто ощутил несовпадение между пред­
ставлениями о возможностях высшей власти и реально­
стью. Покидавшего Белый дом Джорджа Буша-младшего 
спросили, что оказалось для него самым большим сюр­
призом в годы президентства.

— Насколько мала моя власть, — ответил он.
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СЕМЬ ШАГОВ К ХАЛИФАТУ

Когда террорист номер один выходец из Саудовской- 
Аравии Усама бен Ладен исчез, превратился в мифиче­
скую фигуру и никто не знал, где он и что он делает, его 
место занял иорданец Абу Мусаб аль-Заркауи, который 
после крушения саддамовского режима обосновался в 
Ираке. Он и обнародовал рабочий план «Аль-Каиды» — 
семь шагов к исламскому халифату.

Первая стадия — «пробуждение» исламского мира. Она 
уже пройдена. Это период от терактов 11 сентября 2001 года 
до падения Багдада в 2003 году. Задача состояла в том, что­
бы спровоцировать Соединенные Штаты на войну против 
исламского мира в надежде, что мусульмане проснутся. Эту 
стадию руководители «Аль-Каиды» оценивали как очень 
удачную. Американцы и их союзники стали более легкой и 
доступной мишенью.

Вторая стадия — «открыть глаза». Запад убедится в том, 
что ему противостоит сплоченная мусульманская община 
всего мира. Ирак станет центром операций против Аме­
рики и христиан в целом, которые будут проводиться по 
всему миру. «Аль-Каида» превратится в мощное движение, 
чьи армии и базы появятся во всех арабских странах.

Третья стадия — «мы поднимаемся». Подготовленные 
кадры армии джихада начнут действовать по всему Ближ­
нему Востоку. Удары будут нанесены в первую очередь по 
Турции, Израилю, Иордании.

Четвертая стадия. Рухнут ненавистные прозападные 
арабские режимы. Одновременно начнутся атаки на неф­
тяную индустрию. Соединенные Штаты, которые так за­
висят от своих компьютеров, будут атакованы кибертерро­
ристами. Американцы ощутят свою уязвимость и слабость.

Пятая стадия. Влияние западного мира и Израиля на­
столько ослабнут, что сопротивление христиан и сионистов 
станет незначительным. И тогда исламские страны смогут 
установить в мире новый мировой порядок. С этого момен­
та можно ожидать провозглашения исламского халифата.

Шестая стадия. Тотальная конфронтация между право­
верными и неверными. После провозглашения халифата 
исламская армия поведет наконец всемирную войну про­
тив остатков мира крестоносцев.
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Седьмая стадия. Время окончательной победы. Запад­
ный, христианский мир будет разгромлен полуторамилли­
ардной армией мусульман. Победа халифата неминуема. 
Она наступит примерно в 2020 году, хотя сама по себе по­
бедоносная война не продлится больше двух лет.

Абу Мусаб аль-Заркауи не был теоретиком.
Усама бен Ладен, позируя перед телекамерами, прихва­

тывал с собой автомат. Но сам он ни в кого не стрелял. 
Убивать он посылал других. Абу Мусаб аль-Заркауи был 
настоящим мясником. Он брал заложников — это граж­
данские люди, которые приехали восстанавливать Ирак, — 
и отрезал им головы. Он делал это во имя создания на 
территории Ирака халифата, в котором править будет под­
линный ислам.

— Конечно, я скучаю по моим родителям, братьям и 
школьным товарищам, — говорил Заркауи, — но я при­
надлежу миру. Нет земли, которую я мог бы назвать своей 
страной. Мое отечество там, куда меня пошлет Аллах.

Его подручные сняли на видео сцены, которые потряс­
ли мир. Заркауи в маске нависает над заложником, стоя­
щим на коленях. Он сам или кто-то из подручных зачиты­
вает заявление, призывающее всех мусульман выступить 
на борьбу с неверными:

— Вы устали от речей и болтовни. Настало время джи­
хада, настало время обнажить меч, который послал нам 
пророк. Пусть все видят, как мы относимся к неверным. 
Пусть научатся уважать мусульман!

И с этими словами он отрубает голову заложнику.
Заркауи никто не считал стратегом. Он не сумел осу­

ществить ни одной операции, сравнимой с тем, что уда­
вались Усаме бен Ладену. Он не занимался политикой. Он 
просто убивал с первобытной, звериной жестокостью.

Его боевики взяли в заложники и демонстративно каз­
нили Маргарет Хасан, которая вышла замуж за иракца, 
всю жизнь посвятила оказанию гуманитарной помощи 
Ираку и выступала против американской военной опера­
ции! Заркауи объяснил:

— Аллах разрешает нам отвечать ударом на удар, ис­
пользовать то оружие, которое используют наши враги. 
Они убивают наших женщин, мы убьем их. Ислам не де­
лает различия между военными и гражданскими. Ислам
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различает правоверных и неверных. Неверных надо уби­
вать всех.

Он конкурировал с Усамой за влияние. Исламисты по 
всему миру тянулись к нему, переходили под его коман­
дование. Он создал собственную организацию «Единство 
и джихад». В ней состояло около тысячи человек. В основ­
ном это иракцы-сунниты, плюс добровольцы из Иорда­
нии, Сирии, Алжира, Йемена, Судана...

«Аль-Каида» конечно же не в силах была сама по себе 
установить всемирный исламский халифат. Отдельные 
ячейки «Аль-Каиды» действуют сами по себе и совершают 
теракты от имени всей организации, хотя ее руководство 
и не подозревает о них. «Аль-Каида» — не столько орга­
низация, сколько идеология. Поэтому потеря отдельных 
звеньев не ведет к распаду организации.

В ряды террористических организаций вступает все 
больше молодых людей, волна террора не спадает, а под­
нимается. Радикальные исламисты всего мира ведут борь­
бу не столько против самих американцев, сколько против 
попытки переустроить жизнь на Ближнем Востоке на де­
мократических основах. Эти принципы ненавистны исла­
мистам.

Ислам, как и другие мировые религии, многолик и 
противоречив. И умеренные, разумные люди, и радикалы, 
фанатики, склонные к насилию, — все находят в Коране 
подтверждение своим взглядам. Ш ирокий простор для 
различных толкований целей и задач ислама. И постоянно 
находится умелый религиозный деятель, требует от му­
сульман фанатического служения исламу и объявляет джи­
хад — священную войну — неверным.

Ислам — сравнительно молодая религия — еще не вышел 
из эпохи Средневековья, которому свойственна крайняя не­
терпимость. Мусульманский мир находится в развитии, и 
еще неизвестно, как будет выглядеть его политическая кар­
та через десятилетия, кто возьмет верх — умеренные или 
радикалы.

С тех пор как в Иране в 1978 году пришел к власти 
аятолла Хомейни и создал теократический режим, ислам 
стал использоваться воинственными радикалами как сред­
ство мобилизации своих сторонников против демократи­
ческих стран.
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Поскольку шииты на протяжении всей своей истории 
подвергались преследованиям, для них характерен культ 
мучеников. Это выражается в готовности к войне и к 
смерти во имя веры. В этой стране ислам был выкован в 
горниле древней персидской традиции. Мессианство ты­
сячелетней Персии питало шиизм. Еще одна традиция 
шиизма — традиция насилия и мученической смерти.

Иранский год идет от траура к трауру. Немногие празд­
ники лишь оттеняют этот долгий и тяжелый ход. Смерть и 
мученичество неразделимы. Именно из этого зловещего на­
силия рождается для шиитов драма человеческого суще­
ствования. Они воспитываются в убеждении, что их долг — 
вести войну против неверных, священную войну в защиту 
находящегося в опасности ислама, предавая свое тело муке, 
жертвуя своей жизнью. Для них характерно презрение к 
остальному миру, к «неверным», за которыми не признает­
ся право на жизнь. Они убеждают своих единоверцев, что 
иудеохристианская цивилизация — злейший враг ислама.

«Наш долг — защищать ислам, — писал Хомейни. — 
Это совершенно необходимо, гораздо более необходимо, 
чем молитва или пост. Это такая обязанность, которая 
требует пролить кровь. Наша кровь не ценнее крови има­
ма Хусейна, погибшего за ислам».

После победы исламской революции в Иране в 1978 году 
исламисты нигде в мире не могли взять власть. Потом они 
добились нового успеха — хозяевами Афганистана стали 
фундаменталисты. Но в 2003 году их сокрушили американ­
цы. Но теперь талибы вновь возвращаются к власти. И со­
вершенно неожиданно на территории охваченной граждан­
ской войной Сирии и соседнего Ирака появилось мощное 
радикальное движение, которое именует себя просто — И с­
ламское государство. Это теократическое государство, ко­
торым управляет духовенство.

Исламские идеологи исходят из того, что ислам — это 
не просто религия, а целая система, включающая и по­
литику, и экономику, и общественную жизнь, программа 
жизни человечества во всех ее сферах. Для них ислам — 
это решение любых проблем. Исламисты стараются при­
вести религиозные догматы в соответствие с реальностями 
современной жизни, приспособить ислам к жизни в на­
чале XXI века.
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Иракские сунниты после падения режима Садцама Ху­
сейна утратили господствующее положение в стране, где 
большинство — шииты. Радикальные исламисты объедини­
лись с бывшими саддамовскими офицерами вокруг местной 
организации «Аль-Каиды». В 2013 году они приняли уча­
стие в войне против режима Башара Асада в Сирии.

За год они так окрепли, что принялись создавать ис­
ламское государство, намереваясь для начала объединить 
территорию Ирака, Сирии и Ливана. Летом 2014 года в 
ходе стремительного наступления они взяли иракские го­
рода Мосул и Тикрит, подступили к Багдаду. Халифом на­
звал себя Абу Бакр аль-Багдади, который сменил убитого 
американцами в июне 2006 года Абу Мусаба аль-Заркауи.

Для них характерна невероятная жестокость. Они сот­
нями убивают христиан, шиитов и курдов-езидов. Они 
продемонстрировали военную мощь, сокрушив конкурен­
тов, боевые отряды курдов и части иракской регулярной 
армии.

Сирийский город Ракка на северном берегу реки Ев­
фрат превратился в столицу стремительно набирающего 
силу джихадистского движения. Здесь вожди этой группы 
реализуют свои взгляды на государственное устройство — 
это фундаменталистская интерпретация ислама. Боевики 
установили там своего рода порядок и обеспечили безо­
пасность, которых нет в других районах Сирии. И немало­
му числу людей, уставших от гражданской войны, это по­
нравилось — они согласны на любую власть, которая 
создает хотя бы подобие порядка и нормальной жизни.

Боевики Исламского государства твердо знают, чего 
они хотят. Исламисты претендуют на свою долю власти. 
Исламисты считают, что они обделены. Это предполагает 
принятие мусульманства всем миром. Неверным места на 
земле не остается. Не только христиане, но и единоверцы- 
мусульмане, не соблюдающие всех правил и установлений 
ислама, вызывают у фундаменталистов возмущение и 
ненависть. Обыкновенно первыми жертвами исламского 
экстремизма становятся мусульмане. Инакомыслие в ис­
ламском обществе рассматривается как тяжкое преступле­
ние или как болезнь.

Открыли шариатский суд. Сформировали религиозную 
полицию. Появились регулировщики уличного движения.
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Преступность упала — обвиненным в воровстве публично 
отрубают руку. С владельцев магазинов собирают дань за 
электричество, воду и безопасность. Выдают квитанции. 
Берут меньше, чем при Асаде приходилось раздавать в 
виде взяток.

Три христианские церкви закрыты. Из самой большой 
убрали кресты, вывесили там черные знамена и превратили 
церковь в Исламский центр. Здесь показывают видеофиль­
мы о подвигах камикадзе. Немногие оставшиеся христиане 
платят налог в несколько долларов в месяц. Религиозная 
полиция следит за тем, чтобы во время исламских праздни­
ков христиане тоже закрывали свои лавки.

Людей пугает темная сторона нового режима — публич­
ные казни. И жесткие правила. Запретили публично ку­
рить. Запретили и кальяны, что привело к закрытию кафе. 
Женщины должны закрывать лица и волосы. Боевики оста­
новили автобус, шедший в Дамаск. Обнаружив женщину, 
одетую не по шариату, заставили ее сходить домой и пере­
одеться. Но в магазинах есть еда. Все работает. Не хватает 
питьевой воды, и электричество включают на четыре часа 
в день.

Всех чиновников оставили на своих местах, им только 
присылают новых начальников (в знакомой нам термино­
логии — комиссаров), чтобы они вели дела в соответствии 
с исламскими установлениями. Понимая, что его молодые 
боевики не умеют хозяйствовать, халиф Абу Бакр аль- 
Багдади в обращении по радио попросил врачей и инже­
неров: приезжайте и помогайте созданию Исламского го­
сударства.

Добровольцев хватает. В рядах боевиков полно ино­
странцев. На боевых постах — саудовцы, египтяне, тунис­
цы, ливийцы. За электричество в городе отвечает суданец, 
за медицину — иорданец, а им руководит босс-египтянин.

Исламское государство активно вербует иностранцев, 
искусно используя все современные медиа, в том числе на 
иностранных языках.

Сила группы в том, что она наступает, сокрушает врага, 
захватывает оружие и территории, обогащается, грабя бан­
ки и торгуя заложниками. Два десятилетия Усама бен Ла­
ден только говорил о халифате. Но никогда не пытался 
воплотить свои слова на деле. А эти люди создают его пря­
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мо на глазах, и молодежь восхищена: значит, это возмож­
но! Они видят бойцов на танках. Они понимают, что у 
группы есть деньги.

Сила и безграничная жестокость привлекают опреде­
ленный тип людей — авантюристов по характеру. Успех 
рождает желание поучаствовать в успешном деле, люди 
прибиваются к победителям. К группе прибились тысячи 
иностранцев с Запада и множество добровольцев из других 
стран Ближнего Востока.

Усама бен Ладен читал длинные проповеди на литера­
турном арабском языке. Он и его соратники принадлежа­
ли к первому поколению исламских пропагандистов. Его 
можно было увидеть и услышать только в том случае, если 
«Аль-Джазира» или какая-то другая телестанция соглаша­
лись поставить в эфир полученные от вождя «Аль-Каиды» 
кассеты.

Второе поколение — это прежде всего звезда YouTube 
американский мулла Анвар аль-Афлаки, убитый ракетой 
с беспилотника в Йемене в 2011 году. Он обращался к за­
падным людям на хорошем английском языке, имел свой 
блог, страницу в «Фейсбуке».

А идеологический аппарат Исламского государства — 
пропагандисты уже третьего поколения. Это молодые люди, 
живущие в современном мере: «Твиттер» на семи языках, 
компьютерные игры, социальные сети, «Инстаграм». Про­
паганда на иностранцев иная, чем в своем кругу (где по­
казывают, как неверным отрубают головы и расстреливают 
врагов из автоматов). Сверстников-мусульман по всему 
миру призывают:

— Бросайте свою машину и работу с хорошей зарпла­
той, измените свою скучную и пустую жизнь, станьте ча­
стью чего-то большего!

«Аль-Каида» нуждалась в гражданах западных стран с 
их паспортами, чтобы использовать их для проведения 
терактов. А представители Исламского государства пред­
лагают сжечь свои паспорта и начать новую жизнь:

— Приезжайте вместе с семьями. Вас прекрасно встре­
тят, будете жить в комфорте и безопасности. Там, на За­
паде, у вас депрессия. А пророк Мохаммад говорил: луч­
шее средство от депрессии — джихад. Присоединяйтесь 
к нашему каравану и творите историю своими руками.
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Это рождает как минимум любопытство. И сотни вопро­
сов по Интернету: как и куда приезжать, к кому обращать­
ся. Для мусульман джихад — это долг, для мусульман из 
западных стран — способ сделать свою жизнь осмысленной. 
Религиозный фанатизм культивирует стремление умереть 
за ислам в борьбе с неверными.

Исламистский террор воспринимается американцами 
как главная опасность. Две трети американцев считают 
годы после 11 сентября 2011-го временем упадка страны. 
Сомневаются в своем будущем и будущем детей. Народ, 
известный своим оптимизмом, не может обрести дух уве­
ренности в себе. Прежде Соединенные Штаты довольно 
быстро приходили в себя после таких ударов, как вьетнам­
ская война, Уотергейт или экономическая рецессия. Те­
перь силы, которые объединились против американского 
народа, кажутся слишком мощными. Настроения амери­
канцев похожи на настроения европейцев после Второй 
мировой.

Ощущение неуязвимости сменилось чувством неуве­
ренности и беззащитности. Многие уверены, что последу­
ют новые террористические атаки, что жизнь будет только 
ухудшаться. Чувство изоляционизма усилилось. Большин­
ство американцев не желает вмешиваться в чужие дела.

Дональд Трамп твердо обещал позаботиться о безопас­
ности страны и разобраться с исламистской угрозой. Но 
при этом ни во что не вмешиваться. Что это может озна­
чать на практике? Он последует изоляционистской линии 
Обамы, которого инстинкты уберегали от прямого участия 
в военных операциях? Или повторит путь Буша, затеявше­
го войну с терроризмом и в результате увязшего в Ираке 
и Афганистане? Или же Трамп выберет реалполитик: пусть 
сами разбираются со своими проблемами. Такая перспек­
тива огорчает демократические силы на Ближнем Востоке:

— Как нам надеяться на обретение свободы, если са­
мый могущественный человек в мире не верит в нашу де­
мократию?

Точно порадуются президент Египта Абд аль-Фаттах 
ас-Сиси и президент Турции Реджеп Эрдоган, потому что 
избавятся от упреков в несоблюдении прав человека. Са­
удовской Аравии и другим суннитским странам Залива 
понравится жесткая линия в отношении шиитского Ирана.
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Некоторые специалисты говорят:
— Война против террора для Трампа очень важна. Про­

сто у прежних президентов была философия. А Трамп — 
бизнесмен, он хочет купить больше за меньшие деньги.

Дональд Трамп обещал, что разбомбит исламских бое­
виков «к чертовой матери», а заодно и разрешит исполь­
зовать имитацию утопления и другие способы добиться 
показаний от арестованных террористов. Удивился, не­
ужели кто-то может быть против:

— Да это же цветочки по сравнению с тем, что делают 
исламские боевики, отрезающие своим врагам головы!

Прежний директор ЦРУ Джон Бреннан ответил ему, 
что большинство сотрудников политической разведки ре­
шительно против и не хотят возвращаться к этой прак­
тике.

ПЫТАТЬ ИЛИ НЕ ПЫТАТЬ

Считается, что спецслужбы действуют сами по себе, 
живут своей жизнью. Это неверно. Спецслужбы — зеркало 
своих обществ, особенно страхов, которые общество ис­
пытывает. Дело не только в параноидальных агентах, но и 
в том, что само государство испытывает страх. Что же под­
питывает страхи американцев?

Соединенные Штаты — сравнительно молодая страна, 
которую основали переселенцы. Они бежали в Север­
ную Америку от репрессивных монархий у себя дома. Они 
страстно желали свободы и надеялись обрести ее в пре­
риях. Завоевали они ее в борьбе — с британскими коло­
ниальными войсками, с индейскими племенами и с дикой 
природой. Поэтому сама победа вызывала нечто вроде ре­
лигиозного поклонения. Страна казалась настоящим раем. 
Но в национальном генетическом коде сохранился страх. 
Поселенцы, которые в повозке путешествуют по прерии, 
в любую минуту готовы столкнуться с новой опасностью. 
Вот метафора американской жизни. Соединенные Ш та­
ты — страна неограниченных возможностей, где полная 
свобода и подстерегающая отовсюду опасность неотрывно 
связаны между собой.

Америка — не исключение.
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В Южной Африке буры, белые поселенцы из Европы, 
одолели местное население в борьбе за землю. Они и по сей 
день восхищаются своей историей и считают себя свободо­
любивым народом. Система апартеида была введена в Юж­
но-Африканской республике в 1948 году. Она позволила 
бурам изолироваться от черного большинства и создать де­
мократическую систему. Но только для белых, что одно­
временно делало ее совершенно недемократичной. Страх 
был основой существования этого государства. В Ю жно- 
Африканской Республике даже создали ядерную бомбу, 
хотя не было врагов, на которых ее можно было обрушить.

Израиль — это библейская земля евреев. Государство 
создали в первую очередь для того, чтобы выжившие в хо­
локосте обрели место, где бы они ощутили себя в безопас­
ности и были свободны. Но за свободу и безопасность 
пришлось сражаться с палестинскими арабами и соседни­
ми государствами, неся ощутимые жертвы. В определен­
ном смысле израильтяне и сегодня остаются поселенцами. 
Как минимум на Западном берегу реки Иордан. Страна 
окружена врагами, которые охвачены стремлением унич­
тожить всех евреев. Один из сегодняшних символов этого 
жизнеощущения — стена, которая отгородила Израиль от 
палестинских территорий.

США, ЮАР (времен правления белого меньшинства) и 
Израиль объединяет любовь к свободе. Ощущение своей 
страны как земного рая. И страх. Это создает мощный по­
тенциал для борьбы. Сверхчувствительность. И обострен­
ное чувство врага.

После усмирения индейских племен у Соединенных 
Штатов долгое время не было никакого врага. Он появился 
вновь после Второй мировой — в образе советских бомбар­
дировщиков с ядерным грузом на борту. Американцы вновь 
ощутили свою уязвимость. Поражение грозило превраще­
нием либо в радиоактивную пустыню, либо в сателлита 
коммунистической системы. Паранойя реализовалась в 
виде маккартизма пятидесятых. Заподозренных в симпати­
ях к коммунизму наказывали. Всю холодную войну анти­
коммунизм оставался прочным фундаментом американской 
внешней политики.

Зримое свидетельство паранойи того времени — художе­
ственный фильм «Красный рассвет» о том, как советские и
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кубинские парашютисты высаживаются в Колорадо и на­
чинают третью мировую войну. На фоне противостояния 
великих держав советское вторжение представлялось впол­
не возможным.

Режиссер фильма Джон Милиус обожал военные игры. 
У него была собственная коллекция оружия, в котором он 
отлично разбирался. Работая над фильмом, он консульти­
ровался с военными и даже с бывшим главнокомандую­
щим силами НАТО генералом Александром Хейгом. Хо­
тел, чтобы все детали были максимально реалистичны.

«Я играл лидера группы школьников, которая при по­
явлении красных ускользает в лес и превращается в пар­
тизанский отряд под названием «Росомахи», — рассказы­
вал прекрасный актер Патрик Суэйзи. — Режиссер нанял 
реальных военных, они обучали нас владению оружием и 
тактике боевых действий. Это была моя первая большая 
роль в Голливуде, и я выложился».

Патрик Суэйзи трудно выходил из роли. Жена ему го­
ворила:

— Пожалуйста, не надо и после съемок вести себя как 
убийца с топором. Я не хочу, чтобы ты приносил все это 
домой.

В конце концов режиссер «Красного рассвета» добил­
ся своего. Актер полностью перевоплотился в партизана. 
Когда работа завершилась, он заложил немного оставшей­
ся от спецэффектов взрывчатки в туалет режиссерского 
трейлера. И хладнокровно привел в действие взрыватель. 
Режиссер в ужасе вылетел на улицу.

После распада Советского Союза американцы наслаж­
дались десятилетием относительной безопасности и ком­
форта. Пока захваченные террористами самолеты не об­
рушились на Всемирный торговый центр. Это были враги 
либерализма, демократии и рыночной экономики. Они 
желали создать совсем иной рай. И стали причиной ново­
го страха.

Информация — самое ценное. Те, кто ощущает страх, 
намерен узнать как можно больше о потенциальных вра­
гах, чтобы успеть защититься или нанести превентивный 
удар. Накануне 11 сентября были признаки опасности, но 
их не смогли заметить. Теперь создан огромный информа­
ционный пылесос.
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По традиции для каждого нового президента — еще до 
вступления в должность — устраиваются закрытые брифин­
ги, на которых его знакомят с секретной разведывательной 
информацией. Спецслужбы делают это с удовольствием, 
желая как можно скорее установить близкие отношения с 
новым главным клиентом.

Сводки доставляются Верховному главнокомандующе­
му каждое утро уже больше полувека. Стиль сводки под­
гоняется под действующего президента. Скажем, Кеннеди 
не выносил бюрократического языка. Обама, как человек 
современный, получал сводку в электронном виде и читал 
ее на планшете.

Ричард Никсон был первым президентом, кому сразу 
после избрания в 1968 году открыли доступ к сводкам ЦРУ. 
Но он терпеть не мог разведчиков. Не хотел с ними встре­
чаться. Ему сводки каждое утро передавали через секрета­
ря. Когда их вернули, выяснилось, что конверты даже не 
вскрывали.

Зато Джордж Буш-младший ценил разведчиков. Один 
из руководителей ЦРУ рассказывал, как он в первый раз 
докладывал новому президенту обстановку. В разгар бесе­
ды появился слуга и стал разливать кофе. Буш жестом по­
просил разведчика сделать паузу, пока слуга не вышел. 
Разведчик был приятно удивлен тем, что президент забо­
тится о сохранении тайны.

Буш стал первым президентом, который попросил, что­
бы ему докладывали о разведывательных делах и когда он 
уезжал из Вашингтона. Поэтому один из аналитиков ЦРУ 
всегда находился рядом с ним — даже когда он отдыхал. 
После терактов 11 сентября 2001 года Буш попросил по­
казывать ему не только обычные сводки, но и вообще всю 
информацию о деятельности исламских террористов. Сы­
рая разведывательная информация, оперативные данные 
часто бывают неточными. Но они открыли Бушу доселе 
неведомый ему мир террористов и их покровителей.

Сотрудники спецслужб намеревались, как положено, 
ежедневно посвящать Трампа в тайны мировой политики. 
Но он почти не находил время для разведчиков. В отличие 
от своего вице-президента Пенса, заинтересовавшегося 
сводками, Трамп согласился знакомиться со сводкой лишь 
раз в неделю. Его представители деликатно объяснили это
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занятостью: президент формирует кабинет и каждый день 
устраивает кандидатам в министры смотрины у себя в 
Башне Трампа на Пятой авеню.

Дональд Трамп — не первый, кто пренебрегает развед­
чиками. Никсон вообще не уважал данные, добываемые 
ЦРУ. Зато Буш-старший (бывший директор ЦРУ) каждое 
утро встречался с начальником разведки. Картеру и Рей­
гану сводку докладывал советник по национальной бе­
зопасности. Клинтон и Обама принимали главу развед­
службы, но не регулярно. Конечно, регулярные встречи в 
Белом доме важны для руководителей разведки, чтобы 
понять, что интересно президенту, на чем следует сосре­
доточиться.

Ричард Никсон отдавал сводки Генри Киссинджеру. 
Другие президенты разрешали знакомить с разведсводкой 
вице-президента, госсекретаря, министра обороны, пред­
седателя комитета начальников штабов. Обама щедро де­
лился сводкой со своими помощниками.

Дональд Трамп, не стесняясь, сам все откровенно объ­
яснил:

— Я же умный парень. А они каждый день твердят одно 
и то же. Я им сказал, если что-то случится, дайте мне 
знать. А вот мои генералы — их обо всем информируют. 
И моего вице Майка Пенса. Потрясающий парень. Одно 
из лучших моих кадровых решений.

Разведчики обиделись на Трампа. Публично высказали 
новому президенту свое неодобрение: они же рискуют 
жизнью, добывая информацию, потому что знают: она не­
обходима Верховному главнокомандующему. Пренебрегая 
плодами их труда, он их оскорбляет.

Но Картер тоже был недоволен сводками. Особенно 
когда началась неожиданная для американцев исламская 
революция в Иране. Клинтон говорил, что выше ценит 
утренние сводки Бюро разведки и исследований Государ­
ственного департамента. Зато Обама сказал: я был бы слеп 
без сводки. Вице-президент Дик Чейни называл сводки — 
«наши семейные драгоценности».

В сводке, которую теперь пишут аналитики спецслужб, 
каждой важной теме посвящено не более страницы. Ино­
гда изо дня в день рассматривается одна и та же проблема. 
Президентам бывает скучно. Но аналитики считают так:

243



ситуация развивается, и президент должен видеть, что 
происходит.

Все последние годы спецслужбы были ориентированы 
на борьбу с террористами. Отныне они все больше пере­
ориентируются на Россию. По оценкам американских спе­
циалистов, Москва тратит меньше средств на шпионаж, 
чем Вашингтон, но число сотрудников российских спец­
служб, действующих на территории США, оценивается в 
сто пятьдесят человек, тогда как американских разведчи­
ков в России — несколько десятков.

Президент Обама, покидая Белый дом, несколько срав­
нял счет. Накануне Нового, 2017 года он ввел новые санк­
ции против России:

— Это необходимый и уместный ответ на киберопера­
ции, нацеленные на вмешательство в избирательный про­
цесс в США. Кражи и публикации данных могли произво­
диться только по указанию высших эшелонов российской 
власти. Более того, наши дипломаты в Москве в течение 
последнего года сталкивались с притеснениями со стороны 
служб безопасности и полиции. Я ввел санкции против де­
вяти физических и юридических лиц, российских спец­
служб ГРУ и ФСБ, четырех офицеров ГРУ и трех компаний, 
предоставлявших материальную поддержку киберопераци­
ям ГРУ.

Тридцать пять сотрудников российских дипломатиче­
ских учреждений в США были объявлены «персона нон- 
грата», им пришлось вернуться на родину. Государственный 
департамент закрыл два загородных особняка, которые ис­
пользовались российскими дипломатами для отдыха: там 
теннисный корт, плавательный бассейн, футбольное поле...

Госдепартамент уточнил: «Эти меры — реакция на рос­
сийское вмешательство в американские выборы и на систе­
матические притеснения наших дипломатов. Это необо­
снованные задержания полицией, физическое насилие, 
разглашение личной информации по государственному 
телевидению, что ставит наших дипломатов под угрозу. 
Российское правительство препятствовало работе наших 
дипломатических органов, закрыло 28 объектов, проводив­
ших культурные программы и курсы английского языка, 
отвергло наши запросы об усилении мер безопасности зда­
ния генерального консульства США в Санкт-Петербурге».
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В Москве выступил министр иностранных дел Сергей 
Викторович Лавров:

— Мы, конечно, не можем оставить подобные выходки 
без ответа. Взаимность — это закон дипломатии и между­
народных отношений. Поэтому МИД России вместе с на­
шими коллегами из других ведомств внес на рассмотрение 
президента России предложение о том, чтобы объявить 
«персоной нон-грата» тридцать одного сотрудника посоль­
ства США в Москве и четырех дипломатов из генераль­
ного консульства США в Санкт-Петербурге. Кроме того, 
предложено запретить американцам пользоваться их дачей 
в Серебряном Бору и складом на улице Дорожной.

Но президент Путин решил иначе: «Мы никого не бу­
дем высылать». Российский президент хотел показать, что 
покидающего Белый дом Обаму он всерьез не принимает 
и намерен иметь дело уже с новым хозяином Белого дома. 
Трамп похвалил его в «Твиттере»: «Прекрасная идея с от­
срочкой! Я всегда знал, что он очень умен».

Тем временем министерство внутренней безопасности 
США и Ф БР опубликовали рассекреченную техническую 
информацию о кибероперациях российской разведки. Эта 
история произвела сильное впечатление на общественное 
мнение в Америке и других странах: «Российское руковод­
ство с помощью лжи пытается подорвать демократические 
системы и доверие к ним людей».

А Дональд Трамп выразил неудовольствие. Выводы спец­
служб как бы ставят под сомнение его победу на выборах.

Уходивший в отставку вице-президент Джо Байден не 
выдержал:

— Для президента не быть готовым прислушиваться к 
спецслужбам — от военной разведки до ЦРУ — безумие. 
Сама мысль о том, что знаешь больше, чем разведка... Это 
как говорить, будто знаешь физику лучше своего учителя: 
«Я не читал учебник, я просто лучше знаю». Взрослей, До­
нальд, взрослей! Ты — президент. Настало время что-то 
делать. Покажи нам, на что ты способен.

Отношения нового президента с разведывательным со­
обществом еще более ухудшились. На фоне этого скандала 
бывший директор ЦРУ Джеймс Булей объявил, что он боль­
ше не старший советник Трампа, и покинул его команду. 
Трамп отреагировал в «Твиттере»: «Пресса лжет, чтобы соз­
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дать впечатление, что я против разведки — в то время как на 
деле я являюсь их большим поклонником!» Трамп пообещал: 
«В интересах нашей страны и ее великого народа я на этой 
неделе встречусь с лидерами разведывательного сообщества, 
чтобы получить последние сведения об этой ситуации».

Директор Национальной разведки генерал Джеймс Клэп- 
пер, директор ЦРУ Джон Бреннан и директор ФБР Джеймс 
Коми приехали в Нью-Йорк и в Башне Трампа доложили 
новому президенту результаты расследования: команда ха­
керов проникла на сервер Национального комитета Демо­
кратической партии и перехватила электронную переписку 
руководителя предвыборного штаба Клинтон Джона Поде- 
сты. Похищенные письма были переданы сайту WikiLeaks, 
вывешены в Интернете с одной целью — скомпрометиро­
вать кандидата в президенты Хиллари Клинтон.

Министерство внутренней безопасности и Федеральное 
бюро расследований пришли к выводу, что серверы Демо­
кратической партии США взломали две хакерские группи­
ровки — «Уютный медведь» и «Модный медведь». Много 
страниц посвящено доказательствам того, что эти группы 
хакеров работают на Службу внешней разведки и Главное 
разведывательное управление Генерального штаба Воору­
женных сил России.

В отчете указывается «с высокой степенью вероятно­
сти», что российская разведка «использовала хакеров, что­
бы обнародовать секретные данные, полученные в ходе 
киберопераций». Идентифицированы российские агенты, 
которые переслали украденную переписку Демократиче­
ской партии сайту WikiLeaks. Согласно отчету, российская 
разведка использовала профессиональных «интернет-трол­
лей», то есть нанятых за деньги пользователей социальных 
сетей, чтобы привлечь внимание к скандальной информа­
ции о Хиллари Клинтон. Некоторые «тролли» вели и ак­
тивную агитацию за Трампа.

Документ итожит: «Целью России был подрыв веры 
общества в демократические процессы в США, очернение 
Клинтон и, тем самым, уменьшение числа проголосовав­
ших за нее. Путин и правительство России стремились по­
мочь Трампу одержать победу».

На слушаниях в сенате заместитель министра обороны 
по вопросам разведки Марсель Летгр и глава Агентства
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национальной безопасности адмирал Майкл Роджерс были 
единодушны:

— По нашей оценке, только высшее руководство России 
могло дать разрешение на недавние кибератаки и утечки, 
связанные с выборами.

Глава Национальной разведки генерал Джеймс Клэп- 
пер напомнил, что Китай тоже занимался кибершпиона­
жем, однако деятельность китайских хакеров пошла на 
убыль после того, как Вашингтон и Пекин подписали в 
2015 году соглашение об ограничении разведывательной 
деятельности по отношению друг к другу.

Сенатор Ангус Кинг попросил представителей спец­
служб предоставить настолько убедительные свидетельства 
российского вмешательства в американский избиратель­
ный процесс, чтобы они «не вызывали вопросов». Генерал 
Джеймс Клэппер объяснил, почему часть доклада засекре­
чена:

— При раскрытии деликатных источников информации 
можно будет попрощаться с возможностью предоставлять 
подобную информацию в будущем.

Если широкой публике известна лишь часть этого до­
кумента, президенту Соединенных Штатов предоставили 
всю собранную информацию. После беседы с руководите­
лями спецслужб Дональд Трамп сообщил, что испытывает 
«огромное уважение к работе и заслугам членов разведы­
вательного сообщества перед нашей великой страной».

Президент признал, что Россия занималась киберата­
ками: «Россия, Китай, другие страны, иностранные груп­
пировки и отдельные лица постоянно пытаются взломать 
киберинфраструктуру наших государственных органов, 
фирм и организаций, включая Национальный комитет де­
мократической партии».

Трамп особо акцентировал то, что так важно для него: 
«Это абсолютно не повлияло на исход выборов. Ужаса­
ющая небрежность Национального комитета Демокра­
тической партии стала причиной этого взлома. Нацио­
нальный комитет Республиканской партии был защищен». 
Трамп все-таки переживает из-за того, что набрал меньше 
голосов, чем Хиллари Клинтон...

Райне Прибус, глава его аппарата, в телеинтервью под­
твердил, что президент согласен с выводами разведыва­
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тельного сообщества о том, что Москва занималась ки­
бератаками, направленными на срыв выборов в США. 
И поручил подготовить рекомендации: что ему следует 
предпринять.

Но тут вспыхнул новый скандал.
За день до первой большой пресс-конференции Трампа 

телеканал Си-эн-эн и газета «Нью-Йорк тайме» сообщили: 
Москва располагает компроматом на нового президента. 
Интернет-издание Buzzfeed опубликовало 35-страничный 
доклад о тайных контактах команды Трампа и представи­
телей Кремля.

«Доклад на 35 страницах, в котором утверждается, что 
у российских властей есть информация, при помощи ко­
торой они могут шантажировать Дональда Трампа, — со­
общило Би-би-си, — написан бывшим сотрудником бри­
танской разведки М И-6 Кристофером Стилом по заказу 
противников Дональда Трампа».

Заказ Кристоферу Стилу, который руководит в Англии 
частной расследовательской компанией, поступил еще 
осенью 2015 года. От противников Трампа в его собствен­
ной Республиканской партии. Заказ был исполнен. Но в 
избирательной кампании доклад не использовали. Его чи­
тали в разных редакциях, но публиковать не стали ввиду 
невозможности установить его подлинность. Наконец он 
попал к сенатору Маккейну, тот переслал бумагу в Ф БР с 
просьбой проверить, в какой степени все это соответству­
ет реальности: неужели новый президент Соединенных 
Штатов на крючке у российских спецслужб? Возможно ли 
такое? И не станут ли его шантажировать в Москве?

Специальные службы отнеслись к докладу скептически 
и пришли к выводу, что проверить его содержание не 
представляется возможным.

Бывший посол Великобритании в Москве Эндрю Вуд 
рассказал:

— Я знаю Криса Стила как очень компетентного, про­
фессионального агента, который ушел из секретной служ­
бы, и у него теперь собственная частная компания. Я не 
думаю, что он мог все это сочинить.

Кристофер Стил работал в Москве. Британские журна­
листы писали: «В числе его контактов было несколько со­
трудников ФСБ, у которых он иногда покупал информа­
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цию. Они-то и рассказали ему, что Дональда Трампа сняли 
на видео в компании проституток в президентском люксе 
московского отеля «Ритц-Карлтон».

Интерес к Москве возник у Трампа еще в советскую эпо­
ху, сообщает радиостанция Немецкая волна. В 1986 году 
Трамп сидел рядом с советским послом Юрием Дубининым 
на ланче в Нью-Йорке. «Слово за слово, и вот я уже говорю 
о строительстве большого роскошного отеля через дорогу 
от Кремля в партнерстве с российским правительством», — 
рассказывал сам Трамп. Он летал в Москву, чтобы обсудить 
проект отеля с советским туристическим агентством. Ниче­
го из этого не вышло. В 1997 году он установил отношения 
с находившимся в пике своей политической славы генера­
лом Александром Лебедем. Трамп ездил в Москву, чтобы 
договориться о перевозке в США статуи Христофора Ко­
лумба работы скульптора Зураба Церетели. Мэр Москвы 
Юрий Лужков хотел подарить статую Нью-Йорку. Трамп 
играл роль посредника. Но городские власти подарок не 
приняли. А в ноябре 2013 года Трамп проводил конкурс 
«Мисс Вселенная» в «Крокус-сити», потом вроде бы устро­
ил в отеле «Ритц-Карлтон» сексуальную оргию и россий­
ские спецслужбы все это тайно сняли...

Трамп заявил, что все это ложь:
— Что касается сайта Buzzfeed, эти неудачники, куча 

мусора, я думаю, у них будут последствия после того, что 
они написали. А что касается Си-эн-эн, которая просто 
из кожи вон лезла, чтобы это все раскрутить...

Корреспондент Си-эн-эн обратился к Трампу:
— Сэр, если вы обвиняете нас, то хотя бы дайте нам 

задать вопрос!
Трамп его оборвал:
— Нет, не дам. Вы — ужасная организация!
Корреспондент С и-эн-эн  все-таки пытался спросить

президента:
— Вы можете категорически утверждать...
Трамп:
— Вы — фальшивые- новости!!!..
Другой журналист поднял руку:
— Иэн Пэннел, новости Би-би-си...
Трамп:
— Новости Би-би-си... Еще одни красавцы!
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— Спасибо! Насколько нам известно, разведслужбы все 
еще рассматривают эти обвинения. Если они придут к вы­
воду, что хоть какая-то часть этих обвинений соответству­
ет действительности, вы готовы подумать об отставке?

Трамп:
— Ничего они там не найдут. Дальше!
На должность главы Национальной разведки Трамп 

выдвинул бывшего сенатора семидесятитрехлетнего Дэни­
эла Рея (Дэна) Коутса. Он был послом в Германии. В се­
нате состоял в комитете по разведке. После того как над 
Донбассом был сбит пассажирский самолет, сенатор Коутс 
призвал к введению самых жестких санкций «против ре­
жима Путина, которым движут патологическая неуверен­
ность и имперские амбиции»:

— Нам надо сделать все возможное, чтобы поставить 
экономику России на колени.

В марте 2014 года ему запретили въезд в Россию. Сена­
тор Коутс выразил сожаление относительно того, что не 
сможет теперь отдохнуть с семьей в Сибири.

Трамп поручил Коутсу координировать действия шест­
надцати американских спецслужб, общий бюджет которых 
составляет 50 миллиардов долларов.

Половину утренней разведывательной сводки, подготав­
ливаемой для президента, составляют сообщения Агент­
ства национальной безопасности (АНБ).

АН Б было создано 4 ноября 1952 года, чтобы занимать­
ся подслушиванием и взломом кодов и шифров. АНБ — 
крупнейшая разведывательная организация в Соединен­
ных Штатах и, может быть, во всем мире. Агентство вдвое 
больше ЦРУ. Почти полвека агентство следило за тем, что 
происходит на территории Советского Союза. После хо­
лодной войны агентство ориентировали на борьбу с тер­
роризмом.

На третьем этаже главного здания находится оператив­
ный центр. Если в комнату вошел кто-то, не имеющий 
допуска, начинают мигать красные лампы. Здесь следят за 
самыми важными объектами.

В составе агентства существует специальный центр, на­
блюдающий за полетами ракет, космических и воздушных 
объектов. Его задача — предупредить страну о ракетно- 
ядерном нападении. Но 11 сентября 2001 года директор
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Агентства национальной безопасности генерал-лейтенант 
авиации Майкл Хэйден узнал о нападении на Соединен­
ные Штаты, включив телевизор.

Помощник сказала директору АНБ, что на здание Все­
мирного торгового центра упал какой-то легкий самолет. 
Генерал Хэйден посмотрел на экран и рассеянно заметил:

— Большой взрыв для легкого самолета.
Он продолжил посвященное Афганистану совещание, 

казавшееся ему важнее инцидента в Нью-Йорке. Лишь 
когда второй самолет врезался в южную башню Всемир­
ного торгового центра, генералу стало ясно, что это не 
случайность.

Генералу Хэйдену простили провал 11 сентября. Он су­
мел быстро мобилизовать все возможности агентства для 
электронной слежки за всеми, кто может быть причастен 
к международному терроризму.

АНБ появилось, когда межгосударственные телефонные 
звонки были редкостью. А теперь оно имеет дело с огром­
ным миром — Интернет, электронная почта, компьютеры, 
мобильные телефоны. АНБ подключается к оптико-воло- 
конным кабелям, к телефонным распределительным щи­
там, вламывается в личные компьютеры и телефоны.

Подслушивающие пункты расположены в американ­
ских посольствах и консульствах по всему миру, что по­
зволяет перехватывать невероятный объем информации. 
Немалая ее часть остается неизученной — физически не­
мыслимо освоить. Не хватает лингвистов. Но работа АНБ 
приносит успех. Позволяет найти террористов, которые 
готовятся нанести удар, вычислить местонахождение бое­
виков. Работающие здесь лучшие математики разгадывают 
загадки чужих кодов, взламывают чужие охранные систе­
мы в компьютерном хозяйстве. Своего рода хакеры на го­
сударственной службе. Например, они научились читать 
зашифрованную переписку по электронной почте лидеров 
ливанской шиитской боевой организации «Хезболла».

АНБ играет ведущую роль в поиске террористов. Но 
про АНБ мало кто знает. Все знают ЦРУ.

Директором ЦРУ Трамп решил сделать конгрессмена 
М айка Помпео. Опыта службы в разведке у него нет. 
Окончил военную академию в Вест-Пойнт первым в сво­
ем выпуске по успеваемости. Пять лет служил в сухопут­
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ных войсках. Получил степень по юриспруденции в Гар­
варде. Пять лет провел в конгрессе.

Майк Помпео резко критиковал Хиллари Клинтон. 
Требовал не подпускать ее к секретной информации. Счи­
тал, что ее следовало наказать за смерть американского 
посла в Бенгази. Призывал казнить Эдварда Сноудена, 
который работал на Агентство национальной безопасности 
и передал журналистам сотни тысяч скопированных им 
секретных документов, а летом 2013 года нашел убежище 
в России. Работая в комитете конгресса по разведке, воз­
ражал против сделки с Ираном, который именует «глав­
ным покровителем международного терроризма».

Бывший директор ЦРУ Майкл Хэйден посоветовал 
Майку Помпео, когда он приедет в Лэнгли, выйти из ма­
шины и поговорить с людьми. А то у новых начальников 
для общения с подчиненными просто не хватает времени. 
Бывший конгрессмен Майк Роджерс пригласил Помпео 
пообедать вместе с действующим директором ЦРУ Джо­
ном Бреннером — познакомиться. Знающие люди сказали, 
что на обеде присутствовали и продюсеры популярного 
телесериала «Родина» — он же рассказывает о ЦРУ.

Прежде чем утвердить директора Центрального разведы­
вательного управления, сенаторы изрядно мучают новичка. 
Причем публично, многочасовые слушания в сенатском 
комитете по разведке транслируют по телевидению. Сена­
торы допрашивают кандидата с пристрастием. По мнению 
американцев, свобода печати и строгое соблюдение демо­
кратических процедур нисколько не мешают борьбе с тер­
роризмом.

ЦРУ только со стороны кажется монолитом. На самом 
деле разведка разделена на отдельные княжества. Глубокая 
пропасть разделяет оперативников и аналитиков. Все они 
сражаются за сердце директора ЦРУ. Ему предстоит по­
ладить с оперативным составом ЦРУ. Это люди знающие, 
умелые, капризные, и они недовольны своим положением. 
Они привыкли к тому, что ЦРУ — разведывательное ве­
домство номер один, а теперь на передний план вышла 
военная разведка. Недовольна прежде всего национальная 
секретная служба. Прежде она называлась директоратом 
операций. В ее составе более тысячи оперативных сотруд­
ников, чья обязанность — вербовать агентов, добывать
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секретную информацию и проводить тайные операции. 
После 11 сентября в ЦРУ в полтора раза увеличили штат 
оперативного состава.

Ветераны ЦРУ с ностальгией вспоминают о временах 
холодной войны. Но разговоры о былом расцвете развед­
ки — миф. На самом деле число ценных агентов и в те 
времена можно было пересчитать по пальцам. Когда пре­
зидентом был Рональд Рейган, который не жалел денег ни 
для разведки, ни для вооруженных сил, в Советском Со­
юзе ЦРУ имело десяток агентов. И все они были в одно­
часье арестованы КГБ, когда сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс 
в свою очередь стал работать на советскую разведку.

Оперативники ЦРУ хороши на приемах и коктейлях, 
но плохи, когда нужно работать на улицах чужого города. 
Один журналист презрительно писал о сотрудниках ЦРУ, 
которых он видел в Чили во время военного переворота в 
сентябре 1973 года: «Мне трудно представить себе, что ге­
нералу Аугусто Пиночету хоть чем-то помогли эти манер­
ные пижоны, которые и испанским-то плохо владели».

Во времена холодной войны разведчики выискивали 
будущих агентов на светских вечеринках, держа в руках 
бокал шампанского. Террористы не ходят на приемы и 
коктейли. Если они появляются в посольстве, то за рулем 
грузовика, нагруженного взрывчаткой. Можно ли вообще 
представить себе сотрудника спецслужбы, действующего 
внутри террористической группы? Это почти наверняка 
означает участие в терактах, в убийстве невинных людей. 
Кто же из работающих в аппарате разведки захочет играть 
такую роль? В Белом доме зло шутили, что разведчики не 
в состоянии распознать террориста, если поверх пояса ша­
хида он накинул пальто.

Сотрудники резидентуры хотят работать только в по­
сольстве под дипломатическим прикрытием. Это комфор­
табельная жизнь, кабинет, кабельное телевидение, бес­
платная квартира в охраняемом районе. Продвижение по 
службе зависит от количества вербовок — вне зависимости 
от качества получаемой информации. Главное доклады­
вать в центр о новых вербовках. Даже если агент дает бес­
полезную информацию, от него не станут отказываться. 
Ведь считают по головам, за снятые скальпы. А ведь из­
вестно, что в «Аль-Каиду» охотно принимали европейцев
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и американцев, перешедших в ислам. Под таким прикры­
тием мог бы действовать разведчик. Действовать и спасти 
много жизней...

И сентября 2001 года директор ЦРУ Джордж Тенет 
расслаблялся, поскольку президент находился во Флориде 
и утром не надо было ехать в Белый дом. Руководитель 
разведки отправился не на службу, а решил позавтракать 
со старым другом из сената. Они заказали омлет, поджа­
ренный хлеб и масло с низким содержанием холестерина. 
За приятной беседой директор ЦРУ и не подозревал о том, 
что террористическая атака на его страну уже началась.

Лишь после того, как второй самолет врезался в одну 
из башен Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, 
подчиненные рискнули побеспокоить руководителя раз­
ведки. Ему позвонили по мобильному телефону:

— Господин директор, у нас серьезная проблема.
Сын греческих иммигрантов, Джордж Тенет в юности

прислуживал на богослужениях в православной церкви 
Святого Николая. Но предпочел иную профессию. Тенет 
походил на героя фильма «Крестный отец» — опекал под­
чиненных и всегда говорил: не трогайте моих ребят. Он 
очень хотел искупить свою тогдашнюю беспечность. Шел 
на все.

Через неделю после теракта 11 сентября Буш приехал в 
штаб-квартиру ЦРУ. Он успокоил разведчиков:

— Я вам доверяю. И вы мне нужны. Я знаю, какую 
важную работу вы делаете.

В ЦРУ были довольны. Президент мог возложить на 
них всю ответственность. Но он не стал искать козла от­
пущения и предпочел приободрить разведчиков. Хотя ЦРУ 
ничего не смогло сделать, чтобы спасти страну от чудо­
вищного теракта. Говорили, что все дело в неумении со­
единить обрывки информации, которыми спецслужбы 
будто бы обладали... Это не так. Не было даже обрывков 
информации.

Американская разведка сильна техникой. Разведыва­
тельные спутники и самолеты обшаривают поверхность 
земли и Мирового океана. Специальные сенсоры по всему 
миру анализируют воздух, землю и воду, выискивая следы 
радиоактивных частиц. Мощные антенны перехватывают 
миллионы телефонных и радиопереговоров, потоки элек­
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тронной почты. Техническая разведка не пропустит ни 
одного запуска ракеты. Но сейчас разведка имеет дело с 
противником, у которого нет ракет. Террористы передви­
гаются поодиночке, спрятав взрывчатку в подошву туфель.

— Мы восхищаемся тем, что можем из космоса увидеть 
номерные знаки любого автомобиля, а что толку от этого? 
Пока у нас не будет агентов среди наших врагов, ничего 
не получится, — сокрушался на сенатских слушаниях по 
терроризму заместитель министра обороны Пол Вулфо­
виц.

ЦРУ получает огромное количество снимков со спут­
ников, но неопытные аналитики не в состоянии их осво­
ить. Вулфовиц призвал руководителей разведки пригла­
шать аналитиков со стороны, чтобы избавить управление 
от интеллектуальной лени.

Желающих прийти в ЦРУ хоть отбавляй. В год 120 ты­
сяч американцев подают заявления о приеме на работу. 
В середине 90-х ЦРУ было в загоне. Учебные курсы ЦРУ 
в Вильямсбурге в штате Вирджиния, которые именуются 
«Фермой», заканчивали всего двадцать пять человек в год. 
А через учебные лагеря «Аль-Каиды» в Афганистане, ор­
ганизованные бен Ладеном, проходило по две тысячи мод­
жахедов в год.

Теперь курсы ЦРУ каждый год заканчивают двести на­
чинающих разведчиков. ЦРУ вербует открыто — через ре­
кламу в Интернете, газетах и журналах. Для оперативной 
работы подбирают уже состоявшихся людей в возрасте два­
дцати восьми — тридцати лет. Тридцать пять лет — предель­
ный возраст. Зарплата начинающего разведчика составляет 
40—50 тысяч долларов в год. В бизнесе платят больше. Зато 
в ЦРУ обещают уникальную карьеру. Требования — инте­
рес к международным делам, знание иностранных языков, 
умение добывать информацию и быстрая реакция. Важней­
шее качество — коммуникабельность, способность разго­
ворить и расположить к себе собеседника. Верность — это 
другой ключевой фактор в отборе кандидатов. Новичков 
проводят через психологические тесты, их прошлое тща­
тельно изучается.

Прием новичков не быстрый процесс. Всех тщательно 
проверяют. Проверка продолжается не меньше полугода. 
Служба собственной безопасности с трудом справляется.
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Раньше в ЦРУ работали только мужчины с белым цветом 
кожи. Теперь берут женщин, афроамериканцев и амери­
канцев азиатского происхождения. Для работы в России, 
бывших социалистических странах вербуют молодежь в 
Чикаго и Детройте, где много выходцев из Центральной 
Европы. Особенно трудно проверять тех американцев, чьи 
родители приехали в Соединенные Штаты из других стран. 
Выяснять семейные тайны кандидатов в ЦРУ за границей 
сложнее, чем дома.

Разведчикам предстоит вести двойную жизнь. Они не 
имеют права говорить, где они работают, и выдают себя 
за совершенно других людей. Начинающим разведчикам 
объясняют, что говорить о себе друзьям, соседям, зна­
комым. Жены (или мужья) обычно посвящены в тайну. 
А детям о службе отца в ЦРУ скажут только тогда, когда 
они будут достаточно взрослыми, чтобы уметь хранить се­
креты. Не говорят даже родителям, чтобы те случайно или 
в приливе гордости за сына не обмолвились, чем он за­
нимается.

Но с собственной конторой разведчики должны быть 
абсолютно откровенны. Сотрудник ЦРУ проходит провер­
ку на полиграфе в начале службы, в конце трехлетнего ис­
пытательного срока и затем каждые пять лет. Разведчику 
предлагается ответить на семнадцать вопросов. Среди них 
такие: «Вы снимали когда-нибудь копии с закрытых до­
кументов? Употребляли наркотики? Занимались гомосек­
суализмом?» Неискренний ответ, зафиксированный ма­
шиной, ведет к увольнению.

Треть сотрудников оперативного директората работает 
в ЦРУ меньше пяти лет. А пять лет — это минимальный 
срок для того, чтобы подготовить полноценного оператив­
ника с учетом изучения трудного иностранного языка. Не­
кому натаскивать новичков, передавать им опыт. После 
двухлетней подготовки новички оказываются под руковод­
ством людей, которые сами никогда не работали в загра­
ничной резидентуре.

Для сегодняшних руководителей страны разведка име­
ет чисто тактическое значение. Скажем, в Ираке работает 
примерно пятьсот сотрудников ЦРУ. Из них оперативного 
состава человек сто. Они почти полностью заняты обслу­
живанием интересов армии. Задача — получить разведцан-
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ные, которые помогут снизить потери среди военнослу­
жащих. Лозунг «все на борьбу с терроризмом» привел к 
концентрации власти и денег в руках военных. В соревно­
вании политической и военной разведок верх берут во­
енные.

В систему министерства обороны входят четыре разве­
дывательные службы. АНБ, глаза и уши американских 
спецслужб. Разведывательное управление (РУМО), быв­
ший начальник которого генерал Флинн стал советником 
Трампа по национальной безопасности. Национальное 
разведывательное управление, ведающее разработкой и 
эксплуатацией разведывательных спутников военного на­
значения. И Управление национальной геопространствен­
ной разведки, оно собирает и обрабатывает картографи­
ческую и геодезическую информацию, составляет точные 
электронные карты местности, что позволяет боевым груп­
пам с помощью приборов глобального позиционирования 
безошибочно ориентироваться на местности.

Военные разведчики воспользовались ослаблением ЦРУ 
и на ходу подметки режут. Прежде командование специ­
альными операциями работало вместе с ЦРУ. Оперативни­
ки находили цель — террористов, спецназ их уничтожал. Но 
военные жаловались, что ЦРУ постоянно опаздывало. Ми­
нистерство обороны пришло к выводу, что ЦРУ работает 
плохо: мы справимся сами.

Теперь и в ЦРУ расширяют возможности проведения 
тайных операций, нанимают на работу людей с военным 
прошлым. После 11 сентября тогдашний директор ЦРУ 
Джордж Тенет хотел получить для своих агентов карт- 
бланш на действия по всему миру. Он просил вернуть им 
право убивать террористов, право, которого Джеральд Форд 
лишил ЦРУ в .1976 году. А указ Рональда Рейгана № 12333 
запретил любому американскому государственному служа­
щему участвовать в подготовке покушений. Этот указ стал 
следствием общественного недовольства попытками ЦРУ 
убить кубинского лидера Фиделя Кастро и свергнуть чилий­
ского президента Сальвадора Альенде.

У Буша была одна реакция на трагедию 11 сентября:
— Мы избавим мир от этих негодяев.
Буш сформулировал свою доктрину самым простым об­

разом. Америка не станет ждать следующей атаки. Соеди­

9 Л. Млечин 257



ненные Штаты будут первыми наносить удары по терро­
ристам, где бы они ни находились. Надо заботиться не о 
том, как потом наказать террористов за содеянное, надо 
предотвратить их удары.

Он объяснил руководителям спецслужб:
— Ваша задача — не наказывать за уже совершенные 

преступления, а предотвращать их.
Вместо того чтобы вести умную разведывательную вой­

ну — набирать знающих восточные языки, аналитиков, 
которым известны местные проблемы и обычаи, вербовать 
американцев, чья внешность и прошлое позволяет им ра­
ботать в регионе, создавать условия для нелегальной раз­
ведки в регионе и проникнуть в «Аль-Каиду», обратились 
к другому, очень грубому инструменту — тайным опера­
циям. А ведь известно, что попытки подкрепить или ис­
править провалившуюся внешнюю политику с помощью 
тайных операций ведут к катастрофе. История полна оче­
видных примеров — от провала высадки в заливе Свиней 
до скандала Иран-контрас.

Американские разведчики успели отвыкнуть от агрес­
сивных акций, которые были не в чести в 80-х и 90-х годах. 
И не всем охота возвращаться к тем временам, когда ЦРУ 
похищало политиков и с помощью армии наемников свер­
гало правительства. Когда 26 июля 1947 года президент Гар­
ри Трумэн создал ЦРУ, его сотрудники сами решали, кто в 
мире «хорошие парни», а кто «плохие», и «плохих» наказы­
вали. Центральное разведывательное управление наделили 
тогда своего рода «лицензией на убийство». Все это создало 
для страны множество проблем. ЦРУ превратилось в обузу.

В начале 70-х сенат создал комиссию под председатель­
ством Фрэнка Чёрча для расследования нарушений в дея­
тельности спецслужб, таких как нелегальное прослушивание 
телефонных разговоров. Но быстро выяснилось, что ЦРУ 
причастно к попыткам убить иностранных лидеров. Комис­
сия сенатора Чёрча вытащила на белый свет такие секреты 
собственной разведки, о которых в других странах предпо­
читают молчать. Политические покушения в Чили, Конго и 
Южном Вьетнаме. Создание смертельных ядов. Попытки 
повлиять на разум человека со смертельным исходом.

Конгресс запретил тайные операции за границей без 
санкции конгресса. Обязал ЦРУ обсуждать любые секрет­
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ные операции с шестью различными комитетами сената и 
палаты представителей. Упор сделали на техническую раз­
ведку, так безопаснее.

Особенно американцам не понравилось, что президент 
Ричард Никсон использовал разведку в борьбе со своими 
политическими противниками. Это стало последней ка­
плей. После сенатского расследования незаконных акций 
американской разведки, в 1974 году, приняли закон, ко­
торый запрещал тайные операции за границей без разре­
шения конгресса. Стали делать упор на техническую раз­
ведку, так безопаснее. Но запрет действовал недолго.

— Я думаю, что тайные операции, — уверенно заявил 
президент Рейган в октябре 1983 года, — это обязанность 
правительства с тех самых пор, как вообще появилось 
первое правительство.

Всегда возникает соблазн продуманную политику заме­
нить тайными операциями. Ради этого специальные служ­
бы наделяют невиданными правами. Инициатором тайных 
операций всегда был Белый дом. Президенты вновь и вновь 
соблазняются возможностью переложить решение трудных 
внешнеполитических проблем на спецслужбы.

А люди из спецслужб — мастера уговаривать. Это же 
профессиональные соблазнители! Многие политики по­
падали в глупое положение, поверив в их обещание обде­
лать заковыристое дельце без шума и пыли. Но все эти 
инструменты, которые так восхищают Верховного главно­
командующего, не в состоянии заменить продуманную и 
взвешенную политику, разработанную с учетом всей слож­
ности современного мира. Хуже того, обычно ситуация 
только усложняется. Запутывается. Иногда становится без­
надежной. И как показывает история, впоследствии пре­
зиденты сильно сожалеют о своих решениях.

После 11 сентября 2001 года ЦРУ вернулось к, казалось 
бы, давно забытому прошлому. На мировой арене вновь 
появились беспощадные и бесцеремонные американские 
разведчики. Ветеран разведки Коуфер Блэк, который ру­
ководил в ЦРУ борьбой с терроризмом, объяснил сена­
торам:

— Наша жизнь делится на два периода — «до одинна­
дцатого сентября» и «после одиннадцатого сентября». Так 
вот, после одиннадцатого сентября мы сняли перчатки.
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Что разрешил своим спецслужбам президент Буш?
Федеральное бюро расследований наделили правом 

подслушивать разговоры подозреваемого террориста, ка­
ким бы телефоном он ни пользовался. Прежде агенты 
должны были получать санкцию на прослушивание каж­
дого конкретного аппарата, а их, с учетом мобильных, 
могло быть множество. Пока агент получал разрешение, 
террорист успевал сменить номер.

ФБР получило возможность заниматься священнослу­
жителями. Прежде агенты не рисковали заходить в мечеть. 
Не разрешалось агентов, занимавшихся расследованием 
уголовных преступлений, знакомить с информацией, по­
лученной внешней разведкой. Но террорист и уголовник 
если и не одно и то же лицо, как это часто случается, то 
как минимум они помогают друг другу.

Разведка получила право уничтожать террористов, за­
держивать и держать в заключении пойманных боевиков. 
Вначале в ЦРУ рассчитывали, что они просто повторят 
опыт израильтян, которые отомстили тем, кто устроил 
бойню во время мюнхенской Олимпиады 1972 года. Из­
раильтяне уничтожают боевиков в других странах, потому 
что не имеют возможности посадить их на скамью под­
судимых, — арабские страны своих не выдают. Убивая 
террористов, израильские офицеры с мрачной иронией 
говорят, что осуществляют правосудие с доставкой на дом.

В ходе военной операции в Афганистане, где американ­
ские войска уничтожали базы террористической органи­
зации «Аль-Каида», а заодно и движения «Талибан», в 
плену оказались десятки боевиков. Что с ними делать? 
Создать систему военных трибуналов и расстрелять на ме­
сте — этого американцы не могли себе позволить. Амери­
канские законы запрещают аресты без ордера и допросы 
без адвоката. Но не отпускать же террористов на свободу, 
чтобы они продолжали убивать людей!

Тогдашний министр обороны Дональд Рамсфелд не хо­
тел, чтобы пойманных террористов размещали на амери­
канских военных базах:

— Я тоже не намерен служить тюремщиком в этом про­
клятом мире.

Но его все же убедили в том, что надо куда-то девать 
руководителей «Аль-Каиды». Не отпускать же их на сво­
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боду, чтобы они продолжали убивать людей! В середине 
января 2002 года первый самолет, заполненный талибами 
и боевиками «Аль-Каиды», приземлился на кубинском 
острове Гуантанамо, на американской военной базе, — по­
дальше от Ближнего Востока.

Четыре женевские конвенции призваны уменьшить 
ужасы войны. Два дополнительных протокола от 1977 года, 
правда не подписанные США, говорят, что не только во­
еннослужащие, но и партизаны, попав в плен, имеют пра­
во не отвечать на вопросы — они обязаны только назвать 
имя, звание и номер военной части. Но ЦРУ и Пентагон 
считают, что пойманные террористы не подпадают под 
действие женевских документов, они уголовные преступ­
ники и, следовательно, обязаны давать показания. Если 
молчат, их можно и нужно заставить говорить.

Самой популярной была пытка водой. Голову допра­
шиваемого силой погружали в воду — и держали, и его 
охватывала паника, возникало жуткое и паническое ощу­
щение, что его хотят утопить и он сейчас захлебнется. 
Этой пытки не выдерживал никто.

Имитация утопления пыткой не считалась. Министерство 
юстиции Соединенных Штатов пошло навстречу оператив­
ным работникам и следователям Центрального разведыва­
тельного управления. Индульгенцию выдал спецслужбам 
тогдашний юридический советник Белого дома Альберто 
Гонзалез, который потом стал министром юстиции.

«Как вы подчеркивали, — докладывал он президенту, — 
война против терроризма — это новый тип войны. При­
рода ее такова, что особенно важно максимально быстро 
получать информацию от захваченных террористов и их 
покровителей, чтобы помешать новым терактам против 
американских гражданских лиц. По моему мнению, это 
требует пересмотра норм женевских конвенций, ограни­
чивающих право допроса пленных».

Все методы допроса приемлемы, если они не приводят 
к серьезным травмам или к смерти. Никого не утопили, 
видимых травм не осталось. Какая же это пытка? И кри­
тиковать эти методы ЦРУ, когда речь идет о борьбе против 
терроризма, — непатриотично. Ради спасения людей нуж­
но идти на многое. Это теория тикающей бомбы, модная 
среди тех, кто профессионально занимается борьбой с тер­

261



рористами. Если боевик знает, где заложена бомба, кото­
рая должна вот-вот взорваться, его надо заставить гово­
рить. Если речь идет о спасении невинных людей, любой 
метод оправдан. Даже пытки.

Недавно во время интервью на телевидении уже быв­
ший директор ЦРУ Джордж Тенет сорвался:

— Мы не пытаем людей. Послушайте меня! Нет, вы по­
слушайте меня! Все забывают главное, что тогда проис­
ходило. Мы жили в страхе, потому что нам ничего не было 
известно о том, что замышляют террористы. А эта про­
грамма спасала жизни. Мы сорвали заговоры против на­
шей страны!

В подготовленном сенатом США докладе говорится, что 
никакие заговоры сорвать не удалось. В апреле 2014 года 
сенат постановил рассекретить доклад о тайных допросах, 
которые проводились в ЦРУ. Сенаторы обвинили развед­
чиков в том, что они подвергали людей пыткам и врали 
конгрессу и Белому дому относительно эффективности 
этой программы.

Так на что же имеет право сотрудник ЦРУ в борьбе с 
терроризмом? Какие инструкции он получает? Можно пы­
тать задержанных?

Руководство по методике ведения допросов, разрабо­
танное в ЦРУ, гласит:

«Жизнеощущение человека в камере зависит от его спо­
собности сохранить самоуважение, привычки, поддержи­
вать отношения с другими людьми. Заключение позволяет 
оборвать все связи с внешним миром и прежней жизнью. 
Одиночное заключение для большинства людей становится 
тяжелым психологическим стрессом. Важно постоянно на­
поминать заключенному, что он одинок и неоткуда ждать 
помощи.

Угроза применения силы действует надежнее, чем само 
применение силы. Угроза причинить боль включает меха­
низм страха быстрее и надежнее, чем сама боль. Зато угро­
жать смертью более чем бесполезно. Одни заключенные 
впадают в состояние безнадежности. Другие понимают, 
что это блеф, а это подрывает позиции следователя.

Боль, которая приходит извне, может усилить волю за­
держанного к сопротивлению. Боль, которую он причиня­
ет себе сам, напротив, подрывает его способность к сопро­
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тивлению. Например, если заставить его долго стоять в 
крайне неудобном положении или сидеть на столе, свесив 
ноги, то ощущение боли он доставляет себе сам, а не сле­
дователь — его же никто не бьет.

Очень сильная боль может привести к даче ложных по­
казаний, придуманных только для того, чтобы избежать 
боли. Это ведет к опасной трате времени, ведь новые по­
казания придется проверять. А за это время заключенный 
может придумать еще более изощренную ложь, проверить 
которую будет значительно труднее.

Ответы, полученные под гипнозом, должны вызывать 
сомнение. Но иногда можно воспользоваться страхом за­
ключенного перед потерей воли. Если ему внушить, что он 
находится под гипнозом, то умелый следователь может вос­
пользоваться ситуацией и вынудить заключенного отвечать 
правдиво. Например, заключенному можно внушить, что 
его рука становится теплее, если скрытно установить обо­
греватель. Или ему можно сказать, что сигарета, которую 
он сейчас закурит, покажется ему горькой, а этой сигарете 
и в самом деле можно придать горький вкус.

Не существует универсального препарата, способного 
заставить любого человека развязать язык. Но можно дать 
ему безобидную пилюлю и завязать разговор на темы, на 
которые он готов говорить. А потом уверенно заметить, 
что он говорит потому, что ему дали «сыворотку правды», 
и теперь он все расскажет, потому что не в состоянии 
остановиться! Он может поверить, что находится под воз­
действием наркотических препаратов, и выдаст то, что 
хотел сохранить в тайне».

М инистерство юстиции подтвердило, что президент 
вправе вести войну против врагов любыми средствами. 
И конгресс не может отменять приказы Верховного глав­
нокомандующего и навязывать законы, ограничивающие 
методы ведения допросов.

Сменивший Джорджа Тенета на посту директора ЦРУ 
Портер Госс обещал своим людям:

— Если что-то пойдет не так, я вас поддержу.
Он обратился к президенту: его люди не станут вести 

тайные допросы, пока не получат полного иммунитета от 
уголовного преследования. В Белом доме обиделись: раз­
ведчики не желают исполнять свой долг перед страной.
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Думают только о том, как обезопасить себя на случай бу­
дущего расследования...

Руководитель аппарата президента Эндрю Кард приехал 
в Лэнгли — успокоить разведчиков. Но не дал твердой га­
рантии, что сотрудников ЦРУ не накажут за участие в тай­
ных допросах. Портер Госс прервал его:

— Вы можете уверить сидящих здесь людей, что их не 
бросят на произвол судьбы?

Эндрю Кард отшутился:
— Каждое утро я стучусь в дверь Овального кабинета, 

захожу и говорю: «Прошу прощения, господин президент».
Иначе говоря, вы можете рассчитывать на президент­

ское помилование — после того, как вас осудят. Шутка 
была встречена гробовым молчанием. В ЦРУ такими ве­
щами не шутят. Но разведчики не хотят сидеть в тюрьме. 
Примерно две сотни сотрудников ЦРУ участвовали в соз­
дании тайных тюрем и в незаконных допросах. Теперь они 
требуют от своего начальства защитить их.

Советник президента по национальной безопасности 
Стивен Хэдли позвонил Портеру Госсу домой — на Рож­
дество! — и обвинил его в том, что он не желает играть в 
команде. А руководитель аппарата Белого дома, не стес­
няясь в выражениях, посоветовал директору Центрально­
го разведывательного управления Портеру Госсу не тянуть 
резину, собрать свои вещички и уматывать. На следующее 
утро позвонил еще раз, требуя, чтобы Госс немедленно по­
дал заявление об уходе. В тот же день аккредитованных 
при Белом доме журналистов собрали, чтобы объявить об 
отставке директора ЦРУ.

Технология пыток придумана испанской инквизицией. 
В 1490 году Бенито Гарсия, испанский еврей, принявший 
христианство, был подвергнут пытке водой. Инквизиция 
заставила его признаться в ритуальном убийстве христи­
анского младенца. Выбитые из него показания стали по­
водом для изгнания евреев из Испании в 1492 году.

Методология пыток водой мало изменилась со времен 
инквизиции. И показания, выбитые таким путем, столь же 
ценны. Конечно, хороший следователь может спасти жизни 
людей, если сумеет вовремя получить важную информацию 
и предотвратить новое преступление. Вопрос в другом: по­
могают ли пытки раскрыть планы боевиков?
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Профессионалы знают: под пытками человек скажет 
что угодно, лишь бы его прекратили мучить. Он врет, при­
думывает, сочиняет. Хал еда Шейха Мохаммада, ближай­
шего соратника Усамы бен Ладена, сто восемьдесят три 
раза погружали в воду! И он все равно врал. Но следова­
тели потратили драгоценное время, проверяя его липовые 
показания.

Тактика допроса зависит от личности допрашиваемого. 
Его надо вывести из зоны комфорта, смутить. Он ожидает, 
что его станут мучить. А ему вдруг предлагают чашку чаю, 
и он теряется. Не знает, как быть. И вот тогда с ним мож­
но работать. Профессионалы стремятся установить атмо­
сферу доверия и постепенно вытащить полезную инфор­
мацию, а не выбивать показания.

На американской военной базе в Гуантанамо, где дер­
жали захваченных в Афганистане боевиков «Аль-Каиды», 
опытному следователю поручили допросить водителя Уса­
мы бен Ладена. Тот отказывался даже разговаривать:

— Вы, американцы, все лжете.
Оказывается, прежний следователь обещал ему разре­

шить позвонить жене. Но не исполнил обещания. Тогда 
перед ним извинились и позволили поговорить с женой. 
Услышав ее голос, он пал на колени и стал славить Аллаха.

Его усадили на стул. Минут двадцать он молчал. Потом 
спросил:

— Что вы хотите знать?
И рассказал очень многое. А потом руководители ЦРУ 

уверяли, что язык ему развязали, пытая. И разводили ру­
ками: без этого невозможно...

Самый успешный допрос, который американцы прове­
ли, выясняя планы «Аль-Каиды», не потребовал пыток. Не 
надо было имитировать утопление. Разговорить бывшего 
главного телохранителя Усамы бен Ладена Абу Джандаля 
помогло печенье без сахара.

Абу провел в йеменской тюрьме уже почти год, когда 
его приехали допросить следователи Ф БР и службы уго­
ловных расследований военно-морского флота. Абу отка­
зался отвечать на вопросы. Демонстративно не смотрел на 
них, с ненавистью говорил о дьявольском Западе. Следо­
ватель заметил, что Абу даже не дотронулся до печенья, 
которое ему предложили. Выяснилось: у Абу диабет, слад­
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кого не ест. В следующий раз следователи принесли пече­
нье без сахара.

— Мы показали, что уважаем его, — рассказывал следо­
ватель, выйдя в отставку. — И он стал с нами разговаривать. 
Больше не считал нас посланниками дьявола. И помог в 
конце концов отыскать Усаму бен Ладена в Пакистане, где 
вождь «Аль-Каиды» и был уничтожен отрядом спецназа в 
мае 2011 года.

Американские разведчики десять лет искали Усаму бен 
Ладена. Но напрасно их подозревали в некоем умысле, в 
коварной интриге, в нежелании его обнаружить, чтобы со­
хранять страшного врага. Они просто не в состоянии были 
его поймать!

ВЛАСТЕЛИН ДРОНОВ

Говорят, что в ящике письменного стола президента 
Соединенных Штатов в Овальном кабинете лежит пере­
чень самых опасных террористов. Когда кого-то из них 
настигает возмездие, президент с наслаждением вычерки­
вает его фамилию из длинного списка.

Во время избирательной кампании Дональд Трамп уве­
ренно сказал:

— Я больше знаю об исламских террористах, чем гене­
ралы. Поверьте мне.

Он любит рассказывать апокриф о американском гене­
рале, который в начале XX века на Филиппинах приказал 
окунуть пятьдесят пуль в свиную кровь и расстрелять со­
рок девять филиппинских повстанцев-мусульман. А пяти­
десятого отпустил, чтобы он об этом всем рассказал.

— И после этого двадцать пять лет там не было проб­
лем! — радостно говорил своим слушателям Трамп. — Ни­
каких проблем. Двадцать пять лет.

Годы войны в Ираке и Афганистане истощили амери­
канское общество и опустошили американский кошелек. 
Тайная война обходится сравнительно недорого. Уничто­
жение боевиков на расстоянии — вот альтернатива гряз­
ной работе следователей в тайных тюрьмах.

— При моей администрации в Соединенных Штатах не 
будет пыток, — обещал Барак Обама. — Мы будем соблю­
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дать Женевскую конвенцию и станем придерживаться на­
ших высших ценностей и идеалов.

Но сотрудники ЦРУ, которых новая команда вызвала в 
Белый дом, поразились ястребиному тону помощников 
Обамы. Смысл их указаний: мы закрываем программу до­
просов, так что террористов придется просто ликвидиро­
вать. Мы возвращаем наши войска домой, так что начи­
наем тайную войну. Вместо топора берем в руки скальпель.

Когда президентом был Билл Клинтон, в Белом доме 
шли бесконечные споры, можно ли убить Усаму бен Ла­
дена, или это нарушение запрета на теракты против ино­
странных лидеров. Советник президента по национальной 
безопасности Сэнди Бергер был на грани инфаркта. Весь 
красный, в поту он вышел из себя и заорал:

— Так вы, ребята, не возражаете против того, чтобы 
Клинтон уничтожил бен Ладена ракетой «Томагавк». Но 
если Клинтон всадит ему пулю в лоб, это плохо? Может 
мне кто-то объяснить, в чем тут разница между ракетой и 
винтовкой?

После окончания холодной войны расходы на разведку 
сократили почти на четверть. Клинтон скептически отно­
сился к ЦРУ. Тогдашний глава разведки Джеймс Булей 
жаловался, что он лишь раз в год имеет возможность по­
говорить с президентом один на один. Его сменил Джон 
Дойч, профессор химии. До назначения в ЦРУ он был за­
местителем министра обороны.

Джон Дойч верил только в научно-техническую развед­
ку. Хотел запускать разведывательные спутники, устанав­
ливать по всему миру подслушивающие станции. Он не 
верил в тайные операции. Дойч требовал от подчиненных 
тщательно проверять прошлое агентов. Запрещал вербо­
вать тех, у кого руки в крови. Но в реальности только те, 
кто сам убивал и мучил людей, знают планы своих сорат­
ников. Указание Дойча было воспринято как сигнал к 
тому, что лучше просиживать штаны в конторе, чем ри­
сковать.

После 11 сентября 2001 года вице-президент Дик Чей­
ни сказал, что в борьбе с террористами спецслужбы долж­
ны снять белые перчатки и действовать «на темной сторо­
не». Если террористы не подчиняются правилам, значит, 
и мы не станем.
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ЦРУ создали, потому что президенты хотели, чтобы их 
заранее предупреждали, откуда стране грозит опасность. 
Джордж Буш-младший, а вслед за ним и Барак Обама сде­
лали главной задачей уничтожение террористов. Боевиков 
убивают, потому что они действуют на территории других 
государств. Арестовать и судить их невозможно.

Тем временем у ЦРУ появился конкурент. Командова­
ние специальных операций создали еще при президенте 
Рейгане. А в ноябре 2001 года министр обороны Дональд 
Рамсфелд прилетел в Форт-Брэгг (штат Северная Кароли­
на), где готовят части специального назначения. Для Рамс­
фелда устроили впечатляющее шоу.

Спецназовцы прыгали с парашютом и приземлялись 
точно перед министром. Один из десантников спустился 
с неба в деловом костюме и с портфелем. Отстегнул пара­
шют и как ни в чем не бывало пошел по полю, словно к 
себе в офис. Министру доказывали способность спецназа 
проводить операции за границей.

Отряд «Дельта» сухопутных войск и отряд «Морские 
котики» военно-морских сил США подчинены Командо­
ванию специальных операций, которому поручены разве­
дывательные, диверсионные и другие спецоперации. Ко­
мандование готовило бойцов, обучало их и передавало 
региональным командованиям. Но проводить самостоя­
тельные операции за границей оно не имело права. Это 
привилегия ЦРУ.

Министр обороны Дональд Рамсфелд возмущался:
— Это непостижимо, что мы полностью зависим от ЦРУ!
ЦРУ пусть оставит себе сбор и анализ разведывательной 

информации, а тайные операции возьмут на себя настоя­
щие профессионалы, военные. В 2004 году отряды спецна­
за приступили к  исполнению тайных миссий в Южной 
Америке, Африке, Азии и на Ближнем Востоке. Преду­
смотрительные юристы подвели базу: террористы планиру­
ют убийство американцев, следовательно, уничтожение 
террористов не выходит за рамки необходимой самообо­
роны.

Спецназ обрел новую жизнь под командованием гене­
рал-лейтенанта Стэнли Маккристала. Генерал не хотел, 
чтобы его люди просто врывались в дома и всех расстре­
ливали. Требовал, чтобы боевиков брали живыми и допра­
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шивали, чтобы изучалось содержимое компьютеров, кото­
рыми пользовались боевики «Аль-Каиды»:

— Запусти иглу в вену и узнаешь состояние всего орга­
низма.

Но зачем рисковать жизнью, если боевика можно унич­
тожить с воздуха, ничем не рискуя? В ведомственной борь­
бе с министерством обороны руководители ЦРУ выбросили 
на стол крупный козырь. Установленное на самолетах 
«Бичкрафт» электронное оборудование перехватывает пере­
говоры по всем телефонам, номера которых принадлежат 
боевикам. Можно на расстоянии активировать выключен­
ный мобильный телефон и определить местонахождение 
его обладателя. С невероятной точностью — буквально до 
одного метра. После чего вызывают беспилотный самолет 
с ракетами, которые наводятся по лазерному лучу. От них 
не уйдешь. А ЦРУ располагает огромной армией дронов — 
беспилотных летательных аппаратов.

Беспилотные летательные аппараты, оснащенные само- 
наводящимися ракетами, избавили разведку от тюремного 
бизнеса. Сотрудникам ЦРУ приятнее ощущать себя не тю­
ремщиками, а чудотворцами, которые избавляют свою 
страну от врагов.

Директор Центрального разведывательного управления 
при Обаме Джон Бреннан был похож на боксера эпохи Ве­
ликой депрессии. Сын иммигрантов из Ирландии, он учил­
ся в Американском университете в Каире. Свободно гово­
рит по-арабски. Получив диплом, завербовался в ЦРУ. 
Служил на Ближнем Востоке. Аналитик, а не оперативник, 
он добился престижной должности резидента внешней раз­
ведки в Саудовской Аравии.

В 2005 году покинул государственную службу. Работал 
консультантом в бизнесе. Получал большие деньги. Пред­
выборному штабу Обамы не хватало профессионального 
разведчика. Пригласили Джона Бреннана. После победы 
на выборах он стал советником президента по внутренней 
безопасности и борьбе с терроризмом. Говорят, президент 
вздрагивал, увидев его в дверях Овального кабинета. Брен­
нан был вестником смерти. Он появлялся без предупреж­
дения. Он — единственный, кто мог зайти без доклада.

— Когда мне нужно увидеть президента, — говорил он 
небрежно, — надо просто подняться по лестнице.
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В Белом доме ему выделили кабинет в цокольном эта­
же Белого дома — без окон и с номерным замком.

Предупреждения об опасности поступают постоянно. 
Как минимум о внушающих тревогу авиапассажирах. Как 
правило, они оказываются просто пьяными. Иногда бы­
вают хорошие новости — кого-то из боевиков поймали 
или предупредили теракт. Но в основном Бреннан докла­
дывал президенту о трагических новостях: от землетрясе­
ний и эпидемий до терактов, в которых убивают амери­
канцев.

Джон Бреннан двадцать четыре часа в сутки имел дело 
со смертью — или спасая кого-то от смерти, или прика­
зывая убить. Казалось, он не спит и не отдыхает. Знал, что 
за ошибку — за очередную смерть гражданина США — его 
призовут к ответу. Скажут: мало работает. Джон Бреннан 
превратил свой кабинет в штаб тайной войны. Бреннан 
играл уникальную роль: главный советник президента и 
одновременно непосредственный исполнитель смертных 
приговоров. Бреннан стал директором ЦРУ, когда его зна­
менитому предшественнику пришлось уйти в отставку.

Генерала Дэвида Петреуса погубила любовная связь с 
военной журналисткой Полой Бродуэлл. Брюнетка с зеле­
ными глазами, королева красоты родного города, она от­
лично играла в баскетбол — за женскую сборную штата. 
Окончила военную академию в Уэст-Пойнте. Писала дис­
сертацию и поехала в Афганистан, где тесно общалась с 
генералом.

Дэвид Петреус руководил Центральным командовани­
ем вооруженных сил и отвечал за военные операции на 
Среднем Востоке, самом опасном регионе в мире. В во­
енной среде считался интеллектуалом. Защитил доктор­
скую диссертацию в Принстонском университете. Автор 
учебного пособия для армии о борьбе с терроризмом. Ге­
нерал окружил себя лучшими выпускникам^ Уэст-Пойнта. 
Они пересмотрели весь курс обучения солдат и офицеров 
и разработали программу подготовки американского сол­
дата для войн XXI века.

Армию XX столетия, необходимую для танковых сра­
жений на просторах Европы, генерал Петреус преобразо­
вал в мобильные и подвижные силы, способные исполь­
зовать современное высокоточное оружие, сражаться с
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ускользающим по-партизански врагом и действовать са­
мостоятельно в хаосе боя.

В начале сентября 2011 года Обама сделал Петреуса ди­
ректором ЦРУ. Но тот всего год провел в этом кресле. Его 
старая знакомая Пола Бродуэлл приревновала генерала к 
другой милой даме. Мало того, стала ей угрожать. А та 
обратилась в Ф БР. Разразился скандал. 134-я статья во­
енно-дисциплинарного кодекса вооруженных сил запре­
щает адюльтер. Нарушителю грозит разжалование. В ноя­
бре 2012 года директор ЦРУ подал президенту рапорт об 
отставке. Генерал Петреус повинился перед подчинен­
ными:

— Я продемонстрировал чрезвычайно недальновидное 
поведение, вступив во внебрачные отношения. Такое по­
ведение неприемлемо как для мужа, так и для руководи­
теля такой организации, как наша.

К 2000 году похожий на насекомое беспилотный лета­
тельный аппарат «Хищник» был широко известен лишь в 
узких кругах военных инженеров, увлеченных современ­
ной электроникой. Во время войны на территории бывшей 
Югославии дроны использовали для наблюдения за серб­
скими боевыми формированиями.

Но «Хищник» не мог нести оружие. Это было громко 
жужжащее восьмиметровое насекомое, весьма уязвимое. 
Начальник оперативного директората ЦРУ, не желавший 
тратить деньги на непонятные новинки, сильно сомневал­
ся в их полезности:

— А что, если дрон собьют?
Один из разработчиков меланхолично ответил:
— Если собьют, оператор отправится домой и ляжет 

спать со своей женой. В этой войне в плен не попадают.
Высота полета беспилотного летательного аппарата — 

восемь километров, скорость — больше четырехсот кило­
метров в час. Он может находиться в воздухе двадцать 
четыре часа. Дроном управляет автопилот, но взлетом и 
посадкой руководит оператор. Сам оператор находится на 
другом краю земли.

Раньше солдат в прямом смысле отправлялся на войну. 
Теперь оператор, который управляет беспилотником, ут­
ром приезжает в командный центр в штате Невада. Весь 
рабочий день с перерывом на обед уничтожает врагов, за-
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тем садится в машину, едет домой, ужинает с семьей и 
спрашивает детей, сделали ли они домашнее задание.

В январе 2001 года в пустыне в Калифорнии провели 
первые испытания боевого беспилотника. «Хищник» ос­
настили ракетой «Адское пламя», которая наводится по 
лазерному лучу. Ракета поразила танк. Беспилотник улетел 
невредимым. В ЦРУ хотели сохранить испытания в секре­
те, но военно-воздушные силы выпустили пресс-релиз, и 
его напечатала газета в Лас-Вегасе. Соединенные Штаты 
обрели оружие, которое можно пустить в ход, не рискуя 
жизнями собственных солдат. Идеальное оружие.

Военные ревновали: ЦРУ слишком далеко уходит от за­
дачи сбора и анализа информации. Генерал Джеймс Кар­
трайт, заместитель председателя комитета начальников 
штабов, на совещаниях в Белом доме недоумевал:

— Может мне кто-нибудь объяснить, зачем мы создаем 
параллельный военно-воздушный флот?

Но президент твердо обещал:
— ЦРУ получит то, что ему надо.
Когда израильские боевые вертолеты уничтожали бое­

виков палестинской организации «Хамас», американский 
посол Мартин Индик осудил эту практику: «Соединенные 
Штаты выступают против таких акций. Мы не поддержи­
ваем внесудебные расправы». Теперь США делали то же 
самое.

Базы «Аль-Каиды» и талибов находятся в Пакистане. 
Американцы получили возможность использовать в Паки­
стане беспилотные летательные аппараты, если они не 
станут об этом рассказывать. Тогдашний президент страны 
генерал Первез Мушараф надеялся, что все удастся сохра­
нить в тайне. Сказал одному из оперативников ЦРУ:

— Да у нас в Пакистане всегда что-то сыплется с неба!
Аналитики в Неваде часами изучают картины, которые

им демонстрируют летающие над странами Среднего Вос­
тока дроны. Вглядываются в лица людей и в номерные 
знаки автомобилей. Ищут боевиков. Как их определить? 
Бороды, длинные волосы, кроссовки, автоматы АК-47. 
Если находят, дают приказ уничтожить.

Современные технологии позволяют наблюдать за бо­
евыми действиями в реальном масштабе времени. Стер­
лась грань между фронтом и тылом, который прежде был
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очень далеко и там не представляли себе, что творится на 
линии боевых действий, в окопах.

В Интернете множество роликов, показывающих войну 
на Ближнем и Среднем Востоке. Каждый это может уви­
деть своими глазами. Беспилотник находит цель. Выпуска­
ет ракету. Взрыв. Мертвые тела летят вверх. Впрочем, не­
что подобное уже происходило. Во время Гражданской 
войны в США были семьи, которые собирали все необхо­
димое для пикника, садились на лошадей, располагались 
на холме и оттуда с комфортом наблюдали за ходом битвы 
между южанами и северянами. А после боя возвращались 
домой...

Эти картинки превращаются в развлечение, вечернее 
кино, реалити-шоу со смертельным исходом. А вот как 
воспринимают это те, на кого падают ракеты: американ­
цы — трусы, они боятся схватиться с нами лицом к лицу, 
посылают машины воевать с нами. Ну, так мы убьем лю­
бого американца, который попадет к нам в руки.

В Сомали искали лидеров исламистской группировки 
«Аш-Шабааб». Государственный департамент объявил на­
граду за информацию об их местонахождении. Боевики 
страшно веселились. В пятницу, после молитвы, объявили 
на площади, что тоже готовы заплатить. Кто поможет до­
браться до «идиота, сидящего в Белом доме», получит де­
сять верблюдов. Добраться до президента им не под силу. 
Вожди «Аш-Шабааб» недолго веселились. Вскоре их до­
гнал беспилотник... Но американские журналисты или 
туристы попадают боевикам в руки, и их демонстративно 
казнят.

Уничтожение талибов на территории Пакистана про­
должается несколько лет. Пакистанцы измучены атаками. 
Никто не знает, когда появятся эти ангелы смерти и кого 
убьют. Даже когда беспилотники никого не убивают, они 
почти каждый день кружат над деревнями и городками. 
Присутствие дронов в небе создает постоянное психоло­
гическое напряжение для местных жителей. Резко вырос 
спрос на антидепрессанты, снотворные и успокоительные 
препараты. И на лекарства, которые помогают тем, у кого 
неладно с потенцией. Мужчины жалуются, что не могут 
исполнять свои супружеские обязанности. Но движение 
«Талибан» только крепнет. И в Пакистане, и в соседнем
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Афганистане. А ведь десять с лишним лет назад казалось, 
что с талибами покончено.

Беспилотные самолеты. Самонаводящиеся ракеты. Робо­
ты, которые ведут разведку, разминирование и участвуют в 
боевых действиях... Через несколько лет на поле боя появят­
ся десятки тысяч роботов, но не сегодняшних, а завтрашних, 
куда более совершенных. Революция военных роботов ме­
няет само понимание воина. Теперь это уже не обязательно 
человек. Причем американский воин, как правило, сделан 
в Китае, а программное обеспечение написано в Индии.

С одной стороны, роботы свободны от эмоций. Они не 
теряют контроль над собой, видя, что друг убит, не совер­
шают преступлений из чувства мести или гнева. С другой 
стороны, для робота восьмидесятилетняя бабушка в инва­
лидном кресле ничем не отличается от танка Т-80. И то и 
другое — просто цель.

Новая техника действует там, куда опасно посылать че­
ловека. Это должно сократить американские потери. Но 
боевики тоже стараются идти в ногу с прогрессом. В Ира­
ке исламисты взрывают заранее заложенные бомбы, сидя 
дома у экрана собственного компьютера. Они уже однаж­
ды украли американский робот и начинили его взрывчат­
кой. Террористы тоже могут взять на вооружение роботы. 
Им даже не надо обещать после смерти семидесяти двух 
девственниц в раю — обычное вознаграждение за уничто­
жение неверных.

Считается, что нищета рождает террор. Точнее было бы 
сказать, что террор рождает нищету. Во многих исламских 
странах культивируется атмосфера безнадежности, беспо­
мощности, отчаяния. Зачем тратить силы для улучшения 
своей жизни, если все решится само собой после уничто­
жения врага? Подростки растут в убеждении, что нет 
смысла учиться и не надо работать. Врачи и инженеры не 
нужны. Нужны солдаты. Они должны убивать, в этом их 
предназначение.

Маленькие дети в Ираке, Афганистане, Пакистане или 
Саудовской Аравии подходят к своим отцам и просят:

— Папа, возле нашей школы американский контрольно­
пропускной пункт. Они меня не заподозрят, потому что я 
маленький. Я могу подойти и взорвать их. Папа, я хочу 
стать мучеником. Ты не можешь достать мне пояс шахида?
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АПЛОДИСМЕНТЫ В МОСКВЕ

В нашей стране сразу заинтересовались экстравагант­
ным новичком, претендующим на пост президента Соеди­
ненных Штатов. Вспомнили, что Дональду Трампу среди 
прочего с 1996 года принадлежит право проводить конкур­
сы красоты «Мисс Вселенная». В ноябре 2013 года конкурс 
проходил в Москве. Трамп прилетел. Наш город ему по­
нравился. Он обещал воздвигнуть в столице России такую 
Башню Трампа, как в Нью-Йорке.

В нашей стране у Трампа быстро нашлись поклонники. 
Певец Филипп Киркоров в сентябре 2016 года рассказал 
Би-би-си, что молится за победу Трампа, которого он зна­
ет двадцать лет. Когда Трамп победил, депутаты Государ­
ственной думы зааплодировали.

Всю избирательную кампанию в Москве с болезнен­
ным вниманием следили за его высказываниями относи­
тельно России. Во время дебатов республиканских канди­
датов Трамп небрежно бросил:

— Если Путин всерьез намерен раздолбать исламских 
боевиков, я за это на все сто процентов.

Его слова приняли за одобрение российской политики 
в Сирии. Трамп упрекнул Обаму за неспособность пра­
вильно построить отношения с Путиным:

— Я всегда относился к Путину нормально. Я считаю 
его сильным лидером. Он мощный лидер. Он реально по­
пулярен у себя в стране. У меня с ним нет никаких отно­
шений кроме того, что он назвал меня гением. Он сказал, 
что Дональд Трамп гений или что-то в этом роде. Думаю, 
у меня будут хорошие отношения с Путиным. И разве 
было бы не здорово, если бы могли ладить с Россией? Воз­
можно, Россия помогла бы нам избавиться от исламских 
террористов и во многом другом.

И добавил:
— Если мы сможем сделать для нашей страны такую 

замечательную вещь, как поладить с Россией, это было бы 
потрясающе, я бы очень хотел попробовать.

Упрекать соперника в неумении наладить отношения с 
Москвой — обычное дело в избирательной кампании. Ро­
нальд Рейган готовился к новым выборам в 1984 году, ко­
гда его соперник-демократ Уолтер Мондейл обвинил его
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в нежелании урегулировать разногласия с М осквой. 
Упрекнул хозяина Белого дома: Рейган — единственный 
послевоенный президент, который ни разу не встретился 
с руководителем Советского Союза.

Летом 2016 года Дональд Трамп предупредил:
— Я буду тверд с Владимиром Путиным, но я ничего 

не желаю так сильно, как того, чтобы Россия была с нами 
дружна, а не как сейчас, с тем чтобы мы могли вместе с 
другими вышибить дух из исламских террористов!

Но эти слова не означали, что все остальное для До­
нальда Трампа не имеет значения. В сентябре он напом­
нил в «Твиттере»: «Россия захватила Крым в так называ- 
мые обамовские годы. Кто об этом не знает и почему 
Обаме все это сходит с рук?»

Трамп обрушился на Хиллари Клинтон за неспособ­
ность ответить Путину и исламским террористам. Пред­
ложил сбивать российские истребители, если они совер­
шают опасные маневры рядом с американскими боевыми 
машинами. Если Россия будет проявлять агрессию, ему 
придется отреагировать, заверил Трамп, не уточнив, как 
именно:

— Я не Обама, который каждый раз собирает пресс- 
конференцию, чтобы объявить, что отправляет войска в 
Ирак или куда-то еще.

Практическая внешняя политика и дипломатия в руках 
государственного секретаря. На этот пост прочили разные 
фигуры.

Видного деятеля Республиканской партии Митта Ромни, 
который сам хотел баллотироваться в президенты, но сошел 
с дистанции. Трампу нравилась идея нанять недавнего вра­
га. Но Ромни считает Россию главным геополитическим 
врагом США. А Трамп хотел поладить с Москвой.

Недавнего мэра Нью-Йорка Рудольфа Джулиани, ко­
торый очень поддержал Трампа во время избирательной 
кампании. Он считался кандидатом номер один. Но Трамп 
засомневался, что семидесятидвухлетний Джулиани, давно 
отошедший от практической политики, осилит тяжкое и 
хлопотное дело.

Рудольфу Джулиани в знак признания его заслуг перед 
Трампом предлагали другие позиции — министра внутрен­
них дел или юстиции. Но бывший мэр, который высоко
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себя ценит, заупрямился: согласен только на Государ­
ственный департамент.

— Он вел себя как звезда, — поделился один из по­
мощников президента. — А зачем Трампу еще одна звезда 
рядом с ним? Когда Трампу предъявляют ультиматум — 
хочу это место и никакое другое, с ним это не работает.

Дональд Трамп не любит, когда на него давят. Он ска­
зал, что ему еще надо подумать. И тут он встретился с Ро­
бертом Гэйтсом, который был и директором ЦРУ, и ми­
нистром обороны. Трамп спросил его совета. Гэйтс не 
сомневался ни секунды:

— Я рекомендую Рекса Тиллерсона.
Новое и неожиданное имя. Рекс Уэйн Тиллерсон — 

председатель совета директоров и главный управляющий 
«Эксон-Мобил», крупнейшей частной нефтяной компании 
в мире. Она появилась 30 ноября 1999 года после слияния 
«Эксон» и «Мобил». А они, в свою очередь, родились, ког­
да легендарного Джона Рокфеллера в 1911 году заставили 
разделить его знаменитую компанию «Стандарт ойл».

Дональд Трамп был заинтригован.
То же имя Кондолиза Райс назвала вице-президенту 

Майку Пенсу: «Это отличный выбор». Заметим, что и у 
Гэйтса, и у Райс тесные деловые связи с «Эксон-Мобил».

Рекс Тиллерсон работал в нефтяной компании с 1975 го­
да. От инженера прошел путь до председателя совета дирек­
торов. По взглядам умеренный консерватор. Хорошо знает 
мир за пределами Америки. Знаком со многими видными 
политиками в разных странах. Он сторонник отмены запре­
та на экспорт американской нефти и сжиженного газа. 
Если, войдя в правительство, добьется своего, мировые 
цены на нефть и газ еще опустятся, и это будет ударом для 
России.

Тиллерсон — мастер крупных сделок. В 90-х годах уча­
ствовал в образовании международного консорциума по раз­
работке нефтяных месторождений «Сахалин-1». В 2011 году 
подписал контракт с Роснефтью о совместном освоении 
запасов углеводородов на шельфе Черного моря. В 2013 году 
договорился с Роснефтью о доступе к нефтяным богатствам 
в российском секторе Арктики. На церемонии подписания 
присутствовал Владимир Владимирович Путин, в ту пору 
глава правительства. Контракт заморожен из-за санкций,
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введенных после включения Крыма в состав России в 
2014 году.

Тиллерсон возражал против экономических санкций, 
введенных против России после крымских событий. В 
2013 году награжден орденом Дружбы. Американская 
пресса называла его не только другом России, но и другом 
российского президента. «Его назначение — подарок Пу­
тину, и еще больший подарок правой руке российского 
президента Сечину», — написала «Нью-Йорк тайме».

— Мои отношения с Владимиром Путиным, — расска­
зывал сам Тиллерсон, — начались почти пятнадцать лет 
назад, я знаю его с 1999 года, и у нас очень близкие от­
ношения.

Трамп об этом и спросил Роберта Гэйтса:
— Как насчет его дружбы с Путиным?
Гэйтс объяснил:
— Не надо путать дружбу и дружеский стиль деловых 

отношений. Рекс — реалист с очень жестким умом и ха­
рактером. Он прекрасно понимает Путина и его намере­
ния и мотивы. А вот чтобы разобраться в самом Рексе 
Тиллерсоне, надо вспомнить, что он в детстве был бойска­
утом. И им остался.

Скаутское движение существует в разных странах. Ска­
утские отряды воспринимаются как спортивные. В Аме­
рике в скаутском движении упор всегда делался на вос­
питании чувства долга — перед Богом, обществом и самим 
собой.

Трамп объявил, почему остановил свой выбор на Рексе 
Тиллерсоне:

— Он обладает твердостью и обширным опытом и будет 
держать в центре внимания основные интересы нацио­
нальной безопасности США.

Сразу же выяснилось, что Рекс Тиллерсон в 1998—2001 го­
дах возглавлял дочернее предприятие международного кон­
церна под названием Exxon Neftegas Limited, занимавшееся 
бизнесом с Россией. Компания была зарегистрирована в 
офшоре на Багамских островах. Частично компания при­
надлежала Роснефти. Зачем ее зарегистрировали в офшор­
ной зоне? «Эксон-Мобил» старалась развеять сомнения: 
«Некоторые предприятия регистрируются на Багамах из-за 
простоты и предсказуемости законов этой страны по созда­
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нию предприятий. Не для того, чтобы уменьшить выплату 
налогов в той стране, где компания осуществляет деятель­
ность».

Американские политологи предположили, что «Рекс 
Тиллерсон будет прагматиком, который поможет Дональ­
ду Трампу заключать сделки с противниками Америки в 
ущерб ее союзникам».

Все будущие министры проходят через тяжелейшие 
слушания в сенате, напоминающие допрос с пристрасти­
ем. Член комитета сената по международным отношениям 
республиканец Марко Рубио предупредил:

— Хотя Рекс Тиллерсон уважаемый бизнесмен, у меня 
есть серьезные опасения по поводу этого назначения. 
Быть другом Владимира — это не то качество, которое я 
надеюсь увидеть в госсекретаре.

Лидер республиканцев в сенате Митч Макконэл сфор­
мулировал свою позицию:

— Русские нам не друзья.
Демократ Эд Марки высказался еще жестче:
— Мы не можем позволить, чтобы нефть заменила ди­

пломатию в качестве валюты Государственного департа­
мента.

Сенатор Боб Коркер, возглавляющий комитет по меж­
дународным отношениям верхней палаты конгресса США, 
еще до официальных слушаний выразил желание побесе­
довать с Тиллерсоном. Потом поделился с журналистами:

— Разговор снял чувство тревоги по поводу связей кан­
дидата с Кремлем. У Тиллерсона нет желания отменять 
наложенные на Россию санкции, хотя он и критиковал их, 
будучи главой нефтяной компании. Мы увидим, что Рекс 
Тиллерсон разделяет общий взгляд на злостные происки 
России. Я понял, как он будет подходить к России и к 
Путину. Не как на той фотографии, где он чокается с Пу­
тиным бокалом с шампанским.

Кандидату на министерский пост надо ответить на 
многостраничный вопросник. Рассказать о деловых свя­
зях, партнерах, инвестициях и капиталовложениях. Пере­
числить все юридические и этические проблемы, которые 
возникали. Ответы заверяются нотариально. Неверный 
ответ может привести к уголовному преследованию. Каж­
дого подвергают скрупулезной проверке. Особенно по фи­
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нансовой части. Обязательное требование — продать все 
принадлежащие ему акции. Параллельно проверку прово­
дит ФБР, изучая жизнь будущего министра за последние 
пятнадцать лет.

Когда Тиллерсона утверждали в сенате, госсекретарь 
сказал:

— Мы должны трезво относиться к нашим отношениям 
с Россией. На сегодняшний день Россия представляет 
опасность. Она вторглась в Украину, захватила Крым и 
поддерживает силы в Сирии, которые жестоко нарушают 
законы войны. Наши союзники в НАТО разумно опаса­
ются набирающуюся сил Россию.

И обещал поставки оружия Украине в случае возобнов­
ления боевых действий в Донбассе.

Самое трудное в должности государственного секрета­
ря — не дипломатия, как таковая. Самое трудное — от­
стаивать свои позиции в президентской администрации. 
Госсекретарь Колин Пауэл жаловался британскому мини­
стру иностранных дел, что каждый раз, когда он садится 
в самолет, чтобы лететь в какую-нибудь столицу, один из 
коллег в Вашингтоне всаживает ему в спину нож. А ведь 
Пауэлл был боевым генералом, человеком жестким и уве­
ренным в себе. Когда он в первые встретился со своими 
новыми подчиненными — сотрудниками Государственно­
го департамента, то сказал с улыбкой:

— Не питайте иллюзий. Я по-прежнему генерал... Если 
будете работать хорошо, все у нас с вами будет в порядке. 
В противном случае вам придется отжиматься от пола.

Новому госсекретарю придется тем сложнее, что До­
нальд Трамп намерен сам руководить внешней политикой. 
Какие у Трампа планы в отношении России?

Многие рассчитывают, что он намерен повторить успех 
Ричарда Никсона, который в начале 70-х неожиданно для 
всего мира добился разрядки напряженности с Москвой и 
изменил саму атмосферу взаимоотношений наших стран. 
Но все недавние президенты приходили в Белый дом с 
явным желанием отказаться от дурного прошлого, начать, 
что называется, с чистого листа и поладить с Россией.

Когда в Кремле Владимир Владимирович Путин сме­
нил Бориса Николаевича Ельцина, президентом был Билл 
Клинтон, возможно, самый прорусски настроенный по­
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литик в Соединенных Штатах. Он считал ключевой зада­
чей своего президентства помогать новой России. Да и 
Хиллари, которую сразу невзлюбили в России, говорила 
мужу, когда в Белом доме критиковали Москву:

— Давай посмотрим на Тайвань, на Южную Корею. 
Как трудно они шли к демократии после стольких лет дик­
татуры. Если сравнить Россию с азиатскими странами, все 
не так плохо. Русским надо дать время...

Государственный секретарь Мадлен Олбрайт первой 
встретилась с новым президентом России Путиным в Мо­
скве в январе 2000 года. С интересом к нему присматри­
валась. Ей показалось, что Путин не только моложе, но 
и современнее в своих взглядах, чем Ельцин и Примаков. 
Олбрайт прямо спросила нового руководителя России о 
его политических взглядах.

— Я люблю китайскую кухню, — ответил Путин, — за­
бавно есть палочками. Я долгое время занимался дзюдо, 
но это все просто экзотика. Это не наш менталитет. Рос­
сийский склад ума куда более близок к европейскому. 
Россия обязательно должна быть частью Запада.

Олбрайт эти слова понравились. Но она записала, что 
за патриотизмом и прагматизмом Путина трудно рассмо­
треть демократические убеждения. Он даже на словах не 
дорожит свободой средств массовой информации...

В июне 2000 года в Москву приехал Клинтон. Путин 
слушал его внимательно и невозмутимо. Но не более того. 
Владимир Владимирович считал, что незачем договари­
ваться с президентом, который заканчивал свой срок. Он 
готовился к диалогу с новым хозяином Белого дома.

Когда американцы избрали республиканца Джорджа 
Буша-младшего, отношения между Москвой и Вашингто­
ном заморозились. Команда Буша не смотрела на мир че­
рез призму американо-российских отношений. Не притво­
рялась, будто Россия важнее для Америки, чем это есть на 
самом деле. Первые пять месяцев своего президентства 
Буш отказывался от предложения Путина встретиться.

Два президента впервые встретились летом 2001 года в 
Словении. Джордж Буш внезапно прервал беседу неожи­
данным вопросом:

— Правда ли, что ваша мать дала вам крест, который 
вы освятили в Иерусалиме?
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Известен рассказ Путина о том, как на пепелище сго­
ревшей под Санкт-Петербургом дачи он отыскал только 
нательный крестик. И понял, что нетленны лишь духов­
ные ценности православия.

«По выражению лица Путина, — вспоминал Буш, — я 
увидел, что он был потрясен, когда ему перевели вопрос. 
Я пояснил, что читал об этом и хотел узнать подробности. 
Выражение его лица и голос становились мягче по мере 
того, как он рассказывал...

После встречи один из журналистов спросил, можно ли 
доверять Путину. Я ответил:

- Д а .
Вспомнил, с каким чувством Путин рассказал о кре­

стике:
— Я посмотрел ему в глаза и смог уловить движение его 

души...
В последующие годы Путин не раз даст мне повод пе­

ресмотреть это мнение».
Многое изменилось после терактов 11 сентября 2001 го­

да. Президент России попросил соединить его с Джорджем 
Бушем. Связаться с ним оказалось невозможным — пре­
зидент находился в самолете. С Путиным говорила Кондо­
лиза Райс, советник Белого дома по национальной безопас­
ности. Владимир Владимирович произнес слова поддержки 
и сочувствия. Сказал, что ему известно о переводе аме­
риканских вооруженных сил в состояние полной боевой 
готовности. В таких случаях Москва всегда отдавала анало­
гичный приказ — обычная мера предосторожности. 11 сен­
тября Путин распорядился не предпринимать ответных 
действий и не создавать американцам лишних проблем.

— В этот момент, — скажет потом Буш, — он ясно дал 
понять, что холодная война действительно закончилась.

На следующий день Путин вновь позвонил Бушу и со­
общил, что, «выражая солидарность с американским на­
родом», объявил в России траур в связи с последствиями 
террористических актов в Соединенных Штатах Америки. 
Это тоже был сильный жест. Путин не объявляет траур 
даже тогда, когда в Чечне в результате теракта гибнут не­
сколько десятков российских граждан.

— Добро победит зло, — сказал он Бушу, — и я хочу, 
чтобы вы знали: в этой борьбе мы с вами.
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Отношение новой американской администрации к Рос­
сии изменилось. Соединенные Штаты с благодарностью 
приняли предложение Путина о партнерстве. Россия вмиг 
превратилась в необходимого американцам союзника.

22 сентября 2001 года, на следующий день после при­
нятия решения о военной операции в Афганистане против 
талибов и террористов Усамы бен Ладена, Джордж Буш 
позвонил Путину. Разговор был долгим. Буш остался до­
волен: Владимир Владимирович согласился открыть воз­
душное пространство для американских транспортных 
самолетов, направлявшихся в Афганистан. Не возражал 
против появления американских военных в бывших респуб­
ликах Советского Союза.

24 сентября Путин сделал заявление:
«Первое. Россия предоставляет и намерена предостав­

лять имеющуюся у нас информацию об инфраструктуре, 
местах пребывания международных террористов и базах 
подготовки боевиков.

Второе. Мы готовы предоставить воздушное простран­
ство Российской Федерации для пролета самолетов с гу­
манитарными грузами в район проведения этой антитер- 
рористической операции.

Третье. Мы согласовали эту позицию с нашими союз­
никами из числа центральноазиатских государств. Они 
разделяют эту позицию и не исключают для себя возмож­
ности предоставления своих аэродромов.

Четвертое. Россия также готова, если это потребуется, 
принять участие в международных операциях поисково­
спасательного характера...»

Возможно, он лишь смирился с неизбежностью, но вы­
глядело это как дружеский шаг. В начале октября передо­
вые подразделения 10-й горнострелковой дивизии армии 
Соединенных Штатов прибыли в Узбекистан.

В середине ноября Джордж Буш пригласил Путина к 
себе для неформального разговора. Буш объяснил журна­
листам:

— Лучшая дипломатия начинается с того, что партнеры 
лучше узнают друг друга. Я хочу знать его ценности, а он 
должен понять мои.

«Никогда не забуду реакцию Путина, — вспоминал аме­
риканский президент, — когда он вошел в Овальный каби­
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нет. Было раннее утро, и в окна с южной стороны лился 
свет. Оказавшись в дверях, он выдохнул: «Боже мой, какая 
красота!»

13 декабря Буш заявил о том, что Соединенные Штаты 
выходят из договора о противоракетной обороне, посколь­
ку пора отказаться от идеи взаимного гарантированного 
уничтожения. В иные времена в Москве раздался бы взрыв 
возмущения. Военные неизменно доказывают, как опас­
но появление американской системы противоракетной 
обороны: российский ракетный потенциал потеряет свою 
ценность, и Соединенные Штаты добьются военного пре­
восходства.

— Холодная война закончилась, — сказал Джордж Буш 
Путину. — Мы больше не враги.

В порядке компенсации американский президент со­
общил, что Америка в одностороннем порядке уменьшит 
количество ядерных боеголовок на две трети.

Путин легко отнесся к словам Буша. Заявил, что Рос­
сия давно располагает эффективной системой преодоле­
ния противоракетной обороны, поэтому принятое Бушем 
решение не угрожает безопасности нашей страны. Путин 
объявил, что Россия отказывается от военно-морской базы 
в Камрани (на территории Вьетнама) и от разведыватель­
ного центра в Лурдесе на территории Кубы.

Базой во Вьетнаме российские моряки давно не поль­
зовались. А вот центр в Лурдесе был передовой станцией 
радиоэлектронной разведки, которая прослушивала почти 
всю территорию Северной Америки. Отказ от разведцен­
тра на Кубе был ясным сигналом Соединенным Штатам: 
мы не рассматриваем вас как врага.

Военные и спецслужбы не смели противоречить Пути­
ну. Надеялись, что это лишь тактика, временное отступ­
ление. Поколениями военные, как и все наше общество, 
воспитывались в уверенности, что главный враг — Соеди­
ненные Штаты и рано или поздно с ними придется вое­
вать. Иначе говоря, курс на партнерство с американцами 
Путин проводил, преодолевая молчаливое сопротивление 
своего аппарата, военных, военно-промышленного ком­
плекса, силовых ведомств. Подспудно полагал, что амери­
канцы должны это понимать, учитывать и не делать ниче­
го, что подрывает хрупкое партнерство и его собственные
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позиции внутри страны. Возможно, даже намекал на это 
американцам.

Во всяком случае, так делали все его предшественники, 
начиная с Брежнева. Леонид Ильич в беседах один на 
один втолковывал американцам, что в политбюро не все 
хотят разрядки и сокращения вооружений, поэтому аме­
риканцы должны быть с ним уступчивее. Горбачев втол­
ковывал Джорджу Бушу-старшему, что своей политикой 
тот не должен подрывать процесс перестройки. И Ельцин 
это повторял Клинтону, когда требовал, чтобы НАТО 
не расширялось и чтобы Югославию не бомбили.

Иначе говоря, все советские, а затем и российские по­
литики откровенничали с американцами:

— Делайте то, что мы говорим, иначе будете иметь дело 
с людьми, которые вам совсем не понравятся.

Кто-то из американцев поддавался на это. Например, 
Билл Клинтон. Он внял Борису Ельцину и оттянул расши­
рение НАТО на несколько лет, чтобы спасти президента 
России от дополнительных нападок со стороны оппозиции. 
Но в целом у американских политиков и дипломатов другая 
логика. Российские внутриполитические баталии амери­
канцев не очень интересуют.

— Если партнерство с Америкой соответствует интересам 
России, если вам это нужно, — говорят они российским по­
литикам, — то почему мы должны идти на какие-то допол­
нительные уступки? Вы же себе делаете хорошо, а не нам.

Многие американские политики и дипломаты считали 
своим долгом в первую очередь помогать России, учиты­
вая ее трудную судьбу. При Клинтоне, скажем, для России 
вообще был создан льготный режим.

Но Владимир Владимирович сильно разочаровался, пы­
таясь дружить с американцами по своим правилам. К со­
жалению, его команда не объяснила президенту, что у 
американцев правила другие. Путин рассчитывал, что в 
Вашингтоне на многое закроют глаза в знак благодарности 
за то, что он сделал для американцев. Готовность Путина 
помогать Бушу в борьбе против терроризма не создала 
российской власти иммунитета от критики.

Путин по-человечески обиделся на американцев. Не за 
то, что они решили избавить мир от Саддама Хусейна. 
Владимир Владимирович был глубоко разочарован тем,
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что Буш и его советники, начав иракскую войну, прене­
брегли его мнением и его личными политическими инте­
ресами, поставили в трудное положение.

С этого момента началось изменение внешней полити­
ки России.

Юбилей родного города Путина оказался удачнейшим 
поводом возобновить диалог двух президентов. 1 июня 
2003 года в Санкт-Петербурге Буш-младший и Путин встре­
тились — впервые после иракской войны. Российский пре­
зидент показал гостю реставрированный Константинов- 
ский дворец.

Выйдя к журналистам, Владимир Путин не без удоволь­
ствия произнес:

— У нас много совпадающих точек зрения. Именно это 
позволяет мне называть президента Буша своим другом, а 
ему называть своим другом меня, а не только тот факт, что 
он мне сам лично нравится. Хотя и это соответствует дей­
ствительности, мне нравится его семья.

Джордж Буш был столь же любезен:
— Друзья иногда могут ссориться, но быстро преодоле­

вают разногласия и восстанавливают отношения.
В реальности отношения между двумя странами про­

должали ухудшаться.
«Новообретенное богатство изменило Путина, — считал 

Джордж Буш. — Он стал агрессивнее... Он запугивал со­
седние демократические государства и использовал энерге­
тику в качестве экономического оружия, лишая различные 
части Западной Европы природного газа».

Во время переговоров американский президент выра­
зил беспокойство относительно арестов российских биз­
несменов и давления на свободную прессу.

— Не надо рассказывать мне о свободной прессе, — от­
ветил российский президент, — особенно после того, как 
вы уволили того журналиста.

— Владимир, вы говорите о Дэне Разере? — уточнил 
Джордж Буш. — Настоятельно рекомендую вам не повто­
рять этого публично. Американцы подумают, что вы не 
вполне разбираетесь в нашей системе...

Ведущий вечерних новостей Дэн Разер был звездой теле­
компании Си-би-эс. Но его подвела склонность вывести в 
эфир непроверенные материалы. В сентябре 2004 года он
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решил нанести удар Джорджу Бушу, боровшемуся за пере­
избрание на второй срок. В программе «60 минут» он про­
демонстрировал документ, из которого следовало, что Буш 
во время службы в военно-воздушных силах национальной 
гвардии Техаса пренебрегал своими обязанностями. Тяж­
кое обвинение для Верховного главнокомандующего... Дэн 
Разер продемонстрировал архивный документ, подписан­
ный командующим ВВС. Но буквально на следующий день 
выяснилось, что обнародованный им документ — фальшив­
ка, напечатанная на современном компьютере.

Белый дом ничего не мог поделать с телеведущим. Да 
никому в президентской администрации и в голову бы не 
пришло просить телекомпанию уволить журналиста. Такое 
обращение закончилось бы еще большим скандалом. Но 
обмана Дэну Разеру не простило общество. В Соединен­
ных Штатах и журналистская среда устанавливает строгие 
стандарты профессионального поведения, и аудитория 
не позволяет себя обманывать. Рейтинг новостей Си-би-эс 
и уровень доверия зрителей резко упали. Для телеком­
пании это был удар. И серьезные убытки. Через полгода 
Си-би-эс рассталась с ведущим... Вот почему президент 
Буш удивился, что у президента Путина превратные пред­
ставления об американских политических реалиях.

Наши руководители часто проводят параллели с поли­
тической практикой западных государств, доказывая, что 
страны, критикующие российское устройство, сами дела­
ют то же самое. Специалисты-международники, как пра­
вило, слышат эти примеры с изумлением и не могут по­
нять, почему помощники президента или премьер-министра 
снабжают их неточной информацией.

Возможны два варианта. Или: контрпропаганда важнее 
истины. Или: они в самом деле верят, что мир таков! По­
хоже, второе предположение точнее. Российский истеб­
лишмент и в самом деле верит, что руководителей амери­
канского телевидения вызывают в Белый дом, чтобы дать 
указание, кого и как показывать...

Внешняя политика Владимира Путина изменилась по­
сле президентских выборов 2004 года. Расширение НАТО, 
трагедия в Беслане, «оранжевая революция» на Украине...
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Стратегическое партнерство с Западом было признано не­
нужным. Россия самодостаточна и могущественна.

Сказалось и другое. В 2000 году Владимир Путин был еще 
молодым и не очень уверенным в себе президентом. Ему хо­
телось занять заметное место в кругу руководителей мировых 
держав, льстила возможность быть с ними на равных. Через 
несколько лет его жизнеощущение изменилось. Владимир 
Владимирович, предложивший в начале своего президент­
ства Соединенным Штатам тесное партнерство, был крайне 
разочарован. Ожидания не оправдались. В очередном посла­
нии Федеральному собранию президент Путин раздраженно 
высказался относительно «товарища Волка», который делает 
что хочет, имея в виду Соединенные Штаты...

Военный конфликт из-за Абхазии и Южной Осетии 
был самым серьезным после окончания холодной войны. 
11 сентября 2008 года глава правительства Путин прини­
мал журналистов и политологов из разных стран в Сочи, 
где он отдыхал. Корреспондент британской газеты «Гар­
диан» спросил Владимира Владимировича, почему Россия 
повела себя агрессивно и неадекватно в Грузии:

— Казалось, это была не политика защиты, а политика 
реванша.

— Нам что, оставалось утереть кровавые сопли и скло­
нить голову? — возразил Путин. — Что вы хотели, чтобы 
мы там перочинным ножичком размахивали? А что такое 
адекватное применение силы, когда против нас использу­
ют танки, тяжелую артиллерию, мы что, из рогатки долж­
ны стрелять? Те, кто затеял, должны были понимать, что 
получат по морде по полной программе...

Августовская война 2008 года стала результатом непо­
нимания Западом готовности России удерживать традици­
онную сферу своего влияния. В Москве испытывали не­
скрываемое удовлетворение от того, что дорога Грузии в 
НАТО закрыта. А некоторые российские соседи были на­
пуганы всерьез. После августовской войны Прибалтийские 
государства попросили НАТО разработать планы обороны 
против возможной российской военной акции. И не толь­
ко Прибалтийские...

Премьер-министр Чехии Мирослав Тополанек, актив­
ный сторонник размещения в своей стране элементов аме­
риканской системы противоракетной обороны, заявил:
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— Лучшим аргументом за размещение американского 
радара в Чехии был конфликт между Россией и Грузией в 
Южной Осетии.

Смена караула в Белом доме после очередных прези­
дентских выборов помогла восстановить рабочий ритм вза­
имоотношений Москвы и Вашингтона. Команда Обамы 
предложила «перезагрузку», заново строить отношения, от­
бросив груз взаимного недовольства. В июле 2009 года он 
побывал в Москве. Второй канал российского телевидения 
показал интервью с Обамой, в котором он высоко оце­
нил тогдашнего президента страны Дмитрия Анатольевича 
Медведева, назвал его «вдумчивым и прогрессивным по­
литиком, который успешно ведет Россию в XXI век».

О премьер-министре Путине американский президент 
отозвался иначе:

— Пока мы движемся вперед с президентом Медведе­
вым, важно, чтобы Путин понимал, что подходы к амери­
кано-российским отношениям времен холодной войны уже 
устарели, настало время идти вперед другим путем. Думаю, 
что Медведев понимает это. Путин же одной ногой опира­
ется на старые методы ведения дел, а другой — на новые.

Медведев и Обама одобрили документ со странным на­
званием «Совместное понимание» — декларацию относи­
тельно нового договора о сокращении стратегических на­
ступательных вооружений. Начальник Генштаба генерал 
армии Николай Егорович Макаров и председатель комите­
та начальников штабов вооруженных сил СШ А Майкл 
Маллен подписали соглашение о сотрудничестве вооружен­
ных сил двух стран и договорились провести совместные 
военные учения. Министр иностранных дел Сергей Викто­
рович Лавров и первый заместитель госсекретаря Уильям 
Бернс — соглашение о транзите через российское воздуш­
ное пространство американских военных грузов для Афга­
нистана.

Обама назвал Медведева «другом и партнером». Мед­
ведев сказал об Обаме:

— У нас сложились очень хорошие личные отношения, 
возникло то, что принято называть личной химией.

2010 год вообще был успешным в двухсторонних от­
ношениях. И даже НАТО на какое-то время перестало 
восприниматься как исчадие ада.
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— Поставлена задача вывести отношения членов Со­
вета Россия — НАТО на уровень стратегического партнер­
ства, — сказал Лавров. — Главное, чтобы это не осталось 
на бумаге.

В 2012 году Обама доверительно шепнул Медведеву, 
что после своего переизбрания проявит большую уступчи­
вость на переговорах о противоракетной обороне. Обама 
остался в Белом доме на второй срок. А Медведев покинул 
Кремль, президентом вновь стал Путин.

В августе 2013 года Обама отменил намеченную на сен­
тябрь встречу с Путиным. Спустя четыре года после по­
пытки начать новую эру в отношениях между двумя стра­
нами американский президент пришел к выводу, что две 
страны настолько разошлись, что ему не о чем вести пере­
говоры с российским руководителем.

События лета 2014 года вокруг Украины резко измени­
ли геополитическую ситуацию в Европе. Лозунг «Крым — 
наш!» был встречен абсолютным большинством населения 
страны с искренним восторгом. Люди увидели в возвра­
щении Крыма не просто торжество исторической справед­
ливости, но и, наконец, первый большой успех страны. 
Последние десятилетия воспринимались как время неудач. 
И вдруг все переменилось: Россия возвращает утерянное 
и вновь определяет события в мире! Россия доказала, что 
способна добиваться своего. Рейтинг Путина достиг заоб­
лачных цифр, потому что все знали: Крымом страна обя­
зана ему лично.

Политологи полагают, что, когда в феврале 2014 года 
бурные события в Киеве неожиданно превратились в рево­
люцию и украинский президент Виктор Федорович Януко­
вич утратил власть, Путин счел это сознательной акцией 
Запада с целью вырвать Украину из-под влияния России и 
включить в НАТО, чего он позволить не может. Впрочем, 
возможно, российский президент мыслил шире и считал, 
что исполняет историческую миссию собирания утрачен­
ных земель.

После того как над Украиной 17 июля 2014 года был 
сбит малазийский «боинг» и погибли триста человек, аме­
риканский журнал «Тайм» вышел с обложкой: «Холодная 
война-2. Запад проигрывает в путинской опасной игре». 
Гибель пассажирского самолета стала поворотным момен­
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том в отношении к Кремлю со стороны западного мира. 
Сенатор Джон Маккейн так сформулировал позицию:

— Россия обеспечила сепаратистов оружием, снаряже­
нием, подготовила их. Нажимал ли на кнопки именно 
российский военнослужащий — это не столь существенно. 
Факт заключается в том, что Россия и Путин вновь от­
ветственны за ужасный акт насилия.

Американское общественное мнение по отношению к 
России радикально изменилось. Похоже, никто не ожидал 
такого накала антироссийских эмоций. Политика в отно­
шении России, сформировавшаяся в годы Горбачева и Ель­
цина, полностью пересмотрена. «Перезагрузка» осталась в 
прошлом. Так же как и сотрудничество в международных 
делах. Как назвать новый курс? Это политика сдерживания, 
а может быть, и отбрасывания. Соединенные Штаты отка­
зались признать Крым российским и ввели санкции, от­
резающие российскую экономику от инвестиций и совре­
менных технологий.

Мы уже пережили одну холодную войну. И знаем ее 
последствия.

Холодная война — торжество подозрительности, страха 
и предубеждений. Тогда появилось выражение «промыва­
ние мозгов». Чем меньше знали, тем больше ненавидели 
и боялись. События развивались так, что градус конфрон­
тации все повышался. Некогда было раздумывать, на удар 
хотелось отвечать ударом, все вокруг требовали жесткости 
и принципиальности: «Не отступи, не смалодушничай!»

Многие уверены в извечном геополитическом противо­
стоянии России и Запада. История этого не подтвержда­
ет. Налицо трагедия убийства прекрасной теории бандой 
жестоких фактов. Ненависть к Западу, Америке, вообще 
внешнему миру неизменно внушалась и культивировалась 
властью. Во время холодной войны слишком много ресур­
сов уходило на пропагандистское обеспечение текущих 
интересов. Идеологические кампании перерастали в вы­
явление внутренних врагов, что перед многими открывало 
широкие возможности для карьерного роста. Оттого пере­
избыток добровольцев пропагандной войны и недостаток 
способных к трезвому анализу.

Немалое число наших соотечественников считают Со­
единенные Штаты преступным государством, а Запад в
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целом — вековечным ненавистником России. Из газеты в 
газету, из уст в уста передаются придуманные цитаты аме­
риканских политиков о том, как они разрушат и развалят 
Россию, чтобы поделить ее энергоресурсы и природные 
ископаемые.

Запас злобы и вражды стратегического значения пере­
ходит от одного поколения к другому. После короткого 
перерыва — в перестроечные и постперестроечные годы — 
вновь возникло ощущение: мы в кольце врагов, нас никто 
не любит и все пытаются погубить. А это помогает най­
ти ответ на вопрос: кто же виноват в наших бедах и не­
удачах.

Большой отряд наших пропагандистов со всех прилав­
ков — в разнообразной упаковке и дозировке — круглосу­
точно торгует ненавистью к Соединенным Штатам. При 
этом ненавидящие Запад страдают комплексом непол­
ноценности по отношению ко всему иностранному. В со­
ветские времена столпы антизападничества правдами и 
неправдами выбивали себе зарубежные командировки, 
ездили за границу с консервами и кипятильниками, вари­
ли суп в гостиничном умывальнике, чтобы не потратить 
зря ни одного драгоценного доллара, прикупить побольше 
того, что произведено на бездуховном Западе.

Теперь главные ненавистники Америки ездят в чудных 
импортных авто, поправляют свое здоровье за границей, 
отсылают жен рожать за океан, а детей пристраивают там 
на работу. Что не мешает возвышать себя разговорами о 
собственной высокой духовности. Антиамериканизм — то­
вар повседневного спроса.

Наличие могущественного врага повышает собственную 
самооценку. Почему наши генералы готовятся к войне с 
НАТО и Соединенными Штатами? Одно дело, склонив­
шись над картой, прикидывать, сколько дней понадобится, 
чтобы танки дошли до Ла-М анша и какие ракеты нужны, 
чтобы прорваться через пока не существующую систему 
противоракетной обороны. Вот размах, достойный генера­
лов, выпускников Академии Генерального штаба!.. Дру­
гое — куда более скучное занятие — бороться с боевиками 
на Северном Кавказе. Не хочется заниматься тоскливой 
повседневностью. Куда приятнее полностью отдаться кон­
фронтации с Соединенными Штатами.
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Наличие Большого Американского Врага избавляет от 
неприятной необходимости выяснять причины неурядиц 
в собственной стране и понимать, что виной тому мы 
сами. Смотреть в зеркало не всегда приятно. Так и не 
надо! Ясно, кто во всем виноват. Следовательно, упрекать 
себя не в чем. Напротив, учитывая, какой враг нам про­
тивостоит, приходишь к выводу: наш путь — это сплош­
ные победы.

Советский Союз, чья государственная экономика была 
ориентирована на оборону, в холодной войне пострадал 
больше всех. Дорого стоило содержание союзников, кото­
рых щедро финансировали за счет России. Союзники сбе­
жали при первой же возможности.

От противостояния Москвы и Вашингтона выиграл 
третий крупный игрок — Китай, который ни с кем и ни­
когда в союзы и коалиции не вступает. Китайские лиде­
ры — самые несентиментальные проводники политики 
равновесия сил. С древних времен китайцам приходилось 
противостоять сильным соседям. Будучи слабыми в воен­
ном отношении, они побеждали, так как понимали и ис­
пользовали в своих целях психологию и предрассудки чу­
жеземцев. К  концу холодной войны Китай невероятно 
поднялся и оттеснил нашу страну с позиции второй дер­
жавы в мире.

Принято считать, что, поскольку президент и его коман­
да получают огромное количество секретной информации, 
то они — в отличие от обычного гражданина — решая тот 
или иной сложный политический вопрос, руководствуются 
точным знанием и безукоризненной логикой. Это не так. 
На принятие стратегически важных решений секретная раз­
ведывательная информация оказывает куда меньшее влия­
ние, чем политические расчеты и черты характера самого 
президента.

Разумеется, у Дональда Трампа есть свои представления 
о том, какую линию он хотел бы проводить. Но формиро­
вание внешнеполитического курса — это хорошо организо­
ванный процесс, который занимает минимум полгода. По­
зиции администрации вырабатываются на бесконечных 
совещаниях в Белом доме, в Совете национальной безопас­
ности, в министерстве обороны и в Государственном депар­
таменте. С участием множества экспертов и чиновников.
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И в ходе этого процесса президент, который долгие годы 
смотрел на мир из своей золотой башни в центре Манхэт­
тена, узнает то, что может изменить его взгляды и наме­
рения.

При обсуждении курса в отношении России он услы­
шит от своих советников, дипломатов и военных весьма 
негативные оценки нынешнего курса российского руко­
водства. И не сможет игнорировать эти мнения. Россий­
ские политики требуют, чтобы к ним относились как к 
представителям великой державы. Но американцы не уве­
рены, что Россия — великая держава. В современном мире 
могущество страны определяется не способностью унич­
тожить другое государство с помощью ракетно-ядерного 
оружия. Великая держава — прежде всего богатая, процве­
тающая страна с эффективной экономикой.

Накануне инаугурации Дональда Трампа американский 
Совет по международным отношениям (один из самых за­
метных и влиятельных мозговых центров) опубликовал 
результаты опроса пятисот правительственных чиновни­
ков и ученых-международников. Они назвали одной из 
главных вероятных угроз нового, 2017 года возможность 
«конфликта между Россией и странами НАТО в результа­
те агрессивного поведения России в Восточной Европе».

Нынешний президент Соединенных Штатов, пожалуй, 
менее других новичков, попавших в Белый дом, разбирает­
ся в военных делах. Когда Трампа спросили о ядерной три­
аде — какой компонент он считает необходимым развивать 
быстрее других, он стал многословно и уверенно разгла­
гольствовать, пока не выяснилось: он просто не знает, что 
такое триада. А это обозначение трех компонентов ядерно- 
го оружия — межконтинентальные баллистические ракеты 
наземного базирования, атомные подводные ракетоносцы 
и стратегическая авиация, несущая ядерные бомбы.

Незнание деталей не мешает президенту занимать жест­
кую и даже ястребиную позицию. Он твердо намерен на­
ращивать военную мощь страны. И он будет демонстри­
ровать ее всему миру. В свое время Барак Обама, вступая 
в должность президента, призвал ядерные державы полно­
стью избавиться от атомного оружия. Дональд Трамп сде­
лал заявление обратного свойства. Он адресовался к пре­
зиденту России.
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На расширенной коллегии Министерства обороны в 
Москве Путин сказал:

— Уже сегодня с учетом очень многих факторов, вклю­
чая не только военные, но и нашу историю, географию, 
внутреннее состояние российского общества, можно с уве­
ренностью сказать: на сегодня мы сильнее любого потен­
циального агрессора. Любого.

Особо Путин отметил намерение наращивать возмож­
ности оружия массового уничтожения для удара по не на­
званному им врагу:

— Надо укреплять боевой потенциал стратегических 
ядерных сил, прежде всего за счет ракетных комплексов, 
способных гарантированно преодолевать существующие и 
перспективные системы противоракетной обороны.

Речь идет о самом страшном и разрушительном ору­
жии — межконтинентальных баллистических ракетах, ос­
нащенных ядерными боеголовками. Слова российского 
президента были услышаны и восприняты всерьез. Лако­
ничный ответ Трампа последовал неожиданно быстро, 
буквально через несколько часов:

— Соединенные Штаты должны серьезно укреплять и 
расширять возможности своих ядерных сил до тех пор, 
пока в мире не поймут, что такое ядерное оружие.

Похоже, жесткое заявление Трампа стало сюрпризом 
для российской власти. На следующий день Путин уточ­
нил, что «мощь американских ядерных сил» не вызывает 
у него сомнений. И пояснил: он говорил вовсе не о на­
ращивании российских ядерных сил, а всего лишь о «мо­
дернизации».

Пресс-секретарь американского президента Шон Спай­
сер уточнил новую позицию Вашингтона:

— Трамп не позволит другим странам укреплять свои 
ядерные возможности. Президент не будет спокойно на­
блюдать за этим процессом. Он примет все необходимые 
решения для того, чтобы защитить американские инте­
ресы.

А ведущая популярного кабельного телеканала Эм-эс- 
эн-би-си  М ика Бржезински повторила, что ей сказал 
Трамп:

— Пусть будет новая гонка вооружений. Мы будет опе­
режать их на каждом этапе и переживем их всех.
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Обмен мнениями через океан насторожил специали­
стов: а если и вправду начнется новая гонка ядерных во­
оружений?

Начиная с Рональда Рейгана американские президенты 
последовательно сокращали ядерные арсеналы. Похоже, 
Трамп намерен изменить и этот постулат американской 
политики. Он найдет полное понимание среди своих во­
енных, которые внимательно следят за перевооружением 
российской армии. Военные и ветераны вооруженных сил 
поддерживают Трампа. Вот на что не обращают внимания. 
Больше миллиона американцев служат в вооруженных си­
лах или состоят в резерве. Миллионы работают в военной 
промышленности. И еще есть ветераны. Все они за Трам­
па! Это представители среднего класса и рабочего класса. 
Республиканцы. Не очень образованные, но не очень бед­
ные. После вьетнамской войны, когда от призывной ар­
мии перешли к добровольческой, служить пошли наиболее 
успешные и талантливые из числа людей с не очень высо­
кими доходами.

По мнению американских экспертов, ядерные силы 
России активно модернизируются, старые боезаряды спи­
сываются. На две трети обновлен арсенал баллистических 
ракет шахтного базирования. Флот пополняется новыми 
стратегическими подводными ракетоносцами проекта «Бо­
рей». Военно-воздушные силы располагают достаточным 
количеством носителей ядерного оружия.

В Вашингтоне считают, что пора модернизировать и 
американские арсеналы оружия массового уничтожения, 
избавляться от устаревших моделей. Кроме того, Обама 
восемь лет блокировал разработку противоракетного ору­
жия. И Хиллари Клинтон намеревалась в случае избрания 
президентом продолжить его линию, несмотря на проте­
сты генералов. Теперь работа над созданием противора­
кетной обороны возобновлена.

А американская военно-космическая программа — са­
мая главная опасность, с точки зрения российских воен­
ных. Столько лет создавали огромные арсеналы балли­
стических ракет с ядерными боеголовками, способными 
уничтожить Соединенные Штаты! Неужели американцы 
смогут запросто сбивать их в космосе и многолетние уси­
лия пойдут прахом? Тревогу вселяет и возможность преду­
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преждающего и обезоруживающего удара по российскому 
ядерному оружию неядерными сверхточными системами.

После окончания холодной войны огромные заказы на 
закупку вооружений радикально урезали в Соединенных 
Штатах. Американское правительство покупало примерно 
вдвое меньше оружия, чем во времена Рейгана. Крупней­
ший концерн «Рокуэлл», выпускающий бомбардировщики 
и ракеты, сократил почти половину своего штата. Само­
летостроительный концерн «Локхид» сократил треть рабо­
тающих. Самолетостроительный «Нортроп» сократил каж­
дого четвертого.

Но ситуацию изменили события 2014 года: Крым и бо­
евые действия на территории Украины, когда некоторые 
европейские союзники попросили Соединенные Штаты 
принять дополнительные военные меры, дабы надежно 
гарантировать их безопасность. ,

Процесс принятия таких поворотных решений растяги­
вается надолго. Не сведущие в американской политической 
системе, должно быть, решили, что политическими и эко­
номическими санкциями реакция Вашингтона и ограни­
чится. В реальности только сейчас разворачивается процесс 
ремилитаризации. Для американского бюджета это менее 
накладно, чем для российского.

«Трамп намерен создавать национальную противоракет­
ную оборону, — пишет американский журналист Брайан 
Кеннеди, — модернизировать наш стратегический арсенал, 
обеспечить нашу способность господствовать в открытом 
море с помощью выросшего военно-морского флота, гаран­
тировать нашу способность проецировать силу с помощью 
модернизированной авиации и иметь лучшие в мире раз­
ведку и потенциал ведения боевых действий в киберпро­
странстве».

Отчего же Обама и Клинтон, которые сдерживали нара­
щивание потенциала американских вооруженных сил, вы­
зывали в Москве ненависть и презрение, а Трампа встретили 
аплодисментами? Американское военное строительство — 
предлог для собственных военных усилий. Чиновников и 
генералов это нисколько не пугает. А вот отказ от перегово­
ров, исключение из восьмерки наиболее развитых держав — 
обида! Слова Обамы насчет того, что Россия всего лишь ре­
гиональная держава, — невыносимое пренебрежение!
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В Трампе увидели делового партнера, которого мораль 
и сантименты не интересуют, с которым можно сесть за 
стол и договориться о новых правилах игры по-крупному, 
не отвлекаясь на разговоры относительно нарушения прав 
человека.

На должность министра обороны Трамп выбрал недав­
но вышедшего в отставку генерала корпуса морской пехо­
ты Джеймса Мэттиса, который, отправляя морских пехо­
тинцев в Ирак, так их напутствовал:

— Будьте вежливы, будьте профессиональны, но будьте 
готовы пристрелить каждого встречного.

Трампу это очень понравилось.
— Он лучше всех!
Генерал М эттис носил погоны сорок лет. Начинал 

службу командиром взвода морской пехоты. Командовал 
батальоном во время первой войны в Персидском заливе 
в 1991 году, когда Саддама Хусейна заставили уйти из ок­
купированного им соседнего и богатого Кувейта, и диви­
зией во время Иракской кампании в 2003 году, закончив­
шейся полным разгромом армии Саддама и его бегством.

Генерал Мэттис возглавлял СЕНТКОМ — Объединен­
ное центральное командование вооруженных сил Соеди­
ненных Штатов, созданное в 1983 году. Зона ответствен­
ности — Ближний и Средний Восток, от Африканского 
Рога на западе до Пакистана на востоке. Штаб расположен 
на авиабазе Макдилл в Тампе, штат Флорида. В штабе слу­
жит примерно семьсот человек. Центральное командова­
ние не имеет постоянных войск в своем подчинении. Они 
передаются по мере необходимости для проведения той 
или иной операции.

Президент Обама очень скоро пожалел, что поставил 
Мэттиса на эту должность. Генерал считал, что граждан­
ская война в Сирии — удобнейшая возможность нанести 
удар по главному врагу, Ирану, а Барак Обама совсем не 
хотел влезать в эту войну. Мэттис ушел в отставку в мае 
1913 года.

Теперь генерал Мэттис вернулся в Пентагон с намере­
нием развивать современные вооруженные силы —. мо­
бильные, неуязвимые, оснащенные суперновым и высоко­
точным оружием. Наивно считать американцев слабаками. 
Они всегда дают сдачи и пускают в ход силу, если воз­
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никает такая необходимость. Другое дело, зачем тратить 
лишние деньги, когда не предвидится полноценная назем­
ная война?

Сейчас на поле боя погибает меньше американских сол­
дат, чем в результате несчастных случаев во время манев­
ров. Численность вооруженных сил Соединенных Штатов 
сократилась до самой низкой цифры за последние сто лет. 
Генералы жалуются, что исчезает боевой дух. Война с по­
мощью беспилотников — это какая-то видеоигра, а не на­
стоящие боевые действия. Но войска хорошо оснащены и 
обучены. В Вашингтоне не жалеют денег для управления 
специальными операциями и для боевых действий в кибер­
пространстве.

У генерала Мэттиса две клички. Бешеный Пес — это 
характеристика его военного стиля. И Воин-монах — по­
скольку он так и не завел семью. По политическим взгля­
дам — ястреб. Он за словом в карман не лезет, чем напо­
минает покойного генерала Александра Ивановича Лебедя. 
Многие выражения Мэттиса стали крылатыми:

— Когда ты первый раз кого-то валишь, это, конечно, 
событие. Но на свете есть такие уроды, которых просто 
нужно пристрелить. Скажу вам откровенно — я люблю 
хорошую заварушку.

В 2005 году генерал признался, что в Афганистане «ве­
село пострелять людей». Пока он состоял на военной служ­
бе, вышестоящие чиновники несколько раз вели с ним вос­
питательные беседы, и он всякий раз обещал тщательнее 
выбирать слова. Главу Пентагона некому воспитывать.

Американский министр обороны — это политический 
руководитель, который не вмешивается в повседневное 
управление войсками. Выбор профессионального военно­
го на пост министра обороны противоречит принципу 
гражданского контроля над вооруженными силами.

После Второй мировой конгресс разрешил отставному 
генералу Джорджу Маршаллу стать госсекретарем при Гар­
ри Трумэне — как исключение. В 1947 году конгресс уста­
новил, что только через десять лет после выхода в отстав­
ку военный может стать министром обороны или занять 
другую должность в Пентагоне. В 2008 году конгресс со­
кратил срок до семи лет. Чтобы сделать исключение, кон­
гресс вынужден принимать специальный закон.
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В американских вооруженных силах нет такой ключе­
вой фигуры, как начальник Генерального штаба. Основ­
ные решения принимаются коллегиально на заседании 
комитета начальников штабов родов войск. Председатель 
комитета, назначаемый на четыре года, — лишь старший 
среди равных. Сейчас эту должность занимает недавний 
командующий корпусом американской морской пехоты 
генерал Джозеф Данфорд. Его взгляды известны:

— Россия представляет самую большую угрозу для на­
шей безопасности.

Он выражает общее мнение генералитета. Команду­
ющий американскими сухопутными войсками в Европе 
генерал-лейтенант Бен Ходжес обвинил Россию в исполь­
зовании Сирии как полигона для испытания новых видов 
оружия и боеприпасов:

— Подобное пренебрежение жизнями мирных граж­
дан — не лучший стиль поведения для страны, которая 
хочет, чтобы ее воспринимали как сверхдержаву.

Министр военно-воздушных сил США Дебора Джеймс 
была еще резче в оценках:

— Военное вторжение, оккупация и аннексия Крыма 
показали миру, что Россия готова идти на любые наруше­
ния сложившихся норм международного права. Россия 
продолжает провоцировать нас, проверять на прочность 
наши оборонительные системы. Мы не собираемся воевать 
с Россией, но готовы защищать наши интересы и интере­
сы Европы. Ситуация в Крыму не повторилась в странах 
Балтии, а это бесспорное достижение. Представители всех 
государств, расположенных у границ России, настаивают 
на увеличении нашего военного присутствия, расширении 
программ совместных тренировок и учений, новых постав­
ках военной техники.

В рамках НАТО принята общая «стратегия по сдержива­
нию России», что означает переброску американских воору­
женных сил в Европу. В новом финансовом году конгресс 
США выделил на это в три раза больше денег, чем в прошлом.

Призрак бродит по Европе. Призрак холодной войны 
и гонки вооружений. Все видят его, смотрят в упор — и 
не признают. Гонят его от себя. Шепчут ритуальные за­
говоры. Верят, что сгинет он, как страшное наваждение... 
Но он здесь, с нами. И страх охватывает Европу.
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Каждый батальон НАТО, появившийся у наших границ, 
пролетевший мимо самолет-разведчик, американский ко­
рабль, вошедший в Средиземное море, воспринимаются 
как предвестье растущей угрозы. И перебрасываются по­
ближе к западными 1раницам бригады из других регионов 
России, формируются новые дивизии. Когда американцы 
развернули в Румынии радиолокатор системы противора­
кетной обороны, реакция была сверхжесткая: вы тоже боль­
ше не будете жить в спокойствии и безопасности... Надо 
выдвигать ракеты поближе к европейским границам — 
пусть ощутят себя под прицелом. Не экономить на армии и 
оружии. Вот это и есть холодная война.

Конфликт с Соединенными Штатами носит фундамен­
тальный характер. Дело не в разногласиях по отдельным 
вопросам. И сотрудничество в какой-то сфере не меняет 
общей ситуации. Противостояние, как и в прошлую хо­
лодную войну, порождено острым геополитическим со­
перничеством, несовпадением политических систем и мо­
рально-нравственных ориентиров. Поэтому нет условий 
для доверительного диалога, для сокращения вооружений 
и ядерного разоружения. Гонка вооружений только начи­
нается.

Причем рост военной мощи не приносит вожделенного 
ощущения безопасности и требует лишь дальнейших рас­
ходов. Так что гонка вооружений может продолжаться бес­
конечно. Нет сколько-нибудь влиятельных сил, которые 
хотели бы изменить положение дел. Напротив, истеблиш­
мент, идеологический аппарат заинтересованы в обостре­
нии конфронтации, а военно-промышленный комплекс — 
и в гонке вооружений. Надо привыкать к такой жизни.

«Иметь хорошие отношения с Россией — это хорошее 
дело, а не плохое», — написал Трамп в «Твиттере». И по­
обещал: «При мне Россия будет уважать Соединенные 
Штаты гораздо больше, чем сейчас».

Предшественники Трампа в Белом доме — Билл Клин­
тон, Джордж Буш-младший и Барак Обама — начинали 
свое президентство, стараясь выстроить самые дружеские 
отношения с Москвой. Но всякий раз отношения безна­
дежно ухудшались.



Часть четвертая  
ХВАТИТ ЛИ ЕМУ СИЛ?

ЖИЗНЬ В БЕЛОМ ДОМЕ

Строительство резиденции американского президента 
началось 13 октября 1792 года. Здание было серого цвета. 
В 1814 году британские войска, не смирившиеся с не­
зависимостью недавней колонии, захватили Вашингтон 
(президенту Джеймсу Мэдисону пришлось бежать из го­
рода, чтобы не попасть в плен) и сожгли президентский 
дворец. После окончания войны его восстановили и по­
белили, чтобы скрыть следы пожара. Вот с тех пор вашинг­
тонцы и именуют его Белым домом. Но только столетие 
спустя, в 1902 году, президент Теодор Рузвельт узаконил 
это название.

До того, как президентом стал Франклин Рузвельт, Бе­
лый дом был открыт для публики. Любой мог войти через 
главный вход дома № 1600 на Пенсильвания-авеню, и 
его бы любезно встретили. Все изменилось, когда британ­
ская королевская семья в 1939 году приехала в Вашингтон, 
чтобы встретиться с Рузвельтом. Тогда из соображений 
безопасности впервые закрыли ворота и ввели пропуска.

В здании на Пенсильвания-авеню, известном, навер­
ное, всему миру, расположены личные покои президента. 
Только во время Авраама Линкольна здесь устроили и ра­
бочие помещения. Там, где Линкольн работал, теперь 
спальня. Служебные помещения перенесли в западное 
крыло. Там работает всего человек пятьдесят, это самые 
близкие к президенту люди. Они сидят в очень небольших 
кабинетах, но это неудобство искупается привилегией на­
ходиться рядом с президентом.
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Западное крыло пристроили в 1902 году. Еще через 
семь лет соорудили Овальный кабинет для президента. 
В 1934 году Овальный кабинет перенесли туда, где он сей­
час находится.

Когда 1 ноября 1800 года второй президент США Джон 
Адамс и его жена Эбигайл в сопровождении восьми слуг 
вселились в Белый дом, туалет располагался на улице. За 
водой слуги ходили добрый километр. Адамсы устроили в 
Белом доме первое Рождество. Празднование было та­
ким же спартанским, как и у простых людей. Вечер, соб­
ственно, устроили для внучки Сюзанны, дети бегали по 
неотапливаемым комнатам.

В 1848 году установили газовые светильники. В 1879 году 
появился первый телефон. Но звонить особо было некому. 
Тридцать лет этот аппарат оставался единственным в Белом 
доме.

Теперь телефонный узел обслуживают двадцать опера­
торов. Они могут выяснить даже незарегистрированные 
и тщательно скрываемые от других телефонные номера. 
Когда пятилетняя девочка из семейства Кеннеди позвони­
ла в Белый дом и попросила соединить ее с Санта-Клау­
сом, операторы сориентировались и переключили ее на 
сотрудника транспортного отдела, обладателя густого баса. 
Тот выслушал девочку и сказал, что принимает заказ на 
Рождество — прислать за ее братиком вертолет.

По желанию президента Харрисона утром 25 декабря 
1889 года в Белый дом впервые доставили елку. Первая 
леди — Кэролайн Харрисон — сама ее украсила игрушка­
ми и свечами. Теодор Рузвельт запретил рубить елки ради 
Рождества. Но его сын Арчи ослушался отца и протащил 
в Белый дом елочку.

В 1880 году в Белом доме появилась первая пишущая 
машинка. В 1891 году провели электричество. В 1929 году 
установили стиральную машину. Сегодня Белый дом — 
это четырехзвездочный отель с бесценной коллекцией жи­
вописи.

Президент Соединенных Штатов почти ни в чем не 
знает отказа. Рядовым людям постоянно приходится пре­
одолевать препятствия. На каждом шагу мы сталкиваемся 
с теми, кто нас не любит и говорит нам «нет!». А прези­
денту все говорят: «Да, слушаюсь, сэр, чего изволите?» За-
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хотел выпить — бокал уже в руке. Желаете есть? Стол 
накрыт. Хотите куда-нибудь слетать? Вертолет ждет на 
площадке у Белого дома. И так каждый день на протяже­
нии четырех лет.

Сколько стоит содержание президента и его аппарата, 
никому не ведомо.

202 миллиона перечисляется из казны на счет Белого 
дома. Еще 52 миллиона — это президентский фонд. Но это 
только часть реальной стоимости содержания президента 
и его администрации, потому что многие статьи расходов 
упрятаны в бюджеты других ведомств. Например, сухопут­
ные силы предоставляют машины и водителей. Военно- 
морские силы содержат резиденцию в Кэмп-Дэвиде.

Президентов часто ругают за то, что они отдыхают в тот 
момент, когда в стране происходит нечто серьезное. Когда 
Эйзенхауэра критиковали за то, что он слишком много 
играет в гольф, его предшественник Трумэн вступился за 
действующего президента:

— Не сомневаюсь, что проблемы преследуют и его и на 
поле для гольфа.

Билл Клинтон не желал покидать Белый дом в первое 
лето своего президентства. Джимми Картер отдыхал мень­
ше всех — за четыре года два с половиной месяца. Уезжая, 
старались показать, что «президентство путешествует вме­
сте с тобой».

Помощники Никсона не знали, как отправить его на 
отдых, поскольку у него не было ни хобби, ни друзей. Он 
не испытывал желания повозиться в саду или походить 
под парусом. Зато он превратил виллу в Кэмп-Дэвиде в 
роскошный дом отдыха с плавательным бассейном, поме­
щением для игры в кегли, теннисными кортами, стрелко­
выми стендами. Ее охраняют 150 моряков. Никсон тратил 
неограниченно много на развлечения, причем деньги бра­
лись из бюджетов разных министерств. Президентский 
флот составлял пять пассажирских лайнеров «Боинг-707», 
шестнадцать вертолетов и одиннадцать самолетов «локхид 
джетстар».

Тем более тайной остается стоимость охраны президен­
та. Известно лишь, что на президента уходит три четвер­
ти бюджета секретной службы, которая получает больше 
миллиарда долларов в год.
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Но американский президент остается самой желанной 
целью для многих профессиональных террористов и пси- 
хопатов-одиночек. Никто из них не задумывается о пол­
ной бессмысленности своей затеи. На самом деле любое 
удачное покушение всегда приводит к результату, обрат­
ному тому, на который рассчитывает убийца. Единствен­
ное, чего удается достичь преступникам, — это превратить 
убитого президента в героя.

— Входишь в Овальный кабинет и видишь президента, 
сидящего за столом, за ним флаги, — вспоминал Джордж 
Риди, пресс-секретарь президента Линдона Джонсона. — 
У тебя колени начинают дрожать. Он словно олицетворя­
ет государство. Критиковать его — все равно что высмор­
каться в флаг. И только когда уходишь из Белого дома, 
возвращается способность критически оценивать прези­
дента.

Но в одиночку президент может сделать немногое, го­
ворил один из ветеранов Белого дома, разве что сходить в 
туалет. Для всего остального он нуждается в умелых по­
мощниках. Они отвечают на телефонные звонки и письма, 
принимают посетителей, изучают ситуацию в стране и 
мире и советуют президенту, как поступать в сложных си­
туациях.

Дональд Рамсфелд, руководитель аппарата при прези­
денте Джеральде Форде, составил для сотрудников Белого 
дома свод правил. Первое из них гласит: «Не соглашайтесь 
принять должность в администрации, если вы не догово­
рились с президентом, что получите право излагать соб­
ственное мнение, и если у вас нет смелости его выска­
зать».

В реальной жизни мало кто смеет возражать президен­
ту. Все дают президенту советы. Причем ему нужны про­
стые и ясные ответы на его вопросы. Но не более того. 
Если у президента уже есть собственное мнение, окруже­
ние спешит с ним согласиться. Если он что-то решил, 
едва ли станет пересматривать свое решение. Он требует, 
чтобы команда его поддерживала. Но пока решение не 
принято, обсуждать можно все.

Скажем, Джорджа Буша-младшего считали не очень са­
мостоятельным политиком. Многие были уверены, что Буш 
делает то, что говорит ему более опытный вице-президент
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Дик Чейни. Буш горяч, Чейни холоден. Буш импульсивен, 
он завоевывает симпатии своей открытостью. Чейни невоз­
мутим, но по натуре агрессивен и был готов рискнуть. Буш 
вырос в семье крупного политика и изначально видел себя 
на первых ролях. Чейни не рожден лидером, он ненавидит 
публичную политику. Он из тех, кого назначают, а не кого 
выбирают. Чейни сам не собирался баллотироваться в пре­
зиденты. Словом, не конкурент. Поэтому президент ему 
доверял, и между ними возникли особые отношения.

Билл Клинтон раз в неделю обедал со своим вице Алом 
Гором, и это считалось знаком особого доверия. Буш и 
Чейни проводили вместе почти весь день. Чейни присут­
ствовал на всех важнейших совещаниях. По большей части 
он молчал, слегка улыбаясь и склонив голову, словно при­
слушиваясь к музыке, звучащей для него одного. Он вы­
сказывал свое мнение потом, когда все расходились и они 
с Бушем оставались вдвоем. Чейни — своего рода личная 
разведка президента: он знал все, что происходит вокруг, 
и обо всем информировал президента.

Буш не любил повседневной рутинной работы. Вот эти 
обязанности он охотно передоверил вице-президенту. Са­
мые важные решения Буш принимал сам, но он не изну­
рял себя работой и следил за тем, чтобы его сотрудники 
вовремя уходили домой, больше времени проводили с се­
мьями, отдыхали, правильно питались и занимались физ­
культурой. Буш распорядился поставить дополнительное 
оборудование в спортзале на первом этаже администра­
тивного здания.

Имена аппаратчиков широкой публике неизвестны, по­
тому что этого не желают президенты. В Белый дом под­
бирают людей умных, работящих, лояльных и с хорошим 
чувством юмора. Их задача работать на президента, а не 
на себя. В команде каждый исполняет свою роль и не вы­
совывается. Президенты не выносят, когда кто-то выдает 
информацию прессе и пытается пересесть в первый ряд. 
Избавляются от тех, кто слишком серьезно относится к 
самому себе и перестает быть членом команды.

Кто работает в Белом доме? В основном люди, которым 
нравится то, что они сидят рядом с президентом, летают 
с ним на спецсамолете, ездят на лимузинах с полицейским 
сопровождением и вообще обладают массой привилегий.
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Даже энтузиасты, которые приходят сюда с намерением 
изменить мир, быстро портятся в этой атмосфере. Невоз­
можно противостоять этому искушению.

В аппарате управляют потоком бумаг, идущим к пре­
зиденту. Задача — убедиться в том, что предназначенные 
для президента документы написаны ясным и понятным 
языком, поступили вовремя и что в них проблема рассма­
тривается со всех сторон. Когда занимаешь такой пост, 
возникает соблазн превысить свои полномочия и повлиять 
на политику страны, придерживая или, напротив, ускоряя 
прохождение тех или иных документов.

Джерри Джонс, который занимался такой работой при 
Ричарде Никсоне, говорил, что в его обязанности входило 
«убивать идеи», если в том была нужда:

— В Белый дом приходят люди с идеями, на их взгляд, 
гениальными. Я отправлял их предложения на экспертизу 
тем, кому они заведомо не могли понравиться. Если уж 
профессиональные скептики ничего не могли возразить, 
тогда идея действительно признавалась стоящей и с ней 
смело можно было идти к президенту.

Помощники Буша любили рассказывать о том, как ве­
чером он уносил с собой пачки бумаг и читал их на ночь. 
Это очень похоже на знакомые нам рассказы о том, что 
Ельцин, будучи президентом, не спал и ночь напролет ра­
ботал на даче с документами... Джордж Буш и Борис Ель­
цин не походили на людей, которые много читают и вни­
кают в детали.

А вот Джимми Картер и в самом деле пытался вникать 
в мелочи. Картер сам решал, могут ли его помощники вос­
пользоваться его личным теннисным кортом. Причем они 
должны были просить разрешения даже тогда, когда он 
покидал Вашингтон и летел на самолете. Картер не упу­
скал случая показать, что всё зависит от него. Помощники 
звонили на борт самолета, старший стюард обращался к 
президенту. Картер мог буркнуть:

— Отвечу позже.
Если был в хорошем настроении, улыбался:
— Скажи им, что можно. Пусть играют.
Ричард Никсон, когда никто из членов правительства 

не поздравил его с удачной речью, тоже лишил всех права 
пользоваться президентским теннисным кортом.
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Однажды Джимми Картер заметил, что рядом с Бе­
лым домом из крана бежит вода. Он крайне заинтере­
совался и устроил расследование: почему вода льется без 
толку? Сколько это стоит? Почему кран оказался дефект­
ным?

Билл Клинтон тоже любил вникать в мелочи. Через не­
сколько недель после того, как новоизбранный президент 
переселился в Белый дом, он увидел инженера, который 
занимался отоплением и вентиляцией. Клинтон остановил 
инженера и поинтересовался:

— Не возражаете, если я пойду вместе с вами?
И долго расспрашивал, как функционирует система 

отопления и кондиционирования воздуха.
Либеральная элита терпеть не могла Буша. А те, кто с 

ним работал, его обожали. Буш пунктуален. Не опаздывал. 
Внимателен к обслуживающему персоналу, к тем, с кем 
ежедневно имеет дело. При Картере нельзя было ездить 
вместе с президентом в одном лифте. Ветераны Белого 
дома утверждают, что Картеры были хуже всех. Они смо­
трели на обслуживающий персонал как на пыль под нога­
ми, никого не замечали и никогда не здоровались.

Семейную пару Клинтонов считают хамелеонами. Они 
красиво говорят о заботах маленьких людей. Но не заме­
чали «маленьких людей» вокруг них — охранников, обслу­
живающий персонал Белого дома.

Сотрудники секретной службы жаловались:
— Многие из нас думали: почему я должен рисковать 

жизнью ради людей, которые нас даже не узнают? Хилла­
ри с нами не разговаривала. Мы провели годы с ней, а она 
даже не сказала «спасибо».

Буши себе такого не позволяли. Джордж Буш помнил 
имя каждого, кто работал в Белом доме, и знал по именам 
всех членов экипажа президентского самолета. С сотруд­
никами охраны играл в бейсбол.

Личный помощник Буша Логан Уолтерс работал с ним 
еще в Техасе. Он следил за президентским расписанием. 
У него в компьютере были номера всех важных телефонов. 
Он заботился о том, чтобы Буш вовремя получил матери­
алы, которые его заинтересовали, заказывал ему гамбур­
геры и снабжал новой авторучкой, когда видел, что старая 
исписалась. Он напоминал президенту, где тот должен
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стоять во время публичных мероприятий и куда идти по­
сле того, как речь произнесена.

Несмотря на разницу в возрасте и положении, они с 
президентом подружились. Когда Уолтерс отмечал свой 
двадцать шестой день рождения, то собрался немного от­
дохнуть и поехать порыбачить. Ему позвонили и сказали, 
что назначено срочное совещание. Тот приехал в Белый 
дом, проклиная все на свете, и... попал на дружескую ве­
черинку по случаю его дня рождения, где угощали свежи­
ми лобстерами.

При Билле Клинтоне атмосфера в Белом доме напо­
минала университетский городок. Аппаратчики ходили в 
джинсах и рубашках с короткими рукавами, засиживались 
допоздна, потому что неожиданные идеи приходили к 
Клинтону иногда поздно вечером. Повсюду валялись ко­
робки из-под пиццы. При Буше атмосфера стала строже, 
посетителей меньше. Все совещания начинались вовремя. 
Мужчины — в пиджаках и галстуках. Телевизоры выклю­
чили — надо работать, а не смотреть на экран.

Белый дом — место для людей с сильным характером. 
Немногие способны выдержать испытание той властью, 
которой наделен президент Соединенных Штатов. Воз­
можность руководить самой могущественной страной в 
мире и исполнить почти любую мечту конечно же развра­
щает.

Работающим в Белом доме приходится забыть о личной 
жизни. Только со стороны может показаться, будто Ва­
шингтон это вертеп, столица разврата. Но это не так. Это 
ханжеский город, где даже не принято говорить о таких 
вещах. Здесь нет ни секса, ни даже флирта, что кажется 
странным мужчинам и женщинам, которые приезжают в 
Вашингтон из других стран. Здесь даже младенцам непо­
зволительно быть голыми. В бассейнах следят, чтобы не 
происходило излишнего оголения.

Вашингтонцы необыкновенно чисты и опрятны. При­
нимают душ дважды в день, чистят зубы после каждого 
приема пищи. Забота о гигиене приобрела фантастические 
масштабы. Детям постоянно протирают руки антибакте­
риальным гелем, им запрещают откусывать от чужого пи­
рожка или отпивать кока-колу из чужой бутылочки, чтобы 
не заразиться.
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Американские школьницы не спешат потерять свою 
девственность. За последние четыре десятилетия брачный 
возраст для мужчин вырос с двадцати трех до двадцати 
семи лет, для женщин с двадцати одного до двадцати пяти 
лет. Молодые люди хотят жениться один раз и не разво­
диться.

Никаких сомнительных взглядов, намеков, двусмыслен­
ностей. Вашингтон очень формальный город, город этике­
та. В этом городе все, что ниже пояса, мертво. Мужчины 
смотрят в пол или в асфальт. Они просто боятся посмотреть 
на женщину, чтобы не нажить себе неприятностей. Муж­
чины не смеют вести себя как мужчины. Они похожи на 
лабораторных животных, которых наказывают за все, что 
им не положено делать. Они становятся тихими и ко всему 
безразличными. Борьба против приставаний к женщинам 
закончилась тем, что мужчины перепуганы, отовсюду ждут 
подвоха и даже боятся сказать коллеге: «Ты сегодня пре­
красно выглядишь». Америка, которая дала миру столько 
скандалов на почве секса, а заодно и лекарство от импотен­
ции виагру, тяготеет к сдержанности. В конце концов, Аме­
рику основали пилигримы и пуритане.

Служащих в Вашингтоне заставляют подписывать обя­
зательство не заводить на работе романы. Но поскольку 
американцы работают до упаду, то где еще им заводить 
романы, как не в собственном офисе? Болыде-то они ни­
где не бывают. Америка, похоже, намерена убить роман­
тизм. Все, что американцам остается, — это искать пару 
по Интернету.

Президентам не прощают ошибок. Американцы хотят, 
чтобы в Белом доме обосновался прямой и откровенный 
человек без личных проблем и шлейфа скандалов. Это 
должен быть спокойный, уважаемый, достойный человек 
с приличным прошлым. Больше никаких внебрачных свя­
зей — это исключено. Теперь журналисты исследуют все 
подробности интимной жизни кандидата в президенты. 
По этой причине некоторые потенциальные кандидаты 
уже решили для себя, что не будут баллотироваться... Жур­
налисты с пристрастием допрашивали даже жену Джимми 
Картера: а были у вас внебрачные связи?

Розалин Картер в 1976 году ответила:
— Даже если бы они у меня были, я бы вам не сказала.
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Теперь таким ответом не отделаешься. Но у Трампа в 
семейной жизни, кажется, все в порядке.

Тот, кому назначена встреча в Белом доме, нажимает 
белую кнопку на переговорном устройстве, установленном 
на воротах. Он должен назвать не только имя, но и дату 
рождения, и номер карточки социального страхования. 
Сотрудники секретной службы проверяют, не числится ли 
посетитель в одном из черных списков. Всего их три. Са­
мый короткий состоит из ста имен, в него включены наи­
более опасные преступники. А в целом списки включают 
около пятидесяти тысяч имен людей, представляющих по­
тенциальную угрозу для президента. Каждый год в адрес 
президента поступает три-четыре тысячи угроз.

Одетый в форму сотрудник секретной службы откры­
вает ворота с помощью дистанционного устройства. По­
сетитель должен просунуть свои водительские права в 
щель под пуленепробивамым стеклом. Один из четырех 
дежурных сотрудников секретной службы сверит документ 
со списком приглашенных: если сойдется, то гостя про­
пустят и выдадут пропуск. Каждому посетителю придется 
пройти через металлодетектор. После чего он проследует 
в Западное крыло под прицелом десятка следящих за ним 
телекамер.

Ни в одной стране так часто не пытались убить пре­
зидента, как в Соединенных Штатах. Обычно вспоминают 
только о Джоне Кеннеди и Аврааме Линкольне. На самом 
деле убили еще двоих президентов.

Джеймса Гарфилда застрелил на вокзале в июле 1881 го­
да неудачливый соискатель государственной должности. 
После этого сенат принял закон, который заложил основы 
современных правил приема на государственную службу — 
введение конкурсных экзаменов, учет представительства 
штатов, запрет на использование должностного положе­
ния в политических целях, недопущение на службу алко­
голиков.

Через двадцать лет, в 1901 году, убили Уильяма М ак­
кинли. 6 сентября президент находился на панамерикан­
ской выставке в Буффало, штат Нью-Йорк, когда к нему 
подошел рабочий, поляк по происхождению, и вместо 
того, чтобы пожать президенту руку, дважды выстрелил в 
него. Маккинли умер через восемь дней.



На допросе убийца назвал себя анархистом, сказал, что 
убил президента по собственной воле, потому что «Мак­
кинли разъезжал по стране и кричал о процветании, когда 
нет никакого процветания для бедного человека». Его до­
прашивали с пристрастием, чтобы узнать имена сообщни­
ков, и он лишился нескольких зубов, но никого не назвал. 
Он, как и остальные, и в самом деле был одиночкой.

В 1835 году была совершена попытка покушения на 
президента Эндрю Джексона. Но оба пистолета преступ­
ника дали осечку. Покушавшийся, Ричард Лоуренс, был 
признан невменяемым, хотя он вполне осмысленно гово­
рил, что Джексон не справляется со своими обязанностя­
ми. Но был не прав.

Президент Джексон был тяжело больным человеком. 
Страдал хронической дизентерией, болел оспой. В молодо­
сти его чуть не убили на дуэли, серьезное ранение привело 
к частым кровотечениям. И при этом Эндрю Джексон 
остался в истории одним из самых сильных президентов. 
Он провел страну через тяжелый экономический кризис и 
сделал правительство более демократичным.

В 1912 году стреляли в Теодора Рузвельта. Он был серь­
езно ранен в грудь, и врачи не решились удалить пулю. 
Стрелявшего в него Джона Ш рэнка тоже признали невме­
няемым. Врачи пришли к выводу, что у него душевная 
болезнь. Он рассказывал, что у него бывают видения и он 
пытался убить президента, исполняя высшую волю.

Омрачились трагедией первые дни президентства Фран­
клина Делано Рузвельта. Его пытались убить в Майами, где 
15 февраля 1933 года устроили парад в честь нового хозяина 
Белого дома. Рузвельт ехал в открытом автомобиле. Первая 
пуля попала в сопровождавшего его мэра Чикаго Антона 
Чермака. Рузвельта спасла стоявшая в толпе женщина — 
Лилиан Кросс схватила террориста за руку, но он успел еще 
несколько раз выстрелить. Охранник толкнул президента 
на пол машины и прикрыл своим телом. Террорист Джозеф 
Дзангара, тридцатитрехлетний безработный каменщик, 
сказал на суде:

— Я не ненавижу лично Рузвельта. Я ненавижу всех 
президентов, всех чиновников и всех богачей.

Он объяснил, что вообще-то хотел убил президента 
Герберта Гувера, но в Вашингтоне было холодно, а тут
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Рузвельт, который отдыхал, остановился в Майями и по­
пался ему под руку. Мэр Чикаго скончался 6 марта. Убий­
цу казнили.

Иногда в мире словно возникает настоящая эпидемия 
покушений. Осенью 1975 года на протяжении трех недель 
президента Джералда Форда пытались убить дважды. Прак­
тически одновременно секретная служба арестовала еще 
пятерых человек в разных концах страны, которые готови­
лись застрелить президента.

Совершенно необъяснимо, почему столько людей пы­
тались покончить именно с Фордом. Что это? Случай­
ность? Свидетельство неблагополучия в обществе? Или 
внезапная слава Герострата, которая приходит к доселе 
никому не известному убийце, кажется завидной таким 
же, как он?

Джеральд Форд считался хорошим парнем — в отличие 
от своих предшественников Никсона или Джонсона. Внеш­
не простоватый, он был умелым администратором. Добро­
сердечный и доброжелательный, он обладал еще и здравым 
смыслом. С ним можно было говорить откровенно. Он не 
терял спокойствия и не был эгоистом. Джеральд Форд вста­
вал в половине шестого утра, приговаривая, что «есть и 
спать — пустая трата время». Делал гимнастику и в восемь 
уже сидел в рабочем кабинете.

Можно сказать совершенно точно, что тот, кто стреля­
ет в президента, надеется оставить свое имя в истории. 
А вот удается это немногим.

Все знают, что президент Авраам Линкольн был убит 
14 апреля 1865 года во время представления пьесы Тома 
Тэйлора «Наш американский кузен». Но мало кто помнит 
имя его убийцы. А ведь актер Джон Бут больше всего на 
свете жаждал славы.

Неизвестно, употреблял ли Джон Бут наркотики, но он 
был запойным пьяницей. Злоупотребление горячительны­
ми напитками и рухнувшая актерская карьера исполнили 
его слепой ненавистью ко всему окружающему миру. Но 
стрелял он в Линкольна по политическим причинам. Не­
сколько лет назад в архивах случайно отыскали рукопись, 
которую убийца Линкольна написал за четыре года до вы­
стрела в президента. Записки Джона Бута свидетельствуют 
о фанатичном складе ума. Он отстаивал право южан вла­
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деть рабами и выражал готовность своей рукой вешать 
борцов против рабства.

Актер Джон Бут играл в «Юлии Цезаре» по пьесе Ш ек­
спира, и это тот случай, когда искусство оказывается все­
сильным. Он слишком вжился в образ своего героя Бру­
та, который убил Юлия Цезаря, и до Ли Храви Освальда, 
застрелившего Джона Кеннеди, был самым знаменитым 
убийцей.

А вот самого Бута мало кто вспоминает.
Жизни американских президентов неизменно угрожают 

обладатели американских же паспортов. Это, так сказать, 
внутреннее дело Соединенных Штатов. Иностранные тер­
рористы редко пытают счастья в таком сложном деле. 
В 1950 году двое пуэрто-риканских террористов пытались 
застрелить Гарри Трумэна, но он остался жив. Большей 
частью президентов убивают свои. И убийцы искренне 
считают себя патриотами.

При этом одни жаждут славы, другие надеются изме­
нить историю своей страны.

Палестинский араб Сирхан Сирхан мечтал, что после 
выстрела в сенатора Роберта Кеннеди демократическая пар­
тия Соединенных Штатов перестанет поддерживать Изра­
иль. На предварительных выборах в штате Калифорния 
сенатор Кеннеди одержал убедительную победу. 5 июня 
1968 года, уже за полночь, в гостинице он произнес зажи­
гательную речь перед своими сторонниками и отправился 
на пресс-конференцию. Его повели через кухню. В узком 
коридоре молодой человек выстрелил в него из револьвера 
двадцать второго калибра и попал прямо в голову. Еще две 
пули угодили в правую руку, потому что Кеннеди рухнул на 
пол. Убийца продолжал стрелять, пока помощники Кенне­
ди не повалили его на пол.

— Я сделал это для своей страны! — кричал убийца.
Убийцу едва не линчевали, но телохранители Кеннеди

сдерживали толпу:
— Нам не нужен еще один Освальд!
Убийцу задержали и обыскали. В его карманах нашли 

четыре сотенные бумажки и вырезку из газеты с пригла­
шением на встречу с Робертом Кеннеди. Убийца был на 
диво спокоен, отказался назвать себя и свое имя. В по­
лиции решили, что он убийца-профессионал, которого
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кто-то нанял. Сняли отпечатки пальцев — у него не ока­
залось уголовного прошлого.

Проследили историю револьвера, орудия убийства. По 
серийному номеру установили, что револьвер вполне ле­
гально был куплен одним пожилым человеком для само­
обороны. Когда опасность миновала, он подарил оружие 
дочери. У той были маленькие дети, и она отдала оружие 
соседу. Тот продал револьвер продавцу магазина в Паса­
дене. Это был палестинец по имени Мунир Сирхан. Он и 
опознал убийцу: это его брат — Сирхан Бишара Сирхан.

Он родился в 1944 году в западной части Иерусалима. 
После провозглашения Израиля семья бросила дом и пе­
ребралась в другой, арабский район. В 1956 году семья с 
помощью ООН получила возможность переселиться в Со­
единенные Штаты. Но отец вскоре оставил семью и уехал 
в Иорданию. Его сыновья жили с ощущением, что они 
никому не нужны, что вокруг одни враги.

Сирхан Сирхан следил за событиями на Ближнем Вос­
токе и был потрясен молниеносным разгромом арабских 
армий в Шестидневной войне 1967 года. Полиция обнару­
жила его дневники, в которых он писал о своем желании 
убить Роберта Кеннеди. Причем он решил казнить Боб­
би именно 5 июня, в первую годовщину Ш естидневной 
войны.

Эпоха международного терроризма еще только начина­
лась. Сирхана воспринимали как убийцу-одиночку. След­
ствие даже не пыталось выявить его возможные связи с 
палестинскими террористами. Иначе полиция обнаружила 
бы, что у него были друзья-арабы, которые накануне по­
кушения внезапно, без видимых причин покинули Соеди­
ненные Штаты. Если у него были сообщники, похоже, 
они рассчитывали, что Сирхан Сирхан не доживет до суда. 
Они полагали, что после первого же выстрела его убьют 
охранники Роберта Кеннеди, чтобы он больше никого не 
задел. Но ни один из личных телохранителей Бобби не 
был вооружен, а охранявших его полицейских он в тот ве­
чер отпустил.

— Сенатор Кеннеди, — объясняли его помощники, — 
не хотел, чтобы вокруг него стояли люди в форме, потому 
что многие его сторонники — афроамериканцы и либера­
лы, которые недолюбливают полицию.
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Это спасло жизнь убийце. 17 апреля 1969 года Сирхан 
Сирхан был приговорен к смертной казни. Его ждала га­
зовая камера. Но смертную казнь ему заменили пожизнен­
ным заключением, когда верховный суд Соединенных 
Штатов постановил, что смертные приговоры неконсти­
туционны.

Впрочем, всегда есть исключения. Джон Хинкли, стре­
лявший в Рейгана 30 марта 1981 года, одно время состоял 
в фашистской организации. Все решили, что им руково­
дили политические мотивы. На самом деле он хотел об­
ратить на себя внимание актрисы Джоди Фостер, которая 
играла в знаменитом тогда фильме «Водитель такси».

Джон Хинкли выстрелил в Рейгана, когда президент 
вышел из отеля «Хилтон», где он выступал перед руково­
дителями профсоюзов. Рейган был серьезно ранен, пуля 
проникла в левое легкое. Но он самостоятельно перешаг­
нул порог больницы. Он даже не понял, что ранен. По­
думал, что ему просто сломали ребро, когда после выстре­
лов охранники силой втолкнули его в машину. Обращаясь 
к хирургам, готовившимся к операции, он сказал:

— Надеюсь, вы все республиканцы.
Врач посмотрел на пациента, способного шутить в та­

кой ситуации, и ответил:
— Господин президент, сегодня мы все республиканцы.
После операции, увидев возле своей кровати двух ос­

новных помощников, Рейган вновь пошутил:
— А кто же остался присматривать за лавкой?
Жене он ласково сказал:
— Дорогая, я забыл пригнуться.
Джеральда Форда, который стал президентом после вы­

нужденного ухода Никсона в отставку, в сентябре 1975 года 
поочередно пытались убить две женщины.

Сэйра Мур стреляла в Форда в момент, когда он шел 
от дверей гостиницы к своему лимузину. Она ждала Фор­
да три часа и уже собиралась уходить, чтобы забрать девя­
тилетнего сына из школы, как вдруг президент появился. 
Сэйра Мур стреляла с достаточно близкого расстояния, но 
ее толкнул стоявший рядом ветеран вьетнамской войны, 
и пуля прошла мимо. Форда запихнули в машину и увезли. 
Агенты практически лежали на президенте, поэтому пре­
зидент потом в шутку заметил:
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— А вы, ребята, очень тяжелые.
Сэйра Мур была разведена, в одиночку воспитывала 

сына. Она была осведомителем ФБР и одновременно сим­
патизировала крайне левым. Накануне покушения поли­
ция задержала ее с пистолетом, но отпустила, конфиско­
вав оружие. Она мечтала обратить на себя внимание. Ее 
желание сбылось.

Линетг Фромм, которая тоже хотела убить Форда, вхо­
дила в банду психопата Чарлза М энсона, которого при­
говорили к пожизненному заключению за зверское убий­
ство беременной актрисы Ш арон Тэйт и еще шестерых 
человек в 1968 году. Линетг Фромм была по уши влюбле­
на в патологического убийцу Мэнсона и часто повторяла:

— Я за него готова кого угодно убить.
Оружие она одолжила у друзей. Но ей не хватило сно­

ровки. Пока она вытаскивала пистолет из-под платья, аген­
ты секретной службы увидели оружие и окружили Форда со 
всех сторон. Она даже не сумела выстрелить. Несколько раз 
нажала на спусковой крючок, но выстрела не последовало, 
потому что она забыла загнать пулю в патронник.

Американский президент остается самой желанной 
целью для многих профессиональных террористов и пси- 
хопатов-одиночек. Никто из них не задумывается о пол­
ной бессмысленности своей затеи. На самом деле любое 
удачное покушение всегда приводит к результату, обрат­
ному тому, на который рассчитывает убийца.

Так что единственное, чего удается достичь преступни­
кам, — это превратить убитого президента в героя.

Джон Фицджералд Кеннеди, возможно, не уж сильно 
запал бы в сердца американцев, если бы не выстрелы в 
Далласе в ноябре 1963 года. И его образу не повредили 
никакие последующие разоблачения, даже рассказы о том, 
как ему в Белый дом приводили профессиональных дам 
легкого поведения...

Теперь американская секретная служба надеется, что 
возможность выстрела в президента практически исклю­
чена. С 1981 года никому не удалось подобраться к пре­
зиденту с дурными намерениями.

На Билла Клинтона несколько раз покушались, но не­
удачно — преступники плохо готовились. Молодой чело­
век, который выхватил полуавтоматическую винтовку и

317



выпустил по Белому дому два десятка пуль, ненавидел 
Клинтона. В свое время он отсидел два с половиной года 
в тюрьме за нападение на человека — да еще в состоянии 
алкогольного опьянения. Посадили его в штате Арканзас, 
когда Клинтон был губернатором.

Практически все, кто в последние годы покушался на 
жизнь американских президентов, странноватые одиноч­
ки. Им мог бы помочь психиатр, но они вовремя не об­
ратились к врачу. И теперь они могут рассчитывать только 
на помощь не очень искушенного тюремного доктора.

В сентябре 1996 года летчик-камикадзе прорвал систе­
му противовоздушной обороны вокруг Белого дома и вре­
зался в президентскую резиденцию. Погиб сам летчик, 
который злоупотреблял кокаином и алкоголем, одна маг­
нолия в саду и вера в то, что к Белому дому с воздуха не 
подобраться. Впрочем, президент и его семья в любом слу­
чае находились вне опасности: в тот день Клинтоны во­
обще не ночевали в Белом доме, потом что там чинили 
отопительную систему.

Так что для охраны Дональда Трампа приняты все мыс­
лимые и немыслимые меры предосторожности. Еще в 
1991 году возле Белого дома установили радиолокатор для 
того, чтобы обнаружить парашютный десант. Правда, пи­
кирующий на Белый дом самолет этот радар не засек. Ох­
рана Белого дома вооружена зенитными ракетами «стин­
гер». Раньше такую ракету никто не решился бы запустить 
без особого приказа, потому что ею можно сбить обычный 
гражданский самолет. После 11 сентября 2001 года в слу­
чае реальной опасности охрана президента без размышле­
ний собьет любой самолет, опасно приблизившийся к  Бе­
лому дому.

Белый дом со всех сторон защищен баррикадами. Хо­
дят патрули с собаками, которые натренированы на поиск 
взрывчатки. Сейсмочувствительные устройства, инфра­
красные детекторы, детекторы движения, чувствительные 
сенсоры должны предотвратить появление незваных го­
стей. Видеокамеры установлены на крыше здания и по 
периметру ограды. Когда президент входит в Белый дом 
или покидает его, снайперы на крыше занимают положе­
ние к бою. Специальные локаторы фиксируют передви­
жение не только президента, но и всей его семьи внутри
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дома. Охрана всегда знает, кто в какой комнате нахо­
дится.

Позволю себе небольшое отступление. Осенью 1995 года, 
будучи в командировке в Вашингтоне, я случайно наблю­
дал, как охраняют президента. Билл Клинтон и вице-пре­
зидент Гор приехали в гостиницу «Вашингтон», которая 
находится совсем рядом с Белым домом, чтобы выступить 
перед товарищами по партии.

Появилась кавалькада. Впереди мотоциклисты с осо­
быми номерными знаками «Правительство США». Затем 
лимузин президента и еще несколько машин. Люди, уви­
дев президента, восторженно кричали и приветственно 
махали руками.

Когда кортеж подъехал к гостинице, часть улицы пе­
рекрыли, но ненадолго. Затем движение быстро возобно­
вилось. Вход в гостиницу оставался свободным. Вокруг 
гостиницы стояли полицейские. На крыше дома расхажи­
вали два снайпера в бронежилетах с винтовками и бино­
клями. Они разглядывали соседние крыши в поисках тер­
рористов. На одной из крыш работали, и полицейский 
с земли по уоки-токи приказал снайперам внимательнее 
приглядеться к рабочим.

В холле гостиницы толпились приятно возбужденные 
люди. Спокойно стояли только несколько крупных муж­
чин, у которых из карманов пиджаков вился шнур белого 
цвета, идущий к микрофону в ухе. Когда президент ухо­
дил, все лифты работали только на него. Лифты ухали 
вниз, не останавливаясь ни на одном этаже. Постояльцы 
спускались вниз по лестнице. Когда я спустился, прези­
дент уже уехал.

Разъезжались именитые гости, которые собрались по­
слушать Клинтона. Славный момент для швейцара, пожи­
лого, но шустрого афроамериканца. Он беспрерывно сви­
стел и кричал: «Такси!» Распахивал дверцы подъезжающих 
машин, рассаживая уезжающих, и получал от них по дол­
лару. Эту пачку долларов, не таясь, он держал в руке.

Более авторитетный народ, в основном супружеские 
пары, выходили из гостиницы и заворачивали налево, где 
их ждали машины. Сотрудники секретной службы вынес­
ли и уложили в джип какие-то ящики. Ушел полицейский 
с собакой.
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И наконец вышли двое приземистых, кряжистых моло­
дых людей в куртках с засученными рукавами. В руках они 
несли рюкзаки. За спиной у каждого было нечто в темном 
футляре, похожее на арфу. Я сразу узнал этих ребят. Это 
были давешние снайперы, стоявшие на крыше. И за спи­
ной у них были явно не арфы. Они перешли через дорогу 
и уселись в ожидавшую их машину.

Когда одного из помощников Линдона Джонсона за­
стукали за тем, как он выписывал пропуск в Белый дом в 
мужском туалете, ввели правило — всех сотрудников ап­
парата проверяет Федеральное бюро расследований. Про­
верку проходят все, кроме президента, вице-президента и 
их семей.

Только Ричард Никсон отличился тем, что не захотел 
знакомиться с досье, поступавшими из ФБР:

— Меня не интересует, какие проблемы у кого были. 
Если я буду об этом знать, это мне помешает. Меня инте­
ресует только одно — компетентен ли мой сотрудник, спо­
собен ли он справиться с работой.

Никсон требовал от подчиненных успеха. Это было его 
правило: если проиграл, ты не нужен. Требовались побе­
ды, и Никсон желал видеть вокруг себя только удачников. 
Это коренилось в его трудном детстве. Он говорил, что 
гнев, если он достаточно сильный, можно трансформиро­
вать в успех. Разгневанный человек способен преуспеть 
больше, чем те, кто привык к спокойной жизни. У Ник­
сона был бойцовский характер. Он не занимался поли­
тикой — он сражался. Им руководили амбиции, гнев и 
стремление расквитаться — надо заставить других бояться 
себя, иначе проиграешь. Сотрудники получали указание: 
«Идите и разорвите их». Когда помощник по внутренней 
политике Джон Эрлихман предложил ему чью-то канди­
датуру на важный пост, Никсон сказал:

— Я хочу быть уверен, что это безжалостный сукин 
сын, что он будет делать то, что ему скажут, что он на­
бросится на наших врагов, а не на наших друзей.

Но мнение Федерального бюро расследований его не 
интересовало. Джон Эрлихман по поручению президента 
поехал к директору ФБР Эдгару Гуверу объясняться. Тот 
принял его в маленьком личном кабинете, сидя за дере­
вянным столом в большом кожаном кресле. Когда Гувер
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встал, чтобы обменяться с гостем рукопожатием, прези­
дентскому советнику стало ясно, что стол и кресло уста­
новлены на высоком помосте, поэтому директор на всех 
смотрел свысока.

Возмущенный Эдгар Гувер произнес часовой монолог. 
Джон Эрлихман хладнокровно его выслушал. Его внима­
ние привлек красный мигающий огонек. Он подумал, что 
директор ФБР записывает и снимает своих собеседников. 
Он ошибался. Это был прибор, который должен был уби­
вать все микробы. Такой же установили в личной ванной 
директора ФБР, который смертельно боялся всякой за­
разы.

После ничем не окончившегося разговора с советником 
Никсона Эдгар Гувер позвонил своему заместителю Биллу 
Салливану:

— На высших этажах Белого дома существует сеть го­
мосексуалистов. Проведите полное расследование.

Он назвал имена ближайших советников нового пре­
зидента, в том числе только что покинувшего его кабинет 
Джона Эрлихмана. Но ничего предосудительного люди 
Гувера не выявили.

ФБР заводит досье на всех видных чиновников адми­
нистрации. Прежде всего составляется послужной список 
кандидата на высокую должность — где он работал и ког­
да, по какой причине менял место работы. Если служил в 
армии, то в министерстве обороны запрашивают его лич­
ное дело. В армейских характеристиках тоже бывают по­
лезные оценки.

Выясняют, нет ли у кандидата преступного прошлого. 
Агенты ФБР составляют перечень его проступков, зареги­
стрированных полицией, включая нарушения правил улич­
ного движения. Проверяют налоговые декларации, собира­
ют копии платежных чеков, подписанных кандидатом на 
высокую должность.

Агенты ФБР беседуют с его соседями, товарищами по 
учебе и коллегами по работе, расспрашивают их о при­
вычках и взглядах кандидата, выясняют, не заметили ли 
друзья и соседи каких-либо странностей в его поведении.

Закончив расследование, бюро отправляет полное досье 
советнику президента по юридическим вопросам, присо­
вокупив свои выводы. Если кандидат нуждается в утверж­
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дении сенатом, то главу соответствующего сенатского ко­
митета тоже знакомят с заключением ФБР.

Буш собирался назначить Линду Чавес на должность 
министра труда. Но отозвал представление, когда выясни­
лось, что она наняла в домоправительницы женщину из 
Гватемалы, которая въехала в Соединенные Штаты неле­
гально и не имела права работать.

Когда речь идет о высших офицерах или бизнесменах, 
получающих подряд на поставку военной техники для 
Пентагона, их прошлое изучает Служба расследований 
министерства обороны Соединенных Штатов. Военные 
следователи должны ответить еще на один вопрос — спо­
собен ли этот человек изменить родине? Хотя с точки 
зрения психиатрии лояльность представляет собой нечто 
неуловимое. Пока что ни одно расследование не позво­
лило установить характерные черты, свидетельствующие 
о том, что тот или иной человек — потенциальный пре­
датель.

ПОЛИТИКА НА ЧЕТЫРЕХ НОГАХ

Дональд Трамп стал президентом, не имея домашних 
животных. После победы на выборах обещал завести со­
баку. За последние сто пятьдесят лет не было ни одного 
американского президента без домашнего животного. Эль- 
дельтерьера Уоррена Гардинга приводили на заседания 
кабинета министров, он занимал собственный стул.

Что бы ни происходило в стране и в мире, вечером пре­
зидент должен вернуться в семью. За ужином члены семьи 
делятся всем хорошим и плохим, что произошло с ними в 
этот день. Собака ничего не рассказывает. Но присутству­
ет. Крепкая, любящая семья рождает симпатии у избира­
телей. А какая же семья без собаки?

Социологи задали американцам вопрос: исходя из ва­
ших представлений как вы полагаете, кто стал бы лучшим 
президентом Соединенных Штатов — собака или кошка? 
В другой стране опрос сочли бы шуткой. Американцы от­
вечали всерьез. Победили собаки. За них готов прого­
лосовать каждый третий опрошенный. Котам и кошкам 
отдал свой голос каждый пятый. Если говорить о полити­
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ческих предпочтениях, то консерваторы определенно де­
лали выбор в пользу собак. Голоса либералов разделились 
практически поровну. Среди либералов немало поклон­
ников кошек.

Эти пристрастия избирателей в любом случае едва ли 
скажутся на практической политике Соединенных Ш та­
тов. По конституции баллотироваться на пост главы го­
сударства можно лишь по достижении тридцати пяти лет. 
Пока что эта цифра равно немыслима ни для собак, ни 
для кошек. Но важно другое. Животные — неотъемле­
мая часть политической жизни. Президенты Соединенных 
Штатов — от Джорджа Вашингтона до Барака Обамы — 
не упускали случая предъявить избирателям своих лю­
бимцев.

Почти все президенты держали в Белом доме собак или 
котов. А Джон Кеннеди даже лошадей. Любишь ты живот­
ных или не любишь, значения не имеет. Они должны при­
сутствовать в Белом доме. Без них сердца избирателей не 
завоюешь.

11 сентября 2001 года, когда два десятка террористов из 
«Аль-Каиды» захватили четыре американских самолета и 
превратили их в летающие бомбы, президента страны поч­
ти весь день держали в воздухе. Считалось, что в этой си­
туации его личный авиалайнер — самое безопасное место. 
В Белый дом Буш-младший вернулся лишь вечером, когда 
руководители спецслужб уверились, что в тот день новых 
атак не будет.

«Только я начал дремать, — вспоминал Буш, — как 
увидел силуэт человека, появившегося на пороге нашей 
спальни. Он тяжело дышал и кричал:

— Господин президент, Белый дом подвергся нападе­
нию! Пойдемте скорее!

Я сказал Лоре, что нужно идти. У жены не оставалось 
времени, чтобы надеть контактные линзы, поэтому она 
держалась за меня. Я вел ее, поддерживая одной рукой, 
другой подхватил Барни, нашего шотландского терьера. 
И позвал Спота, нашего английского спрингер-спаниеля, 
чтобы он следовал за нами».

Президент не успел одеться. Он был босой, в спортив­
ных шортах и футболке. Спускаясь в бомбоубежище, он 
не забыл любимую жену Лору и двух собак, столь же до­
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рогих его сердцу. Тревога оказалась ложной. Над столицей 
пролетел истребитель F-16 военно-воздушных сил США. 
И вся семья — президент страны, первая леди и обе со­
баки — благополучно вернулись в спальню.

Шотландский терьер Барни, которого президент, спа­
сая от террористов, нес на руках, был его любимцем. Но 
другая президентская собака — английский спаниель 
Спот — находилась в Белом доме по праву рождения. 
У Спота была завидная родословная. Он происходил от 
собаки, принадлежавшей Джорджу Бушу-старшему в его 
бытность президентом Соединенных Штатов.

В свое время Буш-старший составил целую инструкцию 
для сотрудников администрации. Под страхом жестокого 
наказания запретил угощать свою собаку печеньем, чтобы 
она не потеряла форму. Когда Джорджу Бушу-младшему 
настало время покинуть Белый дом, он вернулся в родной 
штат Техас вместе с любимой собакой:

«Сразу после переезда в Даллас я ранним утром пошел 
погулять с Барни по округе. Около десяти лет мы не дела­
ли ничего подобного. Да и Барни тоже — всю жизнь он 
провел в Белом доме и в загородной президентской рези­
денции Кэмп-Дэвид. Барни пометил соседскую лужайку и 
быстро занялся своими делами. И вот я, бывший прези­
дент Соединенных Штатов, с полиэтиленовым пакетом в 
руке, собираю то, от чего я последние восемь лет успешно 
уклонялся».

Семья прежнего президента страны состоит из трех по­
колений: взрослые — Барак и Мишель Обама, две славные 
девочки и всеобщая любимица — португальская водяная 
собака по кличке Бо. Она появилась в Белом доме, потому 
что Барак Обама обещал детям купить собаку, если по­
бедит на выборах.

Но поначалу общество его осудило. Он взял португаль­
скую водяную собаку по кличке Санни у семейства Кен­
неди, а не обратился в приют за беспородным животным, 
как первоначально собирался. Пришлось Обаме объяс­
няться с народом.

Он действительно намеревался поехать в питомник, 
где ожидают будущих хозяев бездомные и брошенные жи­
вотные. От пяти до семи миллионов животных ежегодно 
оказываются в приютах. Половину отдают отказавшиеся
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от них хозяева. Половину подбирает на улицах служба 
контроля за животными. Но старшая дочь Обамы Малия 
страдает аллергией. Поэтому пришлось искать собаку той 
породы, которая не вызывает аллергии. А водяная соба­
ка — это как раз то, что нужно.

Барак Обама — не настоящий любитель собак. В Кон­
нектикуте он возмутился чьей-то собакой:

— Она мне все брюки испачкала.
Осознав, что его слова услышали, тут же поправился:
— Но собака потрясающая.
В Соединенных Штатах опросили зарегистрированных 

избирателей. Выяснилось:
шестеро из десяти избирателей завели домашнее жи­

вотное;
каждый второй посвящает своему любимцу от полутора 

до пяти часов в день;
каждый третий находит для него место в собственной 

постели;
каждый пятый предпочитает общество собаки или кош­

ки обществу людей.
Три четверти от ста процентов владельцев собак и две 

трети владельцев кошек считают их членами семьи. И з­
биратели — весьма сентиментальные люди. Понятно, по­
чему успешные американские политики просто не могут 
себе позволить не любить животных!

Особенно часто политики демонстрируют домашних 
животных во время войн и громких скандалов. Но не во 
время экономического кризиса! Обозленная публика не 
желает видеть президента разгуливающим с закормленным 
и избалованным животным.

Президентам есть ради кого стараться. Дома у американ­
цев живут 86 миллионов котов и кошек и 78 миллионов со­
бак. Любопытная деталь: черных кошек берут с большим 
удовольствием, чем черных собак. Предпочитают, кстати, 
кошек, а не котов. А еще дома держат птиц, рыб, лошадей 
и змей. Двадцать пятый президент Уильям Маккинли обза­
велся мексиканским попугаем.

Но нынешние президенты остерегаются экзотики. Хо­
зяину Белого дома позволено держать не всякое животное. 
Номенклатура невелика: собака или кот, кот или собака. 
Когда Билла Клинтона избрали президентом и семья го­
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товилась переехать из Арканзаса в Вашингтон, от лишне­
го члена команды пришлось избавиться.

«У нашей дочери Челси, — вспоминал Клинтон, — 
дома жила лягушка, которая ей понадобилась для школь­
ной научной программы. Нашего кота Сокса мы собира­
лись взять с собой. А лягушку Челси решила отпустить, 
чтобы та могла вести «нормальную жизнь». Попросила 
это сделать меня. В свой последний день в Арканзасе во 
время пробежки я сделал остановку на берегу реки, до­
стал коробку из-под обуви, в которой находилась лягуш­
ка, спустился по крутому склону к воде и отпустил ее... 
По крайней мере, кто-то из нас возвращался к нормаль­
ной жизни».

У президента Клинтона отношения с животными скла­
дывались не просто. Начиналось, во всяком случае, все 
очень плохо.

«Папа расстался со своей фирмой по продаже «бьюи­
ков» и перевез нас на ферму, — вспоминал Билл Клин­
тон. — Там паслись коровы, овцы и козы. Мне нравилось 
жить на ферме и кормить животных — вплоть до одного 
рокового воскресенья. Я пошел погулять в поле, где пас­
лись овцы. Злобный баран бросился на меня. Я побежал, 
но баран нагнал меня, сбил с ног и боднул.

Я был настолько ошеломлен и испытывал такую боль, 
что подняться не смог. А баран попятился, хорошенько 
разогнался и снова поддал мне изо всех сил. Он проделал 
это много раз. Вскоре я был весь в крови. Казалось, про­
шла целая вечность, прежде чем появился мой дядя».

Клинтон, впрочем, предпочитал вспоминать об этой 
истории с юмором. Уверял: «Остался лишь шрам на лбу, 
который постепенно скрылся под волосами. А еще я узнал, 
что могу держать удар».

Это умение ему в жизни пригодится.
Президент Гарри Трумэн говорил о столичных нравах: 

«Если вы хотите иметь друга в Вашингтоне, заведите себе 
собаку». Он даже не подозревал, до какой степени был 
прав. Некоторых политиков собака элементарно спасала!

Когда Клинтоны приобрели лабрадора Бадди, в Ва­
шингтоне шутили: Билл обзавелся с собакой, чтобы в Бе­
лом доме у него был хотя бы один друг. И он понадобил­
ся. Причем очень скоро, когда разгорелся скандал из-за
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президентского романа с Моникой Левински. Американ­
цы очень придирчивы к должностным лицам, получа­
ющим зарплату из казны. Клинтону пришлось каяться 
публично за несколько минут интимной близости с юной 
практиканткой.

Сочувствовал Биллу лишь верный Бадди. Не оставил 
его в трудную минуту. Лабрадор хранил верность прези­
денту. Когда через несколько лет Билл Клинтон покидал 
Белый дом, то в последний раз зашел в Овальный кабинет, 
дабы по традиции оставить новому президенту Джорджу 
Бушу прощальное письмо. И даже в эту минуту он не за­
бывал о любимой собаке.

«Со мной была Хиллари. Мы долго смотрели из окна 
на прекрасный сад, с которым нас связывало столько вос­
поминаний. Здесь я бессчетное число раз бросал теннис­
ные мячи, за которыми гонялся наш пес Бадди. Я позвал 
своих помощников, чтобы попрощаться. Мы обнялись, 
улыбнулись, немного всплакнули и сфотографировались. 
И я вышел из Овального кабинета».

Лабрадор Бадди, принадлежавший Биллу Клинтону, 
несколько лет спустя погиб под колесами автомобиля. Это 
была трагедия общенационального масштаба.

Поскольку так много людей держат у себя собак и ко­
шек, наличие домашнего животного у политика делает его 
таким же, как все мы, одним из нас. Вот и возникает во­
прос: у политиков любовь к животным — искренняя или 
показная? Просто оружие завоевания избирателей?

В тридцать девять лет молодой и напористый Ричард 
Никсон был сочтен подходящим кандидатом, чтобы бал­
лотироваться в вице-президенты вместе с популярным 
генералом Дуайтом Эйзенхауэром. Но в разгар избира­
тельной кампании пресса сообщила, что Никсон кое-что 
прикарманил из предвыборного фонда, созданного одним 
богатым калифорнийцем.

В стране заговорили о том, что кандидатуру Никсона 
придется снять. Его карьера висела на волоске. Но он 
сделал неожиданный шаг. Выступил по телевидению и 
ловко выставил себя жертвой злонамеренных слухов. По­
дробно поведал о состоянии своих финансов. Пожаловал­
ся, что весь в долгах, что у его жены даже нет норковой 
шубы.
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Но он признался, что один поклонник из Техаса при­
слал его детям щенка кокер-спаниеля, которому дочка 
дала кличку Чекере.

— Вы знаете, наши дети, как любые дети, привязались 
к щенку. И вот что я хочу вам сказать сейчас, — эмоцио­
нально произнес Никсон, — что бы об этом ни говорили, 
со щенком мы не расстанемся!

Эта фраза растрогала зрителей. Американцы оценили 
его откровенность. Он неожиданно встал со стула и про­
должал говорить без подготовленного текста:

— Я не считаю, что должен снять свою кандидатуру. 
Я не капитулирую. И моя жена Пэт тоже не капитулирует. 
Ирландцы не отступают. Пусть национальный комитет 
Республиканской партии решит вопрос, должен я оста­
ваться кандидатом или нет. А вас я хочу попросить помочь 
найти правильное решение — пишите и телеграфируйте 
ваше мнение. Я ему подчинюсь.

И избиратели увидели искреннего парня, детей кото­
рого бессердечные элитарные политики хотят лишить лю­
бимой собаки... На собаку, разумеется, никто не покушал­
ся. Но кто об этом задумывался? Американцы признали в 
Никсоне своего — он не захотел расстаться с самым эмо­
ционально заряженным символом дома и семьи.

Ричард Никсон победил. Кокер-спаниель открыл ему 
дорогу к Белому дому.

Любовь к животным многое говорит о характере самих 
политиков. Незадолго до смерти жена президента Дже­
ральда Форда Бетти призналась: не министры и не помощ­
ники, не сотрудники администрации и не друзья-сенато­
ры, а золотой ретривер Либерти был «самым надежным 
советником моего мужа».

Форд, с его грубоватыми манерами и простоватый в об­
ращении, считался хорошим парнем — в отличие от своих 
предшественников, склонных к изощренным интригам. 
На самом деле он был человеком глубоко равнодушным к 
окружающим, что позволило ему благополучно дожить до 
девяносто трех лет.

Дочь сменившего его президента Джимми Картера Эми 
признавалась:

— Кошка была моим лучшим другом. Только благодаря 
ей Белый дом я стала воспринимать как свой дом.
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Картеры не любили не только Белый дом, но и обслу­
живающих их людей. И свою кошку ценили больше, чем 
сотрудников.

Только теоретически собаки и кошки равно полезны 
для сильных мира сего. На практике действующие поли­
тики предпочитают собак. Несмотря на то что коты и 
кошки оказывают на человека гипнотическое воздействие, 
в Белом доме их численно меньше. И они реже попадают 
в объектив видеокамер.

Исключением был Билл Клинтон. Помимо лабрадора 
Бадди он держал в Белом доме кота по кличке Соке. Надо 
отдать им должное, они жили между собой как кошка с 
собакой — постоянно дрались. И у Обамы была собака. 
Но его подозревали в том, что он — скрытый любитель 
кошек. Знающие американцы исходят из того, что либе­
ралы, а Обама-то либерал, отдают предпочтение кошкам.

Так что выбор между собакой и котом — это вопрос не 
личных пристрастий, а большой политики. Поэтому коты 
и кошки недостаточно представлены в высших сферах. 
Собаки представляются политикам более перспективным 
выбором.

Собаки символизируют лояльность и преданность. 
Коты и кошки — другие. Это они приручают хозяев, а не 
наоборот. Они мастера манипулировать людьми, с этим 
согласны даже те, кто их любит. В принципе это качество 
присуще и самим президентам. Но ни один из них не же­
лает в этом признаваться!

Собаки быстрее завоевывают сердца. В результате боль­
ше половины американцев предпочитает собак и только 
каждый четвертый — кота или кошку.

Когда потомственный политик Митт Ромни баллоти­
ровался в президенты от Республиканской партии, ему 
припомнили все прегрешения. Среди них едва ли не са­
мым страшным был недостаток любви к собаке, пренебре­
жение ее интересами и потребностями. Ему изрядно до­
сталось за то, что он, путешествуя с семьей по стране, 
укрепил клетку с собакой — ирландским сеттером по 
кличке Симус — на крыше автомобиля. И в этой клетке 
несчастная собака, о которой никто не подумал, провела 
двенадцать часов подряд, возмущались защитники живот­
ных. Такое не прощается. Ромни проиграл на выборах.
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Дурное обращение с животными наказывается предель­
но жестоко. Один американец с такой силой ударил двух­
месячного щенка-лабрадора, что «нанес ему повреждения, 
несовместимые с жизнью», как гласило обвинительное 
заключение. Щ енка отвезли в ветеринарную клинику, где 
врач вынужден был усыпить щенка.

Возбудили уголовное дело — за жестокое обращение с 
животными. Занялась этим преступлением женщина-про­
курор, которая ведет дела, чаше всего заканчивающиеся 
для обвиняемого смертным приговором. О смертном при­
говоре в данном случае речь не шла. Но прокурор решила, 
что смерть лабрадора дорого обойдется виновному. Суд 
признал его виновным в жестокости по отношению к жи­
вотным. Поскольку это качество он проявил не в первый 
раз, то получил не обычный пятилетний срок, а двойной.

В свободное от расследования сложных дел время про­
курор устраивает судьбу брошенных животных, подыски­
вая им новых хозяев. Она принадлежит к числу активистов 
движения за права животных, которое стало заметным и 
влиятельным. Это движение пока слабее движения феми­
нисток. В отличие от иных гражданских движений сами 
обиженные, то есть животные, не в состоянии выступить 
в свою защиту. Тем не менее у них нашлись преданные 
сторонники, которые любого могут поставить в тупик сво­
ей логикой. Если общество уважает права человека, то по­
чему презирает права животных? Почему ради благополу­
чия одного человека нельзя убить другого человека, но 
можно убить сто обезьян, на которых ставят опыты ученые 
и медики?

Вербуя союзников, один из основателей организации 
под названием «Народ за этичное обращение с животны­
ми» считает так: «Наши с вами ощущения немногим будут 
отличаться от ощущения краба, когда речь идет о том, что­
бы быть сваренным заживо».

«Представьте себе, что курица испытывает невероятные 
страдания и боль, когда ей отрезают голову, чтобы при­
готовить вам бульон», — говорит еще одна основательни­
ца «Народа за этичное обращение с животными».

Если соглашаешься с тем, что животное способно, как 
и человек, испытывать и страдания, и радость, что живот­
ные имеют какие-то права, то тут недалеко и до того, что­
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бы принять близко к сердцу тревоги и заботы краба. За­
думаться над тем, каково ему приходится в кастрюле с 
кипятком.

В США действует еще более радикальный «Фронт осво­
бождения животных». Члены этой организации врываются 
в научные лаборатории, где ставятся опыты над животны­
ми, и составляют протокол о том, как здесь относятся к по­
допытным кроликам. Не понравившиеся им лаборатории 
«фронтовики» сжигают, а животных освобождают — то есть 
передают кому-то на воспитание.

Сожгли, в частности, лабораторию при университете в 
Аризоне, где разрабатывали вакцину против паразита, от 
которого в странах третьего мира умирает ежегодно не­
сколько десятков тысяч детей. Опыты ставились на мы­
шах, которых, по мнению «Фронта освобождения живот­
ных», сильно мучили.

«Большинство людей даже не представляют себе, сколь­
ко живых существ страдают и умирают ради того, чтобы 
человек ел и одевался... Если мы не считаем возможным 
есть собак, то почему же мы позволяем себе есть коров?» — 
задаются вопросом активисты фронта.

Против неумеренности борцов за права животных 
сплотились в основном консерваторы. Они доказывают: 
немыслимо позволить горстке экстремистов лишить людей 
преимуществ того, что дает современная медицина, вы­
нужденная проверять на животных эффективность ле­
карств и новых методик лечения.

Борьба «фронтовиков» пока что не изменила настрое­
ния в обществе коренным образом. Люди не отказывают­
ся от мяса. Носят кожаные куртки. Исходят из того, что 
научные и медицинские эксперименты над животными 
помогают человечеству. Но кое-кто уже испытывает нечто 
вроде чувства вины.

Во всяком случае, политики точно предпочитают не 
рисковать. Американский политик (да и не только поли­
тик, а вообще заметный в обществе человек) не купит 
жене меховую шубу — из-за боязни настроить против себя 
избирателей.

Косметические компании перестали испытывать новые 
снадобья на подопытных кроликах. Нашли иные способы 
убедиться в пригодности новинок. Ученые советы универ­
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ситетов проверяют, полезны ли опыты над животными, 
чтобы быть уверенными: излишняя жестокость исключе­
на, и разрешают только то, что необходимо для науки.

К домашним животным во все большей степени отно­
сятся как к людям. Новейшее изобретение — хосписы для 
собак и кошек. Американские ветеринары предлагают вла­
дельцам неизлечимо больных и очень старых животных, 
чье земное время истекло, доставить их в хоспис. С той же 
целью — облегчить уход из жизни.

В Соединенных Штатах — 54 тысячи ветеринаров. За 
последние пятнадцать лет их число увеличилось в полтора 
раза. Есть смысл выбирать эту профессию. На содержание 
кошек американцы тратят в год 100 миллионов долларов, 
на собак — больше миллиарда. Можно сказать, что для 
своих любимцев люди ничего не жалеют.

Мир домашних животных не знает измен и предательств. 
Животные молчат и не критикуют своих хозяев. Они всем 
довольны. Да им и мало надо. Они всегда рады хозяину. 
Полны преданности и искренней любви. Их сердца не надо 
вновь и вновь завоевывать, постоянно доказывая свою пра­
воту. Они в ней заранее убеждены. И они не уходят к дру­
гим. Как ветреные подруги или неразумные избиратели.

СПРАВКА ОТ ВРАЧА

Дональд Трамп — самый пожилой из всех, кто когда-то 
либо становился хозяином Белого дома. Рональд Рейган 
обосновался в Белом доме в шестьдесят девять лет. Впро­
чем, сенатор-республиканец и инвалид войны Боб Доул 
баллотировался в президенты, когда ему было семьдесят 
два. И тогда тоже возник вопрос, не слишком ли ему мно­
го лет, чтобы полноценно исполнять обязанности прези­
дента? Но все видели, что сенатор свеж, бодр, не устает от 
постоянных поездок по стране, прекрасно выглядит и по­
стоянно шутит. Как и ныне Дональд Трамп.

Когда американцы готовились отмечать Рождество и 
Новый год, пресс-секретарь президента Шон Спайсер по­
ставил Трампа всем в пример:

— У него не будет каникул... Он ни минуты не может 
сидеть спокойно. Ему так не терпится многого добиться и
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многое изменить, что в администрации даже не говорят о 
каникулах.

Медицинские заключения о состоянии здоровья Боба 
Доула публиковались каждые три месяца. Все знали, что 
артериальное давление сто на семьдесят, а частота пуль­
са — семьдесят ударов в минуту. Очень неплохо для его 
возраста. Его команда обнародовала номер телефона, по­
звонив по которому любой американец мог получить са­
мые свежие данные о состоянии здоровья Доула. И никто 
не спрашивал звонившего, с какой целью он интересуется.

В разгар избирательной кампании 2016 года Харолд 
Борнстин, лечащий врач Трампа, пообещал, что его семи­
десятилетний пациент станет «самым здоровым челове­
ком, избранным на пост президента США». Он провел 
полное медицинское обследование Трампа и не нашел 
никаких проблем: «Его физическое состояние и заряд жиз­
ненных сил — исключительны».

В заключение врач отметил, что за последние годы 
Трамп сбросил шесть килограммов. Других сведений не 
привел. Скудость информации породила некоторые со­
мнения, поскольку не все президенты, когда речь шла об 
их здоровье, были откровенны и честны со своими изби­
рателями.

Когда президент заболевает, все начинают говорить о 
том, что глава государства обязательно должен быть очень 
здоровым. И создается такое ощущение, будто физическое 
здоровье — это чуть ли не единственное, что нужно пре­
зиденту. Но как выяснилось недавно, абсолютное большин­
ство президентов было очень больными людьми. Четверо 
ушли в мир иной от различных недугов. Уильям Харрисон 
умер от пневмонии, Закари Тэйлор от гастроэнтерита, Уор­
рен Хардинг от сердечного приступа, Франклин Делано 
Рузвельт от кровоизлияния в мозг. Все во время пребыва­
ния в должности.

Многое известно о жизни обитателей Белого дома. Здесь 
проводят настоящие экскурсии, и школьники могут увидеть 
личные покои главы государства. Президенты давно поня­
ли, что они обязаны многое рассказывать своим избирате­
лям, если хотят сохранить их доверие. Американцы стано­
вятся свидетелями самых интимных подробностей жизни 
президентов. Они видят на экранах телевизоров, как хозя­
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ева Белого дома женят своих сыновей и выдают замуж до­
черей.

Известно, кто из президентов первым стал пользовать­
ся телефоном, кто провел в Белый дом электричество. Из­
вестно, что президент Герберт Гувер любил физические 
упражнения на свежем воздухе, а президент Гарри Тру­
мэн — играть на пианино вместе с дочерью, чьи музыкаль­
ные таланты очень ценил.

Открылись некоторые тайны Белого дома — выясни­
лось, например, где раньше сушилось президентское белье. 
Все знают, какой посудой пользуются президенты, прини­
мая гостей, и как выглядит президентская кухня. Известно, 
что Белый дом обслуживает постоянный штат в семьдесят 
пять человек, а за лужайкой Белого дома ухаживают более 
двадцати садовников.

Когда Билл Клинтон прилетел в Лондон, британский 
премьер-министр Тони Блэр, новичок в большой полити­
ке, был потрясен обилием охраны и огромной свитой аме­
риканского президента. Блэр шутил, что в его резиденции 
ни для кого не осталось места после того, как в нем рас­
положилась охрана Клинтона. Британское правительство 
не тратит лишних денег на собственные нужды.

Во Флоренции, где встречались лидеры «семерки», 
Блэр с изумлением увидел, что американский президент 
прилетел не на одном, а на двух самолетах. И его сопро­
вождали сотни людей. Для них доставили двадцать три 
лимузина и два вертолета. А британский премьер прилетел 
на зафрахтованном частном самолете старой конструкции. 
Когда Тони Блэр поехал в Китай, сотрудники разведки 
М И-6 предупредили его и жену Шери, что все их разгово­
ры могут быть записаны, поэтому им не следует обсуждать 
секретные темы. ЦРУ возит с собой палатки, которые 
можно раскинуть посреди комнаты и внутри вести любые 
разговоры. Англии такая дорогая и изощренная аппарату­
ра не по карману.

Хозяин Белого дома получает четыреста тысяч долларов 
в год, кроме того, ему положены 100 тысяч на транспорт 
и еще 50 тысяч на непредвиденные расходы. Быть пре­
зидентом — дорогое удовольствие. Зарабатывать деньги 
нельзя, а тратить из своего кармана приходится много. 
Казна оплачивает только официальные мероприятия, обе­
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ды и приемы для иностранных гостей. За свою еду пре­
зидент и его семья платят сами. И минимум 10 процентов 
дохода положено тратить на благотворительность.

После избрания Дональд Трамп объявил, что отказы­
вается от зарплаты. Из казны он будет получать символи­
ческое вознаграждение в один доллар.

Насколько он богат? Журнал «Форбс» в 2016 году оце­
нил его состояние в четыре с половиной миллиарда дол­
ларов. В «Индексе миллиардеров» компании «Блумберг» 
за ним числится около трех миллиардов. Трамп неизменно 
отвечал:

— Я стою больше.
Однажды назвал свою цифру:
— Десять миллиардов.
Он наотрез отказался представить документы об уплате 

налогов. Хотя это делали все кандидаты в президенты на­
чиная с его однопартийца Джеральда Форда в 1976 году. 
Когда Трампа спрашивали, почему он этого не делает, от­
вет звучал достаточно грубо:

— Это не ваше дело.
Ему есть что скрывать? При огромных доходах он умуд­

рялся платить очень мало? Он это фактически признал:
— Я отчаянно сражался, чтобы платить как можно 

меньше.
Трамп владеет большой недвижимостью. Поэтому сра­

зу возник вопрос, кто будет управлять его деловой импе­
рией. Он объявил, что передаст бразды правления детям, 
благо они работают в отцовской компании.

Но есть тайны, о которых американцы узнали слишком 
поздно. Америку всегда интересовало здоровье их лидеров. 
Но если взять историю американского президентства, то 
выясняется, что многие из них были серьезно больны и 
умело это скрывали.

Авраам Линкольн, который считается величайшим пре­
зидентом, всю жизнь страдал от тяжелой депрессии. Друзья 
боялись, что он покончит с собой. Но тогда не было психи­
атров. И ему просто поставили койку рядом с письменным 
столом, чтобы он мог в любую минуту прилечь с холодным 
компрессом на голове.

Кроме того, у него было низкое давление, бессоница, 
туберкулез. Сегодня врачи полагают, что он страдал также
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от одной болезни генетического происхождения, которая 
разрушала его сердце, зрение и позвоночник. Если бы его 
не застрелили, он бы умер менее чем через год, считают 
современные врачи.

У Джорджа Вашингтона был туберкулез. Его зубы сгни­
ли и причиняли ему массу страданий. У него были проб­
лемы с легкими, и он с трудом дышал. За два года до того, 
как он стал президентом, его поразил тяжелый ревматизм, 
и он с трудом мог поднять руку, чтобы поздороваться.

Через полтора месяца после того, как вступил в пре­
зидентство, ему вырезали опухоль на ноге — причем без 
наркоза. И даже в таком состоянии он сумел реорганизо­
вать правительство и добиться в стране финансовой ста­
бильности.

Но самым больным был президент Эндрю Джексон. Он 
словно нес на себе отпечаток смерти. У него была хрони­
ческая дизентерия. Он болел оспой. Его зубы разрушились 
до такой степени, что он не мог есть твердую пищу. Кро­
ме того, у него была чесотка, и он чесался с головы до ног. 
В тридцать девять лет его чуть было не убили на дуэли. 
Пуля сломала два ребра, прошла совсем рядом с сердцем 
и застряла в легком, что привело к тому, что он страдал от 
постоянных кровотечений и воспалений.

Последние месяцы в роли президента были для него 
ужасны. Нога распухла так, что едва мог ходить. Один глаз 
ничего не видел, он почти оглох и с трудом дышал. И при 
этом Джексон был одним из самых сильных президентов. 
Глядя на него, его соперники думали, что легко с ним 
справятся. Никому это не удавалось. Он провел страну че­
рез тяжелый экономический кризис и сделал правитель­
ство более демократичным.

Президент Франклин Пирс был алкоголиком. Он топил 
свои горести в вине и умер от цирроза печени. Но никто 
об этом не подозревал.

Никто не знал и о том, что президенту Гроуверу Клив­
ленду в 1893 году сделали операцию по поводу рака челю­
сти. Он все тщательно скрывал. Посадил на яхту, принад­
лежавшую его другу, бригаду врачей и вышел в море. На 
яхте ему вырезали опухоль, выдернули пять зубов и удалили 
большую часть челюстной кости. После чего выяснилось, 
что Кливленд не может говорить. Зубной врач-умелец со­
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орудил ему протез из вулканизированного каучука, и к пре­
зиденту вернулась речь. Кливленд благополучно пробыл в 
Белом доме до конца второго срока и умер в семьдесят один 
год от сердечного приступа.

Франклин Рузвельт переболел в детстве полиомиелитом, 
но американцы узнали об этом только после его смерти. 
Его никогда не показывали сидящим в инвалидной коля­
ске. У него было высокое давление и больное сердце, кото­
рое не могло в должной степени снабжать кислородом мозг. 
А американцев уверяли, что у Рузвельта прекрасное здо­
ровье. Незадолго до его смерти лечащий врач публично 
подтвердил его хорошее самочувствие.

Самое ужасное несчастье произошло с Вудро Вильсо­
ном. В октябре 1919 года у него случился инсульт, и его 
парализовало. Но он не хотел признавать, что он болен. 
Его даже не отправили в больницу. Все решения за него 
принимали сотрудники личной охраны и его жена Эдит.

— Не знаю, из-за чего вы, мужчины, так переживае­
те, — говорила Эдит Вильсон. — Я легко управляла стра­
ной, когда Вуди болел.

Американцы и не подозревали, что их президент про­
сто умирает. Эдит Вильсон была самой влиятельной пер­
вой ле^и.

25 ноября 1957 года случился удар у Дуайта Эйзенхауэра. 
Вице-президент Ричард Никсон примчался в Белый дом. 
Руководитель президентского аппарата Шерман Адамс пре­
дупредил его:

— Вы можете стать президентом в течение ближайших 
двадцати четырех часов.

Но Эйзенхауэр оправился, хотя его речь иногда каза­
лась странной. Он был так слаб, что несколько месяцев 
обязанности президента выполнял вице-президент. Но вот 
на сей раз американцам сообщали о мельчайших подроб­
ностях самочувствия президента. Через полгода Эйзенха­
уэру сделали серьезную полостную операцию, и Белый 
дом выпускал бюллетени о его здоровье каждые несколько 
часов.

Новый стиль открытости настолько всем понравился, 
что, когда президенту Линдону Джонсону в 1965 году вы­
резали желчный пузырь, он с гордостью демонстрировал 
публике свой шрам. С тех пор американцы бдительно сле­
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дят за здоровьем своих президентов. И они знают почти 
все. И об операции по поводу рака кожи у Рональда Рей­
гана. И о том, что Джимми Картер однажды потерял со­
знание во время бега. И что Билл Клинтон сорвал голос 
на выборах. И что Джордж Буш-старший лишился чувств 
прямо во время официального обеда у японского премьер- 
министра. Он упал со стула, и его подняли. Этот печаль­
ный эпизод, видимо, ничего не означал, потому что уже 
бывший президент Буш, бывший военный летчик, в семь­
десят два года совершил очередной прыжок с парашютом.

Вечером 13 марта 1997 года Билл Клинтон был в гостях. 
Уходил уже за полночь. Оступился на плохо освещенной 
лестнице, не заметил нижнюю ступеньку и упал — причем 
на спину. На «скорой помощи» его отвезли в местную ка­
толическую больницу. Магнитно-резонансная томография 
показала, что он порвал четырехглавую мышцу на правой 
ноге. Его доставили на коляске в Вашингтон и отправили 
в военно-морской госпиталь в Бетесде. В Соединенных 
Штатах нет медицины для начальства. Но президент и ви­
це-президент наделены привилегией бесплатно обращать­
ся за помощью к военным медикам.

Клинтон отказался от общей анестезии и обезболива­
ющих лекарств, рассказала Хиллари, потому что как пре­
зидент должен находиться в здравом уме и полной памяти 
двадцать четыре часа в сутки. Его предупредили, что опе­
рация, в ходе которой хирурги должны прикрепить су­
хожилия его четырехглавой мышцы к коленной чашечке, 
будет болезненной и долгой. Если бы он согласился на 
общую анестезию, то, согласно 25-й поправке к конститу­
ции, должен был временно передать президентские полно­
мочия вице-президенту.

Клинтон не пожелал расстаться со своими полномочи­
ями ни на минуту. Ему предстояли важные переговоры с 
Борисом Ельциным, и Клинтон не хотел, чтобы в Москве, 
узнав о передаче власти вице-президенту, сделали вывод 
о его слабости. Настоял на местной анестезии. Клинтон 
наблюдал за операцией, глядя в зеркало над операцион­
ным столом. Боль была ужасной.

Буш-младший, когда нацелился на Белый дом, по соб­
ственной инициативе рассказал, что в юности пробовал 
наркотики. Многие удивлялись, зачем он об этом расска­
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зал. Но Буш рассудил правильно. Если бы правда вскры­
лась и его обвинили во лжи, его карьере пришел бы конец. 
Юношеская ошибка простительна, президентское вранье 
исключено. Он рискнул и выиграл. Сейчас Буш искренне 
считает употребление наркотиков грехом. Он говорил сво­
ему помощнику, что евангелисты требуют от него, чтобы 
он жестко высказался о гомосексуалистах.

— Но я не собираюсь этого делать. Ведь я сам грешник. 
И как я могу судить, кто греховнее?

Теперь больному человеку в Белый дом уже не пробить­
ся. Сейчас Франклин Рузвельт точно бы не стал прези­
дентом. Но ведь самые славные страницы истории Соеди­
ненных Штатов творились президентами, которые были 
тяжело больны, слепы и иногда даже близки к самоубий­
ству.

Необходимость представить справку об идеальном со­
стоянии здоровья, возможно, лишает страну великих та­
лантов, которые способны стать выдающимися лидерами, 
несмотря на физические недостатки. Так что если гово­
рить о Трампе, то дело не в его солидном возрасте. О нем 
есть кому позаботиться. И он сам заботится о себе.

ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ УТЕХИ

Под прицелом телевизионных камер, особенно во вре­
мя избирательной кампании, президент Соединенных 
Штатов и его жена поглощают всё — от мороженого до 
хот-догов с острым соусом. Дональд Трамп уверяет, что 
обожает фастфуд и употребляет его в больших количе­
ствах, хотя в его возрасте точно следовало бы воздержи­
ваться от такой еды.

Раньше журналисты тоже писали, что любимая пища 
Барака Обамы — приготовленный на гриле цыпленок. 
А его жена Мишель мечтает о бургерах и жареной картош­
ке. Но это только на публике и для публики. Обама поедал 
все это во время избирательных кампаний и вообще когда 
общался с народом. Демонстрировал страсть к пончикам, 
чизбургерам и свиным отбивным, приготовленным по его 
любимому рецепту: мясо предварительно вымачивают в 
рассоле, сдобренном корицей и сахаром.
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На людях президент ест то же, что и все. Обязан быть 
близок к народу. А вот когда остается в Белом доме один, 
точнее, со своей семьей, — вкусы радикально меняются. 
Скорее всего, ему по-прежнему нравится вкус тающей во 
рту свежайшей отбивной или только что приготовленного 
горячего чизбургера с еще шипящим расплавленным сы­
ром, но, как всякий современный политик, он слишком 
любит себя, чтобы все это есть.

Президентов часто фотографируют с мороженым в руке. 
Когда сенатор Маккейн баллотировался в президенты, то 
рассказывал, что обожает шоколадное мороженое и пиццу 
с пепперони и луком. Но обитатели Белого дома очень ра­
зумно подходит к составлению своего меню. Пьют воду, а 
не сладкие газированные напитки. Избегают майонеза и 
картофельных чипсов. Нажимают на овощи: шпинат, спар­
жу и брокколи. В брокколи много клетчатки, доказано, что 
она способна снижать уровень холестерина. Она также по­
лезна для печени — усиливает естественную способность 
организма очищаться от попавшей в него всякой отравы.

Молодой сенатор Барак Обама охотно поглощал на за­
втрак яйца, бекон, картофель, поджаренный пшеничный 
хлеб. В итальянском ресторане с удовольствием угощался 
салями и рикотто (это блюдо с сыром). Обожал мясо с бо­
бами под острым соусом чили, куриные крылышки, кре­
ветки с кукурузой, как это любят в южных штатах. И еще 
молочный шоколад ручного приготовления. А президент 
Обама проявлял завидную умеренность и разборчивость за 
обеденным столом.

Днем поварам Белого дома заказывают неизвестную у 
нас рыбу под названием тилапия, приготовленную на гриле. 
Разумеется, с овощами. На ужин — кусочек индейки или 
лосося. Гарнир — бобы, перец, блюда из ячменя, полезные 
для сердца. Всего — понемножку, порции небольшие. Если 
президент желает перекусить между большими трапезами, 
то удовлетворится фруктами — виноград, апельсины, пер­
сики. Уж коли сильно проголодался — немного сыра с по­
ниженным содержанием жира и крекеры.

Есть правила и принципы, отступить от которых по­
литик не смеет. Он обязан быть близок к народу даже в 
еде. Он должен быть таким же, как все. И лишь немногим 
известно, что в повседневной жизни обитатели Белого
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дома крайне разборчивы за обеденным столом. Никакой 
роскоши вроде сосисок или свинины! Мишель Обама за­
вела огород и обеспечивала семью экологически чистыми 
овощами, выращенными по всем правилам.

Когда речь идет о публичной политике, умеренность и 
скромность в еде не украшают. Избирателям нравится ви­
деть, как их лидеры наслаждаются простыми радостями 
жизни. Такие политики менее опасны, чем те, кто не ест, 
не пьет, а только думает, как нами управлять. И политики 
охотно играют по этим правилам.

В нашей политической традиции и вовсе не принято 
раскрывать тайны кремлевской кухни. Публике рассказы­
вают только о том, чем угощают на официальных приемах. 
Ежедневный рацион вождей всегда держался в тайне.

В советские времена каждому руководителю государства 
готовили отдельно. Всем членам политбюро полагался лич­
ный повар. Ежедневно под наблюдением врачей-диетоло- 
гов составлялось обширное меню. Оставалось только по­
метить, что высокое обслуживаемое лицо пожелает сегодня 
съесть. К столу каждое блюдо доставлялось сотрудниками 
управления охраны в опломбированных судках.

Едва ли с тех пор многое изменилось. Дело не только 
в том, что в распоряжении главы государства бригада по­
варов и врачей-диетологов. Служба охраны никогда не по­
зволит, чтобы главу государства потчевали чем-то, что не 
было предварительно проверено! Если трапеза устраивает­
ся на людях и первым лицам предстоит что-то проглотить 
под прицелом теле- и фотообъективов, все продукты преду­
смотрительно привозятся с собой.

Прилетев в Вашингтон, Ельцин пригласил президента 
Клинтона и Хиллари на обед в посольство. Принесли жа­
реного поросенка. Борис Николаевич отрезал поросенку 
ухо и положил на тарелку Клинтона, другое ухо взял себе.

«Хорошо, что у Билла железный желудок, — вспомина­
ла Хиллари. — Способность моего мужа есть все, что ста­
вят перед ним на стол, — один из главных его талантов 
как политика. А я, наверное, впервые в жизни обрадова­
лась, что у свиней только два уха».

В Москве Билла и Хиллари потчевали горячим борщом.
— Восхитительно, — с улыбкой заметил Борис Нико­

лаевич.
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— Что это? — поинтересовалась Хиллари.
— Губы лося!
«В густом борще, — пишет Хиллари, — в самом деле 

плавали лосиные губы, похожие на потерявшие упругость 
резиновые ленты. Я гоняла их по тарелке, делая вид, что 
с аппетитом ем, до тех пор, пока меня не спас официант, 
который принес десерт».

Не только руководители страны, но и решительно все 
заметные политики упрямо уверяют, что вкусы у них са­
мые простецкие и они обожают борщ, пельмени, яичницу 
с колбасой и селедку с картошкой. Встречаясь с обычны­
ми гражданами, смело угощаются отнюдь не диетически­
ми пирожками. Но современные политики с каждым го­
дом выглядят все лучше и лучше. Они завидно стройнеют 
и молодеют. А пристрастие к блинам и пельменям как-то 
не сочетается с хорошей фигурой.

Времена, когда высокое положение обещало обилие не­
доступных другим гастрономических радостей и начальни­
ки обжирались, ушли в прошлое. Разве сравнишь пузатых 
и нелепо выглядевших советских вождей с нынешними! 
И так во всем мире.

Губернатор штата Техас Джордж Буш любил клубнич­
ное варенье, которое мазал на белый хлеб, арахисовое мас­
ло и бутерброды с яйцом. Когда Буш перебрался в Белый 
дом, то увлекся десертами, которые готовил его личный 
повар. Любимым был кокосовый пирог.

Он съедал собственную порцию и еще откусывал от 
порции соседа — кого-то из сотрудников, приглашенных 
пообедать. В результате прибавил несколько килограммов. 
Но разве хозяин Белого дома может себе это позволить? 
Лора Буш предпочитает иное меню — лобстеры, зеленый 
салат и сорбет.

Современные политики — это когорта невероятно оза­
боченных своим здоровьем людей. Для избирателя старое 
лицо равнозначно старым идеям. Внешность — не личное 
дело политика. Это показатель его цены на рынке труда, 
это его шанс в жестокой конкурентной борьбе с соперни­
ками.

Политик обязан вызывать симпатию. Иначе у него нет 
ни единого шанса. Усталое выражение глаз, неряшливость 
по нынешним временам оттолкнут избирателя. За тех, кто
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неважно выглядит, не голосуют. Политик обязан быть ху­
дым и мускулистым. Это означает, что у него есть воля и 
целеустремленность. То есть это человек, способный до­
биться успеха. Все силы политиков устремлены на сохра­
нение молодости. Молочный поросенок, свежий холодец, 
черная икра — все это чистый холестерин, а потому они 
отвергнуты! Еда — слишком серьезное дело, чтобы полу­
чать от нее только удовольствие. Жизнь для этих людей 
настолько прекрасна, что глупо портить ее необдуманной 
неумеренностью.

Но мировые лидеры избегают признаваться в своих га­
строномических пристрастиях. Не делятся секретами сво­
его рациона. Уверяют, что едят абсолютно то же самое, 
что и их подданные и избиратели.

Так что же они скрывают?
Джордж Вашингтон обожал баранину и луковый суп, 

вишневый пирог и орехи. У него были проблемы с зубами. 
Стоматологи того времени не могли ему помочь, и повара 
в Белом доме готовили то, что не требовалось тщательно 
пережевывать.

Франклин Рузвельт предпочитал жареную говядину и 
пудинги. Утром ел омлет. Позволял себе полакомиться 
«горячей собакой» — сосиской, вложенной в булочку. Ког­
да накануне войны в Вашингтон приехал британский ко­
роль, на обеде в Белом доме всем предложили и по «горя­
чей собаке».

Рональд Рейган просил почаще готовить ему рыбу-меч, 
стейки под острым соусом и макароны с сыром.

Билл и Хиллари Клинтон требовали подавать им толь­
ко малокалорийные продукты — малокалорийную ин­
дейку, малокалорийный сыр, малокалорийный соус. Но 
быстро забывали о диете. Начинали с того, что им до­
статочно полбутербродика, а заканчивали обильной тра­
пезой.

Как правило, дело не в том, что вождям готовят какие- 
то невероятные блюда из невиданных ингредиентов, хотя 
и такое бывает. Когда-то Сталину везли из Латинской 
Америки бананы, которых в ту пору в нашей стране никто 
и в глаза не видел. Вождям Северной Кореи помимо эко­
логически чистых овощей, выращиваемых на заведенной 
специально для них особой ферме, со всего мира достав­
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ляют экзотические продукты — например, печень редкого 
вида акулы — для улучшения кровообращения.

Но это особый случай. Сильные мира сего обходятся 
без экзотики. Но их рацион полностью переменился. Не­
заметно для широкой публики.

— Свои рецепты, — признался личный повар британ­
ской королевы Елизаветы II, — мы храним в тайне.

Нынешние президенты и премьер-министры так силь­
но любят себя, что неукоснительно следуют советам своих 
личных врачей. А те внимательно следят за достижениями 
современной науки, которая предлагает абсолютно новый 
взгляд на диеты и рационы.

За каждым жизненным поворотом даже самого удачли­
вого в политике человека подстерегает опасный враг: бо­
лезни, которые приходят с возрастом. Когда выяснилось, 
что казавшаяся забавной забывчивость президента Ро­
нальда Рейгана объясняется болезнью Альцгеймера, ве­
дущей к полному распаду личности, политики забеспо­
коились. До Трампа Рейган был самым старым в истории 
страны президентом, и с каждым годом было видно, как 
он стареет. Это, разумеется, сказывалось не только на его 
физическом, но и интеллектуальном состоянии. Совре­
менные политики намерены жить долго и ищут спасения 
от незаметно подкрадывающихся недугов.

Они исходят из того, что попадают на больничную кой­
ку, ложатся на операционный стол или отправляются сра­
зу в морг иногда только из-за тех продуктов, которые они 
ели. Если страдаешь сердечно-сосудистыми неурядицами, 
сам виноват: поглощал не то, не так и не вовремя. Если 
развилась болезнь Альцгеймера, опять-таки не на кого жа­
ловаться. Следовало есть побольше морской рыбы.

Ключевое слово — умеренность. Вот лозунг современ­
ных политиков. Они знают, что стакан цельного молока 
допустим. А пол-литра в день взрослому многовато. Кусо­
чек шоколада не повредит. Но если съедать несколько 
плиток в течение недели, то юбку придется перешивать, а 
в ремне прокалывать новые дырочки. И слишком много 
кофе сделает президента излишне нервным.

Среди нежелательных продуктов — картофель фри, 
чипсы, сладкие газированные напитки. Билл Клинтон был 
поклонником калорийной пищи и любил заглянуть в
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«Макдоналдс». Если происходило нечто экстраординарное 
и в Белом доме все работали допоздна, в ближайшей пиц­
церии заказывалась большая пицца для президента и его 
команды. Когда Клинтон приезжал куда-то с визитом, ему 
готовили большой обед — жареные цыплята, свиные от­
бивные, жареный картофель. И чем все это для него за­
кончилось? Операцией на сердце.

Есть и очевидные рекомендации. Вице-президент Дик 
Чейни был всего на пять лет старше Буша, а выглядел 
так, словно годится президенту в отцы. Вице-президент 
мало занимался своим здоровьем. Когда озабоченные ко­
личеством калорий и уровнем холестерина политики за­
казывали на обед зеленый салат, Чейни смело выбирал 
толстенный бутерброд или жареного цыпленка с карто­
фельными чипсами. У него возникли серьезные проблемы 
с сердцем. Когда в марте 2001 года его госпитализирова­
ли, чтобы сделать ангиопластику (щадящую операцию на 
сердце), в Вашингтоне решили, что Бушу придется поис­
кать нового вице. Но Чейни выкарабкался. Жена застави­
ла его позаботиться о себе и изменить диету — и офици­
ант торжественно носил ему в кабинет фрукты и кофе без 
кофеина.

Борьба с весом — это вопрос политического выживания. 
И обычные-то граждане, если полноваты, подвергаются 
дискриминации и осмеянию; их отсеивают при приеме на 
работу, обходят при повышении зарплаты и продвижении 
по службе. А уж на высшую должность толстого и вовсе не 
пускают!

А ведь еще недавно для Гельмута Коля, канцлера Фе­
деративной Республики, еда была главной радостью. На­
голодавшийся в юности Гельмут Коль любил поесть. Раз 
в год канцлер брал отпуск и садился на диету. Ценой 
огромных усилий он немного худел, но, вернувшись из от­
пуска, с лихвой возмещал потерянное. В ту пору солид­
ность канцлера нисколько ему не вредила. Западные нем­
цы хотели иметь именно такого лидера — солидного, 
большого, сильного, уверенного в себе и энергичного.

Нынешний канцлер Федеративной Республики Ангела 
Меркель всем деликатесам предпочитает картофельный 
суп, шницель или форель. В диете важно учитывать не 
только число калорий, но и что именно ты кладешь себе
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в рот. Только салат или только суп на обед — этого до­
статочно, чтобы плодотворно трудиться до конца рабочего 
дня. Она равнодушна к спиртным напиткам и ест почти 
так же мало, как Маргарет Тэтчер. Но за другими при­
знает право на чревоугодие. Она любит принимать гостей, 
неплохо готовит — особенно рыбу и пироги. Однажды 
Меркель появилась с пластырем на руке. Травму канцлер 
получила в процессе собственноручного приготовления 
гуся. Ангела Меркель не очень спортивный человек. Но 
тоже заботится о своем здоровье. Она призналась:

— Раньше я курила по пачке сигарет в день, но, воз­
главив правительство, бросила.

Полные люди, защищаясь, доказывают, что избыточ­
ный вес — еще не преступление. Они объединяются для 
того, чтобы дать отпор сторонникам диеты. Но политикам, 
а заодно и их женам опасно идти против течения. Если 
президент не в состоянии справиться с собственным ве­
сом, как он сможет управлять государством?

И требования к первым леди только ужесточаются. 
Правда, жена Трампа, недавняя фотомодель, находится в 
отличной форме. А вот жена Джорджа Буша-младшего 
Лора произвела сильное впечатление, когда сумела поху­
деть и с восьмого размера одежды перешла на шестой. 
Снизить вес можно. Важнее вновь не набрать то, что та­
кими трудами согнал. У слабохарактерных людей очень 
часто через пол года прежний вес легко восстанавливается. 
Среди крупных политиков и их жен таких почти нет.

На самом деле для успеха нужно то, чего очень многим 
не хватает, — самодисциплина, чтобы каждый день прово­
дить в спортзале час. Тогда можно любить сладкое. В прин­
ципе в этом нет ничего дурного. Организм имеет право на 
вознаграждение за то, что ему приходится испытывать. Это 
благодарность за верную службу. Главное — сжигать ка­
лории.

Жены политических лидеров вынуждены заботиться о 
своем облике, потому что на них смотрят миллионы. И они 
не вправе подвести своих мужей. А в моде стройность и 
подтянутость. Карла Бруни, которая так нравилась Дональ­
ду Трампу, строит свой рацион на соке из петрушки, апель­
синовом соке и вообще на соках. Да еще постоянно устра­
ивает разгрузочные дни.
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Общество следит и за здоровьем президентских детей. 
Тот же принцип: если хозяин Белого дома дурно заботится 
о потомстве, как же ему доверять всю страну? О детях и 
внуках Трампа этого не скажешь. А располневшие дети сво­
им внешним видом подводят родителей-политиков! У каж­
дого пятого американского подростка — повышенный уро­
вень холестерина, и они, соответственно, подвержены 
риску возникновения сердечно-сосудистых заболеваний. 
Гипертонию и артрит диагностируют уже у школьников, у 
подростков!

Мишель Обама в свое время встревожилась, услышав 
от президентского врача, что у дочерей лишний вес. Опа­
сения доктора подтвердились, когда он вычислил индекс 
массы тела. После чего детям президента было рекомен­
довано изменить систему питания и активнее заняться 
спортом. Мишель Обама с ее упорным характером доби­
лась того, что вес девочек нормализировался.

Белый дом ведет борьбу против детского ожирения во 
всей стране. Федеральная торговая комиссия предложила 
жестко ограничить рекламу индустрии детского питания. 
В частности, запретить спортсменам рекламировать не 
слишком здоровую пищу. И не навязывать детям арахисо­
вое масло, сыры, консервированные овощи, попкорн и 
конечно же кондитерские изделия. От всего этого дети 
полнеют.

Однако же нескончаемые разговоры о диете разрушают 
жизнь детей. Особенно это действует на честолюбивых де­
тей честолюбивых родителей. Девочка видит, как мама за 
обедом ограничивается тарелкой салата. Но не знает, что 
на сон грядущий мама залезает в холодильник и поедает 
пирожное.

В основе разумной диеты — личные особенности чело­
века. И привычки. Глава британского правительства Мар­
гарет Тэтчер старалась вообще почти ничего не есть. Ее 
обед мог состоять из одного яблока. Она признавалась, что 
ее кулинарные мечты не простираются дальше воспоми­
наний о радостях военного времени — банке колбасного 
фарша и свекольном салате. Пример Тэтчер так подей­
ствовал на англичан, что во время ее правления многие 
перестали нормально питаться и вообще отказались от 
обеда.
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Современные политики обедают быстро и едят нем ж ь 
го. А диетологи уверяют, что перерыв на обед необхо­
дим — особенно сейчас, когда мобильный телефон и элек­
тронная почта заменили общение с коллегами. По словам 
врачей, те, кто не ходит обедать, а перекусывает прямо на 
рабочем месте, не отрываясь от станка, жалуются на де­
прессию, раздражительность и неспособность справиться 
с проблемами.

Кто же скажет, что добиться идеального веса и обеспе­
чить себе здоровое питание — легко? Но достаточно при­
держиваться умеренности в рационе и неукоснительно 
соблюдать золотые правила: вода вместо газировки, ябло­
ко вместо чипсов, свежая рыба вместо гигантской капсулы 
рыбьего жира. Не гнаться за модой, а прислушиваться к 
собственному организму. Выбирать естественные продук­
ты, подаренные природой. Нет деревьев, на которых ра­
стут зефир или жареный картофель. И заставлять себя 
двигаться! Ныне карьеру в политике делают только те, кто 
соблюдает эти правила. Посмотрите на Трампа.



ЧТО БУДЕТ ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ГОДА?
Вместо послесловия

Все последние годы Дональд Трамп только и делал, что 
преподносил сюрпризы стране и миру. Наслаждался этим! 
С 20 января 2017 года настало его время удивляться. Все 
новоизбранные президенты приходят в Белый дом под 
аплодисменты. Но мало кто уходил под фанфары.

Одно дело, победоносно глядя в объектив телекамеры, 
смело обещать перевернуть мир, другое — выдерживать 
груз повседневных и многообразных обязанностей. Нико­
му еще не ведомо, что с Трампом и с его командой со­
творит Вашингтон, который и не таких обламывал.

Когда Джон Кеннеди стал президентом и осознал, какое 
бремя взвалил на себя, он полетел в Кэмп-Дэвид, чтобы 
потолковать со своим предшественником Дуайтом Эйзен­
хауэром. Признался:

— Никто не поймет, какая это тяжелая работа, пока не 
увидит сам.

— Господин президент, — ответил Эйзенхауэр, — про­
шу прощения, но, кажется, я предупреждал вас три меся­
ца назад...

Следующие выборы в Соединенных Штатах Америки 
состоятся 3 ноября 2020 года. Американцы выберут ново­
го, сорок шестого президента? Или еще на один срок оста­
вят сорок пятого?

Консерваторы уверены, что с Трампом Америку ожи­
дает экономический ренессанс, он и его команда сделают 
ставку на свободный рынок, экономический либерализм,
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ограничение власти государства, контроль над границами, 
сильную оборону и жесткую внешнюю политику: «Только 
надо бросить в костер сковывающие ее налоги и регуля­
ции. Через четыре года Америка будет намного сильнее, 
чем сегодня, ее будут больше опасаться соперники и боль­
ше уважать союзники».

Дональду Трампу к тому времени уже исполнится семь­
десят четыре года. Вовсе не пугающий возраст для совре­
менного политика. Тем более в Америке, где белые муж­
чины теперь в среднем живут до восьмидесяти четырех 
лет. Да и наследственность у него завидная. Папа — долго­
житель. Да и Дональд Трамп намерен жить долго.

Ему нравится высказывание на сей счет его однопар­
тийна актера Клинта Иствуда. Он постарше Трампа, но 
продолжает трудиться.

— Когда придет мое время, — говорит Клинт Иствуд, — 
я буду готов. А пока делаю все, чтобы это случилось как 
можно позже. Я не из тех, кто выписывается из гостиницы 
с утра пораньше.

Если через четыре года американцы вновь проголосуют 
за Дональда Трампа, это будет означать, что кто-то ради­
кально изменился. Или Соединенные Штаты. Или сам 
Трамп, и, следовательно, дурные прогнозы и пугающие 
предсказания на его счет не сбылись.
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Президентские выборы в Соединенных Штатах Аме­
рики всегда вызывают интерес. Но никогда результат не 
был столь ошеломительным. И весь мир пытается понять, 
что за человек сорок пятый президент Дональд Трамп ?

Трамп — символ перемен к лучшему для множества 
американцев, впавших в тоску и утративших надежду. 
А для всего мира его избрание — симптом кардинальных 
перемен в политической жизни Запада. Но чего от него 
ожидать? В новой книге Леонида Млечина — описание 
жизни и политический портрет нового хозяина Белого 
дома на фоне всей истории американского президентства.

У Трампа руки развязаны. Он никому ничем не обязан. 
Не должен следовать каким-то догмам. И ему простят 
любые глупости — по крайней мере, на первых порах. 
У него полно восторженных поклонников, которые голо­
совали за него не умом, а сердцем.

Его первые решения многих испугали и удивили. Но 
каждый шаг нового президента продуман и подготовлен, у 
него есть система. Дональд Трамп уверен, что его образ 
непредсказуемого и опасного политика позволит запутать 
и запугать'врагов; они занервничают, не зная, чего от него 
ждать, и растеряются. Он не желает играть по чужим пра­
вилам. Он создает их сам. Склонен делать болыГгие ставки. 
И сражается дспю б^ы .
иентрполигрвяр


