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Даше 

Часть nервая 

ПОЛК И ГОРОД 

На хоnоде и в тenne 

Хотя в феврале день пехоты выпал на среду, с самого утра  
снег сверкал по-воскресному и смерть неохота было загорать 
в казарме. Так и тянуло надраить сапоги и бляху и подкатиться 
к старшине за увольнительной . 

Но полк был особый .  Стоял на отш ибе - в тридцати кило­
метрах от районного городка , в шестидесяти от столицы, и 
молодой командир части ,  красивый, невероятно длинноногий 
подполковник Ращупкин ,  не выпускал солдат за проволоку. 

- Нечего им там делать,- вдалбливал Ращупкин своим 
офицерам .- Всякое умаление пролетарекой идеологии, учат 
нас, ведет к усилению буржуазной , и чем по избам самогоном 
надуваться,  пусть налегают на спорт. Вам же самим 
спокойней ,- улыбался подполковник всем своим вытянутым ,  
точно у лошади , лицом.  

Так что из всего полка за  проволоку выбирались одни шофе­
ры да ефрейтор Гордеев. С прошлой весны определенный поч­
тальоном,  Гордеев каждый день, правда не помногу, гулял в 
райцентре, и тот ему даже пообрьщл . Тем паче что у Гордеева в 
самом полку завелась жен щина .  

Полк был не просто особый .  Гордеев служил по третьему 
году, успел поменять прорву частей, а такой чудной не встречал . 
И лишнюю четверть тут прибавляли к жалованью ( считалось 
вроде как за  «молчанку») . И офицеров было больше, чем солдат 
( все сплошь технари или инженеры) .  И еще в полку ( правда 
временно, но и служба не навсегда ! ) , к неудовольствию подпол­
ковника, жили вольные. Они чего-то химичили на двух объектах. 
Один стоял у самой дороги и звался «овощехранилищем». 
Второй был далеко в стороне, называли его по-всякому:  счита ­
лось, что там самая сила .  

Впрочем, чисто военные новости сейчас не занима.аи Гор­
деева .  Прячась от ветра и жмурясь от яркого, будто смазанно­
го соляркой снега, он жался в кузове попутной трехтонки и ду­
м ал о своей крале, маркировщице с «хранилища» .  Она обещала 
уйти оттуда пораньше и ждать его в финском домике, где жила 
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еще с девятью девахами с того же «овощного» объекта. 
Гордеев плохо спал ночь, ворочался на соломенном м атрасе, 

прикидывал как бы исхитриться не поехать за почтой.  Но даже 
в полутьме спящей казармы перед ефрейтором вставало гладко 

. выбритое лицо молодого бати. 
«И не думайте, - скалился подполковник.- На губу, марать 

честь полка, я вас не суну. Гауптвахта у меня,  пока я здесь, 
пустой будет. И в дисциплинарный батальон не сдам .  Просто 
в такую дыру зашлю, где демобилизация на год позже, а в баню 
полдня шагают . . .  » 

В конце концов Гордеев решил в город поехать, но только 
перед самым обедом, чтобы утро было совсем свое и он бы побыл 
с женщиной по-человечески, а не наскоро, в закутке или на хо­
лоду в дровяном сарае. Нужно было только пораньше выйти из 
казармы, показать себя на КDП, а шагов через триста нырнуть 
в балку. Балка, заросшая сосняком,  полуогибала военный посе­
лок. Снег в ней был утоптан .  В том месте, где она подползала 
к забору, две доски держались на верхних гвоздях. Гордеев 
не однажды глядел с завистью, как лейтенанты, раздвигая 
доски, сбегали на ночь из полка . А ему всего-то надо было неза­
метно вернуться в полк. 

Сегодня могло пофартить, потому что после развода в полку 
ни души.  Техники и инженеры на  объектах .  Штабные - в шта­
бе. Рота охраны половиной спит, половиной караулит. А офицер­
ских жен и вообще м ало, да и времени у них нет глядеть за 
каким-то ефрейтором :  печи топить надо. 

Но зараза,  дежурный по части, техник-лейтенант, задержав 
Гордеева на  контрольно- пропускном, попросил купить перего­
ворных талонов с Москвой .  Лобастый,  лысеющий,  он был какой­
то чокнутый, образованный вроде, но не по технике, а по другой 
науке, истории или политике. Он сидел у окна дежурки, туго пе­
ретянутый поперек и наискось ремнем, и быстро чирикал на чуд­
ной, в полевую сумку с прячешь, пишущей машинке. 

- И разом ! Один сапог здесь, другой - там ! - сказал де­
журный . 

Он был не строгий .  На октябрьские праздники, когда Гордее­
ва ,  единственного в полку баяниста, отпустили домой на  десять 
суток, этот техник-лейтенант по фамилии Курчев, посланный еф­
рейтору вдогонку,- спохватились, что другой музыки нет,­
выпил с Гордеевым в привокзальном буфете и посадил на поезд, 
за что схлопотал неделю домашнего ареста . Но сейчас,  сам того 
не желая,  лейтенант выказал себя последним падлой.  

- Ладно,- крикнул он ефрейтору вслед.- Назад не торо­
пись·, а звякни с почты, назови номера талонов . 
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И пришлос� позабыть про балку и л аз ,  топать по  бетонке до 
шлагбаума, где кончались вл аденья полка, голосовать, лететь 
в город, покупать талоны и забирать почту. Звонить лейтенанту 
Гордеев из вредности не стал , а, поймав в городке машину, залез 
в кузов и теперь, замерзая, согревал себя мыслями  о маркиров­
щице, женщине вдвое старше его. 

« Ну и что ! - отвечал словно не себе, а завидовавшим сол­
датам .- Жена она мне ,  да? На родине сам бы не стал . А тут и 
Сонька с до весом будет . . .  Офицерья до фига . . .  И все они в тот 
финляндский домик, чуть вечер, как коты лезут. Девки из кого 
хочешь гада сделают,- рассуждал почтальон за кабиной трех­
тонки, вжавши голову между сапог в подол шинели .- Это 
точно .  Курчев был человек, а теперь из-за Вальки чернявой пол ­
ная  зараза .. . » 

Валька, самая худая, но и самая красивая из монтажниц, 
по уши, как считал Гордеев, втюрилась в лейтенанта. 

«Только ей не обломится,- злился ефрейтор на Вальку .­
у этого ученого в Москве еще одна есть. Не то б не гонял за  
талонами» .  

Он злился на чернявую монтажницу: та всегда норовила по­
раньше удрать с объекта, поваляться с книжонкой, мешая Гор­
дееву и Соньке. 

«Не обломится тебе»,- погрозился он Вальке и тут же начал 
барабанить в крышу кабины. Подъезжали к «овощехрани­
лищу» .  

Был как раз полдень - шесть минут первого. Если наддать, 
по-быстрому раскидать почту, еще бы с полчаса осталось на  
Соньку. Маленький ,  косолапый, в буроватой шинели похожий на 
ржаную горбушку, Гордеев бежал по снежной, слепящей, как 
елочная мишура ,  дороге, а дымы из труб росли ему навстречу 
что-то чересчур медленно. Над штабом и над казармой курилось 
еле-еле .  И невесело попыхивало над двумя дюжинами офицер­
ских домиков. Но зато из трубы КПП дым валил, как из доброго 
паровоза .  

« Раскочегарил ! » - на бегу улыбнулся сквозь свою обиду 
Гордеев, представляя, как его земляк, толстый, ленивый вечный 
дневальный контрольно-пропускного Черенков сует в топку бе­
резовые горбыли .  

Гордеев не ошибся. Красномордый Черенков и впрямь совал 
в печное нутро метровое полено. 

- Остановись,- взмолился лейтенант Курчев. 
В ожидании почтальона он сидел за столом, сдвинув ушанку 

на самый затылок. Край ушанки почернел от пота, редкие воло-
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сы взмокли , и капли с большого лба падали в раскрытую тет­
радь. Пишущей машинки на столе не было. Видно, опасаясь 
начальства ,  лейтенант сунул ее в ящик или унес домой и запер 
в чемодане. 

- От тепла какой вред? - осклабился дневальный и полена 
не вытащил. 

- Дурак. Лучше бы в деревню продавал,- прошамкал не­
молодой мужчина в синем драповом пальто и синей велюровой 
шляпе. Он сидел за столом,  сбоку от лейтенанта, позевывая и 
щеря обломанные зубы. 

- Я не спикуль, товарищ старший лейтенант,- отозвался 
солдат. 

- Ну и дурак,- повторил мужчина в штатском .- Ни себе, 
ни людям . Гляди, лейтенант мокрый,  как в парной.  

- З аткнись, Гришка .- Курчев вяло м ахнул рукой, зная, 
что тот не замолчит. 

- А чего? Пусть солдат политэкономий понюхает. Эй, зав­
печкой,  политэкономию понимаешь? 

- Спекуляцию, что ли? - без интереса отозвался солдат. 
- Валенок ! Сказал тоже - спекуляция . . .  - Несмотря на 

ранний Час мужик в штатском был под градусом .- Если бы 
спекуляция,  горя б не знали. 

- Кончай ,- вздохнул Курчев .- Где этот собачий почтарь? 
А ну, крутни,- приказал дневальному. 

Солдат, не поднимаясь с корточек, два раза провернул ручку 
полевого телефона. 

Работает,- отозвался с пола . 
- Чего ж лопоухий не звонит? И кассира нет. 
- Кассир без бати не вернется,- сказал истопник .- Батя 

хитрюга. З -апретил башли рано привозить. 
- Тебя не спрашивают,- отрезал лейтенант.  
Было семнадцатое число, так называемый день пехоты, с пе­

циально созданный для чрезвычайных происшествий.  В такие 
дни тоска с самого утра  грызла офицеров. Над штабными бума­
гами,  конспектами  уставов, над секретными схемами и включен­
ными приборами витал дух пьянства ,  и Ращупкин ,  борясь 
с младшим и старшим офицерством, а заодно и с самим собой, 
сколько возможно задерживал доставку жалования.  К тому же 
нынче, 1 7  февраля 1954 года, в одном из финских домиков ожи­
дален нешуточный выпивон ввиду увольнения из рядов Воору­
женных Сил старшего техника-лейтенанта Новосельнова Григо­
рия Степановича.  

Утром,  уезжая с начфином в штаб армии, подполковник по­
жал Гришке Новосельиову руку и попросил держаться в рамках. 
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Начфин усмехнулся : он не верил , что проводы пройдут всухую. 
- Впрочем , я вас еще увижу,- сказал подполковник. 
И вот солнце выкатилось на самую верхотуру неба,  офицеры 

вот-вот должны были повалить с объектов, а аккуратного, круг­
ленького, смешливого, пьющего только чужую водку начфина 
все не было. 

· - Езжай в Москву, завтра вернешься ,- сказал Курчев. 
Он понимал ,  что испытывает Новосельнов. Последние часы 

самые тяжелые. В лагерях перед концом срока иные зэки затева­
JIИ побеги, а то и с ума сходили .  А для Гришки армия была не 
легче лагеря,  даже тяжелей. Амнистии в ней не объявляли.  

- Подожду,- ответил Гришка и Jiиxo заломил шляпу,  но 
Курчев знал ,  что тот весь на нерве и отчаянно боится.  

- Отвальную справлять будете? - спросил дневальный Че­
ренков. 

- Отолью тебе полстакана,- пообещал Гришка, заминая 
вопрос о большом выпивоне. 

- За печкой следи,- бросил через плечо Курчев и насмеш­
ливо поглядел на  Новосельнова .  

Все-таки тот держаJiся моJiодцом . Меня бы  как  эпилептика 
трясло,- подумаJI Курчев, который даже во сне мечтал вы­
рваться на гражданку! Но из этих чертовых поJiков отпускали 
пока только ногами вперед. Гришка был первым,  но сколько же 
ему пришлось потрудиться .  

Старшему лейтенанту НовосеJiьнову стукнуло тридцать во­
семь лет, но выглядел он на все пятьдесят. Два срочной, четыре 
года войны, водка, женщины, пять лет послевоенной граждан­
ки ,  за которые он успел трижды, правда без отсидки, побывать 
под следствием , и снова четыре года послевоенной армии здоро­
во поработали над его лицом и телом. Он обморщинел, пожел­
тел , как  старая бумага, и обрюзг, как много рожавшая женщи­
на .  Волосы у него с висков поредели,  а сверху вовсе вытерлись, 
ресницы тоже выпали, и красные, опухшие глаза вечно слези­
лись .  Зубы он растерял , а мосты вставлять не торопился,  считая,  
что так отпустят скорей . 

До прошлого сентября Гришка держался в полку смирно, 
много спал, тихо пил и пристрастилея к чтению - выискивал 
в книгах абзацы, а то и целые страницы про хозяйственные хи­
щения .  

Экономические темы были Гришкиным коньком ; в финском 
доме, где он жил вместе с Курчевым и еще восемью холостяка­
ми, слушателей хватаJiо.  Гришка ходил у офицеров в двух ипо-
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стасях - отца родного и шута горохового. Хохот стоял там до 
полуночи к неудовольствию парторга роты охраны Волхова ,  
трезвенника и сквалыги, который сам стирал исподнее и ,  несмот­
ря на запрет Ращупкина,  трижды в день снимал пробу с сол­
датского котла .  

Но осенью, когда вышел указ гнать из армии всякую немощь 
и вообще необразованных, Гришка воспрянул ,  оставил книги и 
начал пить в открытую. Сбрасывая  с себя шинель, а то и брюки, 
если день выдавался не слишком студеный, он ложился в кана­
ву ,  оскорбляя тем офицеров и потешая солдат. Курчев, со жгу­
чим любопытством и жалостью следя за Гришкой,  чувствовал, 
что тот зашел чересчур далеко : либо дойдет до трибунала,  либо 
Гришка сопьется. 

- Не было такого, чтоб кто-то косил психа и не свихнул­
ся,- пытался он унять Новосельнова .  

- Был . Революционер Камо. З наешь, чего в камере 
жрал? - отмахивалея Гришка .  

Но с увольнением в запас не выплясывалось. Всеобщая офи 
церская демобилизация, как эпидемия охватившая Вооружен­
ные Силы, никак не прилипала к полкам этой армии .  И когда 
иЗ- других частей , несмотря на просьбы и рыдания,  списывали 
поголовно, в этих держали, хоть ходи на голове. 

На корпусном офицерском сборе командарм пачкам и  назы­
вал провинившихся, и они стояли два часа навытяжку, как ба­
лясинки без перил ,  вызывая смех и сочувствие зала. Самый не­
винный из поднятых, надравшись, блевал в Большом театре 
с верхнего яруса в партер . Другой,  назначенный старшим в рейс, 
напился и напоил шофера, после чего их трехтонка врезалась 
в другую, шофер погиб, четверо солдат разбились насмерть, 
а лейтенант даже не поцарапался и теперь стоял посреди зала  
с усталой и злобной ухмылкой .  Ничего нельзя было доказать. 
Водитель мог пить на свои . Потому трибунал заменили гаупт­
вахтой, но поскольку в ту осень на гарнизонной губе вроде 
бы содержался сам Берия,  лейтенанта в Москву даже не возили,  
и он загорал пятнадцать суток на собственной койке. 

Были и другие прегрешения .  Кто-то уехал на Кавказ и про­
вел там лишних четыре месяца ,  включая бархатный сезон .  
О пьяных дебошах командующий говорил вскользь, иначе 
пришлось бы поставить по стойке «смирно» треть зал а  и задер­
жать сбор, по крайней мере, н а неделю. 

Но о Гришке ничего сказано не было. Ращупкин не собирал­
ся похоронять себя средь подмосковных лесов. Вернувшись 
вскоре после сентябрьского указа из отпуска, он тут же вызвал 
Гришку. 
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- Бросьте пить, Новосельнов, и я вас уволю,- сказал под­
полковник. 

Гришка неторопливо почесал затылок и показал огрызки зу­
бов.  Разговаривать ему не хотелось. 

Но молодой Ращупкин, который в тридцать два года коман­
довал особой войсковой частью ( по штатному расписанию 
должность генерал-майора), твердо решил р ядом с поплавком 
Академии Фрунзе привинтить второй, генштабовский, и Гришка 
ему здорово мешал .  Полк должен быть чист ,  как канал ствола. 
Ни одного а реста,  ни одного ЧП, ни тем более валяющегося 
в кальсонах на виду у солдат и женщин офицера.  

- Вот что, Григорий Степанович,- повторил Ращупкин .­
Б росите фокусы - даю ва м слово, уволю, - и Гришка почув­
ствовал себя перед молодым подполковником еще (')еспомощней, 
чем некогда перед�следователем. 

- Эх, н ачальник,- вздохнул он ,  распустив живот и гор­
бясь, как лагерник. И улыбка у Гришки была точь-в-точь, 
как у зэка. 

Позапрошлый год и первые месяцы прошлого заключенных 
в этом поселке было раза в три больше, чем сейчас военных. 
Гришка нагляделся на этих бедняг, а кое с кем даже сдружился .  
Поселок и объекты - бункера и прочее - строили сообща 
стройбат МВД и лагерь. Гришка прибыл в полк р аньше других 
офицеров и сразу попал как кур в ощип. 

На его долю выпало принимать нестационарное электропи­
тание, и эмвэдэшники из стройбата, спаивая и попеременно 
то уговаривая,  то запугивая, заставили  Гришку забраковать 
три дизельные установки. Две из них были тут же с удивитель­
ной ловкостью списаны и проданы в соседний район;  третью 
списать не удалось и ее отпускали то на ремонт дороги, то н а  
пивзавод, т о  на  молочную ферму, т о  еще куда-то - и о т  этих 
щедрот Гришка получал ежедневно бутылку «сучка» и полные 
штаны страха . 

Наконец перед самой смертью Сталина в полк прибыл Ра­
щупкин, вытолкнул временно командовавшего пьяницу начшта­
ба в штаб и стал наводить порядок. Гришку он погнал н а  два 
месяца в отпуск, а когда Гришка вернулся, Сталина уже отхоро­
нили, лагерь ликвидировали, да и стройбат был на последнем 
издыхании. Во всяком случае, стройбатовск{{е офицеры в полку 
не показывались. Ращупкин  не терпел посторонних глаз. 

- Так как - договоримся? - спросил Ращупкин .- А то 
ведь за каждым какой-нибудь хвост есть .  Умный человек его 
под себя поджимает.  А? - И, считая дело решенным, доба­
вил : - Советую пока госпитализироваться .  Отдохнете, а я за  
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месячишко все улажу. Начальник кадров в . . .  ( он назвал окраи­
ну Москвы, где стоял штаб армии)  - мой командир взвода. 
Я у неr.о курсантом начинал .-- И снизил голос, как бы тем са­
мым кончая уставную часть разговора :  - Зверь я ,  что ли?  По 
мне, Григорий Степанович, всех нерадивых надо гнать. Армия 
должна быть сознательной. И каждый офицер - этого до самой 
смерти повторять не устану!  - должен иметь перспективу. 
Люди должны расти . А тот, кто не растет, тот, простите меня, 
смердит . Я бы таких хоронил без почестей . Демобилизовывай­
тесь на здоровье. Дизелист вы великолепный . Брачок в агрегате 
сразу определите,- не отказал он себе в намеке.- Дизелист 
что надо ! И отпустить вас вроде жаль, но и держать нельзя.  
Самый свой главный долг перед родиной вы исполни.;ш. Четыре 
года на войне, притом три - в блокаде ! - это . . .  - подполковник 
запнулся, ища подходящее определение, и не  найдя, добавил : -
Это м ного . . . Я так и напишу в ходатайстве: долг выполнил спол ­
н а .  А офицеры из-под палки м н е  не нужны .  

И вот сейчас,  в день пехоты, Гришка досиживал в дежурке 
свои последние армейские минуты, ожидая законного двухме­
сячного пособия и не веря собственному счастью. Ращупкин 
оказался человеком слова, и по-человечески стоило его отбла­
годарить. 

- Журавлю поставь,- тихо сказал Курчев .- Журавлю 
следует . 

- Он белой не пьет,- вздохнул Новосельнов .- А другого 
я краснофлотцу не заказывал. 

Боенторговским ларьком командовал демобилизованный 
матрос Ленька. Водку он продавал из-под полы по тридцати 
рублей бутылка, а коньяка , как продукта неходкого, не держал 
вовсе. 

- В . . .  смотайся,- назвал Курчев районный центр, куда 
прибывала полковая почта .  

Гришка промолчал . Ему не жаль было денег. Он боялся 
судьбы . Он так долго и так небеспричинно ее боялся, что сейчас,  
когда вроде ничего страшного не грозило, сердце жутко толка­
лось под ребра и дрожали руки.  Оттого-то, а не из жадности , он 
сидел на КПП, надеясь на ходу перехватить начфина и не справ­
лять отвальной . Чемодан был давно собран .  Армейское - са­
поги,  ремень, китель, бриджи с гимнастерками ,  подушка, 
матрас,  одеяло - частью раздарены, частью спущены за чет­
верть цены .  А начфина все не было. Гришка сердился, подшу­
чивал над собой, глотал с утра водку, но не помогало. 

- На черта Журавлю мой коньяк? У него купюры несчи­
танные. 
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- Не заливай ,- улыбнулся Курчев и без раздражения ото­
рвал голову от тетради . Оставалось дописать три страницы, 
и реферат был бы готов.  Собственно, он уже давно был готов 
и даже на две трети перестукая на пишущей машинке. Но для 
таких, которые читают не подряд, а вразброс - начало, середку 
и последние абзацы, нужно было соорудить конец позабористей . 
Цитаты из классиков были уже переписаны . Оставалось их 
соединить поаккуратней, чтобы на кафедре истории поняли ,  что 
соображалка у лейтенанта как-никак, а работает .  

- Не заливай,- повторил Курчев.- Сам ведомость видел. 
Тыща девятьсот - должность. Тыща сто - звание .  Ну, орди­
нарские, выслуга, «молчанка». Много ли наберется? Так жена 
не работает и двое пацанят. Ты бы с ним не махнулся .  

- Я - нет,- кивнул Гришка .- Только ты не так его гуль­
дены считаешь. Не каждую сотнягу в ведомость вносят. 

- Не заливай .  
- А ты что - вчера родился? «Севастопольские рассказы» 

читал? 
- Так то когда было? ! Тогда полковник или батарейный 

даже овес - не говорю про лоШадей ! - сам покупал. Продо­
вольствие - и то сам . . .  Ну, и простор для коррупции был . А те­
перь что? «Изделия» ему продавать? . .  

( « ИздеJlИЯМИ» называлась огневая мощь полка.) 
- «Изделия»? Пальцем,  Борька, тебя изделали,- натужно 

съязвил Новосельнов .- Полгода с тобой бьюсь, а ты вон как 
тот, у печки . . .  - он кивнул на дневального .- В аленок вален­
ком . . .  

- А чего . . .  Я понимаю,- отозвался солдат, не  поднимаясь 
с корточек. 

- Голос из провинции,- рассердился Курчев .- «Пони­
маю . . .  » Интересно, чего понимаешь? . . 

- А то, что у начальства всю дорогу лишняя получка .­
Истопник повернулся к офицерам,  и улыбка р асползлась по его 
широкому, красному от печного жара лицу. 

- Хватит,- сказал Курчев. ( «Чего психуешь? »- обо­
рвал себя ) .- Хватит трепаться,- повторил вслух. Вести подоб­
ные разговоры при подчиненном не стоило, но раз уж дискус­
сия начал ась, затыкать человеку глотку неприлично, а гл авное, 
бесполезно. 

- Ну, чего он возьмет? - сердито спросил Курчев .- Чер­
нил а  в штабе? Черняшку в хлеборезке? Пачкаться не станет .  
Ему в генералы светит ! . .  

- Чудно мне на вас ,  товарищ лейтена нт,- как на малень­
кого посмотрел дневальный на Курчева и для удобства раз-
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говора сел на  свой топчан у окна ,  которое выходило на белое 
поле и бетонку.- Вы же сами,  товарищ лейтенант, на картошку 
ХОДИЛИ. 

- При чем это? 
- При том, что за копку батя обещал добавки в котел . Кол-

хоз пять кабанов дал за помощь. Где они? 
- У тебя в пузе. 
- В пузе у меня картошка,- спокойно растягивая слова ,  

ответил дневальный.- А сала в нем  не  больше, чем  министр вы­
писал,  а повар не украл. 

- Молодец валенок ! - расхохотался Гришка.- Яйца пе­
туха учат.  И правильно. Учи .  Он глупее тебя.  Ты осенью - аля­
улю . . .  а он тут темным помрет. А в аспирантуру сбежит, еще тем­
ней станет. 

- Правда, товарищ лейтенант, вы вроде как не на земле жи­
вете,- воодушевился истопник.- Сами же, точно помню, за ча­
стями  для ЗИСа сто пятьдесят первого с Ишковым катались. 
Помните, в декабре ЗИС разбило - а батя скрыл аварию . . .  

- Ну и что? 
Курчев сч итал, что про ЗИС никто, кроме него, шофера и Ра­

щупкина ,  не  знает. 
- А ЗИС тыщ сто стоит. 
- Вот валенок,- веселился Гришка.- У печки спит, а шу-

рупит ! И правда, Борька, ЗИС косых сто или даже полтораста 
потянет ! Ну пусть не весь. Пусть только кардан, радиатор, 
мотор . . .  

- Мотор тоже н е  весь,- покраснел Курчев .- Н у  чего при­
стал? Я в кабине сидел . Ишков обо всем договаривался.  

- Понятно. Прикрывалом был . И помрешь прикрывалом. 
Чего тебе не скажешь, все сквозняком выдует. Историк дерьма­
силоса . . .  Измы,  клизмы в голове, а в жизни соображаешь, как 
в арбузных обрезках . . .  

- Ладно. 
Курчев уже смирился с присутствием дневального и даже не 

злился на Гришку.  Ему просто было жаль Ращупкина .  Ращуп­
кин нравился Борису, был с ним не по-армейски короток, обещал 
помочь демобилизоваться и ездить по гаражам, вернее, по 
окрестным поселкам, где жили люди из гаражей, другому бы 
Ращупкин не доверил . А Курчеву доверял, потому что Курчев 
был человек порядочный и ,  стало быть, умел держать язык за 
зубами .  

- А чего «ладно»? Ведь ездил ,- не уним ался Гришка.­
Прикрывал покупку ворованного. К ЗИСу запчасти частникам 
не отпускают. Не «москвичонок». 
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- Слушай,  сыпь-ка отсюда,- пробурчал Курчев, и голос 
у него был, как у влюбленного, узнавшего, что девушка, которую 
он сч итал небесным ангелом,  отдается направо и налево. 

«Дался, в конце концов, мне этот Журавль,- подумал Бо­
рис .- Что он, брат родной или друг любимый? Но и я хорош. 
Ездил, курил в кабине - не спрашивал. Или с той же картош­
кой и кабанами . . .  Это ж надо уши развесить : добавка к рацио­
ну!  Да за такую добавку распатронят Ращупкина за  милую 
душу !  Нашелся, скажут, добавлятель !  Что же, товарищ подпол­
ковник, норма в Советской Армии не жирна ? !  Да его за одну эту 
фразу (он  же перед строем в открытую сказал ! )  на Колыму заго­
нят. Или из армии вон.  А что он без армии? Не инженер - нуль 
без колышка.  Как такое ляпнуть не побоялся?  Или тут полк 
закрытый, что хочешь трави - не донесут . А особист? Что ж,  
особист один на три полка .  Может, они и особисту полкабана 
отрубили?  Или он вегетарианец? 

- Иди, Гришка,- сказал Курчев .- Сейчас начальство 
попрет. 

- Батя в Москве,- подал с топчана голос дневальный.  
- Батя,  батя.  Заладил . Какой он тебе батя? Батей раньше 

попов звали,  а как попы в атаманы пошли - батьками стали .  
Махно, н апример. 

- Махно учитель был ,- уточнил Новосельнов. 

« Ну, чего злишься,- спрашивал себя Борис.- Тоже мне,  
исследователь душ . Верно Гришка сказал : дерьма-силоса исто­
рик . . .  Хрена ты в людях смыслишь»,- и он в сердцах хлопнул 
тетрадью. 

- Где этот драный почтарь? Крутни еще раз ,- кивнул дне­
вальному. 

- Да есть связь,- зевнул Черенков .- Связь есть, а Гор­
деева нету. Он, собака, может, в город не ехал . Может, он у 
Соньки, ежовый корень . . .  

- Врешь . . .  
- Пошлите кого-нибудь, пусть шуганет.  Или сам слетаю. 

Погляжу, как с перепугу в штаны не влезет. 
- Чего разлегся ,  за печкой следи,- сказал Курчев .­

Пусть побалуется,  если охота.  Одно плохо : сегодня среда. Если 
вечером не отвезу, четверг пропал, в пятницу брата на кафедре 
нету, суббота вообще не день,  а на той неделе у него вроде бы 
командировка в Питер . Смотришь - и моя аспирантура одним 
местом улыбнулась.  

- Ничего, примут. Ты по уму как раз,- зевнул Гришка.  
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- Вы бы своей машины не относили ,  товарищ лейтенант, 
точно бы до обеда управились. Вы это ловко, все равно, как 
женщина в конторе, где справки заверяют .. Раз постучит - го­
тово, и два рубля с листка . Как родитель помер, мы с маманей 
в Челябе копию со с мерти снимали .  Так она, как вы все равно -
раз - и вся любовь. Два рубля с листка . . .  

- Ходят тут всякие. Наработаешь с ними ,- пробурчал 
Курчев .- Особняк уже интересовался, что у меня за машинка,  
марки какой и для чего . . .  - Борис поглядел в глаза истопнику: 
не ты ли проговорился. Но истопник смотрел , не моргая. То ли 
глуп был ,  то ли  чересчур хитер, но на морде смущения не отра­
жалось. 

- Думают, все дело отстукать,- снова проворчал Курчев, 
поворачиваясь к Гришке.- У ихнего брата грамотный, кто очки 
носит, а кто с пишмашинкой, тот полный академик. Все для 
показухи, а смысла не надо . . .  

- Точно не  надо,- хмыкнул Гришка.- Ваша  наука -
один пшик. Пена без пива .  Передери откуда-нибудь конец 
и вези кузену. Примут, не волнуйся . Там у вас все друг у друга 
воруют. Важно, чтоб не слово в слово. На бумаге ты болтать 
мастер. 

Новосельнов з нал , что двоюродный брат Бориса проталки­
вает Курчева в аспирантуру. Правда , дело упиралось в курчев­
ское образование. Оно было жиденькое - даже не универси­
тет, а педагогический истфак, оконченный с кучей троек. 

- Надо было в училище в партию подать. За руку водить 
вас,  желторотых,- неожиданно повернул разговор Гришка.  

- Вы, товарищ лейтенант, комсомолец? - спросил дне-
вальный.  

Два месяца осталось, до апреля .  
Ну и дурак,- сказал Гришка.- Подавай сейчас .  
Поздно. Тогда уж точно не отпустят. 
Теперь, товарищ лейтенант, до двадцати восьми мож­

но,- сказал дневальный. 
- Знаю, - помрачнел Курчев. Ему не хотелось затр агивать 

эту тему. Она отравляла сладость будущей аспирантуры, и он 
хитрил перед собой - надеялся, вдруг примут без этого, вдруг 
реферат всех поразит. А нет - можно на два года продлиться . . .  
Но сейчас, когда дискуссия о Ращупкине вывела Курчева пол­
ным кретином, не тянуло думать об аспирантуре. 

«Вечно влюбляешься в кого-то . . .  Добро бы в Вальку . . .  А то 
в начальство. Ну, чего тебе в нем? Службист и подлиза . . .  » -
и Курчев вспом нил , как месяца четыре назад на осенней инспек­
торской Ращупкин рапортовал корпусному командиру. Огром-
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ный , неправдоподобно дли нный гаркнул «Сми- ар-на ! »  на  весь 
поселок, как репродуктор, и ,  по-журавлиному выбрасывая ноги, 
дви�;�улся к середине плаца,  где стоял укутанный в темно­
лиловую шинель кругловатый низеt1ький корпусной, на погонах 
которого было всего на звезду больше. 

«Та-ва-рищ па- ал -ко-ов- ник! » - морщась, вспоминал Бо­
рис, и каждый слог рапорта нынче больно ударял по затылку. 

«Сознательная дисциплина ! - передразнивал он Ращупки­
на .- Каждый солдат обязан беречь дисциплину и отвечать за 
нее головой и честью. Каждый ! Я понятно говорю? » 

«Сознательность . . .  чеtть . . .  одно сотрясение воздуха» ,- по­
думал Курчев. И тут же дневальный закричал :  

- «Победа»,  товарищ лейтенант.  Чужая .  Второй поворот 
проехала .  И Гордеев, сученок, из оврага вылезает. Значит, 
был в городе. Газеты тащит. 

- Иди ворота открывай.  Кого еще несет? Дуй отсюда, 
Гришка.  

- Я пересяду,- сонно покряхтел Новосельнов и перебрал­
ся на  топчан .  

Бежевая ,  незнакомая Курчеву «Победа» терпеливо, не си ­
гн аля,  ждала,  пока толстый Черенков справится с воротами,  
а потом прошуршала мимо наклонившегася к ее стеклу Кур­
чева .  Рядом с шофером никого не было, а на  заднем сиденье 
Курчев увидел полкового особиста и худого незнакомого пол­
ковника.  

- Товарищ . . .  - не слишком ретиво выдавил Курчев, соби­
раясь представиться, но полковник махнул ему,  дескать, не рви 
глотку, м ы по делу. 

Кто такой? - спросил Борис истопника. 
Из корпуса .  Главный «смерть шпионам» .  

- Почему зн аешь? 
- Да что он,  первый раз? . .  
- Л адно, иди . У них свои глупости.  Бензин переводят . 

Видел? - бросил Гришке, возвратИвшись с мороза в парилку 
КПП, и тут же заметил почтальона . - Ах, вот ты где? Что не 
звонил? Знаешь, за  чем тебя посылать? . .  

Ваши талоны,- скромно ответил Гордеев .  
Л адно, спасибо. Но, между прочим ,  мог бы и позвонить. 
Еще «Звездочка» ваша . . .  
Возьми себе. Я зимой газет н е  читаю, - он стал вертеть 

ручку полевого телефона .- «Ядро»? Слышишь, «Ядро» ,  дай 
город. Город, Москву, пожалуйста . Нет, по талону . . .  В Москве? 
Дмитрий -два . . .  - он назвал весь московский номер . - Все 
равно кого . Обратный, «Ядро», двадцать первый . Курчева.  
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Гордеев, для приличия с полминуты потоптавшись на по­
роге, неловко повернулся и выбежал из дежурки . 

- Побыстрей давайте, а то уйдут,- крикнул в трубку 
Борис .  Никто из московской квартиры не собирался уходить. 
Наоборот, могл и  еще даже не прийти, но у Курчева вышел весь 
терпеж. Бросив трубку, он сел на топчан рядом с Гришкой 
и приложился щекой к оконному стеклу. Вдалеке на бетонке 
были уже видны одинокие, вяло бредущие фигурки офицеров. 
Штатские еще не выходили. 

«Ладно, всего три страницы .  Допишу как-нибудь,- прики­
дывал Курчев .- Хорошо бы сегодня отвезти и отделаться .  
А там - примут не примут - один хрен. Все равно демобилиз­
нусь. Хоть через трибунал, а убегу. Такого не может быть, 
чтобы держали ,  есл и человек не хочет .  И кому я нужен, старый 
и без нормального училища? ( Борис окончил лишь годичные 
курсы . )  Сбегу хоть без двух окладов и пенсии за звание.  На 
черняшку сяду, а свое напишу . . .  » 

При белом снеге и ярко отсвечивающем на снегу солнце 
будущее не казалось мрачным. 

- Позвонили ,  товарищ лейтенант? Можно я в казарму 
покручу? - спросил Черенков. Он отвалился от второго окна , 
в которое был виден штаб и плац перед штабом .  На плацу было 
пусто, и из штаба никто не выходил . Только ефрейтор Гордеев 
протрусил по аллейке, не заследив белой торжественности пла­
ца, и в конце, у офицерской столовой, свернул не к казарме, 
а направо, к финским домикам .  

Черенков,  следя в окно за  почтальоном , как жирный кот 
за мышью, бурчал в трубку : 

- Дневальный ? А, дневальный? Сержанта Хрусталева дай. 
Товарищ сержант, точно, как наметили . . .  Попер туда.  Прямо 
с почтой . Раз - и застукаете. Минуток пять погодьте . . .  

Борис, поглощенный московскими заботами ,  прислушивал­
ся плохо. Он был не здесь, в натопленной дежурке, где храпел 
Новосельнов, а в четырехкомнатной квартире материнского 
брата Василия Митрофановича Сеничкина, почти что мини­
стра . Отец Бориса погиб в 4 1 -м ,  а мать умерла еще раньше при 
не слишком ясных обстоятельствах :  то ли больное сердце не вы­
держало ревности ( отец сильно гулял ) ,  то ли мать сгоряча 
чего-то наглоталась. Тогда еще Борька жил не у бабки в Серпу­
хове, а с отцом и матерью ютился в Москве, в развалюхе на 
Переяславке, все ожидая комнаты, которую твердо, ну прямо 
вот- вот, «В  конце квартала», обещали машинисту Ржевской 
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дороги Кузьме Илларионовичу Курчеву и которой не дали до 
сих пор . Но развалюха стояла хоть бы хны на той же Пере­
яславке, невдалеке от Ржевской (теперь уже Рижской ) дороги, 
и нынче Курчеву светило получить ее в личное владение. 

Дело в том, что машинист Кузьма Курчев не так уж долго 
горевал по своей старшей его восемью годами жене. Через 
месяц или около того он привел в развалюху путейского тех­
ника Лизку, настырную деваху, которой одного техникума было 
мало и она, чего-то мудря ,  училась на вечернем факультете, 
а когда на Кузьму Илларионовича пришла похоронка, Л изка 
была уже Елизаветой Никаноровной, инженером, скоро тут 
же на железной дороге снова вышла замуж, родила пацана,  
и теперь, в 1 954 году, по-серьезному, а не как ее первый  муж, 
ждала твердо обещанной комнаты. Борис после войны в раз­
валюхе уже не жил . Но Василий Митрофанович, родной дядя 
в ранге министр а ,  получив в 48-м свое четырехкомнатное жилье, 
вспомнил племянника. Племяш, к тому времени студент, остал­
ся без кола и двора .  Дом в Серпухове за смертью матери Ва ­
силия Матрофановича, Борькиной бабки, был продан, и день­
ги разашлись сами собой, потому что обставить четыре ком ­
наты куда к а к  непросто . Тут никаких сверхокладов н е  хватит. 
А жена Василия Митрофановича, Ольга Витальевна, дирек­
триса образцовой школы,  была женщина распорядительная 
и любила все делать на совесть. 

Борька Курчев жил в общежитии истфака, и у старшего 
Сеничкина нет-нет да на душе поскребывало. Прописать пле­
мянника у себя он,  понятно, не мог. Комнат было четыре, но 
и Сеничкиных тоже было четверо, он с Олей, Алешка, который 
вот-вот женится,  и школьница Надька . Но и племяшу жить где­
то надо. А если его, дурака, после окончания вуза отправят 
в деревенскую глушь и он там как пить дать сопьется, то Васи­
лия Митрофановича в свободное от службы время наверняка 
изведет тоска . И вот без- ведома Борьки ,  но с ведома Ольги 
Витальевны решил Василий Митрофанович нажать на Борь­
кину мачеху Лизавету. 

Он приехал в депо в летний полдень в своем длинном, чер­
ном, сверкающем, как генеральские сапоги, лимузине ЗИС- 1 1 0  
и дал Л изавете честное слово коммуниста,  что Борька не пере­
ступит порога ее развалюхи. 

- Только пропиши,- сказал он, полагая,  что на «ТЫ» будет 
родственней и авторитетней .- Самой же лучше. Новую скорей 
дадут. Так на трех, а так на четырех получится, да и один чу­
жой. Вроде как две семьи.  И я при случае, чего смогу -
сделаю. 
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И Лизавета, решив, что по-хорошему оно вернее, сдалась 
и прописала Борьку. И он действительно не переступал ее 
порога. Только пришел осенью 50- го за военкоматской повест­
кой и еще раз зашел в прошлом году, когда Ращупкин разре­
шил ему прописаться в Москве. А в будущем месяце развалюха 
переходила Борису. Дело оставалось за ордером .  

Н о  сейчас он думал н е  о развалюхе, а о Сеничкиных. Дядь­
ку Борис видел редко. Тот с женой почти каждую субботу отбы­
вал то ли на специальную дачу, то ли  в особый дом отдыха.  
Двоюродная сестра,  десятиклассница Надька ,  скорее раздра­
жала Бориса.  Пусть она пользовалась у своих сверстников 
несомненным сексуальным успехом,  ему прыщавая Надька ка­
залась толстой, нескладной и довольно противной . Занимал 
Бориса только двоюродный брат Алешка, двадцативосьмилет­
ний доцент кафедры философии, и его миловидная ,  тоненькая ,  
пухлогубая жена Марьяна, следователь московской прокура­
туры по особо важным делам .  

Если долго сидишь среди дремучих лесов , рубишься до ночи 
в преферанс или ходишь в домик монтажниц, где играешь во 
мнения или в бутылочку, московская квартира предстает землей 
обетованной,  и из последних сил рвешься,  ловчишь,  выпра­
шиваешь у начальства лишние полсуток, прилетаешь сломя 
голову и видишь, что там преспокойно обходятся без тебя ,  что 
ты там не больно нужен, ну, в крайнем случае, выпьют куплен­
ный тобой по дороге коньяк или сходят с тобой в «КОК» 1 ,  а потом 
ждут, когда ты отвалишь.  И ты наскоро переобмундировы­
ваешься в засаленный китель и бриджи, летишь к автобусу 
или на шоссе голосовать, еле поспеваешь к разводу, если ноче­
вал в Москве, а чаще всего не ночуешь и тащишься от маги­
страли десять километров ,  валишься на кровать, не выспав­
шись, топаешь в «овощехранилище», целый день клюешь носом,  
и назавтра полк тебе дороже всего на свете, пока не пойдет на 
убыль неделя и ты опять не начнешь тосковать по столице, 
по фонарям ,  улицам,  витринам ,  незнакомым хорошо оде­
тым людям ,  по снисходительной усмешке двоюродного братца. 
по кожаному чемодану, единственной собственности,  в кото­
рый уложен серый венгерский костюм,  пара рубах, легкое 
весеннее пальто и черные модельные туфли фабрики « Париж­
ская коммуна» .  И в субботу после обеда все начинается сна­
чала ,  а бывает,  что и не дотянешь до субботы, а иногда даже 
выдерживаешь полных две недели ,  но все равно в поиедель­
ник все кончается невыспанностью, головной болью от кок-

1 Коктейль-холл 
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тейль-холла и обиды, что никому ты там не нужен и, провались 
ты под землю, н икто и не заметит. 

- Цирк будет, товарищ сержант . . .  Проучим разгильдяя,­
бурчал в трубку довольный Черенков.  

- А ну кончай баланду ! - Курчев оторвался от своих 
мысле� .- Куда звонил? 

Он не понимал, чему радуется истопник. 
- Да так, дружку . . .  - не больно таясь, ответил дневаль­

ный . Жирная улыбка сияла на его широкой физиономии .  Каза ­
лось, еще немного, и он нач нет ее слизывать, как под­
ливку.  

Курчев снова попросил город. С Москвой не соединяли .  По 
длинной белой бетонке, догоняя офицеров, брели штатские. 
Близорукие глаза Бориса плохо отделяли мужчин от женщин. 
Только офицеров он отличал по серым шинелям.  

Прошлый год порядку бЬIJio больше, думал Курчев . Собаки 
держали строй. Шаг влево, шаг вправо - и кранты . . .  Так рас­
сказывал Гришка.  Сам Курчев ничего этого не видел . Сразу 
по прибытии в полк он отч алил в отпуск, а потом полгода про­
вел в военной приемке на подмосковном заводе, больше, впро­
чем, сидя в Ленинской библ иотеке и ночуя то в загородном 
при заводе, то в офицерскQм общежитии в Москве. Год назад 
ему казалось большим везением не видеть зэков ;  при них он бы 
чувствовал себя неловко .  Так уже было в Запорожье - там 
лагерный оркестр за час до подъема будил их батарею, да еще 
по дороге в столовую или в баню нередко батарее приходилось 
стоять под дождем или мокрЫм снегом,  ожидая пока пройдут 
колонны в серо-синих или черных рваных ватниках, оцеплен­
ные охранниками и овчарками.  В лагерях (теперь, в феврале 
54-го, Курчев уже знал твердо) сидели миллионы. Но в рефе­
рате «0 насморке фурштатского солдата»  (с подзаголовком 
« Размышление н ад цитатой из « Войны и мира»)  он этой темы 
не касался, отговариваясь незнанием материала,  естественным 
страхом, а также желанием попасть в аспирантуру. Он вообще 
отодвигал ее от себя и тут был искренен и одновременно неискре­
нен с собой .  Видимо, не так уж и повезло в прошлом году, 
потому что для познания жизнИ военный завод давал меньше, 
чем лагерь и соседствовавший с ним строительный батальон, 
в котором совершзлись мешуточные сделки, также не отра­
женные в реферате. В реферате рассматривал ись люди аб­
страктные и безусловно чистые в смысле уголовного кодекса .  
«дистиллированные»,- как  думал сейчас Курчев, глядя на бе­
лую, сверкающую утоптанным снегом бетонку. Где-то среди 
идущих должна была быть Валька Карпенко, и Курчев хотел , 
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чтобы телефонный разговор дали сразу или уже после того, 
как девушка пройдет КПП. Валька смущала его, мешала  ду­
м ать и писать, и он чувствовал, что - стоит ему здорово на­
питься или начать нить регулярно - и сам не заметит, как 
его с Валькой обкрутят, одолжат денег на свадьбу ( целый 
год расплачивайся!), выделят комнатенку в трехкомнатном 
домике - и прощай все : белый свет, молодость и насморк 
фурштадского солдата .  У Вальки были большие серо-черные 
глаза,  которые глядели так чисто и преданно, как никто еще 
в жизни не глядел на Курчева, а Борис был вовсе не железный . 

чп 

Телефон неестественно взвизгнул ,  тут же замолк, снова 
взвизнул ,  телефонистка буркнула :  «даю Москву» - и в трубке 
закричали :  

- Боря !  Боренька? Хорошо, что позвонил. Сама  хотела 
тебя вызвать. Обязательно прибудь. Жду. 

- Поздно смогу, - сказал Курчев, недовольно оглядывая 
дневального и очнувшегося от телефонного звонка Гришку. 

- Постарайся, пожалуйста,  Боренька . Это очень важно. 
Женский голос был необычайно мягок. Никто бы не поверил,  

что он принадлежит работнику столичной прокуратуры. 
- Постараюсь, Марьяшка, но раньше половины один­

надцатого - никак . . .  
- Ну, прошу . . .  - голос стал тише. То л и  дома был брат, 

то ли Надька вернулась из школы и валялась в гостиной на 
тах�е. с вязывала обрывки телефонного разговора .  

- Хорошо, Марьяшка,- сказал Курчев . Ему  вдруг стало 
весело, потому что здесь,  в натопленной дежурке, пахнуло 
настоящим зеленовато-синим морем, и сама дежурка зака­
чалась, будто стала палубой прогулочного катерка.  Курчев 
уже сидел на его корме, на сваленных в кучу спасательных 
м атрасах, а напротив него, на скамейке, переводчица, подруга 
Марьяны. Два часа спустя она уже лежала с Курчевым на од­
ной койке. Этот роман, начавшийся прошлым августом на 
Черноморском побережье, длился всего месяц и оборвался сам 
собой : переводчица вернулась в ГДР. 

Они расстались скорее друзьями, чем пламенными любов­
никами .  У женщины был какой-то малопонятный муж, то ли 
живший с ней, то ли  не живший, во всяком случае, развод 
оформлен не был. Да и переводчица сама была женщиной 
нервной, видимо серьезно замученной базедовой болезнью. Но 
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если отвлечься от койки, то Клара Викторовна была милая,  
по-своему щедрая женщина, и Курчев не жалел ,  что провел 
с ней отпуск. Все-таки кое-чего поднабрался . Хотя бы научился 
входить в ресторан не тюхой-матюхой, есть и пить без солдат­
ской жадности, кутить,  не жалея червонцев ( Клара Викто­
ровна никогда своих денег не жалела и норовила заплатить 
за всех ) . Такие женщины Борису еще не попадались, да 
и вообще женщин у него было немного. С восемнадцати лет 
он жил в общежитии, не имел за душой .пишней пятерки, был 
некрасив, не больно развязен, к тому же ходил в братинных 
обносках. Даже в педагогическом вузе, где ребят раз-два и об­
челся, успехи Курчева были ниже средних, и Клару Викторовну 
он вспоминал с благодарностью, хотя бы за то, что все обошлось 
без истерики и врача,  остался какой-то опыт и иммунитет 
к другим девчонкам, хотя бы к Вальке, с которой он до сих пор 
держит себя в узде и не кидается тигром с обещанием же­
ниться . 

- Значит, жду,- пропела трубка, и Москву отключили .  
- Поедешь? - спросил Гришка .  Он совсем п роснулся 

и вызевывал последние капли алкоголя .- Хорошо соснул . 
Даже не верится .  

- Вместе поедем. Глотни еще и ложись,- сказал Курчев 
и вдруг заметил, что дневального в дежурке нет. 

Море по-прежнему покачивало КПП,  но все это - и море, 
и качку, вернее память о прошлогоднем море и прогулочном 
катерке,- стала вытеснять тревога : сначала исчез истопник, 
потом невесть откуда появилась Валька (а собственно, откуда 
ей было появиться, как не с бетонки ? ) . Раскрасневшаяся, 
в цыганском платке и в дешевом пальтишке с цигейковым 
воротником, В алька всунулась в нагретый КПП и неуверенно 
улыбмулась Курчеву. 

- Ну, чего тебе? - ласково, но машинально спросил он. 
Ему не хотелось, чтобы исчезало море, которое было лучше все­
го. Лучше летнего романа,  и лучше реферата и надежд на аспи­
рантуру, которым вряд ли сбыться . Море было море. И все.  
Море ничего не требовало.  Только ты требовал ,  чтобы оно 
не исчезало, такое вечернее, уже даже не зеленоватое, а со­
вершенно синее и прозрачное. Волны, мягкие и гибкие, почти 
сквозные, и между ними иногда взлетают дельфины. Но можно 
без дельфинов. Даже без дельфинов лучше. Только бы длить 
и длить тот вечер и морскую прогулку до дальней бухты и на ­
назад, и лежать на свернутых спасательных матрасах, глядеть 
на Клару Викторовну, с которой у тебя еще ничего нет и поэтому 
можно ожидать самого замечательного и необъяснимого. 
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Борис глядел в Валькино лицо, почти не думая о ней, по­
тому что тревога нарастала ,  но от чего тревога, он еще не 
догадывался.  

- Ты занят? - спросила девушка . Она с робким бесстра­
шием стояла в дверях КПП, а за ее худенькой спиной прохо­
дили офицеры и штатские, смеялись, толкали ее, кто-то даже 
на ходу обнял, а она все смотрела на Курчева, а он на нее, но 
думал не о ней . 

- Ты занят? - повторила девушка .- А то пойдем .- Толь­
ко глухой не услышал бы, чего стоила ей просьба .- У нас 
сегодня знаменит�й Сонин борщ. Она специально не ходила 
на объект . . .  - Девушка смутил ась, потому что знала ,  что не 
только из-за борща маркировщица осталась дома .  

Но Курчев услышал другое. Как запальным шнуром вдруг 
все соединилось - перестарка Сонька, почтальон Гордеев, 
комполка Ращупкин, малопонятный разговор дневального по 
телефону и его исчезновение. 

- Бежим ! - Он вытолкнул девушку из дверей .- Присмот­
ри ,- крикнул через плечо сонному Гришке, забывая, что Гриш­
ка уже штатский !  

- Ты н е  очень там,- буркнул тот, но Курчев н е  обернулся. 
Приминая яловыми сапогами снег, он неловко бежал на­

искось по плацу, словно нарочно пятная нетранутую гладь. 
Девушка покорно бежала за ним, ничего не поним ая.  Легкая 
и стройная, она не хотела обгонять тяжелого лейтенанта. Хотя 
целовались они всего раз,  да и то несерьезно, спьяну, она его 
уважала и боялась, как старого и склочного мужа . 

« Как бы не разбежались ! »  - соображал на бегу Курчев. 
Несмотря на злобу и ярость, голова работала необычно четко .  

«Сволочи ! Гады сознательные! - орало внутри,  метроно­
мом выстукивало : - Задержать ! Задержать ! Задержать ! . . » 

- Атанда ! - крикнули в дворике монтажниц, когда Кур­
чеву оставалось до него шагов тридцать. 

- А-а - а !  - заорал он,_  словно подбегал не к штакетнику, 
а к окопному заграждению.- А-а -а !  . . - Рука сама потянулась 
к кобуре - и вот уже наперевес с наганом, сам не зная как -
н а  тренировке в одних трусах и то бы не перескочил ! - Курчев 
перемахнул метровый штакетник, но левая нога подвернулась. 
Выбросив правую руку с револьвером, он растянулся на 
снегу. Шапка слетела,  и голова нырнула в сугроб. 

- Стой ! - закричал он, смахивая шапкой снег с лица.  
От домика к дальнему забору бежали двое .- Назад! Стрелять 
буду ! - заорал он и тут увидал еще троих. Все были без ши­
нелей . Задыхаясь и прихрамывая, он побежал наперерез . Де-
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вушка Валя - он успел заметить - обогнула штакетник 
и вошла в калитку.  Ему было стыдно, что солдаты, несмотря 
на его истошный крик, убегают на ее глазах. Но не только 
в ней было дело. 

- Назад! - снова крикнул он севшим голосом и тут же, 
хоть и знал наперед, чем это обернется, выстрелил в воздух. 
Эхо раскололось над чистеньким военным поселком и уж на­
верняка докатилось до ушей двух особистов. Солдаты остано­
вились.  Теперь близорукий К:урчев разглядел всех пятерых. 
Самым рослым был сержант Хрусталев, черноволосый краси­
вый парень. Троих солдат К:урчев знал лишь в лицо. Пятым 
был истопник. 

- Смотри, Боря, чего сделали !  . .  - раздался Сонькии вопль, 
и она сама ,  растрепанная,  в разорванном сарафане, выкати­
лась из -за угла дома .- Смотри ! - Она схватила К:урчева за 
руку. 

- Сейчас .- Он мягко оттолкнул ее. 
- Давайте сюда .- Он махнул револьвером. «Только бы,-

подумал,- не слишком быстро прибежали из штаба. Хотя 
сразу могут не сообразить, куда бежать». 

- Давай, давай,- он крутил револьвером и,  когда сержант 
приблизился, толкнуJl его дулом под ребро.- Пошли поглядим .  

Ефрейтор Гордеев без шинели и шапки сидел на ступеньке 
крыльца,  прикладывая комья снега к расква шенному лицу.  

Девушка Валя растерянно глядела на ефрейтора - то ли 
не зн ала ,  как ему помочь, то ли  боясь обидеть помощью. 

- Иди в дом ,- кинул ей К:урчев. - К:то бил?  
Сержант и солдаты молчали .  
- К:то бил?  - повторил жестко, понимая,  что времени в об­

рез .- Сержант, отвечайте. 
Сержант не ответил ; вид у него был не запуганный, скорее 

брезгливый . 
- Черенков, снимите пояс с сержанта . 
Красномордый дневальный неловко потоптался, но с места 

не сдвинулся.  
- Ну? 
- У него кожаный, товарищ лейтенант . . . - пробурчал Че-

ренков, будто действительно жалел чужую вещь. 
Поменяйся с ним .  Своим свяжешь. 

- Еще чего . . .  - сплюнул сержант. 
- Руки . . .  - выдохнул К:урчев и поднял револьвер, грозясь 

опустить рукоятку на темя сержанта . 
Сержант снова сплюнул, но  руки вытянул .  

Назад,- сказал К:урчев .- Всем снять ремни .  Затя­
гивай как следует,- бросил Черенкову. 
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У всех, кроме сержанта, ремни были брезентовые. 
- Отойди,- прикрикнул Курчев на Соньку. 
- Так этого тоже надо. Меня держал. Вон пройма порва-

на .- Она толкнула локтем истопника.  
- Шинель своему принеси,- сказал он Соньке и обернулся 

к сидевшему на ступеньках почтальону: - До казармы дой­
дете? 

Тот неопределенно мотнул головой. Ему было обидно и стыд­
но, и кровь никак не останавливалась.  Но сильней, чем солдат 
и сержанта, он ненавидел сейчас Курчева .  

« Ну и вид у него. Словно брился в первый раз опасной,­
подум ал Борис.- Интересно, успел ли . . .  Бедняга . . .  Но вы 
у меня, с волочи, попляшете». 

- Ну как? Всех связал? - спросил дневального. 
- Всех, товарищ лейтенант. 
«Всех, товарищ лейтенант . . .  - мысленно передразнил Кур­

чев. - Подлиза.  Кого бы я с удовольствием изуродовал, так 
это тебя.  И еще сержанта» .  

- Дистанция один метр .  Направление - калитка .  В з аты­
лок один другому, шагом марш!  - скомандовал Борис .­
Пойдете сзади,- кивнул почтальону. 

Сонька уже вынесл а  гордеевскую шине.'IЬ, ремень и шапку. 
Ефрейтор встал и осторожно поплелся за солдатами,  словно 
не верил ,  что руки у них связаны. 

- Валь, мне кранты,- тихо сказал Курчев. Он подошел 
к девушке и прижался к ее платку. От неожиданной ласки она 
вздрогнула и припала к Борису. 

- Ты молодец. Все правильно. 
- Все равно кранты . Пусть Сонька напишет, как было. 

Пусть надиктует, ты запиши.  
Ей будет стыдно . . .  
Чего у ж  . . .  Все и т а к  знают. 

- Хорошо.- Она потерлась платком о его щеку. 
- Смелей, смелей ! Чего как б араны . . .  - крикнул он, отры-

ваясь от девушки . Солдаты сгрудились у калитки . 
- Открыть им нечем,- засмеялся истопник. Он теперь ве­

р ил ,  что они с лейтенантом восстанавливают справедливость. 
- Помоги,- сказал Курчев и пошел со двора .  

Зрели ще было из  любопытных. Четыре лба гуськом плелись 
к штабу на  глазах офицеров, офицерских жен и вольняшек. 
Выстрел наделал переполоху, и на плацу народу высыпало, 
как в праздники. Даже буфетчица офицерской столовки, ши-
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карная Зинка , покинула свой пост. Для полного комплекта 
не хватало Ращупкина . Впрочем, вместо него под штабным 
навесом стоял тощий начштаба Сазонов. 

«Наверно, уже бухой»,- подумал Борис.  
- Дуй на КПП,- сказал дневальному - вспомнил, что 

Гриш ка в штатском, и ,  значит, проходная пустая,  прибавил 
ш агу и ,  обогнав солдат, заспешил к штабному корпусу. 

- Товарищ майор, за время моего дежурства . . .  - срываю­
щимся голосом выкрикивал Курчев сообщение о великолепном 
Ч П, но начштаба, майор с морщинистым перекошенным лицом,  
процедил : 

- Отставить!  - резко схватил Курчева за плечо и втолкнул 
в помещение. 

- Е . . .  твою . . .  - рычал он в коридоре.- Ты что? Да я . . .  -
Держа за лацканы, он бешено тряс Бориса . 

- А ну, пустите,- Курчев оттолкнул майора . 
- Абрамкин ! - закричал начштаба . 
Дверка м аленького, врезанного в большую, обитую железом 

дверь  окошечка распахнулась - оттуда выглянула вихрастая 
воробьиная головка . 

Примешь дежурство !  
- Так я еще того . . .  н е  запитывался . . . 
- Ма-ть вашу, повторять надо. Снимай повязку.- Нач -

штаба повернулся к Курчеву. 
Крохотный Абрамкии вылез из своего святилища.  Борис 

подставил ему левый рукав .  
- Оружие тоже, - приказал нач штаба .  
- Почистишь,- с издевкой сказал Борис .- После стрель-

бы смазывают. 
- Очень надо. Я свой возьму,- обиделся секретчик. 
- Бери его .  Арестованному наган не положен,- бушевал 

начштаба .- Заправься,- он помог секретчику продеть в ко­
буру ремень.- В первый раз дежуришь, дармоед? Дуй за инже­
нером, как его . . .  

- Забродиным,- подсказал секретчик, навешивая н а  же­
лезную дверь з амок и прихлопывая на воск печати.  

- Пока семь суток получишь,- сказал начштаба Борису.-
Ращупкин вернется, еще добавит. 

Абрамкии в одной гимнастерке выскочил из штаба . 
- Разрешите узнать за что? - спросил Борис.  
- А-а -а , сучонок, еще спрашиваешь? Да я тебя на губе 

с гною. Ты у меня ванькой-взводным век ходить будешь! .. -
Майор снова затрясся. 

- А я ,  между прочим,  техник,- разозлился Курчев. Но 
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ему стало не по себе. Угар проходил, и надвигалась тоска 
ожидания .  За выстрел и связанных солдат не поблагодарят. 
Начнется :  честь полка и все такое . . .  Тебе, скажут, хорошо, ты на 
гражданку метишь, а нам тут служить не переслужить . . .  
Пойдет выправление п о  струнке, явки на подъем, отбой и 
прочее. 

Борис наперед знал , какие пойдут разговоры. Даже Гришка 
его не одобрит. Даже Гришка, валявшийся в нижнем белье 
на виду личного состава.  Потому что кальсоны кальсонами ,  
а жахнуть в воздух, когда в полку «смершевцы» - это уже 
политика . . .  

Высокий,  плотный, уныло-красивый инженер Забродин вва­
лился в штабной предбанник и неумело козырнул майору. 
Это был лейтенант из штатских, взятый с последнего курса 
института связи . Строевая подготовка ему не давалась,  и он 
махнул на нее рукой, так же как на демобилизацию. На граж­
данке платили раза в три меньше, и у него никого там не оста­
лось, кроме жены, а она год назад сошлась с его другом .  

- Явился по вашему распоряжению,- сказал Забродин 
нечленораздельно, словно не дожевал лапшу и гуляш.  

- Является черт во сне,- не удержался от подковырки 
майор .- Пишите записку об арестовании .  

Инженер неловко потоптался у тумбочки посыльного. 
- Что? Бланка нет? Вот возьмите. Вечно у вас ничего нет.  

И вообще вид у вас . . .  Хреновый вид.  «Победу» купили,  а на ки­
тель жметесь.  Пишите - неделя домашнего ареста . 

За стрельбу? - спросил инженер. 
- Какую еще стрельбу? - рассвирепел майор .- За остав­

ление контрольно-пропускного пункта без дежурного и дне­
вального. Ясно? 

- Соображать, Сева, надо,- улыбнулся Курчев и посту­
чал пальцем по лбу инженера .- Разрешите идти? - козыр­
нул майору. 

- Иди, пока не повели ,- буркнул тот. 

В офицерской столовой было полно лейтенантов и штатских, 
и при виде Курчева все, как по команде, замолчали .  Борис, 
чувствуя себя зачумленным, ни с кем не поздоровался, за 
стол не сел и прошел прямо к буфету. 

-- Сколько там за мной? - спросил румяную, полную Зин­
ку-буфетч ицу. 

- До фига и больше. Плати наличными.  
Лихая ,  ядреная Зинка жила с его соседом по ком нате, лей ­

тенантом Володькой Залетаевым.  
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- Ладно, борща не надо. Давай одно второе. И посоли,­
подмигнул Курчев. 

Зинка не выдержала и улыбнулась.  
Ты все про одно, дурень . . .  
А твой умный? Е м у  бы тоже юшку пустили . . .  
О н  офицер . 
А солдату что, не хочется? 
Им чего-то в чай подливают . . .  
В ранье . . .  Н е  видишь, как они тебя гл азами жрут? 
Ох, нагорит тебе, Борька. 
Поглядим .  

Он стал есть прямо у стойки. Разговаривать ни с кем не 
хотелось. Поговорим дома .  Там ждет Федька Павлов, забул­
дыга и умница, и еще напоследок припрется Гришка Ново­
сельнов. А тут, в столовой, стоишь, как на суде чести или кор­
пусном сборе. 

- Вечно ты что-нибудь отчебучишь.  Теперь из-за тебя хо­
лодное ешь,- уныло сказал за его спиной инженер Забродив 
и взял с буфетной стойки тарелку с остатками гуляша.  

- Перетоскуешь. 
- Не переживайте, товарищ инженер,- подмигнула ему 

Зинка.- Зато Бореньку - уш.пют, и Валентинка ваша будет. 
- А ведь точно,- помакнул Курчев. Забродив сох по 

Вальке Карпенко почти так же, как Валька по нему. Курчеву 
стало жалко и девушку, и себя, и даже инженера - он тенью 
бродил за хорошенькой монтажницей, а дойди дело до загса, 
заведет свои колеса и оторвется на третьей скорости . Все они,  
брошенные, такой народ. Сохнут и плачут, а когда девчонка 
соглашается, впадают в амбицию. 

«Но и ты ведь не женишься,- сказал себе.- Ну и что? 
Я же не сохну.- А терся об щеку зачем ? - То-то и оно . . .  Все 
мы так . . .  - Нет - я не так . . .  - Ври больше.- Ну, разве что 
самую малость . . .  - Принцессу ждешь? - Никого я не жду»,­
зло ответил себе. 

- Спасибо, Зина .  Бабки подбей . Вечером рассчитаемся,­
кивнул он буфетч ице и ушел из столовой. 

Теперь снег не сверкал, как в воскресенье, и никаким мо­
рем не пахло .  Была обыкновенная зима плюс тоскливое ожидание 
взбучки . Гришка, привалясь к стене КПП, поджидал Бориса .  

- Выгнал меня Абрамкин.  Штатским на проходной непо­
ложено. Теперь начнут у вас болты затягивать. 

А тебе-то что? - отм ахнулся Борис. 
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- Погоришь, парень,- вздохнул Гришка. 
- Да ладно.  Двух ЧП в день не бывает . 
- Съедят тебя, парень,- Новосельнов подтолкнул его 

кулаком .- Зря я тебе про Журавля напомнил . Ты ведь ему 
назло стрелял? Я же тебя знаю. С такой невинной совестью 
по пятьдесят восьмой садятся. Да, забыл - твоя тетрадь . 
Абрамкии забрать ее хотел . Я отнял ,  конспекты, говорю. Хоро­
шо, почерк у тебя хуже некуда. 

Они пошли вверх по улице. 
- Съедят тебя,- повторил Гришка .- Один шанс - на 

весь банк идти.  Отстучи прямо Маленкову. Так, мол,  и так. 
Имею гуманитарное образование. К технике склонности нет . 
Боюсь загубить ответственное дело :  матчасть сложная, а я 
ничего не смыслю.  Кроме того, уже возраст, двадцать шесть, 
а училище не закончил . Бери на жалость. Приплети что-нибудь 
семейное: есть невеста , но жениться не могу : в полку для нее 
нет работы . 

- Это можно,- засмеялся Борис.  
- Ну и про аспирантуру: мол, хочешь поступать, реферат 

готов, и все в таком разрезе . . .  Главное, в обратном адресе номер 
напиши без города . Если  у них кавардачок, сразу не смекнут, 
откуда ты, поставят резолюцию «отпустить» ,  и наши тогда 
хрен помешают.  Только не разъясняй, какая техника . Просто 
для тебя, дурака, трудная,  потому что ты гуманитарий с минус 
третьей близорукостью. Усвоил? Но шанец не большой ­
один на тыщу ! . .  

Вместо ответа Курчев обнял Гришку, и шедшие сзади офи­
церы удивились :  и где это историк успел надраться.  

Тощенького, кучерявого, точно баран, Федьку Павлова за ­
мучили чирьи .  Они прочно обсели загривок, не позволяли 
застегивать ворот. Потому Федька сидел дома ,  а еду ему от­
правляла с посыльным З инка . 

- Привет снайперам ,- встретил он Курчева, отры вая го­
лову от миски . 

Посыльный , маленький неприметный солдат, сидел рядом 
с Федькой, ожидая, когда тот доест, чтобы лишний раз не 
бегать за грязной посудой . 

- Дожуй сначала ,- Курчев метнул недовольный взгл яд 
на посыльного. 

- Э, секрет полишинеля,- засмеялся Федька, но тут же 
сморщился : донимали фурункулы.  

- Ешь быстрей ,- прикрикнул Володька Залетаев. За-
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бравшись с ногам и  на койку, он ждал,  когда посыльный испа ­
рится .  

В финском домике было три комнаты. В первой, отдельной, 
жили три младших лейтенанта . Большую, проходную, зани­
мали пятеро : Курчев, Павлов, Гришка , Володька Залетаев 
и его однокаш ник, тоже связист,- он был в отпуску. Послед­
нюю, запроходную, оккупировала аристократия - два лейте­
нанта, ветераны части - маленький плешивый Секачев и язви­
тельный красавец с недолеченным триппером Морев. Все оби ­
татели домика нынче валялись на койках. Вряд ли кто соби ­
рался после обеда на объект в этот благословенный день пехоты. 

Курчев вытащил из-под кровати желтый кожаный двух­
сотрублевый чемодан, близнец того, что хранился в кладовой 
у Сеничкиных, достал пишущую машинку. 

- Опять за свое? - бросил в открытую дверь Морев.­
Тарахти на коленях. Мы играть будем.  

- Геть отсюда,- махнул Секачев солдату.- А -ты завтра 
доешь,- сказал о н  Федьке и выдернул у него миску.- Пулю 
черти . 

- На четверых? 
- Будешь, Григорий Степанович? - спросил Секачев. 
- Один хрен . . .  Начфина нету,- отозвался Гришка . 
Игроки заняли  стол, Курчев поставил углом тумбочку, и на ­

чалась привычная жизнь - преферанс под аккомпанемент ма­
шинки.  
«Техник-лейтенант 
Курчев Б. К. 

Председателю Совета Министров 
Союза ССР тов. Маленкову Г. М. 

вjч . . .  
1 7  .02 .54» - быстро отстукивал Борис .  
«дорогой Георгий Максимилианович ! » - Он передвинул 

каретку в центр. 
«Нашел тоже дорогого,- подумал Курчев .- Все равно чи­

тать не будет. У него тридцать тысяч курьеров, то есть секре­
тарей . Хорошо бы к самому глупому попало. Чтоб разорался : 
что такое? Почему не пускают? Всех негодных гоним,  а тут . . .  » ­
размечталея Борис, не отрывая пальцев от клавиш.  

Пас ,-- над стЬлом объявил Секачев. 
Туда же,- отозвался Морев . 

- Два паса , в прикупе . . .  
- Колбаса ! - докончил за Гришку Федька .- Открыть? 
- Открывай .  Играем, как в колхозе, без распасовок. Эх, 

поблядушка не того цвета,- удивился Гришка , открывая буб­
новую даму. 

Без шпаги будешь, Георгий Степанович ,- зевнул Морев . 

29 



«Мною подан рапорт на имя командования . . .  » - печатал 
Борис .  

( «Именно командования,- усм�хнулся про себя .- Ни-ни ,  
уточнять какого . . .  » Выше ком андира корпуса он пока рапортов 
не подавал. ) 

« . . .  с просьбой уволить меня в запас,  так как я хочу честно 
работать и,  не краснея, расписываться в денежной ведомости» .  

рису. 

Две да без одной - три,- считал аккуратный Секачев. 
За одну,- сказал Федька . 
Чего кропаешь? - заскучавший Залетаев подсел к Бо-

Ерунду,- отмахнулся тот . Страница кончилась, Борис 
выдернул ее из каретки и сунул текстом вниз под машинку.­
Не сиди над душой.  

Загордился, образованный, а нам тут пропадать, да? 
- А убили бы почтальона, тогда как? 
- Не убили бы, поучили бы слегка . Сам виноват .  Зачем 

в самоволки бегает, других подводит? 
Слышал. Сознательная дисциплина . . .  
Точно, сознательная .  Когда каждый знает, что делает . 
И мятелит другого? 
За дело. А ты нарочно связал сержанта. 
Главную опору командира? 
Да, главную . . .  Не ты ночуешь в казарме !  На то и сер­

жант, чтоб стоял за тебя над солдатом от отбоя до подъема .  
- Эту суку не  связ ать - убить мало. . .  И вообще от  лезь .  

Мне некогда . 
- Куда торопишься? Все равно будешь тут загорап, .  ec:I I I  

на полигон не  загремишь.  
- Там поглядим .  Отвали .  
Курчев сунул в машинку вторую страницу.  

Чего пишешь? 
- Рапорт. 
- Не поможет . . .  - Залетаев махнул рукой, лег на свою 

койку, а Курчев стал достукивать письмо. Надо было допеча­
тать еще дюжину страниц реферата, а три последних даже 
не были скомпонованы. 

« . . . Пользы от меня,  как от техника, никакой . Условий для 
науч нqй работы - тоже никаких. Мы живем скученно ( впяте­
ром в проходной комнате) , и вечером, когда выпадают свобод­
ные минуты, заниматься очень трудно. Книг, нужных мне для 
занятий историей, нет ни в части, ни  в близлежащих городках, 
а ездить в Москву, в Библиотеку им. В .  И .  Ленина я не имею 
физической возможности . Для подготовки реферата мне при­
шлось использовать отпуск» . 30 



( «Может, я это зря? Да что там,  проверять не будут . Ска­
жу, мне Алешка помогал на Кавказе. На пляже ! » )  

« . . .  К тому ж е  в пользу моего увольнения имеется еще одно 
немаJюважное обстоятельство :  моя невеста учится в Москве 
в аспирантуре . . .  » 

( «Валяй-шмаляй ,- подбодрял себя .- Невеста - не жена» . )  
« . . .  в конце года она заканчивает аспирантуру, н о  поженить­

ся мы ,  по-видимому, не сможем, так как жить нам все равно 
придется врозь. В пределах части моя будущая жена работы 
не найдет, а забрать ее в часть, чтобы после восемнадцати 
лет учебы она сидела сложа руки, я не имею морального права . 

Учитывая все вышеизложенное, прошу Вас помочь м не уво-
литься из рядов Советской Армии .  

Техник-лейтенант ( Курчев) 
О себе сообщаю :  
Курчев Борис Кузьмич, 1 928 г .  рождения, окончил в 1 950 г .  

исторический факультет педагогического института.  П о  оконча­
нии института был призван в ряды Советской Армии .  Служил 
год в батарее младших лейтенантов запаса,  затем был на­
правлен на краткосрочные технические курсы, по окончании 
которых (декабрь 1 952 г. ) в звании техника-лейтенанта был 
посл ан в вfч . . .  , где и служу в настоящее время» .  

- А, фиг с вами ,  трус в карты не играет! - петушился 
Федька .- Мизер ! 

Дризер ! На второй руке? - усмехнулся Морев . 
- Все равно в долг,- сказал Федька. 
- Сегодня сосчитаемся,- пробасил Секачев. 
- Жалко м не тебя ,  Федя,- вздохнул Новосельнов .-

Смотреть даже не хочу,- и,  положив на стол карты, он повер­
нулся к Борису.- Ну как, успеваешь? 

Курчев глянул в окно,- за ним чересчур быстро темнело,­
и помотал головой. 

- Всего триста наверх, Гри горий  Степанович .  Зря ты его 
пугал , - сказал Секачев. 

- Курочка по зернышку, лысый по червонцу,- съязвил 
Морев . 

- Уеду, не играй с ним,  Федя,- сказал Гришка.- За 
год он с тебя на «Москвича» слупит. 

- Слупишь с него, как же! - помрачнел Секачев .- Тут 
на одну передачу за зиму не навистуешь. 

У него сидел отец, сапожник: утащил с обувной фабрики 
пять метров хрома,  и Секачев каждый месяц отсылал домой 
половину жалованья.  

- Жми на Ращупкина ,  поможет,- сказал Гришка.  
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- Карты возьми, Григорий Степанович,- ответил Сека ­
чев .- Не до меня теперь Журавлю :  снайпер ему удружил . . .  

Секачеву н е  хотелось обращаться за помощью к Ращупкину, 
потому что таких офицеров,  как он, с полным учили щем, в полку 
было меньше десятка, и ему светила академия .  Отец со своим 
хромом здорово удружил , и академия  грозил а  накрыться .  Не 
мог, что ли ,  попасться до смерти Сталина, тогда бы по амнистии 
вышел.  Но домой деньги Секачев слал аккуратно, и удалось бы 
добиться переследствия,  на защитника отдал бы все, что нако­
пил. Только теперь надо было брать хорошего, который не толь­
ко бы сам взял, но и судье сумел бы передать.  Гришка говорил, 
что таких адвокатов полным -полно, и потому Секачев показы­
вал ему письма из дому и даже величал - вроде бы в шутку, 
а на самом деле почтительно - Григорием Степановичем . 

Зажимая карты в левой руке, а правой аккуратно записывая 
на краешке газеты, сколько у него набрано против каждого 
чистых денег ( что считалось вообще-то неприличным, потому 
что преферанс - игра комбинационная ,  и играют в нее не р ади 
выигрыша ) ,  Секач ев был не весел.  Без Григория Степановича 
жизнь в полку будет не та . И преферанс не тот, хоть и проигры­
вал Гришка немного. Главными фрайерами были Павлов и 
Курчев. Но про жизнь, хотя бы, скажем, про тот же ворованный 
хром , из которого отец шил соседским девкам туфли ,  они р ас­
суждали как недоделанные : украл - сиди . Будто отец для 
собственной радости воровал ,  будто он мог прокормить семью 
на зарплату. 

Глядя на склонившегося над тумбочкой Курчева , отчаянно 
колошматившего на машинке, словно це он, а полк запл атил за 
нее полторы косых, Секачев с тревогой дум ал : неужели все 
образованные такие дурни .  Да я бы такому на своем дворе 
гальюн рыть не доверил . Идиот, в воздух пулял .  Ничего, батя 
ему покажет. Батя сам образованный, с поплавком .  Только 
поплавок у него на кителе, а не на глазу. Свет эта хреновина 
бате не застит. 

- Ты чего, пидер, несешь,- рассердился он на Федьку.­
В идишь, я крести кидаю.  

- Не плачь, не корову . . .  - отмахнулся тот и опять скинул 
вистовую карту. 

Зажгли верхний свет. Пришел из караула  парторг Волхов, 
покачал головой, глядя на Курчева ,- тот, не отрываясь, пе­
чатал,- постоял над и гр ающими,  силясь в который раз понять 
мудреную игру, снова покачал головой, в здохнул : 

- Ну и накурили ,- и ушел назад в караулку. 
Скоро уже сменялся гарнизонный наряд, а начфина все не 
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было.  Володька Залетаев давно храпел ,  накрывшись курчевской 
подушкой . Молодой, двадцати одного года, он вообще горазд 
был спать, а теперь с Зинкиной любви осунулся и спал всюду -
в «овощехранилище», в КПП на дежурстве, даже на полит­
занятиях. 

- Эй, ледчик,- Морев толкнул спящего . Летчик послушно 
повернулся к окну, но храпеть не перестал .- То-то,- хмыкнул 
Морев и сбросил карту. 

Он играл без интереса ,  никогда не проигрывая н не зарясь 
на чужие в исты. И вообще казался каким-то сонным и ,  по-види­
мому, неумным,  хотя никаких глупостей не совершал .  Для Бори­
са он был загадкой .  Борис никак не мог определить, что же в Ма­
реве главное, чего он хочет, куда гнет, на  что недеется .  Схватив 
два года назад, сразу после училища,  невеселую болезнь,  он до 
сих пор жаловался на  рези н вечно ныл. Но Курчев подозревал, 
что ноет он от мнительности, н триппера у него скорее всего не 
было.  Пил Морев не бол ьше других, но н не меньше, на  машину 
не копил , помогать тоже никому не помогал . Его мать и тетка 
в Петрозаводске и мели свой дом с огородом и еще где-то слу­
жили .  В Москву Морев выбнрался редко и, не доезжая до 
центра ,  оседал в окраинных столовках. Он был хорош собой,  
выглядел моложе своих двадцати четырех,- а вот поди ж ты ­
ни черта не желал,  никуда не стремился ,  даже в радиоакаде­
мию.  С женщинами после того обидного (реального или выду­
манного) случая он, сколько знал Борис, дела не имел .  Словом,  
это был не лейтенант, а сплошное - черт возьми !  - и Курчев, 
теряясь в догадках и сомнениях, все подбирал к нему отмычку, 
надеясь написать небольшую, страниц на двадцать, р аботу об 
Игоре Олеговиче Мареве, странном, ничего не желающем офи­
цере .  Это было куда интересней реферата, который с каждой 
страницей черс1'Вел ,  ссыхался и уже вызывал тошноту, как 
съеденный на четвертый день батон.  

Теперь, после выстрела ,  Борису открывалось, как надо было 
написать реферат. Надо было делить мир не на начальство и не­
начальство, а на единицу и множество. Выстрел , оттолкнувший 
от Курчева офицеров, был как гром небесный , как 22 июня 
41  года, как все, грозное и реал ьное, что ставит жизнь с головы 
на ноги . 

Курчев перенес машинку на кровать н нехотя стал прикиды­
вать на  отдельном л истке, куда сунуть какую цитату . Занятие 
было не из приятных. 

Если  ты такой любитель правды,- подумал он,- оставайся 
в полку и качай права.  А реферат пусти на подтирку . . .  Слабо ! 

Открылась дверь, вошел посыльный,  тот, что приносил 
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Федьке обед, и встал у печки. Дальше идти ему было некуда -
мешали играющие. 

- Чего тебе? - лениво спросил Морев .- В штаб кого-ни­
будь? Лейтенанта Курчева? 

Борис поднял голову. Посыльный мялся.  
- Нет, не в штаб,- наконец выдавил он . - Мне до вас, 

товарищ лейтенант. 
- Говори .  Я не глухой,- сказал Курчев. 
Солдат все еще мялся .  
- Не пыхти над ухом,- рассердился Секачев .- Чего 

пришел? 
- Да . . .  это с амое,- промямлил солдат й тут, словно махнув 

рукой,- мол ,  что мне, больше других надо - выпал ил :  - Ка­
питан Зубихин велели у лейтенанта Курчева на полчасика 
машинку позычить. 

- Чего-чего? - переспросил Федька. 
- Достучался . - Морев покачал головой. 
Зубихин был полковым особистом .  
- Скажи,  занята.  Видишь, сам печатаю. Скажи,  пусть 

в штабе возьмет.  
- В штабе заперто,- ответил посыльный.- Младший 

лейтенант Абрамкин в наряде . . .  
Ну, и моя занята . Поищи Абрамкина,  пусть отопрет. 

- Начфин там не приехал? - подал голос Гришка. 
- Приехал ,- ответил солдат.- Только деньги вроде завт-

ра давать будут. Батя заболел . 
- Идите,- сказал Секачев. 
- Порядок в танковых войсках !  - закричал Федька .-

Давай ,  старлей , отвальную! 
- Придется, Григорий Степанович,- пробасил Секачев. 
- Ледчик, ледчик!  Па -адъем ! - Морев тряс спящего .-

А ну к ерам эту пулю!  - Морев оживился и смял двойной тет­
радный лист с росписью. 

- Тише ты,- Секачев бережно разгладил лист.- Григория 
Степановича распишем, а сами доиграем завтра . Дуй за го­
рючим, Григорий Степанович.  

- Вы это без меня, ребята . . .  - бормотал Гришка. К нему 
возвращались утренние страхи .- Я ж бухой, до шоссе не до­
топаю.  

А ты здесь переночуй ,- сказал проснувшийся летчик. 
- Не могу, ребята .  
- Чего не можешь, Григорий Степанович? - Начфин 

толкнул дверь .- Налетай,  подешевело !  Расхватали  - не бе­
рут ! - и, растолкав сгрудившихся офицеров, он хлопнул об 
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стол серым спортивным чемоданом .- С доставкой на дом ! 
Батя бухой . Велел завтра давать. Но для своих я завсегда по­
жалста . . .  

О н  вытащил лиловатую ведомость и начал священнодейст­
вовать. 

- Обманули  тебя, Григорий Степанович . За  « молчи-мол­
чи» ,  я узнавал ,  выходное не платят. Расписывайся.  За  февраль 
с надбавкой, а за  март- апрель - без . . .  

- Фью-ить !  Полкосых долой . . .  - сказал Морев .- Давай,  
ледчик, за  бутылками.  Жертвую четвертную.- Он вытащил из 
кителя сложенную вдвое двадцатипятирублевку. 

- Не надо. Я сам,- сказал Гришка.  
- Ничего . . .  Надо. А то гавриков до ениной матери .  Ну,  

кто больше? Ледчи к? Так .  Историк? Секачев? Пехота ,  п ить 
будешь? - спросил он Волхова .- Не будешь? Тогда мотай 
отсюда.  

- Ну, ты . . .  - неуверенно пробурчал Волхов.  По тону Море­
ва никогда нельзя было понять, говорит в шутку или серьезно. 

- Забирай сундук, начфин,  и разом назад. Только соседа 
не приводи - зануда . . .  Мне он и в «хранилище» офиздинел .  

- Он непьющий,- засмеялся начфин.  Его соседом был ин ­
женер Забродин .  

- Ничего ,  пусть его . . .  Я за  ним  забегу,- крикнул Гриш­
ка.- Вот, Володя, возьми еще .- Он сунул З алетаеву сотен­
ную.- Пусть инженер посидит, зато до автобуса подкинет ,­
и Гришка побежал вслед за начфином .  

- А мне что?  Нам,  татарам ,  все одно - что малина . . .  -
скривился Морев . - Чего кислый? - кинул Борису. 

Тот возился на койке, закрывал машинку, складывал отпе­
чатанные и чистые страницы в конторскую папку с завязочка­
ми ,  где уже лежал запечатанный конверт с письмом в прави­
тельство. 

- Чего кислый? - повторил Морев.- Не дрейфь. Батя под­
надрался,  не вызовет .  

Чемодан у тебя большой ? - спросил Курчев. 
Забыл? Вроде твоего. 

- А у тебя? - Борис повернулся к Федьке. 
- Спортивный .  
- Тогда давай .  
Федька высыпал на стол из  такого же ,  как  у начфина,  се­

рого чемоданчика несколько черных конвертов, видимо с фото­
графиями,  две п ары толстых деревенских носков ,  тол�тую 
байковую рубаху и катушку ниток с блеснувшей иглой . 

- К себе положу,- Курчев смахнул все добро со стола 
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в свой кожаный чемодан .  На дне Федькииого чемоданчика он 
уложил папку, придавил ее машинкой . Оставалось еще свобод­
ное место, и он засунул туда старые газеты, лежавшие стопкой 
на подоконнике. 

- Ты чего? - с ленивым интересом спросил Морев .­
Вот чу дик, опер тебя везде отыщет. 

В Москву отвезу. Сломал . Ремонт нужен . . .  
- Н у  и правильно,- кивнул Морев. 
- Так ты ж а рестован? - удивился Федька . 
- А вы ничего не видели .  До рассвета я обернусь. 
«Только где бы,- соображал ,- допечатать? У Алешки ­

нехорошо. Подумает, что я тяп-ляп. Я ж ему пел ,  что всю зиму 
кор плю над рефератом».  

- Секачев, не помнишь,  когда из Москвы, от какой стан­
ции  ближе, второй или первой? - крикнул в запроходнягу. 

- От второй, там дуй по бетонке, а потом сюда до поворо­
та .  Натопаешься. Километров восемнадцать . . .  - Секачев вышел 
из своей комнатенки и стал расстилать на  столе газеты .­
Упьетесь ведь как свиньи,- ворчал по-старушечьи. 

- Стели ,  стели .  Порядок нужен,- сказал Морев .- А это 
кто такой? - он поглядел на фотографию в газете.- Подпол­
ковник Запупыкин .  Молодец, товар·ищ подполковник. Повезло 
тебе.  

- Это почему? - удивился Секачев . 
- А потому, что Секачев не будет твоей мордой задницу 

вытирать. Скоро историк большим человеком будет . . .  Тогда мы 
его тоже на подтирку пустим.  

- Ему сперва батя этим самым морду вымажет,- усмех­
нулся Секачев. 

- Смотри, Борис,- удивился Федька .- Оборотная сторо­
на славы . . .  От великого до смешного . . .  Так что ты в газетах не 
печатайся. 

Курчев, не отвечая,  вышел в кухню - ваксить сапоги. 
Входная дверь теперь хлопала ,  как вокзальная .  В домик 

набились офицеры. Пехотный парторг Волхов выглянул из своей 
комнатенки, проворчал :  

- Вот свиньи, снег б ы  хоть отряхали,- и уставился на  
Бориса. 

Борис, чистивший сапоги волховской ваксой ( никто в холо­
стяцком домике ваксы не имел ,  но все знали, куда Волхов при­
прятывает свою) , покраснел : 

Извини,  последний раз попользуюсь. 
Ты это куда? - спросил парторг .  

- К девчонкам .  Мне ж пить нельзя , я - под арестом .  
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Парторг еще раз недоверчиво глянул на щетку и ваксу 
и прикрыл дверь.  Снова хлопнула входная - ввалился Гришка, 
веселый сразу от всего:  от общества, конца службы и выпивона.  

- А где инженер? - спросил Курчев. 
- Не придет . Велел через четверть часа ждать у ворот. 

В райцентр едет. 
Порядок !  Я с тобой.  
Не повезет,- Гришка с сомнением покачал головой . 

- Ничего, уломаю. 

Сушеные абрикосы 
Борис выскользнул из дома  и раздвинул доски за сараем.  

Было почти темно, но фонари не зажигали.  Сильно похолодало,  
и ,  нырнув в балку, он развязал тесемки ушанки. 

«Замерзнешь тут, пока они там греются . . .  И чего это Марь­
яшка меня вдруг заприглашала? - чтобы согреться он решил 
не дум ать об армейском .- Кларка, наверно, придет?» - Пере­
водчица должна была насовсем вернуться из Г ДР. Но летние 
воспоминания нынче не согревали .  

Он осторожно выбрался на бетонку, опасаясь, как бы не за­
метили из окна КПП, и посмотрел в сторону «овощехранили­
ща» - не идет ли кто навстречу . Ветер сметал с бетонного по­
крытия снег, дорога просматривал ась плохо. 

Сзади, над забором и КПП, засветилось электричество, 
и почти тотч ас же Борис услышал пыхтение мотора .  Видимо, 
Черенков, отпирая ворота,  заодно и зажег свет. «Победа» мед­
ленно двинулась к повороту, а затем поползла вниз по бетонке. 
Курчев стал посредине шоссе, и вдруг с ужасом понял ,  что в тем ­
ноте цвета машины не определишь.  А если это не серая,  забро­
динская ,  а бежевая особистов? 

Что им скажешь? Сломал малявку? Так они посмотрят. 
Попал ты, Борис Кузьмич ! Еще чего ! Моя вещь - куда хочу, 
туда везу, возразил себе. 

Ослепляя фарами,  «Победа» надвигалась на него, но у води­
теля кишка, видать, была тонка.  Не прибавляя скорости, он 
повернул м ашину влево, но и Борис тоже отпрыгнул влево. Тог­
да водитель вильнул вправо, но тут - скорость была малая -
мотор,  зачихавши,  заглох. 

- Ты что, пьяный? - раздался крик Забродина .- Это ты, 
Курчев? Да как ты . . .  

- Боренька, а м ы  с Валюхай в магазин ,- послышался 
смех Соньки . 37 



И ты здесь? - удивился Курчев. 
Ты куда, Курчев? Домой иди ,- занервничал Забродин .  
Тише,  инженер. Мне до поворота .  

- Не повезу. Ты арестован.  
- А мы не скажем,- заступилась Валька . - Подвезите его, 

Всеволод Сергеевич.  
- Подвези ,  чего уж, инженер . До поворота только,- про­

бурчал Гришка.  
- А зачем свет испортил в салоне? - спросил Курчев, 

открывая дверцу.- Не бойся. Я тебя не видел . Ты меня не вез .  
Спрячьте меня, девочки,- и он уткнулся В альке в колени.  

Повезло,  подумал .  Надо же такой фарт, чтобы зануда их 
катать повез . Тоже мне мотамеханизированное ухаживание. 

- Ты не очень их спаивай, Сева ,- сказал , когда проехали 
шлагбаум . 

- Мы в магазин,- снова засмеялась Сонька - никто бы не 
поверил, что это она сегодня днем ,  воя в голос, бегала по двQру 
в разодранном сарафане.  

Машина тяжело поднималась по горбатой дороге. Забродин 
был неважным шофером ,  осторожничал, запаздывал переклю­
чать скорости. 

- Не захотела диктовать,- шепнула  Курчеву Валька. 
- Бог с ней.  
- Я баялась зайти. Два раза мимо прошла .  Видела - ты 

сидел на койке. Печатал ,  да? Там у вас Игорь Морев этот . У него 
язык как бритва . . .  

- Кончай шептаться,- прошамкал Гришка. 
- Секреты на  кухню,- бойко подхватила Сонька. 
- Сейчас вылезем ,- сказал Курчев. 
Всем пятерым не терпелось добраться до поворота .  

В полупустом автобусе Гришку начало укачивать. Он позе­
вывал , клевал носом,  но уснуть не мог - разгулялись нервы. 

- Женись, слушай,  на  этой чернявой,- прокряхтел , разго­
няя дремоту.- Ей бо, не прогадаешь. А то этому хмырю до­
станется .  

Борис ,  оторвавшись от своих печалей , поглядел на Гришку 
и вдруг сообразил, что километров через сорок они вылезут из 
полутемного с замерзшими окнами автобуса и распрощаются 
навсегда . Полгода жил с Гришкой душа в душу, спал на сосед­
ней койке, а теперь, н апоследок, занят своими пустяками.  

Куда мне ее? - улыбнулся Борис.  
- А что. . .  Свадьбу сыграешь. Все равно тебе в полку не 
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жизнь. Так ли ,  эдак ли,  а удерешь. У нее специальность. И по­
том ч истая,  аккуратненькая.  А то женишься на какой-нибудь 
немытой , в очках. 

- Иди ты . . .  
- А т ы  н е  зарекайся,- расходился Гришка .- Валька, 

она в порядке. У меня друг до войны на  такой женился.  И зна­
ешь, чудно как . . .  Идем, значит, с ним ,- покашл ивая и отсмар­
киваясь,  Гришка стал настраивать голос, все равно, как гита­
ру, - с другом моим, по Невскому, как раз под выходной, в по­
лучку. Так, сами ничего, в галстучках, в чарльстонах.  Я еще 
лысый не был ,  а приятель вообще «вейся чубчик кучерявый» . 
Приняли немного. А Питер до войны совсем другой был . Тогда 
где чего - точно знали .  Педерасты, те у Казанского собора 
прохаживались, а девочки подальше, у кино «Молодежный».  

И теперь все на тех же местах . 
- Ходил туда ? 
- Слышал.  
- Параша .  Теперь все вперемешку.  Уже не разберешь, где 

кто и которая какая. А до войны было строго, порядок. Подхо­
дим, значит, к «Молодежному», и вдруг стоит девочка . Ну, 
точно твоя. Одета чистенько, но бедно. Штопаное. Последнее .  
Носочки,  помню, на ней  были .  А время - осень посередине. 
Стоит и ожидает .  Ну, мы к ней - ля-ля,  мол ,  то да се. Как вас, 
фройлян,  по имени. Молчит. Приятель хвать ее повыше локтя.  
Не вырывается. Только дрожит. Мордашка такая - еще 
чуть-чуть и реветь начнет. 

«Чего стоишь здесь? - это я ее спрашиваю.- Тут,- го­
ворю,- м аленьким стоять неположено. Тут, знаешь, чья 
стоянка? »  

«Знаю»,- отвечает. Это мы от нее первое слово услышали.  
И слезки сразу заблестели ,  а ресницы, как у твоей Вальки, даже 
еще длинней .  

- Да ..оставь ты  Вальку,- сказал Курчев . Ему  не хотелось 
слушать эту бодягу. Он знал ,  что она надергана из разных 
чужих историй или даже книжек, но перебивать человека 
перед разлукой было невеж.ииво.  

- К инженеру ревнуй, а я тут при чем? - осклабился 
Гришка.- Я тебе точно говорю - женись. В отпуск к нам в Пи­
тер приедете. Жена как родных примет.  Не хочешь? . .  Тогда 
я к тебе . . .  Ну, так вот .  «Знаю»,- она нам ответила .  Понимаешь, 
девчоночке, ну, шестнадцать, не больше, а знает . Собой ­
свежачок такой . Грудки еле-еле под жакеткой наметились. 
Ну, скажу тебе - мечта ! Сколько лет прошло, а помню . . .  

- Слюни подбери . . .  
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- А мне что? Я ее не трогал . Другу доста.Тiась .  Он, пони­
маешь, раньше моего докумекал . «Ты что,- удивился,­
такая? » - «Угу» , -- кивает, а сама уже ревет по-серьез ному. 
«Брось ты ее, -- говорю.- Припадочная . . .  » А она на меня с ку­
лачками :  «Иди отсюда, гадкий ,  противный . . .  » 

- Смотри, разглядела ,- усмехнулся Борис. - Ну, и даль-
ше что?  

«А квартира у тебя есть?» - спрашивает приятель.  
«Есть»,- кивает.  
Ну, и поехали они.  А напослезавтра с утра пораньше, смот­

рим ,  друг в мастерской по тридцатке, по червонцу стреляет, 
трешкой и то не брезгует. «Женюсь,- орет .- Честной оказа­
л ась».  Отца ,  понимаешь, взяли ( как раз такое время было ) , 
мамаша померла ,  одна осталась и в первый раз вышла .  И ви­
дишь, как повезло, на хорошего человека напоролась .  И ему 
фортануло. Верной оказалась . . .  

- И сейчас живут, мед попивают? 
- В блокаду погибли ,- не сморгнул Гришка.- И ты же-

нись. Думаешь, философия или история тебя прокормят? Ну, 
а прокормят, так такого дерьма жрать заставят, что сразу 
гастрит заимеешь. Нервное это дело.  Сегодня одно говори,  
завтра - другое . Нос держи по ветру и ,  чуть насморк схватишь, 
готовься с вещами на выход. Десять лет без права переписки . . .  
Это страшный м и р ,  Борис Кузьмич, дорогой т ы  мой,- Гришка 
снизил голос до шепота .  

-- Почему знаешь? 
- А что я ,  не в Питере жил ? В Питере, знаешь, сколько раз 

людей сажали?  Этих кампаний было - пальцев на руках и 
ногах не хватит. Дворян,  немцев, чухонцев, профессоров, по­
том тех, которые с золотишком,  потом кировцев, ну, и как 
везде - троцкистов,  шпионов. И еще этих, после войны, писа­
телей . А уж головку - этих подчистую . . .  

- Какую головку? 
- Обыкновенную. Смольный весь. Ты же одни журналы чи-

таешь, а в них о том не пишут. Ну, пойми ,  о чем писать 
можно? Только чужое жевать-пережевывать . Ты жизни толком 
не видел , а увидишь - все равно правду о ней сказать не дадут .  
А теперь, как рябой подох, так  вообще неясно, кого хвалить, 
кого не надо. При нем хоть понятно было. Хвали усатого, 
перехваливай и только гляди, чтоб другой сильней тебя не пере­
хвалил и на тебя же потом не наклепал .  А теперь вот, году еще 
нет, как рябой в Мавзолее, а уже поклевывают, и неясно, кому 
задницу лизать. Так что бросай эту хреновину, женись на Валю­
хе и чини телевизоры. Хочешь, устрою? 
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- Спасибо, обойдусь, и задницу лизать не буду. 

- Тогда с голоду сдохнешь. Я всерьез, Борька . Я ж тебя, 

дурака,  люблю. Парень ты свой, а что глупый, так это проходит. 

Я давно тебе сказать хотел : бросай ты эту хреновину. Опер уже 

за машинкой присылал. Зачем,  думаешь? 
-- Хрен его знает . . .  
- Пропадешь, парень. Машинку везешь? - он кивнул н а  

чемоданчик. 
Ага . Допечатаю и в Москве оставлю. 
А чего скажешь? 
Чего-нибудь придумаю . . .  
Н е  положено офицерам  машинку иметь.  
Где это сказано? В уставе? 
Без устава голову иметь надо. Это множительный аппа­

рат, понял? Ты на  ней чего -нибудь этакого н апечатал? 
- Да нет. Только реферат . . .  
- Значит, просто корпусной «смерш» взгл януть хотел . 

Привези назад. 
- Разбежался ! Получишь с них потом .  Скажу, продал . 
- Спросят, кому. Скажи, м не отдал , но уж тогда точно 

отдай .  Или жалеешь? 
Мне надо допечатать три страницы. 
Поедем к одному мужику. Там допечатаешь. 
А удобно? Мне всего полчаса - не больше. 
Удобно.  Все удобно. Это такой экспонат - девять лет 

отсидел, а хоть бы хны, прямо огурец парниковый !  Я тебе не 
рассказывал?  Фрукты сушеные. Абрикосы. В общем, ленинград­
ская симфония !  Чем только человек не з анимался : и снабжение, 
и руководство (с перерывчиками - само собой ! ) . Но выходил. 
В 4 1 -м послали его в Грузию заготовлять что-то не продукто­
вое. А тут война .  Ну, он,  понимаешь, с кумекал , что непищевое 
потерпит, оформляет документы и везет в подарок рабочему 
Питеру три вагона сушеных абрикосов .  Война только разво­
рачивается. А он парень головастый.  Ф инскую помнит и знает, 
что Ленинград - город фронтовой, все может случиться .  И вот 
повез он  на север с Кавказа три вагона кураги . Два в агона  
у него оформлены, а третий, как  говорится, в уме. Ехал он 
долго и чуть не последним эшелоном в Питер проскочил. Два  
вагона, ясное дело, героическому Ленинграду передал и еще 
благодарность заработал, к медали представили .  А третий ваго н  
на рельсах оставил и по-тихому разгрузил со своей бражкой .  
Вагон сухофруктов.  Представляешь? Тут зима .  Блокада .  Мил­
л ион или больше на  тот с вет без пересадки. Рояль за полбу­
ханки шел.  На р астопку, понятно. А тут тридцать с чем -нибудь 
тонн кураги! 
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- Подлость . . .  
- Д а  погоди т ы  . . .  Как о н  ее прятал , н е  знаю.  Н о  з а  три года 

распродал.  Трем сестрам где-то в Волагде или Вятке дома 
построил . Родителей обеспечил , жену, детей . А сам ,  понимаешь, 
сел - не повезло - на весь червонец. 

- Слава богу . . .  
- Не славкай .  Сел по-глупому. Н е  сообразил транспорт 

оформить. Как блокаду сняли ,  так в Питер бумага пришла .  Мол, 
так и так, все понимаем : вагоны вы, ясное дело, сожгли,  но хо­
довые части,  тележку с колесами - верните. И написано:  три 
двухосных вагона .  А в накладной - два. Ну - туда-сюда , за­
вертелось! Куда третий дел ? А он,  может, его простс ;п рельсах 
бросил или в тупик угнал . Где через три года сыщешь?  Но раз­
мотали ,  и десятку схлопотал . Однако сидел - к лопате не при­
касался. Весь, понимаешь, срок в дежурке у печки или в сарае 
у дизеля филонил . «Казбек» покуривал и охрану угощал . Ре­
фор ма в 47-м -- один к десяти, а ему без разницы. Теперь 
жилищный кооператив купил . На дочь оформил . Две отдельные 
комнаты - дворец! 

- Глаза б мои на него не глядели ,- разозлился Курчев .­
Ты же сам все это видел : голодный город, дети мертвые . . .  

- Впечатлительный . . .  - Гришка покачал головой .- Ну, 
хорошо. А привез бы он два вагона .  Лучше, что ли?  Так хоть 
вагон людям пошел ,  а так ни одного. Жданов - вроде философ.  
Так он, может, по литературе или по музыке ученый, а в жратве 
ничего не смыслит. Ленинград на  голодовку посадил . Но кому­
кому, а ему кураги хватало !  Мы, бля ,  на передовой сухари 
сосали ,  а он в бункере под вокзалом,  сам з наешь, не пайку 
грыз . От армянского коньяка небось не просыхал и для жажды 
икру ложками в хайло заталкивал . Да и фрукты - не сушеные, 
а свежие ему с Большой земли возили .- Гришка потрепал 
Курчева по щеке .- Дурень ты, Борька .  Ох, и дурень. На пол­
миллиметра вглубь не видишь. Тебе бы стихи писать, а не исто­
рией заниматься.  Я сам таким был , но только до пяти лет, ну до 
восьми,  не дольше . . .  Уже в 3 1  году, на фабзауче, все понимал .  
Бывало, иду по Питеру, хоть по Фонтанке, хоть по Дворцовой, 
гляжу на всю эту красоту и знаю:  каждый камень, гвоздь 
каждый, даже хвосты у лошадей на Аничковом - все это 
не за так, не от Бога или начальства .  Все деловым рабочим чело­
веком добыто, и не прямо, а в обход и с умом .  С начала мира 
того не хватало, другого . И не кто-нибудь, а деловdй человек 
догаваривалея с кем следует и доставал, где другой в жизнь 
не р аздобыл бы.  Думаешь, царь, или там Сталин ,  или теперь Ма­
ленков подписали ,  так все - Днепрострой или Исаакий пост-
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роен? Шиш . . .  Это, Борька , все р авно, как если бы от загсовского 
свидетельства дети рождались . . . И обидно, что таких дураков, 
как ты, тьма-тьмущая .  И самое чудное, что лопуха за версту 
видно. N идеалистов г лупость на морде светится. Вон как у 
тебя ,- и Новосельнов незлобно пихнул Бориса локтем .- Все 
вы уверены, что стоит вам правду вытащить на  свет, как люди 
в нее поверят, к груди ее прижмут. Мол, скажи вы им. эту правдо­
ху, и все работяги всемирной армии труда за руки возьмутся и 
начнут петь:  « Каравай,  каравай,  кого хочешь выбирай ! »  А что 
жрать человеку надо и что одной вашей правдой хрен его на­
кормишь, про это забыли .  Жратва же ,  между прочим,  не от 
правды-матки растет, а от р аботы . И от дела еще. Жратву, ее 
сперва заготовь да еще в магазин завези .  А вы хрен ее заготови­
те .  Вы нос дерете: мы,  такие-этакие, честные, пачкаться не 
хотим.  Честные . . .  - рассердился Новосельнов . - Как же ! Чест­
ные - это те, кто пользу приносит, ну и себя ,  понятно, не за­
бывает. А как забудешь? Кругом подмазывать надо. Что я,  
чокнутый ,  пальцем изготовленный? . .  Я нос не деру, выше других 
себя не сч итаю. Мне тоже жить надо .  Ну и живу. И польза от 
меня идет . Может, в Америке ( не был - не знаю) на л апу не 
дают. Может, там они все сознательные. Но, думаю, просто 
берут аккуратней и сразу помногу. А у нас и без «помалу» нель­
зя .  На зарплату только дураки живут. И то в самом низу.  
А кто чуть повыше, у тех всякие прибавки, пакеты, пайки имен­
ные. Не знаешь - дядьку спроси . 

Автобус медленно плыл сквозь просвистаиную ветром и сла ­
бо  пробиваемую немногими тусклыми фонарями шоссейную 
темноту. У Курчева на душе было погано. 

- Такие, как ты, самые вредные экземпляры,- не унимал­
ся Гришка .- И откуда на  нашу голову свалились? В дерьме 
живете, но других учите, чертовы болячки. А вы сперва погля­
дите, что и как .  Потом и самим учить не захочется . А то вдруг 
узнают чего-то, чему сто лет в обед, и р азорутся : караул !  гра­
бят!  - хотя давно все разграблено-переграблено. Живет такой 
слепой болван и вдруг очухается и начинает, понимаешь, 
в колокол бить. Вроде Герцена твоего. А зачем? Несправедли­
вость всегда была ,  с первого дня, и если рассосется , то  не от 
крика .  А будут, вроде тебя, в воздух пулять, еще хуже станет. 
Знаешь, как в анекдоте: попал в дерьмо, не  чирикай . 

- Ф илософия лежачего камня,- скривился Борис.  
- Нет, воробья, которого обхезал а  корова.  А он,  чудик, 

расч ирикался .  Кошка учуяла ,  вытащила его оттуда и сожрала .  
Старо. 

- А нового ничего и нет. Для меня.  А для тебя - вагон 
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с тележкой.  Иначе бы в воздух не шмалял .  Чего теперь Жу­
равлю скажешь? Зачем ,  спросит, патрон тратил? 

- Отбрешусь. Скажу, по близорукости . Я дум ал , чужие. 
Свои, скажу, сч итал сознательные - не побегут от дежурного 
по части . 

- Это годится .  Умнеешь. Только нос затыкать не надо -
пахнет, мол .  Мировому дерьму две тыщи лет. Принюхаться 
пора .  Ты уж взрослый. Многие до твоих годов не дожили . . .  
Поехали ,  покажу тебе мужика . Телевизоры ремонтирует.  
Скажу - тебя устроит. 

- Больно надо. 
- Ну, хоть дастучишь свою фигню. И по рюмахе хлопнем . 

Ведь расстаемся.  
- Ладно, погляжу на твоего монстра.  Авось пригодится ,­

улыбнулся Курчев. 

Вечерняя Москва в клубах пара и в ярких , слепящих, как 
фары автомобиля, фонарях была будто из сна или кинофиль­
ма. Хотелось остановиться, наглядеться, но все вокруг мелька­
ло, спешиЛо, не давалось и в то же время оглядывало тебя чуд­
ного, в тесной короткой шинели,  в тупых, яловых, плохо на­
чищенных сапогах. А Гришка,  который нынче в полку выглядел 
ряженым,  вдруг в эту Москву вписался, просто прилип к ней, 
вечерней , шумной фонарно- и неоново-черной - и был тут свой, 
шел с чемоданом от автобуса ,  минуя огни метро, в какой-то 
людный проулок, словно всю жизнь здесь ходил и два часа 
назад не дрожал от страха, что не отпустят из полка.  

Курчев хватал морозный, городской ,  пахнущий камнем,  
ржавчиной, копотью - чем угодно, только не небом и елкой ,­
воздух и все не верил, что снова в Москве, в городе, где сплош­
ная свобода и воля .  Так бывало с ним всегда и всегда кончалось 
ничем .  Москва никогда не давалась в руки, вроде строптивой 
девчонки, что ластится-ластится, но не дается . . .  только изве­
дешься понапрасну и со злобной тупой радостью уползешь 
назад в полк :  да пропади ты все пропадом ! . .  

Так бывало и раньше, когда Борис мальчишкой приезжал 
на выходной из Серпухова .  Москвой никогда нельзя было нагло­
таться вволю, так, чтобы осточертела,  обожраться, как до 
войны мороженым,  а теперь - водкой .  

«И слава Богу»,- дум ал Курчев, невесело глядя на круглые 
носки своих сапог. Они вышли на другую улицу, параллельную 
той, по которой ушел автобус. 

- Только не тушуйся ,- предостерег Новосельнов у высоко­
го нового дома с вывеской «Парикмахерская» .  Из подъезда 
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пахнуло свежей краской - этот запах прорезал плотный холод 
улицы. 

- Не тушуйся только,- повторил Гришка, словно подбад­
ривал себя .- Невысоко, так поднимемся,- робковата улыб-
нулся, обходя новенькую кабину лифт&. 

· 

- Будто к генералу идешь,- пошутил Курчев. 
- А что . . .  Он все может ! Связи большие. . .  Захочет -

меня в Москву перетащит. 
- А чем дома нехорошо? 
- Дружки,- вздохнул Гришка .- Боюсь, по-новой пойдет. 
А как же благородная мисс�:�я деловых людей ? - хотел 

было спросить Курчев, н о  не успел. Шедший впереди Гришка 
остановился на площадке у высокой,  окрашенной под дуб двери .  

- Погоди ,- обернулся он к Борису .- Стань так ,  чтоб тебя 
видно не было, еще испугаешь. 

«Мильтон я ,  что ли?»  - подумал Борис. 
Запе.11 звонок, нехотя отползла дверь. 
- Привет Игнату Трофимовичу! - подобострастно поздо­

ровалея Гришка.  
- А, Григорий  батькович ! Разоблачайсь. Ноги только сни­

ми .  Паркет . . .  
Дверь за Гришкой защелкнулась, н о  тут ж е  отъехала 

вновь, и зычный голос позвал : 
- Где ты там,  вояка? 
На пороге в пижамной куртке и брюках, вправленных 

в белые бурки,  стоял кряжистый , крепко срубленный мужик. 
«Ого ! » - подумал Борис. Мужик вполне тянул на большого 

начальника. 
- Проходи .  Прахоря скинь. Паркет. 
Пол действительно сиял, но прихожая и видная в распахну­

тые двери комната имел и  вид не жилой, показушный. Горка 
с посудой, диван ,  ковер над диваном,  стол со скатертью -
все было новым, нетронутым,  словно люди не пользавались 
мебелью, а молились на нее. 

«У дядя Васи не шикарней»,- подумал Борис. 
Хозяин,  не дожидаясь, пока лейтенант разденется, ушел 

в комнату. 
«Силен ! » - хмыкнул Борис. Те лагерники, которых он успел 

повидать в полку, были  какие-то приниженные, угодливые. 
«Что ж, он у себя дом а,  а мой дом - моя крепость,- поду­

м ал Курчев, оглядывая квартиру. - На каждом долларе комья 
грязи,  на каждом долларе следы крови ,- вспомнилось неожи­
данно,  но он оборвал себя : - Не пыли цитатами .  Жутко этот 
хмырь кого-то напоминает. Вылитый генерал» .  
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Из двух сидевших в креслах никак не хозяин ,  а облезлый 
и красноглазый Гришка выглядел недавним зэком .  Лицо у 
Гришки было заискивающее, и глядел на хозяина он чересчур 
преданно. 

Куда мне приткнуться?  - нарочито громко спросил Бо-
рис . 

- Чего у него? - спросил хозяин. 
- Машинка.  Реферат допечатать,- просительна сказал 

Гришка .  
- Тоже контору нашли .  Скатерть не помни ,- проворчал 

хозяин .  
«На кого он все-таки похож?» - думал Борис. 

З Я И Н .  
Ты там недолго. А то вас кормить надо,- буркнул хо-

Подождем, Игнат Трофимович,- сказал Гришка. 
А чего ждать? Время не раннее. Или заночуешь? 
Как посоветуете. Разузнать хотел . Вы обещали . . .  
Что обещал, сделаю. От своих слов еще н е  отказывался. 

Только тут, поним аешь,- он слегка приглушил голос, но Курчев 
и за  стуком машинки все равно слышал ,- возможность на ­
зревает .  Судимость с меня снять хотят. 

- Так у вас же амнистия? 
- Амнистия - само собой .  А тут возможность и вовсе чи-

стяком . Судья ,  что мне срок впаял ,  гадом оказался .  Из тех, 
что наш Ленинград врагу сдать хотели .  

- Вот это да ! - вскрикнул Гришка, словно не он час н азад 
рассказывал Курчеву про ленинградскую «головку» .- Ска­
жите, пожалуйста ! 

- Да.  Выходит, меня оклеветали .  Девять моих годов по 
ветру пустили .  Девять годов ,- повторил он с некоторым даже 
надсадам , словно это ленинградские н ачальники сбывали ку­
р агу.- Я, понимаешь, р асти мог. Здоровье какое имел ! 

Да у вас и сейчас здоровье ого-го ! 
Не скажи . . .  

- Переследствие будет? 
- Умные люди соображают, как провести.  Дочь - тоже 

юристка - выясняет. Полоса ,  говорят, скоро такая пойдет ­
уже помаленьку начинается . Пересматривают кой-кого. Кто 
сидел невиновно. Момент уловить надо. Тогда место получу 
и тебя пристрою. �вартира в Ленинграде большая? 

- Две комнаты. 
- На одну сменяешь. А чего в Москве не видел? Супружни-

ца хворает? 
- Да,  в р ачи  велят . . .  Климат . . .  - соврал Гришка . 

46 



- Что ж, устроишься .  Я тебя хоть сейчас могу в ателье, 
только ты дизелист . . .  

- Дизелист,- с сожалением кивнул Гришка .- Поздно мне 
на телевизоры.  Вы этого возьм ите . . .  - Он кивнул на быстро 
печатавшего Курчева .  

- На хрен м не грамотных,- процедил хозяин .- Квитан­
цию я и сам оформлю. Паяльником он умеет? 

- Умеет . Головастый . Не примут в аспирантуру, к вам при­
дет . Не прогоните? 

- Вообще-то на хрен нищих. Но, если просишь, пусть . . .  
Борис с о  злостью тарахтел на малявке. Цитаты и з  класси­

. ков под эту беседу казались музыкой .  
«Убьет и сам не заметит» ,- подумал о хозяине. 

Кончив печатать, Курчев ушел,  отказавшись от выпивки 
и закуски . Гришка, растерянный и робкий,  в одних носках 
выбежал на площадку. 

- Попрощаемся хоть !  
Курчев обнял его, чмокнул в губы. Пахло от Гришки сквер­

но - гнилыми зубами и утренним спиртным, но все же это был 
людской запах.  

- Будь,- Борис толкнул его в плечо,  никак не мог настро­
иться на прощальный лад. 

- Не дрейфь,- шепнул Гришка .- Обойдется.  Слышал,  
Игн ат сказал , другая сейчас полоса .  Выпускать начали .  

- С тобой бы обошлось. Ты с ним осторожней,- сказал 
Курчев. 

- С ним-то? Да он теперь на  воду дует . . .  
- Н а  воду дует, а на  тебя плюнет и разотрет .  
-=- Не тушуйся .  Еще увидимся .- Гришка боязливо оглянул-

ся и ,  боднув Бориса,  юркнул в дверь. 

- Проводились? - улыбнулся Игнат. Он разлегся в кресле, 
расстегнув пижаму на две верхние пуговицы и распустив жи­
вот, вид у него теперь был куда благодушней и человечней . То 
ли потому, что на  столе возникли закуска и запотевший хрус­
тальный графин, то ли оттого, что ушел лейтенант.  

- Он ничего парень. Тоже деру дать собирается,- хихик­
нул Гришка.  

- Не спорю, не спорю,- ответил хозяин .- Но вдвоем 
веселее. Слушай, Григорий батькович . Тебе этого . . .  ну, того, 
финансов, одним словом,  башлей не требуется? 
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- Да что вы, Игнат Трофимович? - Гришка от неожидан­
ности покраснел. 

- Не стесняйся. 
- Я компенсацию получил ,- Гришка хлопнул себя по ки-

телю.  С левой стороны солидно оттопыривалось. 
- Могу для симметрии добавить,- загоготал хозяин .­

Совсем как баба будешь. 
«Чтоб ты меня, как бабу . . .  » - подумал Гришка.  
- У жены дома кое-что есть,- ответил хозяину.- Так что 

пока обойдусь . . .  
- Это ты правильно говоришь «пока». Телефон мне вот куда 

запиши-,- хозяин кивнул на  совершенно новый бювар ,  ле­
жавший возле нетромутой пепельницы на полированном жур­
нальном столике. Видимо, в доме не писали и не курили .  

- А вообще взял бы, - повторил хозяин.- Или сразу на  
работу пойдешь? 

- Не знаю, - Гришка пожал плечами.  Устраиваться в Ле­
нингр аде ему не хотелось. 

- На одну комнату - это я тебе в месяц организую. Сейчас 
уже поздно, завтра с утречка обзвоню кой-кого. Вас двое? 

- Теща третья,- снова покраснел Гришка, словно чувст­
вовал себя виноватым.  

- Ну, трое еще сойдет. В Москве сколько угодно таких, 
что вшестером на пяти метрах кувыркаются. 

В детстве Борька Курчев обожал дядю Васю. 
Но в последние годы говорить ему с дядькой было не о чем . 
«Как служба, солдат? »  - «Полный порядок! »  И все. Спро-

сить, что там у них,  наверху, неловко, да и дядька отшутится, 
не ответит. Он и Алешке н ичего не говорид. Кое-чего в семью 
просачивалось только через тетку Ольгу Витальевну. Та иногда 
любила пофорсить перед сыном и невесткой.  Бориса же она не 
жаловала .  Просто так,  нипочему. Места он много не занимал -
разве что чемодан  ставил к ним в кладовку. Но все равно он 
был посторонний и видел , как живет дом.  Небось еще в своем 
п олку выбалтывал, что В асилий Митрофанович книг не читает, 
а все вечера сидит в гостиной один на один с телевизором .  

Сколько дети изводили ее из-за этого ящика : переставь его 
на кухню или в спальню. Но стояла насмерть, хотя телевизор 
терпеть не могла .  . 

- Пусть смотрит,- отвечала,- работа у него тяжелая .  
Эту свою р аботу Вася от нее не скрывал . Все секретное 

и несекретное в спальне, как на исповеди ,  выкл адывал .  С кем 
ему еще было советоваться? Она и журналы по его отрасли 
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читала и подумывала даже совс-ем бросить школу. Все-таки 
техника - это не то, что директорство или язык с литературой.  
Техника была самая передовая и почти вся за  нулями .  Под при­
глядом Василия �итрофановича трудились два полных ака­
демика,  три членкора, с десяток докторов, а уж кандидатов н аук 
и не счесть. Чуть ли не каждый месяц люди защищали диссер­
тации .  Народ у Василия �итрофановича рос быстро. Но сам 
В .  �.  Сеничкин был всего лишь инженером, да притом, честно 
сказать, не сильно образованным : институт заканчивал в трид­
цать пять лет без отрыва от службы. Давно надо было сделать 
ему диссертацию, но тут имелась одна  закавыка . 

В своей технической области он был самым главным.  Выше 
не было никого. И потому его пост был приравнен к министер­
скому, а управление - к министерству. 

Так что двигаться здесь Василию �итрофановичу было 
некуда .  Только вниз . . .  И возраст у него был неопределенный -
пятьдесят два года .  А время после смерти товарища Сталина 
стояло не приведи Бог. И хоть академики под началом и техни­
ка очень существенная, но все же не основная,  вспомогатель­
ная .  И вспоминали наверху о Василии �итрофановиче не 
часто. ЗИС у него был черный,  но без дополнительных фонарей.  
Дача была в два этажа,  но стояла не отдельно, а в общем по­
селке, где ни один полный министр не жил, хотя поселок был за 
забором , имел проходную, на которой сq.рашивали : к кому идете 
и справлялись по телефону - пускать и�и нет. 

�огло, конечно, повернуться колесико :удачи, как однажды 
повернулось шесть лет назад. �огло повернуться:..еще, и недав­
но чуть было не сдвинулось на ползубика. Предлагали перей­
ти в главк одного сверхсерьезного министерства и дали бы даже 
генерала ( войну Василий �итрофанович закончил полковни­
ком ) . Перспектива,  конечно, имелась - можно было через год 
сесть в заместители,  а зам этого министерства - побольше 
обыкновенного министра .  Но начальник главка - хоть и пер ­
спективно, но поначалу не так-то много : ЗИМ вместо ЗИ Са, 
зарплата н иже, и дача в другом , еще не обжитом месте . Три ночи 
супруги прикидывали ,  переходить или нет - и не решились. 
Лучше бы уж, не спрашивая,  перевели .  Приказ он и есть приказ, 
но самой решить : «Переходи ! »  - Ольга Витальевна не могла .  
А вдруг бы не потянули?  

И остался Василий �итрофанович у себя в управлении при 
Совмине, на  той же даче, при том же ЗИСе, и так же сидел 
вечерами перед своим телевизором «Темп- ! » . И диссертации 
ему тоже не написали .  

Совесть коммуниста не позволяет,- отнекивался он,  ког-
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да Алешка советоваJ1 выбрать тему и засадить кого-нибудь из 
толковых инженеров за две параллельные работы : для себя 
и начальства .- Нет, не  позво.1яет совесть,- вздыхал В асилий 
Митрофанович, но, честно говоря, кривил душой. Не нужна 
была ему эта диссертация .  Если стремиться наверх, она вовсе 
ни к чему. Ведь брать-то будут не ученого, а опытного адми ­
нистратора .  

Шесть лет назад занимал его кресло не кандидат и не доктор 
наук, а полный академик, на всю страну прославленный мо­
лодой красавец генерал с кучей орденов и Звездой Героя . Соб­
ственно, для него еще до войны создали это управление, преоб­
разовали из какой-то махонькой конторы - и он как раз при­
шелся к месту, хотя академиком был липовым. Но слава у него 
была своя, заработанная, и талант тоже. А у Василия Митро­
фановича до войны была только жена с характером да две 
коммунальные комнатенки не в Москве. И вот каким -то чудом 
красавец генерал оценил Васил ия Митрофановича и перетащил 
в столицу. И стал расти Василий Митрофанович тут, в управ­
лении ,  не так, чтобы быстро, но надежно. Не быстро, потому 
что за сч астливчиком генералом не было видно простого рус­
ского работягу. 

Но всему приходит срок, и ,  когда боролись с низкопоклон­
ством,  красавец зарвался. То ли одним махом хотел выше 
взвиться, то ли вожжа под хвост попала ,  но потребовал гене­
рал новой техники и ,  поскольку отечественной не было, предло­
жил купить за рубежом и перехвалил чужой товар .  Тут и за­
вертелось. Нет, не хотел Василий Митрофанович съесть кра­
савца. Честно говоря, не решился бы.  Но генерал сам в рот 
лез и еще для съедобности горчицей себя намазывал. Не хотел 
его губить Василий Митрофанович , •  и Ольга В итальевна тоже 
не советовала .  Никакого зла супруги против красавца не дер­
жали ,  напротив,  испытывали к нему одну благодарность. Ведь 
не угляди их тогда красавец, не жить бы Василию и Ольге Се­
ничкиным в столице, не учиться бы Олиному сыну Алешке в са­
мом престижном институте. Нет, не копал под генерала Сенич­
кин .  Приказали .  Не сам посадил себя председателем суда 
чести . Назначили .  Не хотел съесть красавца - в рот запихну­
ли. И тут уж Василий Митрофанович взялся за  него как следует, 
иначе нашлись бы доброхоты и Василия Митрофановича 
пристегнули бы к генералу. 

И все равно не хотел Сеничкин садиться в генеральское 
кресло. Посадили .  И только сев туда и получив ЗИС и квартиру 
в четыре комнаты, только тогда рассердился на  генерала Ва­
силий Митрофанович. Останься на прежнем месте - зла бы 
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не таил . Случись им встретиться, первым бы подошел и сказал : 
«Не сердись, брат. Это спор идейный . Сам видишь, не для 

себя стар ался».  
А теперь с дачей, с квартирой и машиной - выходило : для 

себя .  И понимая ,  кем их отныне считает Герой, стали Сенич­
кины тоже сч итать его врагом и не прочь были сжить его со све­

. та,  потому что нет людей страшнее недобитков . 
Но хоть и сила была  теперь у папы Сеничкина ,  и руки длин­

ней стали ,  а дотянуться до Героя не мог .  Если человека не за­
жарили  сразу, то снова раздуть костер непросто. А красавца 
не только не зажарили ,  но выпустили, лишь чуть подпалив . 
Звезду Героя ему оставили .  И академика с него не сняли .  И вме­
сто управления дали лабораторию, небольшую, но все ж таки . 
И сидел красавец в ней, носа не высовывал. Что он  там делал -
неизвестно. Василию Митрофановичу туда лезть не полагалось. 
Но Ольга Витальевна через наробразовских и других знакомок 
узнавала : в своей академической лаборатории красавец вроде 
затих . Держит себя с народом скромно. Говорили даже, что, 
придя на новую работу, сразу сказал : мол, товарищи, никакой 
я не академик и не доктор,  не кандидат даже; знания мои рав­
няются аспирантским . Так что буду учиться как аспирант . 

А лет, между прочим ,  было красавцу уже сорок. 
И он засел в своей лаборатории. Сидел , не  двигался, будто 

действител ьно наукой занялся . Короче, уцелел человек. И уже 
подниматься начал . За границу на конгресс съездил. В газете 
его упомянули . Потом еще раз и еще. А потом осел в одной 
подкомиссии ООН. И это был тоже высший пост, предел .  Даль­
ше по  этой линии двигаться красавцу было некуда . 

И вот теперь, когда помер Сталин ,  который когда-то обни­
м ал красавца и пил за его здоровье, а через десять лет подписал 
бумагу о разжалованье, могло быть всякое. Впрочем , и при 
Сталине люди Бог знает откуда возвращались. А нынче насту­
п ила неясность, и в этой неясности было видно :  за шесть лет 
папа-Сеничкин ни на  метр не продв инулся (даже по нереши­
тельности пропустил шанс уйти в серьезный главк) , а Герой, 
начав по-новой чуть не с нуля,  прошел свою трассу чисто, и ско­
рость у него не убавилась . И если бы решили  менять Василия 
Митрофановича на Героя, то кандидатская диссертация не то 
чтобы не спасла ,  а даже рассмешила бы.  Герой-то был докто­
ром и академиком теперь уже не л иповым,  а с запасом набран­
ных за время опалы нетуточных знаний . 

Правда ,  у Сеничкина-старшего имелся один  козырь, даже 
не козырь, а всего лишь козыришка : он был вице-президентом 
некоего международного технического сообщества.  Руководство 
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этой организации сменялось каждые четыре года и как раз ны­
нешней весной должны были состояться перевыборы. Англича­
нин и американец уже сидели на этом посту, и теперь вся штука 
была в том - кого изберут, француза или Василия Митрофа­
новича .  По всем статьям очередь была советского представи­
теля ,  но ведь империалисты народ подлый, и В .  М. Сеничкин 
мог пасть жертвой холодной войны. 

Пост этот был еще дорог тем , что выбирали не просто 
представителя страны ( что тоже приятно ) , а конкретного че­
ловека. И если бы в Совете Министров захотели заменить Се­
ничкина Героем или каким-нибудь другим прытким типом , то 
Советский Союз лишился бы президентского кресла в этой не­
громкой,  но все-таки всемирной организации .  Как-никак дело 
шло к международной разрядке, и дядя Вася мог получить че­
тыре года спокойной жизни.  

Так что никто не угадал бы , от каких мыслей он отдыхает, 
сидя в гостиной один на один с телевизором .  Вот почему не тре­
вожила его Ольга Витальевна и племяннику тревожить не поз­
воляла.  

К тому же она была сердита на Борьку, поскольку своих 
родичей не привечала .  Всех разом как отсекла !  . .  А этот, сенич­
кинский,  используя свое сиротство, вечно вертелся у них в доме. 

Но если говорить начистоту, тут была самая заурядная 
ревность. Борька Курчев приходилея родным племянником 
В асе, даже внешне походил на него, а ее любимец Алешенька, 
хоть и считался Васе сыном и фамилию его носил и отчество, 
но сын был приемный . И ревновала Ольга 'Витальевна как бы за 
двоих : за себя и за сына,  в чем никогда бы себе не призналась. 
Видела, гордится Вася Алешкой, любит его почти как Надьку 
и по доброте душевной одаривает даже больше, чем родную 
дочь. Из -за границы одежду не себе - Алешке привозит ; но 
нет- нет да взглянет Вася на дуболома-сиротку, потреплет 
по плечу - и настроение у Ольги Витальевны сразу идет на­
с марку, и давление прыгает. 

«И надо же было этой курице Клавке замуж за пьяницу 
выходить и потом травиться . . .  » - сердилась Ольга Витальевна.  

О своей несч астной родне и о погибшем в год великого пе­
релома Алешкинам отце она не вспомнила .  

И Курчев не любил тетку. Всегда,  сколько себя помнил. 
Наверно, нелюбовь перешла по наследству от матери и бабки. 
Бабка ревновала сына, а мать, должно быть, завидовала не­
вестке. Тетя Оля была  образованная, учительница старших, 
а не младших классов и сумела скрутить своего Василия .  Быв­
ший плотник, дядя Вася не пил ,  не гулял на стороне и при всей 
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своей тупости (так в семье считали ! ) ,  окончив с грехом попо­
лам институт, стал первым ученым в роду Сеничкиных. 

Такая она была тетка, рослая,  давно уже не молодившаяся 
женщина .  Черный костюм с орденской ленточкой или черное 
платье с меховой накидкой по торжественным дням и с белым 
тонким пуховым платком по будням .  Четкий римский нос . Силь­
но поседевшие подвитые волосы . Заслуженная учительница 
РСФСР, депутат райсовета .  Кавалер ордена Трудового Знаме­
ни .  Без нее дядя Вася сейчас бы уже пошабашил в столярке 
и лежал бы бухой в серпуховском доме.  А с ней? 

А с ней он сожрал Героя Советского Союза ,  мирового пария ,  
которого до войны вся страна высыпала на улицы встречать, 
подумал Борис и прибавил шагу. 

Хотя в доме жили люди особые, лифтерша почему-то отсут­
ствовала ,  и свет на нижних маршах не горел . 

Дверь открыла  Курчеву Надька, десятиклассница с грудью 
знатной доярки и плечами боксера-средневика. 

Чао ! - сказал Борис. 
- Чао, п рощаясь, говорят. 
- Это я авансом.  Уйду, ты уже бай-бай будешь . . .  
- Я позже тебя ложусь. Это у вас живут п о  команде .-

Надька скривила безбровое лицо.  Прыщей на  нем уже не 
было .- Чего уставился? 

- Ну, и молодчага,- сказал он .- Сразу похорошела .  Мать 
в курсе? . .  

- Н е  твое дело. 
Но он состроил смешную рожу, Надька не выдержала ,  

прыснула  и ,  подобрев от смеха, взяла у него шинель.  
- Дядя Вася спит? 
Двустворчатые зеленоватые стекл�нные в пупырышках две­

ри гостиной поблескивали холодно и темно. 
- Ложатся . Хочешь дербануть? 
- З абыл ! Честное слово, забыл .  И гастрономы по дороге 

был и !  .. Понимаешь, навалилось сегодня всякого . . .  У Алешки 
что, гости? - вовремя оборвал себя, глядя на  толстую без 
стекол дверь молодых Сеничкиных. 

- Лешкина новая, Марьянка,  испсиховалась.  Оставить 
одних боится . Будто места другого не найдут . А ты на офицера 
не похож. Китель мятый-перемятый и сапоги какие-то дурацкие. 

«С нашим братом шьется» ,- подум ал Курчев. 
- Ты что завтра делаешь? - спросил , на мгновение обма­

нутый ее добротой .  
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- В ресторан позвать хочешь? Не могу. Занята . 
- Да нет . . .  
«Надьке нельзя поручить письмо. Вскроет и мамаше пока­

жет . . .  Они меня уже однажды спихнули в армию . . .  З начит, я . . .  
вызван на отвлечение . . .  » -он снова покосился на дверь Леш­
киной комнаты, и тоскливое чувство обиды,  обычно появляв­
шееся под конец московской побывки, на этот раз пришло 
сразу. 

- К то такая? - Он кивнул на дверь. 
- Средний из себя кадр. Аспирантка,- скривилась Надь-

ка!> как будто уЖе была доктором наук, но Курчев вздрог­
нул .  

«Неужели ,- пронеслось в голове.- Вот оно - соврешь, а 
выходит взаправду. Накаркал . . .  » 

- Это что? Знаменитая малявка? - Надька заглянула  в 
п риоткрытый чемодан .  Пришлось вместе с синей папкой достать 
машинку, которую он хотел незаметно спрятать в кладовой. 

- А? ! Приехал? ! - Марьяна открыла дверь. 
- Смотри, какая у него машинка ! - сказала Надька .-

Боренька, дашь попечатать? 
- Я не слышала звонка,- извинилась Марьяна .  
- Ври больше,- обрезала ее , Надька .- Все твои хитро-

сти дурацкие. Не клюнет она на «сиротку» ,- Надька вы­
сунула  язык и,  нахально покачивая бедрами,  удалилась к 
себе. 

- Вот дрянь.  Не обращай на нее внимания.  Есть хо-
чешь? - Марьяна неуверенно посмотрела на Курчева .  

- Я бы лучше помылся. 
Он знал, что с кормежкой у Сеничкиных сложно. 
«Черт, четыре года не слышал я от них «сиротки » !  Это, 

р азумеется,  заслуженная учительница пустила .  Сиротка ! 
Производное от сирота. «На столе лежала тыква, круглая,  как 
сирота» ,- вспомнились чьи -то с мешные стихи .  Ничего у них не 
берешь и все равно ты для них «сиротка» .  Подохнешь с этой 
кличкой . Надо бы хлопнуть дверью и гуд бай ! Но тогда труба 
аспирантуре».  

- Я бы вымылся,- повторил он.  
- Зайди, поздоровайся.  Эти,  наверно, легли .- Марьяна 

кивнул а  на  дверь Сеничкиных-старших.  
- Пусть Алешка сразу поглядит,- буркнул Борис и вва­

лился в комнату молодых.  
Собственно, это была не комната, а кабинет Василия Митро­

фановича .  Но так как м инистр дома делами не занимался, 
то кабинет отдали молодым,  и в результате кабинет кабинетом 
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не остался.  Но и жилой комнатой не стал ; Марьяна Сенички­
на чувствовала себя здесь не хозяйкой, а приезжей родствен­
ницей . Даже подкрашивать ресницы приходилось выбегать в 
ванную. Зеркала в кабинете не полагалось. Зато тут стоял 
отличный раздвижной диван,  на котором сейчас сидела аспи­
рантка .  Она сидела скромно, словно присела на минуту, как 
в троллейбусе. В рассеянном свете торшера Курчев заметил ,  
что аспирантка молодая ,  худощавая и одета неброско .  

Разговор, по-видимому, не клеился, и Алешка даже обра­
довался Курчеву. 

- А, явился ! - Алешка работал иностранца и сидел на  по­
лированном столе без пиджака и посасывал короткую незаж­
женную трубку. Директриса дыма не выносила ,  и Алексей 
Васильевич со своей пустой трубочкой изображал джентльмена,  
бросающего курить. 

- Прочти . Я добил ,- прикрывая застенчивость грубостью, 
буркнул Курчев. 

- Медведь. Познакомься сначала .  
- Инга,- сказала гостья . Голос у нее был глуховатый,  

а ладонь тонкая и холодная . 
«Везет же доцентам ! » - позавидовал он Алешке. 
- Ты прочти, а я под душ полезу.- Грязным, взмокшим 

не хотелось стоять рядом с такой девушкой. 
- Извините, Инга,- сказал Алешка Сеничкин .- Фронто­

вик приехал . Казарма .  Пехота-матушка . Толстая что-то ,­
дел анно вздохнул он ,  развязывая тесемки. 

- Два экземпляра,- сказал Борис .  Покраснев, он все еще 
торчал с машинкой посреди кабинета,  чувствуя, что занимает 
чересч ур много пространства. 

- Да поставь ты свое гуттенберговское сокровище,­
усмехнулся Сеничкин .  

- Это машинка? - удивилась девушка . 
- Да выпусти ты ее из рук. Покажи человеку,- сказал 

Алешка, р адуясь, что можно разрядить неловкость. 
- Пожалуйста,- пробормотал Борис и раскрыл машинку. 

Но не отдал девушке, а поставил на диван .  Он боялся,  что де­
вушка учует скисш ий запах армейского пота .  

Я пойду,- он кивнул в сторону ванны.  
- Кто про что . . .  Л адно, иди . Мы пока поглядим .  Вот вам,  

Инга,  первый экземпл яр.- Протянул доцент гостье пачку 
страниц.  

Не берите. Скучища . . .  _. сказал Курчев. 
А мне можно? - спросила пухлогубая Марьяна .  

- Читай .  Только скучища,- повторил Курчев. 
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Горячая,  чуть ли не крутая вода снимала,  как щелочь ржав­
чину, всю дрянь дня, невыспанность и усталость. 

- Так, так,- приговаривал Борис, надеясь, что за шумом 
воды в спальне .. не услышат. - Раз !  Взяли !  Еще раз - взял и !  -
Он тер себя, как будто был огромной зениткой и весь орудий­
ный расчет драил его в банный день.  Ничего не было лучше 
горячей обжигающей воды, рваной мочалки и красного, таяв­
шего на гл азах мыла . .  

«А все же пузо наел ,- подумал Борис. Отпаренное от кис­
лых казарменных запахов тело не стало стройней .- Боров,­
сказал он себе.- Худеть надо . Вон Алешка какой» .  

И вспомнив ,  что Алешка читает сейчас вместе с девушкой 
его реферат, Курчев застыдился.  Реферат был такой же не­
складный . 

В дверь постучали.  
- Ты, Борис? Открой, я один ,- услышал Курчев сквозь 

шум кранов дядькин басок. 
Огромный,  в пижаме, Василий Митрофанович втиснулся 

в просторную ванную, и в ней сразу стало тесно. 
- Заматерел ты, Борис,- сказал он, оглядев племянника.  
Расслабленный от душа ,  умиротворенный, Курчев не нахо­

- дил в дядьке сходства с абрикосочником, хотя пижамы были 
одного рисунка и даже л ица в чем-то отдаленно схожи. 

Сколько раз до войны, при жизни отца , пацаненком,  
мечтал Борька Курчев : а вдруг его отец не этот сухонький 
пьяница и гуляка,  машинист маневрового паровоза Кузьма,  
а непьющий степенный инженер дядя Вася.  Дядька иногда 
приезжал в Серпухов и брал с собой племянника на рыбалку. 
В Э'iИ блаженные часы у жидкого попыхивающего костерка, 
когда они сидели ,  накрывшись дядивасиной телогрейкой, Борь­
ке казалось, что дядька и сам не прочь взять его в сыновья, 
потому что Алешка хоть и отличник и собой хорош, а все-таки 
не свой,  не сеничкинский . 

Борька знал ,  что это мечты стыдные, но засыпать с ними 
было сладко. Только весной 42-го, когда в Серпухов пришла 
первая пенсия за  погибшего ( похоронка пришла к Л изавете 
в Москву ) , повзрослевший Борька бросил такие игры и перед 
с ном думал об убитом отце,  а не о дядьке, который хватает 
большие чины и ордена не на  самом фронте. Даже в захолуст­
ном Серпухове при своем огороде жилось голодновато, и со­
циальные контрасты сами собой вытеснили любовь к дяде Васе. 
А через год Алешка, сч астливо избежав призыва,  поступил 
в знаменитый ,  только что созданный институт международных 
отношений, и зависть к Ольге Витальевне и ее детям,  разду-
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ваемая  бабкой ,  заразил а  и Бориса .  Но детская привязанность 
к дяде В асе, видимо, не вовсе ушла,  и даже сейчас, в ванной, 
Курчеву было радостно глядеть на  здорового рослого мужика,  
единственного родича .  Так и подмывало попросить лично пере­
дать письмо в Совет Министров. 

- Давно не виделись.  На буднях не выбраться, да? Что ж, 
служба - ничего не попишешь,- покряхтел министр, как бы 
сгибаясь под тяжестью долга, но на  самом -то деле гордясь 
общей ношей .- У Л изаветы был? 

- Нет. Но там порядок. Она сообщит. 
- Не прозевай .  Сразу в отпуск просись. Прописка -

дело серьезное. 
- Будет сделано.  
- Давно тебя не видел ,- снова повторил дядя В ася .-

Демобилизоваться не раздумал?  
- Не знаю . . .  - Курчев пожал плечами.  Его  не сердили 

вопросы. Он понимал, что дядька не желает ему зла.  
- Подумал бы еще,- сказал дядя Вася.- Хитрая это 

наука . . .  - Он кивнул в сторону кабинета ,  где Алешка с женой 
и любовницей сейчас читали втроем реферат .- У нас, брат, 
с тобой таких мозгов нету,- печально пробормотал он,  отде­
ляя себя и Бориса от приемнаго сына.- Алешка - талант .  
Ничего не скажешь . . .  И образование. . .  А получится ли у тебя, 
сам знаешь, неясно,- он р азвел руками ,  и Курчев снова не 
обиделся .- Непостоянство в их науке наметилось. Трудно им 
теперь. За Алешку, прямо скажу, не беспокоюсь. Он, хоть 
и не стреляный, а вывернется . . .  Ты, Борька , попроще будешь . . .  -
улыбнулся дядя В ася и хлопнул племянника по затылку, как 
когда-то на  рыбалке. Тогда это называлось «дать макарону» . 
И Курчев снова не обиделся.  

- \Гы здесь, Васенька? - спросил грудной голос за  дверью. 
- Сейчас .- Министр оглядел племянника, тот застегивал 

китель .  
- Вы что, курите? - Даже в халате и шелковом платке, 

прикрывающем бигуди, тетка выглядела ,  как на выпускных 
экзаменах.- Ты почему не здороваешься, Боря? 

- Извините,- покраснел Курчев. 
- Что это у вас - банная идиллия? Четверть одиннадца-

того, В асенька . 
- Сейчас,- повторил министр и встал . Лицо у него была. 

раздосадованное - он словно силился что-то вспомнить .­
Так ты не проворонь.- Он снова хлопнул по шее  племянника.  
Получилось ненатурально, поскольку он хотел сказать совсем 
другое. Но, взглянув на жену,- величественная в своем шел-
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ковам синем , длинном до пола халате, она высилась в дверях 
ванной,- он четко и резко, словно в управлении ,  добавил, как 
припечатал : - Пропишешься, денег дам на обстановку,­
и нарочно для жены уточнил : - Три тысячи с тетей Олей дадим .  
Так что рассч итывай,- и ласково погладил племянника по  
мокрой негустой шевелюре. 

Вот кого дядька напоминал - заготовителя .  Как раз ,  когда 
вспомнил о деньгах. Не нужны были Курчеву их три тысячи.  
То есть еще как нужны, но платить за них пришлось бы втрое, 
хоть и не деньгами .  Сиротка !  

Он  поглядел в зеркало. Лицо было нескладное, но совсем 
не сиротливое. 

- Бывают же такие вывески ! - вздохнул он, вспомнив,  что 
за стенкой девушка читает его реферат. Кажется, красивая . . .  
Попытался представить себе сидящую на диване гостью. Она 
была в сером домашней вязки свитере с высоким воротом и в 
длинной шерстяной юбке. Туфель он не запомнил. Кажется, бо­
тинки, отороченные мехом .  А лицо? - спросил себя.  Вроде 
бы овальное, продолговатое. Нос прямой, недлинный.  А волосы? 
Каштановые, что ли? Словесный портрет не получался.  Но 
сейчас,  содрав пот и усталость, Курчев чувствовал, что девуш­
ка ему нравится . 

Но вот про лицо, которое смотрело на  него из большого 
зеркала, укрепленного над умывальником, он этого сказать не 
мог. Л ицо никуда не годилось. Его сработали словно бы наско­
ро, и оно ничего не могло выразить, хотя очень хотело, и его 
раздирало, как от немого крика. Такие лица ,  наверное, бывают 
у солдат, когда они раскатывают «ур а ! »  вблизи колючей прово­
локи . Но если солдаты остаются живы, лица их принимают 
обычный вид. А его лицо,  казалось Курчеву, молча кричало 
и кричало. Даже большой лысоватый лоб не прибавлял ему ни 
доброты, ни  мудрости . 

«Женись, дурак, на  Вальке и Бога благодари,- сказало 
зеркало.- И не заглядывайся на аспиранток. Они не для 
тебя» .  

«А я не заглядываюсь»,- ответил он зеркалу, закрутил 
краны и вошел в кабинет. 
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Инrа 

Девушка сидела на том же месте и читала рукопись, с кла­
дывая рядом с машинкой прочитанные страницы .  Алешка 
и Марьяна л ибо реферат уже прочли ,  либо не стали читать. 
Страницы второго экземпляра были  рассыпаны по полу и крес­
лу, а супруги о чем-то негромко спорили .  

- С легким паром ! Наконец-то . . .  - сказал Сеничкин-мл ад­
ший чуть громче обычного .- Выкупался, Спиноза? Ну, пой­
дем ! - и он зло, совсем как днем начштаба Сазонов, схватил 
Курчева за плечо и втолкнул в темную, смежную с кабинетом 
гостиную. 

- Да ты понимаешь, что делаешь? - Сеничкин щелкнул 
выключателем .- Россия выстрадала м арксизм,  а ты что не­
сешь? . .  На Тайшет захотел ? Да кто ты такой? Недоучившийся 
фендрик? Наполеончик от вольтерьянства?  Заткни свой реферат 
себе в одно место взамен экстракта красавки .  

У меня нет геморроя . 
- Ничего, будет. От таких потуг непременно будет. Сидел , 

тихий как мышь,  а тут вдруг высунулся.  Тебе учиться надо, 
а не изобретать велосипед . . .  Фурштадский солдат . . .  Тебе не 
в науку надо, а сочинять стихи.  Лирику для бедных. «У бур­
мистра Власа бабушка Неиил а  починить . . . » ,  дальше не помню. 
Отдельная личность . Индивидуй . Марксизм рассматривает лич­
ность как? . .  Сначала  условия для всех, затем для каждого . 
А ты каждого, одного, молекулу какую-то, во главу угла ста ­
вишь.  Так в мире сейчас три м иллиарда людских молекул. Ну, 
перебери всех. Знаешь задачу с шестьюдесятью четырьмя 
клетками?  На одну клетку кладут зерно,  на  вторую два зерна -
и так далее . . .  На последней - какие-то нули в энной степени.  
Земля раньше от атомного взрыва в нуль обратится, чем ты 
до второй тысячи доедешь. Отдельные особенности личности ! 
Учудил ! Поистине страна большого кретинизма .  Подумать, 
где-то в глуши, среди лесов дремучих, сидит недоучившийся 
техник, который и пробок починить не может, и изобретает 
теорию отдельного человека. 

Алексей Васильевич ходил из угл а  в угол , как в аудито­
рии,  и с удовольствием прислушивался к своему голосу, жалея, 
что его слушает один Курчев. 

А впрочем , зачем сердиться ему, доценту, надежде и гор­
дости кафедры философии,  Алексею Сеничкину, на  этого балбе­
са,  который ни бельмеса ( как  сошлось в рифму, а ? !  Не забыть 
бы . . .  ) не соображает и дум ает, будто философия - это наука, 
которой может заниматься кто попа.'Iо ,  стоит ему только чуть 
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поднатужиться . Балбес, неуч, не прочитавший даже того, что 
положено в их наробразовском институте по кастрированной 
программе .  Дурак, который еле полз на тройки и без шпаргале­
тов не приходИJl на  экзамены.  Лентяй , которому самое место в 
этом Богом забытом полку, а он вон на что замахнулся.  Сирот-

- ка . . .  Все они, сиротки, такие . . .  Их только пригрей, себя тут же 
покажут. Но Алексей Сеничкин не злыдень. Черт с ним. Пусть 
идет в аспирантуру. Пусть не думает, что ему завидуют.  Там 
дурь из него выбьют. В конце концов, складывать слова сирот­
ка умеет .  Фраза у него получается.  По-настоящему, дурака надо 
было бы отправить на филфак. Но туда он бы по конкурсу 
не прошел .  А слог у него есть. Эта охломонская статья написа­
на  не так уж плохо. 

- Это никуда не годится,- сказал Алексей Васильевич 
вслух .- Лучше порви. Не ровен час попадет к вашему особисту, 
сам он скорее всего не р аскумекает, но наверх стукнет, а там 
уж разберутся . Порви,  а через неделю привози что-нибудь 
путное. Хотя бы такое . . .  

О н  вышел в кабинет, открыл левую тумбу полированного 
стола и из нижнего ящика вытащил три брошюрки и перепле­
тенную рукопись. 

- Вот, возьми,- сказал, возвращаясь в гостиную.- Через 
неделю притащишь.  Передери как следует. Цитаты замени.  
Или место оставь - вдвоем заменим .  Перепи шем так,  что сами 
Юдин ,  Митин и Константинов не докопаются . Ну,  пошли .  А то 
перед девочками неудобно. 

Курчев сидел на подлокотнике массивного кресла,  красный 
сразу от стыда, злобы, безнадежности, но еще и от гордости : 
все-таки я допек доцента ! Но обидно было, что все труды пошли 
коту под хвост; снисходительное же - передери - обтяпаем,­
не обнадеживало, а обижало. Курчев считал себя не г луп ее до­
цента . То, что Сеничкин писал,  было вовсе никуда ,  хотя среди 
своих Алешка сч итался философом, позволяющим себе воль­
ности . 

Но аспирантура накрылась. Завтра надо было явиться пред 
ясные очи Ращупкина и - еще не ясно зачем - пред не менее 
ясные очи полкового особиста. И отстуканное послание в пра­
вительство, где главным козырем была аспирантура ,  оказыва­
лось бесповоротным враньем . Короче, безнадега была полная .  

- Значит, договорились? - спросил Алешка,  приоткрывая 
дверь в кабинет .  

- Да иди ты . . .  - прошипел Курчев. 
- Самолюбие,- вздохнул Сеничкин-младший ,- я ду-

мал - ты умнее.  
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Он стоял , худой,  стройный, хорошо подстриженный, с корот­

кой трубкой в зубах. Суженные по самой последней моде брюки, 
импортный пуловер. Шерстяная рубашка без галстука.  Вид 
домашний, но  строгий . 

- Понимаю, неприятно, но сдерживаться надо,- сказал он .  
- Да,  конечно,- ответил тот .- В наш век сдерживаться 

просто необходимо.  В наш век, когда все дороги ведут к ком му­
низму, когда сфера господства . . .  

- Что? Что? - насторожился Сеничкин. 
- То самое. Я наизусть знаю,- нехорошо усмехнулся 

Курчев и, поднявшись с кресла,  встал в позу Гамлета .  Это он 
уже не раз проделывал в финском домике, веселя  офицеров .­
В наш век, когда все дороги ведут к ком мунизму, когда сфера 
господства монополистического капитала все более и более 
суживается ,- завывал Курчев, будто это была не статья в фи­
лософском сборнике, а душераздирающие стихи,- американо­
английские империал исты, ланически напуганные гигантским 
ростом сил л агеря мира,  демократии и социализма  . . .  - для 
разнообразия в этом месте Борис перешел на сталинскую 
интонацию и даже согнул для убедительности указательный 
палец,- видят единственный путь к сохранению своей власти 
в новой мировой войне . . .  

- Это подло,- сказал Алешка и вышел и з  гостиной. 
«Опять я в дерьме»,- подумал Курчев. 
Круглый стол и восемь стульев, полированная горка с чай­

ным и столовым сервизами,  вымеренные сантиметром пейзажи 
на стенах и два слоновых кресла презрительно обступили не­
удачника.  Только телевизор, покрытый черным плюшем, был 
безразличен,  как клетка с уснувшим щеглом.  

«Застрелиться,  что ли? - подумал Курчев .- Так я наган 
сдал» .  

Он рухнул в огромное кресло, закинул ногу на ногу. 
- Лучше бы пожрал у заготовителя,- сказал вслух и ощу­

тил голод. 
Сволочной дом .  Поесть дадут только в праздник, либо обжи­

райся,  либо голодай .  И Алешка хорош. Пригласил женщину, 
а вместо еды - ля-ля .  Директриса небось доктора наук еще 
покормила б,  а ради аспирантки нет расчета снимать ска­
терть . . .  - Он брезгливо поглядел на толстый, зеленый,  расши­
тый шелковыми цветами плюш.  Впрочем, аспирантка перебьет­
ся .  Завтра доцент ее в ресторан потащит. Теперь у него гоно­
рары незаприходованные. . .  Л адно, не психуй . Ехать надо . . .  
На вокза.1е заправишься. Только куда деть машинку? Здесь -
Надька сломает, в полку - особист заберет. Отнесу Елизавете. 
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Точно Елизавете ! И письмо ей отдам.  А Зубихину скажу: ма ­
лявка моя ,  никому ее  не доверяю. 

Он вовсе успокоился и снова оглядел гостиную. Стулья, 
кресла,  стол , горка и пейзажи были по-прежнему величествен­
ны, но уже не раздражал и .  

- А вы - застрелиться ! - и он состроил рожу. За  дверьми 
о чем -то переговаривались молодые супруги . Голоса девушки 
не было слышно.  

Елизавету бы не разбудить - встает рано, подумал Борис.  
Он \югаси.п в гостиной свет и вышел через стеклянные двери 

в прихожую. Рядом с его шинелью висела длинная дубленая 
выворотка. 

«Везет охламонам ! »  - вздохнул Борис, напялил ушанку 
и влез в шинель .  Хорошо было бы улизнуть, не прощаясь, но 
в кабинете остались реферат и м ашинка.  Тихо, чтоб не услы­
шала Надька ( из-под ее двери прорезывалась полоска света ) ,  
он вошел в ванную и завернул в газету полотенце и мыльницу 
с мочалкой . Засунул сверток в чемодан и сверху положил 
письмо, н адеясь, что оно не промокнет. 

- Ты что, уже? .. - удивилась Марьяна, когда он, перетя­
нутый ремнем, словно собрался на развод, вошел в кабинет .  

- Завтра опаздывать нельзя .- Он закрыл м алявку. Инга ,  
по-видимому, реферат уже прочла ,  потому что он,  . .  лежал на 
диване аккуратной стопочкой.  

- Очень удачная машинка,- сказала  Инга.  
- Машинка ничего. Работа могл а  быть получше,- сказал 

Алешка.  
- Тебе бы все ругать ,- возразила  Марьяна .- По-моему, 

даже неплохо. Не слушай его, Боренька .- Она обняла  лейте­
нанта.  Тот, н агнувшись, собирал рассыпанные страницы. 

- Не изображай оскорбленное самолюбие,- сказал Алеш­
ка . - Книг не взял ? Не валяй дурака - за неделю напишешь 
новый.  

Курчев сунул реферат в папку и положил ее в чемодан 
вместе с машинкой . 

- В другой раз ,- ответил Сеничкину. 
- Зря ты Борю ругал ,- сказала Марьяна .- Не так уж он 

плохо пишет. Не хуже тебя .- Она ткнулась Курчеву в плечо .­
Ведь, правда, неплохо? - Она посмотрела  на Ингу. 

- Мне понравилось,- твердо сказала  та .  
Курчев с досадой о г ляд ел гостью. 
- Понравилось,- повторил а она .- Читать исключительно 

интересно. 
- Но какая же там философия? - улыбнулся Сеничкин .  
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Так он улыбался слабо успевающим студенткам .- Чистая 
самодеятельность. И цитаты плохо подобраны. Нет, это никуда 
не годится .  

- Может быть . . .  Я в философии слаба . . .  - И нга пожала 
плечами .- Но читать интересно и ассоциаций много .  

- По-моему, просто хорошая работа ,- сказала Марьяна .  
Но Курчев чувствовал, что она не дочитала рукописи - просто 
ей хотелось позлить мужа.  

- А вообще, Алексей Васильевич,- аспирантка снова по­
жала плечами,  словно так ей легче было искать слова,- это 
очень самостоятельно, н и  на что не похоже. 

- Чистейшей воды дилетантизм,- фыркнул Алешка .- Ни 
в какие ворота не лезет. Разве такое можно принести на ка­
федру? В самом оптимальном варианте - засмеют. 

- Да,  для кафедры это не годится - тут вы правы . . .  З ато 
читать исключительно интересно. 

Курчев почувствовал, что и гостья задирает доцента. Она 
встала и оказалась не очень высокой ,  хотя и выше и худее 
Марьяны. 

Марьяна ее не удерживала .  
- Нет, нет, не  беспокойтесь,- сказала она Сеничкину, 

который доставал из  стенного шкафа пиджак.- Меня . . .  ваш 
брат проводит. 

- Вам на метро? - спросила она Курчева .  Он кивнул .  
«Выдержка! - удивился Борис, понимая,  что его исполь­

зуют как подручные средства при переправе.- Но зачем ло­
мать камедь, приглашать домой девчонку, с которой живешь? 
Или это не доцент ее пригласил , а Марьянка? Скорей всего, 
ее штучки. Зазвать домой разлучницу, показать ей что к чему. 
Ну, деточка, решайся!  Слабб, а? Марьянкии почерк. Что ж, 
каждый сражается,  как может. Во всяком случае, не по-страуси­
ному.  Без обмана и самообмана . . . » - И Курчев ткнул Марьяну 
в плечо. 

- Медведь,- фыркнула она, словно радуясь, что он ее раз­
гадал . 

Что ж, первый раунд был з а  Марьяной . Впрочем, Курчев не 
сомневался, что она выиграет схватку, если не нокаутом, то по 
очкам . .  

В прихожей доцент подавал Инге выворотку и тихо - гром­
ко разговаривать здесь не полагалось - разглагольствовал о 
вступительной главе ее диссертации, которую, очевидно, пообе­
щал написать : 

- Нет, нет, это вовсе не трудно . . .  
Курчев видел , что Инге н е  п о  себе . 
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- З аходите, заходите,- приговаривала  Марьяна .  
- В комендатуру не попади ,- вдруг, прервавшись, серди-

то сказал Сеничкин. 
- Я натощак не пью,- поддел его Курчев, но тот и бровью 

не повел .  
- Книги не забудь,- бросил свысока Алешка . 
- В другой раз,- отмахнулся Курчев.- Эта неделя у 

меня - не продохнуть. 
Не хотелось препираться в дверях. Он спиной чувствовал, 

как Инге не  терпится выскочить из этой квартиры. 

- Ну, так как? - шепотом спросила Марьяна, едва захлоп­
нулась дверь .- Бедненький Лешенька,- она подошла к мужу 
и погладила его по затылку.- Бедный, бедный дурашка.  Нет, 
это не  то, что вам нужно, Алексей Васильевич .  Нет, Алексей 
Юрьевич Сретенский, это совсем не то. 

Она стояла перед ним ,  ладная, аккуратная, пухлогу­
бая, невероятно уверенная в себе Марьяна Сергеевна,  старший 
следователь по  особо важным делам .  Нежная,  удивител ьно 
понятливая,  уступчивая, снисходительная,  она иногда срыва­
лась и тогда возникала  другая Марьяна - лихая, грозная ,  
безоглядная,  и Сенички н тут же поджимал хвост. В реши­
тельные минуты она преображалась, впрочем, не исключено, что 
она всегда была  такой, только держала свой норов на запас­
ном пути .  Обычно ее не тревожили измены мужа.  «Хороший 
левак укрепляет брак» ,- задорно острила она в компании .  
Но насто�щую опасность Марьяна ощущала издали.  Прошлым 
летом,  когда из ГДР приехала в отпуск ее подруга , расфу­
фыренная в пух и прах переводчица Клара Викторовна,  и Алеш­
ка,  приведенный в восторг разнообразием ее туалетов, решил 
было с ней переспать, Марьяна спешно вызвала из Подмос­
ковья Курчева .  

Н о  сейчас опасность была посерьезней. Аспирантка был а 
куда красивей Кларки, и Алешка так втрескался, что, по подо­
зренйю Марьяны, не спешил с пересыпом. 

- Не такая женщина вам нужна .  Не такая, не такая, не та­
кая,- шептала Марьяна - она доставала рослому мужу лишь 
до подбородка - и в г лазах ее сияли презрение и любовь, твер­
дость и уверенность; привстав на  носки ,  она уверенно, как су­
дебное определение, впечатала в губы мужа свои и не отрыва­
ла  их,  вся вминаясь в струсившего Сеничкина .  Она вмина­
л ась в него в полуосвещенном коридоре, вдав.пивалась требо­
вательно и нежно, и Сеничкин ,  или Сретенский,- все равно !  -
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чувствовал , что раскисает, покоряется,  сдается и уже плывет,  
как в нокдауне, голова затуманена .  Инга куда-то скрылась, а в 
Сеничкине растут гордость и тщеславие, и наконец возникает 
самое простое, но почему-то необыкновенное желание обладать 
влюбленной в него женой .  

- За перила держитесь !  Темнотища . . .  - крикнул Курчев, 
обгоняя девушку. Проклятые сапоги по-милицейски стучали 
подковками .  Дверь наверху захлопнул ась. 

В окна лестничной клетки светили два фонаря со сквера ,  но 
все равно в подъезде было жутковато . Курчеву хотелось поско­
рее на  мороз. Да и вообще надо был спешить к Лязавете. 

- Вы около какой станции  живете? - крикнул он вверх. 
Молчать было так же неловко, как бежать впереди . 

- У вокзалов. Возле Домниковки. 
- Соседи .- Он, осмелев, толкнул сапогом дверь. Мороз 

убавился или после тепла не ощущался .  Ветра в закутке тоже 
не было. Два фонаря над сквером не раскачивались. 

- Мне на  Переяславку,- быстро, как пули ,  сажал он сло­
ва.- Сейчас на стоянке словим . . .  

- З ачем? Вон шестерка . . .  
Действительно, п о  тихой черно-белой бесш умной улице, жел ­

тея окнами,  плыл медленный, как рок, автобус . Курчев уди­
вился его вел ичавости . Он был в точности такой, как загород­
ный , но загородный подходил к остановке замерзший и словно 
бы виноватый : мол ,  опоздал , простите ! А этот плыл будто по соб­
ственной прихоти,  будто он не для пассажиров, а они для него. 

- До библиотеки,- сказала Инга и остановил ась в прохо­
де, ожидая, пока лейтенант, позвякивая мелочью, расплатится 
с кондукторшей . Пожил ая сонная женщина оторвала  длинную 
узкую полоску от бум ажного ролика.  Пальцы у кондукторши 
были  сморщенные, черные, словно она всю жизнь чистила кар­
тошку, и сиротливо выглядывали из обрезанной перчатки . «Ми­
тенки»,- зачем -то вспомнил Курчев. 

В автобусе никого не было.  Инга придвинулась к окну, опять 
зябко повела плечами и улыбнулась, как бы объясняя лейте­
нанту, что устала в министерском доме и здесь, в пустом позднем 
автобусе, ей куда проще и уютней. Курчев стал рядом . Лицо 
у него было мрач ным - он злился на  Алешку. 

Инга молча улыбалась. Нахмуренное лицо странного офице­
ра не мешало ей радоваться, что вынужденный визит наконец 
окончен и можно расслабиться,  даже напевать в уме какую-то 
чушь. Ей жал ь  было этого нескл адеху-лейтенанта в тесной ши-
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нели и в огромных сапогах, и ,  преодолев застенчивость, она 
сказал а :  

- В одном в а ш  кузен п р а в  - в аспирантуру с таким рефе­
ратом не примут. 

- А ну его . . .  - Курчев оторвал руку от поручия и едва 
удержался на ногах. Автобус круто поворачивал на Арбатской 
площади. К кому относилась реплика - к реферату или к Се­
ничкину - осталось неясным . 

- И зря,- сказала Инга .- У вас интересная работа.  И что 
необычно - минимум жвачки .  

Вы всерьез? 
- Угу,- кивнула  девушка. 
- Работа - туфта ! - отрезал он,  представив,  как завтра 

за укромным столиком окраинного ресторана девушка будет 
корить Алешку за разнос реферата, а потом м илостиво простит 
и, смеясь, расскажет, как  утешал а нелепого военного. 

Ну их к лешему, решил Борис. Кто кого осилит - Марьяна 
вас или вы Марьяну - м не без разницы. И плевал я на всех 
Сеничкиных и на их подачку в три тысячи гульденов. 

- Реферат - туфта,- повторил он .- На жизнь не похоже. 
В жизни дерьма - ого-го !  А у меня чисто, как в аптеке. 

Инга,  прижимаясь плечом к стеклу, глядела из-под алого 
вязаного башлыка на чудного офицера .  Капризный, надутый, 
он походил на  неловкого некрасивого ребенка.  Хотелось потре­
пать его по ушанке, успокоить. Говорил он сбивчиво, его труд­
но было понять, и не верилось, что это он написал любопыт­
ную по мысли и свободную по языку работу. 

- Вам выходить,- пробурчала  кондукторша.  Автобус ос­
тановился.- Все лалакают . . .  Спешить дармоедам некуда . . .  

Курчев хотел огрызуться ,  но, покосившись на Ингу, покрас­
нел и не сдержал улыбки. 

А вы о чем пишете? - спросил, когда они спрыгнули  на 
снег . 

- Об одном английском романисте прошлого века, Тек­
керее,- ответила без всякой интонации,  как телефонистка . 
Чувствовалось, что ей порядком н адоел этот вопрос .- Подаль­
ше от туфты, как вы говорите. 

- Такс и !  - крикнул он . Мимо проехала « Победа» с зеле-
ным глазом.  

- Бросьте ! - Инга схватила его за руку.- Вот же метро. 
Машина не остановилась.  
- Вы, оказывается, бретер? 
- Бретёр ,- поправил Курчев, не догадываясь, что она 

говорит на английский манер .- Я с пешу. 
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- Метро всего быстрее. Я каждый день сюда езжу. 
- Ах, да! Третий научный . . .  Нашего брата туда не пус-

кают . . .  
- А в ы  напишите другую работу и пустят. 
Они спускзлись по мокрой гранитной лестнице. Девушка 

весело помахивал а рукой в варежке. 
- Нет,- сказал Курчев ,- с меня хватит ! Тьфу ты, черт, 

опоздал ! - он взглянул на часы над кассой .- Опоздал ,- по­
вторил он, зачем -то сверяясь со своими .  

- В ам сейчас на  работу? - спросила девушка, протягивая 
билетную книжечку контролеру. 

- Да нет . . .  К м ачехе. Они рано ложатся . 
Времени было четверть двенадцатого. 
- Я на  вашем месте все-таки подала бы в аспирантуру,­

повторила девушка .- Или вам светит удачная карьера?  
- Карьера?  Какая там карьера,  не выше капитана .  А те­

перь и вовсе трибунал корячится,- добавил,  сам не зная,  при­
хвастнул или нет .- Мачехе письмо везу: чтоб в Кутафью баш­
ню отнесла ,  на  имя  Маленкова .  Теперь по почте придется . . .  -
Он оборвал себя,  потому что получалась сплошная жалобная 
книга .  

- Большие неприятности? - спросила Инга уже на  пер­
ране, вежливо поддерживая р азговор . 

Да так . . .  В общем, я решил рвать когти . . .  
- Вот и подайте в аспирантуру . . .  
- Нет .  Для аспирантуры писать - себе дороже . . .  Про де-

вятнадцатый век еще куда ни шло, но мне про сегодняшнее охо­
та . . .  

- С сегодняшним сложнее,- согласилась Инга .- Даже с 
меня сегодняшнюю туфту требуют. Не знаю, как выкрутиться.  

Подошел поезд. 
- Спасибо, ваш брат обещал написать самые идейные стра ­

ницы,- Инга  не давала затухнуть разговору. 
- Он умеет,- сказал Курчев, не желая ругать Алешку. 
- Да, это неприятное занятие,- согласилась Инга .- Но у 

Алексея В асильевича как-то получается . 
- Вранье, как его ни  переворачивай,  оно все р авно вранье. 
- Скажем лучше - общие места . Их трудно изложить так, 

чтобы звучало не унизительно. 
- Да,  унижений вагон,- согласился Курчев. - А все от 

вранья.  
- Нет, скорее от скованности . Я чуть не ревел а :  слова все 

выходили какие-то нечеловеческие . . .  
- Точно,- улыбнулся Курчев .- Н о  на это есть мастаки. 
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Я на  гауптвахте встретил одного такого. Я в позапрошлом году 
по глупости попал на гарнизонную губу под Питером . Вдруг 
выключили свет . А в этот день как раз печатали газету-дивизи­
онку, и меня как самого грамотного послали в редакцию крутить 
наборную машину. Я ручку верчу, а в кабинете пропагандист 
из Ленинграда инструктаж толкает, как писать передовицы. 
Я ,  говорит, товарищи, покупаю тетрадки , очень удобные, в пере­
плетах.  У меня их уже больше двадцати набралось. В ам тоже 
советую не пожалеть денег и купить. В эти тетрадки я заношу 
всякие образные выражения,  например : «твердыня мира» ,  «бас­
тион социализма» ,  «оруженосцы американо-английского импе­
риализма» ,  «пропагандистская машина» и другие. Он их насчи­
тал штук сто . Я всех не  упомнил,- улыбнулся Курчев, потому 
что все примеры взял из Алешкиной статьи .- В общем у него 
был полный набор с прицепом . Все это, говорит, товарищи, я 
заношу в тетрадку. И передовицу сначала пишу .своими  слова­
ми ,  но потом вынимаю тетрадки и смотрю, что можно заменить 
на научные, красивые и образные словообороты. 

Шутите? - засмеялась Инга.  
Честное слово, нет. 
Вы сч итаете, что у вашего брата тоже заведены тетрадки? 
А ему зачем ? . .  - начал Борис, но вовремя осекся.  Ему 

хотелось сказать, что у Алешки и без тетрадок голова набита 
дрянью . 

- Все равно спасибо Алексею Васильевичу,- с казала 
Инга .- Если ,  конечно, не  подведет. 

- Не подведет . . .  - вздохнул Курчев, посмотрел на  ручные 
часы и нахмурился.  Инге стало неловко, словно это она его 
задержала у Сеничкиных. 

- Совсем опоздали?  Вам, наверно, стоило попросить род­
ных . . .  Или в башне большая очередь? 

- Нет, никакой . Сдаешь в окошечко, и все дела .  Расписки 
не нужно. Это напротив ,  в Президиуме, у Ворошилова,  очередь. 
А Кутафья башня как почтовый ящик. А, ладно, плевать ! -
Он махнул рукой : долго расстраиваться не умел . - Наклею мар­
ку и пошлю.  

- Хотите, я передам? - спросила вдруг Инга .  
- Вы всерьез? - обрадовался он .- Да нет, неудобно . . .  

Отчего? Я каждый день бываю напротив .  
Ах да, третий научный!  . . 
Он самый,- улыбнулась девушка .- Дайте письмо. 
Л овлю на слове! - осмелел Курчев и достал из чемодана 

белый конверт. «Хорошо, что заклеил» ,- подумал он и вдруг, 
вовсе расхрабрившись, спросил : - А машинку случаем не возь-
мете? 68 



- Тоже туда отнести? - улыбнулась девушка. 
- Нет.  У себя оставьте. Мне ее сейчас деть некуда , а 

с ней тоже непросто . . .  
- А в ы  сдайте в камеру хранения,- нашлась Инга .  
- Нельзя .  Там только пять дней держат, а мне дали не-

делю ареста и еще, наверно, добавят,- сказал Курчев и сму­
тился,  вдруг Инга решит, будто он хочет ее закадрить с по­
мощью малявки.  

- Что ж, давайте,- согласилась девушка .- Запишите мой 
телефон - только я редко бываю дома .  

Мне не к спеху. В полку она  м не не нужна .  
- А вдруг вы передумаете и решите написать другую ра ­

боту? 
- Нет.- Курчев покачал головой .  И тут поезд остановился 

на станции «Комсомольская» .  

Запахи позднего пустого метро - резкие запахи подтаяв­
шего снега,  влажного сукна,  мокрого меха,  смерзшейся резины 
и сырой кожи - были последними для Курчева запахами горо­
да. А сейчас то ли от скованности, то ли от голода эти запахи 
ощущались еще острей и навевали тоску. 

- Все-таки как-то неловко,- сказал он, подни маясь с де­
вушкой по желтой от снега и опилок лестнице. 

- Вам решать . . .  - сказала Инга .  
Он посмотрел в _ее лицо, охваченное темно-алым башлыком.  

Правильные черты лица,  длинные, почти как у Вальки Карпен­
ко, ресницы, но вся она была другая, и Курчев ее побаивался . 

- Я всегда сч итала,  что военные - народ решительный,­
улыбнулась девушка.  

- Какой я военный? Я ни то ни се .  А вам спасибо. И за 
письмо, и за машинку - не то мне ее хоть в урну кидай. 

- Я думала, вы ее жалеете . . .  
- Вообще-то, жалею. Н о  сегодня я ,  как Епиходов . . .  Двад-

цать два несч астья .  
- Запишите телефон и дайте ваше сокровище,- сказала  

девушка . 
Я вас провожу . . .  

- Зачем? Вы торопитесь, а она нетяжелая .  Мне близко. 
- Теперь не тороплюсь. Только узнаю, когда последний 

паровик. Вы очень спешите? 
- Да нет. 
Они прошли вдоль вокзального здания . 
- До . . .  - буркнул Курчев в сонное окошечко пригородной 
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- В ы  там живете? - вежливо спросила девушка.- Или 
это военная тайна?  

- От этой военной тайны еще восемнадцать километров, и 
все пехом.  

Ого ! И вы еще не хотите в аспирантуру? 
- Рад бы в рай ,  да грехи . . .  
- Какие еще грехи?  Вы написали отличную работу. Я даже 

хотела у вас попросить экземпляр для мужа. 
Вы замужем? - спросил Борис, повеселев.  
Разве непохоже? ! 

- Да нет. Просто чудно немного . . .  Извините . . .  
- Н е  пойму, вас это радует или удивляет,- сказала Инга .  

- - Сам не пойму . . .  - Курчев засмеялся.- Правда , не торо-
питесь? Может, посидим ? - кивнул на длинное здание вок­
зала .- Или это неудобно? 

- Отчего же, вполне удобно. Просто мне трудно следить за 
переменами вашего настроения .  

- Это от зажатости,- улыбнулся он- Тогда пошли .  А то 
я сегодня не обедал. 

Теперь ему было с ней легко, почти так же, как с Гришкой 
Новосельновым или с Федькой.  Не надо было искать слова .  
Они сами выскакивали,  как патроны из автоматного рожка, 
когда его разряжаешь, и весе.(Iо раскатывались по квадратному 
столику между тарелок и фужеров . В грязноватом, заставлен­
ном Пыльными пальмами ресторане было пусто и тускло, и 
Курчев, не стыдясь засаленного кителя сидел напротив Инги 
так же непринужденно, как в финском домике. Официант рабо­
тал споро, выбирать было особенно не из чего - и теперь. в ожи­
дании бифштексов с луком они запивали холодную осетрину 
красным вином.  

- Выбирайте вы.  Я неголодна ,- сказала Инга, и Курчев с 
опозданием вспомнил, что к рыбе положено белое. 

- Извините, у нас обычно пьют полтораста с прицепом.  
Это я от Сеничкиных кое-чего поднабрался . . .  А Теккер�я.- он 
ударил на предпоследнем слоге,- честно сказать, я не читал. 

Прочтите. Вам понравится. 
Если он не слезливый. 
Нет, слезливый это Диккенс. 
Я слезливых не люблю. Я больше по насморку . . .  

Ему теперь хотелось, чтобы Инга поговорила о реферате. 
- Я хочу показать вашу работу мужу и еще одному прияте­

лю,- сказала она, словно услышала его мысли .- Они понима ­
ют, много чего прочитали . . .  
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- А я мало . . .  - вздохнул Борис . - В институте - он, про­
стите, у меня бабский был . . .  

- Педагогический? 
- Угу . . .  четыре года пошли коту под хвост. Даже не помню, 

на  что их угрохал . . .  Если что стоящее прочел ,  так это Толстого . . .  
Это он-то стоящее? 

- По мне - еще как!  Логика какая !  . .  
- По-моему, злобный старик,- усмехнулась Инга .- Хан-

жа .  Я где-то читала ,  что теорию непротивления мог придумать 
и Наполеон, но лишь на Святой Елене. 

- Не знаю,- смешалея Курчев .- В его учении я не смыс­
лю, но Наполеона он здорово прикладывает, хотя несправед­
ливо . . .  

- А женщин как ненавидел ! - продолжала Инга .­
Сплошные комплексы. Элен - какая-то кукла .  Мстил , наверно, 
какой-нибудь отвергшей его красавице. И вся эта нудятина о 
комильфо ! А Наташа?  Эпилог он явно написал для Софьи Ан­
дреевны, чтобы не огорчалась из-за вечных беременностей. 

- Из двоих всегда один страдает,- перебил ее Курчев .­
Муж и жена ,  как  два  стебля в одной банке,- кто из кого боль­
ше высосет. 

- Оригинал ьный взгл яд на супружество. Вы женаты? -
Она тряхнула головой, словно хотела откинуть прядь со лба .  

- Нет. Бог м иловал . А что - я не прав? - Он поглядел ей 
прямо в глаза,  выпытывая, так ли у нее с мужем. 

- В реферате вы пропаведуете равенство,- уклонил ась она 
от ответа.  

- Реферат - дистиллированная вода . Движение без тре­
ния .  Про семейную жизнь я не знаю, а про обычную - скажу: 
нету в ней ничего химически чистого. Даже разложите доброту, 
и составных у нее выйдет больше, чем цветов в спектре. 

- К концу суток это для меня чересчур сложно,- сказала 
Инга .- Лучше выпьем за  ваш успех ,- и она погладила свою 
кожаную сумку, где лежало письмо в правительство. 

- Хорошо. За вашу легкую руку! - обрадовался Курчев. 
Звон толстых вокзальных фужеров был еле слышен, но Кур­

чеву хотелось верить, что это колокольный звон судьбы. 
Он чувствовал себя легко и свободно, а после жаренного с 

луком мяса даже беспечно. Разговор с Ращупкиным и особистом 
был где-то далеко - за ночным поездом и долгим маршем -
с квозь снег и темноту лесного шоссе. А пока что напротив сидела 
молодая женщина,  от которой ему ничего не нужно, пусть только 
сидит, пока длится ужин .  

- И все-таки вам надо в аспирантуру,- повторила Инга.  
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Не возьмут. Я беспартийный. 
Я тоже. 
Вы молодая, а мне через два месяца билет сдавать. 
Теперь можно продлиться,- сказала Инга, и Курчеву 

показалось, что все это уже было, но тут он вспомнил ,  что 
эту же фр азу сказал в дежурке Черенков. 

- У меня с этим всегда неприятности выходят. Я даже в ар­
мию загремел оттого, что не достал партийного поручительства.  

- Как? - Инга вскинула голову.- Я даже хотела спро­
сить, почему вы там оказались? Не получили диплома? 

- Получил. Только у нас в женском монастыре не было во­
енного дела ,  и меня загребли солдатом . 

- Простым солдатом ? 
- Простым.- Он усмехнулся.- Меня уже брали  на р адио, 

в монгольскую редакцию, но нужно было два поручительства.  
Одно дала мачеха ,  а второго я не достаЛ. И тут как раз по­
вестка . 

- А разве Сеничкины беспартийные? 
- Лешка тогда в кандидатах ходил или только перешел ,  

а дядька . . .  Знаете, родственные отношения . . .  Впрочем , демо­
билизнусь, жалеть не буду. Армия кой над чем задуматься 
заставляет. 

- Жаль,- сказаJiа Инга .- Вам надо учиться .  Давно вы 
в армии? 

- Осенью будет четыре года. 
- Разве теперь столько служат? 
- Служат по двадцать пять лет и дольше. Я ведь офицер. 

Выпил за здоровье саксонского курфюрста. 
- Как Ломоносов? 
- Точно,- обрадовался он. - Нас, понимаете, загнали на 

Азовское море.  Жара была  зверская. Гимнастерки от пота пря­
мо как сапоги торчком стояли,  пилотки у всех сплошь белые. Мы 
в них воду из ручья носили,  а был а она соленая,  как в Азовском .  
Пить жутко хотелось. Это были летние лагеря, стрельбы. А меня, 
как назло, за близорукость из наводчиков, первых номеров, тур­
нули в телефонисты. Старушечье занятие .  Кричал в трубку: 
«Шамолет пошел на пошадку». Бани не было, в море мылись. 
Вот у меня и волосы вылезли . . .  - Он тронул макушку.- И тут 
прибегает в наш окоп лейтенант из штаба дивизии, в легких 
брезентовых чувяках. Высший шик считался.  Не всем носить 
разрешали .  «Кто хочет,- кричит,- учиться на лейтенантов-ра­
диолокациоюiиков, подавайте на годичные курсы. Училище под 
Ленинградом . . .  » Я соображаю - туда ехать через Москву. И 
прямо в окопе пишу рапорт. Глаза, думаю, у меня м инус три .  
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Съезжу туда, в Москве покантуюсь . . . А под Питером разберутся, 
что у меня зрение никуда - и назад отправят. Глядишь, месяц 
долой.  В армии дорога - самое милое дело. Ни подъем а  тебе, 
ни нарядов на кухню . . .  

- Плохо в армии? - спросила Инга .  
- Тоска . Кто сидел, говорят, похоже на лагерь, только дис-

циплины больше. 
- А как же ваша близорукость? 

... 

- Н икак. Медицинской комиссии не было.  Сказал и :  р аз в 
солдаты годишься, то и в техники годен.  В общем ношу шку­
ру . . .  - Он хлопнул себя по серебряному, изрядно потемневшему 
погону. 

- А вы не слишком серьезный, скорее импульсивный . . .  -
с казала Инга .- Зато пишете хорошо. 

- Какое там хорошо!  . . Вы лучше о себе расскажите, а то я 
вам слова сказать не дал . 

- У меня ничего импульсивного, все зауряд-обычно. Позд­
но уже. Пора .  

Курчев распл атился. Вышло за все про  все меньше шести­
десяти рублей .  

За  время ресторанного сидения мороз усилился, д а  и ветер 
стал резче. Но согревшемуся лейтенанту мороз и ветер пока не 
мешали .  Он даже не опустил ушанки. Впрочем, до Ингиного 
переулка было рукой подать. Они прошл и  под железнодорож­
ным мостом мимо похожей на отрезанную половину гигантского 
костела высотной гостиницы на темную Домниковку. Разговор 
сам собой оборвался в гардеробе ресторана и начинать его на 
ходу было.не с руки, тем паче, что скоро все равно прощаться.  
Но и молчать было неловко, хотя эта нел овкость как раз говори­
ла о каких-то пусть еще непрочных, а все-таки н ал адившихся 
отношениях. Два человека, ничего не зная друг о друге, случай­
но столкнулись в чужом доме, разговорились, выпили легкого 
красного вина и теперь идут по замерзшей спящей Москве -
и идти им осталось не больше трехсот шагов. 

Курчев даже не пытался понять Ингу.  Она явил ась в кон­
це сумасшедшего дня, когда от усталости голова ничего не со­
ображала . И что толку спрашивать о муже, если из расспросов 
ничего не узнаешь. Лучший способ - раскрыть себя в разгово­
ре, тогда, бывает, и собеседник  распахнется. Но в ресторане 
от голода, заморенности, неудачи с рефератом и от армейских 
неприятностей Борис ошалел , стал выдавать на-гора собствен­
ную б иографию и проворонил м иг встречной исповеди.  Он слов-
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но забыл, что напротив сидела замужняя женщина,  которая -
от жалости ли  к нему, от тоски ли - съела за компанию биф­
штекс с луком и выпила за его удачу. Тогда он о ней почти 
не думал . Теперь же, на  холоду, он вдруг очнулся и понял, 
что сейчас он ее доведет до дому - и все, больше он ее не уви­
дит. 

- Инга . . .  - начал он .  
- Тише . . .  - прошептала она,  схватив его под руку и вжав-

шись в него плечом - словно пряталась от кого-то. 
Они собирались свернуть в проулок, но она потянула  его 

дальше по темной Домниковке. 
- Муж, что ли?  - не удержался от вопроса Курчев, близо­

рука в глядыв аясь в спускающегося по переулку тощего невы­
сокого мужчину в осеннем пальто. 

- Нет. Потом,  потом . . .  - смеясь, Инга быстро тащила Кур­
чева дальше по улице. На следующем углу торчало псевдого­
тического вида здание из красноватого кирпича.  «Монас­
тырь,- подумал лейтенант.- Отсюда, наверно, и Домниковка» .  
Они  свернули  в проулок. Он тоже поднимался горбом,  как  пре­
дыдущий, по которому спускалея тощий мужчина .  

- Приятель,- пояснила Инга ,  когда они отдалились от 
Домниковки .- Очень милый человек. Но . . .  - и она оборвала 
фр азу. 

« Караульщик» ,- хотел сказать Курчев, а вместо этого 
брякнул : 

- Холодно сегодня . . .  
Это могло относиться и к мужчине, который намерзся в пе­

реул ке, ожидая загулявшую Ингу, и к своим восемнадцати ки­
лометрам от железнодорожной станции до полка .  Инга, видимо, 
воспринял а  слова как проявление мужской солидарности . 

- Наверное, что-то передать хотел . Очень начитанный. 
Обещал помочь с диссертацией . 

Да на  вас целый ком бинат работает ! 
- Да.  Еще бывший муж консультирует,- засмеялась 

Инга .  
Теперь уже и ежу было ясно, что она свободна от мужа и,  по­

видимому, от ожидавшего ее в переулке начитанного доходяги. 
Значит, оставался один Алешка.  

- Сюда, - сказала Инга.  Они вошли в проулок с па­
раллельной Домниковке Спасской и остановились у кирпичного 
дома старой постройки .- Давайте ваше сокровище и рефе­
рат. 

Для начитанных? - спросил Курчев. 
Угу,- кивнула Инга .- И для меня тоже.- Голос у нее 
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все еще был веселый .- Хотите, вынесу вам Теккерея?  Ил и вам 
надо бежать? 

- Еще нет.  
Она вошла в подъезд. Борис отвернул рукав. До последне­

го поезда оставалось двадцать четыре м инуты. «В крайнем 
случае, голосну на  шоссе,- решил , чувствуя, что его разбирает 
л юбопытство.- Тебе недолго увлечься,- ругал себя .- Ну, ку­
да с твоим суконным рылом ? . .  » 

В проулке перед подъездом ветер гулял вовсю, но войти в 
парадное было неловко. 

Дверь отворилась. На пороге встала Инга с двумя толстыми 
зелеными книгами .  Выворотки и башлыка на ней уже не было. 

- Простудитесь ! - испугался Курчев и попытался втолк­
нуть ее в подъезд. 

- Ничего. Я на минуту,- сказал а  она .- Не выношу стоять 
в парадных .- Она снова зябко повела плечами,  возможно 
теперь уже от холода .- Счастл иво. Письмо завтра передам .  
Вдруг принесу в а м  удачу. Звоните, когда будете в городе! ­
махнула  рукой и тут же отпустила дверь - та гулко хлопнула .  

Курчев поглядел н а  номер дома .  Под цифрой по белому кру­
гу даже при тусклом электричестве легко прочитывалось на­
звание проулка - Докучаев. 

«Ну и л адно ,- вздрогнул Борис - в названии ему почудил­
ся намек. - Я не навязывался».  

Он спустился на Домниковку, быстро дошел до вокзала, 
купил у телеграфистки два конверта . На первом вывел адрес 
части, на втором - адрес мачехи.  

На обороте лилового телеграфного бланка печатными бук­
вами ,  чтобы было разборчивей, н аписал : 

« Ел изавета Никаноровна !  Извините за назойливость. Если 
я Вам понадоблюсь, напишите. Адрес на конверте. Привет Слав­
ке и Михал Михалычу. 

Е ще раз простите. Ваш Борис. 
Я был в городе недолго. 
1 8  февраля 1 954 г .»  - кинул письмо в высокий деревян­

ный с аляповатым государственным гербом я щик и вышел на 
платформу. За  тусклыми окнами ночного поезда людей не было 
в идно. 

«Остановок небось не объявляют»,- подумал Борис и залез 
в первый от паровоза  вагон .  

И нга поднялась на третий этаж, отпустила на замке собачку 
и осторожно закрыла дверь. Квартира спала ,  света в прихожей 
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не было.  Инга взяла с сундука реферат и машинку, прошла 
к себе в комнату. Двоюродная бабка Вава спал а или притво­
рялась, что спит, и от скрипа двери не шелохнулась. Инга за­
светила ночник над своим узким диваном и развязала тесемки 
конторской папки .  

Шрифт у машинки был мел кий,  но четкий .  
Подтянув колени к подбородку, И нга уютно свернулась на 

жестком диванчике и стала перечитывать реферат. 

« Борис Курчев 
О НАСМОР КЕ Ф УРШ ТАТСКО ГО С ОЛДАТА 

(Размышления над цитатой из «Войны и .мира») 
« Вопрос о том ,  был или не был у Н а · 
полеон а насморк, не и меет для истор и и  
большего и нтерес а , чем воп рос о н а · 
сморке последнего фурш татского сол-
дата» 

Лев Толстой 

Надеясь унизить Наполеона,  великий писатель приравнял 
его к самому последнему обознику. Толстой не прав .  Но в дан ­
ной работе м не не хочется полемизировать с ним в оценке спо­
собностей французского императора .  Задачи реферата гораздо 
уже. Я хочу весьма приблизительно, хотя бы пунктиром обоз­
начить границы самой малой человеческой величины и опре­
делить место этой личности в многомиллионном людском ряду. 

Если  человеческое общество вообще можно с чем-то срав­
нивать, то я позволю себе сравнить его с очень длинной деся­
тичной дробью, где самый главный член общества будет стоять 
слева от запятой, а самый ничтожный - справа от нее, замы­
кая весь ряд. 

С чисто м атем атической точки зрения - это, конечно, не­
серьезно, так как в практических расчетах последние знаки 
зачастую отбрасываются и измерения ведутся с известной долей 
приближения.  Но в расчетах человеческих такой метод прием­
лем . 

Безусловно, в донесениях с Бородинекого поля потери да­
вал11сь округленно до тысяч или даже до десятков тысяч , то 
есть счет велся слева направо, причем каждый левый арифме­
тический знак был важнее последующего. Но если на минуту 
забыть о реляциях, посланных в Петербург или в шатер Напо­
леона,  а представить себе реального обозника с оторванной яд­
ром ногой, то для этого раненого солдата подобный отсчет пока­
жется бесчеловечным. Живое округлять нельзя .  

Правда , есть некое, иногда чуть ли  не мистическое родство 
между последним и первым знаком нашей десятичной дроби.  
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К этому родству я еще вернусь, но пока лишь замечу, что 
это родство явно не равнозначно, то есть привязанность 
последнего знака дроби к цифре, стоящей перед запятой, го­
раздо сильней, нежели этой цифры к последнему знаку .  Неда­
ром реляции с Бородинекого сражения писались весьма округ­
ленно, и точное число потерь неизвестно и по нынешний день. 

Все мы помним английский детский стишок « Гвоздь и под­
кова» :  

Не было гвоздя - подков а  пропал а . 
Не б ыло п одковы - лош адь з ахром ал а . 
Лошадь з а хром ал а - ком андир уб ит. 
Ком а ндир убит, а р мия беж ит 
Вра г вступ ает в город, пл енных не щадя, 
Оттого, что в куз ни це не было гвоздя . 

Казалось бы, этот стишок восстает против округления потерь 
и защищает важность и весомость самого последнего знака 
( в  данном случае - гвоздя) в нашей десятичной дроби .  Но это 
защита мнимая .  И счет здесь идет опять-таки слева направо, 
так как стихотворение ( конечно, очень наивно и общо) пытает­
ся определить полезность малого с точки зрения целого. Но 
самоценности малого оно не определяет. . 

Могут возразить, что в стишке речь идет о неодушевлен­
ном предмете, то есть о гвозде, и не более, чем о гвозде .  Но как 
ч асто в литературе и не только в литературе прибегают к срав­
нениям личности с гвоздем, винтом , болтом ,  гайкой и про­
чей скобяной мелочишкой.  

Всякое сравнение обедняет, если не обесценивает, сравнива­
емое. А сравнение живого с неживым и вовсе уничтожает жизнь.  
Живое самоценно, но никому не придет в голову рассуждать о 
самоценности колесика или болта. Да и смешно говорить о ча­
совом механизме с точки зрения гайки . 

Гайку в механизме можно заменить, дробь округлить, то 
есть отбросить последние знаки.  И такие замены и округ лени я 
вполне правомерны под углом всеобщей пользы или пользы пер­
вого знака дроби .  Но вряд ли  они правомерны со стороны за ­
мененного или округленного (т .  е .  отброшенного человека ) .  

Главная идея « Войны и мира» - идея народная,  писал Лев 
Николаевич . 

Но что такое народ? Чисто арифметически - это совокуп­
ность отдельных м алых и больших величин - личностей . 
И опять-таки это нечто общее, большое, целое, которому не 
страшна потеря м алого, то есть округление. В понятии народ 
существуют реальные связи и связи чисто мистические, которые 
помогают скрыть или,  наоборот, выпятить связи реальные. 
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Когда-то в детстве мне на  глаза nопал ась литография «Ни­
колай 1 хоронит солдата» .  Снег .  Страшный петербургский хо­
лод, и император в кивере то ли  идет за гробом,  то ли даже 
несет гроб - сейчас уже не помню. По-видимому, литография 
эта - не что иное,  как попытка м истически передвинуть послед­
ний знак н ашей десятичной дроби к самой запятой . Мертвых 
вообще передвигать легче, чем живых. Живой, перенесенный 
от конца ряда к началу, уже не будет ничтожным знаком . Пи­
рожник Александр Меньшиков, когда стал временщиком, ни  на 
шутку кое-кого потеснил . А мертвого передвигать дело плевое, 
так как мертвый, не теряя своего самого последнего звания и 
должности, в то же время мистически приближается если не 
к Богу, то к королю или премьер-министру. В Париже у арки 
Неизвестного солдата горит Вечный огонь ( подведен газ ) , и пре­
зидент или глава правительства склоняется перед этой могилой, 
едва ли  не лобызая плиту. 

С мертвыми всегда проще. Мужичку Жанну д'Арк, чтобы 
возвести в святые, пришлось предварительно сжечь. Видимо, су­
ществовала  реальная опасность, что эта бесписьменная де­
вушка захочет перекроить математический ряд, заменить его 
первые цифры. 

Мнимые, то есть нереальные, мистические связи смазывают 
настоящую картину взаимоотношений и взаимозависимостей 
в общем ряду, затемняют механику принуждения и угнетения 
последующих чисел предыдущими и в то же время цементируют, 
скрепляют, казалось бы, несоединимое.  То есть в конечном 
счете они-то и создают весь ряд - нашу десятичную дробь. 

Всякое сравнение, как я уже писал выше, обесценивает или 
даже уничтожает сравнимое .  Поэтому я считаю, что нам пора 
отойти от понятия «ряд» и далее оперировать названиями - об­
щество или людская совокупность или для конкретности -
государство. Но даже эти понятия не могут дать точной и 
четкой картины человеческих взаимоотношений .  . 

Каждое государство соседствует с другим ,  и отношения с со­
седями  затемняют, искажают или изменяют механику внутрен­
них отношений .  Внешний враг почти всегда - внутренний союз­
ник в деле соединения, сплочения, цементирования дроби ,  то 
есть в угнетении наших последних людских рядов предыду­
щими.  Причем самому последнему знаку нашего ряда, н ашему 
фурштатскому солдату не дают возможности самому разоб­
раться в степени опасности внешней угрозы для него как 
л ичности . 

- Вообще задача каждого императора ,  полководца, диктато­
ра ,  предводителя и так далее - превратить нашего обозника 
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в гайку, винт, болт и тому подобную мелочь, уверив его при 
этом,  что он-то и есть основа всего механизма.  

В место истинного понятия о зависимости, свободе и воле 
последнего члена общества в него вбиваются красивые фразы 
о долге, мистической или божественной связи его со всем ря­
дом и самим главой ряда, вбиваются доводы о необходимости 
жертвы ради всеобщего блага и так далее. Как в армии солдат 
всегда должен быть занят и ни на м инуту не может быть предо­
ставлен себе, своим мыслям и раздумьям, так последний член 
общества должен быть всегда зависим, всегда готов к самопо­
жертвованию и всегда обуян страхом исключения из ряда. 

Но самый последний фурштатский солдат, самый глупый и 
ничтожный человек,- все-таки личность, а не болт, гайка или 
винт. И пока он жив и крутится в общем механизме страны 
или общества, он должен иметь какой-то зазор,  какой-то отлич­
ный от нуля минимум свободы выбора,  свободы воли духовной 
и свободы воли физической.  

Итак, в этой работе я хочу попытаться, сколь возможно сни­
мая мистику, определить контуры личности самого ничтожного 
обозника .  

Безусловно, это всего лишь попытка, и попытка со слабыми 
средствами .  Отдельной личности никогда нигде не было, разве 
что в романе Дефо. Всегда человек связан еще с одним челове­
ком,  а тот, в свою очередь, с третьим,  и все трое соединены 
между собой и еще с бесчисленным множеством других людей . 
И все-таки, насколько я знаю, основное внимание всегда уде­
лялось именно этим связям или путам.  Тех, кто были  связаны 
или спутаны, всегда хотели связать или спутать еще сильней . 

Так свободен ли ,  и если свободен, то насколько, наш фур­
штатский солдат? Есть ли у него возможность выбора действия 
или бездействия, возможность неподчинения и протеста, воз­
можность, наконец, выпутаться совсем или хотя бы частично, 
в то же время не теряя своего последнего места в ряду, то 
есть оставаясь самым распоследним фурштатцем? 

Наш несчастный солдат должен есть, пить, дышать. Должен 
быть защи щен от непогоды, дождя, ветра,  холода. Он должен 
воевать или работать, то есть обеспечивать существование тех, 
кто сам не воюет и не трудится .  Кроме того, наш солдат не 
бессмертен и поэтому должен быть заменен во времени следую­
щим обозником.  Словом, наш солдат должен размножаться, а 
поэтому обязан иметь жену и как минимум двоих детей, кото­
рым тоже надо дышать, есть, пить, во что-то одеваться и т. п .  

Следовательно, у нашего солдата кроме государственных 
или общих обязанностей есть еще немало своих сугубо личных, 
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тем не менее чрезвычайно для него важных. Причем его семей­
ный долг редко может быть заменен мистическим.  Высшая об­
щая польза никак не может затушевать или скрыть насущности 
его семейных задач .  И в какой бы опасности ни было отече­
ство, дети должны быть накормлены, и босыми в сорокагра­
дусный мороз их из избы не выпустишь. Как бы ни был приучен 
солдат жертвовать собой ради родины, он, если не полный кре­
тин ,  жену свою или малолетних детей не поведет под пули  или 
на минное поле ради не очень ясного ему дальнего всеобщего 
бл ага .  

Об этом,  кстати, замечательно сказано у Толстого. Даже 
посредственность из посредственностей Николай Ростов и тот 
п ра вильно оценил значение подвига генерала Раевского в Сал­
тановеком сражении.  

«Офицер с двойными усами,  Здражинский, рассказывал на­
пыщенно о том,  как Салтановекая плотина была Фермопила­
ми  русских, как на этой плотине был совершен генералом Ра­
евским поступок, достойный древности. Здражинский рассказы ­
вал поступок Раевского, который вывел на плотину своих двух 
сынов�й под страшный огонь и с ними пошел в атаку . . .  Ростов 
молча смотрел на  него. «Во-первых, на плотине, которую ата­
ковали ,  должна была быть, верно, такая путаница и теснота, 
что ежели Раевский и вывел сыновей, то это ни на кого не мог л о 
подействовать, кроме как человек на десять, которые были  
около самого его ,- думал Ростов,- остальные и не  могли ви ­
деть, как и с кем шел Раевский по  плотине. Но  и те, которые 
видели это, не могли очень воодушевляться, потому что что 
и м  было за дело до нежных родительских чувств Раевского, 
когда тут дело шло о собственной шкуре?»  

Я прошу извинить мне  эту длинную цитату, но  уж очень ве­
лико было искушение ее привести, хотя она, возможно, и уво­
дит слегка в сторону. 

Итак, личные обязанности нашего фурштатского солдата 
сталкиваются с его обязанностями общими,  гражданскими и 
зачастую мнимыми.  В данной работе фурштатец рассматри­
вается мною, естественно, не столько как солдат, обозник, сколь­
ко как последний член некоей людской совокупности. Возмож­
но, что некоторые военные сравнения,  затем няют смысл дан­
ного реферата, за  что прошу прощения у читающего. 

Нашего обозника приучили жертвовать собой, но жертво­
вать детьми  не приучили .  Вот как р аз в его отношении к детям, 
к семье и пробивается его естественная, то есть человеческая 
сущность. Привязанность к детям - это, видимо, тот личный 
плацдарм,  который еще не полностью захвачен государством 
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или обществом,  то есть это то реальное, что еще не побеждено 
и не уничтожено мнимым,  мистическим ,  религиозным . 

по=видимому, здесь мы нащупываем первое противоречие. 
Солдат-обозник, то есть наш последний горемыка, нужен об­
ществу ( государству) , вернее его правителям , как несомненно 
реальная величина,  но они опутывают его помимо реальных 
физических пут еще путами и цепями мнимыми - фантасти­
ческими ,  религиозно-патриотическими и прочими .  

Желая выжать из него побольше и заплатить ему поменьше, 
они п ревозносят нашего обозника до небес, но не его, конкрет­
ного фурштатского Жана ,  Пьера ,  Франсуа , а его, как жана,  
пьера ,  франсуа с маленькой буквы и в то же время как нацию 
с буквы большой. 

Итак, личная свобода нашего фурштатца ограничена не 
только его реальной слабостью, подчиненностью вышестоящему 
капралу, незащищенностью перед миром и обществом, а еще 
и мистическим нереальным страхом несуществующей угрозы,

" 

страхом перед остракизмом, отлученностью его, реального, от 
нереального целого ( государства,  сообщества и т. п . ) .  _ 

Но так ли  страшно оказаться отлученным? 
Страшно. !Io опять-таки можно определить четкие пределы 

этого страха,  то есть беспредельность привести к чему-то более 
или менее определенному. 

Наш фурштатец обладает самым минимумом прав,  самым 
минимумом благ и в то же время на нем держится все общест� 
Во время войны он к тому же находится в непосредственной 
близости от смерти. Так страшно ли фурштатцу исключение 
из ряда? 

Да,  страшно. Страшно, потому что фурштатец связан со 
своей семьей и в случае его выхода из ряда ( общества , груп­
пы и т. п . )  - возмездие неминуемо и ,  если не настигнет самого 
обозника, то уж, во всяком случае, не обойдет его семью. Но 
страх за семью - страх реальный, а всякое реальное имеет 
свои границы как в пространстве, так и во времени. Не потому 
ли так часты среди фурштатцев случаи дезертирства ( или эми­
грации,  бегства в мирное время ) .  Что такое дезертирство или 
бегство, как не попытка выбора,  как не сравнение двух страхов, 
двух опасностей? Нисколько не оправдывая беглецов и дезерти­
ров,  я в данной работе просто рассматриваю самую возмож­
ность бегства как такового. 

« Пролетариату нечего терять»,- писал Маркс.  Нашему 
фурштатцу - тоже. Если поезд остановился или повернул не в 
ту сторону, то спрыгнуть легче всего безбилетному пассажиру. 
Он ничего не теряет и может найти себе другой поезд, который 
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движется в нужном направлении.  Человек, заплативший за  
билет да  еще первого класса ( купейный или спальный ) ,  во  
всяком случае будет надеяться, что поезд наконец двинется и 
повернет на нужный путь , как было обещано. Обознику_ никто 
ничего не обещал. Вернее, обещали,  но что-то очень неконкрет­
но� вечную славу, например.  И поэтому покинуть состав ему 
легче, чем пассажиру спального вагона .  

Фурштатец почти всегда на нуле и поэтому ему проще сыз­
нова начинать с нуля.  

Но стоит ли  брать крайние формы протеста - как-то дезер­
тирство, бегство и т. п . ?  

Ведь кроме этих крайностей есть еще формы промежуточ ­
ные, как-то нерадивость, леность, разболтанность, филонство 
(т .  е. итальянская забастовка ) .  Человека убежавшего легко 
подвергнуть остракизму, легко наказать его или его семью. Че­
ловека нерадивого наказать труднее. Как вызвать сочувствие 
у последних знаков ряда, наказывая нерадивого соседа, если 
каждый видит, что сам наказыватель ни черта не делает, то есть 
тоже нерадив? ! 

Вполне допускаю, что мое соображение ненаучно, но мне ка­
жется, что все исторические формации лопались не вследствие 
дезертирства или бегства низших рядов, а как раз из-за их 
ничегонеделанья, из-за саботажа наших фурштатцев.  Равно­
душие к своим общественным обязанностям,  то есть к произ­
водству, приводило к гибели всей формации,  а точнее - к пе­
рестановке знаков во всем нашем ряду и к модернизации реаль­
ных и мистических пут и цепей . 

Итак, мы замечаем, что как бы ни был угнетен наш обоз­
ник, в известном смысле, он даже более свободен, чем знак, 
стоящий ближе к запятой . Отказаться что-либо делать для 
других куда проще, чем отказаться что-либо делать для 
себя.  Поэтому в каждой новой формации должна была увели­
чиваться доля получаемого обозником от его труда продукта. 
То есть фурштатец «богател» и несколько «освобождался», но 
поскольку его богатство и свобода увеличивались не в простран­
стве, а во времени, он их ощущать не мог. Сравнивать ему 
было не с чем . Ведь он по-прежнему оставался распоtледним 
знаком в нашем ряду. 

Правда, следует сказать, что богатство не только относи­
тельно. Всякое улучшение условий бытия чревато разного рода 
последствиями .  Французы, которые в прошлом веке были отлич­
ными солдатами,  в нашем столетии  оказались ни на что не год­
ны. Впрочем, это предвидел еще Толстой в своей великой эпо­
пее. 
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«Хотя и оборванные, голодные, измученные и уменьшенные 
до 1/ з части своей прежней численности, французские солдаты 
вступили в Москву еще в стройном порядке. Это было измучен­
ное, истощенное, но еще боевое и грозное войско. Но это было 
только до той минуты, пока солдаты этого войска не разашлись 
по квартирам . . .  Через десять минут после вступления каждого 
фр анцузского полка в какой-нибудь квартал Москвы не оста­
лось ни одного солдата и офицера .  В окнах домов видны были 
люди в шинелях и штиблетах, смеясь прохаживающиеся по 
комнатам ; в погребах, в подвалах такие же люди хозяйничали 
с провизией ; на дворах такие же люди отпирали ворота сараев 
и конюшен ; в кухнях раскладывали огни ,  с засученными руками 
пекли ,  месили и варили ,  пугали ,  смешил и,  ласкали женщин и 
детей . И этих людей везде, и по лавкам и по домам,  было мно­
го; но войска уже не было».  

На этой цитате Инга оборвала чтение, вз глянула на ч асы 
и поняла ,  что устал а  и хочет спать. Но на душе у нее было все 
еще легко, и она вдруг, неожиданно для себя, встала на голову 
и перевернулась на узком,  еще школьных времен диванчике. 

«Тише, Ваву р азбудишь ! » - одернула себя, тихо разделась,  
накинула халат и пошла в ванную. Стоя под горячим душем , 
она с улыбкой вспоминала нескладиого лейтенанта и худого 
унылого человека, который одиноко спускалея под Докучаеву 
переулку. 

О бывшем муже и об Алеше Сеничкине, с которым у нее 
назревал роман, думать ей не хотелось. 

Дознание 
Завязав на подбородке ушанку и прикрыв очками глаза 

( чтоб не попадали искры от паравоза и можно было прочесть 
названия остановок) , Курчев курил в тамбуре головного ва­
гона .  

Стекло в двери было выбито, в тамбур задувало холодом,  
но все-таки тут было веселее, чем в грязном, душном, хоть 
и пустом вагоне. 

Поезд шел медленно, и вообще неясно было для кого его пу­
стили .  Третий час ночи - время позднее даже для пьяниц, тем 
более посреди недели .  

Курчев прикуривал сигарету от сигареты, не  чувствуя. что 
зарабатывает на сквозняке недюжинную простуду. 

Поезд припустил, колеса на стыках ударял и  в железный 
пол,  и это взбадривало. Вагон весело раскачивался, Курчев 

83 



все чаще высовывался в разбитое окно - боялся пропустить 
свою остановку. Вокруг было бело от снега и черно от деревьев. 

Теперь вдали от столицы следовада думать о завтрашних 
р азговорах с Ращупкиным и особистом,  но мешал и манил До­
кучаев переулок. 

«Забирает? Не тебя одного» ,- усмехнулся Борис.  

Соскочив с поезда, он обошел завалы угля,  поднялся на бу­
гор ,  увидел узкую асфальтированную дорогу, доверчиво пошел 
по ней и шагов через двести наткнулся на  первый километро­
вый столб.  По асфальту идти было веселей, он вел до магист­
рали ,  потом по магистра.rш, потом снова от магистрали до «ово­
щехранилища»,  а оттуда оставалось лишь два километра бетон­
ки , балка , л аз и полтора ч аса сна на собственной койке. И Кур­
чев бесстрашно воротился к московским впечатлениям .  

Новая знакомая его поразила .  Может быть, где-нибудь в 
метро или в троллейбусе он бы ее не заметил . Лицо у нее было 
неброское, но из тех, на  которые чем дольше глядишь, тем силь­
ней притягивают, а Курчев целый час глядел на него в вокзаль­
ном ресторане.  

На магистрали кое-где горели фонари .  Редкие грузовики на 
бешеной ночной скорости пролетали мимо, и Борис раздумал 
голосовать. Он уже приноровидея к дороге, а мысли об Инге со­
гревали продутое в тамбуре тело. 

« И  чего она пошла со м ной в ресторан? - размышляд он.­
Погубит тебя анализ.  А чего бы не пойти? Тем более на душе 
после Марьяны невесело.  Что у нее с Алешкой? Хрена два раз­
берешь,- соврал он себе.- Только не вздумай околачиваться 
возле ее дома .  Не то жалеть будет. А что хуже жалости? »  

Он вспомнил худого мужчи ну, спускающегося с горба про­
улка .  

Намерзся, бедняга . 
Борис и сам стал замерзать и обрадовался, когда дошел до 

отводного шоссе. По бокам шоссе росли высокие ели ;  ветер дул 
здесь не так сильно. Оставалось чуть больше половины пути.  

«Наверно, какой-нибудь ханурик из редакции ,- подумал он 
о караульщике.- Что-то уж больно м ного нас :  муж, Алешка, 
я . . .  А ты-то при чем ? - перебил себя .- Ты вообще с боку при­
пеку. Консультант по Теккерею . . .  » 

Со временем полупустой чемодан стал оттягивать руку. 
Пальцы в старых перчатках отчаянно зябли .  

«Сколько может быть мужчин у порядочной женщины од­
новременно? - перебил себя .- Живем , как при импер иализме : 
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все лучшие женщины, как колонии, давно под чьим-нибудь ман ­
датом .  Разве что отвоюешь.  А вдруг она  ничья? Что значит -
н ичья? Самос"I:оятельная? Впрочем , сейчас много самостоятель­
ных . Равноправие. 

Наверно, те,  кто замужем, мечтают о воле, а те,  кто сами 
по себе, замуж хотят. Но она молодая, года двадцать три ,  от 
силы четыре . . .  Если замужем побывала ,  сразу по-новой не захо­
чет. Может, с Алешкой у нее несерьезно. Радость великая с 
таким обормотом крутить? Хотя Марьянка в него двумя руками 
вцепилась. Ни черта ты в этом не смыслишь.  Лучше напиши 
новый реферат. О браке, например .  Но это уже лир11ка».  

На восьми километрах стояли две деревни .  Первую Курчев 
прошел .  даже не заметив ее. Ни в одной избе не было света .  

Хорошо бы у шлагбаума часовой кемарил. Мысли его пере­
ключились на армейские передряги . Впрочем, черт с ними -
к разводу поспею . . .  

Теперь о н  еле передвигал ноги. Невдалеке чернела  вторая 
деревня.  Времени было без семи пять, свет здесь тоже не горел .  

«А для чего вообще женятся? - вернулся он ,  словно голод­
ный к уже обглоданной кости.- Причем некоторые сами .  
А других силком ведут в загс. Интересно, почему Лешка женил­
ся? . . .  » 

Он чувствовал , что Алешка расписался без особой радости,  
хотя ни  о каких детях речь не шла .  Впрочем , во время Алешки­
ной женитьбы Курчев загорал в номерном училище и впервые 
увидел молодоженов, когда они, съездив на медовую неделю в 
Питер,  завернули оттуда на полчаса к нему. 

Вид у новобрачного был невеселый, а молодая Борису 
понравилась. Было ей тогда двадцать семь, но выглядела она 
моложе - свежее лицо, на редкость большие серые глаза, пух­
лые яркие иенакрашенные губы. Она не задавалась, тут же на  
скамейке у КПП перешла с Борисом на  «ТЫ» и ,  когда интерес 
к ней снующих мимо курсантов несколько поутих, протянула  
Курчеву две запечатанные четвертинки . 

- Вот женился,- сказал Алешка .- Смотри, не сотвори 
подобной пошлости. 

Марьяна сидела рядом и непреклонно улыбалась. 
- У тебя, разумеется, тугриков нет? - вздохнул Алешка 

и вытащил из бумажника полусотенную.- Бери .  Больше, к со­
жалению, не имеется. Прокутили .  Следственная женщина.- Он 
кивнул на молодую жену: - Пьет как лошадь. 

- Не надо,- Курчев отвел Алешкину руку с купюрой . 
- Бери ,- сказал Сеничкин .- Мы отсюда на вокзал. Ме-

довку провели .  Теперь и развестись можно. 
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- Он чокнутый? - спросил Курчев Марьяну, пытаясь все 
свести к шутке. 

- Вам виднее,- улыбпулась она .- Я его еще не раскусила.  
- Дурак он,- сказал Борис .  Ему жаль было Марьяну. Ему 

и сейчас было ее жаль,  хотя с тех пор прошло уже два года, 
а Алешка так и не развелся. 

Остаток дороги Курчев брел ,  как во сне. Так солдатом ,  когда 
их батарея ночью возвращалась из бани, он, засыпая· на ходу, 
выскакивал из шеренги. И нынче, пару раз угодив в кювет, Кур­
чев растер снегом лицо и из последних сил прибавил ш агу. От 
усталости и недосыпу он казался себе невероятно легким ,  только 
чемодан с двумя томами Теккерея оттягивал руку. Еще не р ас­
свело, но бугор «овощехранилища» был хорошо виден.  Часо­
вой дремал в будке. Курчев обошел шлагбаум и припустил 
вверх по бетонке. Было без четверти шесть. Ветер стих .  Крутой 
морозный воздух был беловато-синий, как молоко. 

Качаясь, Курчев прошел балку, р аздвинул доски забора и 
нырнул в свой дворик. Входная дверь была отперта .  За  следую­
щей дверью в нос ему шибанул пот и несвежее дыхание храпя­
щих мужиков . Форточка в проходной комнате была притворена, 
но Курчев не полез ее открывать. Как был в сапогах и шинели,  
повал ился на койку и тут же заснул. 

Спать ему оставалось всего ничего.  Уже через полтора часа 
надраенный, перетянутый ремнем, готовый к разводу Морев 
ретиво тряс его за плечо:  

Па- адъем ! Па -ад-ъем ! - орал он .  
- Не тронь его ,- сказал Володька Залетаев. 
- Подъем ! - тряс Морев Бориса .- Подъем,  историк. За-

питываться надо. В стройбате харчушку прикрыли . . .  
Любивший поспать Борис обычно н е  успевал позавтракать 

до развода в Зинкиной столовой и потому, выходя из КПП, сво­
рачивал в ворота бывшего стройбата. Стройбат давно разо­
гнали, но оставалось кое-какое имущество и что-то вроде бу­
фета.  Повариха и буфетч ица варили  для себя, кормили  завскла­
дом ,  кладовщика и еще вот Курчева .  

- Подъем, подъем !  - Морев продолжал его трясти . 
- Оставь его,- пробурчал сквозь сон Федька Павлов. Бо-

рис не просыпался. 
- И ты вылазь !  - Залетзев стянул с Федьки шинель и одея­

ло.- Борьку покормишь. Со вчера осталось. 
Летч ик открыл тумбочку, кивнул на почти пустую бутылку и 

накрытую другой глубокую тарелку, перетянулся ремнем и 
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вышел вслед за  Моревым.  Пуговицы на его шинели,  н е  в при­
мер моревским, н е сверкали .  

Уже рассвело. По всем трем спускавшимен к штабу улочкам 
поскрипывали сапогами офицеры, шлепали галошами и вален­
ками инженеры и монтажники . Монтажницы еще не выходили .  
Из эконом ии они завтракали у себя в домике. 

Федька сунул босые ноги в сапоги, накинул на исподнее 
шинель, с тоской поглядел в окно и зашаркал во двор . Вокруг 
нужника и дровяного сарая предательски желтели вензеля -
свидетельства лености офицеров. В самом нужнике вокруг очка 
намерзли кучи .  

- Эх ,  старшины на вас  нет !  - вздох�ул Федька, но наво­
дить порядка не стал . З ябко прикрываясь шинелью, он заспе­
шил обратно в дом .  

Федьке было двадцать два года , но в нем словно стерлась 
гл авная нарезка, и гайка свободно проворачивалась. Федька 
никак не мог взять себя в руки. Он был вовсе не глуп, память у 
него была  уникальная, способности исключительные, но что-то 
странное творилось с его волей . Доучившись до четвертого курса 
Менделеевки, он вдруг ни с того, ни с сего перестал ходить на 
лекции ,  его выгн али сначала из института, потом из общежи­
тия ,  он лишился отсрочки и загремел в армию.  Не прослужив 
и полугода в батарее младших лейтенантов запаса ,  он подал 
рапорт на курсы того же училица, в котором учился Курчев, 
и годом позже с грехом пополам и х  окончил .  Не окончить их 
не было никакой возможности . Приказ о присвоении воинско­
го звания подписывался министром до сдачи экзаменов. Полу­
чив младшего лейтенанта (теперь уже давали младших ) ,  Федь­
ка не поехал в отпуск домой, а по непонятной причине про­
пьянствовал весь срок в Москве, пропадая попеременно то в 
студенческом, то в офицерском общежитиях, и почти голодный , 
измученный водкой и недосыпом, в изжеванном кителе и про­
худившихся за  месяц сапогах предстал перед Ращупкиным.  
Тот определил его под начало Секачева во вторую группу 
«овощехранилища».  (Старшим техником первой был Курчев . )  

Поначалу Федька с жаром взялся з а  дело, дважды в день, 
утром и после обеда, ходил на объект . Не разгибаясь, сидел 
рядом со штатским инженером у осциллографа.  Но потом вдруг 
заскучал , начал филонить, пропускать послеобеденные занятия 
и наконец заявился в санчасть. 

Врач полка, медицинский лейтенант хмурый Музыченко, 
при виде Федькиных фурункулов хмыкнул и дал ему освобож-
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дение. Что делать с чириями он не знал , поскольку готов�:�лся 
к научной работе ( в  полку он в основном занимался разведе­
нием плесени для пенициллина ) , но отправить Федьку в гос­
питаль, боясь нагоняя, не решился .  Врач он был никакой - в 
полк попал прямо из института , а советоваться ему здесь было 
не с кем . Ему казалось, что даже солдаты видят его никчемность, 
потому он сторонился всех и сошелся только с инженером 
Забродиным,  таким же обидчивым бирюком .  

Получив освобождение сперва н а неделю, потом еще на одну, 
а теперь уже третью неделю загорая  в финском домике, 
Федька и вовсе распустился - пил, резался в преферанс, а 
днем,  когда офицеры сидел и в «овощехранилище», помирал от 
скуки .  

Он был парень неглупый и не пытался обмануть себя ; пони ­
мал ,  что в его жизни ничего не переменится ,  и не знал , что с со­
бой делать. Поэтому вечно суетился, громче всех кричал , чаще 
всех спорил , за что получил прозвище «чума» ,  и сдружился 
лишь с Борисом . Только Курчеву, и то после пьянки, он открыл 
страшную тайну, как в позапрошлом году, доведенный до от­
чаянья бесплодной любовью к одной студентке, заявился бухой 
к своей беременной сестре в общежитие и стал к ней приставать. 

Даже через полтора года Федька не мог побороть дрожи, 
рассказывая,  как прогонял а его сестра и как он молил ее согла­
ситься ,  поскольку она и так подзалетел а . . .  , 

- Да ты не плачь . . .  Матери она ведь не написала ,- с тру­
дом преодолевая брезгливость, утешал Федьку Борис. Но тот 
все рыдал . Маленький, тощий,  в колечках волос, он походил на 
приютекого заморыша .  Курчев насильно уложил его, укрыл 
шинелями.  Хорошо еще офицеры укатили в райцентр и никто не 
слышал Федькиной исповеди.  

Возвратясь в опустевший дом ,  Федька зачерпнул кружкой из 
ведра и как прачка брызнул в лицо Борису. 

- Вставай,- сказал мрачно .- Дальше никак нельзя . . .  
До  развода оставалось восемь минут. Курчев покорно под­

нялся ,  скинул шинель, китель и нижнюю рубаху. И тут же озяб. 
На крыльце Федька облил его из ведра.  Кое-как растерев­
шись, Курчев снова напялил форму, глотнул из бутылки, заку­
сил хлебом с остатками бычков в томате и поспешил к штабу. 
Ноги были как чужие. Суставы словно подкрутили гаечным клю­
чом и пережал и - теперь ноги плохо с гибались. 

Хорошо, идти было недалеко. Сбегая вниз, Курчев успел 
обогн ать вышагивающего по параллельной улочке Ращупкина 
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и пристроиться во второй офицерской шеренге как раз под крик 
дежурного офицера :  

- Смирна !  Равнение на середину ! 
Покорно, с тупым равнодушием Борис глядел на  длинного, 

хорошо выбритого, сияющего Ращупкина ,  который с напускной 
серьезностью выслушивал рапорт низенького младшего лейте­
нанта из огневиков. Никаких событий в полку не произошло,  но 
лицо у Ращупкина было торжественно-внимательным, как у 
опытного педагога, выслушивающего захудалого первоклашку. 

«Сразу вызовет или в обед?» - гадал Курчев . Но почему-то 
сегодня будущий р азнос почти не тревожил. 

Черенков отпер ворота,  и солдаты двинулись на объект . Офи­
церы не спеша потянулись через проходную. Курчев поплелся в 
хвосте, ожидая,  что Ращупкин его окликнет . Но тот стоял на 
штабном крыльце, о чем-то разговаривал с главным инженером, 
черноволосым очкастым молодым татарином. 

Солнце постеnенно выкатывалось из -за леса,  и словно бы 
скользило по снегу. Борис м иновал оnустевший стройбат и вы­
шел на nрямую, как рельс, бетонку. Вперед11 шли гурьбой 
десятка nолтора офицеров, но Курчев не спешил . Ноги хотя и 
разошлись немного, все равно ны.'lи ;  голова была свинцо­
вой - набухали виски. 

Эти два неполных километра он хотел отвести для Инги.  
В бункере будет тесно от людей, душно от включенных ламп ,  
шумно от сельсинов и реле. к тому же там крутится красивая 
Валька Карпенко, при ней не размечтаешься. 

А на  бетонке он был один :  шедшие впереди ему не мешали .  
Выросший под бабкиным крылом, Борис мало чего перенял 

от отца, машинист� окружной дороги Кузьмы Илл арионовича .  
Разве что влюбчив был , как  отец. Но ,  влюбляясь, он каждый 
раз верил, что это всерьез и по гроб. Каждую девчонку он при­
меривал с первой минуты в жены. Хотя к двадцати шести годам 
он все еще не женился, подобными примерками он занимался 
всю жизнь :  в первый раз семнадцатилетним хотел жениться на 
их квартирантке, хлебной продавщице, соблазнившей его , в по­
следний - сегодня ночью - на Инге. До Инги соответственно 
тоже были разные кандидатуры от переводчицы Клары Викто­
ровны и до монтажницы Вальки . 

Сейчас, несмотря на головную боль, он мечтал об И нге 
Рысаковой .  Фамилию ее он прочел на форзаце «Ярмарки тще­
славия» .  

На снежной, просвистаиной ветром дороге между еловой 
бал кой и бараками  бывшего лагеря мысли об Инге приобре­
тали необычную серьезность. Издали Инга казалась ближе и 
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роднее, чем вчера в ресторане, а Алешка, человек в осеннем 
пальто и бывший неизвестный муж тревожили куда больше, чем 
вчера .  И особенно Алешка. Алешка закрыл надежды на аспи­
рантуру. У Алешки водились деньги , он был женат на чудес­
ной женщине и еще лез к чужой ( считай ,  теперь к его, курчев­
ской ) .  Вдобавок, АJlешка был хорош собой ,  джентльменист, 
умел себя держать и никогда бы не стал караулить на моро­
зе загулявшую знакомую. Алешке во всем были везение и уда­
ча ,  несмотря на недалекость и шкрабскую манеру передирать 
чужие мысли .  

«Своих нету, а все равно  помрет академиком»,- подумал 
Курчев. 

Но тратить на Алешку чистое солнечное утро не хотелось, 
и Борис вернулся к И нге. 

Жены из нее не получалось.  Правильно п исал он вчера в 
правительство.  В полку ей нечего делать. Даже переводчица 
Кларка с кучей своего умопомрачительного импорта и то бол ьше 
подходила к полковой жизни .  

А Инга  в скромной длинной выворотке оказалась бы в пол­
ку куда беззащитней, чем скрипачка на лесоповале. 

Курчев вспомнил ,  какие у нее длинные и тонкие пальцы. 
И запястье тоже тонкое, и вся она худая ,  словно неотогретая. 
Наверное, потому передергивает плечами .  Спускаясь к «овоще­
хранилищу»,  он чувствовал, что над ним самим нависло немало, 
и, если даже и пронесет, все равно на расстоянии в полста ки­
лометров Ингу не убережешь от житейского холода и прочих 
неурядиц. 

«Встретиться хотя бы год назад,- подумал он,- когда мне 
времени девать некуда было». 

Действительно, год назад он почти не ходил в военную при­
емку, куда был откомандирован из полка, и пропадал в Ленин­
ской библиотеке. 

«Но она же в третьем научном занимается ! » - и этот третий 
научный, куда ему ходу не было, еще раз показал Курчеву 
всю безнадежность его мечтаний . 

- Чего еле бредешь? - окликнул его Володька Залетаев, и 
Борис поднял голову. Навстречу по бетонке, прижимая офице­
ров к обочине, поднималась бежевая «Победа» .  Курчев сообра­
зил ,  что это вчерашняя, «смершевская» .  

- Догоняй ! - крикнул ему З алетзев и побежал к проход­
ной объекта .  Курчев поплелся за летч иком .  Ноги не слушались. 

Перед «овощехранилищем» стояла такая же халабуда, как 
перед военным городком ,  но тут спрашивал и  пропуска .  Выта­
щив вдвое сложенные картонки , утыканные оттисками  голов 
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разных животных, Курчев и З алетаев сунули  их под нос сержан­
ту .  Тот взял пропуска, лениво повертел в руках. То ли  давил на  
бдительность, то  ли выслуживалея перед смотревшим н а  него 
через окно КПП старшим лейтенантом ,  командиром роты 
охраны.  Комроты, невзрачный человек с лицом язвенника, так 
же, как и парторг Волхов,  был новым человеком в полку. Он 
прибыл из Германии ,  и ему казалось, что все здесь идет не так 
и дисциплины в полку кот наплакал . 

Наконец сержант возвратил пропуска , и офицеры,  пройдя 
еще двести шагов, спустились в бункер . Блоки и приборы 
еще только разогревались, в «овощехранилище» за  ночь насты­
ло. Курчев прошел вслед за летчиком в аппаратную, где было 
потеnлей , потому что тут дежурили круглую ночь, и пристроил­
ся дремать за  серым железным шкафом, не обращая внима­
ния на  дежурившего солдата-связиста .  Тот учился nечатать на 
большом, похожем на магазинную кассу телеграфном аппарате. 

- Поел? - спросил Залетаев, усаживаясь за  свой стол и 
доставая из ящика книгу дежурств. - А то давай . . .  - Он кив­
нул на кулек с баранками в глубине ящика. 

Борис помотал головой и вдруг неожиданно для себя сказал : 
- Неохота.  Я вчера влюбился. 
- Можете покурить, Синьков .- Залетаев повернулся к свя-

зисту. 
- Некурящий я,- улыбнулся солдат. 
- И уже завтракал? - засмеялся Курчев. - Л адно, пойду 

к секретчику. 
В «овощехранилище» был свой штатский библиотекарь, вы­

дававший схемы блоков, спецификации и nрошитые бечевкой, 
опечатанные сургучом личные тетради офицеров . Он вечно за ­
паздывал, и возле его обитой железом двери по утрам матери ­
лись  монтажники : стояла работа .  Секретчику было лет девят­
надцать. Провалившись в институт, он спасалея на объекте ­
тут давали  броню от армии .  

- Арестованным физкультпривет ! - встретил он Бориса .­
Чего н адо? «Конспекта н а  родину»? 

Так назывались солдатские письма,  сочиняемые обычно на 
политзанятиях за  спинами товарищей. Но Курчев в секретную 
тетрадь, уповая на неразборчивость своего почерка, заносил 
соображения о фурштатском солдате и о жизни вообще. Биб­
лиотекарь, заглянув в его тетрадь, удивился скромному коли­
честву цифр , схем,  сокращенных наименований реле, ламп и 
узлов,  решил, что лейтенант ведет в спецтетради дневник, и 
с тех Пор поддевал Бориса.  

- Давай два шкафа и помалкивай,- притворно рассердил­
ся Борис.  9 1  



- А что мне? - сказал секретчик, протягивая два увесис­
тых тома с чертежами .- По мне хоть голых баб рисуй. Только 
бы тесемочки на месте были .  Валька, пока тебя вчера аресто­
вывали ,  с инженером в райцентр катала .  

- Не завидуй,- сказал Борис и ушел в дальний отсек, к 
двум черным шкафам ,  которые когда-то вызывали в нем почти 
религиозный восторг, и не только из-за своей фантастиче­
ской стоимости. Когда-то Курчеву казалось, что это и есть на­
стоящее дело, ради которого надо забыть обо всем . Но длилось 
это недолго. Шкафы остались, восторг прошел . Невидимые 
враги -американцы почему-то вызывали куда меньше неприязни,  
чем сержант Хрусталев или начштаба Сазонов. 

Он сел за стол и уперся локтями в развернутую схему. З а  
его спиной шум постепенно рос, как фон в нагревающемся при­
емнике. Включались приборы, слышались женские и мужские 
голоса, смех, иногда матерок. Начался рабочий день, в бункере 
заметно потеплело, но Курчев паеживалея от холода . 

«Покемарю немного» ,- подумал он и положил голову на 
тоетую коленкоровую папку, к которой был прикреплен лист 
светокопии.  Несмотря на зябковатость в спине и плечах, он тот­
час провалился в черную шахту сна.  Он словно п адал в нее вниз 
головой, потому что даже во сне голова была тяжелой и горя­
чей , как расплавленный чугун . Казалось, еще немного - и го­
лову разорвет .  

- Ночи вам мало, Курчев? - сказал главный инженер 
полка майор Чашин .  Борис оторвал от чертежа· голову, зевая 
поглядел на майора и вдруг почувствовал , что тот ему ни чуточ­
ки не страшен. 

- В иноват. Голова р азболел ась.- Он снова зевнул ,  но не 
встал. В отсеке появилось уже несколько штатских,  в том числе 
Сонька . Заглядывая в светокопию и сверяясь со своим листком,  
она маркировала провода в первом секачевеком шкафу. Боль­
шая переносная лампа била в очки майору. Все мешало рас­
печь нерадивого лейтенанта как следует . Впрочем , майор Чашин 
еще в военной приемке махнул на Бориса рукой . Только в дни 
пехоты вздыхал : 

- И не стыдно вам ,  Курчев, в ведомости р асписываться? 
Но все знали ,  что майор тоже не безгрешен : два раза на не­

деле бросает приемку и ездит к жене в Иваново. Правда, теперь 
жена перебралась в полк,  и майор исправно ходил в «овощное 
хранилище», но делать ему тут было нечего. Монтаж только на­
чался.  Общение со штатскими разбалтывало офицеров, а тех­
нических знаний не добавляло:  участвовать в монтаже Ращуп­
кин им запретил , и Чашин ему не прекословил . Он и сам толком 
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не решил, как лучше. Дело было новое. Даже готовые объ­
екты сплошь и рядом перемонтировались. Майор уже два года 
занимался этой р аботой и все радовался,  что он пока что гл ав­
ный инженер, а не командир части . Со временем он,  конечно, 
сменит Ращупкина ,  потому что таким сложным хозяйством уп­
равлять может лишь специалист. Ращупкин же, хоть и сообра­
зительный строевик, импульсного объекта ему не поднять. Но 
сменить Ращупкина Чашин хотел не раньше, чем тут наведут 
порядок и штатских уберут подальше. Пока что его заботило 
одно : чтобы офицеры_ знали чертежи .  Месяца через два ожида­
лась инспекторская поверка . Что же до солдат, их на объект 
пускать и вовсе не стоило.  Они постоянно вертелись вокруг мон­
тажниц, а один обормот даже раскокал огромную генераторную 
лампу. Хорошо, что по договоренности со штатскими ее удалось 
списать и ,  оформив как учебное пособие, выставить в радио­
классе. Отсутствие стекла помогало с помощью указки объяс­
нять пути электронов от сетки к катоду. 

- Садитесь, Курчев,- усмехнулся майор, он понял ,  что 
лейтенант не думает подниматься .- В преферанс играли?  

- Играли ,- ответил Курчев .- Приходите. Рубанем со­
чинку. 

- Как- нибудь . . .  - сказал майор, может быть, впервые за­
видуя Курчеву.- Л адно, игра игрой, а как готовитесь к инспек­
торской? 

- Никак. Чего спросят - отвечу. Откуда куда чего идет , 
где чего замыкает-срабатывает - это я, товарищ майор , сооб­
ражу. 

- Тогда, Бог с вами,  спите,- сказал майор .- Командир 
корпуса отказал вам в демобилизации .  

- Что же дел ать? - спросил Борис .  
- Ничего . . .  В воздух палить не надо . . .  - ответил м айор, 

блеснув очками .- Хитрость эта копеечная - только Ращуп­
кина р ассердили .  Так, лейтенант, дела не делают. 

В идно было, что он жалеет Курчева ,  но помочь ему не может .  
- Спите. Наверно, вас скоро вызовут,- бросил он и ушел 

в другой отсек. 
- Взбойка? - Сонька повернулась к Курчеву, поставив 

консервную банку с краской прямо на чертеж. 
- Еще нет,- ответил Борис. _ 
- Валюха, дуй сюда ,- крикнул а  маркировщица. Валька 

Карпенко работала на настройке в смотровом узле. 
Есл и  демобилизнусь и устроюсь на завод, соображал Кур­

чев, то  на двух электричках полтора часа в один конец . . .  А если 
в командировку зашлют, то выйдет тех же щей . . .  Он усмехнулся,  
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представив, что попал в свой же полк, но уже штатским .  То-то 
засмеют. Нет, завод не годился. А телеателье представлялось 
ему крохотым чуланом, в дверях которого цербером стоял абри­
косочник в пижаме и бурках. Не лучше ли остаться в «овоще­
хранилище» среди черного покрытия шкафов, жужжащих сель­
синов и знакомых монтажниц? 

- Не выспался, -- В алька присела  рядом на скамейку, по­
ложил а л адонь поверх его ладони.  Большие серо-черные глаза 
смотрели на него так, что хоть тут же предлагай руку и сердце. 

- На каток не пойдешь? Спать буде�!>? - Она заглянула 
ему в лицо. 

- Угу,- кивнул он, смежая веки, чтобы не смотреть на 
девушку. Она сидела совсем рядом, живая, теплая,  удивитель­
но м илая .  

« Какого тебе еще рожна? .'. » - спросил себя,  потому что в 
пылающей голове Инга куда-то отступала и уменьшалась. 

- Да ты вроде заболел . . .  - сказал а Валька и коспулась 
щекой его лба.- Горячий .- Она тревожно покачала го­
ловой .- Соня, ну-ка потрогай. 

- Перетрудился небось,- осклабилась Сонька и прило­
жила к его лбу шершавую ладонь.- Есть температура ,- под­
твердила бесстрастно. 

- Иди домой,- сказала Валька.- Иди, не бойся. Я З абро­
дину скажу. Всеволод Сергеич, идите сюда, - крикнула в сосед­
ний отсек. 

Но, опередив З абродина ,  к ним пробрался связист Синьков и 
доложил ,  что лейтенанта Курчева вызывают в штаб.  

Борис вылез из бункера и побрел к КПП .  Солнце выкати­
лось высоко над лесом и било прямо в глаза, отчего голова бо­
лела  еще сильнее. Он вошел в дежурку, показал сержанту 
пропуск и привалился к внутренней двери .  

- Ноги не идут. Передай на шлагбаум, пусть машину оста-
новят,- сказал младшему сержанту. 

- Неположено здесь, товарищ лейтенант. 
- Тогда звони в гараж. Пусть санитарную вышлют. 
- Да вон идет ! . .  - обрадовался сержант и стал махать под-

нимающемуся по бетонке самосвалу. 
Самосвал шел на второй объект, но водитель, покряхтев, 

довез лейтенанта до военного городка.  
- Горло, что ли? - с просил он. 
- Нет,- Курчев мотнул головой, но тут же почувствовал ,  

что горло тоже болит. 
- Кто меня вызывал ? - спросил он посыльного, сидевше­

го в штабном предбаннике возле ящика с оружием . 
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- В радиокласс велели . . .  Там начальства много . . .  
Курчев прошел п о  коридору, толкнул дверь радиокомнаты. 
- Разрешите присутствовать? - спросил с рывающимся 

голосом .  Перед глазами плыло - он не сразу разглядел , кто его 
ожидает. 

- Милости просим,- раздался веселый хрипловатый голос. 
Поморгав, Курчев разглядел вчерашнего, смершевского пол ­

ковника,  особиста Зубихина,  еще одного незнакомого майора и 
полкового замполита подполковника Колпикова .  Подполковник 
жался в углу у окна .  Вид у него был пришибленный, его круг­
ленькие гл азки то и дело моргали .  

- Садитесь.  Лейтенант Курчев Борис . . .  
- . . .  Кузьмич,- сказал Курчев, садясь за узкий длинный 

черный стол , н а искосок от пол ковника.  
Утреннее солнце било Борису прямо в глаза,  он передви­

нулся на два стула левее и оказался лицом к лицу с корпусным 
смершевцем . 

- Побеседовать с вами хотели ,- сказал полковник.­
Отч его раскраснелись? Бежали?  

- Температура ,- буркнул Борис.  Смершевцев он сегодня 
почему-то не боялся :  его действительно сильно знобило, перед 
гл азами плыли пятна, кружил ась голова .  Он потер ладонью 
лоб. 

- Уж вы нас извините, Борис Кузьмич,- добродушно ска­
зал полковник. - А то нам еще раз ездить далековато. Мы вас 
постараемся не задерживать. 

- Ничего,- в тон ему ответил Курчев и провел л адонями 
ото лба к подбородку, словно снимал с лица противогаз . 

- Да ты не волнуйся,- усмехнулся капитан Зубихин. 
- Я болен,- зло поглядел на него Курчев . 
- Хлипкая молодежь пошла,  а ,  Иван Осипыч? - Корпус-

ной смершевец повернулся к замполиту Колпикову. 
Толстощекий кругловатый замполит поспешно кивнул . 
- Вот познакомиться с вами хотели ,  товарищ лейте­

нант,- повторил полковник.- Узнать, как живете, чем дышите. 
Может, немного р асскажете нам о себе? 

- А что говорить? В личном деле все есть,- буркнул 
Курчев .  

- Курчев,- зашипел замполит. 
- Ну, ну . . .  Так уж и все,- улыбнулся полковник. - Личное 

дело - бумага.  А вы - живой человек. Живого человека в бу­
магу не спрячешь.  Верно? 

- Не знаю.- Борис пожал плечами .  Он ждал, когда _спро­
сят о малявке .  

95 



- Так уж и не знаете? Человек вы грамотный. Он что, Зу-
бихин,  с институтом? 

С институтом,- кивнул капитан .  
Какой институт закончили? 
Педагогический. 
Вот видите, учитель.  И нтеллигенция. А говорите - не 

знаете. 
Курчев ничего не ответил . 

Так расскажите нам ,  Борис Кузьмич . . .  
О чем? 

- О себе. Чем дышите? Что читаете? 
- Читаю? - Лейтенант снова пожал плечами .- Все 

читаю. 
Ну, так уж и все,- подмигнул полковник. 
Что попадается .  У нас тут не книжное хранилище.  
Что ж ты,  Иван Осипыч? ! - Полковник снова повер ­

нулся к замполиту.- У офицеров запросы, а ты  на книги 
жмешься. _ 

- Что положено . . .  - З амполит развел руками,  понимая, 
что все это игра,  но опасаясь показать, что понимает. 

- З начит, не нравится вам здешняя библиотека? - добро­
душно усмехнулся полковник. 

Лет ему по виду сорок пять, подумал Курчев . И чего ему 
надо? .. На место Берии,  что ли, метит? 

- Библиотека как библиотека . Я еще всей не прочел ,­
сказал он, надеясь разозлить смершевца, чтоб тот наконец вы­
ложил ,  что ему нужно. X�p�IIю бы про выстрел спросил, а то 
ведь с машинки начнет . . .  

- Значит ,  библиотека хорошая? Только и з  нее книги бе­
рете? 

- Читаю, что попадается,- ответил лейтенант. 
Конечно, следовало каждый раз прибавлять «товарищ пол­

ковник»,  но Борису казалось, что так  будет отдавать подха­
лимажем . Впрочем, смершевец по-прежнему держался по­
свойски. 

- А что попадается? - спросил он Курчева .  
- Разное. Всего не  припомню. Вот «Ярмарка тщеславия» 

хотя бы . . .  - сказал Борис и осекся, на форзаце первого тома 
стояла надпись «И .  Рысакова» .  Господи, да они еще притянут 
И нгу и в два счета доберутся до малявки . . .  

Теккерея? Что ж ,  хорошая книга. Понравил ась? 
Только начал ,  товарищ полковник,- выдавил Борис.  
Советую продолжать. 
Ему читать некогда, он сам писатель,- хмыкнул капитан 
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Зубихин.- Вчера ,  товарищ полковник, я машинку у него попро­
сил ,  так он, понимаете, пожалел .  Самому, сказал, нужна .  

Курчев промолчал ,  и полковник, не  ответив капитану, снова 
спросил : 

Ну, хорошо. Книги книгами ,  а журналы читаете? 
Редко. 
А какие редко? 
Какие есть. «Огонек», «Знамя» . . .  
И «Новый мир»? Про искренность . . .  
Нет,- соврал Курчев. 

Эту статью он читал у Сеничкиных, но в полку о ней не го­
ворил . 

- Что - нет? - повторил полковник. 
- «Закон чести» не читал ,- сказал Курчев, работая 

идиота . 
- Я не про пьесу спрашиваю, а про статью «Об искренно-

сти в литературе». 
Нет,- сказал Курчев ,- не чита.'I .  
Как же вы, педагог, л итератор,  а не ч итали?  
Я кончал исторический .  
Понятно. А «Вопросы истории» читаете? 
Читаю,- кивнул Борис. 
Это хорошо. Вы, кажется, в аспирантуру собираетесь? 
Мне отказано в демобилизации ,- ответил Борис. 
А если в заочную? . .  
ЕздИ1 ь далеко, а месяца отпуска для архивов м ало.  
Да ,  мало . . .  - согласился полковник, словно сочувст вовал 

ему.- И все-таки добивайтесь заочной. Вы человек грамотный,  
политически подкованный. Член партии? 

- вл ксм. 
- Пора ему в партию, Иван Осипыч . Что � ты кадры не 

растишь? 
- У него с дисциплиной не ладится,- пробормотал под­

полковник. 
- Ни за  что бы не подумал,- смершевец покачал голо­

вой .- Грамотный парень, высшее образование, а дисциплина,  
понимаешь, никуда.  Ну и ну ,- усмехнулся- он непонятно над 
кем - Курчевым, замполитом или над здешними порядками.  

· - Может, ты газет не читаешь, а ,  лейтенант? - вдруг пе-
решел он по-отечески на «ТЫ». 

- Читаю,- сказал Курчев. 
- Прq футбол небось да про шахматы? 
Смотри ,  угадал, удивился Борис. Или донесли?  
- Про все читаю,- ответил поспешно. 
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- Ну да . Будто я молодым не был . И вроде тебя боль­
ше слабым полом интересовался. Он как на этот счет, Иван 
Осипыч? 

- Ничего особого не замечено . . .  - ответил подполковник.  
- Да? - удивился смершевец.- А я тут видел - у вас на-

стройщицы очень подходящие. Красивые даже есть.- Он под­
мигнул ,  и Курчев подумал :  «Неужели узнал про Вальку? Нет, 
на пушку берет».  

- Газеты надо читать,- посерьезнел полковник.- «Звез­
дочку» штудируешь, лейтенант? Нет? А нашу окружную? Скуч ­
ная,  не спорю, а все равно надо. Кому и читать, как не тебе? 
Или ты только штатские читаешь? «Вечерку», н апример? 

Ее здесь нету. 
- Здесь - понятно . . .  Ну, а в Москве читаешь? 
- Нет . 
- Так-таки не читаешь? - Смершевец испытующе смотрел 

на лейтенанта так, будто чтение «Вечерней Москвы» было де­
лом подсудным . 

- Мне ее негде брать, товарищ полковник. З а  ней очереди . 
- Да,- вздохнул корпусной .- Ходкая газетенка. Ну а ка-

кую-нибудь покупаешь? Завернуть что-нибудь или в .автобусе 
почитать со скуки? 

- Да нет, пожалуй . . .  - Бор ис пожал плечами .  Он ждал , 
скоро ли  они вернутся к малявке. 

- Покупаешь самую какую ни есть неходкую? «Медицин-
ский р аботник», н апример ? Или дома газеты берешь? 

У меня нету дома ,  товарищ полковник. 
А в Москву к кому ездишь? 
Ни к кому. Проветрится . . .  
А ,  понимаю. Закладываешь? 
Не особенно. 
Не пьет он ,  Иван Осипыч? 
В рамках,� попытался улыбнуться замполит, но его 

круглое лицо оставалось неподвижно унылым.  
- Значит, пьешь средственно, а газет не покупаешь?­

усмехнулся полковник.- А может, покупаешь все-таки? За­
вернуть грязное белье . . .  

«И к чему о н  клонит?» - никак н е  мог понять Курчев. 
Оттого, что приходилось быть начеку, голова уже не так боле­
ла ,  но Борис не знал ,  н адолго ли хватит сил, не взлетит ли  
температура .  

- Мне здесь стирают,- ответил он .- Женщина из де­
ревни приходит . 

Ну, ладно. Ничего у нас с тобой, товарищ леi!тенант, не 
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получается,- вздохнул полковник.- А кроме тебя, понимаешь 
некому . . .  

Курчев недоуменно уставился в лицо смершевца. 
- Да. Кроме тебя некому. Мы всех проверили .  
Добродушия в полковнике как  не бывало. Теперь начнет 

трясти,  как пленного, решил Борис. 
- Вот. Вы это привезли .  Больше некому,- снова переходя 

на «ВЫ»,  сказал полковник и вытащил из портфеля сложенную 
вчетверо «Строительную газету». На левой свободной от текста 
кромке газеты был разорванный след от дырокола .  

- Это не моя ,- покачал головой Курчев. 
- Не эта .  Другая. За  то же число. Вы ее привезли в часть. 
Полковник развернул газету и ткнул пальцем в снимок, изо­

бражавший какое-то заседание. На трибуне стоял Маленков. 
Узнаете? - спросил пол ковник. 
Георгий Максим илианович,- четко сказал Курчев : 

вчера он это имя-отчество аккуратно отстучал на машинке. 
Газету узнаете? - резко повторил полковник. 
Нет . . .  - Курчев помотал головой .- Не читал. 

Он еще раз взглянул на снимок. За спиной Маленкова на 
скамьях сидели,  по-видимому, члены Президиума .  Клише было 
не ясным. 

- Очки наденьте . . .  - с издевкой сказал полковник. 
- Слушаюсь .- Борис полез в карман кителя .  
В очках он р азглядел за спиной Маленкова -Берию и улыб­

нулся. Газета был а годичной давности - за 16 марта 1 953 года.  
Узнали? 

- Враг народа Берия.  
- Газету узнади? - повторид полковник. 
- Газету - нет.  Меня тогда в части- не быдо. С февраля 

по май я находился в командировке - завод почтовый ящик . . .  
- А в день пехоты? - н е  выдержал капитан Зубихин.  О н  

покраснел и набычился.  Короткая шея того и гляди распорет 
воротник. 

- В день пехоты я ходил к начфину в . . .  - отчеканил Кур­
чев, н азывая окраину Москвы.- Это рядом с заводом.  

Вы свободны, лейтенант,- холодно сказал полковник.  
- Разрешите одну минуту, Андрей Тимофеевич ,- повер­

нулся красный, как свекла ,  Зубихин к полковнику.- А это 
что? - Он вытянул из-за спины фанерный щит и положил на 
стол перед поднявшимся Курчевым.  Верхнюю ч асть щита он 
прикрыл развернутым ЦО строительного министерства .  

- Стенгазета ,- ответил Курчев. 
Собственно, это была не просто стенгазета, а стационарка,  
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ленинка,  как ее когда -то называли ,  размером с небольшую 
классную доску. З аметки в ней не наклеивались, а вставлялись 
в специально прорезанные пазы. Каждый столбец отделялся от 
другого тоненькими  переборочками .  

Твоя стенгазета? - спросил капитан Зубихин.  
Нет. Не я редактор .  

- Машинка,  спрашиваю, твоя? Ты печатал? 
- Я .  А подписано - подполковник Колпиков,-:- усмех-

нулся Борис. 
Он соврал . И печатал и писал заметку он.  Подполковник 

был не шибко грамотен и не раз просил Курчева сочинить ему 
доклад или составить конспект для политзанятий .  

Ну, теперь он нахлебается, подумал Борис. Подполков­
ник действительно сидел красный и смущенный . Капитан сидел 
красный и злой.  Майор по-прежнему молчал .  А полковник 
закурил «казбечину», предоставив капитану самому выпуты­
ваться из дурацкого положения.  

- Значит, печатал ? - злорадно спросил Зубихин .- Пе­
чатал. Так? А на чем ты печатал? !  - он отшвырнул газету и 
показал верхнюю часть стационарки . Справа от заголовка 
«За нашу Советскую Родину» была  наклеена та же газетная 
фотография с выступающим Маленковым и сидящим над ним 
врагом народа Берия.  

- На этом я не печатал . Это в каретку не влезет ,- обре­
зал Курчев .- Мне Хрусталев носил домой листки , я на них пе­
чатал .  

- Лейтенант, можете идти,- сказал полковник и поставил 
фанерный лист на подоконник. 

--..- Слушаюсь,- Борис снял очки, поднялся, козырнул,  
кинул взгляд на стационарку, и тут ему все стало ясно .  Он 
даже пожалел этих незадачливых смершевцев. 

- Товарищ полковник, разрешите обратиться. Я знаю,  от­
куда эта газета ! - выпалил Борис. 

- Сядь,- сказал корпусной .  
- Извините. Я вижу неважно, а очки не ношу. Теперь без 

них узнал . . .  Она в стройбате висела .  
- Где? 
- В стройбате. Прежде я там запитывался. До развода 

не успевал ,- объяснил Курчев специально для замполита Кол ­
пикова .- Вот эта фанера с заголовком и фотографией - она 
над раздаточным окном висела .  Кто-нибудь оттуда приволок. 

- Понятно. Спасибо, лейтенант,- сказал полковник.­
Посыльного за редактором пошли ,- кивнул он Зубихину. 

- Фу ты,- выдохнул Борис, вываливаясь в коридор .  
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- Посыльный,- раздался за его спиной крик Зубихина .  
Зря им сказал . Теперь растрясут этого дурака Хрусталева ,  

подумал Борис о своем недруге. Член комсомольского бюро, 
красавец, службист и одновременно сачок, Хрусталев выступил 
в конце года на собрании и, пользуясь весьма суженной ар­
мейской демократией, стал критиковать комсомольца (он так 
и говорил «комсомольца»,  а не лейтенанта ! )  Курчева за  невы­
полнение возложенных на того поручений .  В частности, вместо 
того чтобы читать личному составу лекции о международном 
положении ,  комсомолец Курчев каждую, видите ли, субботу 
уезжает в �оскву. 

«Хотя что взять с Хрусталева ,  если у него всего восемь 
классов? За  все ответит Колпиков, а может, и Ращупкин .  Но, 
если этот Андрей Тимофеевич спросит про выстрел ,  то Хрусталев 
как пить дать расколется, насчет сознательной дисциплины и 
мордобоя. Или это не их дело? Да нет у них никакого дела ,­
Борис ежился на  крыльце штаба .- Ну и времена !  Да в прош­
лом году за такое полчасти бы за проволоку засадили .  Впрочем , 
что это я - в прошлом году за  Берию бы не тронули» ,- спох­
ватился он и тут увидел вдалеке Ращупкина.  

Двухметровый Ращупкин даже в февральский четверг 
сиял , как на первомайском параде. 

�олодой и удачливый, краса и гордость полка,  он вызывал 
зависть всех начинающих служак зенитной части. Не только 
проставатая пехота,  но даже огневики и кичащиеся своей ин­
теллигентностью импульсинки из «овощного хранилища» 
втайне надеялись, а вдруг и им так повезет ! Шутка ли  в мирное 
время в тридцать два года занимать генеральскую должность!  

Но озябшему Курчеву Ращупкин не казался сегодня ни 
удачливым, ни счастливым . 

Он шел бодрым,  почти строевым шагом , но Курчеву каза ­
лось, что подполковник ступает тяжело, будто идет не с горы, а 
в гору. 

Курчев стоял на крыльце - ноги не шли - и с усталым пре­
зрением наблюдал за Ращупкиным,  который, похоже, не соби­
рался идти в штаб, а, наоборот, хотел поскорей пройти мимо :  
очевидно, знал ,  кто там сейчас.  �ожет быть, он и миновал бы 
Курчева, но тут из-за угла штабного барака показался подтяну­
тый Хрусталев и лихо козырнул Ращупкину. Ращупкин улыб­
нулся,  тоже подтянул руку к ушанке и остановил Хрусталева .  
Курчев, не слыша,  о чем они там говорят, по-прежнему брезг­
ливо улыбался и вдруг перехватил взгляд Ращупкина .  Осме-
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лев от жара,  Курчев не отвел глаз, и Ращупкин принял вызов. 
Огромный, как кентавр,  и блестящий ,  как фаворит скаковой 
трибуны, он вальяжно двинулся к штабному крыльцу. Рослый 
Хрусталев рядом с ним выглядел пузатой мелюзгой.  

Борис аебрежно козырнул командиру полка и прошмыгнув­
шему мимо сержанту. 

Стыдно? - спросил Ращупкин. 
- Никак нет,- ответил Курчев. 
- Стыдно. В ижу. Думать надо сначала .  Тогда краснеть не 

придется .  
- Это от температуры,- сказал Борис, почувствовав,  что 

действительно весь горит. 
- Пойдемте. У меня продолжим . Садитесь,- сказал он 

Курчеву в кабинете, снял шинель,  провел ладонью по темным 
блестящим волосам и сел под портретом Сталина .- Распекать 
я вас не буду. Мне хочется, как говорил Маяковский,  понять вас 
и uростить. Что же все-таки, Курчев , случилось? 

- Ничего . . .  
- Ну, что ж , - вздохнул Ращупкин .- Значит, в а м  стыдно. 

То, что вам стыдно,  это хорошо, но этого недостаточно. Я в ваши 
годы, Курчев, дивизионом командовал . А в зенитной артилле­
рии ,  сами догадываетесь, растут небыстро. 

- Товарищ подполковник,- Борис попытался отряхнуться 
от жара ,  как отряхиваются ото сна .- Я получил неделю ареста,  
хотя в части произошло ЧП, групповое избиение. Четверо солдат 
и сержант учинил и  самосуд. 

- Ну уж и самосуд . . .  - улыбнулся Ращупкин.- У вас дей­
ствительно жар .  

- Товарищ подполковник,- медленно выговорил Борис,­
я был дежурным по полку. Отвечал за внутренний порядок. 
Во время моего дежурства четверо солдат при участии сержан­
та пустили почтальону юшку. 

- Почтальону? - презрительно протянул подполковник.­
Почтальон - дезертир . Его давно пора судить и спровадить 
в дисциплинарный батальон, куда ему и -дорога, а не держать 
в образцовом полку. Я считал, что мы сумеем перевоспитать 
разгильдяя.  Во всяком случае, привести в чувство. Но некоторые 
офицеры мне мешают. Л ейтенант Курчев, я ,  ей-богу, не пони­
маю вашей слабости к ефрейтору Гордееву. Это пахнет пороч­
ными наклонностями,- сказал Ращупкин в надежде, что Кур­
чев  бурно запротестует и разговор примет иное направление. 
Но Курчев не поддержал темы. 

- Товарищ подполковник, повторяю, в полку произошло 
групповое избиение. 
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- Групповым бывает только изнасилование,- снова по­
пытался перевести разговор в шутку Ращупкин. 

- Хорошо. Не групповое, а м ассовое. Четверо солдат и сер ­
жант не подчинились приказу дежурного по ч асти и бросились 
наутек . . .  Мне пришлось остановить их выстрелом в воздух . Уч­
тите, я плохо вижу и не разглядел солдат. Мог ли  я предполо­
жить, что в нашем образцовом полку солдаты не подчинятся 
дежурному офицеру? На моем месте каждый бы выстрелил . 
Ведь это могли быть переодетые американцы . . .  

-- Бросьте демагогию, Курчев. Я в а м  н е  Колликов и образо­
ван не хуже вашего. Никто не виноват, что вам однажды взду­
малось стать кадровым офицером,  а потом расхотелось. Вам 
известно, что я не возражал против вашей демобилизации .  
К сожалению, я не министр обороны . К сожалению. Моему. 
И к вашему счастью. Потому что теперь я считаю необходимым 
оставить вас в полку. Вы что думаете, если собрались отсюда 
бежать, так можете тут свинячить? Нет. Полк  - это родной 
дом для солдат и офицеров, в особенности для офицеров .  Вы 
нагадите, а нам потом дышать!  Дудки, товарищ Курчев. Отны­
не будете все драить, пока не станет чисто. Л юди стараются, а 
вы что? Расписались в денежной ведомости и айда в столи­
цу? ! Нет, не выйдет. Будете торчать в казарме от  подъема до 
отбоя. Получите взвод, чтобы у вас ни минуты свободного вре­
мени не оставалось. Поработаете с сержантом Хрусталевым . 
Кое-чему у него поучитесь.  

- Сознательной дисциплине? 
- Да,  сознательной дисциплине. И пожалуйста,  без ехид-

ства ,- рассердился Ращупкин .- Именно сознательной -
когда знаешь, что во имя  чего. 

И все средства хороши? . .  
- Бросьте, Курчев. Я уже просил вас оставить демагогию. 
- Хорошо. А как быть, товарищ подполковник, с мордо-

боем,  у нас ведь не николаевская армия .  Марксизм отрицает 
зуботычины. 

- - Марксизм не догма . . .  - обрадовался Ращупкин своей на­
ходчивости . 

- Знаю,- сказал Курчев .- А руководство к действию. Но 
вряд ли  вы убедите меня, что сержант Хрусталев руководство­
вался основами м арксизма ,  когда пускал кровь ефрейтору Гор­
дееву. Увы, сержант руководствовался всего лишь самодель­
ной теорией так называемой «сознательной дисциплины».  Не 
знаю, кто ее выдумал . Схожая теория бытует в воровских шай­
ках .  Иногда еще ее называют круговой порукой. И не место ей в 
Советской Армии,  а тем более в образцовом полку. 
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Если  бы не жар,  Курчев бы наверняка постыдился такой ти­
рады. Но сейчас и Ращупкин за письменным столом, и портрет 
Сталина над его головой - все плыло перед глазами и каза­
лось нереальным . И даже угроза Ращупкина дать взвод не 
пугала .  

Подполковник по-прежнему был красив и подтянут. Это был 
все тот же Ращупкин, с которым Курчев два месяца назад 
беседовал под этим же портретом .  

А чуть раньше Курчев, построив полк четырехугольником , 
звонко рапортовал Ращупкину: 

- Товарищ подполковник!  Ра-ра-ра полк по вашему прика­
занию построен.  

И Ращупкин, войдя в середину торжественного четырех­
угольника, произнес громовым голосом, каким он рапор­
товал корпусному командиру : 

- Товарищи солдаты, сержанты и офицеры!  Свершился 
справедливый суд.  Расстрелян враг народа Берия .  Этот подлый 
интриган замышлял в нашей стране реставрацию капитализма,  
убийство наших руководителей и в первую очередь нашего 
дорогого и любимого вождя Иосифа В иссарионовича Сталина.  

Силен зал ивать, подумал тогда Борис, стоя в трех метрах от 
подполковника.  

Но вечером того же дня, когда Курчев сдал дежурство, 
Ращупкин предложил ему задержаться и, когда они, по обык­
новению, начали разговаривать о жизни, указал пальцем на 
портрет за спиной :  

- Не все  с НИ!\:1 просто . Большие ошибки совершал.  Да и 
кто у нас не ошибается? 

Впрочем , Борис и без Ращупкина знал, что правда ни­
когда не ходит в одиночку. Правд много . Есть такая, что годит­
ся для лейтенанта с головой - она тычет -пальцем и подмиги­
вает. А есть другая - для солдат и сержантов - и эта объяв­
ляет, что Берия хотел убить дорогого и любимого вождя. 

Но сейчас Ращупкин о Сталине не вспоминал .  
- Вот так-то,- сказал он .- Примите второй огневой 

взвод. И шкафы в бункере тоже останутся за  вами .  Пота­
щите лямку. Знаете, на хитрую . . .  кое-что с винтом .  Так дела не 
делают. Был тут уже один холодный философ . Новосельнов 
ваш.  Кальсонами думал меня взять. Но он все ж таки не полный 
кретин .  Понял, что этим ничего не добьется . Фронтовик фронто­
вика всегда поймет. А вы, Курчев , хоть и гусь, да ощипанный.  
С вами скучно. Примите взвод, а там поглядим.  

- Слушаюсь,- Курчев тяжело поднялся.- Разрешите, 
однако, подать рапорт об избиении  почтальона .  
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Ращупкин не ответил . Он знал ,  что Курчев ничего подавать 
не станет. 

Хватаясь за стенки, Борис еле добрался до крыльца, хлеб­
нул свежего морозного воздуха и потащился в санчасть. Меди­
цинский лейтенант был на месте. Он сунул Борису градусник, 
тут же вынул его и уныло качнул головой : ·  

- Поздравляю. Тридцать девять  и девять. 



Часть вторая 

ГОРОД И ПОЛК 

Карауnьщик &ороэдыка 

Инга Рысакава по аспирантской свободе мог.'Iа вставать 
когда угодно, но неизменно поднималась в семь, словно все еще 
была студенткой.  Отец ее Антон Николаевич, скромный препода­
ватель начертательной геометрии,  любил завтракать в кругу 
семьи.  Потом все расходились до вечера,  дома  оставалась одна 
Ингина бабка Вава (незамужняя тетка отца ) .  

По утрам семья пила кофе; его покупали в зернах и мололи 
на домашней кофемолке. Отец, по-стариковски словоохотли­
вый , р азглагольствовал : 

- И почему это древние назвали вино напитком богов? !  
Ошибались греки . Напиток богов - это конечно ж е  кофе. Прав­
да , дочка? 

- Угу,- кивала  Инга .  Она любила отца и не раздража­
лась на  его болтовню. 

Это была тихая беспартийная семья, чудом сохранившаяся 
в перипетиях войн и социальных катаклизмов. Когда-то, точнее 
1 марта 8 1  года, двоюродный брат бабки Вавы в незрелом воз­
расте швырнул бомбу в царские сани,  и память об этом настоль­
ко отвратила семью от каких бы то ни было общественных по­
рывов, что даже поступление семнадцатилетней Инги на фил­
фак они восприняли чуть ли  не как революционный заговор . 

- Наука ! Только одна наука. В крайнем случае, музы­
ка,- восклицал отец за  полгода до постановления ЦК «Об 
опере « Великая дружба».  Но, на беду, у Инги решительно не 
было способностей ни к музыке, ни  к точным предметам . 

- Что ж, я это предвидел,- шептал жене Антон Николае­
вич, когда год назад Инга нежданно-негаданно вышла за че­
ловека десятью годами  ее старше. И это по паспорту. А с виду 
Георгию Ильичу можно было дать все сорок.- Я предвидел , 
предвидел . . .  - повторял Антон Николаевич, хотя в 47 году фил ­
ф а к  университета казался ему н е  вертепом разврата, а лишь 
кузницей революции. 

Успокойся, Тошка.  Все обойдется,- успокаивала его 
жена .  
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- Так я и знал, так я и знал !  - переходил на  шепот Антон 
Николаевич, чтобы не услышала в соседней комнате дочь. Ей 
он из деликатности ничего не говорил . Лишь нежно поздравил 
с законным браком и несказанно обрадовался, когда через не­
сколько месяцев Инга вернулась домой . 

Держалась Инга молодцом . Развод не был оформлен, неза­
дачливый Георгий Ильич иногда звонил,  впрочем, звонили и 
другие мужчины. Инга не грустила и много работала.  Антон 
Николаевич был счастлив .  

- Ты права,  все обошлось,- шептал он ночью жене.­
Что ни  говори ,  хорошая кровь и хорошее воспитание не могут 
не сказаться . Но я бы поторопился с оформлением этого не­
приятного документа . . .  

- Успеется ,  Тошка,- успокаивала его жена .  
В год великого перелома, когда в Москве вдруг стали исче­

зать продукты и интеллигенты, когда и без того зябковатая 
жизнь беззащитных служащих стала вовсе сирой и неуютной, 
в тот год они с женой нашли друг друга и стали друг для друга 
прибежищем, пристанью, опорой, выходом из отчаянья и источ­
ником силы.  Татьяне Федоровне было тогда уже под сорок, 
и знакомый врач, чрезвычайно интеллигентный человек (он по­
весился в прошлом году во время дела врачей ) , посоветовал 
им  не заводить детей . Но она не послушалась его и родила 
Ингу. Теперь Татьяне Федоровне было за шестьдесят. Она хоть 
и прихварывала ,  продолжала преподавать в музыкальной шко­
ле, но от частных уроков уже отказывалась. 

- С разводом успеется,- шептала она мужу.- Так девоч­
ка с нами . . .  А разведется, глядишь, опять с кем- нибудь распи­
шется . . .  

- Ты, как всегда, права,- соглашался Антон Николаевич.  
В семье был чуть ли  не суеверный страх перед всякого 

рода документами,  гербовыми печатями  и прочим .  Получение 
любой справки, даже из домоуправления, сопровождалось от­
чаянными муками ,  долгими сборами,  волнениями и оканчива­
лось каплями Зеленина .  Словом, это была семья, уцелевшая 
лишь благодаря своей незаметности и взаимной поддержке . 
В одиночку никто из Рысаковых не выстоял бы.  

« Родить им,  что ли ,  внука ? - подумывала И нга, глядя на  
м илых и жал ких старичков. - Вот развяжусь с аспирантурой ·и 
подсуну им вместо себя ребятенка».  

Впрочем, ее тяготила не их опека, а их деликатность. 
- Что это ты ночью читаешь? Закончила главу? - спро­

сила старуха Вава, когда Инга, умытая и причесанная,  в юбке 
и вязаной кофте, вошла в родительскую ком нату. 
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- Если бы . . .  - вздохнула Инга,  понимая,  что нельзя ли­
шать старичков информации - ведь у них слух постоянно на ­
пряжен, как  у охотничьих собак.- Да нет, чужой реферат. О ме­
сте последней личности . . .  

- . . .  в истории? - подхватил Антон Николаевич .- Что­
нибудь плехановское? . .  

- Нет, это о другом ,- сказала  Инга .- Так .  Взгляд в не­
что . . .  Один захолустный офицер . . .  

- Не  люблю военных,- фыркнула Вава .  
- Не скажите, среди них случаются любопытные экземп-

ляры,- возразил отец. 
- Этот любопытный,- кивнула Инга,  прихлебывая кофе. 
А что, если взять и выйти замуж в какой-нибудь секрет­

ный полк? Они захотят приехать, а им пропуска не дадут,­
подумала Инга.  

- Не расплескай кофе,- сказала Вава.- Ты сегодня, я 
вижу, в отличном настроении .  

- Она всегда в отличном настроении,  правда, девочка? -
Татьяна Федоровна погл адила дочь по голове. 

- Всегда и везде, маман .  Все у меня прекрасно и удиви­
тельно. Лет до ста и так далее - равнение на ма  таит . Сего­
дня кофе само совершенство ! - улыбпулась она отцу.- Папа,  
чего они от меня хотят? 

- Уймитесь, женщины,- вступился за нее отец.- Как, 
Ингуша,  эта работа в пределах досягаемости? 

- Да. Целых два экземпляра .  Но это не по моей теме. 
К Бекки Шарп отношения не имеет.- Зазвонил телефон, и она 
поднялась : - Скажите, что я уже ушла .  

- Утром звонят по делу,- проворчала Вава  и сняла труб­
ку.- Ингу. Антоновну? Пожалуйста. 

- Что ж ты, Вава . . .  - Инга покачала головой .- Да,- ска­
зала в трубку.- Доброе утро, Алексей Васильевич .  Да. Уже 
выхожу. Как всегда.  В библиотеке . Как всегда. 

Она положила трубку. 
Я же сказал а :  меня нет .  

- Неприятный звонок? - насторожилась мать. 
- Просто занудный ,- солгала Инга .- Так, один доброхот . 

· Предлагает написать за  меня осtювополагающую часть тошни­
ловки . 

- Это неприлично,- не удержалась Вава .- Каждый 
должен работать за  себя.  И потом, что у тебя за язык: тошни­
ловка, все  эти суффиксы - овки, евки - никуда не годятся. 

- Знаю, знаю,- как можно - «газировка» вместо гази­
рованной воды ! - Инга почувствовала ,  ч:го ее втягивают в 
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давниШний семейный спор .- Но великий и могучий должен 
все-таки развиваться . 

- Но не за счет улицы,- отпарировала Вава .  
- Дискуссия по вопросам языкознания переносится.  Гуд 

лак !  - Инга потерлась о плечо отца .  
- К ужину тебя ждать? - спросила Вава .  
- Ни в коем разе ! Мне и так  пора расставлять юбки .-

Инга с притворным ужасом оттопырила пальцы около узких 
бедер.  

- Надо меньше есть в ресторанах,- не растерялась Вава.  
- Мам,- по-детски протянула  Инга .- Ну, что она ко 

мне? . .  
- Н е  трогайте .ее, Вава .  О н а  не обжоришка. . .  Иди, де­

вочка ,- Татьяна Федоровна шутливо, как в школьные времена ,  
вытолкнула дочку из  комнаты .- Не надо к ней привязываться. 
Она ведь умница,- сказала Татьяна Федоровна негромко, ско­
рее себе, чем Ваве. 

- Собственно, это и обнадеживает,- кивнул Антон Нико­
лаевич.  

В вагоне метро Инга вспомнила о Кутафьей башне и за­
глянула в папку в надежде : вдруг письма там нет. Она понима­
ла ,  лейтенанту позарез нужно, чтобы письмо попало в башню, и 
ей было стыдно, но уж очень не хотелось идти в Кремль. Ну, 
отдаст письмо днем позже - какая разница? Все равно у нас 
везде волынка. Письмо лежало в папке.  

«Хорошо бы встретить какого-нибудь знакомого. Вдвоем не 
так страшно,- подумала И нга .- Вдруг он согласится отдать 
письмо. А у меня просто идиосинкразия к таким учреждениям» .  

Медленно поднимаясь из  метро, она оглядывалась по сто­
ронам .  Читатель сплошным потоком тек по лестнице, торопясь 
к открытию зала ,  чтобы захватить места получше, а главное, 
не ждать на выдаче. И нга шла не спеша, и ее толкали со всех 
сторон. Один полузнакомый молодой человек из третьего на ­
учного, кивнув, проплыл мимо .  Он, в идимо, не прочь был при­
волокнуться за  Ингой .  Его можно было бы попросить. Он посме­
ялся бы над ней , но не отказался пойти в башню. Но поток 
проволок его мимо,  а окликнуть его она не могла ,  потому что 
не знала ,  как его зовут . 

И нга выбралась на улицу, но к Кремлю не пошла ,  а повер­
нула в глубь библиотечного дворика . В зал еще не пускали,  и 
хвост растянулся на весь дворик. Полузнакомый молодой 
человек стоял метрах в семи от конца очереди - он махнул 
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Инге рукой : мол , становитесь впереди меня. Но тут чуть впе­
реди него Инга увидела своего приятеля Игоря Александровича 
Бороздыку, того самого, который ждал ее вчера в переулке. 
Игорь Александрович тоже махнул ей, и Инге пришлось стать 
впереди него. 

Она была бесконечно благодарна Игорю Бороздыке : он по­
мог ей пережить трудные для нее месяцы после разъезда с му­
жем . Но со врем.енем он стал довольно назойли в  - без конца 
звонил , ждал ее н а  ncex углах, таскал на разные просмотры ,  а 
отказывать ему было трудно :  уж очень он был обидчив. Однако 
взять его. в Кутафью башню было неловко : несмотря на его рас­
сеянность и близорукость, никогда нельзя было сказать, что он 
видел , а что нет, и было неясно - заметил ли он ее вчера на 
Домниковке с лейтенантом.  А на конверте был четко напечатан 
адрес : город и в/ч такая-то . . .  (В последний момент, вопреки 
Гришкиным наставлениям, Курчев решил сообщить адрес пол­
ностью, чтобы скорее получить ответ . ) 

« Бедный лейтенант. Но что я могу поделать?» - подумала 
Инга .  Тут двери открылись и гуманитарии ринулись к ве­
шал ке. 

Игорь Александрович сел с ней рядом и мешал ей сосредото­
читься. Он что-то черкал в небольшом и ностранном блокноте, 
но видно было, что черкает он в основном для блезиру, а пришел 
сюда из -за Инги - в надежде вытащить ее на лестницу и при­
ступить к выматывающим душу излияниям, в подтексте которых 
одно :  выходите за меня замуж.  

К тому же Инга была раздосадована своей робостью. Все­
таки надо было с утра  отнести письмо в башню. Ведь между 
двумя и тремя пополудни в библиотеку явится Алеша Сеничкин, 
и тогда ей и вовсе трудно будет туда вырваться.  

Все это отчаянно мешало, и главу, которая и раньше не боль­
но шла,  сегодня как заклинило . . .  Инга откладывала уже шестую 
страницу, а на каждой оста.!Jось не больше трех-четырех фраз,  
да и те были зачеркнуты-перечеркнуты. 

«Не мудри ,- уговаривал а она себя .- Как думаешь, так и 
пиши .  Стиль - это человек. И нечего мудрить над стилем.  
Строчи, и все ! Ведь для чего-то ты села писать? Пиши,  как лей ­
тенант. Вон  взял и настрочил сорок страниц . . .  Хорошо ему: он 
ничего не понимает в теперешних требованиях, пишет, как на 
деревню дедушке . . .  А писал бы для ученого совета, посмотрела 
бы я на него»,- возражала она себе. 

«В наш век, когда все дороги ведут к коммунизму, когда 
' сфера господства монополистического капитал а все более . . .  » -
вспомнился ей голос лейтенанта за  дверью. Она узнала ,  откуда 
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эта фраза : Алеша Сеничкин подарил ей коллективный сборник 
со своей статьей , написав не на титуле, а в середке, рядом с 
заголовком статьи, по- английски : «Инге,  строгой и красивой, на 
суд и расправу».  Но статью он написал в соавторстве с еще 
одни м  философом, так что, над кем творить суд и расправу, 
было неясно. 

Все так, и все же Алеша Сеничкин Инге нравился. Однако 
лейтенант в мятом кителе и огромных плохо начищенных сапо­
гах стоял перед ней укором и мешал думать о Сеничкине. А мо­
жет быть, ей не хотелось думать о Сеничкине из- за его вчераш­
ней свары с лейтенантом,  хотя на самом-то деле вовсе не из -за  
этого, а из -за  его жены Марьяны . 

Эта следовательница по особо важным преступлениям не то 
чтобы напугала Ингу, но такие приятные и легкие отношения 
с Алешей превратила в запутанные и нудные. Что и сказать, 
неглупый способ зазвать домой соперницу. Даже честный :  смот­
ри ,  мол, сравнивай - я, жена, а ты - кто? - любовница.  Но 
ведь Инга еще не любовница . . .  Тьфу, будь оно нел адно это 
слово ! .. Марьяна самолично вытащила ее вчера из библиотеки, 
сказав :  «Алексей Васильевич просил вас прийти» .  И все сразу 
стало абсолютно ясно, но от этой ясности на душе муторно. 

И зачем, спрашивается, Алеша, обычно такой воспитанный, 
кричал на лейтенанта , как склочный сосед из-за показаний 
электросчетчика? А может быть, он кричал нарочно, чтобы 
тот испугался. В армии,  вероятно, за такой реферат может 
здорово влететь, и Алеша просто тревожится за лейтенанта. 
И все-таки не надо было кричать. Ведь с ней, с Ингой, Алеша 
был мил и сдержан .  А ведь прояви он настойчивость, и они бы 
уже были вместе , то есть не вместе, но близки . . .  Заупрямься он, 
она бы ему отдалась, как писали в старинных романах, или 
переспала бы с ним, как говорят нынче. 

Но он был так терпелив и нежен, словно хотел ей показать, 
что отношения с ней для него не эпизод, а нечто большее, и он 
не торопится, потому что впереди у них - вечность. 

Что ж, она ему благодарна : ведь он мог воспользоваться 
трудным для нее временем после разрыва с мужем.  Он с ее 
мужем был коротко знаком - и по работе ( напечатал рецен­
зию у мужа в журнале) , и по сборищам,  и не исключено, что и по 
холостым компаниям.  Да они все друг с другом знакомы. И муж, 
и Алеша, и Игорь Бороздыка . Даже Марьяна Сеничкина тоже 
прошла через эту компанию, правда, в свои еще незамужние 
времена .  Центром компании или ,  если хотите, круга, был Ингин 
бывший муж Георгий Ильич Крапивников, человек, казалось 
бы, незнаменитый , даже неостепененный и должность занимав-
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ший вполне незаметную. Но именно он был главным в этом 
кружке и первым любовником всех посещавших кружок - он 
собирался в его квартире - женщин.  Его даже окрестили «фео­
далом»,  намекая, что он приеваил себе право первой ночи .  

Впрочем, не о муже речь.  С мужем у нее все кончено . . .  Муж 
несч астный , пусть и яркий ,  во всяком случае, способный чело­
век, промотавший себя.  Мужа можно лишь пожалеть . . .  И Инга 
спокойно р азговаривала с ним по телефону и в библиотеке. 
Даже согласилась встретить с ним новый, 54 год, хотя разъ­
ехались они еще в сентябре. Как видно, очередной роман Ге­
оргия Ильича был на исходе, и он не нашел ничего лучшего, 
как пригласить Ингу.  

Что ж, Инга не отказалась - ей было все равно.  В конце 
концов, чем не достойное завершение з.пополучного года : сой ­
тись в феврале, р асписаться в марте, разъехаться в сентябре и 
поставить точку 3 1  декабря. . 

На этой встрече она  была единственной ничейной женщи­
ной - ни жена ,  ни знакомая, ни  разбери-пойми .  И все ухажива­
ли за ней наперебой : и Бороздыка, и только что представлен­
ный ей Сеничкин, и все остальные мужчины. Там она и увидела 
впервые Марьяну, к которой отнеслась без всякого интереса,  
та же,  напротив, приняла Ингу всерьез . 

- Не идет? - Бороздыка оторвался от блокнота.  Голос у 
него был красивый, не вязавшийся с его худым очкастым ли­
цом и тонкими усишками. 

-· М-м-м . . .  
- Найдите другой поворот. Скажем, напишите, что Текке-

рей завидовал Диккенсу. 
- Но он действительно завидовал,- занятая своими мыс-

лями,  громко сказала Инга .  
- Нельзя ли потише? ! - буркнул старушечий голос .  
- Выйдем,- шепнула Инга .  
День все равно nропал. Бороздыка послушно поплелся за 

ней по широкому проходу. Хотя ему было за тридцать, ходил 
он, как мальчик, который подражает взрослой походке. Обычно 
это забавляло Ингу, но сейчас она постаралась перегнать 
И горя Александровича .  

- Но вы же  не  напишете о том, что у него был комплекс 
неполноценности?  - Бороздыка н агнал ее уже на выходе. 

- Не в этом дело. Я п росто не могу писать. Понимаете, 
не умею. 

- Не говорите глупости,- сказал Бороздыка. 
- Ничего не глупости. Я бездарь.  Бездарь из  интеллигент-

ной семьи, оттого и потащилась в аспирантуру. Раньше шли в 
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сельские учительницы, в народницы, а я не мgry без ват�ркло­
зета,  вот и полезла в литературоведы. 

- Экая чепуха.  При вашем удивительном уме . . .  
- Л адно. Дайте лучше сигарету.- Они остановились на 

лестничной клетке.- Как это вы томились полтора часа без 
курева? И зачем люди курят? Никогда не научусь.- Она за ­
кашлялась. 

- Вам не идет курить,- сказал Бороздыка .- Но возмож­
но, я не прав .  

- Вы всегда правы. Только не преувеличивайте мои воз­
можности.  Я не идиотка, но вчера ,  например,  я встретила 
женщину куда умнее себя . И мужчицу - тоже. То есть он-то 
как раз глуп, но это глупость поверхностная. А по-настоящему 
он очень умен. Хотите прочесть его реферат? 

- С удовольствием ,- сказал Бороздыка потускневшим го­
лосом .- Кто такой? Я о нем слышал ?  

- Нет . Это один технический лейтенант. Реферат его о месте 
последней личности в обществе . В обществе довольно абстракт­
ном, и вообще там все на живую нитку . . .  но очень любопытный . 
Я обещала ему, что вы прочтете . 

- Ради вас я выкрою время,- заважничал польщенный 
Борозды ка.  

Печатался он м ало - изредка тиснет маленькую в две-три 
страницы рецензию. Поэтому просьба неведомого лейтенанта 
его вдохновила - ему и в голову не пришло, что лейтенант знать 
его не знает, что просьба исходит от Инги .  

Бороздыку печатали вовсе не потому, что он писал хоро­
шо. В редакциях ему заказывали,  даже навязывали всякую 
мелкую работу, так как Бороздыка считался человеком нуж­
дающимся.  Его бросили две жены, причем у первой был от него 
ребенок ( считалось, что Игорь Александрович его содержит, 
хотя жена давно отказалась от его мизерной и нерегулярной 
помощи ) , и сердобольные сотрудницы журналов старались 
обеспечить его рецензиями ,  чаще внутренними,  не так уж пло­
хо оплачиваемыми, и он мог бы жить вполне сносно, если б 
не ленился. 

На войну его не взяли  из-за близорукости, и он окончил 
университет, а затем аспирантуру. Но дальше дело застопо­
рилось. Едва он начинал читать где-нибудь курс, как его тут же 
увольняли, потому что читал он, несмотря на отличный голос 
и обширные сведения,  из рук вон плохо, к лекциям не готовил­
ся и был не находчив.  Студенты задавали ему вопросы на 
засыпку,  он мешался, дерзил им и его увольняли .  Он перешел 
на заочные факультеты, где народ попроще и стремится не к 
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знаниям,  а к диплому. Зачеты он ставил охотно, на  экзаменах 
неудов и троек никому не лепил, но не по доброте, а по безраз­
личию и из боязни неприятностей . Неприятностей все равно из­
бежать не удавалось, и он увальнялея отнюдь не по собственной 
инициативе. С каждым годом устраиваться становилось все 
трудней - все больше людей защищалось, им  нужны были  кан­
дидатские ставки ,  и в конце концов Бороздыке приш.•юсь пере­
ключиться на внештатную работу. Он мог бы подобно Крапив­
никову пойти в журнал, но не выносил дисциплины, пусть даже 
и нестрогой, а еще более ответственности, и потому пробавлялся 
мелкой работой, надеясь в свободное время написать нечто серь­
езное, как он говорил ,  для души и вечности .  

- Где вы столкнулись с армией? - спросил он,  старатель­
но выпуская спиральку -синего дыма .  

- Была вчера в гостях у Сеничкиных. Технический лейте­
нант - кузен доцента . 

- Радеют родному человечку? - усмехнулся Бороздыка .­
Так ,  так . . .  

Всякое упоминание о Сеничкине выводило его из себя .  Он 
чувствовал, что между Ингой и доцентом что-то завязывается. 

- Ничего подобного ,- сердито сказала Инга .- Реферат 
совершенно непроходимый .  Доцент учинил брату стра шный 
разнос.  Проходимую работу я бы не стала просить вас чи ­
тать ,- добавила она примирительно. 

Игорь Александрович тут же взбодрился : 
Может быть, уйдем,  вы устали?  
Нет .  Надо работать . Ну, а вы  как? Что-нибудь набро-

сал и? 
Что я?  - вздохнул Бороздыка .- Я, Инга,  другой.  У меня 

тьма недостатков, зато я начисто лишен тщеславия.  Одному 
на миллион есть что сказать, а все пишут, пишут из одного 
честолюбия. Гордыня -матушка . . .  Я скорей извиню графомана :  
не  ведает, что творит, и творит бескорыстно.  Бескорыстно и 
безнадежно. А эти ,  даже говорить не хочется . . .  

Это он об Алеше, подумала Инга.  
- И потом,  сами понимаете, что сейчас скажешь? Ведь 

за что ни возьмись, все нельзя ! . .  
- А «Об искренности»? 
- Но это же собрание баек!  Мы ведь с вами говорили . . .  
О н и  действительно говорили о б  этой статье. Д в а  месяца 

назад Бороздыка звонком ни  свет ни заря поднял Ингу с посте­
ли, кричал, что появилась потрясающая, великолепная статья, 
переворот в мыслях, новый катехизис. Теперь эту же статью 
он назвал собранием баек. 

1 1 4 



- Все перекрыто. В России всегда было так,- он вошел в 
раж.- Есл и  что напечатать и удавалось, то только гению, с его 
безумной энергией . А просто образованному человеку никогда 
не удавалось пробиться .  Вот я .  Я не гений .  Но у меня собствен­
ный путь. Я мечтал написать историю русской мысли .  Начал 
бы я с Чаадаева.  На Чаадаеве все сошлось. Ведь Чаадаев -
это все равно что . . .  - однако сравнения Игорь Александрович 
подыскать не смог.- Чаадаев - это все.  В нем начало и конец 
русской идеи. Без Чаадаева нам никак нельзя .  

- А без Теккерея? - спросил а Инга .  
Неделю назад, когда она плакалась ему,  что ее диссерта ­

ция  никому не  нужна, Бороздыка возбужденно доказывал ей , 
что без Теккерея Англия  не Англия и даже Европа не Ев­
ропа ,  что «Ярмарка тщеславия» - не просто книга и что вся 
наша жизнь это и есть ярмарка именно того самого тщесла­
вия .  

- Теккерей? - опомнился Игорь Александрович .- Что ж, 
Теккерей . . .  - ему захотелось сказать какую-нибудь гадость о 
Теккерее, потому что вводную главу к Ингиной диссертации 
предложил написать Сеничкин .  Месяца два назад Бороздыка 
сам вызвался набросать эту главу, но то ли не удосужился 
сесть за  нее, то ли у него ничего не вышло; поэтому, когда за 
это дело взялся доцент, он даже обрадовался . Стряпню доцента 
он разругает в пух и прах, а там, глядишь, перелопатит ее так, 
что ни доцент ни Инга не узнают.  Но теперь отношения Инги 
и Сеничкина вышли из-под контроля Игоря Александровича .  
Они часто встречались в каких-то отдаленных кафе или окраин­
ных ресторанчиках, ездили на ль1жах или просто бродили по 
зимним улицам - и похоже, Инга вообще IVIOГ.'! a не показать 
Бороздыке того, что накропает для нее доцент. 

- Теккерей для Англии все равно что Чаадаев для Рос­
сии ,- нашелся Игорь Александрович :  он не оставлял надеж­
ды . В конце концов Сеничкин прощелыга, к тому же же­
нат на работнице грозного ведомства .  С такой шутки пло­
хи.- Нисколько не меньше, чем Чаадаев ,- важно добавил 
он. 

- Спасибо. Вы меня утешили ,- сказала Инга.  
Они вернулись в зал .  Но работа не двигал ась. Только рос­

ла пачка измаранных страниц,  и в конце концов Инга сдалась и 
стала рисовать на полях юбки и кофточки. 

Быстрей , что ли, обед.  Сдам книги и прямо из буфета от­
правлюсь в эту самую башню. Идти туда натощак не хоте­
лось. 
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- EcJI И  б не эта неблагодарная поденщина ,- сказал Игорь 
Александрович,  когда они наконец засели в буфете,- я бы 
написал книгу. И менно книгу, а не статью, не рецензию. Книгу. 
Почти беллетристическую. 

Он воодушевился и ,  неловко цепляя трехзубой вилкой пель­
мени ,  р азливался, как перед выпивкой : 

- О Булгарине.  Да,  да, о том самом Фаддее Булгарине. 
Пушкин был пристрастен . Мог ли  он с его гармонией понять 
издателя «Северной пчелы»? Булгарин - это фигура для До­
стоевского. Это Свидригайлов, Лебезятников, Л ебедев,  кто хо­
тите - но это чисто российский тип.  Знаете - «широк русский 
человек, не мешало бы сузить»? Я все брошу. Сяду на хлеб и 
кашу, н о  напишу. 

- Конечно ! - Инга ободряюще кивнула .  
Пусть его, только бы отвязался.  Господи, какая тоска . Тут 

не то что гл аву писать, тут жить не захочешь. Нудит,  нудит . 
До обеда у него Чаадаев главный человек, в обед - Булгарин .  
Позавчера звонил ночью, предлагал писать вместе : я - о Текке­
рее, он - о Диккенсе . . .  Ну хорошо, помог, ну, рыдала тебе в 
жилетку, ну, с пасибо. Но ведь не вечно расплачиваться? Я же 
не собес. Гордится :  не тщеславен, не карьерист, не пролаза .  
Так не тщеславен оттого, что тщеславиться нечем .  Не карьерист 
оттого, что лентяй.  А насчет пролазы - еще неясно . . .  Проле­
зает, жалостью берет - и там, и здесь, и еще где-нибудь на свой 
хлебец с маслом и швейцарским сыром наскребывает .  Тоска . . .  

- Обязательно напишите, Игоруша,- сказала она .- Иди­
те прямо домой, садитесь за работу. Тут я вас заражаю никчем­
ностью. Ну зачем вам таскаться в библиотеки? Вы сами заме­
ните любое хранилище, и потом , у вас дома  нету Вавы. 

Бороздыка опасливо поглядел : уж не шутит ли  она .  
- Идите ,- повторила Инга .- Все равно мы с вами лишь 

мешаем друг другу. К тому же скоро сюда явится доцент Се­
ничкин.  

- Ну что ж . . . - Бороздыка в раздражении встал . 
- Я позвоню вам вечером - передам реферат,- сказала 

И нга.  Она старалась избегать сцен. 
- Как хотите . 
- Не надо сердиться по пустякам ,- сказ'ала она холодно и 

почувствовала ,  что всего охотней. сбежала бы сейчас домой и 
прикорнула бы на диванчике, и пусть Вава ворчит сколько 
влезет. 

Но надо ждать Сеничкина.  Если уйти, он начнет названи­
вать ей домой, вызывать ее к метро или еще куда-нибудь. 
Впрочем,  скорее всего они поедут на такси в какой-нибудь ка -
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бак, и там Сеничкин станет изливать ей душу и клясть свою 
судьбу. 

«А почем ты знаешь? - возразила себе .- Алеша обычно 
такой сдержанный . Сдержанный-сдержанный, а сейчас не сдер­
жится.  А тебе урок - нечего возжаться с женатыми мужчина­
ми . . .  А я не возжалась . . .  А не возжалась, чего ж ты расстраива­
ешься? »  

- Идите, Игоруша,- сказала она .  
«И что я в ней нашел ? - думал Бороздыка·.- Обыкно­

венная ломака .  Хватит! Мы и так потеряли лучшие годы. За 
работу ! Даже лучшая девушка дать не может больше того, что 
она может. За работу! За  работу ! »  «Ма.11ьчик резвый, кудря­
вый, влюбленный, Адонис, женской лаской смущенный» ,- мур­
лыкал он, спускаясь к гардеробу. Жизнь была  прекрасна .  

Н а д  лучш и м созда нием бож ьим 
Из ведал я силу презрен ья 
Я п алкой уда р ил ее . .  -

вдруг продекламировал он, и две девушки шарахнулись от 
него. 

Чуть пританцовывая , Бороздыка прошеJI к вешалке и там 
увидел Сеничкина .  Тот снимал полуспортивное пальто и пыжи­
ковую шапку. 

- Приткни куда-нибудь, отец,- сказал доцент гардероб­
щику.- Я ненадолго. 

- Зачем же притыкать? Мы повесим,- ответил гардероб­
щик и почтительно принял пальто. 

- Салют, Игорь Александрович ! - обрадовался Сенич­
кин .- Что так рано? 

- Дела ,- хмуро ответил Бороздыка, протягивая одной ру­
кой рубль и номерок гардеробщику, а друГой, чтобы не отдавать 
ее доценту, пожимая сеничкинский рукав. 

- ·выл у вас в конторе. Задвинули вы меня, милорд,- го­
ворил доцент, не замечая холодности Бороздыки. 

- В майском пойдет,- сказал польщенный Бороздыка.  
В журнале он не рабо:_гал, а лишь отвечал на самотек, но 

ему случалось и замещать заболевших или ушедших в отпуск 
сотрудниц, чем он немало гордился.  Сеничкин же думал ,  что 
если  человек сидит в редакции ,  стало быть, на что-то там влияет .  
Всегда занятому, удачливому доценту не приходило в голову, 
что можно изо дня в день торчать без дела в журнале. 

- Май - это поздно! - вздохнул Сеничкин .- До мая 
столько всего переменится ! 

Он кривил душой : пятый номер его вполне устраивал - мог­
ли ведь перекинуть и на осень. 
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- Перемены идут наверху, они лишь для больших деревьев 
опасны. А не д.'lя кустарника . . .  - пустил шпильку Борозды­
ка .- У вас, по-моему, что-то против м альтузианства ,- доба ­
вил он ,  желая унизить соперника, Дескать, разве запомнишь 
всякую мелочь. 

Но Сеничкин и подумать не мог, что Бороздыка к нему не 
расположен,  и повернул разговор по-своему. 

- Да, вы правы.  Это всего лишь начало. Подступы к боль­
шой работе : личность на Западе.  И Мальтус тут постольку­
поскольку. Я его ведь даже не называл . Это вы в подтексте раз­
глядели ,- польстил он Бороздыке. 

Как об стену горох, подумал Игорь Александрович, чув­
ствуя, что ему не пробить толстокожее добродушие доцента . 

Он похлопал себя по карманам и охнул : блокнота не было. 
Заглянул за гардеробную стойку: не уронил ли туда. Старичок 
гардеробщик брезгливо взглянул на мечущегося Бороздыку. Он 
встречал людей по одежке и провожал по ней же, и в Игоре 
Александровиче видел вечного студиоза ,  то есть самую прези­
раемую фигуру. Судорожно сунутый для форсу рублишко ни­
чего тут не менял . 

- Потеряли что-нибудь? - спросил Сеничкин .  
- Блокнот .  Записи . . .  
- Может, в зале оставили ? - доцент стал стаскивать с 

Игоря Александровича старенькое пальто, но Бороздыка вце­
пился в обшлага ,  словно доцент был ночным грабителем.  

- Нет-нет. Не люблю возвращаться .  
- Ну, вам видней,- удивился Сеничкин и двинулся к лест-

нице. 
«Все по Фрейду, - подумал Игорь Александрович .- Все 

по этому пархачу Зигмунду. Хотел вернуться и нарочно блокнот 
забыл . Жаль, записи стоящие . . .  » 

Но дольше разговаривать с доцентом да еще при Инге было 
выше его сил , и Бороздыка напялил ушанку и закрылся в те­
лефонной будке. 

Восторг освобождения от бесплодной влюбленности и жаж­
да работы не покидали его,  пока он набирал номер и слушал 
протяжные гудки. 

«Ах, да ведь сейчас перерыв ! » - сообразил он и поглядел 
на большие электрические часы напротив будки .  До двух ос­
тавалось минут шесть, и Игорь Александрович позвонил в 
журнал .  

- Серафима Л ьвовна ,- сказал он самым любезным голо­
сом . - Нельзя ли Крапивникова?  Спасибо . . .  Юрка, ты? Ну, в 
общем у меня пошло. Я начал . . .  
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- Это ты, Игорь? Можешь не заходить. Верстки не будет . 
- Я писать собрался,- обиделся Бороздыка, чувствуя, что 

вдохновение выходит из него, как воздух из прохудившейся 
камеры.- Буду писать о Булгарине. 

- Извините,- послышалось в трубке. Видимо, у Крапив­
никова кто-то сидел .- О Фаддее? - в голосе послышался инте­
рес .- Очень любопытно. И знаешь, весьма современно. Листа 
два можно будет пустить у нас. И у соседей приткнем . . .  Много 
накарябал? 

План готов и структуру вижу. 
- Жми без плана .  Первая фраза есть? Прочти . 
- Очередь собралась,- соврал Бороздыка .  Минутная 

стрелка на  вестибюльных часах уже торчала строго вверх, 
как на  компасе .- Очередь,- повторил Игорь Александро­
вич и для убедительности постучал пятиалтынным по стеклу. 
Но чувствуя, что приятель не верит, выпалил скороговоркой : 

- Пушкин был не прав .  Гении вообще ошибаются чаще 
обычных смертных. 

- Чудесно, Ига. И вовсе на Виктора Борисовича не похо­
же,- в свою очередь соврал Крапивников. 

- При чем тут Шкловский? Я его на дух не переношу,­
обрадовался Бороздыка и дернул за рычаг, потому что второй 
фразы не придумал .  

«К  чему блокнот? - подумал он .- И к чему м н е  эти выму­
ченные аспирантки, эти несчастные комнатные пальмы? «На­
стоящие женщины не поедут за нами . . .  » - вспомнил он строч­
ку одного хотя и не печатавшегося,  но известного поэта, исчез­
нувшего в конце сороковых годов. 

- Врешь . . .  Настоящие поедут. А вот эти комнатные оста­
нутся в Москве,- бормотал Бороздыка, набирая номер . 

- Поедут,- повторил уверенней, хотя никуда ехать не со­
бирался, а всего лишь хотел написать книгу об агенте I I I  отде­
ления .- И Фрейд ни при чем : блокнот я оставил по р ассеян­
ности .  

У аппарата,- ответил женский голос. 
- Хабибулину. 
- Минуточку . . .  
«В  основе всего н е  Фрейд, не подсознательное, а ясное и чет­

кое знание : вот не звонил же Зарке вчера,  когда она брала ре­
бенка»,- рассуждал Игорь Александрович, забыв, что вчера 
он мерз в Докучаевом переулке. 

- Зарема ?  Как ты сегодня? - бодро спросил , услышав 
короткое «аллё» .- Занят . Вчера был занят. В журнале горы 
работы . Сегодня? Сегодня могу .  Верстки нет .  Через полчаса 
буду.. Целую. 
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Что ни говори ,  а жизнь прекрасна .  Его ждет женщина,  а 
завтра с утра  - работа. Застегивая на ходу пальто, Игорь 
Александрович пересек внутренний дворик, повернул на улицу 
Калинина и в гастрономе Боенторга купил большую бутылку 
нелюбимого им портвейна «777» и плоский торт «Сюрприз» . 
Бутылка, от которой завтра будет болеть голова,  никак не лезла 
в карман.  Торт тоже неудобно было нести , и, подходя к сто­
янке такси, Бороздыка уже не испытывал восторга, а лишь 
злился на Ингу Рысакову. 

Страсти по доценту 

Вернувшись из столовой и обнаружив рядом с томиками 
Теккерея черный под кожу блокнот, Инга не подумала о фрей­
довской теории подсозн ательного, а стала покорно ждать Иго­
ря Александровича .  

« Ну и пусть . . . - решила она .- Увидит Алешу и сам отста­
нет, а то жизни от него нет. Сам ничего не делает и другим не 
дает. Были же у меня какие-то мысли .  Даже самые простые 
мысли могут быть интересными .  Вон тот офицер написал : 
« Пусть каждый скажет себе, где он свободен, а где зависим, в 
чем его свобода, а в чем скованность, причем пусть будет откро­
венен всюду - в большом и в ничтожном,- и честное слово, 
эти признания будут интересней самого великого романа» .  

Там как-то по-другому сказано, но это ведь не стихи. Сразу 
не запомнишь.  Офицер -- молодец. Но ведь и м не тоже что-то 
хотелось сказать о Теккерее, да и не только о Теккерее, а о нас :  
он ведь удивительно современный. Недаром Теккерей не слиш­
ком верил в порядочность, то есть в изначальную порядоч­
ность. Тощий Доббин - ведь всего лишь слабая тень диккен­
совских чудаков. Люди часто порядочны, когда им выгодно, 
когда порядочными быть легче, чем подлецами .  Вот Алеша Се­
ничкин порядочный человек, а как кричал вчера на офицера .  
Идеологию на  помощь призвал, будто нельзя обойтись одной 
логикой. Ну, хорошо . . .  Пусть брат чудак и неуч. Но беско­
рыстие надо уважать. Пусть брат чурбан,- Инга вспомнила 
некрасивое, топорно сработанное лицо лейтенанта . - Тем бо­
лее зачем кричать? . .  Но скорее всего он хотел уберечь брата . 
Может быть, для военных крик понятней. Ведь армия,  кажется, 
вся построена на  командах . . .  

У меня тоже были мысли ,  перек.'lючилась она  на  себя. И Тек­
керея я взяла  не потому, что остальных викторианцев разобра­
ли .  А хотя бы потому, что живее Бекки Шарп женщины в 
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английской прозе тогда не было. И я не  хотела бы с ней, жи­
вой ,  встретиться на улице или в гостях. Как, например, вчера .  

И тут Инга  увидела подходившего к ее  столу Сеничкина,  
все такого же стройного и изящного, хотя под его серым в мел -
кую клетку пиджаком был надет пуловер. . 

- Успешно работалось? - довольно громко спросил он,  
присаживаясь на место Бороздыки . 

Злая старуха, три часа н азад шикнувшая на  Ингу,  на  этот 
р аз тоже оторвалась от книги, но ничего не сказала .  

- Средне,- ответила Инга  и стала собирать в папку л исты 
и блокнот Игоря Александровича .  Вечером, решила ,  отдам ему 
вместе с рефератом.  

- У меня тоже сегодня не клеится,- вздохнул Сеничкин, 
намекая, что никак не придет в себя после вчерашнего, хотя 
эта неприятная для Инги встреча с Марьяной и сближала их. 

Инга его поняла .  Но сегодня ей не хотелось, чтобы Сеничкин 
думал , будто она с полуслова понимает его. 

- Мне сказали, что я бездарность. 
Она шла рядом с Сеничкиным по ковровой дорожке. 
- Это мой брутальный родич так распоясался? - спросил 

Сеничкин,  открывая перед Ингой дверь. 
- Нет. Родич у вас в полне милый.  Зря вы на него напусти­

лись.  Человек возлагал надежды на реферат. Для него ведь ас­
пирантура это еще и избавление от муштры . 

- Смеетесь? Какая там муштра?  У него там с плошное без­
делье. Он сам в офицеры полез. По лени и бесхарактерности . 

- И все равно у вас нет родственных чувств.  Нет, не на ­
совсем ,- улыбнулась она девушке н а  выдаче.- Я еще вер­
нусь . . . Вам куда? - спросила она Сеничкина, когда они спусти­
лись в раздевал ку.  

- Я за вами зашел ,- улыбнулся тот. Ему не хотелось 
ссориться, и он принимал Ингино раздражение как вполне по­
нятное следствие вчерашней встречи с Марьяной . Сейчас они 
покинут библиотеку, оседлают где-нибудь столик, и все ула ­
дится .  

- Мне надо в Кремль !  - сказала Инга .  
- Ого ! - Сеничкин решил, что она шутит, но поскольку 

смысл шутки он не понял, то вновь заслонился все той же снис­
ходительной улыбкой .- И долго там пробудете? 

- Зависит не от меня. 
- Я все равно подожду,- сказал Сеничкин,  принимая у 

гардеробщика ее выворотку. 
Солнце на минуту пробилось сквозь быстрые кучевые облака,  

и на внутреннем дворике стало веселей и просторней . И нга 

1 2 1  



едва сдерживала смех. Алеша и выглянувшее солнце как бы 
подталкивали ее к этой распроклятой башне, вернее даже не 
к башне, а к пристройке. 

- Может, мне пойти с вами? - предложил Алеша, когда 
они пересекли Моховую улицу и подошли к Кремлю. 

- Но вас ведь не просили . . .  - Инга чувствовала,  что ему 
тоже не по себе, будто они идут не в Кремль, а в другое учреж­
дение совсем на  другой площади.- Спуститесь в сквер . Я по­
стараюсь не задержаться . 

Она вошла в типичное бюро пропусков с окошечком,  с 
сержантом внутренних войск и стоящими вдоль стены откид­
ными,  как в кинотеатре, стульями.  На одном из них сидел стран­
ный человек в тулупчике, не то пьяный, не  то душевнобольной.  

- Тогда к Вячеславу Михайловичу,- ныл человек. 
- Товарища Молотова тоже нет,- равнодушно ответил 

сержант.- Иди-ка, отец. 
- Ну, тогда . . .  к этому . . .  к Микояну Анастасию Иванычу . . .  
- Нету, нету. Все заняты,- повторил сержант .- В окошко, 

девушка,- сказал он Инге, когда она достала из папки конверт. 
Какие они вежливые, удивил ась она и протянула конверт 

B OWШ�W. ' 

- Хорошо, передадим ,- сказал сидевший за окошком 
другой сержант.- У вас что-нибудь еще? 

-- Нет. Я не знаю,- смутил ась И нга и повернулась к двери. 
- Тогда к товарищу Первухину . . .  С Первухиным собствен-

норучнЬ знаком,- не унимался душевнобольной.  
Бедный, подумала Инга и как непойманная птица выпорх­

нула из кирпичной пристройки . 
Доцент ждал ее внизу в сквере. С тротуара была видна толь­

ко его голова в большой шикарной шапке.  Инга спустилась 
к нему. 

- Не приняли? 
- Приняли .  Все в порядке . 
Солнце опять запуталось в тучах. Но груз с души был сбро-

шен, и Инга улыбалась. 
- Куда пойдем ? - спросил Сеничкин .  
- Все равно .  А лучше погуляем по скверу. 
Сеничкин огляделся, словно искал на снегу следы автомо­

бильных шин: не может ли  тут появиться на  своем «козле» 
Марьяна.  

- Знаете, я ,  как все мужчины, не  умею любезничать стоя. 
- Знаю.  Читала в «Прощай, оружие ! » .  Но вы не лейтенант 

Генри .  
- А другой лейтенант, мой братец, разговаривал с вами 

на  улице? 
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- Ваш брат хотел пойм ать такси ,  но удовлетворился под­
земкой . Впрочем, он повел меня в ресторан .  

- Ну,  и мы пойдем ,- сказал Сеничкин, взял Ингу под руку 
и почувствовал себя уверенней . 

- А жены не боитесь? - спросил а Инга .  
- Боюсь,- признался Алексей В асильевич .- Но когда с 

вами ,  не так страшно. 
Инга промолчала.  Искренность всегда ее обезоруживала .  
- Это целая история,- печально вздохнул Алексей Василь­

евич, сжимая ее локоть.- Вы, конечно, подумаете, что каждый 
народ достоин своего правительства ,  а каждый муж - соот­
ветственно . . .  что браки заключаются на небесах, ну и - ты этого 
хотел , Жорж Данден . . .  

Алексей Васильевич ожидал, что Инга его перебьет, но она 
молчала . Они вышли из пустого Александровского сквера 
( сегодня во вновь открывшийся Мавзолей к двум вождям 
не п_ускали )  и спустились на набережную. J1нга слушала Сенич­
кина ,  не замечая холодного, бьющего в лицо ветра .  Ей  было 
стыдно, боязно и любопытно. 

- Я не говорил , но вы и без слов поняли, что вы для меня 
значите . . .  - сказал Сеничкин .  

Они  прошли под Малым Каменным мостом .  
- Видите ли ,  я не  робкого десятка ,  но с вами робею . . .  
После вчерашней встречи трех держав (так Сеничкин мыс-

ленно назвал вчерашний вечер ) он решил поговорить с Ингой 
начистоту . Он чувствовал , что перетончил и вот- вот прово­
ронит ее. 
... - Вы особенная,- сказал Сеничкин .- Для меня особен­
ная,  поэтому я так неуверен . . .  Но я такой не всегда . То есть я 
на самом деле такой, с вами я настоящий. Все остальное -
форма .  Раньше я держался на одной форме. Нас в МИМО на­
таскивали . . .  Но вы для меня - девятнадцатый век. У нас на  
кафедре были англичане. Прием,  разговоры, тосты . Вы,  гово­
рили м не британцы, из другого теста. Вы не похожи на прежних 
советских людей.  Наконец-то, восторгзлись они,  в России 
появилась элита . Мы это приветствуем . . .  Я с ними спорил. 
Какая у нас может быть элита?  У нас всеобщее, равное и тайное 
образование, страна равнозначных возможностей . И вправду, 
какая я элита?  

- Не скромничайте. 
- Я ведь понимал,  что гублю жизнь.  Но раньше это м не не 

мешало. Раньше я не влюблялся . Не любил ,- поправился он .­
Знаете, дом ,  жена .  Правда, дом не мой. Ну,  и жена . . .  - Он 
помолчал с минуту .- Иногда я чувствую, что все это происходит 
не со мной . . .  1 23 



Он чувствовал , что лишь жалостью может снова располо­
жить к себе Ингу. 

- Элита . . .  Смешно . . .  Я как-то жил . Шел впереди других, 
и все само шло в руки. В двадцать два -- диплом , в двадцать 
пять - кандидат, в двадцать семь - доцент . . .  Можно продол­
жить список и в перспективе. Докторская. Профессура .  Этапы 
боJ1ьшого пути . Но что это за путь, если все идет по накатан- _ 
н ому? 

- А чем это плохо? - сказала Инга.- Вы очень способ­
ный человек. У вас все отлично складывается. 

- Нет, не все. И вы это знаете. 
Ему хотелось сказать, что ее, Инги, у него еще нет - чтобы 

она его опровергла .  Он и сам не смог бы объяснить толком , для  
чего она  ему. Он ее  хотел иначе, чем других женщин. Пусть 
сильнее, но как-то по-иному, более сложно, что ли .  Ему каза­
лось, что это его желание исчезнет не скоро : и он был даже не 
прочь жениться на Инге, несмотря на неприятности в семье и 
на кафедре, какие повлечет за собой развод с Марьяной . Он 
уувствовал , что влюблен, потому что ему хотелось делать что-то 
другое, необычное - и это чувство было для него внове. А то, 
что он делал ежедневно, свою обычную работу,- выполнять 
на порядок лучше. Вчера Борькии реферат оскорбил его еще 
и потому, что понравился Инге. Это совсем не походило на его 
страсть к Марьяне. С той он спал на второй день знакомства. 

Инга вовсе не казалась бесплотной . Даже на пустой про­
дутой ветром набережной он чувствовал через дубленый рукав 
ее руку, живую и тонкую. Он знал, что ей не безразличен. Инге, 
а не руке. Руке; наверное ,  тоже. 

И все-таки он тянул с самого Нового года. «Женщина долж­
на созреть. Что толку есть неспелые плоды? »  - любил повто­
рять Сеничкин, хотя сам не придерживался этого правила .  Заве­
дя тонкую игру с Ингой, он восторгалея . своей выдержкой. 
И вдруг в эту игру вмешалась Марьяна,  и весь театр, как го­
ворится накрылся. Все стало зыбким, лживым и неблаговид­
ным . 

Он сжимал Ингину руку, желая отвлечься от вчерашних 
объятий с Марьяной в пустом коридоре. То, вчерашнее, было 
удивительно ярко, и остро, и ново из-за страха,  что в коридор 
вылезет Надька . И в то же время пугало, потому что показы­
вала : решимость жены не имеет пределов. 

« Нет, с Марьяшкой не расплюешься»,- подумал Сеничкин, 
и улыбка раздвинула его губы, которые вчера  в по-лутьме 
коридора кусала жена,  жадно сливаясь с ним, словно он был -ей 
не муж, а новый любовник, а коридор был чуж·им подъездом .  
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- Да,  Марьяна - личность,- сказал Сеничкин через пол­
часа в пустом светлом ресторане, обретая после двух рюмок 
холодной водки уверенность лектора .  Правда, слушала его 
одна Инга ,  поэтому сеничкинский голос звучал не только в ну­
шительно, но и нежно. О вчерашнем коридоре упоминать не 
стоило,  с тем большей охотой Сеничкин перешел к былым исто­
риям своей , как полагал он, многострадальной жизни . 

- Понимаете, Инга,  я не собирался закрепощаться.  У нас 
все шло на курьерских, и ,  казалось, вот- вот расстанемся . . .  Марь­
яна старше меня на год. Она,  как говорит моя м ать, росла 
на работе, а я еще только подбирал отмычки к Мальтусу и 
запарывал диссертацию. Вернее, не запарывал, но мог бы 
запороть . З ачем я это рассказываю? Вам,  наверное, неинте­
ресно? 

- Наоборот. 
Инга тоже выпила ледяной водки, и водка побарывал а  ее 

невыспанность, усталость и недовольство собой. Она радова­
лась,  что ресторан пуст. Правда, было без малого четыре,  и 
с минуты на м инуту сюда могли повалить мимошники.  Придется 
знакомиться,  и н азавтра прокурорша получит кучу инфор­
мации. Но пока что ресторанный зал был пуст, так же, как парк 
за окном, по дорожкам которого скользили редкие конькобежцы . 

«Хорошо здесь»,- подумала Инга .  
Несмотря ни на что, ей хотелось положить л адонь на рукав 

Сеничкину, а еще бы лучше прижаться к нему. И пусть приходят 
сюда любые мимошники, пусть станет тесно. Все начнут тан­
цевать, и он ее крепко обнимет. Они танцевали только однаж­
ды - на Новый год в тесной крапивниковекай квартире. Тогда 
Алеша был пьян и попытался ее прижать. Тогда это ей не пон­
равилось. Но сейчас она этого хотела .  

- НаJiейте еще,- сказала она.  
Холодная водка распрямила, как утренний душ.  · «Не хме­

леешь, а смелеешь,- подумала Инга .- Нет, до чего хорош ­
и как идет к нему эта длинная тонкая сигарета ! Плевать мне на­
прокуроршу. И зачем он пр� нее р ассказывает? Знать ее не 
хочу ! »  

Н о  Сеничкин продолжал : 
- Вы, очевидно, догадываетесь, что все началось как обыч­

ный летний роман . . .  Летний роман второй половины века . Летом 
в Москве пусто. Все на дачах. Лето 5 1  года . . .  - Отдаваясь вос­
поминаниям,  Сеничкин словно сам летел, как конькобежцы за 
окном, и в то же время крутился вокруг себя,  как фигуристки 
на дальнем пятачке, целиком отдаваясь движению и почти забы­
вая о сидевшей напротив Инге .  
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«Летний роман? Летний  . . .  А у нас - зимний .  Ему некуда 
меня вести , вот мы шатаемся по кабакам и предаемся вос­
поминаниям . . .  » - думала Инга, забывая, что до вчерашнего 
J!.НЯ ее даже радовало, что Сеничкин не торопит события. 

Представляете, у меня было м ало обязанностей и много 
свободы,- продолжал Сеничкин,  доверительно склонив голову, 
словно делился некоей тайной. I( киевской котлете он почти не 
притронулся : был равнодушен к еде .- I(огда много свободы, 
с женитьбой, естественно, не спешишь. Отец с м атерью имели 
какие-то планы на  меня, но планы у наших руководителей, как 
вам  известно, вечно расходятся с реальностью . . .  

О н  стал говорить медленно и округло, как на  лекциях, когда 
освещал щекотливые темы.  В истории его женитьбы все былQ не 
так просто. Светлана Филипченко,  дочь переведенного в Москву 
крупного деятеля,  которую сватали ему отец и мать, его ничуть 
не раздражала .  Наоборот, все в ней было в допуске и весьма 
кстати. И сами стати ( как  шутя срифмовал подвыпивший Але­
ш а ) , и то, что молодая,- значит, можно лепить из нее что 
хочешь, и то, что влюблена по уши - в рот будет глядеть, и 
то, что провинциальная - в столице отшлифуется, зато не будет 
навязывать свои порядки. И, чего уж скрывать, нравилось, 
что получит отдельную, свою квартиру - не придется спать в 
кабинете отца ,  куда никого не приведешь, заведет свой холо­
дильник со своей водкой ,  бужениной, балыком,  и каждого, кто 
ни придет, корми-пои до отвала. Сеничкин был щедр , в ресто­
ранах всегJ(а платил за всех ; материнская, к счастью, не унас­
ледованная им скаредность его прямо-таки бесила .  

Сейчас все это он пытался объяснить Инге. Хотя что тут 
было объяснять, если вчера в министерском доме ей даже чаю 
не предложили .  И если б не этот чудной лейтенант, пришлось 
бы ночью таскать, к неудовольствию Вавы, из кастрюли холод­
ные тефтели .  

Она со вниманием слушала Сеничкина ,  хотя чем дальше шел 
его рассказ, тем больше менялось ее представление о нем.  

Так, скажем, приглядываешься к ужасно симпатичной ткани .  
ждешь не дождешься стипендии, наведываешься в комиссионку 
и радуешься : еще не продали .  Лежит в сторонке, никем не 
замеченная .  И вот наконец, не вытерпев, наодолжив денег, бе­
жишь на Арбат и уже з наешь, что из нее сошьешь ( платье десят­
ки раз нарисовано на полях тетради, и туфли к нему есть ) , и 
вдруг в бегаешь в магазин ,  а ее продали .  Правда, есть другая 
ткань, и тоже ничего. Но другая .  Об этой не мечтала,  к этой 
не приглядывалась, не рисовал а  на полях. Но деньги одолжены, 
делать нечего - берешь эту, другую, и всем говоришь,  что она 
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та самая,  замысленная, к которой неделю присматривалась. 
Да,  это был другой Сеничкин .  Милый, симпатичный, но 

жалкий. А ведь тот, первый, был даже не продан ,  просто выду­
ман .  И выдумку р азоблачил вчерашний вечер с реальной женой, 
не той, новогодней ,  расфуфыренной, которую Инга почему-то 
не запомнила ,  а опасной в своей домашности Марьяной Сер­
геевной Сеничкиной, следователем, а не прокурором, как поче­
му-то все ее называли .  

Было жаль Сеничкина ,  у которого дома  не  все ладно не  толь­
ко с женой, но и вообще. И комната у него какая-то нежилая ,  
и семья малопривлекательная.  Лейтенант недаром попросил 
отнести письмо ее, постороннего человека. И партийной реко­
мендации лейтенанту тоже не дали ,  и он, бедняга,  в сущности, 
из-за них четыре года мучается. 

Типично чиновничья семья. Но ведь сам Алеша на чинов­
ника не похож, а вот допустил же, чтобы его сватали ,  как чи­
новников в пьесах Островского. 

- Понимаете, нечто кустодиевское,- разливалея меж тем 
Сеничкин. Он уже рассказал про родительские планы с тонким, 
как ему казалось, английским юмором,  без каких бы то ни было 
обид на предков . Это, дескать, ниже его достоинства . Это его-то 
при его элитарности они собирались сочетать с какой -то провин­
циальной девицей. Он уже забыл, что два года назад эта кусто­
диевекая барышня не казал ась ему смешной. 

- Родители возлагали надежды на  новый, 52 год. Они 
были  званы туда . . .  - Сеничкин возвел глаза к потолку.- Не 
на самый верх, но достаточно близко к верху. И предки вооб­
ражаемой невесты - тоже . . .  Так сказать, смотрины на высшем 
уровне.  А наши смотрины, или негласная помолвка, наме­
чалясь на даче этих нуворишей . Ритуал был разработан зара­
нее. Наш ЗИС без дополнительных фонарей должен был 
доставить на их дачу мужчин,  женщины прибывали туда на 
нуворишеком ЗИСе с дополнительными фонарями .  Я стоял за 
такси, но где его под Новый год раздобудешь? В общем, сплош­
ной моветон .  Насколько веселее было в этом году у Георгия 
Ильича .  

- Не отвлекайтесь,- сказала  Инга .  
- Не буду,- засмеялся он .- Так вот, этот Новый год 

оказался моим днем «ИКС» . . .  Ваше здоровье ! 
Сеничкин слегка захмелел .  За окном темнело.  Над катком 

за жглись фонари,  и музыка рыдала о журавлях уже над всем 
парком,  а не только над катком для  фигуристок, и отзванивала  
в ресторанных стеклах .  

Сеничкину было жаль себя и хотелось эту жалость передать 
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Инге, поэтому он '  повествовал скорбно и несколько даже уми­
ляясь своей скорбью. Он уже был приятно пьян и ему не хоте­
лось задумываться, чего же он, собственно, хочет от И нги.  
Вообще-то давно пора было снять гарсоньерку. Теперь у него 
нет- нет да и мелькали неучитываемые Марьяной гонорары. Но 
до сих пор он как-то перебивалея без «хазы» - одалживал клю­
чи у холостых или полухолостых приятелей. Несколько раз его 
выручал Жорка Крапивников,  человек отзывчивый на такого 
рода просьбы . Можно было бы обратиться к Жорке, но не 
оскорбится ли Инга? И достойно ли это джентльмена? Сенич­
кин верил,  что у него к Инге возвышенная любовь,  и ему хоте­
J1ОСЬ, чтобы Инга для нее тоже созрел а .  

Вчера грубая Марьяна пыталась подорвать хрустальный 
дворец его мечты. И сейчас Сеничкин спешно заделывал с .. 1еды 
Марьяниной диверсии ,  расписывая  историю своего закаба­
ления.  

Сеничкинский ЗИС, отвезя родителей, должен был заехать 
на набережную за Киевским вокзалом, к одному школьному 
приятелю Алексея Васил ьевича .  У того собралась мужская 
команда, она раздобыла магнитофон «днепр- 1 » , уникальную 
по тому времени игрушку. Филипченки ее еще не завели .  У Се­
ничкиных она была ,  но Ольга Витальевна, как ни хотелось ей 
породниться с Филипченками ,  взять ее из дому не позволила.  

Прикрыв глаза,  чуть откинувшись в кресле, как на мягком 
сидении отцовского автомобиля, Сеничкин вспоминал свою, 
пусть незадавшуюся, но милую жизнь. Она была для него полна 
глубокого смысла ,  и он бы искренне удивился,  узнав ,  что кому­
то она может быть неинтересна .  

- И вот уже одиннадцать, а м ашины нет как нет. Мимо 
летят с сумасшедшей скоростью такси .  Мороз страшенный . 
Клубы пара ,  как в Сандунах. Я в третий раз выбегаю на набе­
режную. Четверть двенадцатого. . .  Двадцать минут. Нервы 
взвинчены. К тому же дико неудобно перед ребятами.  Команда 
в трансе. Того и гляди н ачнется бунт. Раздаются демобили­
зующие реплики : «Зачем нам эти кошки в мешке? » А дело 
в том , что, кроме меня, никто женской команды в глаза не 
видел . Вся изюминка была  в том ,  чтобы встретить грядущий 
год в совершенно незнакомой компании,  так сказать, «закрыв 
глаза,  заре н австречу . . .  » - процитировал Сеничкин один из 
афоризмов Георгия Ильича .  Инга поморщилась, но, погружен­
ный в воспоминания,  Сеничкин ничего не заметил . 

- Словом ,  бунт на борту обнаружив, хватаю магнитофон, 
и мы спускаемся со всем и бутылками на набережную. Жидкость 
обеспечивали  мужчины, пищу - дамы. До Нового года остает-
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ся четверть часа ,  а до треклятой дачи километров что-нибудь . . .  
затрудняюсь сказать сколько . . .  Набережная пуста .  Вся Москва 
садится за стол. Вино, коньяк и водка плещутся в бутылках. 
От магнитофона мерзнут руки . На землю не поставишь.  Штучка 
отечественная и, сами догадываетесь, капризная .  Ребята кос­
терят чудесное начинание, а у меня в мозгу прокручивается 
кинопленка . Так � вижу перед собой огороженную дачу и 
женщин за столом с закусками ,  без единой бутылки горячитель-
ного. Позор!  

· 

Наконец ( каким чудом их сюда занесло? )  летят две «Побе­
ды» с зелеными глазищами, и мы, как Раймонды Дьен, чуть ли 
не л ожимся поперек набережной : «Выручайте ! Вся наличность 
ваша ! »  Ребята похрустывают сторублевками, как-то уламывают 
шефов. . .  

· 

Сеничкин все больше погружался в морозную, нервную 
бестолочь новогодней встречи .  Водка была допита .  Не прерывая 
рассказа ,  он поманил офици анта и заказал бутылку сухого, 
мгновенно сосч итав,  что одолженной на кафедре сотняги хва­
тит за  глаза . 

- Представляете - длинное шоссе, асфальт заметает 
снегом, а адрес у меня весьма приблизительный. 

Он отпил из фужера холодного вина,  которое любил боль­
ше водки, и вновь увидел это узкое шоссе, почти пустое и в 
обычные дни, а в ту ночь настолько вымершее, что даже спро­
сить дорогу не у кого. Таксисты начинали ворчать. 

Наконец фары выхватили белую, залепленную снегом фи­
гуру рогатого лося - одну из вех - и Сеничкин понял, что 
они не сбились. 

- Где-то здесь,- сказал он ,  как можно веселее, и кило­
метра через четыре начались дачи .  Среди них надо было искать 
филипченковскую. 

- Сворачивай к л юбой ! - решился Алексей Василье­
вич, и таксист, нервничая, врезался крылом в проходную 
будку. 

- Мать твою! . .  - в один голос крикнули пассажиры и вы­
бежавший охранник. Голос у него был злобный и уже пьяный .  

- Мать вашу!  Куда претесь? 
- Дачу Филипченко Андрея Фроловича ,- крикнул Се-

ничкин .  
- Давай назад. Чтоб духу вашего тут не было !  - заорал 

охранник. - Тут живет . . .  - и он назвал фамилию тогдашнего 
зампредсовмина,  члена Политбюро. 

- Ну вас к дьяволу, ребята,- сник шофер .- Бог с ними 
с деньгами .  Воля дороже. 
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- Не бойся, вмятину оплатим,- успокаивал его Сеничкин. 
Они проехали еще шесть дач. Дальше начинался пустырь. 
- Не поеду, сами идите,- заупрямился таксист. 
- Володька,  ну их к ерам ! - крикнул водитель второй, 

еще целой «Победы».  
- Все,  ребята .  Давайте гроши .  Времени час без четверти .  

В гараж надо. 
Уговоры не помогли .  Пришлось отдать три сотенных, плюс 

еще одну за помятое крыло, и выбраться на мороз с бутылками 
в авоськах и тяжелой самоговорящей бандурой.  Ручек на ней 
не было.  Темнота CTOЯJl a  адская, мороз прибавил и ветер выл,  
как на набережной.  

В крайней даче охранник оказался повежливей.  
- Где-то там,- он махнул рукой через пустырь,- фами­

лию вроде такую слышал . Только вы бы, ребята, здесь не шата­
лись.  А то, сами знаете . . .  - не стал он уточнять, но трезвая 
измученная компания и без того все понимала .  

Сейчас в ресторане Сеничкин сдабривал рассказ юмором , но 
в ту ночь было не до шуток. Кто-то предложил пить прямо на 
пустыре, закусывая мануфактурой.  Алеша оставил предводи­
тельские замашки, а только крепч� прижималея к ненавист­
ному магнитофону. 

За пустырем что-то чернело. Видимо, там начинались другие 
дачи. Костеря мать, отчима  и невесту, Сеничкин плелся через 
пустырь, загребая снег новыми импортными туфлями.  Сзади 
кто-то откупорил бутылку. Сквозь вой ветра слышались буль­
канье и матерщина .  

И вдруг в темноте вспыхнули фары, и раздался пронзи­
тельно-радостный, как крик колумбовского м атроса «Земл я ! » , 
оглушающий и задорный, как выхлоп пробки шампанского , 
голос : 

- Алеша !  Алешенька ! 
И пустырь стал землей обетованной, на  которой стоял «ко­

зел» ,  Г АЗ-63, и в распахнутой шубке летела навстречу Сенич­
кину следователь московской прокуратуры Марьяна Фирса­
нова .  Оторвав руки от магнитофона, Алеша бросился к ней, 
как к судьбе, и обнял ее под беличьей шубкой, гордый и сч аст­
ливый.  

- Воссоединение фронтов ! - крикнул кто-то. 
- Прорыв ленинградской блокады,- добавил уже пьяно-

ватый голос. 
- Магнитофон побил, сукин кот,- ворчал владелец, но 

и его обрадовало явление Марьяны. 
Каким чудом она р азыскала дачу Филипченок, осталось 

ее профессиональной тайной. 
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- З а  мной, мальчики.- скомандовала Марьяна и ,  держась 
за руку сияющего Сеничкина,  повела  их через пустырь к новому 
поселку. « Газик» ехал впереди по проложенной им  же колее. 

- Счастливого года, Васенька,- крикнула Марьяна води­
телю, и ,  р азвернувшись, «газик» помчался в Москву. 

- Пора ,  пор а !  Давно ждут . . .  - весело приговаривал от­
крывавший калитку охранник . 

. На филипченковской даче царило уныние, как после обыска. 
Казалось, что мальчиков тут не ждали ,  что, наоборот,  их 
отсюда увели .  

- Алеша? - Кустодиевекая девица удивленно раскрыла 
глаза .  

- Знакомьтесь, знакомьтесь,- пьянея от счастья, кричал 
Сеничкин, не выпуская Марьяниной руки.  

Это был его триумф.  Вся команда видела ,  как Марьяна,  слов­
но декабристка, нашла его в глуши . Кустодиевекая моргала  
большими бараньими глазами,  ничего не понимая.  Но и м  было 
не до нее. Слышались крики : 

Ничего не потеряно ! 
- Лучше поздно, чем никогда ! 
- Ничего не поздно!  Встречаем по Гринвичу! 
- С Новым годом и знакомством ! Ура !  
Кто р ассаживался, кто ел стоя. Царила неразбериха , .  и 

кустодиевекой Светлане никак не удавалось проявить себя как 
хозяйке. 

Уныние перешло в разгул, но в рамках.  Магнитофон, он, по 
сч астью, упал в сугроб - не повредился.  

- Хью-хью-уй -ю !  - по-английски орал он на всю дачу. 
Танцевали ,  не выпуская из рук бокалов и рюмок. Кто-то даже 
отплясывал с тарелкой . Владелец магнитофона танцевал с вла­
делицей усадьбы. Но она не смотрела на  галантного кавалера ,  
а все искала глазами Алешеньку. Но его нигде не было. 

Впрочем, обо всем, что происходило в гостиной, Сеничкин 
узнал позднее. Прихватив бутылку сухого, бутылку петровской 
водки и минимум закуски , он заперся вместе с Марьяной в 
просторной кладовой . Они расставили раскл адную, предназ­
наченную, очевидно, для нечиновных гостей койку, опорожнили 
бутылки и веселились до шести утра ,  а потом незаметно поки­
нули усадьбу и ,  смеясь, добежали до электрички . 

Нынче Сеничкин . опускал в рассказе ненужные подроб­
ности, в основном упирая на свою благодарность и невозмож­
ность не ответить на такое сильное Марьянина чувство . 

- Так что видите,. Инга,  это оказалось сильнее меня. Через 
две недели мы расписались. 
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Он, естественно, не обмолвился о скандале, который закатил 
ему отчим ,  почуявший вешуточную угрозу своему служебному 
положению. Мать, разумеется, тоже вышла из берегов и 
напомнила сыну, что Василий Митрофанович ему душу отдал, 
холил и лелеял его, неблагодарного пащенка, как родного сына.  
Тогда же его посвятили в некоторые детали биографии самой 
Ольги Витальевны и ее первого мужа .  Алеша был напуган .  
Но новогодняя встреча сделала свое дело. Как  ни была провин­
циальна Светлана Филипченко, но унижения при подругах 
простить Алеше она не могла ,  и Сеничкиным пришлось объяс­
нить ее родителям,  что Марьяна - это Алешина роковая 
страсть. 

- Сама виновата ! - сказал Алеша матери .- Зачем не 
прислала машины? ! 

И тут Ольга В итальевоо признал ась, что от волнения перед 
встречей с Фил ипченками и их высокими покровителями забыла 
послать шофера к Алешиному приятелю. И вспомнила об этом 
лишь с последним ударом спасских часов, когда все подняли 
бокалы.  

- Вот и вся история,- сказал Алексей Васильевич .­
Она должна вам многое объяснить. 

«Зачем он мне это рассказывает? Пугает?» - подумала 
Инга и посмотрела на свои маленькие квадратные часы. Было 
четверть седьмого. 

Теперь вы все обо мне знаете . Принимаете меня та-
кого? 

Я не экзаменатор . 
Да, конечно.  Но вопрос не стоит, принимать или не 

принимать. 
И тем более я не Маяковский .  

- Боитесь моей жены? 
- Не вижу оснований .  
Инга почувствовала ,  что опьянела .  «И пусть»,- решила 

она. Ей хотелось нагрубить ему так, чтобы никогда его больше 
не видеть. 

- Инга,  что с вами? - наконец оторвался от своих воспо­
минаний Сеничкин .- Сейчас пойдем,- сказал он .- Мину­
точку .- Он махнул официанту.- Всего одну минуту . Вот гля­
дите .- Он вынул вместе с бумажником свернутые вчетверо 
л истки тонкой рисовой бумаги·. - Я тут набросал соображения 
и цитаты. 

- Спасибо,- выдавила Инга через душившие ее слезы. 
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« Господи, глядеть на него не могу ! Это лицо. Эта прическа ! 
Этот самовлюбленный голос. Господи, что за идиоты мужчины? ! 
Один  - труженик секса,  другой - нарцисс . . .  » - думала Инга,  
пробегая глазами странички, исписанные аккуратным писар­
ским почерком . 

Сеничкин расплатился, осторожно подхватил Ингу под 
острый локоть, вывел в гардероб , подал ей выворотку и рас­
пахнул двери в парк. Им в лицо вместе с морозным ветром дох­
нула музыка. 

«Он думает, что я вдребадан,- решила Инга .- Ну и пусть» .  
В парке е й  стало легче .  Мимо проносились п о  двое, п о  трое 

конькобежцы, беззаботные и счастливые: сквозь рыдание жу­
равлей ( крутили все ту же пластинку ! )  слышался их молодой, 
животный гогот. 

Инга и Сеничкин остановились в трех шагах от беговой до­
рожки. Конькобежная карусель все убыстряла бег. «Журавли» 
сменились другой,  медленной «Я !fдУ не по нашей земле», но  
конькобежцы все  летели ,  не  в такт музыке закидывая ноги, 
догоняя ребята - девушек, девушки - ребят, и смеялись все 
звончей и безнаказанней . 

Неожиданно откуда ни возьмись на  пятачке против рестора­
на закрутились подростки, стали сбивать пролетающих мимо 
девчонок. Девчонки опасливо замедляли бег, жались к обочине 
или прыгали в сугробы, отделявшие каток от парка .  Некоторые, 
сжимая кулаки,  смело летели на подростков. Одн а  решитель­
ная девица, выставив левый конек, полоснула им по ноге расте­
рявшегася паренька, а сама ,  наддав,  помчалась к набережной, 
где было светлее, побольше народу и где медленно и важно ка­
тались по кругу в синих шинелях ставшие удивительно вы­
соким и  от коньков милиционеры.  

- Хотите на лед? - спросил Сеничкин .  
Инга мотнула  головой, но потом решила паскарей простить­

ся с Сеничкиным, сказал а :  
- Вы покатайтесь. А м не пора .  
Хотя незадачливый паренек все еще сидел в сугробе и ,  

засучив штанин.у, всхлипывая, тер ногу, остальная шайка по­
прежнему резвилась н а  ледяной аллее, задевала девиц.  Накра­
шенная женщина в красной ( безусловно, импортной ! )  куртке, 
разогнавшись, летела к ним . Ее глаза были сощурены, но не от 
страха ( на коньках она держалась уверенно) ,  а от близо­
рукости;  когда она пролетала мимо Инги и Сеничкина ,  ей под­
ставил и  подножку, и она грохнулась на лед под гогот парией.  

- Пойдемте ! . .  - Сеничкин схватил Ингу за  локоть; она 
подумала ,  что Алеша хочет поскорее уйти, потому что глядеть, 
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как буянят мальчишки и не вмешиваться, неудобно. . .  Но тут 
женщина в красной куртке поднялась и ,  прихрамывая, подошла 
к сугробу, потерла снегом щеку, несколько раз присела ,  прищу­
рившись логлядела на Сеничкина и вдруг крикнул а :  

- Алеша ! Алексей Васильевич ! 
Он опустил Ингин локоть, подошел к женщине:  
- Ушиблись? 
- Сослепу,- засмеялась женщина ,  голос у нее оказался 

резкий,  прокуренный .- Я Марьяну жду, а вовсе не вас. Или 
вы теперь за  ней следите? 

- Почему теперь? . .  - удивился Сеничкин .- Я тут слу­
чайно.  

- У нас с вашей благоверной свидание, но она вечно опаз­
дывает .- Женщина отогнул а рукав куртки, логлядела на 
часы.- Она у вас,  Алешенька, кто спорит, красавица, но я не 
мужчина ,  чтобы столько ждать. 

- Не волнуйтесь, придет. 
- А я не волнуюсь . Я катаюсь,- хихикнула женщина .-

Пусть теперь она померзнет, я сделаю еще кружок. Мы с ней 
назначили свидание у этой пивнушки .- Женщина махнула 
перчаткой на серое здание ресторана .- Хотите с нами? 

- К сожалению, спешу. 
- Тогда ауфвидерзеен,- крикнула  женщина и ,  спрыгнув 

на лед, тут же упала .  
Пока Сеничкин помогал ей  подняться, Инга ушла .  Следо­

вало бы, конечно, попрощаться, но Алеша не счел нужным их 
знакомить. 

Женщина  эта была Клара Шустова, бывшая препода­
вательница Академии Фрунзе, а последние два года переводчи­
ца н а  одном из строительных объектов в ГДР.  Прошлым летом 
она ездила в компании с Сеничкиным и Курчевым на Кавказ, а 
еще раньше бывала с Марьяной Фирсановой у Крапивникова.  

Но Инга этого не знал а  и, напрочь забыв об этой случайно 
встреченной женщине, поднялась на мост. Тут ветер гулял еще 
сильней, чем на катке. Инга прикрыл а  лицо папкой и не заме­
тила ,  как налетела на Марьяну Сеничкину. 

- А я как раз думала о вас! - засмеялась Марьяна .- Иду 
и думаю:  сейчас встречу Ингу . 

« Выслеживает, что ли?  - решил а Инга .- Да нет. Она 
спешит на свидание с той женщиной: . .  » 

У вас неприятности? - спросила Марьяна .  
- Нет, просто голова бол ит. 
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- Хотите «тройчатку»? - Марьяна открыла сумку на 
длинном ремне. 

- Нет, спасибо. Запить нечем . . .  
Инга отстранилась и з  боязни,  что прокурорша учует водоч­

ный запах. 
- Жаль, что вы вчера так рано ушли,- болтала Марьяна .  

Ветер дул ей в спину.- Надеюсь, наш медведь доставил вас 
до дома .  У вас ведь район тот еще - бывшая Сухаревка . . . 

«Все знает . . .  » - вздрогнула  Инга,  но ответила с покойно:  
- Нет, у нас тихо. А родственник у вас очень милый.  До­

ставил меня в полной сохранности.  
- Борька неотесанный, но в общем, как поют, подходящий.  

Мой Алеша ему завидует. 
«Мой Алеша,- мысленно передразнила Инга .- Ну, и 

держите его при себе . . .  » Но вслух сказала :  
- Странно. По-моему, вашему Алеше нечему завидовать -

он всего достиг.  
- Ну что вы ! Как говорит ваш бывший муж, ему суждено 

умереть в президиуме. Так что его ждет большая дорога. Но 
все-таки занимается Алеша не наукой, а шкрабством . З наете, 
президиум президиумом , а талант надежнее. Так что лейтенант 
обскачет Алешу. 

- Вам виднее. Извините, я что-то совсем расклеиваюсь . . .  -
Инга махнул а варежкой и заспешила к Крымской площади . 
Голова у нее действительно разболелась. В метрошвом аптечном 
киоске она купила пачку анальгина .  Тут же рядом продавзлись 
поздравительные открытки к 8 Марта . Инга купила одну, напи­
сал а :  

« Борис ! - тут ж е  сообразила,  что впервые называет лей­
тенанта по имени .- Вашу просьбу выполнила . Очень трусила,  
но оказалось : это совсем просто. Перечла работу и еще раз Вам 
позавидовала .  Подумайте, вдруг Париж стоит мессы и все 
такое. . . Хотелось бы, чтобы Вам повезло. Будете в городе -
звоните. Инга» . 

Выйдя на « Комсомольской» ,  она кинула открытку в почто­
вый ящик и позвонила из автом ата Бороздыке. Трубку долго не 
снимали,  потом старуха соседка прошамкала ,  что Игорь не 
возвращался.  

- Передайте, пожалуйста,  что его блокнот у Рысаковой.  
- Не запомню, дочка .  
- Постарайтесь, пожалуйста .  
«Может быть, позвонить Юрке, попросить прочесть реферат? 

Нет, на  сегодня хватит. День насмарку, голова раскалывает­
ся»,- решил а Инга и побрела домой. 
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Застигнутый переводчицей, Алексей Васильевич не на шутку 
струхнул и полез через сугроб.  Нужно было отвести эту подвер ­
нувшую ногу дуреху в раздевалку. Он тащил ее за руку, она еха ­
л а  за  ним на коньках и хихикала, словно это не она, а он подвер ­
нул ногу. 

- Что сердитесь, Алешенька? Что надулись? 
- Крепче держитесь, не то грохнемся ! - Сеничкин еле 

сдерживался, чтобы не взорваться . И что я раньше в ней на­
ходил? Хорошо подслеповатая :  Ингу не заметила .  

- У нас с Марьяшкой свидание,- болтала немка .- Ну и 
жена у вас,  Алешенька ! Загадочная личность. Вы ее недооце­
ниваете ! Я бы вас пригласила,  Алешенька, но у нас сугубо 
дамский разговор . 

- Спасибо. Я тороплюсь. Не падайте больше. 
Он вышел из парной гардероба на  лед, но двинулся не к 

Центральным воротам,  а к памятному еще со студенческих лет 
..выходу на Калужскую и позвонил Жорке Крапивникову. Тот 
сказал, что у него сидят два прелестных создания и горят же­
ланием увидеть Сеничкина ,  предпочтительно с горючим .  У Се­
ничкина оставалось рублей сорок. Он решил купить коньяку, но 
был только грузинский ,  в простаречии - клоповник, и Сенич­
кин взял сорокапятиградусный «Джин голландский» - знай 
наших!  Уж,  во всяком случае, лучше заурядной водяры - под 
нее закуска нужна,  а закуски у Крапивникава никогда не во­
дилось. На оставшийся червонец он доехал до Никитских 
ворот. 

Новые приятельницы Крапивникава были не старые, но 
отнюдь не прелестные: большая, рыхлая,  крашеная блондинка 
и менее броская худощавая брюнетка . И тем не менее их об­
щество в содружестве с парой рюмок джина быстро поправило 
Сеничкину настроение. Все было как нельзя более прилично, 
никакого свального и даже просто греха .  Лишь Крапивников, 
слегка захмелев, начал обольщать их на манер, который при­
берегал для дам попроще. Маленький,  красноносый, лысый, он 
встал на  колени перед рыхлой блондинкой и пугал ее, как ма­
лютка-удав огромную крольчиху: 

- Бойтесь меня! Я океан !  Я вздымаюсь, я захлестну вас !  . .  
Сеничкин трясся от хохота, н о  блондинка впрямь пуга­

лась. Ее невзрач ная подруга раскраснелась и, похоже, ревно­
вала .  

Вскоре появились двое мужчин с закуской, водкой и не очень 
молодой, но привлекательной женщиной . 

А, товарищ прокурора ! 
- Привет товарищу прокурора !  
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- Салют прокурарекому товариd'I.у! - пожимали они Се­
ничкину руку и при этом смеялись. Жорка Кра пивников тоже 
смеялся.  Смех их звучал издевательски, но Сеничкину и в голову 
не приходило,  что он может быть смешон и что «товарищем про­
курора» окрестил его Крапивников,  имея в виду товарища про­
курара из толстовского « Воскресенья», который,  как известно, 
«был от природы очень глуп, но сверх того и мел несчастье 
окончить курс в гимназии с золотой медалью и в университете 
получить награду за свое сочинение о сервитутах по римскому 
праву, и потому был в высшей степени самоуверен, доволен со­
бой ( чему еще способствовал его успех у дам ) , и вследствие это­
го был глуп чрезвычайно».  

- Марьяна - следователь,- поправил Сеничкин .  
- Какая р азница . . .  - Крапивников похлопал Сеничкина 

по плечу, и гости снова расхохотались. 
Началась обычная в этой компании пьянка с чтением стихов, 

болтовней, приправленной анекдотами и взаимными поднач­
ками .  Сеничкина несколько оттеснили ,  да он и не собирался 
занимать ПJlощадку. Завтра у него с утра были лекции ,  поэтому, 
улучив момент, он выпросил у худощавой дамы ее координаты 
и по-английски, не прощаясь, покинул крапивниковскую оби­
тель. 

И нга зря обиделась, думал он.  Он ведь ничего от нее не 
утаил .  А если она такая нечуткая, для нее же хуже. Но с корее 
всего, это просто дамские штучки - и она отойдет. 

Родители уже спали,  а из-под Надькипой двери выбивалась 
полоска света .  Алексей В асильевич, вспомнив вчерашнее, улыб­
нулся и до прихода жены часа полтора  плодотворно работал . 
У него от выпитого голова не р аскалывалась.  Человек он был 
на редкость здоровый. 

Страсти no кентавру 

Дело о стенгазете не стало ЧП.  Смершевцы ничего Je смог­
ли  ( или не захотели)  из него состряпать и спихнули его в по­
литуправление корпуса ,  а там инструктора долго и нудно отчи ­
тывали подполковника Колпикова. 

В полку прочитали строгий циркуляр о стенной печати, сер­
жанта Хрусталева отстранил и  от должности редактора, а во 
взводах выпустили «боевые листки» .  Стенд, похищенный из 
стройбата, смершевцы увезли с собой, и ,  что они там с ним 
делали,  никто не знал .  По всей видимости, отклеили газетную 
фотографию - и все. 

1 37 



К:апитана Зубихина, когда он опять появился в полку, на 
смех поднять побоялись; но всем стало ясно,  что сыщик он хре­
новый, если даже чудило К:урчев его обштопал. К:урчеву же 
за сообразительность даже простили стрельбу в воздух, тем 
более что он валялся с сорокаградусной а нгиной . Даже Ращуп­
кин понял ,  что погорячился : ставить К:урчева взводным было все 
равно что лепить из навоза бронебойный снаряд. Так что курчев­
ская ангина пришлась как нельзя кстати. Посрамление Зуби­
хина тоже радовало Ращупкина .  Особист вообще много себе 
напозволял, но Ращупкин видел его насквозь и ,  как говорится, 
на два метра и глубже. 

Толстый, ленивый особист поселился в корпусном городке, 
потому что дома там были получше. Машины ему по штату 
не полагалось, а числилось за ним ни м ного ни м ало целых три 
полка.  Ездить на  попутных Зубихин не любил : потому в каждый 
свой наскок хотел переделать массу дел , которые сам же выса­
сывал из пальца и вообще мечтал весь личный состав полка 
пристегнуть к своему ведомству. 

Прошлую осень он пронюхал про пять кабанов и вообразил 
Бог весть что . Вот дурак :  кто-кто, а Константин Романович Ра­
щупкин не хапуга . Три кабана честь по чести он пустил в сол­
датский котел, а двух остальных велел заму по снабжению раз­
дел�ть между fКенатыми .  Не все брали,  кое-кто и отказывался. 
Маиор Чашин, к примеру, не взял .  Может, вспомнил ,  как в 
детстве, в школе русские мальчишки дразнили его свиным ухом .  
А может, не пожелал брать незаприходованное, пусть и пар ­
ное  мясо. И Ращупкин не взял .  А Зубихин, кстати,  покочевря­
жившись, увез без м алого четверть туши, а уж донес он или ·не 
донес кому следует - кто ж его знает. 

Другой раз Зубихин развил активность, когда разбился 
ЗИС- 1 5 1 .  Тогда Константину Романовичу пришлось послать 
по гаражам личного шофера .  Сережка Ишков был человек 
проверенный, он знал о комполка все не все, но такое, чего не 
знала сама командирша .  А для прикрытия Ишкову придали 
лопуха К:урчева - он, не вылезая из кабины, как всегда, читал 
«Войну и мир» .  

Зубихин хотел расколоть И шкова,  но тот валял ваньку, 
таращил на него, как потом рассказывал Константину Рома­
новичу, глаза,  и особисту не обломилось. А к К:урчеву он при ­
стал , когда тот едва стоял на  ногах - так упился в офицерской 
столовой. 

- Пшел на легком катере,- ответил ему К:урчев и ,  рухнув 
с крыльца, добавил : 

- Отставить! Пшел к своему Л а врушке! . .  Вольно. 
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Берию только что арестовали, и Зубихин молча утерся. 
На другой день Курчев ровно ничего не помнил ,  но Ращупкин 
тем не менее обо всем узнал .  

Нет, Зубихину в этом полку не фартило, и ,  побарывая лень, 
капитан ,  желая сквитаться, чаще, чем в другие, заглядывал в 
эту якобы передовую, а на самом деле совершенно разложив­
шуюся часть. Рыба гниет с головы, думал особист и продол­
жал по-тихому обкладывать Ращупкина.  Что-то подполковник 
чересчур зачастил в Москву. Дружки в штабе или баба? Где 
дружки, там и баба,  решил Зубихин, но дальше догадки дело 
не двинулось. 

Капитан особого ведомства не ошибся : молодой подпол­
ковник действительно не на  радость себе полюбил одну моск­
вичку, женщину лихую, хоть и замужнюю. 

- Что там с Курчевым? - спросил Ращупкин полкового 
врача,  едва Курчев слег .- Может, филонит? 

- Нет. Есть температура.  Но симптомы себя не показали .  
- Какие еще симптомы, если температура? - скривился 

подполковник. Он давно подозревал, что Музыченко сачок и 
тупица . 

- Квартиру Колпикова ,- сказал он в трубку.- Ирина 
Леонидовна? Вечер добрый.  Не очень заняты? Просьба к вам .  
Консилиум надо устроить. Офицер занемог. Какая темпера­
тура ?  - спросил он ,  прикрывая трубку. 

- Тридцать девять и девять . . .  Почти сорок. 
- Ах, чтоб вас . . .  - еле сдержался Ращупкин .- Сорок у не-

го, Ирина Леонидовна .  Боюсь � вдруг тиф. Где Курчев? ­
спросил он Музыченко. . 

- У себя,- потупился тот. 
- Если можно, Ирина Л еонидовна,  пожалуйста, осмот-

рите его. 
Ращупкин бросил трубку, полоснул взглядом Музыченко. 
- Похоже на ангину, товарищ подполковник,- пробурчал 

Музыченко. В нем боролись обида и страх, и страх переси­
ливал.  

- А если тиф? . .  
- Это ангина .  Горло забито. 
- При дифтерите тоже забито. Чем вы его лечите? Пени-

циллин у вас есть? 
.- Нет. 
Музыченко боялся признаться, что не в ладах со ш прицем -

готовя себя к науке, он не одолел эту премудрость. 
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- Позвоните в корпус или поезжайте сами за пеницил­
лином . И немедленно отправьте его в санчасть. 

Мадам Колпикова, как ее называли между собой офицерские 
жены, тридцатилетняя гранд-дама ,  в прежней жизни - врач­
терапевт, нашла у Курчева заурядную, хотя и в тяжелой форме 
ангину. 

Курчев временами бредил , но ложиться в санчасть не захо­
тел . Ближайшая к нему, бывшая Гришкина койка пустовала, 
и лейтенанта решили  не трогать. Чтобы сбить температуру, ма ­
дам Колпикава колола его по три  раза  в день.  Секачев и Морев 
острили ,  мол ,  дураку-историку нечего показать врачихе, кроме 
задницы. По беспроволочному телеграфу это тут же доле­
тело до замполита,  и он оскорбился. Но Ирина Леонидовна 
извелась без дела в закрытом полку, и ,  смешно сказать, кур ­
чевская ангина была для нее чуть ли не праздником.  Да и 
взбадривали ее комплименты Ращупкина .  

- Ваше здоровье, Ирина Леонидовна ,- чакалея он с ней 
первой в субботу, когда устраивали, так сказать, генеральную 
репетицию перед 23 февраля, вызывая ревность замполита и 
своей невероятно раздобревшей от двух беременностей коман­
дирши.- Нам бы такого врача .  Давайте .ее аттестуем , Иван 
Осипович ! 

- Спасибо, спасибо,- краснела большеглазая черново­
лосая врачиха .- Только ради Бога, не растравляйте меня, 
Константин Романович. Я ведь и поверить могу. Мне бы хоть 
вольнонаем ной сестрой . . .  

Среди офицерских жен она одна окончила медвуз . Другие 
были агрономши или учительницы, но работы здесь ни для кого 
не было. Все колдовали у печек. 

- Да,- вздохнул подполковник.- Да, тяжкая ваша доля, 
дорогие мои подруги ! - Он вытянулся во весь свой без м алого 
двухметровый рост и растроганно сказал : 

- Тяжкая,  но завидная . . .  Пью за  вас всех и за тебя, Ма­
ша .- Он нагнулся, обнял свою семипудовую жену.- Нет 
ничего выше вашей жертвы. За вас всех ! Спасибо, дорогие 
женщины! Ура !  

Все с о  слезами на глазах потянулись чокаться друг с другом .  
Большеглазая врачиха плакала навзрыд. Ей нравился Ращуп­
кин,  но здесь ,  в полку, дальше тостов дело пойти не могло. Она 
догадывалась, что и сама ему м ила ,  уж, во всяком случае, милее 
раскоряченной командирши,  и плакала над своей неудавшейся 
судьбой, вовсе горестной после трех рюмок вермута. Она знала,  
что у полковых дам к ней душа не лежит, так же, как, правда, 
по другой причине, не в чести у офицеров ее муж, и нещадно его 
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тиранила.  Он служил ей верно, как преетзрелый поклонник, 
заботился о ней , как отец:  подметал квартиру, чистил картошку, 
топил плиту и нередко готовил обед. Его жизнь была беспро­
светным кошмаром . Даже ночью Ирина Леонидовна ,  стиснув 
зубы, долго не подпускала к себе Ивана Осиповича,  пока гробо­
выми клятвами ,  самоунижением и лестью ему не удавалось 
преодолеть ее ирезрительное упрямство. 

Но эта Ирина Леонидовна выходила Курчева .  Впрочем , 
может быть, он и сам поднялся бы;  ангина все-таки болезнь 
не смертельная и уже наверняка не бесконечная .  

Удача никогда не бывает полной, наверно, оттого, что 
всегда приходит в неудачное время.  Приняв в тридцать лет 
войсковую часть, Ращупкин гордился, но не ощущал себя сч аст­
ливым.  Ему иравилось шагать по посел ку, где все при виде его 
длинной, ладной фигуры вытягивались, причем не для порядка 
или из подобострастья, а потому, что душа радовалась глядеть 
на такого молодого подтянутого офицера.  К нему относились 
чуть ли не с любовью. Власть и вообще притягательна,  а Кон­
стантин Романович к тому же не кичился, не перегибал палки, 
был справедлив и вежлив. 

Ему иравилось не только обходить поселок. Иравилось выйти 
за ворота, спуститься по бетонке до «овощехранилища», а потом 
подняться по той же бетонке вверх за огороженную пока еще 
территорию бывшего стройбата . Сейчас покосившийся забор 
портил общую недурную картину, но вскоре весь плацдарм отой­
дет к Ращупкину, и тогда он потолковее его использует . Но 
особенно любил Константин Романович, миновав стройбат, 
пройти по бетонке туда,  где вскоре будет сосредоточена вся 
огневая мощь, настолько грозная,  что мысли о ней почти пугали 
Ращупкина ,  зенитч ика с двенадцатилетним стажем . 

Долговязый , тощий,  худошеий Костик Ращупкин в юности 
не собирался в офицеры. Шестой ребенок в семье, поскребыш,  
он рос при школе, где его отец с конца нэпа служил завхозом .  
Городишко был хоть и областной, но  не крупный . Школа стояла 
на окраине. Рядом был огород, и большая семья как-то переби ­
валась. Один за другим,  не задерживаясь дальше седьмого 
класса, уходили на  производство братья , да и сестры держались 
не м ногим дольше. Один Костик прилип к школьному двору, 
к учителям и к учебе. Уже почти вся стена вокруг портрета това ­
рища Сталина был а  обклеена похвальными грамотами,  и никто 
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не сомневался, что впереди у поскребыша столичный институт, 
и появится среди Ращупкиных первый образованный - инже­
нер или там ученый, но на пороге десятого класса с.'Iучилось 
непредвиденное. В тот 40 год, когда Костик стал десятикл ас­
сником, окраинную десятилетку отдали под авиационную спец­
школу,  и завхоз, оставшись при прежней должности,  не отпус­
тил от себя сына,  хотя нормальная школа была всего в четырех 
кварталах .  Так и не стал Костя Ращупкин студентом,  зато 
остался жив. А ведь иначе - скорее всего сложил бы голову 
после первого курса в московском ополчении или просто в пехо­
те. Но в авиационном училище, куда он попал после спецшколы,  
Ращупкина забраковали (нашли какие-то шумы в сердце) 
и сплавили в зенитно-артиллерийское, где он проучился полго­
да, после чего сторожил небо приволжских городов,  за  что в 
конце войны, уже командиром батареи, не получив ни единой 
ссадины, н агражден был орденом Красной Звезды. 

За  войну Константин Романович основательно подзабыл 
школьную премудрость, зато окреп и стал на редкЬсть краси­
вым парнем . Теперь никто не признал бы в нем худенького от­
личника с первой парты, который писал тайком стихи и разри­
совывал стенгазеты. Капитан Ращупкин выжимал левой два 
пуда и лучше всех в полку крутил солнце. Весь женский состав 
(в полку во время войны в основном служили зенитчицы ) обми­
рал по длинноногому комбату, но у капитана еще не погасла 
мечта демобилизоваться, и победу он встретил неженатым .  

Однако с демобилизацией ничего не вышло.  Имей Ращупкин 
за  плечами хоть курс института,  его бы отпустили на гражданку, 
а офицеров с десятилеткой оставляли в армии .  Жизнь в' раз­
рушенном городе, на Украине, куда полк передислоцировался 
с Вол ги , была не сахар.  А тут еще и командир полка приревновал 
к молодому капитану свою жену. Запахло большими неприят­
ностями, и Константин Романович с тоски и безнадеги стал 
захаживать к молодой · агроном ше в ближайший от батареи 
совхоз . Тут же у него родился первый сын, а через полтора года 
второй . Правда, в той же дивизии, хотя и в другом полку, осво­
бодилась должность комдива 1 ,  и Ращупкины переехал и в 
большой областной центр . Терять было нечего : Марья Алек­
сандровна все равно не работала,  а совхозные продукты после 
отмены карточек прежней ценности не имели .  

Жить .вчетвером на комдивекое жалование было нелегко, 
а двигаться дальше Ращупкину без «попл авка» не светило,  
и Константин Романович под визг и рев младенцев засел за 

1 Ком а нди р дивизион а ; то ж е, что в пехоте ком а ндир батал ьон а . 
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учебники. Теперь стало ясно, что идти надо по командной ли­
нии,  что в двадцать семь лет начинать осваивать технику позд­
но. Да и привык Ращупкин к ком андирской должности.  Впро­
чем, и генерал, настоящий комдив (командир дивизии ) ,  оценив­
ший Константина Романовича, посоветовал подавать в Ака­
демию Фрунзе, и Ращупкин попал туда с первого захода . 

И все бы сложилось лучше не надо, если б не Москва, город, 
в котором Ращупкин раньше нигде, кроме вокзалов и Мавзо­
лея, не бывал. 

Константин Романович помнил, что Москва - столица 
мира, центр социализма и рабочего движения, город, где живет 
Сталин и похоронен Ленин .  Знал ,  что Мос ква - твердыня 
мира, мост в будущее, форпост науки, в том числе военной, 
самой передовой науки побеждать. Но он никогда не думал , 
что Москва это еще и город молодых, красивых, хорошо одетых 
женщин.  

Даже при сверхзагруженном академическом дне они попа­
дались ему на  каждом шагу, прежде всего, в скверике напротив 
академии, где он гулял с сыновьями .  Там паслись девушки из 
двух медицинских, педагогического и института тонкой хими­
ческой технологии .  Это было молодое, невоенное племя .  В нем 
чувствовалась некая тайна,  волновавшая Ращупкина,  привык­
шего в основном к зенитчицам, которые вызывали у него лишь 
брезгливость и жалость, потому что после каждого воздушного 
налета их исподнее приходилось сдавать в стирку. Правда, и 
среди зенитч иц попадались презанятные девчонки, но и в них 
ничего загадочного не было. 

А эти студентки из четырех окрестных вузов волновали 
своей неразгаданностью, и м айор Ращупкин,  глядя на  них, 
вновь чувствовал себя долговязым,  тонкошеим школьником, 
с завистью следившим за  дверью директорской квартиры, 
из-за которой когда-то до его ушей доносились обрывки непонят­
ных и потому волновавших воображение разговоров. 

Москва была городом женщин, а женщины влекли Ращуп­
кина ,  и не только потому, что он был еще молод, здоров, пылок, 
а прежде всего неясностью, каким-то секретом ;  для себя он 
называл это интеллигентностью. Они его волновали так же, как 
директорская дверь, за которой шли удивительные и загадоч­
ные для завхозовского отпрыска споры. И хотя потом, когда 
Косте сравнялось пятнадцать, он сам поселился за этой дверью 
(директора и директоршу арестовали ) , все равно память о 
чем -то неясном, неразгаданном , ведостижимом хоть под 
спудом,  но жила в нем ; и теперь в Москве освободилась из­
под спуда. 
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Он был уже опытный офицер . Знал, что почем , и понимал, 
что интеллигентность связана с беззащитностью, с некоим 
недостатком жизненных сил , волевого напора .  И дело было 
вовсе не в том, что директора с женой арестовали .  Арестовывали 
людей и более защищенных. Просто интеллигентность подразу­
мевала невозможность целого ряда действий,  необходимых для 
служебного благополучия .  

Потому-то Ращупкину казалось, что женщины интелли ­
гентнее, духовнее мужчин ,  бескорыстней, во всяком случае. 
И те девушки, что шептались в скверике, не глядя в толстые 
учебники, предстамялись Константину Романовичу вопло­
щением всего лучшего в этом р аздираемом злобой. мире. 

Да и помимо студенток вокруг хватало женщин .  Хватало 
их и в академии .  Там была целая рота л аборанток, секретарш .  
Впрочем, лабора нтки и секретарши немнагим отличались 
от зенитчиц. Хотя они и носили цивильное, но отч аянно липли 
к неженатым, а кое-кто и к женатым слушателям . Зато на ка­
федре и ностранных языков, почти сплошь состоявшей иЗ жен­
щин ,  встречались молодые преподавательницы поинтеллигент­
нее, и с одной из них, немкой Кларой Викторовной Шустовой, 
Ращупкин сдружился, а через нее проник в круг штатских моло­
дых мужчин и женщин. С самой немкой у него ничего не вышло :  
Марья Александровна была начеку. В общежитии ,  которое 
отделяло от академии не более ста метров,  не только все видели ,  
но и слышали .  

Ращупкин любил жену. Всего двумя годами старше, она 
была неглупая, н адежная, р аспорядительная и служила верно 
и уважительно, как старшина-сверхсрочник. Но она у него уже 
была ,  а остальных женщин ,  из библиотек и вообще московских 
улиц - у него еще не было. Жена жила с ним с конца 45 года, 
р ади него бросила работу, расползлась, рожая ему сыновей, и 
постепенно опускалась нравственно и физически именно потому, 
что он поднимался и рос. Он ее любил из благодарности и еще 
потому, что она была ему нужна .  Он тосковал по ней с третьего 
дня ее отъезда (она  часто, хотя с большой неохотой, увозила 
сыновей на Украину к родителям ) . Но она у него была .  Была ,  
как Вчера, как в лучшем случае Сегодня, как  в свое время бата­
рея, дивизион, как сейчас полк, и не было в ней никакой мечты, 
ничего непознаваемого, высшего. Просто она была ,  всегда была ,  
и даже понемногу становилась хуже, в чем Ращупкин сам себе 
не признавался.  Она была реальная, а Константина Романовича 
тянуло к чему-то смутному, неопределенному. Она была своя, 
а его тянуло к чужому. Ему хотелось чего-то такого, чего нельзя 
вычитать в книге и вызубрить к экзамену, чего-то вне правил ,  
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не в смысле крамольного политически, но такого, как писал 
Есенин,  чтоб «мечтать по-мальчишески - в дым» .  

Преподавательница немецкого тоже не  была загадочной, 
но зато он побывал с ней на  нескольких сборищах у Крапив­
никова, где нагляделся на  кандидатов наук, аспирантов, начи­
нающих журналистов и литераторов, но ни с кем не сошелся,­
н аоборот, многих даже напугал . У него не было штатского 
костюма .  Таких размеров не продавалось, а возиться с шитьем 
не хватало ни времени, ни денег. Но куда больше кителя этих 
штатских раздражала его четкая и непоколебимая уверенность 
в себе. Сказывалась давняя привычка повелевать людьми и 
отвечать за них.  Еще не дослушав собеседника,  он,  сам того не 
желая,  начинал его поучать. Штатские, привыкшие к легким,  
неуставным разговорам, пасменвались над ним .  

Поэтому с тамошними мужчинами он не сошелся, за  что 
себя очень ругал . Ведь у этих штатских было то, чего он по­
куда лишен, надо было слушать их и набираться ума .  Но жела­
ние верховодить въелось так сильно, что он с порога начинал 
их перебивать; штатские замолкали или задирались, и он ухо­
дил ни с чем . Подвыпивший Бороздыка даже как-то сказал при 
Константине Романовиче уткнувшемуся в книгу юнцу: 

- Учитесь, учитесь, молодой человек, кандидатом станете. 
А не доучитесь - офицером . 

Анекдот был такой старый , что и убить за него мало. Но 
Ращупкин сдержался и даже сострил : дескать, в ходе третьей 
мировой войны доучимся . . .  Но его острота никому не понра­
вилась.  

Зато с женщинами Константину Ром ановичу могло повезти . 
Несколько замужних или полузамужних дамочек были явно 
не прочь закрутить с ним легкий роман,  но он, на  свою беду, 
влюбился в подругу немки, лихую юристку Марьяну. Любовь 
была бесплодной и мучител ьной, какая бывает только у пят­
надцатилетних подростков. Короткие встречи в метро, прогулки 
под дождем, объятия в чужих подъездах. У Марьяны не было 
своей квартиры, она жила у родных за  городом .  К тому же -
это Ращупкин понимал и это больше всего тянуло его к ней -
Марьяна Фирсанова его не любила ,  предпочитая ему другого 
ухажера ,  молодого занозистого аспиранта Сеничкина .  

- Костенька, оставьте надежды,- смеялась Марьяна .­
у вас положение хуже, чем у католика.  Папа римский может 
еще и развести, а ваш министр - никогда ! Так что вы ловите 
кайф и не терзайте себя .  

Но кайфа -то как раз и не было.  
«Я у нее на запасном пути»,- злился Ращупкин и рад был 
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послать ее подальше, да не получилось. Все его мечты заземли­
лись на этой задорной, несносной, жесткой, нежной, очарова­
тельной, смелой и робкой,  н а  словах безоглядной ,  но в послед­
ний миг выскальзывающей из его вовсе не слабых рук Марьяне. 

- Я не голодающая женщина,- вдруг вспоминала она,  
поправляя прическу. 

«Б . . .  ТЫ, ВОТ ТЫ КТО» ,- думал ОН .  
Но не в его характере было отступать на  полдороге. Брак 

Марьяны с защитившимен аспирантом Ращупкина не отпуг­
нул . Как ни странно, тут- то они и стали близки .  

У немки Клары Викторовны умерла мать, и Клара Викто­
ровна завербовал ась в ГДР.  Так сыскалась комната.  Клара 
Викторовна сдала ее Марьяниной подруге, а та ,  в благодарность 
за комиссию, время от времени оставляла Марьяне ключ.  

От этих дневных свиданий у Ращупкина,  как у мальчишки, 
шла кругом голова,  и он все больше запутывался. 

- Лучше мужика, чем ты, не надо,- признавалась Марья­
на.- Даже вполовину лучше - и то чересчур . . .  Ведь калекой 
оставишь.  Жену ведь изуродовал, а ? - дразнила  она Ращуп­
кина ,  а он все ей прощал , надеясь, еще одна-другая встреча ­
и он освободится .  Но свободы не было, наоборот, последняя 
свобода убывала ,  как вода из дырявой фляги.  

Жена  после оrьезда немки поутихла ,  но по-прежнему была 
настороже. Девушки в Новодевичьем скверике все так же стро­
или глазки. И когда он возвращался с дневного пересыпа,  все 
встречные дамочки как будто понимающе улыбались, и он 
злился, отчего это ему досталась такая женщина ,- именно ему,  
с которым удача спит и ест из одной тарелки . . .  

Константину Романовичу н е  с кем было поделиться своей 
незадачей . На курсе его любили, но больше завидовали .  К тому 
же в академии как раз прошло несколько аморалок. Так что 
бдительность постоянно повышалась. На пьянство, правда, 
глядели сквозь пальцы .  Зато измена жене приравнивалась чуть 
ли не к потере бдительности.  И хотя Ращупкин во время отлучек 
жены посещал компании,  где женщины пили и не строили из 
себя недотрог, это не спасало его от Марьяны. 

Несмотря на  несчастную любовь, - Константин Романович 
превосходно учился - при его способностях и собранности 
это было несложно,- кончил с отличием и правом выбора места 
службы. Он мог бы остаться при кафедре, но должность была 
неперспективной, и поэтому взял себе особый полк, новую, 
м ногообещающую войсковую единицу. Правда, в будущем пред­
пол агалось, что эти пол ки отдадут выпускникам инженерных 
академий .  Но Ращупкин и сам не собирался тут засиживаться. 
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Кроме всего прочего он выбрал эту подмосковную часть, 
потому что ездить в штаб армии придется ч асто. И если подоб­
рать молчаливого шофера,  Марья Александровна ничего не 
узнает .  Сергей Ишков оказался надежным парнем, но выби­
р аться удавалось куда реже, чем хотелось, да и ,  выбравшись, 
не всегда дозвонишься в прокуратуру. Однако они с Марьяной 
встречались - за год с гаком таких щтреч набралось ровно 
одиннадцать, и тут как раз в среду, в февральский день пехоты, 
Марьяна ему сказала ,  что все . . .  Кларка вернулась из Германии .  
Встречаться негде. Да и ,  честно говоря,  ей  сейчас не до того . . .  

Все это Марьяна говорила обиняками,  видно, кто-то был 
в кабинете, а под конец бросила в трубку: 

- Позвоните позже. 
Но когда он позвонил позже, ему ответили ,  что Сеничкина 

уже ушла . 
В штабе армии дело у него отняло десять минут. Он велел 

И шкову дожидаться начфина, а в шестом часу подъехать к Ака­
демии Фрунзе. Ишков всегда стоял там,  потому что Клара 
Викторовна жила неподалеку, сразу за  клубом «Каучук» . 

Шофер с начфином подъехали к академии в четверть шесто­
го, но Ращупкина не было. Они прождалИ его часа полтора .  Без 
малого в семь он приехал на такси, жутко бухой - таким ни 
Ишков, ни начфин еще его не видели,- с двумя четвертинками 
в кармане и ,  презрев увещевания начфина,  доп ил их по дороге. 

Позорнее этого дня в жизни Ращупкина не было.  Дважды 
позвонив в прокур атуру, он рассердился, пошел от штаба к 
трамвайной остановке и там,  у ларька, принял свои первые 
двести грамм .  Затем доехал на трамвае до людной улицы, где 
тихо выпил вторые двести . И тут он понял, что не удержится и 
позвонит Марьяне домой.  Телефон ему когда-то дал ни о чем 
не догадавшийся Сеничкин .  Впрочем , в то время он еще не был 
Марьяниным мужем . Накупив закусок и шесть четвертинок 
( приличней было бы взять коньяку, но хуже нет смешивать ! ) , 
Константин Романович помчался на такси к клубу «Каучук» . 
У Шустовой его развезло. Он пил, плакал и пересказывал немке 
в подробностях свой злосчастный роман.  Немка удивлял ась, 
сочувственно кивала, вежливо ахала,  а когда Константин Рома­
нович рыдал, гладила его по голове, как маленького. Она 
была потрясена .  Ну и Марьяна !  Вот это личность!  Всюду пос­
певает ! 

Когда прошлым летом у нее затевался флирт с Алешей Се­
ничкиным, Марьяна чего только не предпринимала,  чтобы по-
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мешать ему. Даже взяла на Кавказ этого чудака-лейтенанта.  
Нет, непостижимая женщина ! 

Кларе Викторовне стало жаль себя,  и этого очаровательного 
глупыша-подполковника, и весь мир .  Она,  хотя ей это было ка­
тегорически запрещено, даже выпил а  с ним.  Он пил, как ло­
шадь или как кентавр, безутешный и несчастный.  

Наконец, испугавшись, что подпол-ковник, перебрав,  оста­
нется у нее,  Клара Викторовна тайком стащила со стола две 
чекушки и сунула  ему в карман шинели .  Но он ничего не заме­
тил и продолжал пить, не закусывая .  

Когда же часы пробили  пять, Ращупкин,  похоже, протрез­
вел , сорвал с вешалки шинель, но его качнуло, и он рухнул на 
тахту. Клара Викторовна все-таки уговорила его подняться, 
вывела на  лестницу. Идти он не мог, ей пришлось тащить его 
в низ и сажать в такси. Таксист не хотел везти пьяного, и тогда 
Клара Викторовн а  села рядом с Ращупкиным,  и они полтора 
часа колесили по городу. 

У подполковника случилось выпадение памяти. Он забыл, 
куда ему следует ехать. Они помчались на окраину:  Ращупкин, 
засыпая, повторял это название. Но когда они подъехали к вой­
сковой части, он промычал : 

- Нет, не  то . . .  На-азад . . .  
Таксист начал злиться.  Клара Викторовна  клялась, что о н  

н е  останется в накладе, н о  тут подполковник снова очнулся и 
скомандовал : 

- В Академию Фрунзе. 
- Куда вы в таком виде в академию? - чуть не рыдала 

Клара Викторовна .  
- В академию . . .  В академию. Все в порядке . . .  Так  точно . . .  
- Назад,- вздохнул а Клара  Викторовна,  и, когда такси 

промчалось вдоль фасада академии,  подполковник очнулся : 
- Вот она ждет меня . . .  
На  этом ,  собственно,  эпопея и кончил ась, н о  немка полу­

чила на  свою закадычную подругу нешуточный компромат. 

Л ичная жизнь не задалась у Клары Викторовны Шустовой . 
Проходив до двадцати шести лет в девицах, она неожиданно, 
уже в Германии,  выскочила за  юного, столь же неопытного 
техника-геодезиста Диму и прожила  с ним полгода . У них, как 
и у всех советских за границей, был и  тряпки, казенная квартира 
с приемником и магнитофоном , но чего-то главного не вышло, 
и они тихо р асстались. Техник вернулся в Москву, а следом за 
ним воротилась Клара Викторовна .  
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Деньги у нее пока были - за комнату, и еще часть зарпла ­
ты шла на сберкнижку в рублях. Поэтому, прежде чем вернуть­
ся на службу, Клара Викторовна хотела прооперировать Щито­
видную железу. 

Именно в ней , в этой мерзкой щитовидке, она видела при­
чину своих бед - неудачиого замужества и еще менее удачных 
коротких романов, которые и романами-то назвать нельзя . 

- С Димкой мы так ничего и не поняли ,- признал ась она 
на юге Курчеву. 

Дело было августовской ночью. В распахнутое окно лезли 
большие абхазские звезды и кривая турецкая луна .  Курчев и 
Клара Викторовна лежали на узкой койке и курили сигарету 
за сигаретой. Говорить им было не о чем, молчать - тоже. Они 
не подходили друг другу, но отпуск только начался, деваться 
некуда. Через стенку спали Сеничкины, и ,  похоже, у тех ночами 
не  возникало проблем . 

- С Димкой мы ничего не понимали,- повторила Клара 
Викторовна,- а с тобой все понятно. Это - не то ,  не то и не 
то. . .  Ты нетерпелив,  все время спешишь.  Это вообще редко 
удается . Но когда удается, это чудесно.  Это праздник тела . . .  

« Именины сердца»,- чуть н е  ляпнул Курчев, вспомнив 
Манилова .  Но крыть было нечем . Рядом лежала женщина,  и ей 
было плохо, хотя его тянуло к ней и днем , · и  каждую ночь. Но 
едва он к ней подступался, она нервничала,  дергал ась, и Кур­
чеву хотелось сбежать к морю или далеко в горы .  Несколько раз 
он вылезал курить на крышу сарая, а однажды неосторожно 
заснул там, и утром под смех квартирантов Алешка стащил его 
оттуда за ноги . 

Курчев ничего не понимал. Прежде у него с женщинами 
все было в порядке, хотя бы в норме. 

«Может, вправду, уже не гожусь? » - дум ал он,  лежа в 
солнцепек на крупной, вонзающейся в спину гальке. Он жалел 
Клару Викторовну. Если бы не спать вместе, они стали бы 
добрыми друзьями .  А так, не высыпаясь, они мучились, ссори­
лись .  

Зоркая Марьяна давно догадалась, что у Кларки с лейте­
нантом не клеится и ,  перестав опасаться ,  что та умыкнет Алеш­
ку, шутливо задирала  Курчева, прижималась к нему на пляже 
и в менее многолюдных местах, очевидно, в надежде расшеве­
лить заскучавшего мужа .  

Курчев воли себе не давал, а Алешка все  хандрил . Курчев 
воли  себе не давал ,  но это было непросто. Марьяна ему нрави­
лась больше, чем Клара Викторовна .  Она была  красивой -
это и слепой бы разглядел . Кожа у нее была  чистая, да и 
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характер, несмотря ни на  что, легкий .  Наверное, спала с муж­
чинами без трагедий .  

Борис и Клара Викторовна кое-как дотянули отпуск и с 
облегчением расстались. Она воротилась еще на  полгода в 
ГДР, а он - к Ращупкину в полк. 

В Германии ,  на  объекте, работы уже сворачивались, преоб­
ладало чемоданное настроение. Все понимали ,  что на родине 
как следует не погуляешь и напоследок пошли вразнос. 
Клара Викторовна не так уж и любил а «клюкнуть», но тоже 
поддалась всеобщему загулу, спьяну снизошла к одному сос­
луживцу, но тут же в нем разочаровалась. Затем в другой 
подвыпившей компании к ней прилип ее начальник, но «празд­
ника тела» тоже не вышло. Может быть, его вообще не сущест­
вовало, может быть, о нем насочиняли  западные писатели ,  а 
всякие гулящие л ичности, вроде Марьяны, им поверили.  

- Ты пей меньше, а то глаза вылазить начали ,- сказала 
Кларе Викторовне геодезистка, соседка по коттеджу. 

- Глаза красные, очки менять надо,- вздохнул а Клара 
Викторовна .- Уже минус восемь не годятся . . .  

- Это б азедка,- безапелляционно заявил а  геодезистка. 
«Всегда обрадует»,- рассердилась Клара Викторовна, 

но вслух сказал а :  
- От базедовой болезни глаза не  краснеют.  
- Кто спорит? Краснеют от выпивки,  а вылезают от ба-

зедки.  
И дня через два,  не надеясь, что Клара Викторовна  пойдет 

к врачу, геодезистка привела к ней своего ухажера из военного 
госпиталя .  Тот намял Кларе Викторовне шею и сказал, что 
прощупаться прощупывается, но ручаться он не может :  все­
таки он хирург, а не эндокринолог. Надо ехать в Берлин .  

Но Клара Викторовна,  не желая посвящать окружающих в 
свои печали ,  не пожалев дефицитных марок, отправилась к 
местному эскулапу. Тот был строг и сух, видимо не любил рус­
ских. Он сказал, что нет никаких сомнений : базедова болезнь 
по всем признакам .  Зря она ездила в августе на раскаленный 
юг;  лечить уже поздно - надо резать. 

Но из трусости Клара Викторовна тянула с операцией. Вче­
рашнее появление Кости Ращупкина несколько растормошило 
и развлекло ее в унылом ничегонедел анье. 

Выскочив из пропахшего водочным перегаром такси, она,  
не снимая шубки, позвонила Марьяне. 

- Ну н адо, очень-очень,- лукаво пищала она в трубку. 

1 50 



У Марьяны кто-то был , и она разговаривала неохотно. 
- Дело твое,- Клара Викторовна начала обижаться .­

Только у меня потрясающие новостишки.  
- Тогда давай завтра .  
- Завтра я хотела наконец-то добраться до  льда . После 

операции не покатаешься.  
- Не ной,  катайся себе на  здоровье. Я тебя окликну. 
И вот они сидели в кабаке возле катка . Потрясающие но­

востишки не смутили Марьяну. 
- Ну и что? - скривил ась она .- Думаешь, великая 

радость? 
- Но он же потрясающий мужчина .  
- Слизняк. 
Ожидая бифштекса с луком, подруги пил и  сладкое вино .  

Сухое уже кончилось, а от коньяка Марьяна отказалась: при­
выкла  платить за себя, а денег было в обрез . 

- Не знаю . . .  Грех жаловаться, но жизнь у меня собачья,­
сказала Марьяна .- Сегодня опять убийство при попытке изна­
силования .  Демобилизованный солдат напился и полез , пред­
ставляешь, к стрелочнице. Тетке сорок восемь. Сидела на 
путях кулема-кулемой, в платке и ватнике. Стала орать, так 
он ее ломом . . .  Пахнет вышкой , особенно если пустят показа­
тельным . . .  

- Ужас,- вздохнула Клара Викторовна, н е  зная,  как вер­
нуть разговор к Ращупкину. 

Но Марьяна раскурила длинную сигарету и ,  словно угадав 
ее мысли ,  сказал а :  

- Боюсь, подполковник тоже меня пришьет . Плохо и х  в 
Вооруженных Силах обуздывают. Сам министр, говорят, боль­
шой селадон.  

- Куда ему - он уже седенький,  с бородкой,- улыбпулась 
Клара Викторовна .- Хотя моськой ничего. 

- И Ращупкин ничего . . .  - сказала Марьяна .- Вообще-то 
я зря . . .  Он парень что надо. Только я устала от него. 

Клара Викторовна замерла, ожидая исповеди, и Марьяна, 
помедлив и снова затянувшись, стала говорить без раздраже­
ния,  что с ней теперь случалось не так уж часто. 

- Не у тебя одной, Кларка , все шиворот-наперед и еще 
раз навыворот. Черта лысого потянуло меня на этот говенный 
юрфак. И денег тут - на три дня после получки, и работа -
сплошь чужие слезы.  Война была - не рассуждали .  Четыре 
года - и в дамках .  После войны преступлений, мол ,  будет 
навалом.  Дело перспективное, расти сможешь. Насчет преступ­
лений - не обманули ,  а все равно себе дороже . . .  
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- Но ведь растешь !  . .  
- Хм. . .  Расту? ! Вон  Борька, лейтенант без учили ща -

и то гребет на  полторы сотни больше. Что мне - взятки брать? 
Бери ,- улыбнулась Клара Викторовна.  

- После тебя,- отмахнулась Марьяна .- Свекровь, жа­
дина ,  получку отбирает. Свекор пятнадцать тыщ, не считая 
пайка,  приносит, и все равно с меня и Алешки за жратву и 
дам рабу отстегивает. Кого-нибудь пригласишь - корми раз­
говорами .  Чаю для гостя - и то не выпросишь. Вчера Алешки на 
новая прибыла .  Я ее из Ленинки сама за руку привела .  Навра­
ла ,  мол,  Алешка зовет .  Так даже не покорм ила .  Представляешь, 
новый тип . Одета - не то, что мы с тобой - расфуфыр ! ­
а ничего лишнего . В общем не простой орешек. Скромняга. 
Алешка ее закадрил на  Новый год у Крапивникова .  

- Того поля ягода? . .  
- Что - того поля?  . .  - рассердилась Марьяна . - Я тоже 

того поля? . .  
- Прости,- сказала Клара Викторовна .- Я не  хотела . . .  

Честное слово, я уже забыла  . . .  
- Я тоже,- усмехнулась Марьяна .- Т а к  вот о н а  н е  того 

поля.  С ней Жорочка даже расписался . Только - увы и ах ! ­
брак - не психалечебница и Жорочку не вылечил . И через три 
месяца дал ей лысенький красавец от ворот . . .  

- Бедная,- Клара Викторовна вздохнула и чокнулась 
с подругой .  

- И тут мой ненагл ядный супруг разлетелся. Представ­
ляешь, не обычный подзаход, а большое чувство, возвышенные 
антимонии .  Думаю, по кабакам ее таскает. Гонорары приносит 
куцые.  

- Жена всегда узнает последней,- хихикнула Клара 
Викторовна,  умолчав, что час н азад встретила Алешу Сенич­
кина возле ресторана .  

- Это - смотря какая жена .  Дура - та последней,­
н ахмурилась Марьяна и взяла у Клары Викторовны вторую 
сигарету. 

- К вам можно подсадить двух товарищей? - Над ними 
склонился официант. Все столики уже были заняты, в дверях 
толпились страждущие, а ресторанный зал стал дымным и 
тесным.  

- Нельзя. Мы мужей ждем,- сказала Марьяна ,  не пово­
рачивая головы. 

Молодой официант что-то пробурчал себе под нос. 
- Стажироваться стажируйся, а хамить не хами,- доба­

вила  Марьяна достаточно громко. 
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- Здесь?  - Клара Викторовна удивленно вскинул а  бли­
зорукие глаза .  

- А не все равно, где учиться не бить тарелок? . .  Дура -
та узнает последней, а не хочешь в соломенных вдовах бегать, 
следи в оба. Эх, пошла бы на философский,  давно бы докторскую 
написала .  

- Ты? 
- А кто? Ты что, думаешь, ф илософы, они особенные? 

Типичные олухи.  Только умеют, что цитат отовсюду н адергать, 
а приглядишься,- так обычные павлины.  Распустят хвосты : 
«Я - философ, я - элита» - и цитат�ми махать. Все на один 
фасон.  Только что у моего морда симпатичная и язык без костей.  
З ато амбиции : мамочки ! Этот - не понял,  тот - не вскрыл, 
третий -- исказил , Мальтус (он с Мальтуса начал ) . . .  « анг­
лийский мракобес выступил со своей человеконенавистниче­
ской теорией на рубеже XVI I I  и XIX веков. Его основная работа 
«Опыт о законе народонаселения» появилась . . .  » и так далее. 
Вчера Борька издевался над ним,  да и я сегодня с тобой душу 
отвожу, но дома - ни-ни .  Стой по струнке. Изображай восторг, 
работай зеркало.  «Ах, замечательно! Ну куда до тебя этим 
старым перечницам Юдину и Константинову? !  Ты, Алешка, 
наша надежда . . .  » И знаешь, что самое уморительное? Кафедра 
от Алешки без ума,  даже Жорка Крапивников и тот его печа ­
тает. Но  с Жорки что взять? Для него нет ничего святого. 
Печатает, но все равно за спиной Алешку на смех поднимает. 
Этого еще не хватало ! - Марьяна вздрогнула,  потому что уже 
привычное жужжа ние ресторанного зала разорвал барабан­
ный грохот, на затемненной прежде эстраде зажегся свет, 
и пианист, взбивши набриолиненный кок, отчаянно залабал : 
«Я иду не по нашей земле», песню подхватила, загудев низким,  
надтреснутым голосом в микрофон, пожилая женщина в дл ин­
ном, переламывающемся на  полу платье .- Не поговори шь.  По­
ехали к тебе или плясать хочешь? - спросила Марьяна .  

- Ты что? У меня нога, кажется, распухает. 
И тут же с шамкающим : «Разрешите пригласить ! » ­

к Кларе Викторовне подскочил пьяный субъект с усталым,  
морщинистым лицом.  

- Брысь ! - зашипел а  Марьяна .  
- Простите, я не вас . . .  - любитель танцев попятился. 
Это был Гришка Новосельнов. Он уже третий час томился 

в углу зала в компании абрикосочника Игната Трофимовича и 
квартирного маклера .  Они нарочно выбрали неприметный ре­
сторан,  потому что Игнат не уважал такие глупости . 

Деловая часть встречи закончилась. Все вспрыснули, об-
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говорили ,  и Гришка ерзал в кресле .  Хотелось чем-нибудь нео­
бычным отметить демобилизацию и грядущий обмен . Из двух 
неподалеку сидевших женщин ему куда больше иравилась пух­
логубая красотка,  но даже в большой пьяни он оставался реа­
листом .  Поэтому при первых звуках танго, р ассч итывая на 
верняк, подскочил не к красотке, а к ее подслеповатой подруге, 
и теперь обиженно терся у стола .  

- У меня нога  подвернул ась,- пропищала Клара Викто­
ровна .  Она не хотела ни за  что ни  про что обижать ничем не 
провинившегося перед ней человека . 

- Иди, пока трамваи ходят . . .  - Марьяна пустила в Гришку 
дым ком .- Я сказала - иди ! - повторила зло и резко. 

Что, нервная? 
- В другой раз не отпущу. 
- Че-го? ! - Новосел ьнов пьяно р аззявил рот. Он не 

испугался этой шмары - ему было любопытно.- Слушай, 
не строй из себя лягашку,- сказал, уверенный, что красивая 
фря всего лишь неудавшаяся актерка . 

- И нтересно. А ну, садись,- Марьяна отодвинула справа 
от себя стул .- Садись, садись. 

Гришка сел ,  без особого удовольствия .  
- Так вот слушай . Если  две симпатичные бабы пришли в 

зачуханный кабак, значит, у них разговор. Так же, как у тебя 
с твоими мордатыми.  Ты не ерзай, а слушай .  Пока не сел ,  гуляй 
тихо .- А с теми . . .  - она кивнул а  на абрикосочника и макле­
ра,- совсем не гуляй.  Угробят и передачи не принесут.  

- Ты что, гадать подрядилась? 
- Отгадывать .- Марьяне вдруг стало жаль незадачли-

вого мужика и самой скучно .- Иди, желаю не скоро загре­
меть. 

Гришка, стирая с круглого голого лица глупую ухмылку, 
побрел к своему столику. 

- Зачем ты? - спросила Клара Викторовна .  
- Нервы.  
Снова ударили тарелки, залабал пианист .  
- За день на таких насмотришься . Уйду в аспирантуру 

на шестьсот восемьдесят рэ. Буду какой-нибудь древней мурой 
заниматься.  Римскими сервитутами .  Я всегда любил а  учиться.  
Вон Алешкипа новая горя не ведает, никому сроков не паяет, 
английского классика почитывает.  А всякую муру-идейность 
для нее мой влюбленный антропос сочиняет. Ему - не привы­
кать.  Он ее целый день студиозам мурлычет, а вечером для 
журналов перелопачивает .  Ох, и устала я . . .  

- Ты? 
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- Я самая .  Вертись, крутись, поворачивайся. Вечно наче­
ку. Надеялась, выскочу за Алешку, отдохну. Вышло наоборот. 
Что ни день - выдумывай новенькое, как Шехерезада,- она 
невесело усмехнул ась, вспомнив,  как вчера в передней вмина­
л ась в мужа.- Устала .  Хочется, чтобы кто-нибудь пожалел, 
поухаживал .  Не так . . .  - она кивнула н а  сидевшего с приятеля­
м и  Гришку,- а чтобы одеялом накрыл , чай с печеньем в койку 
принес. Надоело быть сильной . 

- Алешка разве слабый? 
- Алеша - нарцисс. Алеше зеркало нужно - во всю 

стену, на  всю жизнь. Чтобы вечно ахала :  какой ты гениальный 
да какой смелый.  И главное, вечно - начеку. Вчера аспирантку 
отш ила .  Отш ила ,  а самой же ее жалко. Ну чего, глупышка, 
тянешься к такому оболтусу? Даже крикнуть хотелось: «да бери 
его себе ! Думаешь, радость великая? »  Господи, нету больше 
мужчин .  

- А Костя? - не вытерпела  Клара Викторовна.  
- Не знаю. Я его в полку не видела .  Может, он там и 

хорош, а со мной - размазня.  Нет, я не про койку. Это дело 
нехитрое. 

- Хитрое,- твердо сказала Клара Викторовна .  
- Ты, наверное, много об этом думаешь, ну и щитовидка 

дает о себе знать . . .  Ты скоро в больницу ляжешь? 
- Если решусь - на той неделе или через одну . . .  
- Я к тебе ездить буду,- сказала Марьяна .  Ей было не-

ловко, что разговор зашел о ее бедах, а Кларке небось в ее 
одиночестве еще хуже. 

- Тебе ведь некогда . . .  
- Буду. И не думай,  что я злая. Я просто закрученная .  

Дома - черт-те что, на работе - подследственные хамят 
втихую, начальники - в открытую. Прежде, до Алешки, приста­
вали сплошь. Случалось, и не выдерживала . . .  Знаешь, в каби­
нете . . .  вспоминать противно. Теперь - вроде замужняя и долж­
ность немаленькая, все р авно редкий не пристанет . . .  

- Поэтому на армию переключилась? - Клара Викторовна 
все старалась вернуть разговор к Ращупкину. Подумать толь_­
ко - они встречались в ее комнате ! . .  

- Кто про  что, а вшивый про  баню,- усмехнул ась Марья­
на.- Да ничего особенного . Обыкновенный пересып днем.  
Что ни говори,  но, когда по тебе страдают, взбадривает. Свобод­
ней себя с мужем чувствуешь . . .  

- Хороший левак? . .  
- Ну, необязательно . . .  А в общем, в святые мы не  годим -

с я .  И ты, Клерхен, тоже . .  . 
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- Я на чужое не зарюсь . . .  - обиделась Клара Викторовна.  
- Ну-ну . . .  Сочтемся .  Казаться лучше всем хочется ,  да 

не всем удается.  

Курчев пришел в себя лишь в воскресенье утром . Три дня 
температура не падала,  он стонал, попеременно то матерясь, 
то зовя маму,  хотя м ать померла еще до войны.  

Голова болела ,  как после долгой пьянки, и ,  как после пьянки, 
комната не стояла на месте - то вдруг суживал ась и стены 
подступали к глазам·, то, наоборот, отдалялись, и Курчев опять 
бредил .  

- Замамкал ,- ругалея Секачев, но и он жалел Бориса . 
Федька Павлов, как за  маленьким ,  ходил за  Курчевым ,  

менял на лбу  мокрое полотенце, поил из оловянной солдатской 
ложки, но Борис в полузабытьи даже не благодарил товарища.  

- Как бы дуба не дал,- хмыкнул Морев, сидя с Федькой 
и Секачевым за преферансом.- Без четвертого играть придется . 

- Сука ты,- разозл ился Федька . 
- От ангины дуба не дают.  Отлежится,- рассудительно 

заметил Секачев. 
И Курчев отлеживался . Когда температура ненадолго спа­

дала ,  он вспоминал Алешку, разнос реферата ,  разговор с 
Ращупкиным и сжим алея под своим синим тонким одеялом и 
двум я  шинелями - своей и Федькиной - и чувствовал , что 
сейчас его защищает только одна  ангина .  Ему даже хотелось, 
чтобы температура не падала ,  хотя ангина и впрямь была 
страшенная.  Казалось, еще немного - нарывы кляпом заткнут 
горло и задохнешься. Горло надо было полоскать, но чуть Бо­
рис набирал в рот соленой воды и запрокидывал голову, все 
�округ бешено кружилось и он, слабея, валился на подушку. 

Так тянулось до воскресенья, когда градусник вдруг застрял 
на  тридцати шести и шести,  Курчеву захотелось жр ать и раз­
говаривать. Солнце обложило окна ,  наледь н а  них сверкала.  
Офицеры разъехались кто куда, и никого, кроме Федьки, в 
комнате не осталось. Курчев поглядел на его птичью голову 
со взъерошенной шевелюрой и улыбнулся : 

- Борща охота .. 
Федька � незастегнутом кителе сидел за столом . Он отор­

вал голову от книги, взглянул на будильник (свои часы давно 
пропил ) , почесал в затылке и вылез из-за стола .  

- Волхов,- крикнул он в коридор .- Пошли в камбуз . 
Пусть принесут лазаретному. 

- Ладно,- послышался голос Волхова и следом стук 
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подкованных, грубых неофицерских сапог. По-видимому, пар­
торг сам отправился запитываться .  

- Доставят,- сказал Федька .- Смотри, как здорово у 
Толстого ! Хоть наизусть учи !  - и он с чувством прочел абзац 
из «Воскресенья» .  

- Раньше, что ли,  не знал? - улыбнулся Курчев .- У нас 
в батарее м ногие это выучили.  

И как такое разрешают? - удивился Федька . 
- Толстого не запретишь.  
- А ты не того . . .  от температуры? - Федька повертел 

пальцем у виска .- Живых запрещают, а мертвого и вовсе 
пара пустяков . . .  Знаю, знаю.  Срывание масок . . .  Читал . Грамот­
ный.  Только все равно бы этого не печатал . Где м аски срывает, 
оставлял,  а это,- он ткнул пальцем в абзац,- заклеивал . 

Тогда бы уж точно обратили внимание. 
- А запретить можно все. «Швейка» ведь запретили .  
- Не запретили ,  просто давно не переиздают, а старого 

издания нигде нету . . .  
- Н у  как с рефератом? - спросил Федька .- Брат 

одобрил? 
- Уехал он.  
- Я поглядел ,- кивнул Федька на курчевскую тумбоч-

ку.- Там конца нет, но в целом, куда гнешь, понятно .  Пишешь 
ничего, но не для аспирантуры. Больно отвлеченно и цитаты 
не те. Другие надо. А ты из одного Толстого . . .  А Толстой - что? 
Писатель,- с напускным презрением скривился Федька, словно 
только что не он радовался толстовскому абзацу.- У тебя 
же не про литературу, а про серьезное, и надо либо так напи­
сать, чтоб на стипендию зачислили ,  либо уж во всю дуть и не 
в тумбочку прятать. А у тебя - ни туда ни сюда . И тум ану 
напустил . Фурштатский солдат. Обозник. То в воздух пуляешь 
из-за него, то бумагу изводишь. 

Курчев тихо и счастливо засмеялся.  Было радостно, что 
и в жизни поступаешь, как на бумаге. Он об этом прежде не 
думал . 

- Да нет, смешного м ало,- тоже почему-то улыбнулся 
Федька .- Я не спорю: соображалка у тебя работает, только 
не оттуда начинаешь. Ну какой дурак начнет отсчет от бездель­
ника и на бездельнике все общество построит? ! 

- Не о бездельнике разговор. 
- Слабосильный все равно что бездельник. А кто взял 

палку, тот и начальник. Сам знаешь . . .  
- И все-таки все валилось, когда слабосильный кончал 

вкалывать. Вон и их прошлый год из-за этого распустили .-
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Борис махнул рукой на окно, выходившее в сторону стройбата 
и бывшего лагеря .  

- Это не потому. 
- Нет, по тому самому. Тебя еще не было. В прошлом но-

ябре, уже шкафы мои завезли, к монтажу подбирались, и 
вдруг - бах!  - шкафы назад, лак-муар покарябили и стенку 
погнули .  Оказывается - нате вам !  - грунтовые воды вышли. 
Представляешь, температура в бункере строго постоянная .  На 
десятую градуса - и уже режим ламп другой . А тут тебе вода 
в грунте. Ну, пригнали солдат с п невматическими молотками .  
Дыр -дыр - весь бетон исковыряли .  Потом через антенный вы­
вод воду выкачивали .  И н адолго ли?  А все потому, что заклю­
ченные строили .  

- Гражданские строят не лучше. 
. - Все ж таки . . .  Нет ,  все на распоследнем слабосильинке 

держится. Из·за него рабский строй пал .  
- И капитализм пришел ?  
- Нет, капитализм н е  из-за него. Капитализм из -за ли-

хости не отсталых, а самых ловких и сильных. А в моем обоз­
нике какая лихость? 

- Согласен ,- кивнул Федька .- Только не  верю, что 
из-за последнего заеранца все меняется. А что у нас лагеря 
разогнали, причина другая .  Политика. Кто-то кого-то подси­
деть хочет. 

- Так ведь все - пол итика .  
- Нет, тут счеты.  Раз  Берию съели,  так и лагеря его 

туда же. 
Л агеря потрясли раньше. 

- То уголовные. А теперь и врагов народа потихоньку 
стали отпускать . . .  Только не из-за  того, что зэки плохо рабо­
тают .  И на обычном производстве груши околачивают . . .  

Вошел посыльный с горкой оловянной посуды. 
- Вам тоже принес, товарищ лей'Генант,- объяснил он 

Федьке.- Буфетчица в город уехала .  
- Л адно, погуляй пока,- сказал Павлов.  Ему не хотелось 

прерывать разговор,  но Курчев, приподнявшись, уже взял со 
стола миску с остывающим супом и стал жадно хлебать. 

- Открытка вам,  товарищ лейтенант,- вспомнил посыль­
ный.  Ему не хотелось на  мороз, к тому же рассчитывал стрель­
нут� у офицеров курева .  Махорка осточертела ,  а на папиросы 
не ,было денег .  Солдаты ожидали м арта,  когда кончатся вычеты 
за заем и два месяца хоть подымишь по-человечески. 

Он протя�ул Курчеву Ингину праздничную открытку с жен­
щиной в косынке и большой восьмеркой .  
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Борис опустил миску на пол, схватил открытку, про­
чел раз,  второй, третий -- и тут же выучил наизусть. 

- Хорошее? - спросил Федька,  лениво ворочая ложкой.  
- Да нет, так . . .  - сказал Курчев и опять поглядел в от-

крытку .- Второе сам съешь,- кивнул посю1ьному.- Больше 
не хочу,- крутнул по полу миску с недоеденным супом. У него 
и впрямь пропал аппетит. 

Посыльный, не заставляя себя дважды просить, присел 
на Гришки ну пустую койку, достал из левого сапога ложку 
с наколотыми инициалами и стал быстро работать перловую 
кашу с мясом . Повар не пожалел офицерам каши,  особенно 
мяса . Посыльный это тотчас приметил . 

- Папиросы есть? - спросил Борис Федьку, отрываясь 
от праздничной открытки .- Дай ему. 

Федька отодвинул свою м иску с почти нетронутым супом,  
достал смятую пачку «Прибоя» и ,  щелкнув по ней,  пустил по 
столу. Посыльный вытащил две папиросы, оставив последнюю, 
сломанную. 

- Здравствуйте, товарищи ! - раздался голос откуда-то 
с потолка.  Курчев остался лежать. Федька поднялся в распах­
нутом кителе. а посыльный вскочил и замер с миской в руках. 

- Вольно,- брезгливо сказал Ращупкин .- Приятного 
аппетита . 

- П шел ,- прошипел Федька.  Посыльный с мисками  
юркнул в дверь. 

- Четвертый день не ест,- Федька мотнул головой на 
Курчева.- Так чтоб не пропадало . . .  

- Л адно,- усмехнулся Ращупкин ,  садясь к печке .- Если 
б только это? А то у вас хлев, а в хлеву, естественно, и свин­
ство и панибратство. Фурункулы сходят? 

- Не торопятся, товарищ подполковник,- ответил Федька 
и вышел на кухню. При начальстве кусок в горло не лез . 

- Опомнились, Курчев? - спросил Ращупкин .  
Борис не ответил, не поняв, к чему относится вопрос -

к стрельбе или к ангине. 
- Везет вам, лейтенант, а то бы взводным походили ,­

сказал Ращупкин .  
Курчев сжался под ш инелями,  и открытка упала на пол . 

Он вытянул руку, пошарил по полу и засунул открытку под 
подушку. 

- Выкрутились, Курчев,- повторил Ращупкин .  Он видел , 
что лейтенанту не по себе, и ему было жаль его, но, как часто 
с ним случалось, говорил вовсе не то, что имел в виду, и обижал 
людей , которых хотел ободрить. 
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Нынче, в воскресенье, подполковник особенно томился : 
заняться было нечем.  Почти весь личный состав под командой 
четырех офицеров и замполита Колпикава отправился в рай­
центр на  просмотр фильма .  Сидеть дома с женой было тошно. 
Главный инженер майор Чашин наверняка бабится со своей 
красавицей супругой ; без дела и без зову вваливаться в чужой 
дом неловко.  Пить после  вчерашней субботней пьянки не хоте­
лось. Да и с кем? Идти к докторше в отсутствие мужа тоже 
нехорошо. 

Изводя себя самоанал изом, Ращупкин с утра заперся в 
служебном кабинете, вытащил лист бумаги, разделил продоль­
ной чертой надвое и стал писать - справа достоинства Марья­
ны,  слева - недостатки. 

Константин Романович не жалел ни себя, ни лихой проку­
рорши ,  старался, сколь возможно, быть циничным,  но ничего 
не вышло. Только растравил себя ,  даже голова разболел ась.  

Зазвонил телефон. Он ответил жене:  
- З анят, Маша, занят. Погоди. 
Но писать дальше не стал и сжег бумагу над пепельницей . 

Расплеваться с Марьяной было непросто, особенно в воскре­
сенье. Но душа изнывала ,  хотелось с кем-нибудь поделиться, 
хоть не болью, а мыслями о несчастной любви и ее послед­
ствиях . Для такого разговора в полку годилась одна врачиха,  
и Ращупкин, надеясь встретить ее у захворавшего Курчева ,  
побрел к его домику: если врачиХ'И там и нет, все равно можно 
посидеть, потолковать о женщинах. Курчев знает эту граждан­
скую публику, все-таки закончил и нститут, и потом у него 
какие-то родичи то ли в ученом,  то ли в чиновном мире.  

Сидя сейчас у слабо нагретой печки,  Ращупкин глядел на 
лейтенанта, и ему хотелось сказать: 

«Не горюй, парень. Мне самому хреново» ,- но вместо это-
го снова спросил : 

- Ну как? Осознали ,  Курчев? 
Курчев по-прежнему молчал. 
- Л адно, не мучайтесь. Лечат хоть вас хорошо? Ирина 

Леонидовна заходит? 
Заходит. Хорошая женщина.  

- Очень,- обрадовался Ращупкин .  
- Разрешите, товарищ полковник? - Федька влез в дверь 

и ,  не ожидая ответа, прошел мимо Ращупкина,  сел за стол 
и раскрыл Толстого. 

- Что там у вас начеркано? - спросил Ращупкин .  
Он взял грязно-серый,  похожий на  учебник, том огонькав­

екого издания и прочел вслух абзац, около которого стояли 
четыре восклицательных знака : 
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- «Военная служба вообще развращает людей, ставя по­
ступающих в нее в условия  совершенной праздности,  то есть 
отсутствия разумного и полезного труда, и освобождая их от 
общих человеческих обязанностей, взамен которых выставляет 
только условную честь полка,  мундира ,  знамени и, с одной 
стороны, безграничную власть над людьми ,  а с другой - раб­
скую покорность высшим себя начальникам» .  

Он прочел абзац четко, без всякого выражения,  как  штаб­
ной циркуляр,  и уставился на  Федьку. 

Так. Понятно. И что вы хотели доказать, Павлов? 
- Ничего,- ответил Федька . 
- Это о царской армии,- твердо, исключая всякую на-

смешку, сказал Ращупкин.  
- Так точно, товарищ подполковник,- согласился Федька. 
- А вы себе черт-те чего вбили  в голову. Намеки, пони-

маете ли  . . . И нечего библиотечную книгу портить. Солдаты ее 
тоже читают. 

Это моя,- сказал Курчев. 
- Так вы демонстрируете любовь к армии? 
- К царской ,- усмехнулся Курчев. - Я купил ее у буки-

ниста . Там разное подчеркнуто. 
- Стереть надо было,- сказал Ращупкин ,  понимая, что 

несет ерунду. 
Сотрите, младший лейтенант,- сказал Курчев. 

- Слушаюсь,- отчеканил Федька и перевернул страницу. 
- У вас не соскучишься,-- посуровел Ращупкин .  
- Стараемся,- сказал Борис. 
Он отлежа.'l все бока .  Хотелось сесть, а в перспективе и 

выйти на  двор, но, понятно, не при подполковнике; тот же 
неизвестно зачем смдел у печки : то ли  собирался учить уму­
разуму, то ли, как бывало прежде, толковать по душам. 

- Беззаботно живете,- вздохнул Ращупкин .  Л юбопытно 
было узнать, чем дышат эти никудышные офицеры - один 
с чириями на шее, другой с ангиной в горле и еще черт-те чем 
за п азухой.  

В прочем, Павлов Ращупкина не тревожил . Конченый тип ,  
вот-вот сопьется, и самое простое сплавить  его куда подальше. 
Но все равно обидно, что живет на твоей территории сопляк, 
которому на  тебя начхать. Пьет сам по себе, играет в карты 
сам по себе и - умри завтра Константин Романович - он даже 
не почешется. Для него Ращупкин не батя, никакой не пример 
и не указ . Вот сейчас уткнул худую морду в книгу, словно не 
он,  Ращупкин,  а Лев Толстой для него начальство. Правда, 
сегодня воскресенье. Но возьми даже не армию, а просто обще-
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А<итие, студенческое хотя бы, и то, когда приходит в гости ди­
ректор или декан, книгу откладывают.  А младший лейтенант 
читал, даже не демонстративно ( если бы так, сбить спесь -
дело нехитрое ) , а так, словно подполковника вовсе в комнате не 
было. Ращупкин еле сдерживался, чтобы не накричать на 
нахала и не поднять по стойке «смирно».  Но не за тем он сюда 
пришел .  Сейчас ему хотелось узнать, как писал все тот же язви­
тел ьный старик Толстой, чем люди живы. Даже вот такие, как 
этот с чириями,  из которого армия не сделала человека (и уж, 
верно, не сделает ! )  и в котором осталась та сволочная «граж­
данка»,  которая, как ты ее ни ругаешь, все равно нет-нет да вы­
скочит в тебе самом то тоской по московской юристке, то еще 
чем-то вроде воспоминания о директорской двери,  за которой 
шли чуднь1е разговоры. И хотя в 37- м юный Костя Ращупкин 
проник за ту дверь, и не гостем, а полномочным хозяином, тайна 
ушла из комнаты вместе с ее прежними обитателями .  

Вот так же будет с этими  двумя .  Курчев сам удерет из 
полка .  А младшего лейтенанта Павлова - пусть только чирии 
заживут - придется сплавить во ВНОС 1 или куда-нибудь еще 
как несоответствующего занимаемой должности. 

И все равно Константин Ром анович чувствовал, что, как бы 
он ни избавился от этих типов, тайна их, их особость, отры­
вающая их от прочих офицеров полка, уйдет вместе с ними ,  
а он так и останется с нерешенной загадкой.  А все неясное, 
недорасследованное угнетало его и мучило. 

Константин Романович не был злым человеком.  Он не любил 
наказывать подчиненных, тем более издеваться над ними .  Ему 
важно было не подчинение, а лишь сама возможность такого 
подчинения.  Но точно так же, как он не любил унижать подчи­
ненных, он не терпел в них независимости . Свобода - это по­
жалуйста ! В рамках устава ты свободен. Сорок минут личного 
времени у солдата всегда есть. Восемь часов сна - тоже. 
Обмундирование, питание - все должно быть как положено. 
И офицер тоже свободен, когда не занят. Офицер осознанно 
и необходимо свободен.  А эти двое еще чего-то лишнего же­
лают себе ухватить - и вот сейчас один прячет под подушку 
любовную открытку, а другой демонстративно уткнулся в роман 
беспартийного писателя .  

Но и он сам,  Ращупкин ,  при своем росте 1 92 сантиметра, 
тоже не очень умещался в короткой формуле необходимости, 
а также на двух с половиной страничках ( с  27-й по середку 
29- й )  устава внутренней службы ( глава 3-я «Обязанности 

1 Войска н а бл юден и я , обна ружен и я, с в язи . 
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должностных лиц»,  параграфы 64-66 ) . Ему еще многого хо­
телось сверх : сверх устава и сверх жены, сверх штатного рас­
писания и сверх мечты об Академии генштаба. Он чувствовал ,  
что в свои тридцать два года еще н е  закоснел и кроме ясных 
и необходимых материальных достатков ему еще нужно что-то 
непознаваемое, неясное, вроде стихов или философии,  что-то 
не очень уважаемое, даже скорей презираемое среди военных. 
Но оно необходимо ему, Константину Романовичу, чтобы не 
чувствовать себя ниже штатских, особенно острословов, вроде 
Крапивникова ,  Бороздыки и мужа Марьяны, Сеничкина .  

Да ,  он хотел власти . Но не простой армейской,  суборди­
национной, а власти сложной, где подчинение не только и не 
столько физическое, сколько духовное, основано на  интеллек­
те. Поэтому-то Ращупкину нравилось, глядя на портрет Стали ­
на ,  о котором он еще год назад ничего не  мог  сказать лишнего, 
отпустить нынче в присутствии кое-кого из офицеров несколько 
неопределенных фраз, говорящих о независимости его мысли, 
а также о том, что командир столь особого и особенного полка 
может еще много чего сказать, но покамест воздерживается, 
и не из  страха, а оттого, что офицеры не подготовлены и не 
поймут его. 

- Да, беззаботность. . .  Слишком беззаботно живете,­
повторил Константин Романович .- А женщина у вас, П авлов, 
есть? 

Федька вздрогнул и злобно полоснул глазами Курчева :  
н е  проболталея л и  про сестру? Н о  Курчев, поймав Федькии 
взгл яд, сам  ответил : 

- Они ему остолбенели,  товарищ подполковник.  
- Так не бывает,- довол ьный, что разговор все-таки 

вышел на нужную линию, благодушно улыбнулся Ращупкин .­
Женщины надоесть не могут. 

- Как взяться,- ответил Борис. Разговор начинал зани­
мать и его. 

- Изл ишествовали ,  что ли?  - Подполковник уставился на  
Федьку, пытаясь оторвать его от  книги . 

- По-всякому,- ответил Федька,  толком не зная,  как го­
ворить с Ращупкиным, и одновременно не желая, чтобы за 
него отвечал Курчев . 

.:_ Ну и напрасно,- не удержался от поучений подпол ­
ковник.- Женщина - великая сила .  

В колхозе? - работая наивного, спросил Федька.  
И в армии тоже,- не позволил себя сбить Ращупкин .-
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Женщина - даже если она не участвует в работе, по-вашему, 
по-бывшему химическому, Павлов, в реакции, то все равно уско­
ряет ее как катализатор . Стимулирует, короче. 

- Да, их только пусти,- откликнулся Федька .- И ускорят 
и без чего-то оставят. 

- Без часов, например? - спросил Ращупкин,  который, 
конечно, слышал, что Федька обменял свою новую ручную 
« Победу» на шесть поллитровок, то есть отдал за треть цены.  

- Что часы? Часы - мура . . .  - Федька даже не обиделся.­
Последней свободы жалко. 

- Чего-чего? Свободы? А какая у вас, разрешите, Павлов, 
узнать, свобода? И на кой черт вам она? Что вы с ней делать 
собираетесь? 

А ничего. Свобода как раз на то,  чтобы ничего не де­
лать. 

- Оригинальный взгляд . Новое в философии .  Что до марк­
сизма ,  то тут им и не пахнет. Но, по-моему, Курчев, в этом 
и здравого смысла нет? 

- Нет, почему же? - Борис даже приподнялся на лок­
тях .- Свобода, товарищ подполковник, это свобода . Это, знае­
те, как девственность . Л ибо она есть, либо ее нету. А если 
есть, можешь вполне свободно ничего не делать. Вот я как по­
нимаю. 

- Анархизм какой-то и вообще хрен знает что ! . .  - Ращуп­
кин хотел разозлиться, но все же осадил себя .- Луч ше бы уж 
вместо своей копеечной философии девок портили . . .  

- А м ы ,  товарищ подполковник, жениться н е  любим,­
парировал Борис.  

- Можно и не жениться . Вон Залетаев буфетчицу под­
цепил, а что-то не женится.  

- Ну, это еще смотря как выпутается . . .  - зевнул Федька .­
А потом,  чего Залетаеву жениться, он Зинку не портил . 

- Нехорошо говорите, Павлов,- помрачнел Ращупкин .­
Не по-офицерски , не  по-мужски . Каша у вас  в голове порядоч­
ная .  Посмотрим,  как скажет старший по званию. - Он повер­
нулся к Борису. 

- А ничего, товарищ подполковник. Женитьба, сами  знае­
те, шаг серьезный. А жениться сюда, в полк, вообще последнее 
дело.  Солдаты здешних женщин глазами обгладывают.  Если 
меня не демобилизнете, холостым подохну. 

- Холостым и взводным,- поправил Ращупкин .  
- Ну и что ! Переведу, то есть сублимирую половой по-

тенциал в политика-моральный . Ать-два ,  левой, левой ! . .  
Н е  частить ! - скомандовал Федька . 
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- Отставить,- засмеялся Борис .- Да нет, товарищ под­
полковник, армия - не для семейной жизни .  Может, вам с же­
ной повезло, а другие офицерши, вижу, томятся . Та же Ирина 
Леонидовна . . .  

- Ну, в ы  это . . .  - погрозил Ращупкин.  О н  вроде б ы  защи­
щал врачиху, а на самом деле думал , с подковыркой или без 
сказал лейтенант, что ему повезло с женой .- Желторотые,­
вздохнул он, чувствуя, что говорит вовсе не то. Если они жел ­
торотые, зачем с ними откровенничать? Нет, разговор явно 
не вышел,  а все оттого, что он не поставил себе четкой и ясной 
задачи :  чего, собственно, ему нужно от этих нерадивых типов? 
Лучше бы с ходу им выложил : так, мол ,  и так, была у меня, 
ребята,  женщина.  Встречались с ней днем на одной квартире, 
выпивали и все такое . . .  А тут она ни с того ни с сего закобени­
лась - и от ворот на сто восемьдесят. 

Но не было на земле такого человека ( кроме Клары Вик­
торовны, да и то в большой пьяни ) ,  которому можно было 
в этом открыться .  Не было у Ращупкина такого друга.  Кругом 
были только подчиненные, а в корпусе и в Москве - началь­
ники.  И ,  мучаясь от одиночества ,  он сидел у слабо нагретой 
печки и не знал ,  кому нести свою , печаль. 

- А вы, Курчев, почему на этой монтажнице не женитесь? 
Глядите, прозеваете. Инженер свое ухажерство прочно поста­
вил , на  все четыре колеса ,- улыбнулся Ращупкин собственной 
шутке .- Девчонка красивая. Жалко, если отобьет .  

- От судьбы не уйдешь,- сказал Борис,  нисколько не 
удивляясь осведомленности Ращупкина .  В полку, как на фут­
больном поле, все видно. К тому же командир полка не жало­
вал инженера Забродина,  а с тех пор, как тот купил « Победу», 
чуть ли  не возненавидел . Личный транспорт, с одной стороны, 
раскрепощал офицера и отв.11екал его от служебных обязан­
ностей , а с другой - возбуждал в других дух приобретатель­
ства .  Уже с десяток офицеров, в том числе сквалыга Волхов, 
смотались в Москву на Перов рынок, где по воскресеньям 
записывали в очередь на «Москвича».  

- У вас кто-нибудь еще есть? - спросил Ращупкин, вспом­
нив спрятанную под подушку открытку. 

Ага ,- соврал Курчев. 
Значит, в Москве женитесь? 

- Если отпустите. 
- Да я вас лишнего дня не задержу. Только помните -

никто вас сюда не звал . Сами напросились. 
Ошибка молодости . 
Хорошо, если последняя . . .  Значит, план у вас - в аспи-
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рантуру. На шестьсот рублей в месяц? Три года . Нет, не три, 
в три никто не укладывается.  В тридцать лет станете канди­
датом наук с окладом нашего техника-лейтенанта. Так? 

Примерно. 
Когда ж жениться? 

- Одновременно. 
- Невеста красивая? Карточки нет? - спросил Ращупкин 

Курчева. 
Нету. Не люблю, когда засматривают. 

- И сюда не привезете? 
- Нет . 
- Он Вальки боится . Она кислотой окатить может,-

подал голос Федька. 
- Бросьте, Павлов,- рассердился Ращупкин, все еще 

надеясь на серьезный разговор .- Значит, в примаки пойдете? 
- Как выйдет,- сказал Борис. 
«Скоро ли Журавль испарится?» - думал он, а Ращупкин 

все сидел и сидел , и одна надежда была,  что воротятся преф�­
рансисты. И в самом деле, как только Секачев с Моревым· 
ввалились в финский домик, Ращупкин поднялся, пожелал Кур­
чеву быстрого выздоровления и ,  пригнувшись, вышел .  

- Чего заходил? - напуская важность, спросил Секачев. 
- А ер его знает,- отозвался Федька . 
- Чего печку проморгал? - накинулся на Федьку Морев. -

Затухла, мать ее и твою . . .  
- Н а ,  разожги,- Борис открыл тумбочку и достал третий 

экземпляр «Фурштатского солдата» .- Тьфу ты,- удивился,­
тощий .  Вы что, на  пульку употребляли?  - Не хватало многих 
листов.  

- Давай,  давай, не жмись, раз очухался,- усмехнулся 
Морев .  

- Берешь, так клади на место ! - напустился Борис на 
Федьку. 

Я назад положил ,- обиделся тот. 
- Ты, что ли, брал ? - Борис покосился на Морева .  
- Нужны мне твои бумажонки : вон у меня «Звездочки» 

навалом. Да не расстраивайся. Кто-нибудь взял на двор схо­
дить . 

- Сволочи ,- нехорошо усмехнулся Борис.  
Домашнего ареста еще оставалось трое суток и хотелось 

протянуть их на койке. Вдруг ответят из Кремля. Почему-то 
верилось, что И нга Рысакова в красном башлыке принесет ему 
сч астье. Ведь на розыгрыши государственных займов ставят 
неви нных младенцев в пионерских галстучках, и они вытаски-
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вают номера из вертящихся барабанов.  У них нет облигаций,  
им безразлично, кто выиграет . Наверно, и Инга так. Что ей Кур­
чев? Она просто сунула письмо в окошечко. Никакой личной 
заинтересованности . 

Он лежал на  койке и глотал «Ярмарку тщеславия» . Бекки 
Шарп была прелесть. Она обводила всех вокруг пальца и не 
больно смущалась, если ее тоже обжуливали.  Конечно, она 
была прохвостка .  Но, Бог мой ! - энергии у нее было на троих !  

Курчев читал целый воскресный вечер и все утро понедель­
ника,  до прихода Ирины Леонидовны.  

- Не тревожьтесь,- сказал он .- Я уже вышел из пике.  
- Дышите,- врачиха приложила холодный стетоскоп к его 

груди.  Павлов деликатно ушел в заднюю комнату. Больше 
никого в домике не было. 

- Вам лежать надо, Борис Кузьмич . И чтобы завтра ни на 
какие танцы .  

Завтра было 23  февраля .  
- Что вы? Я и без ангины еле ногами двигаю. Не беспо­

койтесь. Вылежу. У вас без меня дел хватает. Праздник.  
Ненавижу праздники,- вздохнула Ирина Леонидовна .  
Потом хуже? . .  

- Угу . . .  
- А отсюда нельзя? . .  
- Не нам .  

' 

Она сидела на стуле возле кровати, полная, черноволосая, 
большеглазая, и Курчеву очень хотелось ее утешить, хотя бы 
за одно то, что она тут всем чужая, даже больше чужая, чем 
он.  

- Да . . .  Ваш муж не карьерист . . .  Другой бы, ловкач какой­
нибудь . . .  

Н е  надо,- врачиха опустила ресницы. 
- Я не хотел . . .  
- Я поняла .  Спасибо, Борис Кузьмич.  В ы  только подольше 

полежите. 
- Я же арестован .  
Она поднялась, взяла с бывшей Гришкиной койки черное 

суконное с седоватым лисьим воротником пальто, накинула по­
верх чистого, явно не казенного, обтягивающего полную 
фигуру халата . 

- Простудитесь,- сказал Борис. 
Она покачала головой. Приткнувшись к окну, он смотрел ,  

как  она ,  опустив голову, идет по улице. Не по моде короткое, 
к тому же накинутое на плечи пальто открывало длинные 
худые ноги. 
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- Страдает,- присвистнул Федька , вылезая из секачев­
екой комнатенки . 

Курчев не ответил. 
Он снова вспомнил, что кто-то рылся в его тумбочке, во­

рошил реферат, а это, если верить Алешке, пахло керосином . 

Штатский трёn 

Наутро, после встречи с Сеничкиным, Инга в библиотеку 
не пошла ,  а, выпив знаменитого кофею, вернулась в комнату 
и открыла курчевскую машинку. Но печатала она второй раз 
в жизни и ,  естественно, одним пальцем, поэтому дело не кле­
илось. 

- Чья техника? - спросила дотошная Вава .  
- Я уже говорила тебе : технического лейтенанта ,-

стараясь не раздражаться ответила Инга .  
- Того, который про роль личности? . .  
- Именно. 
Вава вздела очки и открыла папку. Вид у нее был обижен­

ный, но непреклонный . 
- Твой лейтенант не ахти какой грамотей, я нашла три 

ошибки,- проворчала она через четверть часа .  
- Наверное, опечатки . 
- Нет, именно ошибки. Я бы таких грамотеев к аспиран-

туре не подпускала .  
Не тревожься, он туда не собирается .  
И что же? Он похоронит себя в армии? 
Не знаю. Ему, кажется, всего двадцать шесть лет. 
Ты хочешь сказать, что ему рано себя хоронить, ч:rо он 

еще не кандидат туда? . .  
- Никуда,  о н ,  В а в а ,  н е  кандидат. Если т ы  н е  возражаешь, 

я бы напечатала несколько страниц.  
- Пожалуйста, пожалуйста. . .  Слова больше от меня не 

услышишь . . .  - надулась Вава,  но вряд ли замолчала бы,  если 
бы за стенкой не зазвучал третий концерт Рахманинова.  

- За мои за грехи заповедны . . .  - в такт фортепьяно за­
мурлыкала она и вновь уткнулась в реферат. 

«Неужели и я точно эта ,  точно эта,  точно эта . . .  - поду­
мала Инга, незаметно увлекаясь материнской игрой . Но сту­
чать на машинке в такт не удавалось .- Неужели и я вот 
такая, вот такая, вот такая . . .  Буду тоже потом вот такая, 
вот такая . . .  Господи ! »  - стряхнув наваждение музыки, Инга,  
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глотая слезы, выбежала в переднюю. Москвошвеевская выв� ­

ротка ждала ее, как верная подруга .  Инга кинулась к неи , 

но, вспомнив,  что за меховыми ботинками надо возвращаться 

в комнату, опустилась в коридоре на сундук и расхлюпалась. 

- Ты чего? - спросила Ингу толстая,  еще не старая со­

седка . Она вышл а  из кухни с шипящей сковородой.- Пусть 

ее играет . Пошли ко мне . . .  Опять то самое . . .  или переучилась? ­

Она вскинула на  Ингу бровастое кукольное лицо и захлопнула 

дверь .- Пусть тренируется . . .  
- Ей необходимо,- сказала Инга . 
- Знаю. Нелегкий это хлеб. Не молода я с утра барабанить . . .  

Так  чего у тебя, Ингушка? 
- Сама не знаю.  Нервы. 
-- Какие там нервы? Четверта ка тебе нет, а нервы. Этот, 

в модном пальтишке ,  холостой? 
- Женатый .- Инга покраснел а :  выходит, Полина видела 

ее с Алешей возле парадного, а она и не заметила ?  
- Садись, картошку рубай,- Полина сунула е й  вилку. ·­

А то хочешь :  у меня сегодня отгул - по малой ?  .. - не дожи­
даясь ответа, она достала из буфета початую бутылку москов­
ской и две тонконогие рюмки .- То, что женатый ,  Бог с ним .  
Закусывай .  Главное, из себя подходящий . А твой козел, прямо 
скажу - никуда . На что я,  скоро старуха, и то бы с ним не 
легла .  

- Оставь,- взмолил ась Инга.  Она  не  обижалась на  со­
седку, но разговор ей был неприятен .  

- А чего оставлять? Оставила его и правильно. Не один 
еще у тебя будет, хоть с виду легковатая .  Да л адно, Бог 
даст, в тело войдешь. А что козла прогнала - молодец. Козел 
он и есть козел . А ты девка чистая, культурная из себя.  У тебя 
мужиков пульмана будут. Этот, в пальтишке, детный? . .  Ну, 
и не тушуйся. Хочешь, ключ оставлю? Да, да ,- Полина повы­
сила голос, потому что в дверь постучали .- Толкайте, не за ­
перто. Доброе утро, Варвара Терентьевна ! - под бравурные 
звуки фортепьяно приветствовала она старуху.- К нашему 
шалашу не желаете? 

- Извините,- стоя в дверном проеме, буркнула Вава .­
Тебя к телефону, Инга.  

Скажи, ушла .  
- Как знаешь . . .  Спивайся на здоровье. 
- Да вы что? . . - возмутилась Полина,  но Варвара Те-

рентьевна уже закрыла дверь. 
Ох, Ингушка, и вредная она у тебя. 

- Есть немного . . .  Зато добрая . 
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_:__ Знаю. Если б злая - об чем говорить? Со злой разговор 
короткий .  Вся беда от добрых : не отвяжешься . . .  Я тебе у под­
руги устрою. Тут она вам  в дверь стучать будет. 

- Мне не нужно . . .  
- А как ж е  тот, в модном пальтишке? 
- Просто знакомый. 
- Не приставал ? Значит, порядочный. Тогда зачем ревела?  

Нервы? Хочешь, в кино пойдем . Город какой-то . . .  
«Рим в одиннадцать часов» .  Наверно, хорошая картина .  

Пошла бы, да не могу. Зашиваюсь. 
- Зашилась уже . . .  Только что розовая, а тоща, как в го­

лодушку. На поправку тебя надо. Каникулы зимние бьти,  а ты 
в городе . . .  

- Это у студентов .  У н а с  каникул нет. 
- Тогда чего мучаешься? Ты ж на службу не ходишь. 

Езжай в дом отдыха и сиди . У нас в завкоме путевок этих -
завались ! 

Дорогие? 
- Не дороже денег. Тебе на юг или под Москву? 
- Куда -нибудь недалеко. Хоть на лыжах похожу. 
«И вправду уеду ! - обрадовалась Инга .- Дома - не ра ­

бота,  в библиотеке - Алеша и Бороздыка. Самое время - из 
Москвы сбежать» .  

- Хочешь в . . .  ? - спросила Полина .- А хочешь по Паве­
лецкой? И еще у нас есть один, только туда автобусом надо . . .  

- Мне лучше, где поездом : п о  пятницам кафедра ,- ска­
зала Инга,  загадав :  а вдруг Полина достанет в . . .  где непо­
далеку служит Курчев ! . .  Не так уж ей хотелось его видеть, 
но, если окажется, что вечерами в доме отдыха смертная ску­
ка,  неплохо иметь про запас хотя бы технического лейтенанта. 

По субботам Георгий Ильич Крапивников в журнале не 
бывал, поэтому Инга, отпечатав на  курчевской машинке корот­
кую записку и приложив к первому экземпляру реферата забы­
тый Бороздыкой импортный блокнот, смело отвезла их в реда к­
цию. Сидевшая в пустом холле секретарша Серафима Львовна 
узнал а  Ингу и попыталась завязать с ней разговор. Уговари­
вала  подождать : сегодня как будто обещали верстку, и Георгий 
Ильич обещал явиться с минуты на минуту. Инга еле от нее 
отвязалась : бедняге не терпелось выведать, как Инга пережи­
вает разрыв с Крапивниковым.  

В эту субботу снег сверкал празднично. Впереди было ров­
но двадцать четыре дня лыж, покоя, ничегонеделанья, а ,  если 
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ничегонеделанье вдруг надоест, можно захватить с собой тол­
стых тетрадок в клетку и писать на них следующую главу 
(а эту - потом докарябаем ! ) . Главное, будут сплошные лес, 
снег, тишина, никаких Сеничкиных и Бороздык, никакой Вавы, 
которая вчера ее совсем допекла :  

- Ну, что у тебя общего с Полиной? Ты что, тоже хочешь 
· путаться с кем попало? 

- Она народ, а ,  по- �юему, вышли мы все из народа или ,  
во всяком случае, из народников . . .  

Чтобы прекратить бесплодный спор, Инга  ушла в материн­
скую комнату и объявила ,  что едет в дом отдыха. Мать сначала 
ничего не поняла .  Пальцы у нее задрожали ,  она положила их 
на пюпитр. 

- Да,  да . . .  Конечно же, девочка !  Как мы раньше не доду­
м ались? Ты так устала !  - и Татьяна Федоровна ,  закрыв ин ­
струмент, начала поспешно одеваться : хотела бежать в магазин 
за продуктами,  забыв, что Инга уезжает не в голодную про­
винцию, а в подмосковный дом отдыха с трех- , а то и четырех­
разовой кормежкой. 

В воскресенье Инга вышла из электрички в районном го­
родке, куда была приписана воинская часть Курчева, и nошла 
с нетяжелым чемоданом и лыжами вдоль шоссе. До дома 
отдыха было всего два километра .  Снег неподвижно лежал на 
елях, словно его приклеили к веткам .  Машины по воскресной 
магистрали пролетали редко, к тому же дом отдыха стоял 
в глубине, метрах в трехстах от магистрали .  Л ес начинался 
от самой калитки, и ему не было конца . Дежурная сказала ,  
что в одну сторону он тянется до Казани, а в другую - до 
Архангельска . 

« Красота какая !  И он еще жалуется ! » - подумала Инга 
о техническом лейтенанте, который служит где-то здесь, не це­
нит ни снега , ни леса и изо всех сил рвется в Москву. 

Первую неделю она только и дел ала ,  что ходила на лыжах 
да спала по два раза в день. В комнате кроме нее жили - восем­
надцатилетняя миловидная девчонка с кирпичного завода 
и неопределенного возраста женщина - не то техник, не то 
инженер, костлявая и сухая, с невыразительным лицом и ред­
кими волосами.  Девчонка дружила с обитательницами других 
комнат и днем пропадала у них, а вечерами на танцах. Жен­
щина либо читала ,  либо спала - и Инга была довольна своим и  
соседками.  

«Хорошо бы так жить, всегда, вечно,- утешала она себя . -
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Никто тебе не нужен, и ты - никому. Спать, есть и с горок 
спускаться» .  

Горки были некрутые, зато лес абсолютно безлюдный -
не то, что Сокольники и Измайлово. Но заблудиться было 
трудно - рядом гудело шоссе. В лесу уже появились знакомые 
деревья, и даже пни,  запомнившиеся перелески, изученные 
спуски . Их было радостно встречать по утрам и видеть во 
сне. 

- Деревья, деревья, деревья ,- напевала Инга, идя легким 
шагом, словно на ногах не было лыж, а в руках - палок.­
Деревья, деревья, дубы . . .  - пробовала она что-то сочинять, 
но стихи не получались. Дубов, здесь, кстати,  не было, деревья 
росли в основном хвойные. Только по краям нег.пубоких оврагов 
взапуски носились озябшие березки ,  а потом опять шли ели 
да ели,  вперемешку с красноватыми чопорными (словно неза­
мужними - так казалось Инге )  соснами .  Лес казался нескон­
чаемым и покой тоже. Пугало только одно:  вдруг в марте все 
растает, начнется тоска , слякоть, захочется в Москву, а 
в Москве - ничего хорошего. 

Но в марте теплее не стало. Снег не таял . Даже нового 
немного подсыпало, и новый начал прилипать к лыжам .  Нужно 
было идти к молодым людям на второй этаж просить лыжной 
мази другого номера, но не хотелось знакомиться с ними .  Ин ­
га  три  дня провалялась в комнате - пыталась начать новую 
главу. 

Так прошло полсрока . В доме отдыха все уже было не в но­
винку. И сидевшие в холле вокруг круглых столов прокурен­
ные преферансисты, и унылый культурник, пожиратель сер ­
дец, высокий и ладный, с короткой стрижкой парень, который 
днем,  в свободное от умственной работы время ,  чинил замки ,  
пробки и вставлял разбитые стекла .  Впрочем,  к Инге он даже 
не подкатывался, очевидно понимая,  что хлопот с ней не обе­
решься, а обломится или нет - кто ее знает. 

Мужчин в доме отдыха было немного, и в основном пожилые 
или средних лет. Они забивали «козла»  либо резались в карты, 
а вечерами появлялись в зале изрядно подвыпивши . Девчонки 
танцевали чаще всего друг с другом,  а с горя тоже иногда 
выпивали и тогда, р азгулявшись, пел и :  

Мой м иленок мен я  бросил, 
Я сказала только : да ! 
У мен я  таких хороших 
До Берли н а  два ряда .  
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Или : 

Ра ньше мы ходил и в лес, 
Не б оял и ся вол ков. 
Ра ньше б ыл товар и щ  Стал и н, 
А теперь стал Мален ков. 

Вечерами Инга уходила в районный городок и с почты по­
долгу разговаривала  с �осквой . 

- Девочка, отдыхай и не тревожься,- успокаивала ее 
Татьяна  Федоровна .- В городе грипп. В прошлую пятницу 
кафедры у вас не было и на этой неделе не будет . 

Дни тянулись все медленнее и становилось тоскливо. Л ыж­
ные ботинки начали натирать. На одном отлипла стелька, 
в другом неожиданно выскочил гвоздь, и лыжи из удовольст­
вия превратились в обязанность. 

Сухощавая соседка уехала ,  и в комнату вселилась подруга 
девахи с кирпичного, побойчей ее и постарше.  Стало шумно, 
попахивало водкой и мужчинами .  Сперва соседки стеснялись 
и приводили парней по утрам,  когда И нга уходила в лес, но 
потом осмелели и просили  Ингу выйти прогуляться на пол­
часика .  Она уходила с тетрадкой в холл , но там ей меша­
ли  преферансисты. Один,  даже не очень пожилой, с лицом 
старшего бухгалтера,  пытался обучить ее премудрой игре, 
но она никак не могл а понять, что значит иметь шесть 
бубен или пик, когда на руках всего четыре бубны или 
пики.  

Курчев провалялся больше недели ,  прихватив два дня сверх 
ареста, да еще три дня отпуска по просьбе врачихи ему под­
кинул Ращупкин,  и к концу болезни одно за другим пришло 
два письма, одно от м ачехи и одно в фирменном конверте, 
но не из Кремля .  

�ачеха писал а :  
« Боря, все наладилось очень отлично.  �ы уже перевезлись. 

�ихал �ихалыч достал замеч ательную вещь - м ебель :  буфет 
и шкаф, вместе собранные. Пол отциклевали .  Скоро справим 
новоселье и вас позовем .  ( Неизвестно почему, она вдруг стала 
называть его на «ВЫ».  Возможно, это была ее манера писать 
письма, а ,  возможно, она прониклась к нему уважением как 
к будущему квартировл адельцу. ) 

Боря, вам придется приехать хоть на пару деньков, чтобы 
офор мить площадь и переписать жировку. Я вам тогда теле­
гр амму пошлю. Попросите командиров, чтобы отпустили ,  а то 
всякое случается .  Очень серьезно, Боря, попросите. 
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Мы вам оставляем шкаф, стол н а  кухне и другой в комнате 
и кровать с м атрасом. Извините, что старое. С этим  и жили. 
Только сейчас начали покупать новое. 

Еще остались обои.  Вы обклейте, если понравятся .  Мой 
совет :  кровать выбросите, а к матрасу (он еще годный ; три 
года,  как перетягивали)  привинтите ножки . Михал Михалыч 
нарезал и шурупы к ним готовые. Счастливо вам ,  Боря, в новой 
жизни. Обязательно п рошу : отпроситесь у начальников.  А то 
людей завидущих м ного даже на нашу халабуду. Ходит слух 
( не знаю, врут или нет ) , года через два-три ломать ее будут . 
По Первой Мещанской уже ломают - магистраль будет на вы­
ставку. А взамен дают хорошие дома ,  так что не пропустите, 
Боря . 

Привет вам от Михал Михалыча и Славки.  
До свидания ,  

ваша Елизавета Никаноровна» .  
Второе письмо было напечатано на машинке, от руки были 

только подпись и номер домашнего телефона .  
«дорогой Борис Кузьмич ! - прочел Курчев .- Инга переда­

ла м не Вашу работу. Хотелось бы переговорить. В журнале 
я каждый день после ч асу, кроме субботы. В субботу или в вос­
кресенье звоните домой. 

Зовут меня Крапивников Георгий Ильич. Рад буду покаля­
кать.  До скорого» .  

«То в год ни  одного, а то в неделю три ,  и все  важные»,­
подумал Курчев, но не почувствовал при этом никакой р адо­
сти . Наоборот, стало еще тоскливей и горше от армейской 
безнадеги, от того, что сам себе не принадлежишь и даже не 
можешь съездить в Москву для важного разговора .  

В первый вторник марта он  наконец-то объявился в «овоще­
хранилище». Тут по-прежнему шуме.пи моторы, шушукались 
монтажницы и по-прежнему был уныло-ленив секретчик.  Только 
инженер Забродин повеселел и, уже не обращая внимания 
н а  подковырки, постоянно крутился возле Вальки. Валька крас­
нел а и нерешительно улыбалась Борису. Но ему было уже не 
до нее. «Хоть вешайся на верхнем реле»,- думал он, глядя 
на свой огромный черный шкаф, в котором Сонька вместе 
с еще одной девахой маркировала провода . 

Снова, уже, наверное, в десятый раз ,  он вылез из-за стола 
и паведался в аппаратную к Залетаеву. Телеграммы обычно 
передавали из райцентра по телефону .и дежурный перепе­
чатывал их на  бланк. От мачехи ничего не было.  

- Изведешься ! Надо же так втрескаться ! - засмеялся 
Залетаев, и Курчев не стал его р азуверять. 
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За  болезнь он как-то отдалился от офицеров, хотя и 
старался не думать о пропавших из реферата страницах, 
чтобы никого не подозревать. В аппаратной у Залетаева бы­
ло так же тошно,  как в своем отсеке, и он снова вернулся к 
себе. 

- Лейтенанта Курчева в штаб!  - раздался за спиной лом­
кий голос телеграфиста .  

- Закукарекал,- засмеялась Сонька, высовываясь из 
шкафа.  

Один черт,- подумал Борис ,- хоть здесь не томить­
ся . . .  

- Доигрался,  Курчев,- сказал е м у  начштаба Сазонов .-
В Москву тебя вызывают. Завтра к 1 0 .00 .  

- В . . .  ? - назвал Курчев московскую окраину. 
- Ага . Ты писал туда? 
- Вроде нет. 
Он писал выше - в Совет Министров. 

Не темни .  Кому писал? 
Корпусному. 
Это я в курсе. А еще? 
А еще кому? Сталину не напишешь. 
Сталину - да. Сталин бы тебя прижал. При нем по­

рядок был . 
- Это точно. Прошлый год порядку навалом было. У нас 

перед самой его смертью один технарь из военной приемки, 
перебравши, сцепился с кем-то на шоссе, а тут, на  его счастье, 
маршал Василевский на личном лимузине мимо ехал и с ходу 
ему пятнадцать суток влепил . Так и гуляет с подарком от 
бывшего министра .  Снять не может. 

- Пусть рапорт подаст: снимут - дисциплина уже не 
та. Разгильдяй на разгильдяе сидит. Дерьмо, вроде тебя 
и этого, Павлова твоего, держат, а хороших людей списы­
вают. 

- Вот и я говорю. Разрешите идти? 
- Иди . 
В «овощехранилище» Курчев не вернулся. Было около две­

надцати . Как раз крытая полуторка, свернув у штаба,  подъ­
ехала к КПП, и он полез в кабину. 

- Скажешь лейтенантам :  в Москву уехал ,- кинул он Че­
ренкову, открывавшему ворота .  

- Ясно,- ответил дневальный. 
Машина - она шла в ближний поселок за школьниками -

завезла Бориса на станцию. Поездом ему было удобнее : от Ком­
сомольской площади до Ингиного переулка - рукой подать. 
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Она в доме отдыха,- ответил старушечий голос.- А вы 
не военный? Я сразу догадалась. Вам машинка нужна ?  

- Нет, что вы ! 
- Инга вернется в марте. 
Из той же будки Курчев позвонил в журнал Крапивникову. 
- На редколлегии,- ответили ему.- Позвоните завтра .  
- Кругом шешнадцать! - вздохнул Курчев. Деваться было 

некуда . То есть кругом была Москва с миллионом соблазнов, 
начиная от кино и чуть позже - театра и кончая Ленинкой, 
рестораном или просто культзаходом к кому-нибудь из  знако­
мых, хотя бы к Кларке Шустовой . Но Курчев настроился на 
встречу с Ингой, и нИчто не соблазняло.  

Он лениво прошел вдоль вокзала .  У газетного киоска ка­
кой -то ободранный ханурик в очках читал толстый журнал 
в серо-голубой обложке; старик-киоскер ворчал на него, дес­
кать, не читальня.  Вокруг шумела вокальная  Москва, лязгали 
трамваи, фырчали такси и а втобусы, а тут один чудик читал, 
другой на него злился - и раздосадованному лейтенанту смот­
реть на эту комедь было почему-то приятно. Пахнуло, что ли,  
штатской юностью с томленьем в библиотеках. 

Заглянув через плечо ханурика, Курчев увидел , что тот 
глотает стихи, и не успел удивиться этому, как задрипанный 
очкарик по рассеянности толкнул его, но не извинился, а наобо­
рот, презрительно на  него поглядел и снова уткнулся в журнал. 

В полку Курчев считался чуть ли  не штатским ,  но в городе 
в нем порой просыпался загодя оскорбленный на всех штатских 
а рмеец. 

- Папаша,  а мне такой можно? - спросил Курчев. Он за­
метил, что на прилавке больше грязно-голубых журн алов не 
видно .  

- Отдайте, гражданин,- важно сказал киоскер .- В чи­
тальне досмотрите. 

- Пусть читает,- лениво протянул Курчев. 
Очкарик в сомнении оторвался от журнала ,  беззащитно 

поглядел на офицера, но, очевидно, интерес к стихам пере­
силил, и он снова уткнулся в страницу. 

- Возьмите себе,- милостиво разрешил Курчев и сам же 
покраснел .  

- Спасибо, я дома получаю.- Очкарик дернулся,  как от 
пощечины, и возвратил журнал. 

Курчев скатал его в трубку и сунул в карман шинели ,  но 
журнал там не умещался .  

«Черт, и сумки не взял .  В урну, что ли ,  кинуть? Пижон 
проклятый,- ругнул он себя . - Позвонить снова старушенции,  
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узнать, где этот дом отдыха? Может,  успею сегодня съездить? 
Съездишь, как же,- передразнил себя и снова закрылся 
в автоматной будке.- Она с Алешкой в Питер умоталась. 
А дом отдыха - это для домашних». 

Он набрал номер Сеничкиных. 
- Да,- отозвался голос министра .-- Борис? Далеко? 

Дуй сюда . Пообедаем вместе. 
- Сейчас буду,- обрадовался Курчев и кинулся к такси.  

- Давай поухаживаю,- сказал министр ,  стаскивая  с пле­
мянника шинель .- Что, тоже купил? 

- Чего? - не понял Борис. Он улыбался, глядя на  дядю 
Васю. Дядя высился в коридоре, огромный, без пиджака,  в од­
ном жилете, похожий на цивилизованного �tупчину или амери­
канского заматеревшего боксера ,  оставившего ринг .  За ворот 
свежей рубахи была заправлена накрахмаленная салфетка . 

- Прасковья Прокофьевна, тащи еще прибор,- крикнул 
дядя Вася .- Тетя Оля на совещании,  так мы с тобой по-холо­
стяцки ,- он подмигнул племяннику и достал из буфета бу­
тылку армянского коньяка . 

Гостиная вся светилась, будто солнце било в нее не из 
окна,  а со всех четырех стен.  Шелковая спина дядькиного 
жилета сверкала ,  как выпуклое зеркало. 

Горбатенькая домработница внесла тарелку с супом .  
- Ни-ни ,  не убирай,- воспротивился министр, когда она 

хотела переложить на  диван «Огонек» , раскрытый на порт­
рете Сталина ,  и третий номер «Нового мира» в картонной об­
ложке, который ( Курчев помнил ) стоил на два рубля дороже. 

- Вон, гляди. Видел ? - дядя Вася взял «Огонек» . 
- Неизвестный снимок, - сказал Курчев. На Сталине 

не было погон, хотя фотография была явно последних лет. 
- Неизвестный? . .  Зато самый что ни на  есть похожий .  

Такой и был . А все известные - намалеваны, ретуши на них 
больше, чем снимка.  

- Часто его видели? 
- Часто не часто, а приходилось. Ты вспомни ,  год назад 

что было? А теперь - всего один портрет. 
- Так сегодня только второе . 
Курчеву хотелось есть. Суп стыл в тарелке, а дядька, вооду­

шевленный фотографией, все не разливал коньяк. 
- И пятого не будет. Вот снимок, стихи - и все. Есть 

постановление - одни рождения отмечать. 
Да, я слышал . 

- А чего слышать? В газетах было. Стихи прочел? 
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- Какие? 
- Журнал купил ,  а стихи не читал . Спереди они. Сейчас 

покажу. Вот выпьем только .  Ни-ни,  в память не чокаются ! ­
Василий Митрофанович отвел рюмку. 

- Так ведь еще только второе. 
- Все равно.  По нему можно отмечать всю неделю.  Вот, 

послушай.  Или голодный? Так ты ешь, а я тебе главное. Где 
оно? Я вроде подчеркивал.  

Дядя Вася пошарил на столе, искал очки, но не нашел и 
кликнул домработницу. Она принесла,  но слабые. Тогда, 
держа журнал на отлете, он стал громко, но з·апинаясь, читать 
как в ЦПШ (так шутя сам же называл церковноприходскую 
школу) : 

Покамест ты отца родного 
Не п роводил в последний путь, 
Е ще ты в роде молодого,  
Хоть сорок лет и больше будь. 

Понимаешь, Борька , а ? !  Да нет.  Тебе не понять. Ты 
сирота . . .  - Он запустил свободную руку в негустую шевелюру 
племянника.- Вот это стихи ! Не то, что контрика - как его 
фамилия - запамятовал . Алешка с Марьяшкой увлекаются .  

Гумилев. 
Верно. По кронштадскому мятежу припух . 
После, дядя Вася.  
Не спорь, по кронштадскому . . .  Вот еще слушай :  

И тем верней , неотврати мей 
Ты в новый возраст входи ш ь вдруг, 
Что был он чти мый и люб и мый 
Отец - н аста вн ик твой и друг . . . 
Та к  мы н а м а ртовс кой неделе. 
Когда беда постигла нас , 
�ы все как будто поста рел и  
В жестокий этот ден ь и час . 

- Здорово, правда? 
- Угу,- кивнул Курчев, наклоняя тарелку от себя, как 

учила Клара Викторовна .  
- А ты говоришь!  . .  Давайте, Прасковья Прокофьевна, вто­

рое. Еще по одной примем? 
Горбатенькая внесла шипящую, сверкающую, как чайник,  

сковородку. Министру наложила жаркого с верхом, а лейте­
нанту деликатно, чуть прикрыв донышко тарелки.  

- Чего жидитесь? - Василий Митрофанович сдвинул 
брови .- Солдата накормить не можете? 

- Алексей Васильевич и Марьяна Сергевна не кушали . . .  

1 78 



- Клади все. Еще сочинишь.  Подумаешь, пища. Голод на 
Волге, да?  

- Мне больше не надо .- Курчев отодвинул тарелку. Он 
обрадовался, что  Алешка в Москве и дом отдыха не  камуфл яж.  

- Ничего,  не красней .- Министр снова погладил его .­
Весь уют нам испортила, Прокофьевна .  

- А м не чего? Я, как  велено,- ухмыльнулась горба­
тенькая и вывалила лейтенанту в тарелку всю сковороду. 

- А, мать ее, бляху кривую,- пустил ей вслед министр .­
Сбила меня .  Придется дожать бутылку. Как полагаешь? 

- Я-то всегда . . .  - ухмыльнулся Курчев .- А как Ольга 
Витальевна? . .  

- Ну, ты это брось,- подмигнул Василий Митрофанович .­
Это бабка твоя, царствие ей небесное, все  пела,  что я под­
каблучник.  А я просто уважаю тетю Олю. Уважаю и люблю. 
И обижать ее ни к чему.  Люблю и уважаю,- повторил ми­
нистр с вызовом .- А ты - нет. Но я тебя, Борис, все равно 
люблю.  Ты мне родная кровь. Ты один да Надька . . .  А Надь ка 
начала . . .  Догадываешься? 

- Нет,- солгал Борис. Он понял ,  что дядька не пьян, 
а напиться хочет, чтобы его пожалели .  

- Да-да, племяш. Начала .  Оленька ее  н акрыла .  Ну, что 
будешь делать? Позор на мои седины ! - он провел ладонью 
по вполне плешивой голове.- Как помер отец родной, все 
сикось-накось пошло. 

- Так это Же не связано . . .  - сказал Борис.  Он быстро 
справился с жарким и допивал компот. 

- Не связано? Как же . . .  Все в заёме, то есть, сбился . . .  
взаиме . . .  Алешка и з  института придет, объяснит тебе по-ихнему. 
А я тебе по-нашему, по-старому, так скажу: пришла беда ­
отворяй ворота .  Может, коллективом, руководством коллек­
тива чего и сможем, но того порядка уже не будет. 

Министр вылез из-за стола ,  пересел на диван, указал пле­
мяннику на место рядом с собой. 

В коридоре раздался звонок, в комнату вошла горбатень­
кая и сказала,  что вернулся шофер.  

- Пусть ждет,- отмахнулся Василий Митрофанович .­
А,  все  равно !  . .  - Он посмотрел на красивые импортные ч асы 
на широком белого металла браслете. -- Скажите, пусть едет 
один .  У меня что-то с давлением. 

- Я здесь,- ответил из коридора высокий голос. 
- Хорошо. Скажи, В адим Михалыч, Крючкину, что с дав-

лением у Сеничкина непорядок. А завтра подавай обыкновенно.  
- Ясно. 
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- Вам плохо? -- спросил Борис.  
- Да нет . Это я т а к  . . .  Чего на полчаса ехать, груши окола-

чивать? Мы теперь ночами не работаем . Забота об людЯ:х,­
усмехнулся дядя Вася , видимо кого-то передразнивая.  

- Так ведь сейчас лучше, чем при нем ,- не удержался 
Борис. 

- Кому лучше, а делу - вред. Вон я тебя давно не видел .­
Он обнял племянника .- И на дело плюнул .  Пусть до завтра 
ждет . И другой так, и третий . . .  Нет никого над нами .  До шести 
вечера сидим ,  а там - шабаш.  Иди домой я щик глядеть . . .  -
он кивнул на  покрытый черной бархатной накидкой большой 
телевизор .- Шесть часов пробьет - наверху пусто. Чувст­
вуешь? Все равно, как если бы Господь Бог на небе в четверть 
седьмого пошабашил и айда вселенная до утра без хозяина .  

- Похоже,- усмехнулся Курчев. Он хотел спросить, при­
дум ал дядька сравнение сам или от кого-то услышал, но не 
решился . 

- Если б год назад, вернее, полтора, работали только до 
вечера ,  тебе б меня сейчас не видать. А дознались бы, что 
мы родичи,  тебе бы лейтенанта не приклеили .  

Так тухло было? 
- Ага . Сталин меня спас. В четверть третьего утра . . .  
- Надо же,- только и сказал Курчев, боясь расспросами 

спугнуть разговорившегося родича .  
- Спас,- повторил тот.- Синоптики, бляхи, подвели .  

В позапрошлом году, помнишь. авиационный парад пере­
носили .  Это из-за меня. Натерпелся я тогда, Борис. Назначили  
праздник. Меня само  собой не спросили .  Я своим говорю, 
чтобы погода была .  А они, сволочи ,  отвечают : «Не будет погоды, 
Василий Митрофанович. Не будет - и все» . Ну, что тут делать? !  
Я вашему теперешнему министру : «Не будет погоды, товарищ 
заместитель Председателя» .  А он  матом : «Я тебя так и переэтак, 
Сеничкин. Цыц, мол, и смолкни» .  Ну, я молчу. А в самый парад 
полил дождь. Я, Борис, честное слово, думал застрелиться . 
Тут еще ваш козел бородатый, маршал обозный, по вертушке 
мне хвост накручивает: «Я  тебя,  Сеничкин ,  в дым . . .  Я тебя 
перетебя . . .  » Отвечаю : «Слушаюсь. Будет сдела но, товарищ 
заместитель Председателя» .  А ведь предупреждал его,  дурака,  
что чистого неба не будет, но про это ни-ни,  не заикаюсь. Даль­
ше - хуже. Маленков звонит. Голос, как стук в дверь, когда 
ночью приходят : «Мы вам доверили ,  товарищ Сеничкин, ответ­
ственное дело, а вы подвели партию и народ» . Без мата, но 
лучше бы покрыл четырехэтажным. « Как с вами поступить, 
товарищ Сеничкин? Можно ли доверять вашей партийной 
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совести?» Что тут скажешь? Сижу один в своем кабинете, 
как в Бутырках. Домой не иду, хоть и воскресенье. Тетя Оля 
звонит. Я ей : «Пос.1е, милая,  после». Чувствую, что-то еще 
будет . И не подвела нюхалка .  В третьем часу звонок. Поскре­
бышев : «С вами будет говорить товарищ Сталин» .  И знаешь ­
выручил . «Мы вам доверяем, товарищ Сеничкин» ,- так и ска­
зал.  «Парад переносим на  неделю. Но вы уж нас не подведите» .  
« Будет сделано»,- отвечаю. Как  на магнитофоне, вот здесь 
записалось,- министр постучал пальцами по жилету слева .­
Больше ничего не сказал . Ну, я неделю, можно сказать, не  
жил .  Н о ,  верно, Бог есть. 24-го числа было полное солнце. Вот 
оно как. А не будь самого, меня бы еще до ночи взя.rш да под 
белы руки и увезли .  Век ему не забуду, хоть его и нету . 

Раздался звонок, пришла тетка и устроила Курчеву разнос 
за то, что подбил Василия Митрофановича на  выпивку. 

- У него давление. Ему нельзя. Ты, кажется, знаешь, 
а все равно мимо бутылки . . .  

- Три рюмки, только три, Оленька ,- сопел министр . 
Курчев рассчитывал переночевать у Сеничкиных, но разоз­

лился на  министершу, потому, не дождавшись Алешки с Марь­
яной,  с хватил журнал и выскочил на улицу. 

Начинало темнеть, и надо было убить время .  Заваливаться 
раньше одиннадцати в офицерское общежитие ( « коробку»)  
смысла не было.  Могли ,  не разобравшись, упечь куда- нибудь 
в наряд, а, разобравшись, попросту выставить. «Коробка» пред­
назн ачалась для только что выпущенных, ожидавших назначе­
ния офицеров. После одиннадцати жизнь в ней замирала .  
Караульные у ворот пропусков не  спрашивали, а на  офицер­
ском этаже в одном из кубриков всегда пустовали койки . 
Важно было явиться не чересчур бухим ,  чтобы не обчистили .  
В «коробке» вечно воровали ,  хотя офицеры все время менялись.  

Не завел опорных мест, ругнул себя Борис. 
Год назад во время курчевского военпредства техники­

лейтенанты шарашили по всей Москве и по окрестностям .  
Многие заимели кучу адресов.  Некоторые даже женились.  
А Курчев, как в студенческие годы, торчал больше в читаль­
нях, и знакомых женщин, кроме Клары Викторовны, у него 
не появилось. 

В конце концов , не придумав ничего лучшего, он спустился 
к зоопарку. Напротив него, в кинотеатре «Баррикады», шел 
итальянский фильм «Рим в одиннадцать часов», и хвост стоял 
не слишком длинный . Курчев купил билет на восьмичасовой 
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сеанс. но времени еще оставалось вагон, и он  снова позвонил 
Инге .  

На этот раз трубку снял мужчина .  Ясно было, что это не  
муж, а отец или сосед, но Курчев растерялся, повесил трубку 
и набрал домашний номер Крапивникова .  

- Где вы? - раздался веселый голос .- Давайте одна нога 
здесь, другая там .  Собралась славная компания.  Да, захвати­
те, пожалуйста, горючего. Две бутылки, больше не стоит. Лучше 
всего коньяку, а к нему лимонов. Тогда не нужно закуски . 

- Ясно-понятно! - ответил радостный Курчев и, забыв про 
«Рим в одиннадцать часов», бросился в магазин .  

Через четверть часа с двумя бутылками грузинского конья­
ка и четырьмя лимонами,  которые топырили карманы и без 
того тесной шинели,  он постучал в крапивниковскую дверь. 

- А! Принесли? !  
Лысый человек в роговых очках выхватил и з  его рук журнал. 
- Входите, входите ! 
Из полутемного коридора Курчев попал в комнату, немна­

гим светлее. То ли  плохое освещение, то ли  старая мебель 
и пожелтевший печной кафель придавали ей запущенный вид; 
однако холодное оружие, висевшее на ковре вдоль одной стены, 
наделяли ее тайной. Борису тут понравилось больше, чем 
у чистоплотных Сеничкиных. Ему никто не предложил раз­
деться ,  он смущенно вытащил из карманов бутылки и лимоны. 

- Выставии юношу, Юочка,- програссировала очень сим­
патичная средней молодости женщина .  Она сидела с ногами на 
длинной тахте; тахту покрывал спущенный со стены ковер.  
Хотя в комнате было холодновато, женщина прижималась 
щекой к широкому лезвию меча . Симпатичную женщину об­
нимал чернявый мужчина .  Он был то ли пьян, то ли нагл ,  но 
обнимал ее так, словно в комнате они были одни .  Жен щина,  
видимо, не придавала этому никакого значения, но Курчева 
это озадачило : про реферат при таких не поговоришь . . .  

В ком нате был еще один  крупный лысый мужик, он пони­
мающе улыбался лейтенанту; дескать, не тушуйся. Лысый 
сидел в углу у печки и,  несмотря на то, что был в свитере, оче­
видно, мерз. 

- Молодец, Борис Кузьмич,- пел меж тем хозяин .  Он 
открыл журнал, вышел на  середину комнаты под висячую 
лампу и собрался, так же как министр, читать поэму. 

- Оставь,- бросил с тахты чернявый, которого Курчев 
мысленно обозвал жуком.  

- Хватит с нас ,  Юочка, сейвиистов,- медленно и каприз­
но протянула женщина,  не  отрывая щеки от меча .  
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- Лучше выпьем, и я пойду,- сказал мужчина в свитере. 
- Глупцы ! - не унимался хозяин .- Тут не сервилизм,  

а бунт . Вот, глядите : 

Да , это б ыло н а ше счастье, 
Что ж ил он с н а м и  на земле . 

Спасибо,- откликмул ась женщина.  
Хорошо, хоть несчастье помогло,- вздохнул чернявый, 

не снимая пятерни с груди грассирующей женщины. 
- Будет вам ! - сказал мужик в свитере. 
- А что ! Юрка прав !  - раздался приятный голос, и в ком -

нате появился худощавый, очкастый человечек, которого 
Курчев встретил днем на  Комсомольской площади . 

«И он же ожидал в Докучаевом ! - осенило Бориса при 
виде поднятого воротника рваного демисезонного пальто 
и опущенных меховых ушей шапки .- Они тут все Ингу знают, 
она ведь, наверно, здесь жила»,- подумал Курчев, по-новому 
оглядывая комнату. 

- Юрка прав,- повторил Бороздыка : он не узнал лейте­
нанта или притворился, что не узнает .- Это действительно 
выпад. Влетело же в прошлом году Симонову, когда он у себя 
в газете заявил, что задача нашей литературы воспеть Ста ­
лина,  как некогда - Ленина ! За то и погорел . . .  

- Н е  слушайте их,- сказал мужик в с-витере, подходя 
к Борису.- Я читал ваш опус. Вы умнее их.  

- Да, да, простите, я зарапортовался.  Вот сюда, пожалуй­
ста . . .  В коридоре случаются экспроприации,- засуетился 
хозяин : улыбка у него была какая-то обезьяньJI. 

«На Радека похож»,- подумал Курчев, сбрасывая шинель 
на красного дерева невысокий комод, где вповалку лежали 
телогрейка, два мужских пальто и женская шубка из бурова­
того меха . 

- Там еще про коллективизацию есть,- сказал Бороздыка.  
Он выхватил у Крапивникава журнал и красивым голосом 
с надрывом запел : 

Суровы й год судьбы н ародной -
Стра н ы  Вел и кой перелом -
Был н а шей молодости сходной 
Неповтори мы м  Октябрем 
Ее вой ной и голодухой , 
Порывом, верой и мечтой , 
Ее испытанного духа 
Победой . П а мятью святой 
Ночей и дней весны тр идцатой , 
Тогда ш н их песен и речей ,  
Тревог и дум отцовской хаты, 
Дорог далеких и путей ; 
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Просторов ю га и С ибири 
В р ами ве пол ном тысяч рек -
Всего, что стыло в этом м ире, 
Чем на ш  в века х отмечен век . . . 

Темно,- сказал мужик в свитере. 
У него отец раскулачен.  Он ведь про ссылку пишет .  

- Тем боее темно, - сказал а женщина .  Она оттолкнула 
чернявого мужчину и спустила ноги на пол . - Хоодно у вас,  
Юочка . - Она подошла к старому, тоже красного дерева ,  бу­
фету и достала желтые, как печные изразцы, крохотные ко­
фейные чашки .- Не хочу, Ига,  с 'ушать этой адости . 

- Вправду, Ига, надоело,- сказал чернявый и тут же 
переключилея на Курчева : - Лейтенант, вы пятого м арта 
плакали?  

- Шестого,- уточнил Бороздыка, теперь уже с интересом 
приглядываясь к Борису. 

- Плакал ,- ответил Борис.- Мне в очереди новые хро­
мачи добела ободрали .  Теперь вот в чем хожу,- и он поднял 
свой милицейский сапог. 

- «К стыду народа своего вождь умер собственною смер­
тью»,- неожиданно продекл амировал мужик в свитере. 

- Вот это стихи,- сказала женщина,  расставляя чашечки 
на ломберном стол ике .  

- Стихи слабые, смысл великий,- ответил мужик в сви­
тере, открыл бутылку, разли.'I по чашечкам коньяк, но чокнул ­
ся с одним Борисом . 

- Рад, что�tпознакомился. Счастливо. 
Он подошел к комоду, вытащил из-под курчевской шинели 

потрепанный ватник и ушел . 
- Не обращайте внимания,- улыбнулся хозяин .- Он 

слегка со странностями ,  но художник великий ! 
- А картины поглядеть можно? 
- Он не 'юбит наказывать. Пока свет'о пишет, а п'и эекти -

честве его касок не азгьядите. 
Единственный образованный художник,- сказал Бороз-

дыка.  
Что ж, пока мы воевали,  он Гегеля читал ,- отозвался 

чернявый . 
- Юочка тоже читай .  Один ты, Сейж, темный .- Жен­

щина возвратилась с кофейной чашечкой на тахту и теперь 
сама обняла мужчину. 

- Вот, рекомендую. Супруги. Восемь лет вместе, а обни­
маются только в гостях,- сказал Крапивников .- А это И га 
Бороздыка.  Кандидат наук. Прошу любить и так далее. 
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Вас я сегодня видел ,- не удержался Курчев. 
Возможно,- высокомерно кивнул Игорь Александрович.  
Внешность запоминающаяся,- зевнул чернявый . 
З аткнись,- дернулся Бороздыка . 
Будет вам .  Офицей что подумает .  Аз'ии бы еще .  
Алкоголичка на мою голову,- вздохнул чернявый 

и налил во все пять чашек. 
- За вас, Борис Кузьмич,- поклонился Крапивников.­

Дай вам Бог счастья и свободы. Чего куксишься, Ига ?  Тебе 
не понравился реферат? 

- Понравился,- промычал И горь Александрович .- Но 
вообще-то . . .  

- Если критикуешь, н е  пей ,- сказал чернявь1й .- А м не 
понравился, и я еще налью.- Он пододвинул к тахте ломберный 
столик. 

- Не спешите : товарищ прокурара придет, ему оставьте ,­
улыбнулся хозяин .  

- Тогда, наоборот, поспешим.  Ваше здоровье, лейтенант. 
А доцент, если хочет, пусть сам приносит. 

- Ты несправедлив, Серж,- сказал хозяин .- Товарищ 
прокурара никогда не скупится .  

- Вы об Алешке?  - спросил Курчев. 
- О нем , - кивнул Бороздыка . - Сейчас вы скажете ,  что 

�арьяна Сергеевна следователь. 
- Брось. К чему детали?  - отмахнулся Крапивников. 
- Это из «Воскресенья» .  Я знаю,- сказал Борис.  
- Опасный чеовек,- засмеялась женщина .- Тойко, по-

жалуйста , нас не азобачайте. 
- Пустяки .- Крапивников актерски размахивал руками .­

Алеша наш друг и товарищ. Наш,  а не какого-то прокурора.  
И ты, Ига,  не ревнуй . Борис Кузьмич,  ему понравился ваш 
опус . Правда , Ига? 

_::_ Я уже сказал .  Во всяком случае, больше, чем писа­
нина доцента.  

- Тогда напечатайте,- сказал Борис .  
- Где? - засмеялся Крапивников .- Укажи мне такую 

обитель? ! Не н адейтесь ,  Борис Кузьмич.  Вам на роду написано 
не печататься . 

- Вы меня утешил и .  
- Это в самом деле так, - кивнул Бороздыка . - Вам ,  лей-

тенант, публиковаться не светит. Вот ва шему кузену . . .  
Н е  ревнуй. Я ж е  просил . . .  - повторил Крапивников. 
Это что . . .  про Ингу? - спросил чернявый. 

- А ты о ком думай?  Это о ней, об очаоватейной Инге :  
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У Юы - амуы, у Иги - веиги,- продекламировал а женщина.  
Все засмеялись. 
- Вы правы,- сказал Крапивников,- но только насчет 

вериг .  Ига женится .  
- На Инге? Вот счастливчик !  - вздохнул чернявый, но 

Крапивников тут же внес ясность : 
- С Ингой Антоновной я еще сам,  грешник, не развелся .  

А Ига женится на очаровательном существе, представительвице 
братского татарского народа Зареме Хабибулиной.  

Моодесь ! - воскликнула гостья. 
Татарское иго в миниатюре,- буркнул ее муж. 
Поосторожней ,- вспыхнул Бороздыка . 
Пайдон, пайдон ,  как сказала бы моя жена ,- засмеялся 

чернявый .- А Инга, выходит, свободна .  Или товарищ проку­
рора?  . .  

- Вы как о б  обмене жилплощади,- н е  выдержал Кур­
чев, но все же постарался придать голосу максимум безраз­
личия .  

- О, кругом сплошные высокие чувствия ! -- деланно вос­
кликнул чернявый .- Лейтенант, выходит, соискатель.  

Кони вороные нам не ко двору,- сказал Борис.  
- Ысаки, Ысаковы,- засмеял ась гостья. 
- Бросьте, в конце концов, она моя жена ,- сказал Кра-

пивников. 
- Тебе бы, Юрка, держать гарем , а евнухом для учета -

Игу,- сказал чернявый.  
- Заткнись или выйдем в коридор ,- вскипел Бороздьrка. 
- Пожаейте его, Игочка ! 
Курчеву стало жалко Бороздыку, такого тощего, взъеро­

шенного. 
- Однако доцента нету,- миратворчески вмешался Кра­

пивников .- Откупоривай вторую, Серж. Вы, лейтенант, не 
возражаете? Впрочем, он обязательно принесет. Явится с 
мадам .  Они разводятся .  

Шутка? - не понял Борис.  
К сожалению, нет . 
Давай мьr тоже азведемся,- сказал а гостья. 
Если хочешь,- ответил муж, и Курчев понял , что у 

них тоже не ладится .  
- У вас тут, как в нарсуде,- сказал он, чувствуя, что в 

легком подпитии переходит пределы, отведенные человеку, 
впервые очутившемуся в чужой компании .  

- Да,- подхватил хозяин,- суд не суд, но что-то вроде 
церкви. Остается в попы постричься . 
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- А что? - сказал чернявый . - Она падает на колени.  
«Я другому отдана и буду век с ним мыкаться»,  а Юрка 
гл адит ее и приговаривает : « Крепись, дочь моя».  

- Перестань,- крикнул Бороздыка.- Как ты смеешь над­
ругиваться . . .  

- Над святыней? Знаю. Читал . Достоевский на Тверском 
бульваре. 

Да, Достоевский. 
- Успокойся,- перебил Крапивников. 
- А почему? Пгодойжайте,- сказала женщина .- Подой-

жайте, Ига .  Объясните, почему Сейжу нейзя угать Татьяну 
Анну? 

- Бросьте,- сказал Крапивников . 
- Потому что Пушкин - наша гордость и единственное 

наше спасение,- ответил Игорь Александрович.  
- Я думал - Булгарин,- не выдержал Крапивников .  
Курчев не понял,  супруги , видимо, тоже. 
- Сейж тоже усский ,- сказала женщина .  
- Только по матери ,- уточнил чернявый .- Это, кажется, 

для них недостаточно. 
- Для кого - для «них»? - спросил Курчев . Ему не отве­

тили .  
- Больше тебе, Юрка, ничего не скажу,- покраснел 

Бороздыка : он о биделся за Булгарина,  хотя и сочинил о нем 
пока лишь одну фразу .- Да, Пушкин - наше спасение.­
Он обернулся к супругам .  

- От
_ 

инородцев? - спросил Серж.  Теперь его голос 
звучал серьезно .  

- Не только .  От развала ,  от гнилья .  От всего. 
- И от Запада? - спросил Крапивников, который тоже 

посерьезнел . 
- Д а !  Да !  От Запада и от Востока !  
- А как же «друг степей калмык»? - спросил Курчев, 

раздосадованный ,  что ему не отвечают. 
- С калмыками все ясно,- отмахнулся Серж. 
- С калмыками  был интересный эпизод. Кстати, это и к 

Пушкину относится,- сказал Крапивников.- Когда было пол­
тораста? В сорок девятом ?  Мне рассказывали,  6 июня выслан­
ный в места отдаленные весь калмыцкий народ, как один 
человек, на работу не вышел,  а потянулся Бог знает за 
сколько километров в район, где имелось радио. Шли толпой, 
прямо как цыгане. Но в отличие от цыган пешком . Знали ,  
юбилей , и без «Памятника» не обойдется . И все гадали ,  скажет 
или нет?  Вся нация замерла . . .  А он на финне оборвал . . .  
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- Калмыки воевали против,- сказал Бороздыка. 
- А ты - за?  . .  Да и не все против .  Многих после войны 

в Берлине в «Столыпины» запихиваJiи .  Так с орденами и ехали .­
Чернявый опрокинул последнюю порцию коньяка .- Пойдем, 
Танька, больше уже ничего не будет . И доцент ничего не при­
несет, поскольку не явится . 

Вот тут-то и ввалились Сеничкины. 
Салют ! 

- Привет ! 
- Дай облобызаю,- галантно обнял Крапивников Марья-

ну и поцеJiовал в губы . 
- Давно не чмокались, Юрочка,- усмехнулась та .­

Здравствуй, Танька . Мы разводимся. 
- В добый час.  
- А ты как здесь? - спросил Сеничкин Бориса .- Нечего 

тебе тут делать. Написал ,  что я велел? 
- Здравствуй, Боренька ! - оттолкнув мужа, Марьяна 

кинулась на шею лейтенанту.- Мы с ним разводимся !  
Курчева она тоже поцеловала, и он ,  хоть и сам выпил, 

услышал запах спиртного. Но ему все равно был-и приятны 
ее пухлые, упругие, а теперь еще и холодные, с мартовского 
мороза,  губы . 

- Бросьте лизаться,- сказал доцент .- Не дразни солдата .  
Е му надо в казарму.  

- Я в городе ночую,- огрызнулся Борис .  
- Выпивки не принесли?  У нас кончилась,- сказал Кра-

пивников.  
- Мы, Юрочка, с банкета .  Я хотела ста щить бутылку, 

но бывший супруг не позволил .  
Не смешно,- сказал Сеничкин. 
Кто защищался? - ревниво спросиJI Бороздыка.  
Витька Поздеев. 
Христопродавец. 
Ну, вы сJiишком . Немного есть, но на полного Искариота 

не тянет,- улыбнулся Сеничкин .  
- Точно, Искариот,- засмеялась Марьяна .- Зря бутылку 

не утащили .  А то целых три часа : Чернышевский,  Чернышев­
ский и еще этот, как его, Варфоломей ? . .  

Зайцев,- подсказал Бороздыка .- Тоже сволочь. 
Ну, зачем же так? - улыбнулся Крапивников .- И го­

руша сегодня перебрал . Борис Кузьмич многовато принес.  
- Гуляет армия,- буркнул Сеничкин .- Ты что, демобили­

зоваться раздумал? Почему не пишешь? Я же велел . 
- Он уже написал, и весьма толково,- сказал Крапив-

Н И КО В .  
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- Это? Про обозника ? Лучше бы, как Витька, про Черны­
шевского, р аз языков не выучил . 

- Ненавижу Чернышевского,- вмешался Бороздыка.  
- Почему же? Примечательная личность,- возразил 

хозяин .  
- Никогда не читала,- влезла в разговор Марьяна .-

Помню только, что чем-то от него веет . 
- Духом кассовой бойбы. 
- Христопродавец,- повторил Бороздыка. 
- Какая тебя сегодня муха укусила ?  - удивился хозяин .-

Славянофилы, Ига,  хорошие люди, но и западники не хуже. 
Нищие духом ! 

- Да, «дон Кихот» бый написан в Суздае. 
- Ига, сбавьте пены или найдите себе женщину, а то ваша 

озабоченность из всех дыр лезет,- не выдержала  Марьяна.  
Она на  дух не переносила Бороздыку. 

- Уже нашел . Повернулся, так сказать, к востоку,­
усмехнулся чернявый Серж. 

- Я бы поговорил с тобой,- насупился Бороздыка, выта­
щил из кучи сваленных пальто свое обтерханное и ,  повернув­
шись к Курчеву, повелительно спросил : 

кань? 

Идете, лейтенант? 
Иду .- От неожиданности Курчев тоже взял шинель .  
Куда ты? - обняла его Марьяна .- В свою Тьмутара-

Да нет. Я сегодня в «коробке» .  Свекруха твоя меня 
шуганула .  

- Денег попросил?  - усмехнулась Марьяна .- Не надейся. 
Это министр так . . .  расчувствовался.  

- Не язви ,- сказа.'! Сеничкин .  
- Нет, не денег . . .  Просто мы выпили по поводу смерти 

вождя - как-никак послезавтра годовщина.  
- Каждый за  свое? - спросили р азом Татьяна и Крапив­

ников .  
- Примерно.  
Курчеву не хотелось ругать дядьку, к тому же он торопился 

в «коробку» . Дело шло к одиннадцати .  
- Заходите завтра,- сказал Крапивников. - Сегодня у ме­

ня шумно. 
- Завтра - вряд ли. З автра у меня решается . . .  
- Что решается? - спросил Сеничкин. О н  примостился 

у печки, где прежде сидел художник. 
- Судьба .  Я написал Маленкову. 
- Тогда понятно,- вздохнул доцент; он вспомнил ,  как 

ждал Ингу у Кутафьей башни.  
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- Чего тебе, Алешенька, понятно? - не удержалась 
Марьяна .- Ты просто ему завидуешь. Знаете? - Она развела 
руками ,  словно бы приглашая всех участвовать в изобличе­
нии мужа .- Смешно, но бывший мой супруг завидует Борьке. 
Правда, Алешенька? 

- Завидую, завидую . . .  
- Н е  хочешь спорить, думаешь - я дура .  Но все и так 

видят : у Борьки - слог, у Борьки свои соображения .  А у тебя 
одни Цитаты и связки между ними дубовые. Дуборез ты, 
Лешенька. 

- Амплуа четвертое : Марьяна Сергеевна в роли государ­
ственного обвинителя,- раздраженно сказал Сеничкин .­
Идем,- сказал он Борису.- Мать небось давно спит. 

- Он у меня переночует,- властно сказал Бороздыка, 
словно ему поручено было оберегать Курчева .  

- Пойдемте,- кивнул Борис .- А ты,  Алешка, не разво­
дись. Видишь, какая она красивая.  

- Не беги,  Борька, дай поцелую,- крикнула Марьяна ,  
но Бороздыка уже вытащил Курчева в коридор.  

К ночи опять завернул холод, и ,  несмотря на выпитое, Борис 
мерз в узкой шинелишке. Бороздыка тоже дрожал в своем паль­
теце, и лоначалу они молчали.  

«Надо было в «коробку».  Чего я поперся за ним? - думал 
Борис .- Небось какая-нибудь халупа .  Не приткнешься» .  

Может, подъедем? - предложил он . 
Дойдем . 
До вокзалов? - удивился Борис.  
Почему - вокзалов? Ближе. 
Я вас там сегодня видел . 
Это я от женщины шел . 
Однако, поздно,- пошутил Борис.  
Так уж вышло,- скромно засмеялся Бороздыка .­

Но сегодня у меня ночь свободная.  Заварим кофейку, поговорим 
о серьезном.  

По поводу кофе у Курчева не было определенного мнения.  
О н  помнил, что кофе по-турецки заказывают в кабаках в самом 
конце программы, но можно обойтись мороженым или глясе. 

- У Юрки милый дом, но компании стали отвратитель­
ные, - сказал Бороздыка .- Как вам понравилась эта кривля­
ка? А муж - прямо жук на палочке. Новоиспеченный гений .  
Пробивной и дошлый, хотя пока ни  славы ни денег. Все накану­
не. Но скоро будет праздник на его проспекте. 
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- Талантлив? 
- Нет .  Прозападно-еврейский вариант. Сейчас для них 

самое время .  Космополиты снова полезли. 
Вы серьезно? 

- Вполне. Русскому человеку сейчас очень плохо. 
- Чем ?  Я думал, евреям плохо. У нас после училища их 

в самые дыры распихали ,  а под Москву - никого. 
- Невелика беда ! А русскому человеку уже тридцать семь 

лет плохо. Со станции Дно, где государь отрекся . 
- Так ведь он немец был .  
- Ерунда. Бульварщины, дорогой мой ,  начитались. Какой 

там немец? Разнесчастный русский человек. 
- Чудно ! А как же «тюрьма народов»? 
- Никак.  Не было тюрьмы. Был а держава.  В чем-то даже 

прекрасная .  С реформы 6 1 - го просто великолепная.  Гласный 
суд. Земство. И на тебе ! . .  Чернышевский к топору! . . А евреи 
и всякое польское отребье - за бомбы. Кстати, Ингин двоюрод­
ный дедушка тоже вложил лепту. В Освободителя метнул . 

- Так вы и поляков не любите? - не утерпев , перебил его 
вопросом Курчев. 

· 
-

- Ранодушен,- отмахнулся Бороздыка. 
- А я поначалу думал , вы поляк или еврей .  У вас фамилия 

чудная .  Да и вид ненашенский .  
- Я потомственный дворянин .  
« Пойди проверь»,- подумал Борис .  
- Мне один приятель говорил ,- сказал вслух, вспоминая 

последний разговор с Гришкой,- что всех дворян в расход 
пустили или выслали.  

- Было такое. Но в основном в Петербурге. А я вот уцелел, 
зачем - сам не знаю.  

Кокетливая фраза требовала немедленного опровержения,  
но Борис ,  пропустив ее мимо ушей, с просил : 

- А почему вее-таки русским плохо? 
Он,и шли вверх по бульвару. Несмотря на худобу, Бороздыка 

задыхался.  
- Растлили их.  Видели кривляку? Из чудесной семьи,  а за 

кого вышла?  За жука-прохиндея.  Заразилась его цинизмом 
и сама насмехается :  «дон Кихот» бый написан в Суздае» .  
П р и  чем тут «дон Кихот»? Изгадили страну изнутри и снаружи. 
Крым хохлам отдают . . .  

- Д а  ерунда это - там же нет границ . . .  
- Н е  в границах, лейтенант, счастье. Границы нынче 

ничего не значат. Евреи, те вообще нация без границ.  В любую 
дырку влезут . Прав был Федор Михайлович, защищая черту 
оседлости . 1 9 1  



- Просто Достоевский никого не любил , - сказал Кур­
чев.- И поляков, и немцев с французами - в общем весь 
Запад. По-моему, просто боялся. 

- Кого? - вскрикнул Бороздыка . - Кого русскому чело­
веку бояться?  Русский человек - носитель истины, а истина 
бесстрашна и бессмертна . 

- Спорьте, сколько хотите, но Достоевский боялся Запада. 
И поляков боялся.  Сколько восстаний они тогда поднимали !  
Но почему невзлюбил евреев, этого не знаю. Может быть, за 
то, что Христа р аспяли .  Но Христос сам был евреем, так что 
там так на так выходило . . .  

- У вас,  лейтенант, в голове каша .  Каша и каша,  и еще 
раз она самая .  Достоевский никого не боялся.  Он лишь не 
хотел , чтобы нечистый дух Запада, дух стяжательства ,  скопи­
домства, немецкого бюргерства ,  французской скаредности, 
англ ийского высокомерия и еврейского прохиндейства растлил 
чистое русское сердце. Русская душа был а  призвана спасти 
Европу. Русский народ богоносец, а его развратили ,  испо­
ганили .  Нам сюда,- Бороздыка свернул с бульвара и ,  перейдя 
трамвайную линию, потащил Курчева в проулок.- Достоевс­
кий страшился, что народ забудет о своем предназначении .  
Так оно  и случилось. 

Борис заметил, что чем дальше они отходили от крапивни­
ковского квартала ,  тем больше важничал его спутник, а в этом 
глухом ,  недоступном ветру проулке в голосе Бороздыки даже 
зазвучало презрительное, как у экзаменатора,  добродушие. 

Они свернули в подворотню большой шестиэтажной короб­
ки тридцатых годов . Курчеву казалось, что Бороздыка должен 
ютиться в какой-нибудь деревянной халабуде. Но дом ,  хоть и 
обшарпанный, был на порядок выше крапивниковского . 

«Авось клопов не будет»,- обрадовался Борис. 
- Шестой этаж.  Л ифт не предусмотрен,- не теряя важнос­

ти, оповестил Бороздыка .  
- Достоевский писатель охранительный,- сказал �рчев, 

услышав тяжкое пыхтение хозяина .  
В подъезде стояла тьма кромешная.  Бороздыка шел на пол­

марша впереди . 
- Помните детский стишок «Жили три друга -товарища 

в маленьком городе Эн. Были три друга -товарища взяты фашис­
тами в плен»? - спросил Борис .  Молодой, хотя и заматерелый,  
он подымался, чуть ли не пританцовывая .- Так вот,  первого 
стали допрашивать, молчал, второй молчал ,  а «третьего стали 
допрашивать, третий язык развязал . «Не о чем нам  р азговари­
вать»,- он перед смертью сказал» .  То же и Достоевский . 
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О чем ему было говорить с Западом ,  когда там в конце прошло­
го века были электрические доилки, а коровники чище наших 
госпиталей? Что о нем говорить, когда у нас под Москвой,  
где я служу, прошлой осенью колхозницы выкопали картошку, 
а председатель повез ее на  базар и всю пропил ?  Потому и 
мечтал Достоевский о железном занавесе. Не для всех, конечно. 

_ Себе он разрешал в западную рулетку баловаться и женину 
русскую тальму бюргерам закладывать. 

Курчев нарочно злил Бороздыку : сам он Достоевского 
читал с восторгом, вместо лекций сидел в читалках, отламывая 
в кармане втихую по м алому куску хлеба. Весь Достоевский 
( марксовского издания)  был проглочен именно так, и потому 
сросся с кисловатым запахом черняшки и легкой изжогой. 

- Не кощунствуйте ! - прошипел Бороздыка, звякая клю­
чом .- Сволочной замок . . .  

Дверь все-таки открылась, и хозяин ,  схватив Курчева з а  
руку и ступая н а  носках, протащил через темный,  видимо 
заставленный сундуками и шкафами коридор . 

Комната в свете настольной лампы без абажура была 
именно такой,  как и представлял себе ее Курчев : грязной, 
пыльной и полной книг;  вместо дивана  тут стояла раскладушка 
со скомканной постелью. Письменный стол занимали  чайник, 
сковорода и подстаканник, книги же заполняли стеллажи, два 
стула ,  подоконник и еще одна стопка,  перевязанная то ли  для 
букиниста,  то ли только что купленная ,  громоздилась у самых 
дверей . 

- Располагайтесь. Давайте шинель.  Что еще осталось в нас 
русского, кроме таких ночных бдений?  

- Ну,  это как раз  не русское - спорить полночь-запал ­
ночь ,- сердито сказал Борис. - То есть русское, но оно от 
разночинцев пошло,  от Белинского. А дворяне, как я понимаю,  
по ночам жженку пили ,- поддел он хозяина ,  понимая,  что 
выпивки тот не держит. 

- Я вам кофе сварю,- сказал Бороздыка .- Ваш реферат 
меня заинтересовал, хотя вы бесконечно невежественны. Оби­
жаться нечего. Ваш кузен тоже необразован .  Но вы ищете, и 
я это ценю.  

- Спасибо. 
- Вы ищете, но вы не найдете. Что значит последний 

человек? В сталинской формулировке ( помните? ) и то больше 
духовности,  чем в вашем реферате . Отрицание религиозности 
порой есть выражение скрытой духовности.  Ваше же отрица­
ние - просто нуль .  Мистика - высшее достижение человечест­
ва .  Высшее, лейтенант. 
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Бороздыка достал из ящика письменного стола банку с 
кофе, но она оказалась пустой .  Тогда он ,  сев на  раскладушку, 
сказал печально и ва>Кно : 

- Если вам непременно ну>Кно выпить, мо>Кно раздобыть 
у таксистов. 

- Не надо. Мне с утра к начальству. 
- Кончился кофе. А то бы я вам дал зерен по>Кевать. 

Отбивает запах,- усмехнулся Бороздыка .- Так вот и >КИ­
вем . . .  - Он обвел рукой комнату.- Зато не слу>Ким,  и ,  главное, 
никому не кланяемся. За свободу надо платить, молодой человек. 

- Разумеется .  А вы свободны? 
- Да. Что-что, а свобода у меня совершенно моя ,  как 

сказал бы Федор Михайлович . Вот этого я ни  на что не проме­
няю. Ни на красивую мебель, ни  на красивую >Кенщину для 
мебели .  • 

«Это он про Ингу»,- подумал Курчев, чувствуя, что любо­
пытный разговор все-таки состоится.  

- Я свободен, хотя и загнан .  Я свободен, но я как кладби­
ще. В этом стоJ1е . . .  - он показал на сковороду,- и вот здесь,­
он осторо>Кно похлопал себя по лбу,- столько похоронено, 
столько начато и не завершено, что хватило бы на три Окефорда 
и две Сорбонны. 

- Почему так? - лениво спросил Курчев : ему хотелось, 
чтобы разговор повернулся к реферату или к таинственной 
Инге .  

- Почему? Лейтенант, вы не младенец. Сами понимаете, 
что сейчас ничего не опубликуешь. Все перекрыто. Да>Ке пробо­
вать нечего. 

- А вы пробовали?  
- Нет. Я выше этого . Просить, умолять, к тому >Ке коре>Кить 

свои мысли ,- нет у>К, увольте . 
Дайте почитать,- сказал Борис.  
Не могу. Я пишу для себя.  Я не тщеславен. 
Но мне вправду интересно. 
Перетоскуете,- отрезал Игорь Александрович .- Я,  по­

вторяю, не тщеславен.  Чу>Кое мнение меня не интересует. Раз 
нельзя публиковаться и просвещать народ, нечего и писать . 
Что толку, лейтенант, от вашего реферата, если его не напеча­
тают и дальше Крапивникава его и показывать небезопасно? 

- Вроде так,- кивнул Курчев и вдруг, вспомнив,  что часть 
третьего экземпляра куда-то исчезла,  сказал с вызовом :  -
Но пока я не написал, откуда мне знать, мо>Кно это печатать 
или нельзя? З наете, как в армии,  «откуда ты знаешь, что приказ 
невыполним,  если ты не пытался его выполнить»? 
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- Софистика . Софистика, демагогия и чепуха.  Читайте 
лучше Леонтьева,  Бердяева, и никакая аспирантура  вам не 
понадобится. И оставайтесь в армии .  Шинель вас прикроет. 
На хлеб зарабатывать вам не надо. А мысли ваши всегда при 
вас .  Маршировать их никто не заставит. 

- Как будто оно так,- кивнул Курчев .- Только офицер 
из меня, как из дерьма ракета ,  так что я демобилизнусь. 
Жилье мне светит. Недалеко отсюда . 

Женитесь? 
- Нет. А вы? 
- В идимо, к тому идет. Не хочется ,  конечно.  Но, с другой 

стороны, удивительное существо. Такой самоотверженности 
больше не встретишь. 

- Простая русская душа,- с невинным видом поддакнул 
Курчев, вспомнив,  что у Крапивникава f:!евесту называли 
«татарским игом» .  

- Что значит - русская ? ! - взвился Игорь Александро­
вич .- Я говорю о духе, а полового шовинизма  во мне нет .  И ,  
кроме того, если хотите, татары спасли Россию. 

- Вот как! - удивился Курчев . Он приткнулся у письмен­
ного стола ,  и его правую щеку припекала полуторасотсвечовая, 
лишенная абажура лампа .  

- Да, они самые. Если бы не татары, мы бы превратились 
в безъязыких белорусов . Нас бы онемечили германские ордена .  
А татар мы растворили в себе. Собственно, иго и не было игом . 
Церкви трудились. Татары не вмешивались в наши дела .  А 
посмотрите, что сделали немцы с Литвой и Белой Русью? Это 
же немые народы. Ни культуры, ни истории . . .  

- Белорусы здорово партизанили .  Д а  и литовцы тоже. 
Недаром их столько в Сибири очутилось . . .  

Вы снова, лейтенант, н е  о том . Вы слишком прямолиней­
ны.  

- Возможно. Только и война  дело прямолинейное . Выходит, 
татары нас от немцев защитили .  А почему мы сами от татар 
не защищались? Нас ведь больше было. Где тогда наша церковь 
была?  

- Татары помогли сохранить русский дух . Через тернии 
к звездам .  Слышали?  

- Да.  А со  звезд нас  стащили шестидесятники? Так  я вас 
понял? 

- Приблизительно. Через муки ига мы обрели националь­
ную идею. Мы были духовнее татар.  Татары нам не были страш­
ны. А немцы . . .  

Были духовнее нас,- подсказал Курчев. 
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- Не спешите, молодой человек. Новгород не уступаJI 
Ганзе. 

- Оттого-то его наши цари и жгли? - спросил Курчев .­
Но где мне с вами спорить? Вон вы сколько прочли !  - и он 
обвел рукой стеллажи и книги на полу и подоконнике .­
А я всего-то и помню,  что стишок Алексея Толстого «надели 
шаровары, поехали на Русь» .  Только что это за дух и что за 
идея, если они произросли из рабства?  

- Междоусобицы всюду были .  
- Всюду-то всюду, но у нас  этого добра бы.п перебор. 

Князья монголам нас прокакали .  Потому я бы на месте дворян 
заткнулся и скрывал свое происхождение. Если кто и погубил 
Россию, так только они.  И в давние века и в наш - особенно. 

- Лейтенант, я готов делать скидку на комплексы, но все­
таки нельзя давать им волю. Дворяне были единственным 
светом в русской тьме .  Дворяне, а не купцы. Спросите детей. 
Все они хотят быть д'Артаньянами,  Атосами.  Все поклоняются 
королям и князьям - по Вальтеру Скотту, а не по Гайдару. 
Жажда благородства - первая потребность невинной души.  
Вы сами небось мечтали оказаться знатного рода . 

- Нет,- соврал Борис.- Гайдара и Павлика Морозова 
я не чту, но и дворянство для меня - пшик . . .  

- Что ж е  для вас н е  пuiик? 
- Не знаю. Не стеснялся бы, сказал - истина.  Но истина 

не может быть целью. Истина изначальна .  
- Ничего, ничего, лейтенант,- подбодрил Бороздыка .­

Кое-чего вы все-таки достигли. Вы мне нравитесь. Если человек 
ощущает свою бездуховность, значит, он не совсем бездухо­
вен. Вы молодец. 

- А если импотент ощущает свою импотентность, он уже 
не совсем импотент? - спросил Курчев и сам же рассмеялся.  

- Вот мы и подошли к женщинам,- обрадовался Борозды­
ка и хихикнул .  

- О них  вам лучше с кем-нибудь другим поговорить. У 
меня с ними полное собран11� неудач .  Как говорят в нашем 
полку, набор колунов на шее. 

- С Ингой - тоже? .. - не удержался Бороздыка . 
- Нет.  Я ее только раз и видел ,- смешалея Курчев и от 

смущения ляпнул : - А вот Крапивников был бы лихим попом . . .  
- И кокнули б ы  его, как в стишке.  Помните? 

Н а  з аборе п ро а ктрис 
И нтересно пишут 
- Ну- ка , б атя , становись, 
П р очитай а фи шу '  
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х оре: 
Чудно,- усмехнулся Курчев .- Прямо как в цыганском 

Эх, р аз ,  еще раз , 
Почитай аф ишу . -

пропел он хрипловатым от коньяка голосом . 
- Ничего себе смех ! . .  Или приходилось? . .  - спросил Боро­

здыка . 
- Что? - не понял Курчев, но тут до него дошло.- Нет, 

я - никого . . .  Только однажды саданул в воздух,- прекратить 
самосуд. 

- Значит, против расстрелов? Что ж, и на  том спасибо. 
А знаете, кто этот подлый стишок сочинил?  Уткин .  

- Впервые слышу. 
- Был такой . И знаете, как он кончил ,- прибарахлился 

в Румынии,  самолет не выдержал груза ,  и все расшиблись. 
Человек известной нации.  «Почитай афишу», вот и дочита ­
лись. Поголовная грамотность. Все испохаблено ! . .  

- И м  тоже досталось,- сказал Курчев .- Прошлый год ­
дело врачей . . .  

- Что ж ,  я н е  з а  месть. Н о  ведь отчасти и поделом,­
ответил Бороздыка .- Что они творили в России ?  Расправ­
ляться с ними,  конечно, не следует - надо просто выслать 
всех на Иордан ,  пусть греются там на солнышке. «Почитай 
афишу ! »  Вы только вдумайтесь, лейтенант!  Мерзавец Троцкий 
носился со своей черной матросней, пускал в расход направо 
и налево . . .  

- Вы всерьез? Я думал, пускали в расход только в тридцать 
седьмом . 

- Тридцать седьмой - это отголоски, эхо . Восстановление 
справедливости неправедными средствами .  Те, кто поднял 
большевистс_кую секиру, через двадцать лет от нее погибли . . .  
Сталин хотел восстановить Россию, д а  поздно спохватился.  
Но, что мог, он сделал :  выпустил священников, которые афиш 
не дочитали ;  армии честь вернул . Ведь есть же раз ница между 
погонами с просветом и без? . .  Или вы сразу стали офицером?  

- Не сразу, н о  разницы тоже нет,- солгал Борис .  
Бороздыка все-таки нащупал его больное место. За день 

до производства в лейтенанты Курчев самовольно нацепил 
офицерские погоны, отправился в Питер и на Невском,  закадрив 
шикарную девицу, завалился с ней в полуподвальный кабак. 
Погоны, несколько квадратных сантиметров белых ниток, сразу 
расширили его возможности. 

Но сейчас, когда он думал лишь о демобилизации, вспоми-

1 97 



нать о том первом загуле было стыдно, и он сменил тему : 
- У вас что, многие так думают? - спросил он Бороздыку. 
- Вопрос ваш не офицерский,  а скорее полицейский . . .  Но 

я отвечу. Группы у нас нет, но есть общее чувство и общая 
идея. Она овладевает всеми честными людьми.  Собственно, 
она всегда жила в их душах, но ее глушил а ложно понятая 
стыдливость. 

- Понятно,- Курчев поднялся.- Извините, что спать вам 
не дал . 

- Ничего. Я очень рад. 

Перейдя Садовое кольцо, Борис прошел Докучаевым пере­
улком ,  мимо Ингиного дома, к вокзалам.  В зале ожидания 
было суматошно и дымновато, но он, перекусив у стойки, все­
таки сумел подремать тут еще часа четыре. 

В начале восьмого, протерев чистым, только что выпав­
шим снежком лицо, Курчев поднялся вверх от площади к Пере­
яславке. В окнах Лизаветиной комнаты свет не горел . Возмож­
но, за окнами вовсе никого не было, потому что через голые 
без занавесок стекла проглядывалась потолочная балка, кото­
рую Лизаветин муж Михал Михалыч несколько раз ( впрочем, 
всегда в подпитии )  грозился подрубить, чтоб обвалилась кры­
ша, и тогда бы наверняка дали жилье. К счастью, выпивал Ми­
хал Михалыч редко и неосновательно. 

Курчев потоптался под окнами,  но будить соседку не решил­
ся .  Да и к чему было раньше времени заваливаться в квар­
тиру, вспугивать удачу. Озябнув на утреннем ветру, он отпра­
вился на далекую военную окраину. 

Штабные амбиции 

Подполковник Затирухин, ладный, выбритый, щеголева­
тый ,- фамилия никак ему не соответствовала - принял Кур­
чева сразу, был вежлив,  но все-таки полюбопытствовал ,  почему 
�ейтенанта, минуя командующего армией, вызывают прямо 
на набережную, в штаб их войск. 

- Писали куда-нибудь? - спросил подполковник, отгла­
живая длинными пальцами с аккуратными ногтями страницы 
папки.  Но Курчев смекнул, что папка вынута для вида, и не 
стушевался : 

- Писал, товарищ подполковник, Председателю Совета 
Министров. Мне зарез :  невеста пропадает, а ехать в пол к  не 
может - аспирантка. 1 98 



- Так.- Подполковник качнул красивой русой головой .­
Так. Что ж, удастся демобилизоваться - ваше сч астье. Не  
удастся - вам не позавидуешь. Есть, лейтенант, порядок, 
и перепрыгивать, особенно через голову генералов, не поло­
жено. 

Курчев козырнул и ,  сияя, поехал на набережную. Он ни за 
что бы не поверил, что дело так быстро закрутится. Вчера нач­
штаба Сазонов поминал только окраину, а нынче уже выплыла 
набережная ! 

Невыспаинасть снял о, как головную боль похмелья после 
кружки огуречного рассола .  Ингу стоило б расцеловать да и 
Новосельнова за  совет - тоже, хотя последнее вызывало мень­
ше восторга . 

- С Гришкой я бы выпил,- усмехнулся Борис, не желая 
обижать уехавшего друга .- Гл авное, выскочил ! . .  - шептал он 
на  задней площадке пустого трамвая.  Трамвай дребезжал, как 
консервная банка на хвосте щенка , словно тоже радовался кур­
чевской удаче. 

- Самое главное, я выскочил отсюда, где держат ни на 
что не годных. Набережная - другое дело,- повторял Кур ­
чев .- Ничего ты не  вылез. Заткнись. Не  колготись,- тут же об­
рывал себя.  

Трамвай несся по окраине. Зима заметно слабела .  Снег, 
хоть и выпал ночью, сейчас, в десять утра,  вид имел явно не 
свежий.  Несмотря на ветер и серое небо, на м

_
остовой подтаи­

вало.  
- Весна,- смеялся Борис .- Господи, весна ! Весна без 

конца и без края.  Откуда это? Какая разница? ! .  Пламенный 
привет, сэр Ращупкин, адью, подпоручики и микромайоры. 
Хорошо бы узнать, где этот чертов дом отдыха? . .  А вдруг не уво­
лятn А вдруг - полигон? !  

Аккуратный красивый подполковник Затирухин по-прежне­
му сидел за  столом и разглаживал бумаги, хотя трамвай с лейте­
нантом уже въехал в город и еле полз вдоль рынка.  

- Но должно же хоть раз пофартить,- слезливо, будто 
молился, прошептал Курчев, прогоняя, как наваждение, русово­
лосого подполковника. 

К зданию на набережной Курчев прибыл лишь к одиннад­
цати . С полчаса его мурыжили в бюро пропусков, но наконец 
голос в трубке, назвавший себя майором Поликановым, ска­
зал :  

Хорошо, подым айтесь. Авось до перерыва успеем . 
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Курчев взбежал на седьмой этаж. В коридоре, возле майор­
ской комнаты, сидело несколько золотопогонных капитанов. 
У одного, наголо бритого, подрагивала на  кителе Золотая Звез­
да Героя, и Курчев понял , что до обеда его не примут .  Капитаны 
явно ожидали назначений,  робели и разговор вели неинтерес­
ный.  

- Где тут гальюн? - стараясь придать бодрость голосу, 
спросил один .- Курить охота . 

- Потерпишь,- отозвался второй. 
- А вы, ребята, не дрейфьте ,- сказал Герой Советского 

Союза .  Лицо у него было хитроватое, но дерзкое. - Чего 
улыбаешься, технарь? - подмигнул он Курчеву .- Дальше 
Кушки не пошлют. 

- Я назад прошусь, на  гражданку,- ответил Борис. 
Все повернулись к Борису. 

Неужели силком держат? - удивился Герой.  
- Ага. У нас не увольняют. 
- А это где у вас? 
- У него узнайте,- ткнул Борис в майорскую дверь.  
Дверь открылась, тучноватый майор прошел в конец коридо­

ра .  Курчев привстал , но майор кивнул ему, мол ,  не вскакивай,  
здесь тебе не училище. 

Не тушуйся,- сказал Герой . 
- А я не тушуюсь,- ответил Курчев. 
- Я бы тебя,  разгильдяя, сразу бы выгнал . На дух не 

выношу таких,- сказал один из капитанов. 
- Жаль, что увольпял ка у вас не выросла ,- ответил Кур­

чев. 
Капитаны засмеялись. 
- Ты какой-то чокнутый,- сказал Герой .- Случаем не 

оттуда, ну, не из этого, особого, сам не знаю, как это зовут, 
ну, не от . . .  ? - Он назвал фамилию генерала .  

- Угу. 
- Ну и как там? - спросил Герой .- Нас всех вроде туда 

направляют . . .  - В его голосе послышалось уважение. 
- Обыкновенно. Через день на ремень, через два на кухню. 
Тучный майор, возвращаясь назад по коридору, неодобри­

тельно поглядел на Столпившихея вокруг техника строевых 
капитанов. 

- Пока груши околачивают, а потом - не бей лежачего .­
Борис не заметил тучного м айора .- Ну, надбавку платят, 
чтоб не болтали очень. Печки дымят. Дрова пили сам - солдат 
не дают. Воеиларек - дерьмо. . .  Ну, это, Правда, как где . . .  
Хотя вообще - все н а  один фасон. Техника н а  первом месте . 
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- Чего ж когти рвешь? 
- Душа болит, домой хочется.  А вот вам будет хорошо,-

улыбнулся Курчев Герою.- Выше ЗБЗ 1 ни у кого в полку нет. 
У бати - «Звездочка», и то случайно.  А такой . .. - он кивнул 
на Золотую Звезду,- я во всем ПВО не видел. 

- Курчев кто тут? - раздался за спиной голос, и в дверном 
проеме вырос второй майор, рыжеватый и щуплый. 

Кл ара Викторовна за две недел и после катка ни на са нти­
метр не приблизилась к скальпел ю  эндокринолога. Первые дни 
она еще звонила в клинику,  с правлялась насчет очереди, но, 
определив, что та  движется достаточно быстро и час неминуем,  
перестал а звонить, впал а  в хандру, валялась на  кушетке и 
читала немецкое издание «Тысячи и одной ночи»- Восточные 
сказки отвлекали Клару Викторовну от ее неопределенного, 
хотя и по всем статьям неблагополучного состояния. Хотя 
вообще-то Клара Викторовна предпочитала Генриха или уж, 
н а  крайний случай,  Томаса Манна . Но сейчас эти авторы не 
давали «забыться и заснуть», а ей только того и хотелось. 
Кажда я их страница возвращала к не радовавшей ее жизни и ,  
расставив немецких кл ассиков по полкам, Клара Викторовна 
решил а покамест к ним не п рикасаться. 

Она просыпал ась часа за  два до рассвета , зажигала свет, 
принималась за сказки, потом лениво завтракала бутербродом 
или холодной котлетой и, полуумытая и нечесаная, в хал ате 
или псевдовоеточных шелковых шароварах, в алилась опять на 
постель и читала ,  ч итала запойно. 

Курчев позвонил ей в первом часу. Голос у него был такой 
мрачный,  что она даже удивилась. Но и мрачный лейтена нт 
мог внести некоторое разнообразие в ее жизнь, и Клара Викто­
ровна р адостно крикнул а  в трубку: 

- Заходи, заходи, лучший друг. Я по тебе с оскучилась. 
- Сейчас буду,- буркнул он. 
Она кинулась причесываться,  прибирать в комнате. Том 

сказок убрала в шкаф для посуды, н а  кушетку бросил а 
«доктора Фаустуса ». Но не потому, что притворялась или 
стыдилась :  просто ей не хотелось выпячивать с вое дур ное 
настроение. 

- Что с тобой,  лучший друг? - с просила Кла р а  Викто­
ровна ,  удивляясь, почему это лейтенант не обнял ее и не 
поцеловал, хотя она бросилась к нему в дверях не шею. 

1 «За боевые заслуги» - медаль. 
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- Амба,  Кл арка.  Хана м не - хоть топись. 
« Вот все они,  и он, и Ращупкин, идут ко мне,  когда им 

плохо»,- с грустью подум ал а Клара Викторовна,  но природная 
доброта тут же победила ,  и Клара Викторовна потащи­
л а  лейтенанта на  кушетку, усадил а р ядом,  погладил а по двух­
дневной щетине и стала успока ивать, как м алыша,  точно 
так же, как две недел и назад успокаивал а  подполков­
ника.  

- Ну что ты, л учший друг, что у тебя случилось? 
- Все дерьмо,- повторил Курчев, отмякая.  
Полчаса н аз ад майор Поликанав в вел его в кабинет, сел 

за стол и, уставясь на него необычайно светлыми без ресниц 
гл азами ,  спросил : 

- Чего ты там агитировал? 
Сидевш ий з а  вторы м  столом м а йор с и нтересом поднял 

голову. 
- Вы где служите? - спросил майор Пол и канов.- Что за 

пол итинформ а ци я  в коридоре? Вы знаете этих людей ?  В а м  
поручено было с н и м и  беседовать? Что з а  разболта нность? 
Разгильдяйство. Поглядите на себя, лейтенант. Разве так 
должен выгл ядеть офицер? Дай ему зеркало,- попросил 
майор Поликанав тучного сослуживца.  

Тот вытащил из ящика большое - и откуда оно тут 
взялось? - прямоугольное зеркало. 

- Возьмите, - брезгливо сказал м а йор Пол иканов. 
Курчев положил зеркало на край  стола .  

У м е н я  экзема , - соврал он. 
- А сифона у вас нет? 
- Был, но вылечили ,- огрызнулся Борис. 
- Ну так вот, полечитесь еще. До двух часов,- усмехнулся 

майор . - Понюхаем пока вас. Где его дело? - Он повернул ся 
к напарнику .- З атирухин почесался или нет? 

- Погляди у себя.  Вчера чего-то присылали,- откликнулся 
тучн ый, и по его тону Курчев понял , что между зданиями 
на  окраине и на  набережной глухая вражда.  

- В два часа возвращайтесь. Пропуск будет, - бурк­
нул рыжий м айор, ныряя с головой в открытую тумбу сто­
л а .  

- Слуш а юсь,- Курчев поднялся и,  больше обычного 
сутулясь, вразвалку вышел из ком наты. 

- Ну как? - спросил Герой : от любопытства он даже под­
нялся перед лейтенантом . 

- Хана,- мотнул головой Борис;  он решил, что вызов на  
два ч аса грозит не  только отказом в демобилизаци и .  
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Перетянувшись в гардеробе портупеей, он выскочил н а  
холодную м артовскую набережную и вдруг решил поз вонить 
Шустовой . Не почему- нибудь, а потому, что другого случа я  
увидеть е е  не будет. Вдобавок набережную пронизывал ветер, 
а до Кл ары Викторовны проходными двор а м и  было четверть 
часа ходу. 

Но теперь, сидя с ней рядом на кушетке,  Борис едва ли не 
жалел,  что зав ал ился сюда . Псевдовоеточные шаровары вместе 
с такой же блузкой не столько прятали, с колько о бещаю ще 
обнажали полузабытые Курчевым прелести Клары Викторовны. 
С а м а  она был а мила,  даже нежна,  гладил а лейтенанта по 
щеке и прижималась грудью к его плечу. 

«Эх, не надо было мне сюда . . .  » - злился Борис, а сам 
между тем уже в пивалея в отдающие табаком и лимоном губы 
Клары Викторовны, а его руки уже высвобождали из-под 
псевдовоеточного шелка ее большие груди и бедра .  

- Ну, ну, полегче, луч ший друг,- неестественно хихикнула 
Кл а р а  Викторовна,  то л и  сопротивля ясь, то ли  раззадоривая 
лейтенанта . 

Е го р аздр ажал ее резковатый визгливый голос, но он уже 
пересек ту черту, когда еще можно заставить себя отсесть н а  
кра й  кушетки. 

« Пол года - не пустяк, - плыло в р азмякшем , вялом моз гу :  
после Кл ары В и кторовны женщин у него н е  было.- Черт . . .  
Сейчас опять сорвусь. И зачем я к ней пришел? Надо б ы  скинуть 
сапоги.  Все-таки я подонок . . .  Нельзя так».  

Ему было не по себе, оттого что голова хоть и вяло, но 
р аботал а ,  жила отдельно от тела .  Голова думала о своем ,  
меж тем как тело все  переместилось в низ  живота, жела я  
пол ного и быстрого исхода.  

« По-собачьи.  Ну и подонок ты,- ползло в голове.- Подо­
нок . . .  Инге з вонил . . .  Влюбленный. Подонок. Надо бы раздеться . 
В два - к м айору Поликанову» .  

- Ну,  ну ,  луч ший друг,- з адыхалась Клара В икторовна . ­
Ну, опять торопишься,- уже н е  хихикала ,  а недобро шептала 
ему в ухо. 

Навалясь на  нее почти всем пятипудовым весом,  Курчев 
закрыл гл аза,  чтобы не видеть сероватое, в черных точечках ,  
такое богатое и такое нелюбимое, н о  сейчас позарез нужное 
ему тело. 

- Ну, ну,- хрипела женщина,  позабыв прошлогодине 
мучения и надеясь, вдруг на этот раз повезет . - Ну, луч ш ий 
друг,- она больно укусила его выше р асстегнутого ворота .  
Теперь, когда они  совсем слились, Курчева забило,  и ,  как ему 

203 



казалось, било долго, дольше, чем всегда ; он надеялся, что и 
Кларе Викторовне посч астливится больше, чем н а  юге. Но тут 
в нем что-то рухнуло, и он повалился рядом с ней, усталый,  
тяжелый и беспомощный, как после часового марш-броска 
в противогазах.  Сквозь смеженные веки он видел , ка к недоволь­
но, точь-в-точь _капризная девчонка , дернул ась большая,  
крепко сбитая женщина и ,  вскочив с кушетки, бросилась в 
коридор. В идимо, в квартире никого не было. 

- Подонок, - с казал Курчев вслух . - Подонок. Не на­
до было сюда идти.  Померз бы у парапета ил и в столовку сбе­
гал . 

Отогнув рукав кителя ,  он взглянул н а  круглую « Победу» . 
Было три минуты второго. 

- Не по-людски это. Не н адо было,- п робормотал он 
печально, п рислушиваясь к плеску воды, проникавшему из 
коридора через незахлопнутую дверь .- Вл ипнуть боится . ­
Он встал с кушетки и выглянул в коридор . 

Квартира был а небольшая.  В коридоре был а еще одна ,  
наглухо з акрытая,  видимо соседская, дверь, распахнутая дверь 
в кухню, да еще две уз кие полудвери, видимо от служб,  за 
одной из которых бурно текла вода.  

Он постучал. Вода все лилась. Он вновь постучал и 
обнаружил, что дверь не заперта . Кл ара Викторовна стоял а 
под душем . Ее прежде сероватое тело белело в полутьме 
душевой, освещенной лишь узким тусклым оконцем .  Ван­
ны тут· не  было;  под душем на  полу лежал а  большая ре­
шетка.  

- Промокнешь, лучший друг,- сказала женщина .  Голос 
ее сквозь шум воды казался усталым,  но не раздр аженным .  
Она стоял а спиной к двер и . - Ты что? - она обернулась, услы­
шав стук сбрасываемых сапог . - Ты что, лучший друг? 

- Завидно,- усмехнулся он и, подавляя остатки стыда, 
быстро разделся.  

- Ты ополоумел ,- зас меял ась Кл ара Викторовна, когда 
он встал за ее спиной . - Щекотно. Часы сними,  чижик. 

Он стащил с руки уже намокшие ч асы и бросил в раструб 
сапога.  

- Щекотно,- повторила женщина.  Он обнял ее сзади, 
л асково, без желания .  В серой тьме душевой тело ее казалось 
лучше, да и Курчев не присматривался к нему, блаженно стоя 
под широки м и  струями воды, с мывавшей и невыспанность, и 
провал с демобилизацией, и конфуз на кушетке. 
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« Ка к  лошади»,- пронеслось в мозгу сравнение, но в нем 
не было ни стыда, ни скабреза .  Он стоял з а  спиной женщины, 
приника я  к ней, вжимаясь в нее,  и желание хоть и росло, 
но росло медленно, плавно, без толчков, и пока что жалости 
и ласковости было в нем больше всего. 

- Лучший друг, лучший . . .  - шептал а женщина,  водя его 
рукой по с воей груди, животу, бедра м ,  везде- везде, нежно 
распаляя его и грубо себя. 

Под льющейся водой тело ее каз алось непривычно р адо­
стным ,  в нем не было ни обиды, н и  раздраженности ,  а только 
нежность и истовость. КУ,,РЧев это чувствовал грудью, животом,  
н изом живота , по-прежнему стоя сзади женщины, кото­
рая,  не выпуская его руки, склонял ась к стене, пока не 
оперлась на трубу, что поднималась от кранов к горловине 
душ а .  

Т а к  Борис е е  и взял , бережно и л асково, все еще испытывая 
больше жалости , чем страсти , и по-прежнему недоумевая,  
почему она так счастлива .  А она была счастлива,  вздр агивала ,  
вскрикивала и замирала в шуме льющейся воды и необыкновен­
но нежна потом,  когда, переборов истому, вытир ала его, как 
ребенка, огромным,  м ахровым,  по-видимому, немецким ,  пол о­
тенцем . 

« Банная идилл ия», - застыдился Курчев. Но ощущение 
скромного довольства не покинуло его, когда в полной 
выкладке, в шинели,  перетянутой офицерским ремнем, он 
прощался с женщиной в дверях. Соседей все еще не было, и 
Кл ара  Викторовна больно целовал а его в заросшее двухдневной 
бородой лицо. 

Пр иходи, лучший друг.  Как открутишься, сразу при-
ходи.  

Хорошо,- кивнул Курчев, не уверенный, что уда<;тся 
открутиться .  

Он сбежал по лестнице. Ветер возле ее дом а  дул н е  т а к  
сильно, к а к  на набережной, и Курчев пошел н е  торопясь. Он все 
равно уже опоздал. Ноги шли в сторону набережной, а голова 
дум ал а  о Кларе Викторовне и о биологии - что ту, что другую 
он никак не мог растол ковать. 

« Вот она, жалость. Жалость и нежность. Силой того не 
добьешься . Да и сила не так чтоб вел ика, а жалость города 
берет . . .  - р ассуждал он, щурясь от ветра .- Ну, города не 
города, а все-таки ей было хорошо. А мне? А мне так . . .  Конечно, 
хорошо, потому что и ей,  вернее из-за нее . . .  Тьфу, з апутаешься ! 
Главное, не с кем про это потол ковать. Гришка уехал . А может, 
тол ковать про такое не н адо. Не поймут. Е ще раз так 
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удастся - втюришься, и тебе конец . .. Ты тоже хорош . Не по­
говорил с ней - ей же в больницу .ложиться .  Придется 
возвращаться, хоть и страшно, и стыдно. Все не то . . .  
Вдруг еще полюбишь - и прощай все. И рефераты. И 
И н га». 

«Об аспирантке раньше н адо бы.ло дум ать,- перебил он 
себя.- Да,  с Ингой ничего не выйдет. Теперь зароют меня у 
Ращупкина на  двадцать пять .лет, и амба ,  Бори с  Кузьмич . 
Вот и остается ж алость - религия р абов» ,- он свернул в 
длинную тихую ули цу - тут ветер шумел только вдоль первых 
домов. Навстречу часто попадались офицеры ,  и Курчев 
механичес ки отмахивал замерзшей .ладонью;  вблизи н а бе­
режной надевать рваные перчатки не стоило. 

«А что, раб и есть р аб,- спорил он с кем -то невидимым,  
морщась от  холода . - Раб не  обязательно х а м .  Я не выбирал 
рабства .  Так без меня вышло.  Да и не фокус быть вольным 
на свободе. Ты вон свободным будь, когда давят со всех 
сторон. Ничего плохого нет в жалости.  Ты пожалеешь, тебя 
пожалеют. Можно жениться на  Кл арке и пота щить ее в часть. 
Только обхохочут ее. Чертова биология.  Не могу запросто 
относиться к этой штуковине. Переспишь днем,  тянет жениться 
на  всю жизнь.  Да и добро бы по .любви,  а то совесть прокл ятая 
заставляет» . 

- На всех не пережени шься,- сказал он,  пробираясь 
между полуразрушенных бараков к набережной Москвы-реки. 
Снова задул холодный ветер, и, уже не размышляя о ж алости, 
Курчев заспешил вдоль парапета к зданию, где должна был а 
определиться его судьба . 

Он опоздал на сорок м инут, и в коридоре из четырех капита­
нов сидели только двое. 

- Тебя уже вызывали , - сказали они разом . 
Курчев кивнул и, не постучавшись, открыл дверь.  В ком н а ­

т е  прибавилось народу. З а  третьим столом восседал крохотный , 
очень моложавый подполковник, а сбоку от него - Герой 
Советского Союз а. У тучного м айора сидел второй капитан, 
и .лишь рыжий Пол икапов бы.л с вободен и держ ал перед собой 
стоймя журнал « Советский воин»,  как в вагоне метро, когда 
не желаешь уступить место женщине. 

- Начальство задерживается . . .  Позже не мог? - спро­
сил он сердито, будто только ради Курчева и сидел в этой ком­
нате. 

Виноват,- с казал Борис и ,  н е  ожидая приг.ла шения, се.л. 
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- Значит, сами четвертый? - р аздался з а  спиной лейте­
нанта голос крохотного подполковника .- Жена и двое дочек? 
Старшая ,  1939 года рождения, Наталья Федоровна?  

- Так точно,- ответил Герой . 
- Погодите, товарищ капитан,  тут что-то не так . . .  - под-

пол ковник шелестнул страницей . - С а м и  вы Игнатий Сер ге-
евич? Накл адка ?  

, 

- Нет, все правильно,- глухо и, видимо, краснея ответил 
Герой,  и Курчев с трудом удержался, чтобы не обер нуться .­
Я на вдове женился.  

- Понятно,- подполковник, чувствуя, что к ним прислуши­
ваются, с бавил голос. 

Майор Поликанов, тоже заинтересовавшись, подмигнул 
Курчеву: мол, вдова не промах - какого пария подцепил а ,  и 
выбрал из лежащих на столе папок розовато-серую, курчев­
скую. 

- Так, Курчев, Борис Кузьмич,- прочел он с векоторой 
даже тор жественностью и ,  будто священнодействуя, раскрыл 
папку.  Из белого бум ажного карм ашка высунулась фотография 
раз мером 9Х 12. Тесный казенный кител ь, в котором сним ал ись 
по очереди курсанты всех четырех взводов, вкупе с четырех­
месячными усами ,  отдавали чем -то прошловековым,  гусарским .  
Курчев, который никогда в жизни не был хорош и сегодня 
менее всего походил на а р мейского ухаря,  поневоле залюбовал- ,  
ся фотографией .  Майор, поймав его взгляд, затолкнул снимок 
в кармашек. 

- Показуха ,  а? - он снова подмигнул, намекая,  что между 
лейтенантом и фотоснимком нету ничего общего. После обеда 
ма йор слегка подобрел.  

«Может, вроде меня,  к какой-нибудь знакомой сбегал »,­
подум ал Борис.  

- Чего опоздал ? У бабы был?  - словно подслушав 
лейтенанта, с просил Поликанов. 

- Ага.  
- Вот еще потаскун на мою голову,- п робурч ал м айор 

и начал негромко читать личное дело техника-лейтена нта 
Курчева Бориса Кузьмича.  Вопросов в анкете было много, и 
вопросы был и  дл инные, зато ответы уди вительно немногослов­
ные. Только пункт «образование» на  минуту задержал гл аза 
майор а .  

- Да, н е  соответствует,- вздохнул Поликанов. - На 
гражданке ты академик, а у нас  - кур а м  на смех. 

Так точно. 
Не участвовал, не находился, не привлекался,  не имею, 
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не имею, не имею, - медленно читал м айор выведенные четкой 
тушью ответы. - Холост,- наконец дошел он до семейного 
положения .  А пишете - женат. 

- Никак нет,- усмехнулся Борис.- Только собираюсь. 
- Или ошибся ? - майор пролистнул дело. К нижней 

обложке папки было подколото курчевское письмо в Совет 
Министров. 

- Вот,- м айор отцепил два листка послания,  и Курчев 
пожалел, что не нацепил в коридоре очков. На первой странице 
наискось, разм ашисто и уверенно, был а определена толстым 
синим карандашом его судьба ,  а как определен?., он по близо­
рукости не видел. 

- Сиди, сиди.  Это не для тебя,- майор,  заметив потуги 
лейтенанта, положил страницу текстом вниз.- Да, не женат,­
проглядел он вторую.- Собираешься . У нее был? 

Борис кивнул. 
- И чего тебя на образованных потянуло? Бабам от обра­

зования один вред. Это у Затирухина с академиями носятся , 
технических набрал и  и нос дерут, - хмуро п робурчал Полика­
нов, и Курчев tllнtял, что у самого майора с образованием худо, 
и ( что дJlя Курчева было куда важней ) тут, на набережной, 
завидуют и х  армии, ее особому статусу, побаиваются, и,  когда 
бы могли, с охотой насолили ее ком а ндованию.  

- Образование - это хрен без палочки , - повторил майор.  
- Я им и говорю,- кивнул Курчев ,- а они держат. . .  У 

мен я  ж всего курсы, а техн ика там . . .  сами знаете .- Невинным 
взгл ядом он поглядел н а  Поликанова, понимая,  что тот 
«овощехранил ища» во сне не видел. 

- Слышал,  знаю,- отмахнулся майор . - Показуха одна .  
Показуха и сплошные разгильдяи,  вроде тебя . - Он провел по  
своей гладковыбритой щеке. То  ли его раздражала небритость 
Курчева,  то ли у него плохо росла борода. 

- Предложен о  с вами р азобраться, - наконец сказал он. ­
Предложено,- повторил , и у Курчева сжалось сердце от тоски 
и унижени я. 

Этот щуплый ,  ничтожный ар мейский чиновник лениво п ро· 
гл ядит разные байки в тощем военном журнальчике,  попытает­
ся решить кроссворд, зевнет и, как ему на душу л яжет, так и 
определит твою судьбу. И все. Будь ты разгениальный или 
раздерьмовый, будь ты злой или добрый,  холостой или женатый,  
русский или татарин, молодой или старый - все одно.  Как 
этому рыжему и щуплому пожел ается,  так и будет . Жаловаться 
некуда,  писать некуда .  Год назад был Стал ин.  Был Сталин ,  и 
как Сталин хотел, так и было. Сталин менял ,  кого вздум ается, 
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сажал,  пускал в расход, возвращал из лагерей, снова сажал, 
выселял целые республ ики - и все сч италось правильным,  
потому что это дел ал Сталин .  Никто не кочевряжился.  Все 
согл ашались и а плодировали .  Год, как Сталина нету, стали 
армию распускать, налог селу скостили ,  в Корее замирились, 
все вроде идет не хуже, чем при вожде. Даже бум аги втрое 
быстрее ходят. А сидят в место Сталина  такие вот щуплые и 
рыжие. 

«Напоить его, что ли? - соображал Борис,  глядя на 
майор а . - А как? Гришка бы придумал . А я - тюфяк . . .  » - и от 
бессилья и за висимости от этого плюгавенького человечка он,  
вместо того чтобы подольститься к м айору, затравленно 
глядел на  него. 

- Ну и разобрались? - спросил, не разжимая челю­
стей .  

- Разберемся.  Не ерепенься. У меня все .  Можете быть 
свободны.  

Курчев поднялся, понимая,  что дело его швах.  Но оттого, 
что терять было нечего, напоследок с просил уже без всякого 
страха : 

- А подполковнику Затирухину что доложить? Товарищ 
п одпол ковник велел держать его в курсе:  он сказал, если вы 
меня не уволите, он меня со света сживет. 

- Можешь послать своего Затирухина,- ус мехнулся 
м айор ,  и Курчев тотч ас просиял . - Спросит, скажи, без него 
решат.  А сам позванивай.  Почта когда еще до вас дойдет, а я 
тебе по п роводу скажу, подписано или нет. Бывай.  Сч астливо,­
и ,  п р и встав,  м а йор протянул руку не помнившему себя от 
сч астья лейтенанту. 

Ожидая Курчева и добродушно поругивая нач альство, 
которое дл я каких-то своих глупостей задерживало его, Клара 
Викторовна убралась в комнате, приоделась, надушилась, 
подкрасила губы,  ресницы и устроилась в кресле.  Настроение 
у нее было совсем вокзальное - казалось, подойдет сейчас 
сч астливый поезд, и она помчится н а  нем Бог зн ает куда,  да и 
не важно куда,  просто ей будет хорошо и весело.  

Курчев не звонил, но Клара Викторовна сидел а в кресле 
чинно и строго, словно была не в своей комнатенке, а в огромном 
зале ожидания,  и н а  нее г лядели тысячи мужских и женских 
гл аз и п ытались догадаться, кто она такая. куда едет и кого 
ждет. А она сидел а в кресле ( собственно, это было кресло­
кровать ) , нарядна я  и таинственная,  равнодушная к любопыт-

209 



ным взгл ядам бесч исленных мужчин и пронзител ьно завистли­
вым и оценивающим женщи н .  

О н а  сняла с полки томик Том аса Манна ( нельзя ж е  при 
всех читать арабские сказки ! ) . Это были «Признания авантю­
риста Феликса Круля» - самый легкий из ман новских рома нов. 
Кстати, конец до ·сих пор не дописан, хотя, кажется, старику 
Манну уже под восемьдесят. Сегодня эrа книга подходила к ее 
игривому настроению.  

Молоденький лифтер уже стучался в номер жены фабрикан­
та унитазов, назревал самый волнующий эпизод ром а на,  и тут 
в коридоре проз венел звонок. 

Кл ара Викторовна медленно и спокойно, словно и в самом 
деле находил ась в зале огром ного вокзала,  положила раскры­
тый томик Манна на подлокотник кресла- кровати и строгой, 
подчеркнутой высокими ка блука ми походкой вышла в коридор.  

Ходят женщ ины разные, 
Как изя щны их талии . . . -

все-таки не выдерж ал а она рол и и пропел а ,  возясь с 
английским з а м ком.  

- Это я ,- сказала Марьяна . - Извини .  Пятиалтын ного 
не на шлось. Если выгонишь, мне хоть в петлю лезть. 

В руке у нее был клетч атый чемодан .  
- Что? - Округлив глаз а,  Кл ара В икторовна уставилась 

на  подругу. 
«Ох, некстати , - подумала она . - Не хотелось бы, чтобы 

они тут встретились. Нам сегодня не надо никого треть­
его . . .  » 

- Снимай свою бел ку, - сказала она Марьяне, стара ясь 
не показывать огорчения . - Смотри-ка,  неплохо носится .­
Она погл адила буро-сероватый �ех. 

- С корей я с ношусь, чем она. Бр-рр,  холодно,- Марьяна 
поежилась и ,  войдя в комн ату, повалилась в кресло. Томик 
Манна упал на  пол, примяв стр а ницы . - Извини .  Что это? Ни 
бельмеса я по- гитлеровски . А, про офици анта?  Помню. РасПа ­
л яет. 

- Оставь,- улыбнул ась Кл ара Викторов н а . - Что у тебя 
стряслось? 

- От Алешки ушл а .  Да,  да. Взял а  и ушл а .  У тебя пожи­
ву недельку. Это ведь раздвигается?  - она хлоп нул а по 
креслу. 

- А через неделю вернешься? - Кл ара ВИкторовна все еще 
пыталась придать разговору шутл ивый тон . 

- Не волнуйся. З а  неделю что-нибудь приищу.  Осенью 
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пойду в ас пирантуру, авось общежитие дадут. Или Сенички­
ны расщедрятся, что-нибудь выделят. Все-таки я у них пропи­
сана .  

- Клюкнуть хочешь? - спросил а  Клара Викторовна,  все 
еще надеясь, что подруга отогреется и уйдет. Лейтена нту уже 
пора было возвращаться.  

- Хочу,- кивнула Марьяна .- А ты сегодня нарядная,  
расфуфыр!  Ух . . .  А ну повернись. Ка кая-то, черт возьми,  особен­
ная .  Случилось что? 

Да нет, так,- зарделась Клара В икторовна.  
- Ну,  говори .  Вижу,  что распирает сказать . . .  
- Нет, н ичего. Ровным счетом н ичего. 
Она достала из немецкого шкафа-буфета з аткнутую пробкой 

початую бутылку коньяка, рюмки, блюдца, сухарницу с печень­
ем и м аленькое блюдце с нарезанными долька ми лимона .  

Ходят женщи ны разн ые, 
Как прекр а с ны их тал и и,-

напевала она ,  расхаживая по тесной комнате на высоких каб­
луках.  

Так прекрас ны их ноги, 
Цвет л ица н та к далее .. . -

улыбаясь, подтянул а  Ма рьяна .  

И с эпохи я зычеств а -
Чудеса м ирозда н ия . 
В н их перви чна м атерия 
И вторично сознание.  

И та кое создание 
В а м за катит исте р ику, 
Если дать ей сознание 
И не дать ей м атерию. 

Нет. Честное слово, ты сегодня на себя не похожа .  Каблу­
ки.  На бал, что ли, пригл асил и ?  Сто лет на танцах не был а , ­
вздrnшул а Марьяна .- Н у  н е  темни.  Хочешь меня напоить и 
выгнать н а  западный манер? Не старайся.  Все р а вно останусь. 
У меня дел а - швах.  

- У всех у вас  дела - швах,- сказала Кл ара Викторов­
на.- Все вы приходите и плачетесь, а пос мотришь на вас -
все прямо кровь с молоком.  В доноры вас гнать надо. «Амба .  
Швах»,- передр азнила она Марьяну, а заодно и лейтенанта,  
который Бог знает куда запроп астился.  

Не кл адут в больницу? 
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- Положат. Успеется . . .  Что у тебя с Алешей ?  
- Н у  и н е  л ожись, р а з  такая красивая,- п ропустил а вопрос 

Марьяна .- Выпьем, Кл арка ,  за твое сч астье и мой швах.  Чест­
ное слово, швах.  

Она поставила рюмку на блюдце. 
- Ты куда опаздываешь или ждешь кого? 
- Не знаю.  Еще не знаю . . .  
- Ну, тогда я погреюсь и куда-нибудь пода мся.  А это у тебя 

серьезно? 
- Не знаю.  Пока это хорошо. 
- Ого. Рада за  тебя , Кларка,  хоть режешь меня без нож а .  

И Борька что-то н е  по.r1учает свою халупу, а т о  я бы у него 
пожил а .  

Борька? Л ейтенант? - покр аснел а  Кл ара Виктора-
в на .  

Он, - кивнула Марьян а .- Мне ведь с ним не  спать. А 
халупа все равно пуста я стоит. Мачеха с семейством уже вы­
ехал а .  

Я и н е  знала,  что о н  москвич . 
- Москвич и вообще «неплох на вид» . Жалко, что у тебя 

с ним не вышло . . .  Вчера его у Крапивникава видел а .  Ничего, 
вписа.'lся.  

- Я его не ругаю,- повеселела K.'lapa _Викторовна .­
Просто чижик еще. Воспитыв ать было некогда . Вот если снова 
москвичом ста нет, тогда . . .  -- Она допила рюмку и облизнул а  
губы.  

- Бог в помощь,- усмехнулась Марьяна .- Мы теперь 
с ним друзья по несч астью. Он, бродяга , в Алешкину пассию 
втрескался.  

В дверь позвонили. 
«Ошибаешься, голубушка»,- с торжест вом подумала Кл а­

р а  Викторовна,  выходя в коридор.  
Но это был не Курчев, а разносч ица телегр а м м .  
« НИЧ Е ГО НЕ ВЫШЛО ПРИ ШЛОСЬ ВЕРНУТЬСЯ 

СЛУЖБУ ИЗВИНИ ОБНИМАЮ БОРИС» - напечатано было 
на бланке. Отправлена телегр амма был а  час назад из под­
московного городка. 

- Можешь оставаться, Марья ш ка,- сказал а Кл ара В и кто­
ровна ,  воз вра щаясь в комнату за рублем для раз носч и цы.­
Он не придет. 

- Соболезную. А кто он? - спросила Марьяна и бесцере­
монно развер нула сложенный вчетверо бл анк.- Смотри,  к ней 
поехал! - засмеял ась она . 

- К кому к ней? 
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- К Алешкиной пассии. Она от л юбовных печалей скрыл ась 
в доме отдыха.  

Всегда ты что-нибудь насочинишь.  
- Да нет. Разведка доложил а  точно. Бедная девочка . Она 

ходит на лыжах та м ,  а мой обалдуй-супруг сох нет 
здесь. 

- Все ты знаешь, во все лезешь,- недовольно протянула 
Кл ара Викторов н а . - Зачем же ты за ним следишь, если от него 
уходишь? Надоели,  Марьяшка,  твои фокусы. Всех оклевещешь,  
сама раз нюнишься, а окажется,  что все - одни пустяки. 

- Как сказать. Для меня не пустяки . Мне вот так . . .  - Она 
резанул а  ладонью выше груди . - Мне вот так все обрыдло. И я 
не л юблю Алешку, и он меня.  И никого я не ругаю.  А если тебе 
жаль этого кресл а,  так и скажи , - и она по-девчоночьи подп рыг­
нула н а  нем . 

- Я про другое,- сморщил ась Кл ара Викторовна .- Я про 
луч шего друга . Он сегодня з аходил и ,  знаешь,  был совсем 
другой . 

- Сегодня Левочка был нежен, как писала в дневнике 
Софья Андреевна ,- усмехнул ась Марьяна .- Нет, Кл арка.  Не 
втрескался он в эту аспирантку. Они и виделись-то всего р а з .  
Это м о й  дурак в нее врезался, д а  так, что даже не спит с ней . 
А Борька здесь ни при чем . Это, кажется, его адрес. У Кости 
Ращупкина такой же. Л адно, ты только Борьку мне не ис­
порть,-сказала Марьяна .  

Счастливый, взмокший Курчев выскоч ил на набережную, где 
его-тут же остановил артиллерийский пол ковник. Он сначала 
выговаривал Курчеву за незастегнутую шинель,  потом перешел 
к нечищеным пуговицам и небр итости . Борис молча стоял на 
ветру, м атеря полковника,  а тот пилил его, как теща.  

«А впрочем,  спасибо старому хрычу,- решил п ро себя Кур ­
чев . -Второй раз буду аккуратней» .  И ,  бухнув : - Слушаюсь,­
быстро пошел вдоль парапета к метро. «Глядеть надо, не то еще 
загремишь напоследок. Теперь улицу переходи только по ш а ­
шечкам» . 

Он вышел на Комсомольской площади и неожиданно для 
себя решил зайти к м ачехе в контору, бл аго она был а в полуки­
лометре, с боку от путей.  

- Ел изавета Никаноровна,  к вам лейтенант !  - р аздался 
девчачий крик, когда смущенный Курчев с просил, где можно 
отыскать инженера Скатерщикову. 

Мачеха вышла из тесной комнаты в холодны й  полутемный 
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кор идор, где между титаном и огнетушителем стоял ее велико­
возрастный, небритый пасынок. 

- Я и не уз нал а,- сощурилась она не иначе,  как от с муще­
ния, потому что близорукостью, сколько помнил Борис,  не стра­
дал а .  Даже в полутьме коридора мачеха выгл ядела на с вои без 
малого сорок, никак не меньше, хотя за  собой следила :  губы 
был и  намазаны,  а обесцвеченные пергидролем волосы стара­
тельно завиты. Но накинутое на плечи пальтиш ко с меховым под 
котик воротником было не первого срока носки, да и в аленки 
с галошами никак не укр а ш ал и  бывшего техника Лизку, кото­
рую лет пятнадцать назад Борькина бабк� н азывала не иначе, 
как «бляха» или «фря» .  Но даже бабка, воскресни она и взгляни 
сейчас на бывшую «фрю»,  измотанную семьей и запуганную 
работой,  поняла бы, что та давно забыла прошлые подвиги и 
мечтает понравиться одному Михал Михалычу, только и это 
ей не удается . 

- Я телегр а м му пошлю,- сказала мачела , - а есл и ср азу 
не отпустят, не страшно.  Я замок навешу, а ключ - вот он .­
Мачеха отцепила от кожаной держки самый большой и уродли­
вый ключ . - Увольняться из армии будешь? - наконец она 
оставила в покое безличные обороты и назвала пасынка н а  «ТЫ».  

- Ага . 
- Ой, не н адо бы. Служи уж, где служишь. В партию так 

и не вступил ? 
- Нет. 
- Вступай .  Если опять характер истика понадобится,  я на-

пишу.  Может, пригодится. 
- Спасибо,- сказал, тронутый ,  Борис. - Если нужно бу­

дет, обязательно попрошу. В тот раз мне больше никто не 
дал. 

- Теперь дадут. Ты вон какой . . .  положительный . . .  Только 
бриться надо. 

Курчев попрощался с мачехой и вышел на станционный 
двор . 

« Все пока гл адко,- сказал он самому себе. - Только бы 
на патруль не напороться.  А то тоже с бритьем приста­
нут» . 

На дачной пл атформе было безлюдно. Он влез в электричку 
и сел у окна .  Мысл и был и  легкие. Почти пуш истые. Они пьянил и  
и усыпляли .  Курчев не за метил , к а к  электричка отошл а от 
перрона, а когда открыл гл аз а,  в вагоне уже никого не 
было. 

Сразу з а  вокзалом стоял а почта с переговорным пунктом,  
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где ефрейтор Гордеев покупал Курчеву талоны.  Очнись Бо­
рис раньше, он, возможно, стол кнулся бы с Ингой . Она толь­
ко что вышла из почтового отделения с лыжами,  прошла 
до шоссе и побежал а вдоль обочины в другую от пол ка сто­
рону. 

Курчев решил было заказать Москву, но врать ему не хоте­
лось, и он отбил Кл аре В икторовне телегра м му.  

Мне ведь и пр авда пора в пол к, оправдывался перед со­
бой, выйдя на шоссе. Машин было нем ного, но на военку ни 
одна не свор ачивал а .  Проголодавш ись и озябнув, Борис вер­
нулся на почту и попросил телефонистку соединить его с пол ­
ком .  

- «Ядро» ?  Черенкова дай .  Ты, Черенков? 
- Я,  товарищ лейтенант,- почему-то обрадовался дне-

вальный . - Письмо вам тут есть. Из Л енинграда . 
- Хлебная м а шина вернулась? 
Полк через день отправлял фургон на  хлебоза вод. 
- Нет.  Сегодня позже вышл а .  Дождетесь. 
Чтоб лишнего не ждать на шоссе, Курчев з а шел в столовую, 

вечерами та превращал ась в ресторан .  Как раз наступил пере­
сменок; в углу зала уже сидело несколько танкистов,  и Курчев 
обрадовался, что не успел снять шинель .  Встречи с чужим родом 
войск в лучшем случае оканчивались неприятным «тол ко­
вищем » .  

- Двести г р а м м  и д в а  бутерброда,- сказал Борис, подходя 
к буфету. 

Криворотая буфетч ица, будто почуяв курчевское нетер пе­
ние, тут же протянул а ему стакан и кинул а  на блюдце два кус­
ка хлеба с балыком. 

- Технарь, дуй сюда, - раздался голос. 
- Некогда ,- не оборачиваясь, сказал Борис и пальцем 

показал буфетч ице на  опорожненный стакан.  Стоило потянуть 
время :  вдруг появится кто-нибудь из их полка .  В прочем,  так 
и так все могло кончиться гауптвахтой по-крупному. 

- Ма ндр ажирует,- з асмеялся за спиной тот же низкий 
хамоватый уже пьяный голос. 

- Трухает.  Заправляется,- поддакнул второй голос, 
пожиже. 

- Да что с него, очкарика,  возьмешь? - протянул третий,  
порассудител ьней . 

И правда, что с меня взять, с очкарика? Нечего мне тут 
дел ать - сматываться надо . . .  По мне давно гражданка пл ачет . . .  
О н  стащил очки с носа и тут ж е  вспомнил,  как давным-давно 
в приазовской степи,  когда их батарея шл а походной колонной,  
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вдруг вырулил со стороны моря и повис над дорогой м аленький 
пассажирский самолет. Ком бат понарошку скомандовал : « По 
штур мовику» - но Курчев беспомощно мигал в окуляр, потому 
что з асунул очешник в «сидор», а тот трясся где-то поз ади н а  
«студебеккере» взвода управления. В тот день Борис б ыл с по­
зором переведев из наводчиков в старшие телефонисты, но се­
годня, наоборот, очки его выручил и .  

Курчев вышел из ресторана и чуть н е  налетел на м аленького 
Секачева, который степенно вылезал из большой хлебной 
м ашины.  

Ты.? - удивился Секачев. 
Повор ачивай .  Та м « комбайнеры » .  
Много? 
На тебя хватит . 
А на тебя? 
А м не это теперь ни к чему, - твердо сказал Бо­

р ис.  
А - Л адно. Лезь в кузов.  Не упрей только . Горячие,- сказал 
�екачев. 

Курчев обошел nолуторку, дверь р аспахнулась, из нее высу­
нулась рука в брезентовой рук-авице.  

- Залезайте, товарищ лейтенант,- р аздался голос поч­
тальона Гордеева .  

Борис неловко векарабкалея в кисловато-теплую ржа ную 
темноту машины. Гордеев и двое солдат, привалясь спинами 
к горячим буханкам, жевали хлеб с луком.  

- Хотите, товарищ лейтенант? - спросил почтальон. 
- Нет-,- ответил Курчев. Он знал, что хлеб и лук не казен-

ные. Их совали солдатам сердобольные жен щины хлебоза вода . 
Но после дня пехоты ему не хотелось разговаривать с ефрейто­
ром . Он забрался в свободный от буханок угол и попытался 
вздремнуть. Однако сильно трясло, в щели било холодом, и Кур­
чев успока ивал себя, что, ·слава Богу, скоро поворот, через во­
семь километров опять поворот, а там КПП, письмо от Гришки, 
натопленная комната и сон до развода .  

· 
Солдаты, не обращая внимания на лейтенанта, лежали на 

буханках, все равно как на сене, р азве что подбирали под ш ине­
ли смазанные соляркой сапоги. 

Через час распаренный от еды и чая Курчев уже з абылся 
под одеялом, В аньке же Секачеву не с палось. Был м а рт.  Надо 
было серьезно садиться за учебники, но все что-то мешало : се­
годня погнали не в очередь с хлебной машиной, вчер а пристег­
нули к нему пятерых гавриков из зимнего набора, чтоб обучал 
их электричеству и радиотехнике. 
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Дар моедов до хрена. Вот один храпит. Толкнуть его, что 
ли?! Но вылезать из постели и топать босиком п о  грязному полу 
было неохота .  В анька еще долго думал о своей жизни,  о дурне 
отц е, который так глупо влип с кожей,  о танкистах, с которыми 
вечно задиралея в районном городке. 

« Нет, этот год не проханже . . .  » - решил о н  про академию 
и тоже з аснул. 

Фи нский домик,  понемногу выстывая,  наполнялся дружным 
храпо м  и ;  потны;м запахом молодых мужских тел, очень похожим 
на  запах солдатс кой казармы,  но все-таки не та ким откро­
венным,  потому что койки здесь были. в один этаж и стояли по­
реже. 



Часть третья 

ГОРОД 

Жнnье 

Вечером восьмого марта в доме отдыха устраивал и  бал, и 
он п рошел бы как обычные танцы, но дом отдыха неожиданно 
з аполнили танковые офицеры и артиллерийские техники .  Прохо­
дя по коридору в умывальную, Инга увидела ,  как четверо тан­
кистов о чем-то сердито спорили с двумя техниками .  Инга нем ­
ного выпил а :  ухажеры кирпичниц принесли в комнату водку, 
а уклониться не удалось. П осле двух полных стопок она раз­
весел ил ась - все равно жизнь пропадает!  

- Господа, чего не поделили? - спросил а  Инга офицеров, 
сама себе удивляясь .- Идите в зал . 

- С вами - всегда пожалуйста, - мрачно ответил краси­
вый техник. 

Когда минут через десять Инга возв ращалась обратно, тан­
кистов как ветром сдуло, а у второго техника,  маленького и 
л ысого, под глазом оплывал фонарь. 

- Сначала было слово . . . - улыбпул ась Инга, но офицеры 
не понял и .  

О н а  весь вечер танцевала с ними,  однако о б а  были мрачны : 
красавец, очевидно, от природы, а лысый - от синяка и связан­
ных с ним переживаний.  

Наконец низкорослый техник разошелся - стал вертеться 
бойчее и крепче сжим ать И нгу, отчего ее р азбирал с мех. 

«Маленький пыхтелкин»,- дум ал а  она. 
Кр асавец ей нравился н ичуть не больше, и все же она сог­

л асилась пройти с ними два километра до ресторан а .  
В ресторан уже не пускали,  и офицеры поплелись з а  ней в 

дом отдыха.  Мороз прибавил ,  Инга жалела лейтенантов и гнала 
их домой, в полк.  С пол километра они кочевряжились, но потом 
остановили грузовик и полезли в кузов. 

ПосЛе восьмого марта отдыхающие ходил и с больными голо­
вами ,  опухшие.  Денег ни у кого не было. Прострадав два дня, 
ухажеры кирпичниц перехватили у Инги полусотенную на опох­
мел ку, но п ить с ними она отказал ась и,  надев лыжи, побежал а 
на почту. Было морозно, лыжи чересчур скол ьзили .  Оставалось 
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всего пять дней - и ей стало жаль так бездарно за губленное 
время .  

«А что? Позвоню ему. Кстати, и Теккерея привезет .  Тут в 
библиотеке нету».  

Телефонная девушка вскинула голову и неодобрительно 
поглядел а на Ингу, когда та возникла с лыжами у ее окошечка. 

- Это через «Ядро» надо,- буркнула она,  услышав номер 
части .- Без денег, - отмахнул ась от И нгиной трешки . - Сей­
час соединю.  Страдаешь? 

- Есть немного,- улыбнулась Инга .  
- На,  говори,- телефонистка просунула в окошко нагре-

_тую трубку. 
Простите, это «Ядро» ?  

- Ну, «Ядро» .  А тебе чего? - лениво ответил грубый голос. 
- Л ейтенанта Курчева, пожалуйста .  
- Какого еще лейтенанта? Нет у нас лейтенантов.  Курчев а ?  

КурЧев имеется,  а по телефону лейтенантов не бывает .- В труб­
ке за молчали,  потом тот же голос, но словно издалека с про­
сил : - Курчева там нету? - и ответил вежл ивее : - Сейчас пе­
реключим.  

Опять что-то защелкало, и бравый голос пропел :  
- Дневальный Черенков слушает. 
- .Курчева можно? - опасливо повторила Инга.  

Опоздали,  гражданочка, Курчев сегодня в отпуск отбыл. 
- Куда ? - не удержалась аспирантка .  
- А вот это он  в а м  с казать должен. М ы  н е  в курсе, - з а -

смеялся Черенков и добавил потише, в иди мо кому-то объяс­
няя : - Фря какая-то страдает. Лейтена нт ей колун повесил. 

Инга вернуJТа трубку в окошко. 
- Переживаешь? - с просила телефонистка .  
- Н е  очень. Это несерьезно. 
Это действительно было Jfесерьезно, и Инга огорчилась толь-

ко,  в ыйдя из городка, где ветер дул ей в лицо.  
На другой день в обед пришло письмо от матер и :  
«девочка,  дорогая ! 
Не знаю, огорчу тебя или обрадую - раньше тревожить не 

хотелось : ты бы кинулась нас провожать, а ездить туда-сюда -
не отдых .  Так вот, Ингушка,  м ы  с папой завтра уезжаем в Кис­
ловодск. Все - твоя Полина .  Дай ей Бог здоровья. Достала две 
путевки - з аметь, не курсовки, а самые настоящие путевки.  
Нам дадут отдельную ком нату, и отец н аконец-то по-настояще­
му отдохнет и подлечится . Сколько пришлось его уламывать!  
Но в конце концов он согласился и, представь, в деканате легко 
нашли ему замену на март и начало апреля ,  а в августе он отра­
ботает в п риемной ком иссии.  
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Я только немного тревожусь о тебе и еще беспокоит Вава .  
По- моему, у нее нел ады с сердечно-сосудистой .  Но ведь ее  не  
расспросишь, вернее, она  не ответит. Что подел аешь - возр аст !  
И все-таки о н а  герой : ведь е й  восемьдесят четыре, а мне порой 
кажется, что она моложе меня. Но что-то последние дни она 
чаще нет- нет да и прикорнет с книжкой, а читать не читает. Ты, 
когда вернешься, не очень ее др азни.  Впрочем , ты у меня умная,  
чуткая,  и я это напоминаю тебе так,  больше ло старушечьей 
манере поучать. Будь здорова и не куксись. 

Крепко тебя целую. Мама.  
P.S. Отец еще в институте, а то бы приписал несколько строк. 

Он по тебе скуч ает» .  
Перечтя еще раз письмо, Инга собрала чемодан,  завещала 

соседкам четыре ужина,  три завтрака,  три обеда и с легким серд­
цем пошла на ста нцию. Никто ее не провожал. 

«Не пришл ась я тут,- подум ал а  она,  усаживаясь в пустом 
в а гоне .- И там я тоже не ко двору. Ну и ладно, ну и п рекрасно.  
Хорошо бы еще Вава куда-нибудь уехал а .  Мне одной всего луч­
ше. Не нужно ничего - ни диссертации, ни этих болтунов, ни  
этого в стра шных сапогах . . .  Колун повесил» ,- вспом нила она 
и рассмеялась.  

- Давно надо было уехать,- сказала она гром ко, потому 
что вагон был все еще пуст. 

Под ногам и  тепло и ласково, как огромная кошка, заурчал 
мотор , электричка на четверть н аполнилась людьми ,  качнулась 
и поплыла в Москву. В отпотевшем окошке среди желтовато­
серого снега замелькали редкие полузнакомые названия плат­
фор м,  которые поезд проскакивал с изюбриным ревом,  словно 
сожалея, что не может здесь зазимовать навсегда . 

«Спешить ему некуда,- дум ал а  Инга,  отч его-то торопясь 
в ту са мую Москву, из которой - всего три недели назад - бе­
жала без оглядки .- Переберусь в большую ком нату. Буду вста­
вать, когда вздумается . . .  Нет, буду вставать рано и писать по 
восемь страниц в день.  Алеше звонить не буду. И к телефону 
подходить не буду. Ну, если тол ько случайно . . .  » - улыбнулась 
и тут же прикусил а губу, потому что напротив сел и  двое солдат, 
и они могли понять ее улыбку как заигрывание.  

Теперь поезд бежал среди густых елей.  
«С Алешей - все.  Я себя проверила и понял а :  все.  Да-да -

все ! - начала Инга сердиться на себя . - Рецидивы могут быть. 
Но три недели я о нем не вспом инал а .  Почти . . .  » 

Однако,  несмотря на нерешенность отношений с доцентом,  
Москва м а нила ,  притягивала ,  и з а  три остановки Инга прошла 
с лыжами и чемоданом в тамбур. 
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В Москве на  Комсомольской таяло, но на Домниковке и в 
Докучаевом снег держался.  Весна уже пришл а, но пока прята­
л ась, словно непрописанная квартирантка .  Перекладыван че­
модан и лы�и из руки в руку, Инга торопливо поднималась по 
переул ку. 

Дома было пусто и тихо. Вава сидел а за шахматной дос кой, 
держа на отлете пухлую брошюрку. « Ботвинник - Смыслов» ­
п рочла Инга на коричневой в клетку обложке. 

- Готовишься? - спросила она, подходя к Ваве сбоку и 
осторожно целуя ее голубовато-седую прядь. 

- Зачем примчал ась? - спросила старуха, отодвигая пле­
чом племянницу .  

- Готовишься? Где тут кто? - И нга кивнул а на доску, 
густо заста вленную облезлыми фигур ками .  

- Не вздумай уверять меня, что тебе интересно. 
- Я что, такая тупая? 
- Нет. Но это не для молодых .  Это забава перед вечно-

стью,- и старуха сердито смешала ф и гурки . 
- Они е ще не старые .- Инга взяла брошюру. 
- Они - нет . . . А я - почти что мертвая . . .  - Старуха кач-

нул а  головой, п ытаясь сбить нахлынувшую дрожь. 
- Ты? Ты у нас воительница. 
Но Вава за  три последние недели явно сдал а .  
«Это у н и х  бывает,- подумала Инга . - Я и т о  ч асто ужасно 

выгляжу».  
- Ну как, выиграет т вой Смыслов? - спросила Инга . - Ты 

меня подучи немного. Я с тобой ходить буду. 
Она поняла, что отъезд отца, тоже любителя прескучной 

деревянной игры, для Вавы был ударом . Вава три года ждала 
этого ничтожного, никому не нужного матч а .  Прошлый р аз, 
когда состязались Ботвинник и этот, ну, с обычной еврейской 
фамилией, Вава  не пропустила ни одной игры. Ужас но волнова­
лась за  (теперь Инга вспомнил а )  Бронштейна, сч итая, что он 
шалопай, но шахм атист удивительный .  Вся шипела, горела и 
жила полной жизнью. 

У старухи не было денег. Пенсию в двести рублей ( меньше 
стипендии первокурсника ) ,  несмотря на  протесты м атери, Вава  
вносил а  в общий котел . На прошлый м атч билеты покупал ей  
И н гин отец . . .  

- Н е  беспокойся. Тошка обо м не позаботился,- п рош а м -
кал а Вава. 

А для меня не купил ? 
Не ханжи, девочка.  Я не рассы пл юсь. 
Я не о тебе, а о себе. Шахматы становятся формой обще-
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ственного сознания .  В них одних сейчас полная демократия и 
свобода выбора.  Я правильно говорю? 

- Приблизительно. Только не воображай,  что ты ориги ­
нальна .  Еще Алехин писал, что шахм аты расцветают там,  где 
задавлена мысль. 

Вот видишь.  Так что быть мне твоей верной лича рдой.  
Других дел нет? Без тебя телефон не умолкал. 
Кафедра ?  
К сожалению, мужчины.  
А . . .  - скривил ась Инга.- Что ж,  надо быть вежливой.  

Она подошла к круглому столику и набрала номер Бо­
роздыки. 

- Игорь? Это Инга . Да, вернулась.  Прекрасно.  А что в 
ваших палестинах? Так- то и ничего? . .  - Уныло- величественный 
голос Бороздыки удивил ее. - У вас что - зубы болят? Ига,  
я вас тысячу лет не видел а .  Представляете, тысячу лет одних 
лыж и леса. Если вы не чересчур заняты Булгариным,  выскаки­
вайте н а  полчасика.  Или подняться к вам?  

«Я,- подумал а  Инга ,- навязываюсь» . 
- Минут через сорок, - ответил Бороздыка,  не теряя тор­

жественности . - Подходите к магазину радио, проводите меня 
к центру. Сегодня я впопыхах. 

- З амечательно. Радиомагазин мне исключительно под­
ходит. 

- А говорят, ничего нового,- сказал а она ,  кладя трубку .­
Ига - и впопыхах!  Это же нечто небывалое ! 

- Это что - тот, стрекулист? - с просила Вава .  
Прошлой осенью Бороздыка ч асто обедал у Рысаковых, 

занимая старших л итературными сплетнями.  Поначалу он всех 
очаровал ,  потом к нему привыкл и ,  заметили его болтли вость 
и несущественность, и вскоре он п рекратил ходить в Докучаев. 
Рысакавы облегченно вздохнул и,  однако со временем,  втайне 
друг от друга , стали по нему скучать. И горь Александрович был 
как- никак, а развлечением в их улиточном быту. 

- Почему стрекулист?  - спросил а Инга . - Разве он про­
ныра? Хотя не без того . . .  - Она достала из шкафа махровое 
полотенце.- Ну и что? Все равно я по нему соскучил ась, а если 
не по нему, то по новостям .  

- Н е  простудись,- буркнула Вава .  

Через полчаса,  замотав по- крестьянски голову шерстяным 
платком,  Инга перебегал а набитое машинами Садовое кольцо, 
напев а я :  
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Стрекул ист, стрюцкий, 
Стрекул ист, стрюц кий . . .  

Было нем ного неловко ,  что «стрекулист и стрюцкий» ,  кото­
рого ты не уважаешь, так тебе необходим.  Но даже эта нелов­
кость тонула в общем водовороте р адости от того, что вот она, 
Москва,  и все в ней новое, и вот он,  первый вечер, с гудящими 
машинами ,  неоновой темнотой и ожиданием самого-самого по­
студенчески неожиданного. 

« Если бы Иги не было, его пришлось бы изобрести» ,­
усмехнулась Инга . 

Возле радиомагазина редкими кучками подрагивали озяб­
шие спекулянты, предл а гая какие-то мудреные конденсаторы, 
лампы и дроссели .  

- У меня  нету телевизора,- отвечала Инга . Здесь был де­
ловой н арод, с ней не за игрывал и .  

«Эти штуки, наверно, по части лейтенанта, н о ,  по-моему, 
он ими интересуется не больше меня» ,- подумала Инга и пове­
ла  плечами; но не от холода, а ,  наоборот, оттого, что ей вдруг 
стало легко и тепло.  

Бороздыка подошел в длинном рваном пальто и в ушанке со 
спущен ными ушами .  

«Вид у него совсем з а пущенный,- подумала Инга .- Или 
я успела от  него отвыкнуть? До чего же он удобный экземпляр .  
П о  сравнению с н и м  т ы  всегда в форме, с а м а  сосредоточен­
ность и работоспособность» . 

- Как в а ш  Булгарин? - с просила она, пожимая Бороз­
дыке рукав выше локтя и беря его под руку.- Листа четыре 
готово? 

Булгарин подождет. Есть дела поважней . 
Л юбопытно, и что именно? 
Русская культура .  Мы решили сп асти ее. 
От кого? 
От всех . От марксидов в первую голову и от Запада -

во вторую. 
- Вот оно что? А как же мне теперь быть с Теккереем ? 
- Так и быть. На Теккерея,  по- моему, никто не посягает. 

Нынче время космополитизма .  Открывают прозападный жур ­
нал «Иностранная литература» .  

- Интернациональная? 
- Нет, слава Богу, и ностранная .  Но все ра вно - окно в Ев-

ропу.  Дорога н а  Запад. А что нам от З апада ? 
- Кофточки. 
- На вас хороши и наши. Л ибо вы посвежели ,  либо вас 
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- Спасибо. Но западные платки не хуже. Если честно, 
Ига, меня Восток не привлекает. Даже в киплинговском испол­
нении .  

- В а с  р астлили.  
- Еще раз  спасибо. 
- Не за что. Вас р астлили,  а вы этого не замечаете. Что 

же до Востока, он никогда не был опасен России .  Восток - это 
необозримые просторы, предназначенные для русского размаха .  
Только русски е  способны заселять безлюдные п ространства . 

- Американцы конечно же этого не умеют - где и м .  
- Американцы выжигали прерии.  Только русские способны 

оживить тайгу и тундру. Янки выстроили цивилизованный 
крем аторий .  

- Очень интересно, - сказала Инга . - Интересно и с вое­
обычно. Вам надо поскорее это записать. « Господи, какая ску­
чища ! . .  » - подумала она .  

- Это не только записано,- самодовольно сказал Борозды­
ка . - Мы уже кое-что делаем . . .  

- Слово и дело? 
- Не придирайтесь. Над страной надругались инородцы. 

Где вел ичие России? В храмах запустение. В Новгороде и 
Пскове . . .  

Там были немцы . 
- А Ростов Великий кто раскомиссарил ? 
- Вы говорите о вещах важных и существенных, но я мало 

что о них знаю,- смутил ась Инга . - Мы еще к этому вернемся.  
Расскажите, что нового вообще. 

Понятия не имею. Я весь в наших делах и никого не вижу. 
Даже моего супруга?  
Супруг по шею в текучке. Журнал , и только журнал. 
А дамы? 
Не знаю.  Меня он в свои дела не поверяет. 
А ваши дела его не волнуют? 
Нет, он книжник, - хмыкнул Игорь Александрович .  

« Господи, и з  него ничего н е  вытянешь,- подумал а  И н га . ­
Совсем ошалел ил и куражится? »  

- В ы  н е  слышали, Юрка прочел реферат? Я в а м  говорил а,  
один лейтенант технической службы написал кое-что о роли 
личности . 

- Я сам его п рочел и даже сгубил полночи на беседу с эти м  
фендриком .  Не бездарен, но в голове полная сум ятица . Никакой 
ориентировки . Изобретает деревянный велосипед. 

- А где он сейч ас, не знаете ? - отважилась Инга.  
- Мы с ним два часа назад р асстались. Он отправился к 
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Инга почувствовала, что сейчас покраснеет. Но Бороздыка 
не смотрел н а  нее. Он шел, горделиво вскинув голову, глядя 
с квозь очки на ненавистную ( прежде горячо любимую ! )  Москву . 
Сегодня Инга был а  ему почти безразлична . 

- А как в а ш  великолепный доцент? - осмелел а она . 
- Луч ше, чем я ожидал . Прозревает. От него тут жена ухо-

дил а, страда ние, знаете ли, обл агораживает . . .  
- Вот как!  . .  - Инга от неожиданности зардел ась, и тут уж 

Бороздыка повернулся к ней . 
- Неужели не слышали? - спросил он, отлично знавший, 

что его сообщение взбудоражит Ингу. 
- Откуда, Ига? Я была в Тьмутаракани .  Снег и сосны. 

Знаете, сол нце, воздух и вода . . .  
« Господи, я теряю л ицо,- муч ил ась Инга .- Вот тебе и 

Алексей Васильевич! Вот тебе и забыла-зачеркнула! Значит, 
м адам его бросил а ?  Нравная м ада м .  Нет, это удивительно ! 
Взяла и бросил а .  Бедный Алеша.  Но уйти от мужа - это все­
таки бл агородно.  Возвышенно и бла городно уйти от мужа, если 
муж тебя не любит. Я ведь ушл а  . . .  А хорошо бы встретиться 
с м адам Фирсановой. Теперь ведь она Фирсанова? Здравст­
вуйте, М арьяна Сергеевна .  Или она Марианна, как Франция? 
Францию называют Мариан ной, а Париж - Л ютецией.  Ка­
жется, так.  Значит, она бросила Алешу. Я ей позвоню и 
пригл а шу в кафе . . .  Брось !  Что з а  глупости ? ! - тут же пере­
била себя . - Но, глав ное, он свободен.  Почему же не звонит? 
Нет, звонит. Вава ведь сказал а :  обрывали телефон . Надо про­
ститься с Игой на углу и сразу на троллейбус. Может быть, он 
сейчас набирает мой номер . Господи, какая тупость был а 
торч ать в доме отдыха ! Три недели ухлопал а впустую. Три 
недел и .  Мне скоро двадцать четыре года . Я уже дама на воз­
расте . . .  Но какова Марьяна?! Взяла и ушл а .  Решшшсь. На­
верно, собрала чемодан .  А куда ушл а ?  Она ведь, навер но, у них 
прописана .  Он оставил ее без жилья? Нет, наверно, это он ушел .  
О н  ловко . . .  т о  есть н е  ловко, а умело . . .  даже не умело . . .  ну, 
словом, толково все объяснил Марьяне, и она понял а .  Алеша 
помог ей бросить его так, чтобы не страдала ее гордость. А она,  
несмотря н а  профессию, оказалась разумной женщиной.  Боже 
мой, у меня к ней почти сестринское чувство. Хоть у меня и не 
было сестры . . .  » 

- А куда дел ась м адам Ф ирсанова? - спросила Инга .  
- Поначалу ушл а к подруге. 
« . . .  Ах, все-таки ушл а .  Впрочем, Сеничкины чего-нибудь 

придум ают. Хотя люди явно черствые.  С лейтенантом они 
тоже как-то не так поступ ил и .  Но они-то они. а не Алеша . . . » 
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- Вы с этой подругой, возможно, и не знакомы,- сказал 
Игорь Александрович .- Некая Кл ара Шустова .  Она бывала с 
Марьяной у Юрки. Переводчица,  кажется, с немецкого. Уезжа­
ла в советскую зону.  Впрочем, погодите. В прошлом году она 
здесь появлял ась. Ездил а с Сеничкиными и лейтенантом, кажет­
ся, в Гудауты или еще куда-то . . .  Видите, как все перепутано. 

- Ужасно,- кивнул а  Инга.- Новостей хоть отбавляй, а 
вы, Игорушка, жадничали .  

- Ну что это з а  новости . . .  
« . . .  Да,  действительно, все ужасно перепутано,- подумала 

Инга.- А лейтен а нт, оказывается, не промах.  Но что-то я об 
этом слышал а .  Шустова? Что-то с разводом .  Муж моложе и 
лейтенант тоже, з начит, моложе . . .  Что-то говорили на Новом 
годе. Чем -то она больн а .  Я тогда подумала ,  как все это от 
меня далеко : кто-то болен, а я весела и здорова и расстал ась со 
старым мужем.  Какое счастье, что мы оказались не нужны друг 
другу, что ему вообще женщины не нужны. То есть нужны, но 
ненадол го» ,- поправилась она.  

Ига,  я вас тут покину и побегу домой,  а то у меня Вава 
одна .  

- Что ж,  привет Варваре Терентьевне, м а м а н  и Антону 
Никол аевичу. 

- Спасибо. Они у меня в Кисловодске . А вы кл аняйтесь 
доценту,- созорничала Инга,  зная,  что Алеша сейчас ей з вонит. 

- Передам , - ухм ыл ьнулся Бороздыка .- Он звал меня в 
субботу к прокурорским предка м .  

- Ах, вот как? . .  - сказала Инга,  твердо решив никогда 
не рыдать у Бороздыки на груди.  

- Я вам не досказал.  Вчера доцент явился к Шустовой, 
забрал чемодан и супругу и увез за  город. Понимаете, в 
таких случ аях как: либо последняя попытка, либо сызнова 
медовый месяц. 

- Поним аю, как не понять. Счастливого уик-энда, Ига. 
Привет Марьяне Сергеевне! - и,  выдернув руку из- под руки Бо­
роздыки, Инга перебежал а ули цу и вскочил а в троллейбус. 

« Сволочь!  Ведь нарочно, н а рочно! . .  С оттяжкой, как геста­
повец. Дрянь, - дум ала она.- Как та щится троллейбус.  Я не 
выдержу. Гад. С оттяжкой .. .  Так медленно, медленно, как 
пружину, оттягивал, чтобы ударил а  побольнее. И еще этот 
троллейбус еле тащится . . .  И ге повезло.  Не живи он на пятом 
этаже, я бы ему все стекл а выбила ,- подумал а она, сворачивая 
со Сретенки в переулок. - Брось,- одернула себя .- Чего ты 
хочешь? Они муж и жена .  Жена уходит, муж бежит за ней и 
возвра щает . . .  Твой муж тебя не воз вратил . Его из Ка щенко не 
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выпустили .  Но кому это интересно? . .  Ты своему мужу была не 
нужна,  а она своему нужна .  Последняя попытка . . .  Медовый 
месяц. . .  Гад ползучий ! Инородцы, вел ичие России .  В храмах 
запустение. . .  Показала бы тебе запустение. . . .  Ну,  ну,  
держись,- она пыталась взять себя в руки .- Не распускайся.  
И не завидуй,  если кто-то кого-то бросил, а кто-то кого-то 
догнал и воротил ! Тебе ни до кого нету дел а .  Иди домой.  
У тебя есть м а шинка и п еч атай свою работу. Печ атай главу, по­
ка не отняли м а ши нку. У тебя все отняли.  Молодость, любовь, 
любимого и оставили только машинку . . .  Как красиво!  - снова 
перебила себя .- Как красиво ! Ты еще зареви,  что предки тебя 
бросили и развлекаются в Кисловодске.- Она как раз прохо­
дила мимо дома Бороздыки, в окно которого м инуту назад соби­
р алась запустить булыжником . - Любовь? Любимого? . .  Ничего 
у тебя не было и нету. Ты нищая . . .  Л юбимого? ! Тебе дали его 
нап рокат. Как м а шинку фирмы « Гермес- бэби» .  Дали,  потому 
Что был не нужен.  На подержание.  Тоже слово. От корня 
подержанный.  Все мы подержанные. Как говорят, «бэу», быв­
шие в употреблении.  Вы, Инга Антоновна,  тоже «бэу» . Точнее, 
недобэу. Недоупотребили вас, вот вы и мечетесь.  Вам угодно 
смазливого доцента? А ему вас не угодно. Ему нужны дом и 
жена и н а  стороне высокая любовь без постел и .  Он сытый 
мужчина .  Ему нужна бесплотная кр асота .  Возвышенная.  А я не 
хочу возвышенной.  Я хочу самого грубого, самого живого. Я 
надерусь и бери меня все равно кто.  Я закрою гл аза и бери, кто 
хочет, меня,  потому что я надерусь». 

Покачиваясь, будто пьяная,  она перешла уже пустеющее 
Садовое кольцо и свернул а  со Спасской в свой Докучаев. Ка кой 
же он был сейчас тихий, печальный и безр адостный . Казалось, в 
него никогда не заглядывал а весна .  Но именно такой он был ей 
по душе и по мерке, словно он и она был и сотворены од­
новременно. 

И н га хлопнула дверью пар адного и поднялась по темной, 
старой лестнице. Вава лежала на своей кушетке, примостив 
шахматную доску на круглый м атеринский табурет. 

- Тебе два раза з вонили .  Один и тот же голос,- сказала 
она, даже не пытаясь подняться.  

Телегр амму от Елиза веты передали по телефону в среду ве­
чером .  Курчев прямо в «овощехранилище» нашrсал ра­
порт и протянул майору Ча шину. Тот оторвался от соседнего 
осц иллогр афа и покачал головой . 

- Ну вот.  Только я вас пахвалить хотел , а вы - в от­
пуск. Сейчас не сезон .  
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- Квартира горит, товарищ м айор . 
- З алетаев , - крикнул Ч а ш и н . - Пошлите солдата в штаб,  

а то лейтенант вибрирует - р азвертка вон куда полезл а ! - Он 
кивнул н а  осциллогр аф Бориса,  где импульсы прыгали,  ка к в 
пляске святого Витта .- Идите, Курчев . Все р авно с этой мину­
ты из вас р аботник, как. . .  в общем замнем дл я яс ности.  

- Слушаюсь. Идешь? - спросил Курчев появившегося в 
отсеке Jlетч ика .  

- Иду. С а м  передам р а порт ,- сказал З алетаев и вышел 
вслед з а  Борисом . 

По бетонке гулял холодный ветер, но даже сейчас ,  в тем но­
те, чувствовалось, что с зимой - все, что она демобилизова н а  
и л и ш ь  последние дни качает свои п р а в а ,  к а к  сверхсрочник,  с 
которым не продлили договора .  

- Ф едька без тебя пропадет,- сказал Залетаев. 
- В ыкрутится,- отм ахнулся Борис.  Ему не хотелось 

дум ать о печ альном .  Только бы Ра щупкин подписал ! . .  
П ропадет,- повторил летч ик. - Ты ему вели н а  технику 

ж ать. Комиссуют - н а  з авод устроится . 
- Скажу . . .  Тол ько бы Жур а вль подписал . . .  
- Подпишет. Чашин ему н ахваливал тебя в обед: мол, 

Курчева прямо подменил и, сидит в бункере, не разгибаясь. 
- А Жура вль что? 
- Н ичего. Совесть, сказал, з а муч ил а . . .  Н а последок хочет 

оправдаться . . .  Это он стрельбу твою помнит. 
- Тогда не подпишет . . .  
- Да нет, подм ахнет. Нужен ты ему? Все равно ведь 

удерешь. Кварти р а  светит? 
Вроде бы . . .  

- Адрес дашь? - машинально спросил летч ик. 
- Переяславка ,  сорок один,  кв артира четыре,- тоже 

м а шинально ответил Курчев. Он дум ал об аспирантуре . 
Первые дн и после похода на набережную он пробовал 

возиться с новым рефератом.  Но уже со второй фразы его 
начинал грызть стыд. Бол ьшие серые глаза  аспир а нтки больше 
не смотрел и в его душу. Он сутул ился над тетрадью, не чувствуя 
на з атылке ее дыхания .  Инга перестал а ему сниться .  «Мимо­
летное виденье» ,- вздохнул он,  бросил тетрадь в чемода н, 
реш ив з аняться импульсной техникой.  

Р а щупкин больно о себе понимал,  считая,  что Курчева 
гложет совесть. Просто от осциллографов был пусть м алый,  
но все  же какой-то толк. Н асобачивш ись н а  настройке, можно 
было податься на  з авод ил и,  есл и Гришка не обманет, в теле­
ател ье. Из реферата же выжать ничего не удав алось, и от 
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этого хотелось колдовать у приборов среди офицеров и штат­
ских, отпаивать сопротивления,  спорить, ругать громоздкие 
узлы и придумыв ать какую-нибудь полезную чепуховину, коро­
че, вертеться среди пони мающих людей и хоть с пятого на деся­
тое кое-чего кумекать. 

Курчев готов был жить такой жиз нью еще дней п ятьдесят, 
пока в Москве совсем не потеплеет . У него было лишь легкое 
пальто, а щеголять в короткой и тесной шинел и  поверх гр аж­
данского платья на девятый год после войны уж вовсе г луп о.  

Теперь, когда -е демобил изацией двинулось, Курчев пове­
селел и вновь стал просты м ,  ком па нейским парнем. Как тонкий 
колбасный довесок, он лепился к кругу, словно боялся, что его, 
чего доброго, мимоходом съедят или обронят. Никогда ему еще 
не было в армии так легко. 

В понедельник перед обедом были офицерские стрельбы;  
из  своего нагана  выпуска 1 898 года Курчев выбил сорок три 
из п ятидесяти и оказался в полку вторым.  Р а щупкин, стреляв­
ший из ТТ,  отч аянно мазал .  

- Что у в а с  за  наган? - сердито спросил о н  Бориса .  
- Тот самый,- улыбнулся Курчев, намекая на стрельбу в 

день пехоты . 
А сейчас, после телегр аммы,  его начало мотать, как в качку, 

и подходя к штабу, он снова стал обыкновенным Курчевы м ,  
«чумой» ,  как  окрестил его Секачев. 

Тол ько что сменился суточный наряд:  из кабинета Ращупки­
на вышли два младших лейтенанта, оба с наганами,  оди н  с 
красной повязкой .  

- Разрешите, товарищ подполковник,- Залетзев тол кнул 
дверь .- К фину иди ,- сказал он Курчеву, воз вратившись через 
минуту. 

- А к Жур авлю? 
- На хрен ты ему сдался? 
Тут же распахнулась дверь,  в ней воздвигся огромный 

Ращупкин в ш инели и шапке .  Залетзев посторонился и козыр­
нул ,  а Курчев, не выдержав распирав шей его р адости, вы­
дохнул : 

- Спасибо, товарищ подпол ковник. 
- В армии ,  лейтенант, младшие по званию не благодарят, -

презрительно, будто сплевывая,  брt...сил на ходу Ращуп­
кин. 

Вечер обошелся без бутылки, поскольку военторг Лешка,  
прихватив Федьку Павлова сопровождающи м ,  отбыл в Москву, 
а летчи к  ушел к буфетчице.  Борис решил было задать храпака 
( благо ,  в соседней комнатке сладко посапывал Секачев ) , но по-
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чувствовал ,  что не уснет, и, нервно помешав угли в топке, не на­
дева я  ш инели,  выскочил к монтажницам . 

Ветер гулял вовсю - фонарь у забора раскачивался, как 
взбесившийся м а ятник. 

«Это бегство, и нечего себя обманывать,- думал Курчев . ­
Ты бежи шь - тебе неохота бороться з а  общее бла го.  И справед­
ливость ты в идал в гробу и в тапочках.  А п альба вверх ? -
п еребил себя, с кользя накатанной ледяной дорожкой , по кото­
рой утром со смехом съезжали монтажницы . - Пальба тут ни 
при чем . Просто ты не хотел, чтобы почтальону били морду.  А 
вообще-то тебе на всех наплевать. Ты лентяй и этот, как его . . .  в 
общем - себялюбец. Я хочу объяснить мир,- снова перебил он 
себ я . - Я хочу объяснить, что к чему, где свобода, а где необ­
ходимость . Не строй из себя ученого ! . .  Да,  ученого ! Дело 
ученого объяснить что к чему,  так, чтобы все поняли .  А неуча -­
передел ать? Нет . Если неуч нач нет переделывать, то опять 
двадцать пять, все начнется с начала ,  как мочало. И вообще не 
придирайся к слову. Задача ученого, чтобы не было неучей.  Вот 
так,- обрадовался, будто впрямь на шел ответ, если не на все, 
то хотя бы на один вечный вопрос . - И многих ты обучил? » ­
не унимался в нем второй саркастический Курчев.  Тот всегда 
выбирал неподходящее время, чтоб мотать душу и нервы. 

- Сколько мог, столько смог,  и не приста вай,- буркнул 
Борис, в ытирая в сенях ноги. 

В проходной комнате три младших огневика и пятеро 
монтажниц пили чай с круглыми черными коржиками .  

- Не запылился ! - Сонька - перестарка оторвала накра­
шенные губы от блюдца.  Она сидела н а  койке р ядом с только что 
сменившимся с дежурства младшим лейтенантом и, похоже, 
имел а  на него виды. Второй «микром а йор» сидел на койке рядом 
с длинной, сухой,  очень некр асивой инженер шей Том илиной и 
говорил с ней о децибелах .  Он окончил краткосрочные шести ­
месячные курсы, куда принимал и  с восемью классами,  и, по-ви­
димому, весьма смутно представл ял себе даже логарифмы.  Но 
сегодня крепко поддал и, сам не зная зачем, при этом обиж а ясь, 
хотел выяснить, как измерить грохот орудий .  

З а мученная и нженер ша н е  чаяла отцепиться от пьяного, 
однако покорно чертил а на бум ажке не нужные ни ему, ни ей 
цифры и графики.  

- Можно, Алекса ндра Фадеевна ? - с просил Курчев, са­
дясь на ее койку.- Децибелы - по-английски блохи . А при 
женщинах о блохах не говорят,- подмигнул он огневику.  

Борис шутит,- сказала инженер ша.  
- Шути, зн аешь, где,- обиделся огневик. 
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Знаю.  А ты не выпендривайся.  На фиг тебе децибелы? 
Борис,- шепнула инженерш а .  
Потолкуем,  может? - спросил огневик. 
Вот, всегда он так. Придет, на�троение всем испортит . . .  -

с казал а  Сонька . - Чего ты в нем,  Валюха, нашла? Харя да 
лысин а .  

- Точно,- засмеялся сидевший рядом с В алькой третий 
младший лейтенант, м аленький кучерявый вл аделец «Москви­
ч а -40 1 » , прозва нный в полку крохобором .  На м ашину ушли в се 
его суточ ные, подъемные, все жалованье за прошлый год и за  
полгода следующих, и мл адший лейтенант вечно стрел ял рубл и 
и трешки, не пил своей водки, не курил своих си гарет, не 
покупал ни мыл а ,  ни пасты, с охотой ходил в наряд, потому что 
дежур ный по части снимал в столовой пробу, и вечно норовил 
пожрать на стороне. Вот и сейчас он увлеченно грыз черный 
ржа ной пряник.  

Руки у крохобора были чер нее пряника.  Он только числился 
по огневому объекту, а ,  по сути,  заправл ял всем полковым а вто­
хозяйством.  Ращупкин пробивал ему эту долж ность, но у мл ад­
шего лейтенанта было плоховато с обр азова нием : он ушел шо­
ферить, не окончив школы.  

- Вот именно - харя,- обр адовался огневик, интересо­
вавшийся децибел ами .  

- Значит,  раздумал тол ковать? - спросил Борис.  
- Иди гуляй,  пока трамваи ходят ,- протрезвел любоз на-

тельный огневик. Он ходил в любимцах у Ра щуп кина,  драка с 
Курчевым была ему ни к чему. 

- Ка к хочешь . . .  Я з а втра в отпуск, вдруг не вер нусь? . .  -
усмехнулся Борис .- И не узнаю, кто такие децибелы.  Я вас,  
Александр а Фадеевна,  три раза спр ашивал и все вон из головы. 
Видно, умом не дорос. 

Бориса все-таки смутило, что, несмотря на общую скуку, 
никто не услышал его слов об отпуске.  Валька глядела мимо 
него. Возможно, ждал а инженера Забродина ; тот после обеда 
уехал в Москву вставлять золотые коронки ( видно, готовился к 
свадьбе ) . 

«Посижу малость и смоюсь,- решил Борис .- Красивого 
прощания не выходит. Бог с ними .  Жалко только инженершу.  
Нет, и В альку тоже жалко. В альку- и нженер шу»,- улыбнул ­
ся о н .  

- Чего лыбишься? - огрыз нулась Сонька . 
- Ничего. Проститься пришел, - повторил Курчев и встал . 

Никто его не удерживал .  Он выскочил на мороз и пожалел ,  что 
не наки нул шинел и :  не хватало новой ангины. 
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Теперь спать, спать и спать. А з автра - айда и аля-ул ю !  
З ащитника угнетенных из  тебя не вышло. 

У пехотных света не было. В большой комнате печка прого­
рел а ,  и з аслонка была прикрыта .  Федька и летч ик еще не 
вернул ись. 

Утром Борис не поднялся со всеми,  хотя не спал и слышал,  
как кряхтел Секачев, чертыхался Морев и жаловался н а  паску­
ду головную боль Володька Залетаев. Федька Павлов - Ра­
щупкин временно сунул его взводным,  то есть на место, обещан­
ное ранее Курчеву, - хотя вернулся с воемторговской машиной 
за  полночь, ушел ни свет ни  заря .  

- Вот и все,- вздохнул Борис.  Он связал - ремнями постель 
и выта щил из- под голой койки большой желтый,  купленный еще 
в Питере на первое офицерское жалованье чемодан, где лежа­
ли том а Теккерея и Толстого. - Смахив ает на дезертирство,­
с казал он громко.  

Солнце уже поднялось над штабом и било прямо в глаза,  
отч его Курчеву казалось, что из окон всех ф инских домиков 
глядят, как он плетется со своим барахлишком . 

«Чхать»,- решил Курчев, но тут увидел, как у штабного 
крыльца Ращупкин влезает в с ветло-серую « Победу» .  

«Чего это он в Москву собрался ? Впрочем , м не-то что? 
Я в отпуске» ,- и Курчев прошел в ворота, которые распахнул 
перед « Победой» Черенков. 

- В отпуск, товарищ лейтенант? - спросил вечный дне­
вальный . 

- Так точно.  
Впереди еще м аячили серые цепочки офицеров, бредущих к 

«овощехранилищу».  Курчев спустился в балку, надеясь, что Ра­
щупкин быстро проедет. Идти по вытоптанной петляющей 
тропинке с узлом и чемоданом было неловко. И глы впивались в 
м атрас.  Курчев то и дело останавливался, менял руки, но,  когда 
он выбрался на  бетонку, офицеры уже з а шл и  за проволоку, а 
сера я  автомашина,  все р авно как сторожевая собака, ждала на 
обочине. 

- Садитесь, Курчев, - сказ ал Ращупкин .- Глядеть на  вас 
стыдно. 

- Ничего. Дойду. 
- Садитесь. 
Шофер Ишков р аспахнул изнутри з аднюю дверцу. Курчев, 

стыдясь казенного в полоску матраса ,  пихнул его в ноги, а жел ­
тый чемодан поставил н а  обтянутое суровым полотном с иде­
ние. 

Значит, все.  лейтена нт? - не оборачиваясь, спросил под-
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пол ковник. - Затирухин с казал , бумаги ваши ушл и .  Я сегодня 
проверю. Позвоните завтра в полк. 

- Слушаюсь. 
- Слушаться теперь поздно. Думаю, отпуска на оформ-

ление хватит. Приедете, получите выходное - и в ы  вольная пти­
ца.  Как с аспирантурой ?  

- Р а н о  еще говорить . . .  - Борису н е  хотелось врать напо· 
следок. 

- У строится .  У вас все устроится. Повезло вам,  что на ме­
ня напали.  

- Повезло. 
- Вообще бы стоило сочинить вам такую характеристику, 

чтобы вы не то что асп ирантуры - двух окладов и года за зва­
ние не увидел и .  Ну, да л адно. 

- У автобуса высади,- сказал Курчев водителю .  
- Ничего. До дому довезем . Как, Ишков, довезем? 
- Довезем, Константин Романович, квартиру посмотрим. -

Шофер осклабился в зеркале. 
- Чего с мотреть? Хибара . 
- Поглядим , - ус мехнулся Ращупкин .  
«Вот еще гости н а  мою голову», - подумал Курчев . 
-- З н ачит, это я вам организовал жилье? - спросил под­

полковник. 

сель? 

Так точно.  Только благодарить мне вас неnоложено. 
Ничего. В Москве - положено. Гебен зи мир айн шлюс· 

О, я,  я ,  натюрлих ! Вот он,- з асмеялся Курчев и полез 
за кл ючом во в нутренний ка р м а н  кителя. 

- Хорошо. Потом покажете .  Может б ыть, я шучу. В общем 
вы везучий,  Борис Кузьмич.  Жилье в Москве - это священная 
мечта каждого гражданина С ССР. 

«А он - ничего» ,- подумал Курчев и сказал : 
- У меня вам не понравится. Мебель еще от отца, какую в 

войну не успел и  сжечь . . .  
- Мне без ночевой ,- улыбнулся подполковник. - Ново­

сельнов пишет? 
- Пишет, в Москву перебирается. ,., 
- Бойтесь его, лейтенант,- посерьезнел подполковник . -

По нему решетка плачет. Не помри Иосиф Виссарионович,  за 
милую душу сидел бы. О дизелях слышали? 

- Нет . 
- Он тоже вроде вас  - везучий .  
«да и ты не и з  несч астных» , - подумал Курчев. 
- А все ж вы, лейтенант, маху дали. Надо было в партию 
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подать, в аспирантуре когда еще вступите. Кажется, в учебных 
заведениях теперь прием ограничен ил и вовсе закрыт. Через три 
года,  когда подойдет распределение, локти кусать будете.  

Так точно. 
- Или вы вообще вступать не хотите? 
- Теперь до двадцати восьм и в комсомоле можно,- подал 

голос Сережка И ш ков. 
«Они твою биографию назубок з нают . . .  - подумал Курчев . ­

Перемывают с о  скуки всем кости » .  
Москва катил ась навстречу окраинами,  притор маживая на 

перекрестках, серая и будничная,  вовсе не похожая на  ту, 
субботнюю, что Борис набл юдал из автобуса .  Впроч<'м,  теперь 
она стал а своя, возможно, даже по гроб, а свое всегда , если не 
хуже, то обычней . Солнце где-то затерялось. В городе было 
суетливо и п асмурно. 

- Показывайте куда,- сказал Ращупкин .  
«Луч ше б самому добираться, - подумал Курчев . - А то 

как под кон воем.  Интересно, что у него за  жен щина? Хотя мне­
то ка кой интерес? И куда деться? Разве что в баню сбегать . . .  » 

« Победа » раз вернулась н а  перекрестке и ловко въехал а в 
подворотню, куда,  сколько пом нил Курчев, до войны автомоби­
ли в ползать не рисковали .  

- Возьм ите у лейтенанта вещи , - сказал Ращупкин Ишко­
ву и пошел вслед за Курчевым по неровному, похожему на 
воронку,  мощеному двору. Квартира помещал ась в правом 
крыле дома .  Входн ая дверь был а  незаметна.  Курчев не наведы­
вался сюда больше года, но в сенях ничего не переменилось. 

-- Здра вствуйте,- приветствовала его единственная сосед­
ка Степа нида - то ли вахтерша,  то ли уборщица при Елиза­
ветиной конторе .- Ой, офицерья сколько! 

- Третий солдат,-- уточнил Курчев и полез в китель за  клю­
чом . З а мок почти амбарный,  весом что-нибудь в килогр а м м ,  
был хорошо с м а з а н  и открылся сразу. 

- Н ичего,- сказал Ращупкин,- оглядывая комнату. ­
Тр анспорт, правда , ни к чему. 

Как раз к остановке подошел троллейбус и закрыл собой 
все левое. окно и полрамы правого . . .  

- Пахлопотать надо. Может, перенесут,- усмехнулся Бо­
рис .  

Елиза вета оставил а  отцовскую мебель и застелила новой 
клеенкой обеденный стол , на который выставила три та релки,  
две кастрюли,  сковородку, чугунный утюг, черную покоробив­
шуюся тарел ку громкоговорител я и старый,  еще купленный м а ­
терью облезлый п атефон с кучей таких ж е  старых пл астинок. 
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Особенно Курчева обрадовала большая с выщербленны м и  

краями и зеленым на  боку трактором фаянсовая чашка .  В 
детстве он из нее хлебал м олоко. 

Н а  кровати лежали стопкой газеты и р ядом с десяток руло­
нов обоев : дл инных и толстых - для стен,  и два тонких и корот­
ких - потолочных. 

Кнопки есть? - спросил Ращупкин, глядя с неодобрени­
ем н а  голые окна . 

Были ,  кажется, - Курчев полез в полевую сумку. 

Распорядитесь.  Я сейч ас вернусь,- сказ ал подполковник 
и,  п ригнувш ись. вышел из  ком наты. 

- Звонить пошел,- усмехнулся И ш ков, ожидая, что лейте­
нант откликнется . Но Курчев, занятый м аскировкой, промол ­
чал . - Да,  фатерка т а к  себе,- вздохнул Ишков.  

- Ты что - в машине пока загораешь? - спросил, не обо­
рачиваясь,  Курчев. 

- Я не мерзну,- буркнул шофер. 
При посторонних комната явно проигрывала . Особенно ме­

шал троллейбус .  П рикнопливан газеты к ветхи м ,  изъеденным 
древоточ цем рамам,  Курчев совсем близко видел скучные лица 
пассажиров ; одна молоденькая девчонка, наверное ш кольница,  
высунул а  ему язык.  Наконец троллейбус отошел ,  и Борис р аз­
глядел н а  другой стороне ул ицы а втом атную будку и н аполови­
ну высунувшегася из нее Ращупкина .  

Константин Романович говорил с Марьяной, та сегодня был а 
с н и м  мила,  даже нежна ,  но никак не могла встретиться - вы­
езжала с м инуты на м инуту н а  следствие. Н а  самом деле она 
собирал ась с мужем к своим родителям за город на последний 
уик- энд ил и на второй медовы й  месяц, то есть з а крывать брак 
ил и начинать его  сначал а  - так они  решил и  с Алешей. 

- С р адостью бы,  Костенька, но не могу . . .  Никак не могу,­
щебетала она в трубку. Е й  и впрямь хотелось встретиться с Р а ­
щуп киным.  Она почти наверняка знал а ,  что из попытки склеить 
брак ничего не выйдет. Но нужно было ехать, чтобы потом не 
терзаться :  мол, не  сделала всего, что могл а  . . .  

Прикнопливан последнюю газету, Курчев глядел из поте м ­
невшей комнаты на переходившего улицу подполковника. Даже 
без очков было ясно,  что тому сегодня не обломилось. 

- Поехали,  Ишков , - сказал Ращупкин, в ходя в сени.-
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Будем считать, что я пошутил . Желаю, лейтенант, уда ч и  и на­
деюсь на в а шу скромность. 

- Этого вы могли бы не говорить,- от ветил Курчев.  
И ш ков, ловко развернувшись в тесной воронке двор а ,  поста ­

вил м а шину мордой к подворотне. 
- До скорого, - кивнул Ра щупкин, захлопывая двер цу. 
- Проводил и ?  - спросила Степанида,  выходя из своей 

клетушки.  Курчев сквозь дверную щель увидел узкую кровать с 
гор кой подушек и образ с м аленькой елочной свечкой . 

- Идемте, покажу в а ше,- с казала соседка . 
Через четверть часа,  сбегав через дорогу, Курчев принес 

бутылку водки, портвейна ,  полкило кол басы, буханку хлеба,  две 
пачки пельменей и п риступил к налаживанию отношений.  От 
водки Степанида отказал ась, для вина принесла две своих 
рюмки,  а пельмени осудил а ,  как баловство, объяснив, что мясо 
«дешевше» и «кастрюли вам с верхом на три дня будет - тут 
тебе и пер вое, и второе . В сенях сейчас холодно. Только кры ш ку 
перевернуть и кам нем надавить от кошек, а мышей нету» .  

- Жить тут можно. С Л изаветой ладил и и с вами будем,­
болтала она,  накладывая на хлеб тонкие круги колбасы .- Же­
ны у вас нет? 

- Нет. 
- Ну, ваше дело молодое, какая,  может, и подвернется.  В а м  

уже тридцать есть? 
- Будет, - помр ачнел Борис. 
Чуть позже, убрав  колбасу и водку в шкаф, а пельмени в 

холодные сенцы, он, перетянувш ись рем нем , спустился по Пе­
реяславке к вокзалам,  оттуда переулками дошел до городской 
комендатуры, набитой младшими офицерами всех родов и зва­
ний .  Полчаса обыкновенно уходило на регистрацию отпускного 
билета .  Правда, сейчас еще выдавали пропуска в Мавзолей.  

З а няв очередь, он вышел на ул ицу к автом ату, но старуха 
ответила,  что Инга еще под Москвой.  

Прислонясь в коридоре к подоконнику, дв а старших летных 
лейтенанта и один с погонами Общевойсковика спорил и,  кто 
сейчас гл авный.  Летч ики утверждал и, что Маленков, а обще­
войсковик стоял за Ворошилова .  

- А ты как ,  лейтена нт? - спросил один из летунов. 
- Мне без разницы ! - отш утился Борис . - Свято место, 

сам знаешь, пусто не бывает . . .  
- Не скажи,- отозв ался второй летун . - Л ич ность тоже 

кое-что значит.  
Ворошилов посолидней будет,- сказал пехотный офи-

цер.  
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- Да не о Ворошилове разговор ,- поморщился летч ик. ­
Вот лейтенант говорит, кого назначат, тот и гл авный.  Нет, тут 
не как в армии .  Тут показать себя надо. 

Ворош илов еще в гражданскую показывал.  
- В Отечест венную надо,- снова поморщился летч ик. 
- Ну, и ваш в Отечествен ную ничего такого не сделал , -

обиделся пехотинец. 
- В Отечественную - Жуков,- тихо сказал, будто поду­

м ал вслух, стоявший за Курчевым капитан - артиллерист. 
- Не о нашем бр ате военном речь ,- теперь уже помор­

щился общевойсковик. 
- Да вы что, ребята , чудные, что ли? Или беспартий­

ные? - не выдержал Курчев . - Кто руководящая сил а ?  . .  
- Да, оно-то так, - ответил общевойсковик,- только пере­

путано все. Без пол-литры не разберешься. Стойте, я покурю 
пойду. 

- Без пол-литры - факт,- снова согл асился Борис и 
вспомнил, что у него в пустом платяном шкафу остал ась нетра­
нутая «банка» и в сенях пельмени . - «Пригл асить их, что Jl И ,  
напоследок? Да нет. Не трави себя.  Уходя уходи - так,  что ли ,  
говорят англичане? » 

С ощущением,  что первый день пошел коту под хвост, он 
достоял очередь, отметил документы и поднялся по потемнев­
шей ул ице до скверика у Красных Ворот. Там, в нужнике, пост­
роенном на манер бункер а ,  он снял с шинели погоны и с ш апки 
звезду. 

«Теперь все» ,- улыбнулся Борис и, чтобы по оплошке не 
козырять, сунул руки в карманы шинел и .  Так ходить он за  четы­
ре непол ных года начисто от вык, зато руки не мерзли,  да и спе­
шить было некуда.  В пер вом же попавшемся хазмаге он купил 
молоток, разводной ключ, гвозди , шурупы с гайками ,  маленькую 
одноручную п илу и три п ачки клея.  Клей был для обоев с при­
месью ка кого-то порошка от клопов. 

Теперь с покупками не козырять было легко. Он шел тихой 
Переяславкой,  запоминая,  где что - тут газеты наклеивают, 
тут пообедать можно, там на углу - прачечная.  Аптеки не было, 
но хворать он не собирался.  

Дома он вскипятил на  газу чайник и ,  найдя в кухонном сто­
ле бол ьшую банку из-под сел ьди,  развел клей.  Переодевшись в 
хлопчатобумажную робу, Курчев сдвинул в угол стол , и на чи­
стом,  почти белом,  лишь кое- где испачканном сапогам и  Ращуп­
кина и Ишкова полу стал нам азывать газеты и клеить поверх 
старых обоев. Работа шл а споро. Потолок был низкий, и Борис 
доставал с табурета до верха стены. Пустой фанерный шкаф 
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л егко сдви нулся с места,  но оттуда, распахнув узкую створку, 
выпала бутылка водки и остал ась цела лишь потому, что плюх­
нулась н а  узел с постелью. В ш кафу что-то еще глухо стукнуло, 
и ,  открыв большую дверцу, Борис чуть не прослезился. Там ле­
жали четыре ножки от табурета с продетыми болтами и навер­
нутыми на болты гайками .  

«да я бы в жизнь так  не просверлил ! - подумал он . - Голо­
ва садовая. с верла -то нету».  

Он нагнулся к кроватному м атрасу. У углов его тоже были 
заботливо просверлены отверстия.  

- Вот, черт, забота об людях ! - вздохнул Курчев, чувст­
вуя, что на глаза и впрямь изворачиваются слезы.- И кто они 
м не? А ?  Нет, я вправду везучий .  

Он р азобрал кровать, вынес в сенцы раму с сеткой и когда-то 
н и келированные с пинки.  Перевернув м атрас пружинами вверх, 
он собрался было прикрутить к нему ножки, но, решив,  что они 
несколько длинны,  уложил их в ряд на табур�те и отпилил но­
жовкой добрую треть.  

- А подметать - двигать буду,- сказал Борис.  Зато с низ­
кого матраса обклеенная газетам и комната казалась простор­
ней и выше. 

«Жалко, обновить не с кем ,- сказал себе, словно был зав­
зятый ходок. - Но, ей-богу, здорово ! А что до стен,  то без 
обоев даже лучше - читай - не хочу! » 

Он быстро доклеил газеты, распаковал тюк с постелью и 
в первые в жизни уснул праведным хозяйским сном .  

- Умаял ись? - с просил а соседка , когда на другое утро в 
бриджах и нижней рубахе он вышел в кухню к рукомойнику .­
П ельмени будете? Я трясла,  стучат. Только ·разве это для муж­
чины питание? Вам супу н адо. Завтра с утречка на рынок пойду. 
Денег дадите - м ясу вам куплю.  Л изавете я завсегда покупал а.  

- Спасибо,- Курчев обрадовался : тут не армия,  и можно 
бла годарить. Соседка была невысокая ,  коренастая,  с морщини­
сты м ,  удивительно неприметным л и цом . Вчера он сидел с ней бок 
о бок, но сегодня, столкнись он с ней на улице или в троллейбусе, 
н аверняка бы ее не узнал .  

- А отца моего н е  помните? - неожиданно дЛ Я  себя с про­
сил он , чувствуя, что симпатия к Степаниде дошла до высшей 
от метки . Ему хотелось спросить еще вчера ,  но з а  портвейном бы­
ло неловко,  потому что налаживание соседских контактов это 
одно, а отец для него был теперь чем -то высш им,  мешать одно 
с другим не хотелось. 
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Нет; не помню,- замкнулась она .- Я тут с войны . Как 
похоронка прибыла,  помню, это при м не.  

- Он приезжал. Его не сразу р азбомбило,- все еще на­
деялся Бор ис. - Кучерявый такой . 

- Нет, не помню, - повторила соседка и отвер нулась, види­
мо не желая чего-то договаривать. Может быть, помнила других 
путейцев, ночевавших у Елизаветы.  Но Курчева это не касалось. 
Е го занимал один отец .  Отец еще потому был тайной, что Борька 
пом нил его плохо , м ного хуже, чем разговоры о нем,  поэтому 
расспрашивал об отце осторожно, словно дотрагивался до еле 
зажившей раны.  Страх всегда пересиливал любопытство : а 
вдруг отец и в самом деле, как твердила бабка,- пустельга и 
вып ивоха . 

«Эх ты, Иван не пом нящий родства » ,- усмехнулся Курчев, 
возвращаясь в комнату. 

Соседка вошл а  следом .  
- Обклеились? Надо было старые содрать. 
- Плотно висели .  
- Ну,  и мостили бы поверх. Покажьте обои . 
Курчев снял со шкафа рулон.  
- С конторы Михалыч унес. У нас такие ж. Для жилья не 

годится . Вы б какие в цветочку взял и .  На Мещанке бывают.  
- Сойдут. 
Ворованные с тонкими светло- синими полосами обои ему 

нравились.  Но тут же он решил, что обклеит ком нату белыми 
потолочными и позовет лысого художника ;  вдруг тот что-нибудь 
изобразит на них тушью или краска м и .  

- А такие на Мещанке есть? - спросил Борис, разворачи­
вая рулон поменьше. 

- Навалом . Только этих вам за гл аза хватит. А за в цве­
точку сходите. Клеить пока все одно нельзя. Не просохли ,­
и она  для верности провела рукой по газетам .  

«Теперь н е  отвяжется,- подум ал Курчев . - Н е  умеешь ты 
с людьми.  Ил и отстраняешь их или запанибрата . . .  Вот и муча­
ешься» .  

Он достал из чемодана две общих тетради и сел к столу 
набрасывать проклятый реферат. Но фр азы не вытанцовы­
вались,- ни отпуск, ни собственное жилье не помогали .  И про­
мучившись два часа,  он вдруг стал писать о лейтенанте Мореве. 

« Ч ТО ТА КОЕ БОЛ О ТО?» -

вывел Борис вверху страницы. «Эх, м ал явки нет» , - вздохнул 
он и тут же начал обрывать слова и не ставить на обрывах точек: 

«У реки есть цель.  Река течет и попробуй не пусти ее к мо-
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рю.  У горы тоже есть цель или назначение. Гора желает сохра­
н ить себя . Скажем,  не обв алиться.  Правда , геологи полагают,  
что горы самообразовались. Честно говоря, я в это не верю, но 
ведь в обозримый человеческий период горы не образовывал ись. 
Иначе бы не искали а мери канцы на Арарате остатки Ноевой 
посудины. 

Лес, говорят, движется со скоростью ( ускорение м ? ! )  два 
метра в год. Представьте вымерший город или брошенный го­
род, на который стеной идет лес» . 

За окном остановился троллейбус и прикр ыл собой без того 
затемненные газетами окн а .  

«На марлю придется разориться»,- подумал Курчев , н е  
подн имая головы.  

« Вымер город или опустел. Стали трамваи,  троллейбус заст­
рял под окном, а лес прет стеной и посылает подземный де­
са нт пробивать асфальт и с неба деса нт воздушный . . .  Вот карти­
на, а ? ! - п исал он, не замечая, что р аз говаривает с са­
мим собой. - У всего сущего есть цель. Только у болота ее 
нету. 

Болото не может существовать для производства торф а .  Бо­
лото уже было, когда торф никому еще не был нужен . Болото 
не может существовать для охоты. Е сли на болоте водится дичь, 
это дело дичи, а не болота .  У болота какое-то иное назначение, 
какая-то своя необходимость. 

Болото - это единство всего негодного. Именно - единст­
во. На Хитровом рынке единства не было. Была с валка отбро­
сов.  А болото - это единство. И река заболачивается , и земля 
разжижается . Но болото не есть среднее между водой и сушей. 

Болото нечто иное. Это собранная вместе масса с очень 
сложной и в то же время естественной организ ацией. В болоте 
есть свобода и неподвижность. Болото - это экспансия непод­
вижности . Оно ничего не хочет, но все получает. При всей своей 
вяз кости оно необычайно прочно. (Я говорю не о прочности 
на морозе. На морозе болото все выдержит, как в ыдержит зем­
л я. ) » 

«Нет, не клеится.- подумал Курчев.- Мороз, болото. Под­
м ор аживай болото. Нет, не то».  

Он пошел в кухню вскипятить чайник и заодно- побрился.  
«Не с того конца берешь. Слишком на красоту тянет. Решил 

писать о Мореве, а полез в образы . Масса, болота . Ну их в бо­
лото.  Малявка будет - засяду». - Он вынул из ш инельного 
кармана и с неохотой водрузил на место погоны и э малевую 
з везду. Потом оделся,  надраил у чистильщика сапоги и поехал 
в журнал к Крапивникову. 
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Георгий Ильич торопился разбросать дела ,  снять корректор­
ские вопросы по верстке, прогл ядеть несколько статей : не хоте­
лось та щить их домой . Осень и зима из-за всевозможных ш а ­
т а н и й ,  шараханий,  откатов и новых прогрессивных веяний 
оказались тяжелыми.  Георгий Ильич вымотался, изнервничался 
и с нетерпением ждал среды - дня, ко г да сядет в поезд Моск­
ва - Симферополь и з абудет этот трижды прокл ятый журнал ,  
который только пьет кровь и н е  приносит ни р адости ни славы.  
Статьи писали в основном идиоты, за  них приходилось все  пере­
писывать. А если попадал ись умники, с этим и  хлопот было еще 
больше, потому что умников надо было доводить до уровня по­
луидиотов,  и они фордыбачили, цеплялись если не за идеи,  то 
хотя бы за фр азы, злил ись на Кр апивникав а - словно это ему 
нужно. 

Крапивников сам статей не сочинял ,  разве если вылетали 
какие-нибудь нужные м атер и алы или надо срочно отгрохать 
передовую. Тогда он садился и писал ,  как надо, не хуже и не луч­
ше,  а именно то,  что можно тотчас запускать в машину.  

В отличие от сидящего сейчас напротив него Бороздыки, 
Геор гий Ильич махнул на себя рукой,  понимая ,  что жизнь конче­
на и остались только жен щины, которых он беззаветно любил, 
как- то сразу всех,  никого не выделяя .  Его редкие женитьбы 
были просто огрехами,  производственным,  что ли, браком . 
Впрочем, с бывшими женами Кр апивников умудрялся сохр а­
нять самые м илые и теплые отношения .  

Сейчас Георгий Ильич торопился покончить с редакционным 
завалом,  надеясь, что завтра,  в субботу, его в журнал не вызо­
вут, в понедедьник он возьмет библиотечный день, во вторник 
явится с ш а мпанским и шоколадны м  набором, сдел ает общий 
привет, и жизнь наконец станет прекр асной. Конечно, март ­
еще не сезон ,  но в таком курортном центре, как Ялта,  и в м а рте 
цветут кое-какие розы.  В предвкушении очаровательного рома­
на он быстро просматривал верстку, снимал корректорские 
кресты и вымарывал раздражившие гла вного редактора или его 
заместите.1 я  абзацы. Работать из-за раздерганности он умел 
лишь в с:пешке и в шуме, и ноющий под ухом Бороздыка ему не 
мешал . 

- Братья Киреевские,- бормотал Бороздыка . - Ты пони­
маешь, с вятее и чище л юдей не было . . .  

- Д а ,  конечно,- кивнул Крапивников, правя статью о 
300-летии воссоединения Укр аины с Россией . - Не припомню, 
кто святее ,- и машинально приподнялся в кресле, потому что в 
ком нату вошла секретарша Серафима Львовна .  

К вам армейский товарищ. Уверяет, что на две  минуты . 
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Входите, - крикнула она в пр ием ную, где переминалея Курчев,  
на этот раз в нач и щенных са погах . 

- А, лейтенант,-- вы шел из-за стола Крапивников. 
- Привет, Курчев . - Бороздыка кивнул,  не подним аясь со 

стул а .  
- Извините, я на пол слова .- Борис покрас нел, входя в тес­

ную, выгороженную из большой прием ной комн атенку, где умес­
тились только письменный стол с двумя стульями да крохотный 
стол ик с большим приемником «Рига- 1 0».  

- Садитесь;- Кр апивников с элега нтностью ресторанного 
метра сдвинул рукоп иси с края стол а в центр, освобождая место 
для лейтенанта.  Больше посадить пришедшего было некуда . ­
Что-нибудь принесли� 

- Нет.  У меня практическая п росьба : бум агу в Ленинку, 
в третий научный . . .  

- Ради Бога ! - засмеялся Крапивников и тем ж е  ловким 
движением отправил рукописи назаД, на край стола .  На осво­
бодив шееся простр анство он взгромоздил портативную машин­
ку «�осква»,  и на типографском бл анке напеч атал короткое 
прошение.  

- Курчев,  Борис Кузьмич? Я не ошибся? - Он протянул 
бл анк под неодобрительным взглядом Бороздыки . - Прихлоп­
ните у Сер афимы Львовны. Надолго в �оскву? 

Возможно, насовсем.  
Тогда заходите. Только не поз же среды. 

- Спасибо,- кивнул Курчев. 
- Я тоже пойду .- Бороздыка поднялся.  В большой ком-

н ате он взял у лейтенанта бл анк и положил перед секретаршей.  
- Этого достаточно? - женщина с сомнением посмотрела 

н а  текст и достала печать. 
- Я от себя кое-кому за молвлю,- заважнич ал Бороздыка 

и увел лейтенанта из редакции .  
- Такси ! - Он поднял у подъезда руку, подвез лейтенанта 

до улицы Калинина и лично расплатился с водителем . 
- Не робейте, у меня тут связи . - Бороздыка кивнул на 

величественное здание Ленинки .  
- Спасибо,- сказал Бор ис. 
Но билет ему выдал и тотч ас,  связи не понадоби.rшсь. 
- Вот и вы пр иобщились к науке ,- усмехнулся Игорь 

Александрович,  намекая ,  что хоть лейтенант и обосновался в 
привилегированном зале, диста нция между ним и ка ндидатом 
наук Бороздыкой от этого н ичуть не уменьшилась. 

- Сп асибо , - повторил Борис, надеясь, что Игорь Алексан­
дрович застрянет в библиотеке, но тот вышел вместе с ним .  
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- Я к брату,- сказал Борис.  
- Он уехал сегодня утром за город с прокуроршей . Попытка 

примирения .  Пойдем ко мне .  
- Чемодан забрать надо. Я вроде демобилизуюсь. 
- А вот это зря.  Армии нужны образованные люди. Там вы 

абсолютно н а  месте. А что вы штатский ?  Нуль !  Неужели п р и  
ва шем образе мыслей вы подадите в аспира нтуру? 

- Е ще не решил . 
- Не играйте с собой в прятки . В а м ,  русскому человеку, 

в армии самое место. 
Мне? - удивился Курчев. 
В а м .  Ваша судьба темно служить в далеком полку. Вы 

ум ны,  не  тщеславны,  вы крепь России.  
Спасибо, но,  увы, это не так.  
Так-так ,- воодушевился Игорь Ал ександрови; . ­

К Жор ке несколько лет назад захаживал артиллерист, маиор,  
потом ,  кажется,  подполковник. Краса вец детин а .  Косая сажень 
в плеч ах. Росту - на двоих достанет.  А уже порченный,  с тух­
линкой.  На московских аревисток з аглядывался.  Пижон, голо­
сом своим любуется.  А когда молчит, ну, прямо Георгий Побеnо­
носец. Забыл фамилию.  Рагозин,  Рогаткин ?  . .  

Может, Р а щупкин ? - неожида нно спросил Курчев. 
- В от- вот. Вы знакомы? 
- Встречался.  
« Ничего себе кино,- подумал Борис .-- Вон куда Журавль 

затесался ! Недоста вало только, чтобы он в мою фатеру привел 
И нгу . А что? Вполне возможно ! Он звониJI из автомата - ему 
не обломилось, а Инги как раз нет в Москве. Хотя нет . . .  У нее 
доцент . . .  » 

- Чудно,- сказал он Бороздыке . - Вот уж не дум ал ,  что 
Ра щупкин вхож к вашим.  По-моему, полная несовместимость. 

-,.. Безус.rювно. Фанфарон.  Но кого только у Жорки не бы­
вает? ! Ращупкин ваш,  кажется ,  через немку, учительницу свою, 
проник. Да вы ее знаете. Алексей В асильевич говорил, вы на юг 
вместе ездил и .  

- Через Кл ару В икторовну? Ого ! - обрадовался Борис .­
Прямо как  в игре - тепло- горячо-жарко . . .  

- Л охшваге ? - Бороздыка скорчил рожу. 
- Нет,- отм ахнулся Курчев. Он случайно знал это жар-

гонное слово . - Нет, общих женщин у нас не  было.  Просто чуд­
но, что он оказался так близко. 

- Большой ходок? 
- Та м ,  где он,  не расходишься .  
« Бедная Кларка,- подумал Борис,  подни м а ясь с Борозды-
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кой по быв шей Поварской . - Так вот он, п р аздник тела? ! Н-да . . .  
Крыть неч ем» .  

Было немного не по  себе. Зато кончились все  сложности с 
Кларой Викторовной . 

«Звонить ей не буду,- решил Борис .- А она при чем? -
тут же перебил себя . - Она ж не знала ,  что Журавль будет моим 
полком командовать?»  

- В а ш  брат  метко окрестил вашего Ращупки н а :  Голиаф.  
В смысле - такой большой и такой ненужный,- сказал Бороз­
дыка.  

- Чья бы корова . . .  - не удержался Курчев. 
- Что, вы с ним не в ладах? А м не, признаться,  последнее 

время ваш кузен стал нравиться.  Разумеется ,  в нем много на ­
носного. Но внутри нез а мутненное, абсолютно русское нутро. 

- Я так далеко не опускался,- съязвил Борис. Но Бороз­
дыка его не слушал .  

- Я и сам этого н е  ожидал . Человек заним ается Западом ,  
и вдруг такие исконно русские мысли и склад ума .  И даже -
трудно поверить - начатки религиозного мировоззрения.  

• - Он что, сам в этом признался? - вздрогнул Курчев. 
- В чем? Просто мы проговорил и  несколько вечеров, и ока­

залось, что этот с виду англом ан,  мимошник, весь в поисках, 
в смятении,  но в то же время с чувством дороги . . .  

- ? -·о у него от семейных неурядиц. Помните, Толстой с ка­
зал ,  что в несч астливых семьях пробуждается либерализ м .  

- А соборность тоже от неурядиц? Я вам ,  лейтена нт, еще 
в прошлый разговор объяснял ,  что вы духовно недоразвиты . 
Вы ползете , а нужен полет. В ва шем кузене есть чувство собор­
ности.  

- Сами догадались или он рассказал? 
- Такие вещи не р ассказывают. Это или есть или нет. 

В Алексее В асильевиче есть. 
- В Греции все есть. Мне сюда, - Борис кивнул на дом 

Сеничкиных. 
- А мне дальше, - сказал Бороздыка . - Звоните. И запом­

н ите, на выпады я не отвечаю.  По сути, мы с вами единоверцы. 
« Ну, наплел ,- вздохнул Курчев . Минуя лифт, он поднялся 

по узкой,  вполне чистой лестнице .-Темно служи в полку. Тоже 
нашел Николая Ростов а .  И Ращупкин - хорош ! Счастье еще, 
что у него не с Ингой . . .  А тебе какая разница?» - перебил себя .  

- Разница,- сказал громко и позвонил в дверь .  
Дядька стоя допивал ком пот, сплевывая косточки в блюдце, 

которое держала пред ним Ольга В итальевна . 
Опоздал , брат.  Раньше бы,- подмигнул он племяннику. 
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- Уже поздно, В ася.  Торопись, - сказала Ольга Витал ь­
евна, подал а мужу п иджак и вытянула у него из-за ворота сал­
фетку. 

- Я на м инуту, штатское з абрать,- объяснил Борис .­
Елиза вета выехал а .  

- Ух ты, поздра вляю ! - Ми нистр положил руку на плечо 
племянника, но тетка тут же ее сняла и сунул а  в рукав синего 
драпового пальто. 

- Ну что ты, Вася,  как м аленький?  Борис еще придет. 
- Приду. Я в отпуске. - Курчев прошел в кладовку за че-

мода ном и , вернувшись, спросил уже выходив шего министра : ­
Подкинете? 

- Давай ,- сказал дядька,  но Ол ьга Витальевна был а ,  как 
всегда , начеку : 

- Поезжай, Вася.  А мне надо побеседовать. с Борисом.  Раз­
девайся,  Борис.  

Курчев с неохотой снял шинель - он чувствовал себя, как 
в деканате после долгого п рогул а .  

« Полтора таксишных червонца не дала сэкономить. Может, 
шеф бы еще у м агазина на Мещанке постоял» . Идея потолочных 
обоев с намалеванными на них абстракциями не оставл яла Кур ­
чев а .  

- Садись, - сказал а тетка, проводя его в гостиную.- Нет, 
погоди . Лучше сюда ,- и она увела его в соседнюю с ванной 
спальню, где он еще н и  р азу не был : уходя или уезжая, Ольга 
Витальевна непременно ее запирала .  

«Золото у нее  там или крест из ал мазов ? » - гадал когда -то 
Борис. 

Спальня выходила во двор , но из-за двух больших окон была 
необыкнрвенно с ветлой . В ней стояли две кровати, большое трю­
мо и кресло. 

- Садись.- Тетка толкнул а его, как первоклашку, в крес­
ло и повернул а  ключ в замке .  

« С  чего это она? - подумал Борис .- Неужели хочет выдать 
гульдены,  понятно, споловинив? Черт с ней. Половина больше 
нуля» . 

- Ты знаком с некоей Рысаковой ? - вдруг спросил а  тетка.  
- Нет,- не краснея, ответил Курчев, глядя в ее напудрен-

ное пестарое лицо.- А кто она такая? 
- Пожалуйста , не притворяйся. Ты ее видел у нас,  даже 

провожал домой . Аспирантка Инга Рысакова .  
Ингу помню, а Рысакову нет. Я не знал , что она Рыса­

ков а .  
- Да.  Рысакова , если не поменял а  фамилии .  Ее бывший 
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муж печатает Алешу у себя в жур нале. Что ты можешь о ней 
сказать? 

Ничего. Красивая девушка . 
- Девушка? Ничего себе девушка . . .  Мужа отбивает. 
- Василия Митрофа новича? 
- Не паясничай ! Ты что, зл ить меня собрался? Алешу. 

Алешу у Марьяны из-под носа уводит . Пойм и  меня,  Боря .  Ме­
жду нами большой любви нет, но дядю Васю ты любишь, и Але­
ша тебе как брат.  Пойми ,  рушится сем ья . Ты видишь:  это не 
простая семья. Ты з наешь то, чего никто не знает. Надька - и та 
не догадывается,  а ты в курсе,- она приглушила голос, хотя ее 
дочери не было дом а . - Пой м и ,  Боря .  Все это мне далось,- она 
сдел ала охватывающий жест, на мекая не только на квартиру,­
непросто. Ты м аленький был .  Ты н а шей жизни не видел . Не пом­
нишь, какая я была и каким был Вася . В аська - плотник, вот кто 
он был. Загульный плотник. Вроде . . .  Ну, чего там . . .  

«Это она про отца»,- подумал Борис.  
- Ты не знаешь,  чего мне стоило поднять Васю. А Алешу? 

Алеше двадцати восьми нет и уже доцент. Жареный петух Але­
шу не клевал .  А теперь пристает: кто мой отец да что мой отец? 
Да расскажи про деда . Иконы, видите ли, ему нужны.  Собирать 
задумал.  А тут вчера перед отъездом ( слава Богу, улом ала 
уехать за город с Марьянкой,  авось пом ирятся ! . .  ) ,  вчера перед 
отъездом такое сказал ,  что я капли пил а :  «Я, м ать, еще, может 
быть, верну свою настоящую фамилию».  Поним аешь? 

- Сильно забир ает ! 
- Представляешь, каково В асе? Ведь Вася ему отец.  Ну, 

согл асна,  Сретенский з вучит красивей . Но ведь я сама уже дав­
но Сеничкина - и ничего. Заслуженная учительница.  А Сретен­
ских где теперь сыщешь? . .  

- Н е  расстраивайтесь . Это он больше для фасону. 
- Думаешь? 
- Факт. Что он,  пойдет в отдел кадров или в райком и с ка -

жет: м ол ,  т а к  и так, обманывал вас и партию? Никакой я н е  сын 
в р а н ге министра - отец мой посажен еще когда,  а мать - во­
обще дочь расстрелянного? Черта лысого скажет. Может, с е й ­
час у ж е  н е  посадят, но доцента отберут и и з  п артии вытурЯ1  
Очень он и м  нужен без р анга м инистра . . .  

- Ну, т ы  это, положим . . .  - заикпул ась тетка . - Так т ы  ду­
маешь,  не пойдет? 

- Нет. Кишка тонка . 
- Пожалуйста , без этих твоих словечек. Тут тебе не ка-

з а р м а .  
- Извините, говорю,  к а к  умею. - Он поднялся.  

246 



- Боря ,  держи себя.  Я с тобой как с родным.  Нехорошn 
пользоваться чужой беспомощностью . 

- Бросьте, Ольга Витальевна ! Все это чепуха, нечего вол ­
новаться . 

А эта Инга Рысакова ,  он а что - тоже славянофилка? 
- Не думаю.  
- Пожалуй, ты прав .  Она Теккереем заним ается, а он а нг-

личанин .  
- У вас хорошая информация.  
- А ты как себе представл ял ? - Тетка не услышала на-

смешки . - Но какова Марьянка? Я ожидал а сцен,  а она тихо 
уложила чемодан (едва твой не взял а - он ей больше понра­
вился )  и ушла к подруге . Скажите пожалуйста ! Ни за что бы 
не поверил а !  Гордость ! А где, интересно, был а ее гордость, ког­
да Алеша ее знать не хотел , когда я его сосватал а со Светланой 
Филипченко? Где была ее гордость, когда она , незваная,  яви­
лась на Новый год на чужую правител ьственную дачу? 

- Я,  кажется, понял ,- засмеялся Курчев. 
- Что ты понял? 
«Ох, чуть не проболтался , - спохватился он.- Ну, теперь 

все ясно. Марьяшка шьется с Жур авлем . И как м не раньше в 
голову не пришл о ? »  

- Что т ы  понял ? - повторила тетка .- Что тут вообще 
можно понять? 

- Ничего. У нее был а гордость, но Марьяшка ее пода вляла , 
а теперь ей надоело ее подавлять. 

- Умник. Подавл ял а ,  перестал а .  Я всегда догадывалась, 
что это з а  особ а , и предвидела все ее похождения.  Но уж есл и 
расписался с такой , то держись. И что Алешка нашел в аспи­
ра нтке? Гл адильная доска ! 

- А вам что - киоск с пивом нужен? 
- Ох, ох!  Зн ачит, и ты влюбился? Ну что ж, потягайся с 

Алешей . 
Спасибо. 

- Ты понимаешь:  о нашем разговоре - никому . . .  
- Н е  понимаю.  
Он повернул ключ в замке, надел в коридоре шинель.  
- Не сердись, Бор я .  У нас сейчас нет денег,- сказал а 

Ол ьга Витальев н а .  
Он козырнул е й  и подня.ТJ чемодан .  
- Пожалей такую, а о н а  на тебя ушат дерьма выльет ,­

бормот зл , спускаясь по лестн ице. - И все  равно жал ко.  И еще 
смешно:  тетке скоро пятьдесят, а ни одной близкой подруги . 
Всю жизнь - прячься и таись. Меня в советч ики зовет, хотя 
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какой из меня советчик? А самой на меня плевать : в грош не 
ставит. «Денег у нас нет сейчас,  Боря . . .  » Будто я просил . Съедят 
они Ингу.  А Алешка, гусь л а пчатый, фрайер.  Вот бы кому я с 
удовольствием врезал . И вправду жареный петух его не кле­
вал.  

Он вы шел из подъезда и влез в автом атную будку. Ста ­
руха сказал а,  что Инга вернулась, но выскочила куда -то н а  пол ­
ч а с а .  

Тогда он схватил на стоянке такси,  доехал д о  хазмага н а  
Мещанке и купил десять рулонов потолочных обоев. 

- Погоди м инутку, - ки нул он шоферу и снова позво­
нил. Прошло двадцать восемь минут, но Инга еще не вер­
нулась.  

Он влез в такси, открыл чемодан - уложить в него хоть 
часть рулонов. Не хотелось обижать соседку. Костюм и рубашка 
оказались скомканными.  В идно, Марьяна и впрямь освобож­
дала от них его чемодан .  

Он вылез из такси и медленно побрел м и м о  своих окон,  з а ­
наве шенных изнутри газетами.  Степаниды дом а  н е  было, но в 
полутемных сенцах н а  л авке, поигрывая от с куки облезлыми 
никелированными шишечками с кровати, сидел а Валька- мон­
тажница.  

- Ты как здесь? - спросил он, доста вая с притолоки ключ 
от коридора .  

- Мог бы повежливей.  
- Давно ждешь? - уже помягче спросил Курчев, н адеясь, 

что Степанида ушла до В алькинога появления.  
- Недавно,- сказал а девушка, вольной походкой вошла 

за ним в коридор и, напевая, ждал а ,  пока он снимет со своей 
двери замок. 

На свету 

Алексей Васил ьевич и Марьяна ожидали ,  что из их попытки 
ничего не выйдет. Но ни он, ни она не думали,  что настолько 
н адоел и друг другу. 

Распаковав чемоданы и выкурив из комнаты Марьянину 
сестру Жен ьку, восемнадцатилетнюю избалованную девчонку, 
студентку второго курса,  п редпочитавшую тратить каждый день 
по три часа на дорогу, лишь бы не жить в общежитии,  они запер­
л и  дверь и сели играть в карты. Карты были м аленькие, п асьян­
сные, а игра называлась «безик». Играли в нее двумя колода м и .  
начиная от семерок. 
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«За
' 
два года так осточертеть! » - думал Алексей В асилье­

вич, глядя в развернутые веером карты. - Квинта ,- сказал 
вслух. 

- Какая квинта, когда у тебя взяток нет? - усмехнул ась 
Марьян а . - Нет уж, фигушки. Давай н а  деньги и всерьез . Хоть 
навар будет. 

- Давай ,- кивнул Алексей В асильевич . 
Но игра все р авно не л адилась.  
«За два года . . .  Нет, будем точными, за два года и восемь 

месяцев . . .  - размышл ял он,  снося всяческую м елочь и п ридер­
живая бубновых валетов ,  которые в парах с пиковыми дам а м и  
назывались «безиком» и п риносили сразу пятьсот очков. - Кра ­
сива я  б а б а .  Губы в о н  какие и с а м а  хоть куда, а никак. . .  Н у  про­
сто ничего . . .  - косился Алексей Васил ьевич на узкую девичью 
тахту, на которой им предстояло провести минимум три ноч и . ­
Хорошо бы Бороздыка не подвел и прибыл в субботу. В с е  н е  
т а к  тош но будет. Раскл адушку е м у  поставим » .  

- Сорок,- сказала Марьяна,  открывая пикового короля 
с да мой.- Зря надеялся.  

А я не н адеялся . 
Не надеялся - нечего и начинать. 

- Я про карты . . .  - покраснел Алексей Васил ьевич.  
- А я про в се . .  . 
Кон был доигран,  и Марьяна записал а  за мужем дв а рубля 

с мелочью. 
« Если бы у нас был а  квартира,- размышл ял Алексей В а ­

сил ьевич, сда вая карты для второй игры,- тогда в с е  просто. 
Берешь чемоданы и уходишь. Или она возвр а щается к себе. 
А так - чересч ур жлобски получается .  Приткнуться ей некуда ,  
у Шустовой - это не жизнь.  Та на  нерве. И вообще, сколько 
можно жить у подруги? А м ать и 'ПОд страхом смерти не разме­
няет квартиры. К тому же ее, кажется,  и менять нел ьзя.  Конеч ­
но, взять чемодан и уйти - красиво. Правда, если берешь свой 
чемодан,  а не Борькин» ,- усмехнулся он . 

- Чему смеетесь, Алексей В асил ьевич? Пусть квартирные 
дел а вас не заботят. Я у Борьки поживу,- сказала Марьяна.  

- Его демобилизуют. 
- Ул ита едет . . .  
« Не женщина,  а рентген,- подумал Алексей В асильевич .­

Похоже, это у нее профессиональное . Но деться -то ей все р а в но 
некуда.  С м а м а ш и  станется выписать ее. В прочем,  нет. Мать не 
глупа .  Марьяшка может полезть в бутыл ку. В конце концов что 
тут такого стр а шного? Все разводятся.  Детей у нас нет. Кому 
какое дело? Жалко, конечно, что рушится семья .  С вятость бра-
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ка.  Но, с другой стороны, что это за брак? С Ингой мы повенча­
емся» .  

- Восемьдесят,- Марьяна открыл а четверых бородатых 
королей.  

- Везет,- усмехнулся Алексей В асильевич .- Впрочем,  
у тебя их было больше. 

- Все мои.  И твоя тоже здесь, - Марьяна показала на пух­
ленькую бубновую даму, н ичуть не похожую на Ингу.  

Она - червонная .  
- Ах,  да .  Я забыл а .  Моя сводная сестра .  
- Могла бы не напоминать . . .  
- Ох, простите, Алексей Васильевич.  Простите. Вечно вам 

наступаю на мозоли ,  оскорбляю святые чувства.  Но,  к сожале­
ниЮ, мы с И нгой Антоновной сестры . Не с водные, не единоут­
робные, а одно . . .  

- Хорошо, хорошо, есл и тебе так нравится . . .  Никто тебе 
не отказывает в остроумии.  Только от него чересчур разит ми­
лицейским участком.  

- Ну и что? Я из участка. Ты меня там на шел . . .  
- Это ты меня нашла.  
- Договорились : м ы  н а шли друг друга . Твоя милиция тебя 

подстерегл а .  Чего ты хочешь? Я милицейская шлюха,  а ты розо­
вый философ, доцент, влюбленный в м исс Седл и ?  Так? Ничего 
у тебя не выйдет, Алешенька . Борька на ней женится . Она дл я 
Борьки. 

- Ради Бога . . .  
- Какое бл а городство ! Какое человеколюбие!  Радон Кро-

ули ,  джентльмен от м альтузи анства . . .  Простите, от антималь­
тузианства .  Или нет, я уже з а говариваюсь. Новоиспеченный 
славянофил Алексей Сретенский уходит от порочной жены.  Го­
лубица, гл�ди ! Во втором браке надевают фату? 

« Черт знает, что такое , - снова ус мехнулся Сеничкин .­
Рентген,  чем не рентген ! »  

- Еще три сорок припиши.  Может быть, я сниму себе ком­
н ату. Три сорок и два двадцать - пять шестьдесят. Мало. Даже 
на день не снимешь. Плохо проигрываешь, Алешенька . 

- Квартира - это твой козырь.  Но каждый раз козырять -
неблагородно.  

- Простите и не казнитесь. Я поселюсь здесь. 
- Женька будет счастлива .  Я бы мог тебе помочь что-

нибудь подыскать . . .  
- Отступное? Радон Кроули предлагает Ребекке отступ­

ного? Извините, ваше преосвященство, дворяне взяток не берут. 
- Ты дворянка? Ну, уморил а !  
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А ты дум ал как? Про станцию Фирсановку слышал? 
Родовое поместье ? 
Бог его з нает. Может, родовое , а может, н аших предков 

там порол и .  Надо отца спросить. 
- Всегда у нас так,- вздохнул Алексей Васильевич, раду­

ясь переходу от препирательств к постороннему разговору. ­
Родства н е  помн и м .  На предков плюе м .  Т ы  смеешься, а ,  может, 
ты действительно бл агородной фамилии? 

- А чего в ней бл агородного? Я ее за пятнадцать рублей 
с менил а .  И тебе плевать на мою бл агородную фамилию,  да и на 

· свою - тоже. 
Я ее верну. 

- Ох, испугал ! Ты м амочку пуга й ,  я не больно испугаюсь. 
- Н ичего ты не понимаешь. Дум аешь, донкихотство? Ни-

чего подобно ! Я не Дон Кихот. 
- Разумеется.  Тут я с вами согласна целиком и полностью. 

«В наш век, когда все дороги ведут . . .  » 
За молчи !  

- Ого . . .  
- Ну, прости . Нет, т ы  просто невозможна . .Да,  вчера было 

« В  наш век», а завтра,  вер нее, послеза втра или послепослезав­
тра уже не будет « В  наш век».  Другой будет век.  Ты же умная 
баба .  

- Бл агодарю.  
- Не за что. Ты - умная ,  Марьянка,  и должна понять : все 

движется.  
- Ди алектика.  
- Хотя бы,- поморщился Алексей В асильевич . - Экспери-

мент не вы шел .  Отец родной усек и ,  когда приперло, вспом нил 
и Ивана Грозного, и Донского, и Синод открыл . . .  

- Понимаю. . .  
-�· 

- Чего ж ты ерепени шься? Государство есть государство и 
без этих, ну в общем - балок. . .  (он хотел сказать по Борозды­
ке - крепей, но забыл слово) не обойдется . Если балка -
дрянь, менять надо, а то все рухнет. 

- И нужны бл агородные фамилии?  
- Они тоже. Якобинского дворянства не  выросло. В 37 -м  

перемололи и вообще победаносиковы скурвились. 
Что-то ты больно осмелел . . .  

- Это с тобой . . .  
- А вдруг я донесу? Лучше Инге своей трави,  а я слышать 

этого не слыхал а .  Мне это ни к чему.  Е ще играть будешь? 
Давай,- насупился Сеничкин. 
Ты пойми ,- сказал он спустя две партии,  в н их ему по-
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везло, и он отыграл половину проигр а н ного.- Идеи - это мате­
риальная сил а .  Идеи - те же опоры и одновременно рельсы, 
направляющие, трамплины,  если хочешь . . .  Нельзя все сводить 
к снижению цен . 

- Давно, кстати, не было . . .  
- Налог крестьянам споловинили .  Зато теперь народ на-

кор м и м .  
Ой л и ?  

- Не кривляйся. Е д а  е ще не все. М ы  люди , а людям нужен 
Град!  

-

- Прибереги это для И нги.  Я тупая .  Какой там Град, есл и 
на головах друг у друга живем, трех метров на душу не наби­
р ается . . .  

- Китеж- Град. Библию читать надо. 
- В Библии Китежа нет. Если уж слуш аешь Бороздыку, 

так хоть запоминай,  откуда что. И вообще прибереги все это 
для мисс Седли .  Ты из неблагородных, и она тебе под пару будет. 

Она настоящая. 
Как же ! Родственник ее бомбу в царя кидал ? 
Кидал. 
Тихвинекий был мещанин.  Дворянством там и не пахло. 
Все равно.  В истори и  он есть. Его помнят. 
А чего помнить? Кучера убил и всех своих выдал . 
Брось . . .  
Что бросать? Сходу раскололся и всех назвал .  Почитай,  

если не веришь.  
- Мне неинтересно. И вообще дочь за отц а . . .  
- Это у ж  точно. А за  двоюродного дедушку тем более . . .  

Только тут хвастаться нечем .  А т о  история ! Остался ! . .  А царя­
освободителя ,  кстати,  тебе не жалко? 

Сеничкин, который еще не ·обсуждал с Бороздыкой деяний 
Александр а 1 1 ,  бл агор азум но п ромолчал .  

« Разумеется, я кое-что пропустил ,- сказ ал он  самому 
себе . - Всего объять невозможно. И горь Александрович бол ­
тун, но в начитанности ему не откажешь. И все-таки всей сути 
он не ухватыв ает, потому что не пол итик. Всякая мораль дол­
жна опираться на пол итику. Вопрос о власти выше вопросов 
морали.  Морально все, что на пользу. Но вот с м а м а шей я зря 
ссорился . Все равно не поймет и отцу расскажет. Да нет,  пожа­
луй,  не расскажет . . .  И все р авно не стоило ее расстраивать. При­
стал а :  « Пом ирись с Марьянкой, помирись. Представл яешь, 
как р асстроится Василий Митрофанович » .  Вечно она со своим 
В асил ием Митроф ановичем ! . .  » 

Прошла весна ,  настало лето. Спасибо В асеньке за это,-
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вдруг выпалил он вслух, подр ажая материнскому го­
лосу. 

Бесч увственный ты, - сказала Марья н а . - Все толку­
ешь о родовитости, кто какого роду, а родную мать в грош не 
ценишь.  Тебе уж ее ругать не за что. Есл и  женщина ради сына 
пошла н а  мезальянс, она - героиня,  не хуже Жанны д'Ар к. 

- Не кривляйся.  
- А что? - « гробик ребенку и ужин отцу» , - протянул а 

Марьяна и показала ему язык. - Жал ко мне тебя, Алешка.  
Только не изображай смертельную обиду. И с мисс Седли ты 
напл ачешься, и с Игиными идеями насидишься. Не спорь.  Все 
конч ится большими сухарями и адвокатами !  . .  

- Много ты понимаешь! 
- Да уж, нем ало. Я же не говорю, что всего, о чем поет Бо-

роздыка, не будет. Может, и будет. Может, произведут капре­
монт, заменят несущие и перекрасят фасад. Только малярам и 
архитекторам не поз авидуешь. Вспом ни Бар му и Постника.  

- Не карка й !  . .  
- А ты н е  высовывайся.  Кто опередит свое время,  тот не 

дожи вет до следующего . . .  
- Тебе бы лекции читать ! . .  
- А что? И буду ! И статьи писать буду, и монографи и !  Все 

у меня,  Алешенька, будет, а у тебя будет небо в клеточку, как 
говорят в нашей милиции.  Эх ты, товарищ прС1курор а !  Десять 
лет науку долбишь, а ни черта не понял . Музыку заказывает тот, 
кто пл атит, а танцует со мной тот, кто меня ужинает. 

- Сейчас все иначе. 
- Что иначе? Все именно так. И плотник Вася объегорит 

философа Сретенского. 
- Отц а академик съест. 
- Не спорю. Может быть, академ ик и герой сковырнет плот-

ника , но этому морепл авател ю  тоже не пофартит. Потому молчи 
в тряпочку. 

Так они и проспорили,  покуда не вернулись с з авода Марья­
нины родители и не позвали их обедать.  У Ф ирсановых Алексей 
В асильевич всегда чувствовал себя не в своей тарелке, а теперь 
из-за нел адов с женой он и вовсе был не в себе ; поэтому м ного 
пил и острил, большей частью неудачно, и , что с ним никогда 
не случалось, рассказал при теще и Женьке пару сомнительных 
а некдотов .  

«Разошелся » ,- дум ала Марьяна,  отч асти радуясь, что за­
боты о пьяном муже помогут ей избежать объяснений с матерью, 
ошеломленной их внезапным приездо м .  

Ей стало грустно и зябко, и хотя Алешка , даже подвыпив-
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ш и й ,  не был ей неприятен, все р авно его нежные и деликатные 
п ассы не побороли ее тоски.  

Утром они проснулись поздно, слонялись по пустой кварти­
ре,  сходили в поселковый кинотеатр , где шел трофейный фильм 
из  собрания Геринга,  потом разгуливали по платформе, с не­
терпением, словно любимого родственника,  ожидая Бороздыку. 

- Не р ад? - спросил а девушка В аля, снимая синее сукон­
ное пальто с цигейковым воротником . То ли от неожида нности, 
то ли н адеясь, что она тут же уйдет, Курчев не помог ей раз­
деться и не предложил сесть. Теперь она стоял а перед ним в 
зеленой вязаной кофте, в черной юбке и крас ных ботин ках с 
желтыми облезлыми каблуками,  и по его лицу поползла неве­
сел а я  ухм ылка.  Девушка,  не поняв ее, чтобы скрыть с мущение, 
сказал а :  

- Воспитанный,  называется ! Разве гостей так встречают? 
- Садись,- сказал Курчев и сам скинул шинель .- Ремонт, 

види шь.  Не до гостеприимства .  
- Незваный гость хуже татарина?  Да ? - робко спросила 

девушка - она не знала ,  как себя держать. Вся ее храбрость 
ушла на то, чтобы явиться по этому, с трудом выма ненному у 
Залетаева адресу. Но теперь, сидя в оклеенной газета ми ком­
н ате, она,  хоть и дел ал а вид, что ей все нипочем ,  отчаянно тру­
сил а .  

- П р и  ч е м  тут татары? Я, может, с а м  татарин,- улыбнулся 
Ку:рчев.  Несмотря на нелепый наряд, девушка ему нравилась. 
Он боялся себя и хотел побыстрее спровадить ее . Степанида 
нынче отгуливала ночное дежурство и могла явиться с минуты 
на минуту. 

-- Иди врать. Какой ты татарин .  Ты на татарина не похож. 
- А фамилия?  А плешь? 
- Ф а м илия у тебя от курченка. И потом татары не плеши-

вые.  У них борода плохо растет, а волосы густые. Плешь у тебя 
от старости . 

- Спасибо. 
- Не за что. Вон ты какой - слепой, лысый, толстый .  Ки-

тель расставлять пора .  
- Угу. Чего еще ?  
- А ничего . . .  Плохая у тебя ком ната . Обстановка - людям 

показать совестно . Москвич, называется.  И нтеллигенция ! 
- Угу,- повторил Борис, понимая,  что за руга нью после­

дуют слезы ,  а за слезами жалость и непредсказуемые действия . 
«Слепой, лысый, тол стый» его не уязвили, девушка ему по-
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прежнему нравилась. Но иравилась не на стол ько, чтобы бро­
ситься на нее, очертя голову, и загубить жизнь и себе и ей.  Он 
понимал ,  зачем она пришл а .  Это была последняя попытка ,  что­
бы потом не казниться .  Инженер Забродин был красивый, не 
лысый и не слепой, но чего-то, видно, в нем недоставало, есл и 
девуш ка сбежал а в эту оклеенную газета ми комнатенку.  

- Ты меня извини.  У меня клей сохнет,- соврал Курчев и 
вышел на кухню поставить чайник н а  газ . 

«Может, Степанида уже вернул ась,- подумал он и посту­
чал в ком нату соседки . - Познакомлю их, она живо выкурит 
В альку» . 

- Извини, - повторил, возвра щаясь в комнату и отодвигая 
стол к стене, чтобы можно было развернуть на полу обои. 

Давай помогу,- сказала девушка.  
- Измажешься.  
- А ты гимнастерку одол жи, - и ,  не дожидаясь Курчева ,  

откинула крышку чемодана,  вытащила Аз- под толстовских 
томиков хлопчатобум ажную ги мнастерку, отцепил а от нее по­
черневшие серебряные погоны с вовсе черными с крещенными 
пуш ками .  

- Отвернись.  
- Нет,- Курчев следил за ней с и нтересом и думал ,  что те-

перь ее даже соседка не выкурит. 
- Ну и с мотри на здоровье,- покраснела девушка. Сняла 

кофту. Раздетая,  она не  выглядел а худощавой, и прикрытая 
новой голубой комбинацией грудь казалась крепче и больше. 

- Впечатляет,- улыбнулся Курчев. 
- Ты старый.- Девушка всунула голову в гимнастерку.-

Коротка. Брюки возьму, - сказала она,  огл ядывая свою чер­
ную дл инную юбку, высовывавшуюся из- под хэбэшной гимна­
стерки.  

- Халат возить надо, - бросил Курчев и пошел за чай­
ником . 

Девушка, не снимая красных ботинок, н атянула бриджи, 
потом сняла юбку и повесила в месте с кофтой в шкаф. Бриджи 
был и ей широки, и она, заправив в них гимнастерку,  перепоя­
салась брючным ремнем . 

- Чем не Ш вейк? - подмигнул а  она Курчеву. 
В бриджах и в гимнастер ке монтажница понравилась ему 

еще больше. 
« Влип ты, парень»,- сказал он себе, а вслух добавил дрог­

нув шим голосом : 
- Английский новобр а нец. 
Девушка работала легко и быстро : прихлопывала узкие бе-
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лые полосы обоев к стене, продевала их под электрическую про­
водку, в ыстригала ножница м и  дырки для роликов. 

- Получается? - спросил а,  когда первая стена от двери 
до окна была оклеена . - Только зря ты белые выбрал. Вон те 
с полоской,- кивнула она н а  рулоны в шкафу,- лучше.  

- Темно здесь, - сказа.{! он с тревогой . 
- Ничего не темно. Тюль повесишь,  снаружи не видно, а 

свету не мешает. 
« Совсем влип» ,- снова подумал Борис. Ему нравилось, как 

легко и споро она работа ет. Он не поспевал намазывать полосы. 
- Сдвигай мебель.  Здесь короткие надо . - Девушка при­

сел а на корточки, оклеивая простенки и з а  трубами парового 
отопления .  Штаны на ней пузырились, но она все равно была 
стройная и ладная ,  и оттого, что они р аботали вместе, как-то 
сразу стала ему близкой .  Он понимал,  что пропал,  но даже был 
не прочь пропасть. 

- Вторая готова ! - крикнула она,  подражая артиллерий-
ским командам .  

Шальная,- сказал Курчев, отодвигая к двери шкаф.  
Ты что - недоволен ? 
Я -то что? Вот обрадуется л и  Забродин ?  
Высохнет, газету видно будет, - задумчиво сказала де­

вушка,  глядя на обклеенную стену. 
« Поссорил ись они, что л и ? »  - гадал Курчев. 
- Устала ? - спросил он ,  когда, откинув локтем выбившую­

ся из- под з аколки прядь, В алька спрыгнула с табурета .  
- Нет. Потолок обклеивать будешь? 
- Надо бы . - Он поглядел на пожелтевший потолок, тор-

ч а щую темную балку.  Однако на его ручных часах уже начало 
десятого. 

- Уйду, не бойся,- сказала девушка и развернул а на полу 
следующий рулон . - Стол а жалко второго нет, а с табуретки 
низко.  В сенях стоит ска мейка .  Принеси. 

Он принес скамейку, и девушка,  сдвинув стол к двери ,  уло­
жив скамью одни м  концом н а  стол, другим на подоконник, стал а ,  
слегка покачиваясь, как гимнастка по канату, ходить по ска мье, 
п рихлопыв ая узкие полосы бум аги к потолку и балке. 

- Вот и вся любов ь !  - Девушка спрыгнула на пол и покло­
нилась, точно канатная плясунья . 

- Сколько с меня? - улыбнулся он.  
- С нищих не берем . А эти не нужны? - Она показал а на 

рулоны на верху шка фа . - У Забродина поклею. 
Забира й .  
Обр адовался? - посмотрела на него девушка . - Отвер -

нись.  
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Он послушно отвернулся,  чувствуя,  что сам себе противен . 
Мыло дай и воды . Над банкой польешь, а то там соседи . 

- Никого нет. 
- Придут, а тебе стыдно. Как потом приведешь свою ин-

теллигентную? 
Никого у меня нет.  
Ври больше. Я все про тебя знаю.  Лей помаленьку. 
Правда, никого, - сказал Курчев, наклоняя чай ник. 
Значит, получил поворот от ворот. Старый ты, Борька . . .  
Лысый,  слепой, толстый . . .  

- Так точно,- усмехнулась девушка, намыливая руки . 
Теперь,  в кофте и юбке, она уже не казалась такой бл изкой , 

и он шутил с ней свободней . Но неловкость все-таки остава­
лась.  

- Я пойду .  Не провожай.  
Курчев засуетился, подал ей пальто, на пялил шинель на из-

мазанную клеем гимн астерку. 
- Форточку не открывай.  Или задохнешься? 
Неловкость не прошл а даже на ул ице. 
- Не провожай,- повторила девушка, вырвала у Курчева 

связку обоев и впрыгнул а в подошедший троллейбус .- Про­
ща й ,  Борька . Попровожал ись ,- крикнула она через гармошку 
двери,  кинула рулон на заднее сиденье, протянула кондукторше 
мелочь и выпры гнула на следующей остановке, оста вив обои в 
троллейбусе. 

На продутой ветром ночной Переясл авке она дала волю сле­
з а м .  Ревела ,  не понимая,  почему ревет, и ,  есл и бы ее спросили ,  
чего ей надо от лейтенанта, она бы не ответил а .  Не так уж ей 
хотелось за  него замуж, а без загса она бы у него не заночевал а .  
И Севка Забродин куда красивей , к тому ж инженер . Правда, 
и Курчев не такой уж никудышный,  но вот обклеил с ней ком ­
нату, а выпить не предложил , хотя бутылка у него был а :  когда 
дви гал гардероб, булькало. 

Дурень,  думала она,  спускаясь в метро. Идиот. Порядоч ­
ный,  называется .  

Она знала ,  что в среду вечером он при шел в девч ачий до­
мик прощаться р ади нее, но виду не подал а,  а вот теперь сама 
к нему приехал а,  а он задрал нос ,  величался . 

Вот ведь козел, вспом нила ,  как он глядел на нее, когда она 
просовывала руки в гимн астерку.  Или комбинашка красивая? 
Нет, решила ,  н а  меня глядел . Ну и козел , повторяла ,  поднима­
ясь  из метро по эскалатору и потом в за городном автобусе, кото­
рый подвез ее к заводскому общежитию.  Летчик говорил, у него 
образованная есть, а у тебя , дура,  только техникум , сказала 
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себе, накрывшись одеялом, и тихо заплакал а :  они с Заброди ­
ным уже подал и заявление, через три дня распишутся, а за му­
жем какая учеба .  Может сразу родиться ребенок, и ей никогда 
уже не стать аспиранткой.  

В эту ночь Курчеву приснился Сталин .  Сон был смутный, 
и Стали н  виделся как-то смутно. Снилось, что Сталин прини­
мает его под землей,  в бомбоубежище, где стены, как в «овоще­
хранилище», из бетона . Стал ин с ним ласков . Он без погон в 
светло- корич невом кителе, а вокруг какие-то люди, видимо 
члены Политбюро. Но он на них не обра щает никакого вни­
мания и разговаривает только с Курчевым.  

Курчеву не по себе. Он не знает, как называть Сталина : 
товарищ генералиссимус или Иосиф В иссарионович, потому 
что на Сталине нет погон, а сам лейтенант в форме, но китель 
н а  нем м ятый- премятый .  Сталин,  правда, не обра щает на китель 
внимания .  

В бункере душно.  Курчеау очень хочется, чтобы все  это было 
сном, и он старается себе ,J.Iiказать, что Сталин умер : недавно 
ведь была годовщина .  Но Сталин запросто с ним р азговаривает, 
даже подставляет лейтенанту щеку, вроде бы для того, чтобы 
тот поцеловал, но Борис в смущении лишь пожим ает вождю 
руку.  Е му, конечно, приятно, что Сталин с ним накоротке. Но 
в то же время он боится,  что вдруг все переменится и Сталин 
разгневается.  

Курчев с радостью спрятался бы за спины членов Полит­
бюро, а еще бы лучше - выскочил без шинел и на мороз и побе­
жал н а  свидание с Ингой.  

(На дворе ведь действительно мороз,  соображает Борис .  
Ведь это встреч а Нового года.  А в бункере она потому, что окна 
закупорены из-за обоев. )  

А Сталин по-прежнему ласков с ним . Наливает себе и лейте­
нанту вина в бокал. Они чокаются . Но вино почему-то сл адкова­
тое, хотя Курчев слышал ,  что Сталин,  как все грузины,  любит 
сухое . 

И тут к столу подходит особист Зубихин. Совершенно не­
понятно, как сюда проник полковой опер . Ведь охр ана никого 
не пропускает. Сталин повор ачивается к Зубихину, сердито на 
него гл ядит : чего, мол ,  пр ишел ?  Но потом смягчается и тоже 
наливает ему вина,  пр авда, не в бокал , а в солдатскую кружку. 
Зубихин пьет и мор щится ,  словно это не вино, а са могонка.  

- Вы с ним не пейте, товарищ Сталин,- вдруг говорит 
Зубихин.  
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Робости в особисте никакой, словно он говорит не со Стали­
ным, даже не с корпусным «смершем» ,  а с мелкой сошкой . ­
Он реферат написал . 

- Ну и что? - спрашивает Стали н  и по- прежнему добро­
душ но улыбается Курчеву . - У нас рефераты писать никому не 
запрещается .- В его голосе проскальзывает грузинский а кцент, 
и Курчеву уже чудится подвох, хотя Сталин все еще улыбается 
и даже кл адет Курчеву руку Щl плечо, на  грязный погон .  
Курчев не знает, как быть. Душит тесный воротник кителя ,  но 
при Сталине не расстегнешься . 

- Реферат нехороший,  Иосиф Виссарионович ,- говорит 
Зубихин. - Совсем не наш реферат. Какого-то обозника выко­
пал и развел вокруг него р ассуждения,  будто обозник - пуп 
земли .  

- А т ы  что хотел , чтобы все вокруг меня было? - с хит­
ринкой спрашивает Стал ин,  но смотрит не на особиста,  а на 
Курчева . И Курчеву опять не по себе, и страшно, что Зубихину 
Сталин тыкает, а с ним на «ВЫ » . - Обозник тоже человек, Зу­
бихин ,- говорит Сталин,  и вдруг лейтенант с ужасом за мечает, 
что на Зубихние нет погон и он одет в «сталинку»,  как Берия 
и Маленков .- Обозник или фурштатский солдат тоже человек, 
простой русский воин, и без него мы бы не выиграл и  войну. Пра­
вильно, лейтенант? - подмигивает Стал ин Курчеву, а того уже 
бьет мелкая дрожь. 

- Да ничего там такого нет . . .  - со страхом говорит Кур­
чев. - Я вам сейчас принесу,- бормочет он и готов бежать из 
бункера на мороз в надежде никогда сюда не возвратиться . 

- Не надо,- говорит Зубихин .- Я все основное переписал.  
И он начинает читать из середины реферата : 
«Надо, чтобы каждый человек разделил тетрадную стра­

ницу пополам,  и слева писал ,  в чем он свободен,  а справа - что 
меш ает его свободе, и ,  поверьте, эта тетр адка будет интересней 
самого замеч ательного романа .  А есл и потом изобретут м а ши ну, 
а, вероятно, ее уже изобрел и  (потому что изобретена же маши­
на ,  решающая задачу о точке встречи ! ) , и если вложат 
все данные из всех разграфленных тетрадок, взятых от всего 
человечества,  в эту новую м а шину, то будет решена за­
дач а об идеальном обществе, где все  по возможности сво-
бодны » .  

· 
- А что, интересно, - говорит Сталин .- Но ведь это не 

ваша мысль? - Он повор ачивается к лейтенанту.- Это все пе­
реписано из Толстого. 

- Так точно, - отвеч ает Курчев, даже не обидев шись, что 
ему высочайше отказано в приоритете. 
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- Толстой великий писатель, и у него можно переписы­
вать ,- говорит Сталин и грозно смотрит на Зубихина.  

- Нет,- отвечает особист, который ,  собственно, не особист, 
а ,  по-видимому, член Политбюро или ,  как теперь называется, 
През идиума ,  потому что на нем тужурка без погон . - Нет, 
Курчев,- повторяет Зубихин . - Толстой этого не сочинял и не 
выдавал военной тайны о точке встречи .  При Толстом не было 
точки встречи .  

Но точка встречи есть в учебнике ,- мямлит Курчев.  
- А учебник-то военный,- не уступает Зубихин.  
- Ничего, мы р азберемся,- говорит Стали н  и становится 

жутко похожим на плакат под назва нием : «И засуху одо­
леем ! . .  » ,  где он с кар андашом в руке склонился над картой 
Советского Союз а с лесоза щитными полосами .- Идите, лей­
тенант, - говорит Стали н  Курчеву и на этот раз не подстав-
ляет щеки . 

· 
Курчев поворачивается и ныряет в узкий длинный кори­

дор - сначала идет, потом бежит, потом несется как на по­
следней дистанции кросса ,  без сил п адает н а  бетонный мокрый 
пол . . .  и просыпается на топчане.  

В ком нате нечем дыш ать. ' Курчев встает с постели и лишь 
посл едним усилием воли удерживает себя от того ,  чтобы распах­
нуть окна .  Но дышать все-таки нечем .  Он подходит к шкафу, 
откр ывает дверку и вытаскивает из поллитровки пробку. Водка 
в ш кафу согрел ась, и он, мор щась, глотает раз-другой .  Сидя 
среди ночи на топчане, Курчев, отгоняя мысли о Зубихине, 
дум ает об Инге. 

И хотя лишь н ачало п ятого, он достает из чемода на чистую 
пару белья и вторые, синие, не та кие потертые бриджи .  Был бы 
апрель,- вздыхает он, дум ая,  насколько лучше себя чувствов ал 
бы в венгерском костюме, легком п альто и черных полуботин­
ках .- Не страдай .  Так тоже сойдет ,- и он влез ает в шинель и 
перекрещивается ремнем.  Интересно, покорежил а  она м аляв­
ку? - улыбается Борис,  потому что на самом деле ему приятно, 
что Инга стучит на его м а ш инке марки « Герм ес-бэби» ,  куплен­
ной каким -то чудом год назад в ком иссионке на Колхоз ной . 

Он навешивает замок и выходит через притихший дворик 
на ул ицу. На Перенел авке темно. Но слева над крыш а м и  домов 
небо светлее, словно его, как стекло, протерли тряпкой . Оттуда 
же раздаются короткие гудки и частое шипение паровозов. 

«Ма шинистов» ,- улыбается Борис, вспоминая,  что так его 
называли в детстве. И вдруг, как живого, видит пьяного отц а 
в бабкинам доме.  Отец сидит за большим столом напротив 
шурина,  инженера Сеничкина ,  и ,  запустив ладонь в густые вих-
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ры ( к  нему-то как раз шла фамилия Курчев ! ) , мотает головой 
и доказывает дяде Васе:  

- Я механик!  Понимаешь, механик я. Я бы до войны (он 
говорит о первой империалистической ) перчатки носил и на 
извозчике в депо ездил . Соображаешь? У меня бы дети в 
гимназию ходили . . .  

- Сейчас н е  хуже,- хмуро отвечает дядя В ася, который 
с удовольствием выгнал бы из материнского дом а некстати по­
жаловавшего свойственника.  

- Хрен не хуже. У меня бы кухарка была и квартира в пять 
ком н ат.  

- Не пей,  Кузя,- просит мать. - Ну, прошу,- и тут же 
сникает, потому что отец повернулся к ней и в глазах у него 
одн а  злоба .- Прошу тебя,  Кузенька, - стонет м ать . 

- Посадят тебя,  Кузька,- говорит бабка . 
Отец злобно глядит н а  тещу и молча наливает себе и дяде 

В асилию.  
- Иди сюда,  Борис,- манит он сына.- В гимназию хо­

чешь? - Сажает его на колени, гл адит по голове, а когда выпи­
вает стопку, прижимается щекой к Борькииому затыл ку, и даже 
сей ч ас,  через семнадцать лет, Курчев чувствует его небритую 
щеку и запах портвейна ,  смешанный с запахом ма шинного 
масла,  дыма и металла .  В то лето отц а  за  пьянство списали из 
паравозной бригады, и он слесарил в депо. 

Хорошо, что рядом дорога,  думает Курчев, спускаясь по 
спящей,  почти черной улице.  Ему хочется еще что-нибудь 
вспом нить об отце, но ничего больше не вспоминается, и 
сапоги, весело стуч а подковками по очищенному от снега тро­
туару, тащат его в сторону от железной дороги,  в горбатый До­
куч аев переулок. 

«Я не знаю, где ее окна ,- думает Борис .- А может, она не 
спит и тарахтит н а  м алявке?  . .  Да что она,  Сталин,  что л и ? » ­
улыбается он . Но, свернув с Переяславки на спящую Домников­
ку, он чувствует такую же неловкость, как три с лишним недели 
назад в доме Сеничкиных, когда Инга протянул а ему свою 
тонкую длинную ладонь, а он испугался, что она учует, как 
у него взмокла спина . И он не входит в Докучаев переулок, 
а идет дальше по Домниковке,  пересекает еще довольно пу­
стын ное Садовое кольцо и оказывается в тихой, дл инной, узкой, 
уютной улочке с высокими домами,  в которых кое- где уже 
светятся окна .  

Бани еще закрыты, и больше часу он бродит по просыпаю­
щимся бульварам,  где на холоду спешах редкие прохожие в 
штатс ком ,  при встрече с которыми не надо тянуть руку к 
ушанке .  
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Горячая вода вместе с куском купленного в киоске банного 
мыл а  освободили душу и тело от неприятного сна,  и ,  выйдя из 
мыльни в предбанник, Курчев чувствова,л себя очищенным для 
великой любви,  как прошедший санпропускник новобранец 
ощущает себя готовым для действительной службы.  

Но когда он спустился в р аздевал ку, где уже ранние  зав­
сегдатаи пили,  закусывая м аленьким и  солеными сушками,  
свое первое п иво, и набрал номер телефона,  недовольный 
старушечий голос ответил , что И нга только что ушл а .  

«Не вибрируй, ничего стр ашного,- сказал о н  себе, 
чувствуя, что его трясет, как малярика.- Третий научный ! 
Забыл , что л и ? »  

Н о  билет остался в кармане хэбэшной гимнастерки, и 
пришлось ехать домой. В сенцах он едва не налетел н а  Сте­
паниду. Она колдовала ,  н агнув шись над кадкой с капустой.  

- Что ж пельмени? - спросила она, не разгибаясь.­
Холоду уже нету. Пропадут. 

- И пр авда. Сейчас поставлю.  
- Сыпьте. Я вам мясу купила .  Сварю,  как кастрюлю опро-

стаете. 
Они поел и  за  ее кухонным столом.  
- Чтоб дом а  не пачкать,- сказал а соседка, накладывая 

ему в тарел ку пельменей и кислой капусты . - Поклеились? 
Погляжу.- Она поднял ась и по-хозяйски пошл а  в его комна­
ту. - Чудно.  Как  в больнице,- сказала ,  возвращаясь.- Ниче­
го, телевизор купите - красиво будет. 

« Е ще чего»,- подумал Курчев, но вслух сказал : 
- Куда м не?  Я бедный.  
- Бедный ? Военный и бедный? 
- Я последний месяц военный. 
Он дал ей пятидесятирублевку. 
- Много. Тут на семь кил хватит. Я запомню. Сегодня у 

сестры заночую, а в понедельник еще куплю .  
Разговор с соседкой отвлек его и успокоил , и ,  войдя за 

шинелью в комнату, водки он себе уже не налил ,  а только засте­
лил м атрас синим одеялом.  

В комнате было по-прежнему натоплено и жутко разило 
клеем .  Курчев чуть приоткрыл форточку и наполовину завинтил 
разводным ключом кра н  парового отопления, который только 
сейчас попался ему на глаза .  

« Ну, Бог в помощь»,- сказал он себе и поехал в Ленинку. 
Раньше в библиотеках Курчев никогда не терялся . Они были 

его домом , даже больше, чем домом . Дом а у него не было, и он 
просиживал почти все вечера в ч итал ьнях, если не набиралось 
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денег на кино ил и где-нибудь не прорезывал ась выпивка.  Во 
всех библиотеках, начиная от серпуховской и конч ая обrцим 
залом Ленинки, обстановка была самая что ни на есть демо­
кр атическая,  никому и дела не было, блестят у тебя на заду 
штаны ил и манжеты бахромятся как скатерть. В читальнях 
царило р а вноправие,  и, будь ты самый расподонок, тебе все 
равно обяз аны были выдать книгу. 

Больше всего Курчеву иравились Историчка и Турге­
невка . Особенно Тургеневка, старый особнячок у Кировских 
ворот - тут можно было достать журналы 20-х годов ;  в них 
пестрели не замазанные тушью, пол ные таинственности имена 
расстрелянных врагов народа . 

В Тургеневке было вольготно, но скученно - тут вечно 
приходилось опасаться, что кто-нибудь заглянет через плечо, 
чего, мол, читаешь.  

В Истор ичке же, наоборот, было просторно, но журналы 
давали либо уж совсем дореволюционные, либо скучиrцу 
последних лет. Зато в курилке Исторички всегда торчал один 
л юбопытный субъект - худоrцавый лысоватый мужик лет трид­
цати , который знал абсол ютно все, учился в Л итературном 
институте, печатал театральные рецензии в « Вечерней Москве» 
и дел ал литзаписи передовиков труда в Профиздате . 

Рецензии, не говоря уже о профиздатовских брошюрах,  
Курчеву не нра вились, но говорить с этим плохо выбритым,  
неаккур атным,  похожим на хорька субъектом было интересно, 
хотя гл аза у него располагались у самых висков,  словно он 
всегда настороже. Денег у хорька не было, и он постоянно 
стрелял у Курчева :  до реформы в предел ах червонца, а после ­
от рубля до трешницы - и никогда не возвраrцал . Курчев от­
носился к таким поборам как к плате за учение и хорьку не 
отказывал, хотя получал лишь стипендию да изредка подра­
батывал на р азгрузке барж в Южном порту ил и вагонов на 
окружной дороге.  

Хорек знал всех врагов народа по имени - отчеству, все их 
советские дол жности и да же тюрьмы, в которых они сидел и при 
царе.  Знал он также всех их женrцин, жен и л юбовниц, и 
Курчев слушал его завороженно, как начин аюrций футболь­
ный болельrцик старожил а Восточ ной трибуны .  

И все ж е  хорек - на т о  и хорек! - чем-то отпугивал Курче­
ва, и Курчев неделю-другую ошивался на хорах в Ленинке или 
торчал в районной читалке, но дольше выдерживал редко и 
возвраrцался в Историчку, снова слонялся с хорьком по этажам,  
пил с ним чай в буфете или ды мил в знаменитой курилке. 

И ногда к хорьку подходил рослый увалень с дряблым лицом 
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и бараньими гл азами.  Увалень говорил медлЕ'нно и так длинно 
и округло,  будто не знал , что существуют точки . Слушать его 
было скучно, а сам он слушал одного себя, хотя говорил всегда 
о несущественном, и при его появлении Борис уходил . 

После весенней сессии увалень куда -то пропал, а Борис через 
год бл агополучно ( хоть с кучей троек)  сдал экз а мены, и его 
загребли в армию . 

Но в январе 54-го на премьере арбузовекой пьесы, куда 
он пошел с Марьяной вместо загрипповавшего Алешки, Кур ­
ч е в ,  опять ж е  в кур илке, увидел того самого увальня, но увалень 
Курчева не узнал . 

- В Историчке встречались, там был еще такой,  помни­
те? - Бор ис назвал имя-отчество хорька . 

- Где он? - спросил увалень - он тоже повзрослел и уже 
не походил на того мешком схлыстнутого оболтуса из Исто­
рички.  

- Не знаю, - почему-то смутился Борис .- Я давно в 
армии .  

- Ваше счастье,- сказал увалень .- Ничего, я его  еще 
встречу. Небось по- прежнему в Историчку ш астает. 

- А может,  он здесь ?  - спросил Курчев . 
- Нет. Я гл ядел с балкона,- увалень ощерил сильно 

поредевшие челюсти и показ ал театральный бинокль.- На­
верно,  на генерал ке был . Ничего, он знает, что я вернулся . 
Пусть помандражирует. 

В увальне появилась какая-то резкость и одновременно 
театральность, что-то блатняцкое - это к нему никак не шло, 
но, видно, уже насмерть прил ипло. Костюм на нем был почти 
новый ,  но какой-то старомодный и явно тесный - и КурчЕв 
догадался, что увалень только что вернулся из лагеря.  

- Я его найду,- повторил увалень и ,  скосив глаза на 
Марьяну, поднялся в зрительный з ал .  

- Кто это? - спросила Марьяна . 
Курчев объяснил . 
- На уголовника не похож. Наверно, из «фашистов» . Их 

уже потихоньку выдергивают. Кого он и щет? 
- Одного театр ального писа ку. 
- Слышала про такого,- кивнула Марьяна,  а через неде-

лю огорошила Борис а :  хорек оказался стукачом и пять лет 
назад посадил увальня . Теперь увалень ходит по з накомым и 
р азоблачает хорька . И брошенная жена хорька свидетельству­
ет, что ее муж был осведом ителем,  подписывал свои сообщения 
«Источник» и даже, кажется, показала увальню сбереженные 
ею черновики муж н и ных доносов. 
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Курчев тол кнул дверь незнакомого еще с вятилища, и его 
охватила радость : в конце концов, что такое м ятый китель и 
неказистые сапоги по сравнению со свободой? И он смело пошел 
по ковровой дорожке между зеленых столов с лампами ,  не 
стыдясь и не втягивая голову. 

Конечно, в прошлогоднем феврале в еще новеньком обмун­
дировании и в сияющих хромовых сапогах о н  гоголем ходил 
по общему з алу среди молоденьких студенток и чувствовал ­
захоти он тол ько и познакомится почти с любой - и оттого 
не знакомился ни с кем .  Но в начале м а рта н а  похоронах 
Сталина ему за ночь так обработали хромачи,  что к утру они 
походили на обложки древней книги. Китель, правда, не так 
быстро, но тоже вытерся, волос на темени з а  год поубавилось -
и теперь Борис шел между научными зелеными стол а м и  как 
демобилизованный солдат между шеренг пол ковников и гене­
р алов .  Инги нигде не было. 

Он еще раз обошел все р яды, злясь, что забыл дом а  оку­
ляры.  Но он и без них знал,  что И нги в читальне нет. Будь она 
здесь, он бы почувствовал это, е ще не в идя ее .  Так у него слу­
чалось даже со случайными девчонками,  а в Ингу - в з але 
он это понял - он влюбился окончательно. 

Чтобы не слишком досаждать своим хождением с клочным 
научникам,  Курчев поднялся на хоры.  Но здесь они были не 
такие, как в общей публичке .  Тут тоже зани м ал ись, стоять и 
глядеть здесь не полагалось. И все-таки он успел заметить, что 
на роду в зале негусто. Много свободных стульев, хотя на 
стол ах чуть не везде лежат книги и тетр ади. Кинув взгляд на 
часы,  он понял ,  что подошло время обеда, и со всех ног кинулся 
из з ала ,  мимо стойки для выдачи книг,  вниз, в буфет, будто 
совер шенно точно знал, что И нга там .  

Она действительно сидела в буфете и,  обжигая тонкие 
д"1инные пальцы, держал а  стакан с чаем . За  три недели отдыха 
Подстаканники куда-то исчезли.  

Вот и уезжай,  подумала она и вдруг увидела Курчев а .  
Сейчас в днев ном ,  хоть и неярком полуподвальном свете о н  
показался е й  ш и р е  и больше ; лицо у него было доброе, застен ­
чивое и сч астливое.  

- Здр авствуйте,- она поднял ась из-за стол а ,  не допив чая 
и не успев ни удивиться,  ни обрадоваться . 

- Еле вас н а шел , - пробурчал Курчев . 
- И я вам звонил а .  Но м не сказ али,  что вас нет, а что я 

какая-то фря и вы мне навесили колун . 
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- Извините,- смешалея Борис. - А вы, пр авда , звонили?  
- Правда-правда,- сказала Инга ,  чувствуя, что в сумбур-

ной застенчивости ей не перещеголять лейтенанта . Но все равно 
ей было весело и легко. - В а м  нужна машинка? Она в порядке. 
Я всего две стра ницы перестучала . Что-то не печ атается , хотя 
машинка замеч ательная . 

- Да,  неплохая. Но я вас не потому искал . . .  Вы меня тогда 
с Кутафьей ба шней здорово выручил и .  Знаете, завертелось и 
вроде обещают. Я сейчас в отпуске. 

- Вот как? Очень рада.  Потому что сначала я ужасно тру­
сила . . .  

- Я помню, вы писали .  А я прочел Теккерея,  была куч а 
в печатлений,  но почерк у меня никудышный . Вы,  наверно, 
ничего не р азобрали. 

- С трудом . . .  вернее, почти ничего. Вчера тетка м не пере­
дала . Она ваше письмо куда-то по р ассеянности сунула и в 
дом отдыха не отправил а . Чего с нее возьмешь:  старухе за 
восемьдесят. Выйдем . Здесь говорить неудобно . - А что зна­
ч ит - «колун повесить»? - спросил а  Инга уже на лестничной 
площадке. Она чувствовал а,  что самую чуточку кокетнич ает, 
потому что не хочет, чтобы разговор перешел на какую-то 
постороннюю, пусть и серьезную тему. Она еще не знала,  дл я 
чего ей лейтена нт, но ей хотелось говорить с ним свободно, 
дерзко, чтобы он тоже осмелел . 

- Да так. . .  Ничего особенного,- покраснел Курчев .­
Не обращайте внимания . У нас и не такое услышишь,  как го­
ворил полковник из а некдота . 

Какого анекдота? 
- Да так, одного . . .  малоп р иличного. 
- Анекдоты бывают либо остроумные, либо никакие .-

Разговор буксовал, и Инге стало грустно . - Идемте, я верну вам 
машинку. 

- Я подожду, - бор мотал Курчев, идя за ней следом .­
Работа йте, я подожду. 

- Не стоит. Подождите, я принесу книги,- сказала она 
и открыла дверь в зал. 

Курчев стоял и не верил , что именно с ним,  а не с кем -то 
вот тут разговаривала она,  такая высокая, худая, почти не­
здешняя.  Правда , однажды она уже сидел а с ним в вокзальном 
ресторане. Но тогда , сто лет назад (а точнее - двадцать 
четыре дня ) , все было п роще. Из любопытства ил и вежливости 
она  пр иземлилась с ним,  а он за  столом рта не закрывал и почти 
не думал о ней . Тогда ему было легко, а теперь в нем была нес во­
бода , и он чувствовал ,  что пугает и тяготит Ингу. Вот она и 
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торопится отвязаться от него, бросает посередине дня библио­
теку - только бы он поскорее от нее отстал . 

«А зачем же звонил а ? » - ухватился он за последнюю на­
дежду и переиначил вопрос вслух; Инга уже в ы шла в предбан­
ник с папкой и двумя зелеными,  точно такими же, какие 
лежали у него в чемодане, томиками Теккерея.  

- Сейчас объясню. Пожалуйста , сбросьте ,- сказала она 
девуш ке н а  выдаче.- Мне было с кучно. Я пошла в городок, 
девчонка-телефонистка велел а звонить вам через «Ядро».  Но 
вас уже не было.  

- Вот не повезло ! - подосадовал он.  
- Почему? В ы  меня нашли, а м а шинку я вам сейчас 

верну.  
- Да я не про м а ш инку. Если бы я знал ,  что в ы  рядом!  
- И что тогда ? . .  - Инга  пожала плечами,  как  бы отводя 

его бессмысленные сожаления .- К нам в дом отдыха приез жа ­
л и  два офицер а вот с такими погонами,- осторожно, словно 
боясь запачкаться,  она дотронулась до почерневшего серебр а 
курчевского погона . - Одному подбили гл аз .  

- Это Секачев. И вы их видели ?  Один собой ничего .  
- В идала и даже танцевал а с н и м и .  О н и  м не средне понр а -

вились.  
- А второму, Мареву, вы показал ись,- вспыхнул Курчев : 

он вспомнил, как на другой день после 8 Марта Секачев повест­
вовал в «овощехранилище » :  «А ведь мне из-за тебя,  историк,  
бля м бу посадили .  Сапоги, видишь, у тебя не те. Поехал бы 
третьим - хрен бы к нам привязались, а привязал ись, ты бы 
первым бы охлопотал . У тебя ряшка шире».- «А девушки хоть 
были стоящие? » - спросил а Сонька -перестарка.  «Нет. Одна 
фря тощая увязалась, но я ей до пуп а » . - «Ваньке «пиво- воды» 
пода вай,- усмехнулся Морев. - Кадр был в порядке, только 
нам все равно бы не облом илось» . 

. . .  - Жаль, я его плохо запомнил а , - Инга почувствовал а ,  
что лейтенант готов ревновать е е  к кому угодно.- Помню 
только, что танцует он совсем неплохо. 

А я вовсе не умею,- сказал Б�р ис .  
- Зато пишете хорошо. Е ще что- нибудь сочинили?  
- Да так . . .  Ничего существенного . - Он взял у гардероб-

щика ее выворотку, удивившись, что за  разговором даже не за ­
метил , как они  оказались на первом этаже. 

- Наверно, потому, что м а ш инки не было. Теперь у вас 
дело пойдет веселее, - улыбнулась Инга,  но тут же помрачне­
л а : - Вы меня тут случ а йно застали .  Я теперь в Иностранку 
перебр алась.  Там народу меньше, зато по Теккерею больше 
шпар галок. 
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«И Сеничкин меня там не найдет»,- добавила про себя, 
хотя отлично знал а ,  что Сеничкин ч асто р аботает в И но­
стра нке. 

- Не повезло,- вздохнул Курчев, н апяливая шинель.­
Мне ваш бывший муж сюда билет сдел ал . 

Вы с ним подружились? 
Нет . Всего два раза виделись. 

- Он хвалил ваш реферат? 
- Не поймешь. Собственно, он н ичего не сказал . Все 

собирался, но помешали .  
- Всегда у него так. Не расстраивайтесь .- Она тронула 

Курчева за руку .- У него уз кий круг и нтересов,  а вы - не 
да м а .  

- Да вроде б ы , - Борис смутился ; он чувствовал , что Инга 
хочет его приободрить.- Та м был а одна женщина,  карта вая 
такая,  симпатичная . . .  - добавил он, чтобы поддержать разго­
вор.  

- Я их знаю,- нахмурил ась Инга,  и ее темные, гораздо 
темнее волос брови на мгновение сошлись. - Но я не л юблю 
эту компанию.  

- Там был еще художник . . .  
- Художник как р а з  ничего. Хороший художник. И они 

все ничего. Просто я с ними раздружил ась,- с казал а она 
веселее.- Сейчас возвр ащу вам машинку, вы напишете про­
ходимую работу, и ваш брат введет вас в историческую науку. 

- Как барана ,- огорчился Курчев,  спускаясь вслед за 
Ингой в метро.  

- Не н адо. У меня есть,- сказал а  она,  едва Борис ки­
нулся к кассе. 

Отогнув два билета,  Инга протянула книжечку контроле­
ру - и они оба вспомнили,  что н а  этой же станции уже было 
точно так же, и одновременно улыбнулись пустячному, зато 
общему воспоминанию.  

- Нет, не как барана,- сказал а Инга . - Скромность 
вещь хорошая,  но прибедняться зачем же? У вас все получится. 

- А  у вас? 
- И у меня . - Она чувствовала себя сегодня гораздо 

старше этого смешного офицер а,  который где-то кем -то коман­
дует и вообще знает жизнь луч ше ее ,  а с ней такой зажатый 
и глупый.- И у меня тоже, - повторила ,  беря его под руку. 

- Поезд, казалось Борису, несся как сум асшедший .  Сейчас 
они вылезут из метро, дойдут до Докучаева,  Инга вынесет 
машинку и скажет «гуд бай» .  Он не з нал , как заинтересовать 
ее, понимая ,  что скучен ей ,  а что ей нравится его писанина -
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так это ничего не значит. Разве женщину писаниной возьмешь? 
Стоя р ядом с Ингой в раскачивающемся вагоне, Курчев 

чувствовал ее руку в варежке и мечтал, чтобы поезд все 
летел и летел и никогда бы не притормаживал, потому что 
лучше уже не будет, хотя еще ничего не было.  

Они вышли на « Комсомольской» и под мостом н а  неболь­
шом фанерном стенде ему бросилось в глаза объявление «Загр . 
ф . Нач .  1 5  и 1 7  ч . Дети до 1 6  л. не допуск».  

- Ну как? - вдруг р асхрабрясь, кивнул Курчев на стенд. 
- В печатл яет,- улыбнул ась Инга .- Наверно, какая -ни-

будь мура,  а мимо не пройдешь. 
- Может, попробуем ? - он почувст воваJI , что в шутливом 

необязательном тоне ему держаться куда легче. 
- Давайте, - сказала Инга . - Это в следующем переулке. 

Я и ногда туда бегаю. Сейчас вынесу вам м а ш инку и пойдем . 
- Я возьму билеты и двину вам н австречу по в а шей сто­

роне, - сказал �рчев, стараясь не обижаться, что она не 
зовет его в дом . Прощание отодвигалось на два часа и раньше 
времени сердиться не стоило. 

- Хорошо. У меня тетка прихварывает и вообще кавардак. 
Предки на курорте, я еще тол ком не прибрала ,- покрасне­
д а  Инга, потому что убр аться она убралась, но приглаш ать 
дейтенанта к себе ей не хотелось. 

- У меня тоже разгарда ш :  я обои клеил ,- сказал Борис 
и покраснед , вспомнив,  что обои он клеил не один . 

- Вы квартиру получили ?  Что ж молчите? Теперь вы жених 
с жильем . Поздравляю. Я скоро. 

В темноте 

Поднимаясь по своему переулку, Инга была вовсе не так 
весел а,  как Борис,  подбегавший к третьеразрядному фабрич­
ному клубу. 

Везет же, дум ал а  она .  Мужчина с квартирой. А у Алек­
сея В асильевича ничего, кроме жены и четырехкомн атного па­
лаццо. В прочем,  у Г. И .  Крапивникова тоже было жилье . . .  -
И она вспомнил а,  как в антр акте скучной пьесы Георгий 
Ильич подошел к ней с глубокомысленно-серьезным,  исключаю­
щим всякую возможность отказа лицом и потребовад номер 
телефона .  Маленький, лысенький ,  на вид абсолютно н ичтожный, 
он лишь р ассмешил ее,  и номер телефона она назвала только, 
чтобы он поскорее отстал. 
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Но уже через неделю она почувствовала ,  что дня не м ожет 
прожить без Крапивникава и крапивникавекого окружения -
всех этих великих,  но .. непризнанных поэтов ,  художников, 
безр аботных актеров, журналистов, историков, без их полу­
пьяной веселой болтовни,  без последних, самых свежих анек­
дотов и непроверенных новостей, без вольных разговоров, 
прерываемых в самый опасный момент магическим словом 
«пресикак», которое чаще всех п роизносил Георгий Ильич, 
вдохновитель,  глава кружка или общества .  

Не т о  чтобы И н г а  д о  знакомства с Крапивняковым жила 
скучновато. Вовсе нет.  Среди ее однокурсников и студентов 
постарше всегда хватало ум ных, н ачитанных острословов.  
Они и смешили ее,  и иронии и м  было не занимать, и серьезные 
разговоры они вести умели .  Но ближе к выпуску и к аспиран­
туре, куда все  они нацелил ись, Инга все  с большей тоской 
замеч ала ,  что эти критически мыслящие личности прямо на ее 
гл азах р�спадал ись. Днем говорили одно, вечером - другое; 
провожая ее домой,  измывались над тем ,  что без всякого с му­
щения провозглашали с изрядным пафосом с факультетской 
трибуны.  Разумеется,  без какого-то минимум а - миниморума об­
щественной активности об аспира нтуре и мечтать было нечего. 
Но горько было, что на нее уходило три четверти их времени 
и уж совсем противно было глядеть, как даже самые способные 
из них таскали за  професеарами шубы и стулья.  

- Тебе что? У тебя аспирантура в кармане!  - сказал 
как-то Инге один из них.- Ты покоряешь старичков своей 
и нтеллигентностью и незащищенностью, вот они и сюсюкают : 
«Рысакова - м адонна ! »  А нам,  грешным,  без общественной 
р аботы - зарез . 

У Крапивникава же никто стульев и шуб ни за кем не носил, 
все были веселы и раскова нны. 

Л и шь после р азрыва с мужем Инга догадалась, что и этим 
л юдям в редакциях, художественных советах и комиссиях, 
несмотря на сравнительно вольную жизнь на вольных хлебах, 
н аверняка приходилось унижаться.  Свобода их тоже был а весь­
ма ограничен а .  

Это семья у н а с  дикая, запуганная .  Н е  т о  что вслух гово­
р ить, думать о существующих порядках боялись.  Вот и потянуло 
меня на крапивникавекое вольнодумство, как ,бабочку на све­
чу . . .  - сокрушалась Инга .  

Но ведь с Георгием Ильичем ей в самом деле было любопыт­
но. Никаких искушений типа « Бойтесь меня . Я океан» он к ней 
не применял . Правда, однажды прочел стихи Эхнатона,  объяс­
няя,  что они ему привидел ись во сне, и ,  стало быть, он духовный 
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двойник египетского владыки, мистический супруг Нефертити . 
Но Инга лишь пожала ПJiеча ми,  и Крапивников вернулся 
к медленному и церемонному ухаживанию, больше с махиваю­
щему на интеллектуальную дружбу. Так продолжалось несколь­
ко месяцев, она тем временем привыкл а  к его уродству, пере­
стал а его замеч ать. И так неза метно для себя вышла з а  Георгия 
Ильича замуж. 

Но сейчас ей было неловко перед отцом, м атерью и Вавой, 
что вот он, старенький,  лысенький урод, а поматросил ее и 
бросил . И еще стыдно перед знакомыми,  которые после этого 
стали поглядывать на нее свысока . Впрочем. что обр ащать вни­
мание на них ?  

Однако было все-таки что-то в Крапивникове, если он  сумел 
целых полгода дурить ей голову, и она в сумбуре плелась за 
ним,  как девчонка в сказке про Крысолова.  Да,  что-то в нем 
было.  В 53- м ,  таком богатом событиями году, он, журнальный 
работник, взрослый,  неглупый, эрудированный человек, каза­
лось,  жил вовсе не новостями,  а ей одной, И нгой Антоновной 
Рысаковой . Он был сама гал антность, услужли вость, каждое ее 
шуточное желание было для него законом, он был влюблен в 
нее ка к старый учитель в десятикл ассницу, и трогателен, как 
юноша, ухаживающий за великосветской дамой. И когда она 
осталась у него в первые и потом ,  до загса и несколько месяцев 
после загса,  на его широкой тахте под скрещенными ятаганами ,  
кремневыми пистолетами и прочими воинскими древностям и  он, 
Крапивников, был чудо из чудес, он читал ее, как книгу, все 
в ней. понимал, чувствовал, чего она хочет в л юбую м инуту, 
был нежен, нетребователен, вним ателен,  он переворачивал и 
выворачивал ее, но всегда ТОJ1Ько так, как она желала,  словно 
она ему это подсказывал а .  Словом, она была несказанно 
сч астлива с ним целых четыре месяца,  но потом в нем вдруг 
разом что-то оборв алось, и одн а жды он не пришел ночевать, 
потом взял в журнале командировку и уехал с какой-то дамой 
в Ленинград, а Инга перебралась домой, сначала ненадолго, 
потом наподольше, а там уже и н асовсем . 

Далеко не сразу она поняла,  что с ним творилось, что 
означала его формула : движение -

_
все, цель - ничто. Он был 

п росто сексуальный маньяк, человек, получающий р адость не от 
близости , а от игры в близость. Он был , как Кии из анекдота, 
в котором английская королева просит Кина изобразить ей 
сначала Цезаря,  потом Алекса ндра Македонского, потом,  ска­
жем, Наполеона,  и он спит с ней то как Цезарь,  то как Маке­
донский,  то как Наполеон, но когда королева просит его остать­
ся Кином, Кин пасует, потому что он и мпотент. 
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Так и для Георгия Ильича четыре месяца служения были 
пределом.  Он нуждался для вдохновения в новом предмете, 
новом допи нге, вот почему театр одного актера Г.  И. Кр апивни­
кова и уехал н а  г астрол и .  

И н г а  его поняла ,  а значит ,  и простила ,  но о н  стал ей мерзок, 
и спать с ним она не смогл а бы. 

«А с Алешей ? - спросила себя . - Алеше этого не надо. Он 
м ен я  любит бесплотно. Я для него худющая плоскогрудая 
богиня .  А для удовольствий у него следовательша,  и он уехал 
с ней за  город ремонтировать п рохудившиеся контакты . . .  Поче­
му все они меня любят за  душу, даже за лицо, как сюсюкающие 
профессора,  но никто меня не хочет всю? ! Вот и лейтенант 
глядит как н а  ан гела небесного. Что-то во мне неправильно. 
Но что? В тридцатых годах мой тип был в моде, правда, не у нас, 
а на  гнилом Западе. Тип . . .  Мода . . .  Все-таки я женщина,  а не 
обложка жур н ала» ,- он а рванула н а  себя дверь пар адного 
и поднялась по лестнице. 

- Что так рано? - спросила Вава .  Она ,  похоже, оклем а ­
лась,  сидела за  столом в родительской ком нате и решала 
кроссворд в пожелтевшем «Огоньке». 

- Возвр а щаю печатный станок,- отрезала Инга . Вчера 
вечером она явочным порядком оккупировал а большую роди ­
тельскую ком нату и теперь сердил ась на Ваву за  непрошеное 
вторжение.- Вернусь поздно. Не жди, - сказал а,  доставая из­
под письменного отцовского стол а железную коробку. 

- Пустил ась во все тяжкие? - буркнула тетка , не подни­
мая  синеватой седой головы. 

- Пожалуй . Только вряд ли  удастся . . .  Гуд бай, м а  таит. 
- Не торопись. Мне недолго заедать твой век, совсем не-

долго.  
- В таком случае я скоро вернусь.  Гуд лак!  -- сказал а 

Инга,  но, передумав,  подошла к тетке и чмокнул а ее в веснуш ­
чатое п рорежеиное темя .  

Л ейтена нт уже ждал ее у подъезда - не иначе  как несся на  
крыльях.  

- Вот, пожалуйста ,- протянул а  она машинку.- А рефе­
рат забыл а .  Правда, у меня только второй экземпляр.  Первый я 
передала Георгию Ильичу. Он вам вернул?  

- Нет.  Наверное, пустил по  знакомым .  
- Вот это з р я , - н ахмурил ась Инга . - Боюсь, к а к  бы я не 

принесл а вам неприятностей . 
У меня еще третий экземпляр был, но офицеры на пульку 
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растащили,- сказал Курчев, и тут же ему вспомнился сегод­
няшний сон, и хотя он шел под руку с любимой жен щиной, 
ему стало не по себе.- Обойдется ,- повторил он без особой 
бодрости.  

- Давайте сюда , так ближе . . .  - Инга,  не доходя до угла ,  
свернула в подворотню . - Обожаю проходнушки.  Будем наде­
яться, обойдется .  Вам бы н адо быть поосторожнее, пока вы не 
демобилизовались.  

- Слышали,  как доцент меня р аспекал ? 
- Нет,- она мотнул а головой.- Что распекал, слышал а ,  а 

как - нет . Сплошная глушилка , как « Голос Америки» ,­
сказал а она без улыбки и неизвестно почему, ведь лейтенант 
ее н и  о чем не спрашивал ,  доба вил а :  - Я его с тех пор не 
видел а , - и тут же спохватилась, что встречал ась с Алешей на 
другой день в ресторане при катке. 

Курчев молча дошел с ней до клуба,  н еказистого, грязного 
одноэтажного барака,  р аскрыл обитую драным войлоком дверь, 
в заплеванном коридоре протянул контролерше билеты, и 
вдруг очутился в светлом,  чистом , с новыми креслами и новым 
экра ном з але, таком просторном, что даже непонятно было, 
как он уместился в тесном бараке.  

- Оптический обман ,- сказала Инга и помрачнела ,  вспом ­
нив,  что месяц назад привела сюда Сеничкина,  и он удивился 
точно так же, как лейтенант. 

Ф ильм начался без журнала ,  и Курчев вновь обнаружил, 
что забыл очки . Лента был а американская, в идимо довоенная,  
с Эрролом Флинном в главной рол и .  С предпоследнего ряда 
Курчев титров не различал. Он щурился и с трудом следил за 
и нтригой. Северяне бились насмерть с южана ми .  Флинн с дру­
зьями бежал из тюрьмы и летел по пустыне в почтовом дили­
жансе. Напротив него сидела ш пионка-южанка ( Флинн был 
янки ) , плюгавая красотка с буколька ми,  которая Флинну в 
подметки не годилась.  Без очков Флинн казался Курчеву не 
таким дл инноносы м  и очень см ахивал на доцента .  

- На Алешку похож,- вырвалось у Курчева .  
- Нет,- Инга помотала головой . То ли ее  всерьез забрала 

ка ртина,  то ли она р адовалась английской речи .- Не отвле­
кайтесь,- и она тронул а  руку Курчева .  Борис едва удержался, 
чтобы не погладить ее тонкую, длинную, освобожденную от 
варежки л адонь. Но он помнил наставления донжуанов : никогда 
не гл адить женщинам рук, целовать прямо в губы. 

Но об этом и речи быть не могло, и Курчев, косясь на Ингин 
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кур носый с падающей чел кой профиль,  радовался, что через 
ш инель и дубленую выворотку чувствует ее уз кое, трепетное, 
такое безза щитное плечо. 

Фильм,  так же, как поезд метро, мчался с отч аянной спеш­
кой .  Шпионка влюбилась во Флинна,  но это не помешало ей 
вывезти из северных штатов кучу золотого песка . Фл инн погнал­
ся з а - ней , но его схватили южане. И тогда шпионка, кудря­
венькая пергидролевая спирохета, помчалась к южному прези­
денту молить, чтобы Флинна помиловали .  Президент, несмотря 
на заслуги шпионки,  артачился. 

И вот уже построили солдат, забил барабан,  и Флинн приго­
товился к смерти, как вдруг над городом р аздался орудийный 
залп ,  и тут даже бл изорукий Курчев со своего предпоследнего 
ряда понял , что фильму конец: южане сдались северянам и 
подп исал и мир .  Президент Линкольн награ•дил Флинна,  и на 
прощание Флинн и шпионка сл ились в поцелуе. 

- Ну как? - Инга поднялась, застегивала выворотку. 
Л и цо ее при свете казалось смущенным .  

- Ничего ,- сказал Курчев, который весь фильм думал 
только о том, как бы задержать ее. Правда, у него оставался 
ее Теккерей,  так что можно было повернуть разговор к нему. 
Впрочем, н а  худой конец, можно бы пригласить ее в ресторан .  
Но обидно сидеть в набитом субботнем зале, когда у тебя лич­
ная  халабуда с окна ми,  завешанными газета м и .  

- Вам очки нужны. Вы все время щурились,- сказала 
Инга ,  выходя с Курчевым на заваленный чугунными чушками 
двор . 

- Я их дома забыл .  
- Н у  вот,- о н а  снова нахмурилась. Ее сердило,  что он 

сегодня такой растяпа .  В прошлый раз он был занятней, а нынче 
рядом с ней шел влюбленный антропос, наподобие Бороздыки. 
Сейчас в сумбуре чувств ей хотелось не поклонников, пере­
живаний,  сложностей, а простого и легкого общения : пусть 
лейтенант возьмет ее под руку и уведет к себе. Смерть как 
неохота возвра щаться домой к Ваве или снова ехать в библио­
теку, пусть даже и в Иностранку. Л учше остаться с этим чуда­
коватым офицером . Вот только зачем он так пожирает ее гла­
з а м и .  И почему он все молчит, а в тот раз рта не закрывал ?  

- А Теккерея вы мне возвратите? - расхрабрилась она.  
У нее было еще одно издание, но лейтенанту об этом знать не 
обяз ательно. 

- Да-да, само собо й !  . .  Я хотел вас пригласить к себе, я 
живу неподалеку, но у меня разгардаш . . .  - с мутился Курчев. 

Раз хотели, приглашайте. Обожаю смотреть чужие квар-
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тиры, - сказал а  Инга,  с а м а  удивляясь своей отваге .- Тем бо­
лее что м ы  соседи . 

И тут Курчева словно прорвало. Теперь он болтал без пере­
дыху, чувствуя, что если остановится, то уже не заведется, как 
машина с испорченным стартером.  Так бывает во сне, когда 
снится что-то хорошее и бои шься его спугнуть, потому что 
потом оно рассыплется - не соберешь.  В азарте он проглядел 
двух капитанов и одного подпол ковника, но те то л и  из-за 
субботы, то л и  из-за м иловидности его спутницы, простили 
ему промах.  

- Манкируете, - сказала Инга.  Хотя лейтенант был ее 
первым армейским знакомым,  она знала ,  что военным пола­
гается козырять. Она уже настроилась идти к Курчеву, а если 
его будут при ней отчитывать, ей расхочется к нему идти.  

- Ничего, тут рядом,- Курчев будто угадал ее м ысли . ­
Только заскочим в магазин.  

« Суп Степа нида сварила ,- соображал он ,- но водку ей 
не предЛОЖИ ШЬ» . 

Одна ко магазин н а  Переясл авке был плохонький,  сухого 
вина в нем не оказалось. 

Инга, сторожа железную коробку, с досадой наблюдала ,  
к а к  лейтенант судорожно скупает продукты - колбасу, сыр, 
две банки консервов, капусту прова нсаль,  пачку соли,  сахара и 
две пачки пел ьменей . 

Теперь уж его наверняка остановят, подумала она,  но, к 
сч астью, его дом был через дорогу, и они с лейтенантом благопо­
лучно проскочил и в сени, где в нос шибануло сыростью и кваше­
ной ка пустой.  

Небогато, подумала Инга,  осм атриваясь в коридоре, осве­
щенном лишь темным,  видимо выходящим в подворотню окош­
ком .  

Лейтенант,  с трудом удерживая пакеты и с вертки , сним ал с 
двери тяжелый замок. 

- А у вас очень даже недурно!  - сказал а  Инга,  с опаской 
заглядывая в дверь .- Нет, правда , здорово! 

Курчев опустил покуп ки н а  стол, снял с Инги выворотку.  
В комнате было темновато, хотя н а  левом окне край газеты 
отор вался. 

Инга одиноко стояла в низкой комнате, не зная куда сесть, 
а рассматривать тут, кроме белых потолочных обоев,  было 
нечего. 

- Я мигом соображу . . .  - забеспокоился Курчев . - Только 
занять вас нечем .  У меня лишь огоньковский Толстой,  но вы 
его терпеть не можете. 
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- А патефон?  - Инга кивнула на шкаф, откуда лейтенант 
доставал тарелки,  вилки ,  нож, две оловянные ложки, солдат­
скую кружку и пожелтев шую фаянсовую ча шку со щербатыми 
краями .  

- Не знаю,  исправен л и  . . .  - сказал Курчев и удивился, 
почему ему за три дня не пришло в голову опробовать довоен­
ную машину. 

Лет двадцать назад п атефон был гордостью мл адшего Кур­
чева .  Весь двор стекалея к их крыльцу, и подвыпивший отец 
заводил «Рио-риту», «Утомленн<;>е сол нце», «Сашу» и дюжину 
других пл астинок. Курчевы были не богаче, а из-за отцовских 
гулянок, пожалуй, даже беднее соседей, но мама Клава,  учи­
тельша,  как ее звали во дворе, не зная,  чем угодить отцу, запро­
далась на лето в лионерекий лагерь, чтобы подарить мужу 
патефон. Надеялась небось, что патефон удержит Кузьму Илла ­
р ионовича дома .  А впрочем , кто ее знает? Мать не т а к  уж долго 
прожила после этой покупки, и без нее п атефон крутили сначала 
ее муж с техником Л изкой, потом сама техник Лизка Бог 
знает с кем ,  ну а потом Михаил Михалыч, мужчина положи­
тельный, купил р адиолу, а патефон воротился к наследнику 
прежнего владельца.  

« Куда ни кинь - истори я ! »  - улыбнулся Курчев, вытас­
кивая музыкальный ящик.  

- Тут еще куча пластинок, но все довоенные!  Нет, стоп ! 
Одна новая .  Наверное, забыли . . .  - Он повертел в руках м а ­
ленький целлулоидный гибкий диск, н а  котором сладко улы ­
бался зализанный мужчина . - Наверно, мура какая-нибудь . 

Патефон был хорошо смазан,  пружина не скрипел а ,  однако 
от покаряба иного кра я  пластинки игол ка сразу перепрыгнул а  
к центру и послышался дребезжащий голос : 

На м в С инга пуре н в Бо мбее 
С и ял небес л азур н ый цвет, 
Но верьте м не, что голубее 
Родны х  небес на свете нет. 
И нет nрекрасней н дороже, 
З вучней родного язы ка ,  
И н е т  с редь н ас та ких, кто может 
Забыть родн ые берега .  

Родные берега , - повторила зачем -то и голка, хотя и без 
того все было ясно. 

Кто знает, ка к дл я моря ка 
Минута эта дорога ,  
Когда в тум а н ном свете м а яка 
Вдал и по ка жутся родн ые берега !  
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- Мура,- повторил Курчев, не раз  слы шавший эту песню 
в увольнени и :  под нее вертелись на  огороженных танцплощад­
ках моряки, отбивавшие у а ртиллерийских курсантов около­
питерских невест . 

- Ничего, кружиться можно, - сказала Инга,  перебирая 
старые стертые, щербатые или треснутые диски . - А вообще 
очень интересно. Это ведь уже истори я !  

- Все история ! - согл асился Курчев,  вынося в сени водку. 
Даже моя фатера ,  подумал он,  за три  дня биогр афию наби­

рает :  сначала Ращупкин,  потом Валька, а теперь . . .  - Он открыл 
дверь в сени ,  достал из-за кадки кастрюлю с супом , поста ­
вил туда поллитровку. А теперь . . .  Н о  объяснить, что ж е  теперь, 
было трудно - он не н аходил слов . . .  Теперь женщина,  луч ше 
которой для него нет, пришл а  к нему, вернее, не к нему, а в его 
ком н атенку, и он уже готов был ревновать ее чуть ли  не к жилью.  
И одновременно ему было стыдно за с вою раз валюху. 

- Проголодал ись? - спросил ,  возвра щаясь в комнату. 
И нга уже сидел а на  покрытой ар мейским одеялом тахте.  
- Нет. Я поел а перед тем,  как вы пришл и .  
- Ну когда это было? - Он подошел к окну и заново 

прикнопил оторванный край газеты. Занятый пустяшным делом,  
он выглядел куда уверенней, чем в библиотеке, в кино или на 
ул ице;  Инга с л юбопытством следил а за ним.  

- Нет, не надо. Не терплю верхнего света .  Так лучше, ­
�каз ала она,  когда Курчев подошел к выкл ючателю.  

- Сейчас закипит, - сказал он, вываливая продукты на  
тарелки.  Сыр пришлось поместить вместе с колбасой и прован­
салью. Посуды не хватало. 

- Помочь в а м ? - спросила Инга .  
- Нет, н е  н адо. А то неинтересно будет. Я ведь первый р а з  

в жизни хозяйничаю . .  . 
- Тогда, конечно . . .  - Ей начи нало здесь нравиться. Вот 

только хозяин был по-прежнему излишне сум атошлив.  . 
- Несут, несут ! - словно во втором а кте « Ревизор а» ,  з а ­

кричал он,  влетая в дверь с кастрюлей, и тут И н г а  з а г а ­
дал а ,  что есл и он поставит кастр юл ю  на  пол,  собственно, боль­
ше ставить было некуда, то у Алеши с прокуроршей примирения 
не выйдет. Но лейтенант, лишь секунду помедлив ,  толкнул лок­
тем мембрану патефона ( взвизгнув, как собачонка, она покорно 
легл а на место ) , придавил други м локтем патефонную кры ш ку, 
взгромоздил на нее кастрюлю. 

«Вот хитрюга ! »  - чуть не вскрикнул а  Инга и усмехнул ась 
своему невезению и находчивости Курчева .  

Он в последний р а з  вышел в сени з а  бутылкой, придви нул 
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стол к тахте, сощурясь, разл ил водку в жестяную кружку и в 
фаянсовую и обе пододвинул гостье. 

- Вам какую - армейскую или эту? Я из нее когда-то пенкн 
выл а вливал . 

- Жестяную. Терпеть не могу молока . 
- А я люблю.  Но водку пью чаще.  Вот демобилизуюсь и 

вернусь к истокам .  Ваше здоровье .  
- Ваше!  Пусть у вас все получится ! - Инга чокнул ась 

через стол . Звук получился странный, но она бодро выпил а . ­
Нет, нет ! Мне супу н е  надо, - зам ахала о н а  рукой, когда лейте­
нант поднес полный половник к ее тарелке. 

- Тогда одного мяса . 
Е м у  нравилось, как она ест, пьет, чокается, сидит на его 

тахте в тем ной ком натенке, и он ловил себя на мысли, что ни­
когда е ще ему так не везло.  

Бороздыка рассч итыв ал пробыть �а  городом хотя бы до поне­
дельника.  Как все не служащие люди, Игорь Александрович 
не любил воскресенья, особенно сейчас, когда у него образо­
валась невеста Зарема Хабибулина,  она же - мать-одиночка. 
Дочь З аремы, озверев н а  шестидневке, носил ась по комнате как 
заводная,  и заявляться к Зареме в воскресенье было, по 
меньшей мере, неразумно.  Однако торчать у себя в грязной с 
протекшим потолком конуре тоже было невесело, и Бороздыка 
предпочитал воскресенья проводить в гостях . Несмотря на ду­
ховность, он любил хорошо поесть и,  невзирая на непримиримый 
антисемитизм ,  охотно наведывался в еврейские семьи,  где еще 
не р азучились кормить. 

Правда, и Марьяну Сеничкину, хоть она и была чистокров­
ной славянкой, Бороздыка тоже не переваривал .  Одн ако 
перспектива подыш ать чистым воздухом была н астолько соб­
лазнительной, что при встрече он гала нтно поцеловал ей руку в 
р азрез перчатки, за что был ч мокнут куда-то возле уха .  

Уже п о  дороге от станции к дому Ф ирсановых, хоть она и 
заняла всего несколько м инут, И горь Александрович чутьем 
неудачника определил,  что примирение между супругами не 
состоялось, впрочем , его больше интересовало прославленное 
фирса иовекое хлебосольство.  

Но на лестничной площадке фирсаиовекого дома они столк­
нул ись с обрюзгшей немолодой женщиной в ватнике с облез­
лым л исьим воротником .  

Кто эта дама и откуда она ,  было ясно и без вопросов, так  же, 
как и то, что она Фирсановым не чужая. Возможно, он понял 

278 



это даже раньше Марьяны. Та поначалу оторопело вглядыва­
л ась в незва ную гостью, словно что-то вспоминал а ,  потом кину­
лась к ней, обнял а и зарыдала,  как решил Бороздыка, больше 
от стыда, чем радости .  

Конеч но же это был а  родственница,  которую постарались 
забыть, а теперь ее надо было куда -то поместить, отогреть,  
собрать вещи и деньги на дорогу, и в эти часы семье было не 
до гостей . Сеничкин и Бороздыка оба с ходу поняли это и испа­
рились на английский манер, не прощаясь.  

- Извините, сэр ,- сказал доцент в станционном буфете, 
протягивая Игорю Александровичу полстакана коньяку .­
Что называется, картина Репина «Не ждали» .  

- Ничего. Бывает,- в альяжно сказал Бороздыка . 
Сеничкин обрадовался, что удалось сбежать от Ф ирсановых. 

Ему не хотелось ни мириться, ни ссориться с Марьяной . Ее 
побег к Шустовой был шокингом , и тут хочешь не хочешь, а 
надо было что-то предп ринять.  Вот поч ему он поехал с женой за  
город. Но появление непредусмотренной родственницы было ему 
на  руку : оно отвлекало вним ание семьи от него и позволяло еще 
некоторое время ничего не дел ать. 

При всей своей собранности и работоспособности Алексей 
Васильевич не л юбил прини м ать самостоятельных решений . 
Он вер ил в свою фортуну и считал, что она его вывезет .  И до сих 
пор она действител ьно его вывозил а .  А что Марьяна фордыба ­
чит и беситсЯ,  т а к  все бабы такие. Взять хотя б ы  Ингу,  с виду 
олененок, а тоже с вывертом . Он верил ,  что, если не суетиться, 
все само собой ул адится.  Кроме того, я вление нелепой старухи 
давало ком промат на Марьяну:  при случае можно было бы под­
пустить шпильку по поводу Фирса новых, их человеколюбия и 
отзывчивости .  Во всяком случае, будет чем порадовать Ол ьгу 
Витал ьевну:  такой , можно сказать, козырь плывет ей в руки . 

- Братья Киреевские,-- меж тем бубнил в такт колесам 
электрички Бороздыка . 

Человеч ишка м ного знает .  Такого грех упустить, дум ал 
доцент. 

- Сэр, есл и не пробьемся в кабак, можно будет выгру- . 
зиться у вас? - спросил он Бороздыку.- Мне стра шно неудоб­
но:  сломал вам день .  

- Пустяки. Посидим по- студенчески, как в прошлом веке, 
как в начале этого до великой катастрофы . . .  

- Безусловно,- кивнул Сенич кин.  
Они были неразлучны с са мого пятого м а рта,  годовщины 

смерти, когда, стол кнув шись в редакции, за вели разговор о 
покойнике; Сеничкин прошелся по поводу культа, как вдруг 
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- Что ни говорите, а был собир атель .  Восстановил им пе­
рию. Единую и неделимую. И еще пол - Европы п рибавил .  
Шутка ли? ! Пом ните у Шульгина в «20 - М >>? Осуществил белую 
и п.ею. До него р аздавали,  а он собрал . А что не русский ,  так и 
Ром а новы - швабы.  А нынче - только год прошел - и уже 
Кры м  отдаем хохлам .  Так недолго и все раздать, и Прибалтику, 
и еще Бог знает что . . .  

- Ну, с Крымом это ж е  просто формал ьность, - сказал 
Сеничкин. 

- Не говорите. Сегодня формальность, а чем завтра обер ­
нется эта формальность, неизвестно . Как взяться. Конечно, 
деспот . . .  Деспот, но реальный человек. Государственный муж. 
Какую державу после себя оставил. 

· 
И Бороздыка начал описывать красоты Львова,  В ильнюса 

и Таллинна,  городов ,  где никогда не был, и Рижского взморья, 
где никогда не отдыхал , и Сеничкин, объездивший за свои 
непол ные двадцать восемь лет все курорты страны,  зримо пред­
ставил,  что, не собери всего этого вождь, он был бы ли шен этого, 
и Сталина ругать прекратил .  

Всю неделю Бороздыка поражал Сеничкина подобными 
откр ытиями,  и Сеничкин честно его поил,  провожал, как де­
вушку, до дому, получал из рук Бороздыки на ночь рариреты 
вроде шул ьгинских книжек и постепенно проникалея борозды ­
кинскими идеям и .  Нет, он не собирался их осуществлять, но 
он верил, что со временем они осуществятся сами собой ,  и тогда 
он,  как да вний их сторонник, не будет аутсайдеро м .  У себя на 
кафедре он на эти темы, понятно, не р аспространялся, в других 
местах тоже, если не считать того случая,  когда он, рассердив­
шись на мать, вспомнил про своего настоящего родителя и 
пригрозил матер и,  что возвратит родовую фамилию.  Но это 
было небл агородно, а гл авное, некстати. Он ведь знал ,  что у 
отч и м а  с президентством не вытанцовыв ается. Союз нички 
финтят и прочат фран цуза,  в Совмине волынят и никак не 
могут решить, посыл ать ли  В. М. Сеничкина на выборы ил и 
ему лучше сказаться больным, а для проформы посл ать се­
ничкинского зама ,  а потом В. М. Сеничкина снять и назначить 
Героя.  Герой знает английский и вооб ще сей час в период на­
двигающегося международного потепления смотрится более, 
что ли ,  европейски . 

Неудача отч има тоже как-то прибивала Сеничкина- мл ад­
шего к Бороздыке : он словно предчувствовал, что от отц а и его 
ком а нды ждать уже нечего.  Все, что могли ,  они уже дали,  и 
теперь надо искать другие источники,  вернее, ждать, когда эти 
источники са м и  откроются тебе. И он бы терпеливо ждал и 
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помал кивал, если не р азлад с Марьяной.  А тут не сдержался, 
наговорил л иш него м атер и  и разоткровенничался с женой во 
время « безика» .  

Н о  больше . о н  ни с кем не откровенничал . Жорке Крапив­
никову даже заикаться н.е стоило.  Для Жор ки не было н ичего 
святого. Он мог и осмеять и ,  что еще хуже, пустить сплетню 
по Москве. 

Но вот кому бы Сеничкин охотно открылся ,  так это Инге .  
Это стало бы их общей тайной и сблизило бьt их.  Он бросил б ы  
эти платонические игры, а там . . .  там ,  к а к  ответил режиссер акт­
рисе, спрашивавшей,  когда он даст ей роль :  поживем - увидим .  
Наперед загл ядывать н е  стоило. 

- Да, кстати ,  вами интересовалась м адемуазель Рыса­
кова ,- сказ ал Бороздыка, когда они с доцентом уселись у него 
на уголке письменного стола з а  бутылкой азербайджанского 
клоповника и сковородой с зажаренными в яйце кусками отдель­
ной колбасы. Бороздыка р ассчитывал н а  более изысканный 
стол и поэтому был язвителен.  

- Ах, вот как !  Значит, она вернулась,- невозмутимо отве­
тил Сеничкин,  чокнулся, выпил и вышел в кор идор .  

И горь Алекса ндрович с обидой слушал, как Сеничкин 
будто у себя дом а ,  набирает номер, и давнишняя ревность к 
доценту, подогретая плохим коньяком и скверным ужином, 
вновь колыхнул ась в его впалой груди.  

- Ингу Антоновну можно? · - небрежно спросил Сеничкин, 
словно звонил к себе на кафедру.- Извините. Позвоню позже.  
В библиотеке ,  в идимо,- сказал он,  возвращаясь в комнату. 

- В субботу? - Впрочем,  она не еврейка , - хихикнул Бо­
роздыка . - А может быть, она и не в б ибл иотеке. В городе объ­
явился технический лейтенант. Говор ит, квартиру получ ил . 

- Развалюху какую-то. Где-то за вокзалами.  Вполне ава -
рийное жилье. Так что вы говорили о братьях Киреевских? 

Алексей Васил ьевич еще дважды позвонил Инге, второй раз 
уже около полуночи и решил, что она и впрямь может справлять 
Борькино новоселье. Но Борькинога адреса у него не было, да и 
был бы, Алексей Васильевич туда бы н и  за что не пошел без 
пригл ашения.  Знакомство Инги с Курчевым было ему неприят­
но, но он не ревновал к нему Ингу .  Романа там никакого быть 
не могло;  культпоход в Кутафью башню он относил к заботе 
о братьях наших меньших, армией униженных и оскорблен ­
ных. Однако Борька был родственник и через Борьку Инга 
могла раньше времени узнать кое-какие семей ные подробности, 
которые Сеничкин предпочел бы изложить ей лично. 
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Он просидел у Бороздыки до часу, и сегодня тот ему пор яд­
ком осточертел . Расстал ись они холодней обычного. Раритетов 
Алексей Васильевич уже не выпрашивал и, сбежав по темной 
узкой лестнице, перешел Садовое кольцо и сел в троллейбус, 
хотя его и тянуло свернуть в Спасскую, а оттуда в Докучаев -
дождаться загулявшую Ингу . Но не так  был воспитан Сеничкин,  
чтобы дожидаться женщину наподобие несчастного Бороздыки. 
Он верил , что Инга и так  от него не уйдет. 

В комнате теперь стало темно, и троллейбусы уже не зате­
няли , а , наоборот, освещал и ее свои ми зажженными окнами .  
Курчев сволок на  кухню грязную посуду, но мыть ее  не  стал, 
боясь, что, пока он будет воз иться , Инга соберется домой.  

Однако, когда он вернулся из кухни,  стол от тахты был отод­
ви нут,  а гостья, сбросив за крытые туфли на каучуке, сидел а 
на тахте, обняв руками колени и накрыв ноги широкой юбкой .  
Лица е е  в темноте о н  н е  видел , н о  чувствовал, что ей невесело.  

- РаскJiеил ась я у вас ,- сказал а она совсем тихо и зябко 
повел а плечами .- Пл астинки, жаль, совсем старые.  Я вам дру­
гие принесу . Одну очень хорошую, - помедлила она,  и Курчев 
обр адовался этому « принесу» : з начит, пр идет еще . . .  - Вот 
эту . . .  - и она внезапно за пела . 

Это был а англи йская песня,  и Курчев не понял ни одного 
слов а ,  кроме «Грин» ,  которое показ алось ему созвучным с 
немецким « грюн » - зеленый . Он даже не был уверен, есть л и  
у Инги слух, н о  пела о н а  истово, види мо вкл адыв ая в песню 
что-то свое, и голос у нее от этого стал еще ниже. Он видел , 
что с ней что-то творится, что поет она неспроста,  и песня отно­
сится вовсе не к нему, и даже поется, навер но, не для него. 

В песне то и дело повторялись какие-то «гринфилдз ». Почти 
в пол ной темноте обостренным слухом Борис понял, что «грин­
филдз » - это то же,  что по-немецки - грюнфельд, то есть зеле­
ное поле или даже скорее - поля,  но дело, похоже, было совсем 
не в них : Инга родил ась не в селе, а в каких-нибудь шести 
переулках отсюда , так что скорее всего она пел а  о своей неза ­
да вшейся любви к Алешке. Но все равно Курчеву стало безум ­
но жаль ее . Он уже готов был волочь сюда Алешку из Марья ­
ни ного загорода , лишь бы И нга не пела так исступлен !:!О, но 
она,  допев последнее «гринфилдз» и медленно прошептав «энд 
ми уанс эгейн », неожида нно р азрыдалась. 

В сгусти вшемся за врем я песни сум раке Курчев уже не видел 
ее, только слышал ее прерывистые всхлипы и легкий сухой 
звук старой фанер ной стенки платяного шкафа,  до которого 
Инга дотрагивалась головой.  
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- Ну что ты ? - не выдержал он, неожиданно для себя 
перейдя на «ТЫ » ,  и подошел к тахте .- Ты ведь красивая !  -
Он сел рядом,  хотел утеш ить ее. Он не понимал истерик, боялся 
их и сейчас по г л адил Ингу по голове так же бескорыстно, как 
полтора месяца назад бедного Федьку Павлова,  когда тот 
признался, что хотел жить со своей сестрой . - Ну, ну, успо­
койся . . .  - повторил он, чувствуя, что бескорыстие в нем быстро 
идет на убыль и что плачущая по другому Инга стр а ш но ему 
нужна и ему неохота отрывать от нее руки . - Ну, ну . . .  - бор­
мотал он,  повор ачивая ее за  плеч и к себе . Она по- прежнему 
прижималась лбом к стенке шкафа. И тогда он осторожно и 
крепко потянул ее сзади за волосы и поднял ей голову. 

- Больно,- шепнул а  она,  и он обрадовался : судя по голо­
су,  она перестал а плакать. 

- Ну, вот так . . .  - Он повернул к себе ее лицо, пр ижал его 
к своему кителю и ,  забывая советы записных донжуанов, по­
целовал сначала в нос, потом в брови и в закрытые мокрые 
гл аза .  

В комнате, как в погребе, было тем но и тихо. 
- Сп асибо . . .  Уже прошло . . .  - шепнул а  Инга .  
Тогда Курчев, хотя две м инуты назад ему больше всего 

хотелось, чтобы она успокоилась, с сожалением разжал руки и, 
смиряясь, медленно провел л адонью по ее щеке, как будто 
ласково прощался со своей незадав шейся любовью. И тут 
Инга,  сама не зная почему, вернее по тысяче самых разнородных 
причин,- по доброте, из признательности к чуткому Курчеву, 
из-за своей несостоявшейся любви к Алеше Сеничкину и обиды 
на него, из-за устаJюсти, темноты и потому, что она уже не 
девчонка и ей не пристало морочить голову этому, пусть и 
м алознакомому, но вроде неплохому человеку, словом , из -за 
всего вместе - мягко сжала руку Курчева и потерл ась лбом,  
носом,  губами о его ладонь.  

Он вздрогнул ,  словно не пdверил ,  потом медленно поднял ее 
голову и поцеловал в губы, потом еще и еще, уже не отпуская и 
не позволяя ей ни дышать, ни р аздумывать, пока она вся, тон­
кая, худая, но в темноте огромная,  бол ьше комнаты, больше 
улицы, больше всего на свете, не за шевелилась, не изогнулась 
и словно бы поплыл а в его руках. 

Целовал он ее  крепко, а гладил мягко и ласково, как бы 
давая ей последний шанс одум аться , но она не вырывалась из 
его рук, только изгибалась все быстрей и покорней, и тогда он 
осторожно, боясь р астянуть,  стал закатыв ать на ней свитер . 

- Я сама,- шепнул а она так тихо, что он скорей догадал�я.  
чем р асслышал.  
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«Эх, Алексей Васил ьевич,  как хорошо было бы без вас ,­
подумала Инга,  увидев в библиотечной столовой смущенного 
лейтенанта . - Не будь вас,  Алексей Васильевич,  вот в кого бы 
я влюбилась.  А что? Судя по реферату, с ним было бы интере­
сно. Мыслей и свободы в нем больше, чем во м не и в вас, вместе 
взятых. . .  И зачем вы, Алексей В асильевич, евалились на мою 
голову? ! »  

Е й  нравилось, как неумело лейтен ант накрывал н а  стол, как 
признался, что в первый раз приним ает у себя женщину. 

Никакой в нем показушности .  И все поним ает. Сел по 
другую сторону стол а .  Не ноет, как Бороздыка : полюбите . . .  А 
что если я назло вам,  Алексей В асильевич, сейч ас напьюсь 
и отдамся ему, что тогда скажете? А что, дум аете, слабб? И 
вовсе не сл абб. Мне, если уж начистоту, даже уходить отсюда 
не хочется. Вот сейчас отодвину стол , решил а она,  когда лей­
тенант понес на кухню грязную посуду. 

- Р асклеил ась я у вас,- сказала она,  когда он вернулся. 
Курчев, замети в  отодвинутый стол, остановился посредине 

ком наты, и тут она неожиданно для себя запел а  свою люби мую 
английскую песню «Зеленые поля»,  Бог весть почему в ее 
воображении связа нную с Сеничкиным .  Познакомились они зи­
мой, встреч ались в основном в кафе и тихих ресторанах типа 
поплавков или вот этого, последнего, возле катка, и даже на лы­
жах ездили не за город, а поближе - в Сокольники.  

Но Инга запел а эту песню, и слезы начали наворачиваться 
на гл аза,  словно она и впрямь прощал ась с Сеничкиным.  Рань­
ше она не задумывалась, хорошо ли поет, потому что вообще 
пел а редко и только, когда м ать и Вава уходили из дому:  
и голос и слух у нее были так себе. Но сейчас она чувствовал а,  
что поет хорошо и что лейтенант, хоть и не учил английского, 
все равно понимает, о чем она и для чего поет . 

Она уже допевала третий куплет и, подходя к его последней, 
самой любимой фразе «насинг ин зис уайд уорлд лефт фор ми 
ту си»,  вдруг поняла ,  что не уйдет из  этой комнаты, просто не  
может уйти ,  потому что уйти отсюда, спев эту вовсе не отно­
ся щуюся к хозяину песню,- это не по-чел овечески, не по­
женски, так нельзя, так некрасиво, и вообще уходить уже позд­
но. Она попалась и дол жна остаться.  И тогда,  еще больше 
растягивая слова,  словно отдаляя концовку, она допела четвер ­
тый, самый обнадеживающий куплет и разрыдал ась. 

Курчев сел рядом с ней, обнял ,  прижал ее голову к своему 
кителю, и ,  хотя она чувствовал а,  что он на пределе, в его руках 
не было настойчивости,  и держал он ее так, словно каждую 
м инуту готов отпустить и ни словом не напомнить потом об 
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этом вечере.  И оттого она чувствовала ,  что вязнет еще силь­
нее, но это не было неприятно. Ей иравились руки этого 
чудака-офицера ,  большие, какие-то странно добрые, ненавяз­
чивые и даже нел ьзя сказать, что неуклюжие. Нет, сейчас в 

темноте он был другой : смущение и робость исчезли ,  в нем 
чувствовалась сдержанная стр асть, и ей и в самом деле не хо­
телось уходить отсюда не только потому, что это некрасиво, 
а просто так - не хотелось, и все тут. 

- Сп асибо . . .  Уже прошло . . .  - сказала она тихо, чтобы лей­
тена нт не подумал,  что она истеричка . Но он понял это так, 
что н адо ее отпустить и печально провел ладонью по ее щеке . 
И тогда она обнял а  его и вот теперь лежала под его тонким 
одеялом,  а лейтенант целовал ее в губы, но гл адил все настой­
чивей. В темноте он казался более взрослым,  и движения у него 
стали уверенней, а руки неторопл ивей и крепче.  Он вмиг очу­
тился рядом с ней, словно их там, в казар ме, учили не подымать­
ся, а ложиться по тревоге. Только стукнул и об пол его огром ные 
бесфор менные с апоги, и вот он  уже был тут весь, чужой, незна­
комый,  непохожий н я.  прежнего, смущенного и робкого, и гл адил 
ее, и она уже сама  не хотела ,  чтобы он медлил .  

Теперь о н и  были совсем вместе, единым целым,  целым в 
объятии и в движении,  но она все еще чувствовал а ,  что он ско­
ван,  и тихо, одними губами без голоса шепнул а :  

- Сегодня можно,- и тут и х  з акачало, и это было так, 
словно она л юбила его, длилось дол го, кончилось одновре­
менно для двоих, и она не успел а  вспомнить об Алексее Ва­
сильевиче. 

Л ейтенант вдруг стал тяжелым,  но, словно сам это почув­
ствовав,  ласково обнял ее и повер нулся на бок. Е го пальцы 
гл адил и ее подбородок, шею, и ,  когда спустил ись к груди, она 
засмеял ась и сказал а :  

- Н е  надо. Тут ж е  ничего нет. 
- Глупая,- выдохнул он пер вое после их близости слово. 

И его голос тоже показался ей други м .  
О н а  подоткнул а под себя одеяло, потому что п о  телу разли­

валась какая-то особая теплота и не хотелось, чтобы ее вы­
дуло из-под одеял а .  Она читал а в английской книжке, что если 
спишь с нелюбИмым человеком, то голова остается чистой и 
ясной, и сейчас, всnомнив об этом, решила, что автор все-таки 

· напутал . Но может быть, тут виноваты темень и водка . 
Ей было легко, свободно и спокойно и ужасно не хотелось 

вставать, одеваться и идти домой успокаивать растревоженную 
Ваву.  
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Но рано или поздно уйти все равно придется. Она понятия 
не имел а ,  сколько сейчас времени,  хотя слышала тика нье своих 
небольших квадратных часов и четкий ,  похожий на толчки 
сердца, стук курчевской круглой «Победы» .  

- А вот и есть,- сказал вдруг лейтенант и ,  отняв руку, 
поцеловал в грудь долго и больно, и тут она понял а ,  что теперь 
он уже торопится, словно боится , что она уйдет, торопится и 
торопит ее, и она,  улыбнувшись, снова почувствовала себя 
взрослой и с мелой , сама придви нулась к нему, нач исто забыв 
про Сеничкина .  

И опять они лежали молча,  боясь расплескать - каждый 
свое. 

«Что он дум ает? - гадал а И нга . - Наверно, надо ему ска­
зать, как мне с ним . . .  Ил и он сам знает? Ночью, в темноте, в нем 
меньше комплексов. А все-таки страх как хочется узн ать,  что 
он обо мне думает !  А вдруг он ничего и не думает? Просто р ад, 
что я пришла,  и боится,  что уйду. Интересно, расскажет л и  
он о б  этом Алексею Васильевичу? Мужчины еще болтливей 
женщин.  Ну и пусть ! . .  Мне сейчас хорошо, и завтра будет хо­
рошо, а захочу - и послезавтра ,  а если я скажу ему, что я его 
люблю, он тут же на мне женится.  Потому что он меня любит, 
иначе мне не было б с ним так хорошо . . .  Или ему все р авно с 
кем ? . .  - перебил а она себя .- Ведь спал же он на юге с этой 
похожей на обезьянку конькобежицей. Конечно же это была 
она,- почему-то только сейчас догадал ась Инга, вспоминая 
женщину в красной куртке, которая около ресторана разгова­
ривала с Алешей через сугроб . - Нет, я не могу ему сказать, 
что люблю его, потому что это не так. Но мне хочется приходить 
сюда и не хочется никаких сложностей».  

- Вы курите? - спросила она .  
- Вообще-то д а  . . .  - смутился он .  
- Тогда дайте сигарету. 
Но ей хотелось не курить, а взглянуть на часы.  Лейтенант 

перёгнулся через нее и достал из кармана лежавших на полу 
бриджей пачку «Астры» и спички . 

Не знал,  что ты куришь.- Он всунул ей в губы сига­
рету. 

- Балуюсь,- улыбнулась она и при свете спички поглядел а 
н а  круглый циферблат его «Победы».  Было без чего-то один­
н адцать. 

Два красных огонька ничего не освещали .  Курчев и 
Инга по- прежнему не видели друг друга. Он курил жадно, в 
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полную затяжку, и красный огонь п очти на гл азах подползал 
к его губ а м .  

- Д а в а й  лучше выпье м .  Там еще есть,- сказал он,  доку­
ривая .  

- Давай,- она впер вые сказал а ему «ТЫ » .  
Он отнял у нее сигарету, спрыгнул с тахты, ощупью на шел 

на столе бутылку и кружку. 
- Вот черт, чашки не найду. Ну л адно, буду из горл а . . .  -

сказал он, садясь на м атрас.  _ 
Зачем? Лей себе, а мне оставь са мую чуть.  Мне скоро 

идти.  
Ну вот . . .  - вздохнул он, послышался плеск водки о дно 

солдатской кружки. Он сдел ал два бол ьших г лотка и передал 
кружку ей.  

- Секреты твои узнаю,- засмеял ась она сли шком звонко 
для тем ной и тихой ком н аты. 

- У меня их нет,- нахмур ился он. 
- У меня - тоже. 
Она бодро вьц:шла .  После сигареты водка показалась прият­

ной.  
- У меня тоже никаких секретов .  Просто обещала тетке, 

что скоро вернусь, и вот . . .  - она помедл ила,  и Курчев, н е  в идя 
ее, подумал, что она з ябко поводит плечами ,  но она в место этого 
потерл ась лбом о его плечо и весело доб авил а :  

- . . .  и вот остал ась у тебя. . .  Дум аешь, хочется уходить? 
Они вышли не сразу, и,  есл и бы Сеничкин не сел в трол ­

лейбус, а постоял бы в Докуч аевом , он увидел б ы ,  к а к  медленно, 
то и дело оста навл иваясь и целуясь, они поднимаются по гор ­
батому переулку. 

- Ты же взрослая,  что же не можешь переночевать у 
меня ? - сказал Курчев, загораживая подъезд. - Ну оставь ей 
за писку. 

- Я завтра приду,- увещевала его Инга.  Она устала ,  но 
ей было жаль лейтена нта да и расставаться тоже было жаль. 

- Иди . Я тут буду ждать до утра , - сказ ал он.  
- Что ж, попробуй ,- она улыбнулась ему и вошла в 

подъезд.- Нет- нет, не заходи.  Прошу тебя,- кри кнула,  взбе­
гая по лестнице. 

Е й  стало весело.  Она открыл а квартиру и увидел а полоску 
света из-под двери своей комн атенки . В прочем, полоска тут же 
исчезл а :  Вава успокоилась, решила притвориться с пящей . 

Тихо насвистывая мелоди ю из американского фил ьм а . 
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который они сегодня видели ,  Инга прошл а в ванную, щел кнул а 
выключателем,  взяла с пол ки спички , чтобы зажечь газ,  но 
отсыревш ие спички не загорались. Тогда она вышла за спичка­
м и  в кухню. 

За окном кухни раскачивался фонарь,  и ,  з астыв с коробком 
в руке, Инга увидел а н а  другой стороне переулка лейтенанта . 
Сунув руки в карманы ш инели,  он стоял, задр ав голову вверх . 

«Вот так да » ,� подум ала она ,  пошла в ванную, зажгла 
колонку, разделась и встал а под горячую струю воды . Левая 
грудь чуть вспухл а ,  но пятно от поцелуя было не очень заметно, 
потому что лейтенант впился в сосок. 

� Вот и вас полюбили,� сказал а Инга зацелованной 
груди, плечам ,  ногам,  по которым била обжигающая вода.  

Дл инные ноги,  маленькие груди , незаметный живот ей и 
раньше нравились, но все же полной веры в своей привлека ­
тел ьности у нее не было.  Стоявший под фонарем лейтенант,  
сам того не зная,  придавал ей уверенность. 

« Неужел и всю ночь будет стоять или все-таки уйдет? ­
думала она, растираясь длинной, похожей на батон, губкой .­
Вот чудак. Или его  научил караулить Бороздыка? Нет, Бо­
роздыка, тот стоял , н а верняка зная, что меня встретит» .  

Она закрыла горелку, завинтила кран .  
Надо все-таки спуститься ,  сказать ему,  чтоб не ждал , а то 

замерзнет.  Но я же выстирала чулки ! - спохватил ась она,  
прошла в комнату и вынул а  другие, самые луч шие, надеванные 
лишь однажды на Новый год. 

« В а ва, со м ной все в порядке . Не скучай,  не расстраивайся.  
Вернусь завтра или послезавтр а .  Если предки позвонят, скажи : 
за городом .  Лобзаю. Инга» .  Она прислонила листок к настоль-
ной л а м пе.  

· 
Закутал а толстым пл атком голову, тихо отперл а дверь и 

спустилась в переулок. 
- Вот простужусь - тебе же совестно будет,- шеп нула 

обнявшему ее лейтенанту. 

Шахматы 

Шахматный м атч начинался в пять ч асов вечера ,  но Варва­
ра Терентьевна занял а  свое роскошное семнадцатирублевое 
кресло в девятом ряду за сорок ми нут до начала ,  едв а  открыли 
двер и .  Огромный зал имени Чайковского неспешно заполнялся.  
Старички, школ ьники, инвал иды с костылями,  горбуны.  Потом 
замел ькал и фотокорреспонденты с мигалками.  На сцену под 
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большую чуть не трехэтажную шахм атную доску выкатили 
юпитеры.  Начало рябить в гл азах;  Варвара Терентьевна то и 
дело вздрагивал а  и мор щилась. 

В молодости Варя Рысакова ,  как все московские барышни,  
вечно бегала в Малый ( позже во МХАТ) и н а  концерты, но 
сейчас,  н а  девятом десятке, ее влекли только шахматы. Настен­
ные зеркала консерватори и  и театров когда-то отражали строй ­
ную и гордую слушательницу Бестужевских курсов.  И теперь 
сгор бленная,  сморщенная и полулысая старуха боял ась зеркал, 
помнивших ее во всем блеске ее девичьей прелести .  

Зато шахматы ничего не помнил и .  Она играла в них с 
самого детства,  но это было развлечение, вроде буриме или 
крокета .  Идеологией шахматы стали недавно, и отстраненная 
от всех сторон жизни,  кроме ненавистного домашнего хозяй­
ства ,  Варвара Терентьевна упоенно увлеклась шахматами ,  как 
иные старухи внучата м и  или общественной р аботой .  

К тому же шахм аты были зрелищем демократичным.  Н а  них 
можно было ходить в затрапезе, потому что здесь ты не только 
зритель,  но и как бы и соавтор . Здесь встречали не по одежке, 
а ей Варвара Терентьевна уже давно похвастаться не могл а .  

Н а  прошлом м атч е Ботвинник - Бромштейн перед ней, вось­
мидесятилетней старухой,  заискивал и и м аленький вспыльчивый 
медицинский генерал - м а йор,  поклонник Ботвинника,  и сухой, 
важный, чопорный п атрон чемпиона мира, гл ава или з а мести­
тель гл авы какого-то энергетического министерства .  Ш кольни­
ки, студенты, генералы, инвалиды и бедняги пенеионеры - тут 
все были ра вны, и Варвара Терентьевна была им всем своя и не 
пропустила ни одной из двадцати четырех партий этого сумас­
шедшего, душу и нервы вым атывающего, изнурительного и 
прекрасного матча, так и не закончившегося победой ее любим­
ца,  чудака и ш алопая Брон штейн а .  

Теперь о н а  болела за Смыслова.  Собственно,  о н а  бы болел а 
и за черта ,  лишь бы он выиграл у Ботвинника.  Ботвинника 
она не любил а :  и потому, что он представлял в ш ахматах все, 
что она не любила в жизни,  и потому, что воплощал в ее пред­
ставлении ненавистное ей врем я .  

- Нувориш , - ш ипела она ,  когда разговор з аходил о чем­
пионе. - Доктор наук, говорите? Знаем , как эти звания даются .  
Есл и  ты доктор ,  нечего двигать пешки.  Пешки надо двигать 
не докторам наук, а артистам вроде Алехина . 

Три года старуха с нетерпением ждала нового матча и 
вдруг - на тебе - эта квочка Та нька повезла а бсол ютно здоро­
вого Тошку в Кисловодск, лишив его последней радости.  Что ж, 
Варвара Терентьевна повол нуется за двоих. 
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Раздал ись аплодисменты, на сцене появился Ботвинник и 
почти тут же Смыслов. Варвара Терентьев на с удовольствием 
отметил а,  что чемпион сдал, поси вел , и волосы у него н а  м а куш­
ке слегка вытерлись. Да и как не сдать, подумала она .  После 
прошлогодних безобр азий только чурбан не поседел бы. На 
мгновение ей даже стало жаль Ботвинника.  Смыслов ей тоже не 
понрав ился, показался р ыхлым,  будто набитым опилка ми .  Как 
ему не стыдно ! А еще, говор ят, боксом заним ается !  На кого 
он похож ! И всего ведь тридцать три года, как Христу. Неужто 
Спасител ь таким был ?  

Высокий,  какой -то м·ало запоминающийся президент Между­
народной ш ахм атной фед�рации ( ФИДЕ ) подошел к столику и 
с клонился над часами.  Смысл ов - он играл белыми - уже 
сидел за столиком . Вновь вспыхнул и  юпитеры,  защелкал и 
м игалки. През идент нажал кнопку ч асов , С м ыслов дв инул 
королевскую пешку, и м атч начался. 

- Испанскую сыграет,- пискнул какой-то школьник.  
- Ну да . . .  Держи карман,- сказал его приятель .- Он 

открытых не любит. 
Ботвинник сел за стол , п одтянул отлично выглаженные брю­

ки, погл адил характерным жестом правой п ятерни темя с уже 
намечающейся плешью и двинул королевскую пешку на пол­
шага .  

- Ф ранцузская ! - пронеслось по залу, и тут же вспыхнул 
м атовый с черными буквами транспарант « Соблюдайте ти­
шину». 

Первые ходы были самыми обычными,  но все равно В а рва­
ра Терентьевна  испытывала блаженство .  Последний месяц она,  
не призна ваясь родным,  чувствов ал а себя,  как никогда , плохо 
и уже не верила,  что доживет до матч а ,  но вот дожил а .  Особенно 
худо было ей в те два дня, когда Тошка и Танька уже уехал и,  а 
Инга еще не приехал а .  Но та,  видно, учуяла ,  прискакала р а нь­
ше времени, а теперь чего-то задурил а .  Три ночи не ночует дом а .  

В а рвара  Терентьевна  ворчал а лишь для видимости, пони­
мая, что не права .  Она хорошо помнила свою студенческую 
молодость. Тогда все было просто, родители жили в Тихвине,  а 
квартирная хозяйка следил а только, чтобы молодые л юди , при­
ходя в гости,  вытирали ноги. Никакие старухи не заедали век 
молодым,  потому что жилья было пропасть ; даже москвичи 
и те, желая избежать надзора ,  отселялись от родителей.  

Так что зря она пристает к Инге и сердится на нее.  Бедня­
ге скоро двадцать четыре, а жизнь не задалась.  Лучшая ее 
пора досталась лысому прохвосту . Так что пусть бегает. Тошке 
и Таньке не доложу, дум ала Варвара Терентьевна,  утопая в 
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Сердце, перенесшее два удар а  ( как  сейчас говорят ­
инфаркта ) ,  пока еще не болело, разве что чуть отдавало в 

лопатку, хотя с утр а было таким тяжелым,  что Варвара Те­
рентьевна  баялась повер нуться на бок и все горевал а,  что ни за 
что н и  про что пропадут подаренные Тошкой билеты . 

Нет, все шло хорошо.  И Смыслов действовал солидно, не 
обострял игры, с самого начала позволял Ботвиннику лезть н а  
рожон, если чем пионской душеньке того угодно .  Впрочем, лезть 
на  рожон, особенно черными,  было р а но, да и чемпион был не 
охотник до р иска . На шестом ходу белые пожертвовали пешку, 
и по залу прокатился шепоток, но Варвара Терентьевна л и ш ь  
хмыкнул а .  Шептались профаны.  Такие жертвы часто дел ал 
Алехин еще до того, как победил Капабланку.  

Ботвинник забрал пешку,  и тут С мыслов то ли  промедл ил, 
то ли  оробел, и Ботвинник напал на вторую. Ничего страшного 
в этом не было. Пешка защищал ась, но, если играе ш ь  первую 
п артию белыми,  ее надо выигрывать, иначе не стать чем пионом , 
а к восьмому ходу игру уже вели черные. 

Все это не на  шутку разволновало Варвару Терентьевну. 
Он а  побрел а  из зала, чтобы купить в буфете сельтерской и 
принять сердечные пилюл и .  Но у прил авка стоял а очередь, а в 
фойе п родавали какой-то невероятно дорогой ромовый напи ­
ток, который надо было тянуть через соломинку ;  отды ш авшись 
на скамеечке, Варвара Терентьевна утихомирила «мерцание» 
и,  гордо предъявив капельдинер ше билет, вернул ась на свое 
место . 

Ничего особенного за  ее отсутствие не произошло, только 
Смыслов успел рокироваться, а Ботвинник вывел своего неуго­
монного слона через «форточку» и теперь давил на  открытую 
рокировку белых.  В прочем,  тут же начались раз мены, и скрытые 
за огромной доской демонстраторы убрали с нее коварного и 
ненавистного Варваре Терентьевне чемпионского слона .  И гра 
был а равной,  но о победе претендента, к сожалению, пока не 
могло быть и речи .  

В зале  стало душно и шумно. Несмотря на очередь в буфете, 
он был битком набит, и, сжавшись в кресле, старуха, за ­
говаривая знакомую боль, грустно смотрел а на  огромную доску. 

Ботвинник ферзем стреножил коня Смыслова ,  но См ыслов, 
ни м инуты ни дум а я, увел короля,  как бы п редлагая коня в 
подарок. З ал довольно з ашумел .  Но Ботвинник не был таким 
простачкам и троянекого коня не принял.  Варвара Терентьев­
на улыбнулась.  Но сердце болело и мерцало.  Уходить было 
жаль, но и умирать здесь, в партере, было бы небл агородно 
по отношению к з рителям и ко всему шахматному движению.  
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- Вам плохо? - спросил школьник, тот самый,  который 
надеялся, что Ботвинник сыграет «испа нскую» .  

- Немного . . .  Вы не спуститесь ли  в фойе и н е  позвоните 
моей внучке, чтобы она за мной пришл а ? - попросил а его 
Варвара Терентьевна,  написала на краешке шахматной прог­
р а м мки шесть цифр и вынул а  из ветхого р идикюльчика два 
пятиалтынных.  

Когда через четверть часа школьник вернулся,  белые уже 
защищались. 

- Никто не отвечает,- сказал он,  возвра щая монетки . 
- Ничего. Уже прошло. Большое спасибо,- улыбнулась 

ему Варвара Терентьевна.  
Действител ьно, рука перестал а болеть, но жжение из- под 

лопатки переместилось куда-то ближе к середине груди . Каза ­
лось, что кто-то протирает это место горячей губкой.  

Варвара Терентьевн а  снова могла следить за демонстра ­
ционной доской,  где черные окончательно расковались, и вырав­
нивать и гру приходилось уже Смыслову, что он и сдел ал, раз­
меняв на двадцать четвертом ходу ферзей . 

Три недел и Гришка Новосельнов, как сонная муха,  ползал 
по Ленингр аду, не зная,  остаться дом а  или переехать в Москву. 
Жена ,  пуще всего боявш аяся Гр ишкиных дружков и поэтому 
р атовавшая з а  переезд, почему-то вдруг закобенилась. И вооб­
ще она не очень-то обрадовалась его возвращению. То ли отвык­
л а  ( впрочем,  и Гришка отвык от нее ) , то ли у нее завелся хахаль.  
Насч ет обмена она не мычала и не телилась, а требовала 
менять так на  так - две в Питере на две в Москве, что 
было м алореал ьно. Теща же, та о переезде и вовсе слы шать не 
хотела .  Во всяком случае, требовал а ,  чтобы ее с начал а свезли 
на  Волкова кладбище. Словом , пока от демобилизации Гришке 
было м ало навару.  Пить в Питере Гришке было не с кем ,  и он 
в ал ялся в постели до десяти, лениво вставал,  слонялся по 
просвистаиным ветрами промоз глым ленинградским ул ицам,  
сидел в кино на дневных сеансах, без особой надежды при­
ставал к десятиклассницам и студентка м .  

А однажды опустился д о  того, что как какой-нибудь вахлак 
из Чухломы, забрел в Эрмитаж поглядеть на голых баб. Он 
стал сам себе противен, и от того куражу, что распирал Гришку 
в ресторане московского ЦПКиО, не осталось и следа.  

- Разведусь, - грозил он по вечер а м .  
- Зубы вставь сначала ,- посмеивалась жена, но и она 

поняла ,  что дальше тянуть с обменом нет с мысл а .  Надо л ибо 
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переезжать, либо поскорей устраиваться на  старую службу, а 
нет, так на новую ; впрочем ,  через полгода и она станет старой,  
потому что лопуха- Гришку вмиг подведут под монастырь.  

Московский м а клер дважды звонил , интересов ался, когда 
же Григорий Степанович пожалует в Белокаменную. З аходил к 
Гришке и обменщик, обладатель м осковской комнаты .  ( Он,  
впрочем ,  утверждал, что у него их целых три,  потому что 
перегородил свою тридцатишестиметровую залу . )  

- Район превосходный .  Садовое кольцо - между пло­
щадью Восстания и Смоленской . Учтите - шума никакого,­
убеждал вл аделец.- Окна - во двор да и сам дом в глубине.  
А сокровище помрет,- он осторожно кивнул на тещу,­
сухую штукатурку сломаете, и вот ва м  Версаль .  

- Не помрет, - хмуро отм ахнулся Гришка,  р азлива я  
водку .- Волково ей требуется.  

- Крематорий культурней. Быстро и чисто. 
- Слуш ай,  Н адежда, я съезжу погляжу, а то, может, он 

врет ,- сказал Гришка жене, когда москвич откланялся . 
- Тебе бы только деньги тра нжирить.  
А через день пришл а  открытка от Курчева с московски м  

адресом . Гришка поз вон ил в пол к н а  К П П .  Черенков узнал 
его и ответил , что лейтенант в отпуске. Квартирка, говорят, 
плева я ,  но лейтенант в пол к  вряд ли вернется.  Е му демоби­
лизация светит. 

Гришка купил пл а цкартный на понедельник, выклянчил у 
жены «ком андировочные» ( свои два месячных окл ада он 
надежно припрятал и о них не заикался ) ,  и во вторник утром 
проснулся в стол ице. 

Ком ната обменщика действительно выходил а окнами во 
двор,  но был а на шестом,  последнем этаже, и крыш а  здорово 
протекала .  В ремонт нужно было всадить не дв а ,  а все четыре 
офицерских оклада . Полдня Гришка препир ался с москвичом 
( как оказ алось - безработным кандидатом наук, прошедши м  
п о  конкурсу в ленинградский педвуз ) ,  пока тот н е  согл асился 
с рассрочкой на  год оплатить ремонт. 

На радостях Гришка тяпнул и отправился на  телегр аф 
звонить жене. Она опять кочевряжил ась, потому что прежде 
о ремонте речи не шло, о р ассрочке и слы шать не хотел а .  Гри ш­
ка крыл ее трехэтажным ; какие-то парни с кокам и  строили 
ему через дверное стекло рожи,  телефонистка пообещал а по­
звать милицию. Гришка пулей вылетел из переговорной и рв а­
нул к Игнату. 

Кр аска в пар адном высохл а ,  и на стенах уже было много чего 
понаписано.  Надписи почему-то взбодр или Гришку - он без 
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трепета поднялся на третий этаж и требовательно нажал 
кнопку.  

Через надежно обитую дверь звонок откл икалея еле-еле, 
словно бы висел в квартире на проти в.  Гришка тыкал в кнопку 
со всей силой, но дверь не открывал ась. «А вдруг Игната 
посадил и ? » - подумал Гри шка,  не на шутку перепугался и уже 
хотел было бежать вниз.  Но не найдя на Игнатовой двери ни 
сур гуча ,  ни пломбы, он из автомата позвонил м а клеру. Тот 
сказал, что Игнат Трофи мович отбыл в Ма цесту лечиться, 
вер нется дней через двадцать, и пусть Григорий Степа нович 
не волынит с обменом, а то вводят новые сверхогра ничения, 
и все может накрыться.  Гр ишка поблагодарил ,  хотя понимал ,  
что все это - л а ж а ,  прописка и без того донельзя урезана ,  и 
м а клер просто- напросто хочет содрать с него и с кандидата 
по три куска . 

Повеселевши,  он остановил такси,  купил по дороге горючего, 
кой-ка кой ш а мовки и поехал к Борису. 

Но и здесь открыли не сразу. Он долго барабанил в дверь, 
на которой с трудом различалась выведенная мелом четверка .  
Наконец звякнул замок на дальней двери,  потом на бл ижней , 
и Гришка в неярком свете молодой луны увидел пожилую 
тетку в шубейке, н а ки нутой на  ночную рубаху. 

- Дом а,  дом а , - сонно п робурчала она, впуская Гришку.­
Громче стучите. Спят небось. 

Гри ш ка - он то ли не обратил внимания на это «спят», то 
ли сч ел это формой вежливости, истово заколотил в закрытую 
дверь.  

Кто там?  - раздался недовольный голос Курчева .  
Кто? Я ,  кто еще, ежовый корень ! - рявкнул Новосел ь-

нов. 
А . . .  - без особой радости промычал Курчев . - Погоди, 

оденусь.  
- Да что я ,  баба? Открывай .  
- Заткнись и жди, - злобно сказал Курчев, и Гришка 

сообразил,  что тот не один.  
И впрямь минут через пять, когда дверь открыл ась, он уви­

дел за спиной уже одетого Курчева умопомрачительную девчон­
ку,  худенькую, но удивительно свежую и та кую чистенькую, 
словно она спала с а нглийским лордом,  а не с технарем - неряхой. 

Везет же дурням,  подумал Гришка, понимая,  что сегодня 
ночью ему придется покемарить на одном из трех вокзалов.  

- Из вини,- с мутился он .  
- Ничего . . .  Разоблачайся,- сказал Курчев . - Есть хочешь 

или подождешь? Я скоро вернусь. Да раздевайся ты, - уже 
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прикрикнул он на Гришку, снял с гвоздя дл инный , мехом во­

внутрь тулуп, и подал своей кр асотке. 
Стесняется меня,  обиделся Гришка.  
- Может, отметим ?  - спросил он,  вытаскивая из-за пазу­

хи бутыл ку петровской . - Между прочим,  Новосельнов Григо­
рий  Степ анович .- Он подошел к девушке. 

- Инга,- сказала та .  
Он а  сама историка стесняется , подум ал Новосел ьнов . 

Небось втихаря к нему бегает, а я их застукал . Не по чину она 
ему. И не по морде.  Он с сом нением еще раз всмотрелся в то­
пор ное лицо лейтен анта. 

- Нет, спасибо.  Лучше в другой раз.  Я спешу.- Она по­
краснел а  и,  не  подав Гришке руки, вы шл а .  

Гри ш ка с сом нением глянул на  курчевский м атрас,  н аскоро 
прикрытый синим казенным одеялом, и подмигнул Борису. Но 
тот ничего не сказал, подняв свалившуюся на пол шинел ь, и 
выскочил вслед з а  гостьей.  

Шел десятый час,  а ходов до контроля оставалось тринад­
цать. Цейтнотом ,  столь частым в прошлом м атче, и не пахло.  
Но Варвара Терентьевна  теперь надеялась только на цейтнот 
и на  относительную молодость Смыслов а .  Зн атоки утверждали,  
что в эндшпиле В асилий В асильевич сч итает безошибочно. 

Жженье не то, чтобы прошло, но не мешало глядеть на  дос­
ку. 

Смыслов думал над ходом,  и на его квадратных под огром­
ной доской часах секундная стрелка прыгал а как бешеная.  
Старыми дальнозоркими глазами Варв ара Терентьевна следи­
л а  уже не за  доской, а за  стрелкой, и ,  слов но в такт стрел ке, 
сердце колотилось в дрожа щей груди.  

Смыслов зачем -то дв инул кр айнюю ферзевую пеш ку .  Бот­
в инник, погладив темя,  забрал пешку, и дела белых стал и вовсе 
плохи. Тогда Смыслов пошел ва-банк и стал меняться в центре.  
Чем пион с каждым ходом усиливался, но фигуры на доске ре­
дел и,  и партия уже катил ась к ничьей .  Это слово,  сначала тихо, 
потом все громче и отчетл ивей,  повторяли в партере;  м алень­
кий ,  толстенький очкастый судья м атч а  чех Опоченский нервно 
давил на своем столе кнопку, и транспарант «СОБЛ ЮДАЙ ТЕ 
ТИШИ НУ» замигал ,  как светофор в часы пик .  

- Нет, не ничья ,  а дожмет,- сказал нервный медицинский 
генер ал.  Сегодня он был в штатском.  

- Не говорите глупостей, - резко ответил старенький, бед­
но и ветхо одетый доктор Калашников. Он и на прошлом м атче 
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говорил : «Доктор Кал а ш ни ков считает, что сейчас последует 
а ш  семь» или «доктор Калашников полагает, что тут н ичего 
не произойдет» .  

- Однако давит,- послышалось откуда -то сзади, и дей­
ствительно конь Ботвинника , ка к собака кош ку, начал гонять 
по доске белого слона . 

- Ничего, ничего. Сейчас пожмут руки, - сказал доктор 
Кала ш ников.  

Бел а я  ладья, как хозяйка,  вылезла из своего угла и н апала 
н а  черного коня . И он ретировался,  хотя свободно мог забрать 
еще одну белую пе шку. 

Боится, обрадовалась Варвара Терентьевна нерешитель­
ности Ботвинника.  

- Ботинок бздо-бздо,- воскликнул ш кольник.  
- Да ,  ничего тут не было, товарищи,- разгорячился ме-

ди цинский генерал,  он тоже сердился на своего кумира .  
В партере замелькали маленькие карманные доски , поднял­

ся шум, судья подошел к краю сцены и умоляюще з а махал ру­
кам и. Утихомирить публ ику не удалось, и партия,  несмотря на 
гр озные взоры Ботвинника,  продолжалась при жужжании зал а .  
Чемпион неодобрительно поворачивал голову к судье, но судья 
ничего не мог поделать. 

Противники разменяли еще по паре пешек. Ботвинник дал 
зачем -то напоследок шах л адьей, и на  огромной доске закача­
л ась табл ичка « Па ртия отложена» .  

С мыслов остался на сцене записывать ход, а чемпион встал, 
подошел к судье, что-то ему сказ ал ( похоже, снова пожаловал­
ся н а  шум в зале)  и под жидкие а плодисменты ушел за кулисы.  

Варвара Терентьевна мелким дрожащим почерком записала 
на программке позицию и,  не дожидаясь,  пока Смыслов оставит 
сцену, бочком вышла из зал а .  Она была недовольна претенден­
том .  Все-таки он играл белыми и должен был выиграть.  Он а  
хотел а , чтобы С мыслов победил п р и  ее жизни .  

Сли ш ком м ного вол нений.  Это уже, В а р в а р а ,  не для тебя,  
мысленно сказала она себе голосом своей м атери,  умершей в 
конце прошлого века . 

В вестибюле ей снова стало нехорошо, и она присел а на  
плюшевую скамеечку и ,  видимо, просидела на ней  долго, пото­
му что, когда она спустил ась к выходу, на  вешалке уже не оста­
лось других п ал ьто. Варвара Терентьевна,  бормоча извинения,  
п ротянул а  гардиробщице номерок, н адела с вою сплошь вытер­
тую, еще нэповского времени котиковую шубку и забыла дать 
на  чай .  

Он а  словно куда -то провалил ась, словно потеряла ощуще-
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ние времени и места . Ноги с а м и  тащили ее от зала Чайковского 
к троллейбусной остановке, к передней площадке троллейбуса,  
к местам для детей и и нвалидов. Она как будто забыла ,  куда 
едет, и, наверное, доехала бы до Курского, если бы ее не увиде­
л а  знакомая из дома напротив и не вывела из троллейбуса .  

- Что с вами ? - спра шивал а  она Варвару Терентьевну, но  
та только неопределенно кивала и бормотала : 

- Коля . . .  Мам а ,  Коля не ви новат . Тетя , Коля не виноват.  
Знакомая довела старуху до самых дверей,  но у Варвары Те­

рентьевны не оказалось ключа, а искать его б ыло бесполезно : 
у ветхой шубки н е  было карманов,  а ридикюль, очевидно, ста ­
руха г де-то посеял а .  

Полина с недовольным видом открыла дверь, но, взгл янув 
на В а р ва ру Терентьевну, сразу поняла ,  что та не в себе - уса­
дила ее на сундук, раздела и перенесла старуху н а  кушетку. 

- Ничего, ничего . . .  Сейчас Инга придет,- приговаривала 
Полина,  но старуха поминала не И н гу, а какого-то Колю и суда­
ря ил и государя .  

Неужел и помрет,  с ужасом подумала Полина ,  хотя всю 
жизнь  только и мечтала ,  чтобы эту вредную каргу прибрали 
черти .  И где эта дура И нга шлендрает? Было уже начало две­
надцатого. 

- Коленька ! - истошно кричала старуха . 
- Сейчас,  сейчас,- отзывалась Полина.  
« Кого это она зовет?  Отца, что л и ? » - недоумевал а Полина ,  

забывая ,  что отц а старухи звали Терентий.  
Но старуха звала да и скорей не звала ,  а просто вспоминала 

не родного брата Николеньку, а двоюродного Колю, которого 
уже семьдесят с ли шком лет не было на с вете. Тот Коля, чудной, 
прыщавый, некр асивый, казался ей , десятилетней девочке 
( а  такой она себя сейчас ощущала ) ,  самым прекрасным ч ело­
веком на земле. Каждый его приезд из Питера в Тихвин был 
дл я нее праздником,  хотя взрослые сердились,  что Колька в 
столи це валяет дурака ,  и уж лучше бы пошел служить, раз 
связался Бог знает с кем ,  разгуливает в рваных,  подвязан н ых 
бечевкой калошах,  хозяйке з а  квартиру не платит, а на лекциях 
появляется реже, чем нигилист во храме.  

Но тощенький ( одни ребр а ! ) ,  Вареньке он казался удиви­
тельным и прекрасным, даже прыщи н а  его лице ей нравились,  
и голос у него был,  как у трагического а ктера (тот самый голос, 
которым он  выдал всю «Народную волю» ! ) , и жидкие уси ш ки 
казались В ареньке кавалергардс кими .  А про дурную, схвачен­
ную им в Питере болезнь, она,  хоть и слышала ,  но ничего,  ес­
тественно, не понял а .  
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Чтобы заинтересовать кузена,  Ва ренька выучил ась играть 
в эти смеш ные деревянные фигурки, и через семьдесят с л и ш ком 
лет шахматы непостижимо соединились в памяти старухи с не­
сч астным двоюродным братом,  и нынче ей видел ась пл ачущая 
м ать и окаменев шая бедная тетка , мамаша террориста , и вся 
семья в день  известия о Первом марта.  

- Кончается , старая .  Шарики за ролики зашли,- ворчала 
Пол и н а ,  н абирая в соседней ком нате номер « Скорой » .  

- Черт, свал ился на м о ю  голову,- буркнул Курчев ,  когда 
они вышли с И нгой на Переяславку. К ночи мороз вr>рнулся -
весна отступил а .  Л едяной ветер, словно в отместку за стзявший 
за день снег, гулял по всей улице от Казанского вокзала до 
Рижского, и лейтенант обнял спутницу, стараясь заслонить ее. 

Нехорошо так, он твой друг,- шепнул а  Инга .  
- Чтобы ему приехать, когда ты уходил а .  
- Мне о н  н е  очень понравился, н о  пусть поживет у тебя .  

А то мы совсем с ума сошл и .  Так нельзя. Нужна передыш ка . . .  
- Что с тобой? - Курчев остановился посреди улицы.  
- Ничего особенного. Просто мы зарвались.  Не волнуйся.  

Все пройдет. 
- А все-таки лучше бы он не приез жал . Когда ты рядом,  

все  просто . . .  
- Когда я рядом,  т ы  ничего н е  делаешь.  И я тоже. Так 

дальше нельзя .  Тебе надо определяться,  а мне п исать диссер­
тацию.  

- А у меня в конюшне нельзя? 
- При чем тут твоя конюшня? Мне твоя конюшня нравит-

ся.  П росто сейч ас лучше дом а :  душ и все такое . . .  
- Угу. 
- И не бойся. Никуда я не денусь.  Но надо хоть иногда ра-

ботать . . .  А то все разлетится . . .  
Е й  хотелось объяснить лейтенанту, что за  эти три дня она 

к нему ужасно привязал ась, еще немного - и она забудет Але­
шу. Пусть лейтенант не обижается, что она не говорит ему, что 
его любит.  Она ведь его уже почти любит. Еще нем ного - и она 
будет совсем е го любить.  Ведь вовсе не важно,  как у них н а ­
чалось. О н  е й  уже почти родной и н е  только из-за того, что ей 
с ним хорошо. Ведь вот сейчас ей нельзя,  а она все равно у него 
остал ась бы, и есл и бы его беззубый приятель не разбудил их, 
они сч астли во доспали бы до утра .  

Только лейтенанту надо чем - нибудь заняться .  Раз его демо­
билизовыв ают,  ему прямой путь - в аспирантуру, а ,  значит, 
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нужно писать реферат. Не обязательно для Сеничкина .  В Моск­
ве достаточно вузов.  При его способностях рефер ат - м а ксимум 
неделя работы . Нет, она знает, что он не лентя й .  Просто сейчас 
для него все вращается вокруг нее .  Но ведь он мужчина .  А муж­
чине женщина не может заменить весь мир. А если так случает­
ся,  потом жен щине приходится жестоко расплачиваться за это. 

Но все эти и десятки других сообра жений Инга вместил а в 
короткое - « все разлетится»,  и Курчев вздрогнул и бл агодар но 
посмотрел на  нее, словно услышал долгожданное признание в 
любви.  

А ты еще м а ндражировал, дурило, сказал он себе. 

Вчера ,  в понедельник, когда Инга ушла часа на  четыре пе­
реодеться и заказывать книги в Иностранке,  Курчев решил н а ­
писать этот чертов реферат. Когда -то в институте н а  первом 
курсе он взялся прочесть доклад о досоциал-демокр атическом 
пер иоде русского рабочего движения.  Вообще-то Курчеву хо­
телось заняться народовольцами,  но в те годы о них даже 
вскользь упоминать боялись.  

В Тур геневке Курчев быстро р аскопал статьи о гл аварях 
Северного русского рабочего союза - Халтурине и Обнорском,  
которых мысленно тут же окрестил Мининым и Пожарски м .  
Н о  его больше заинтересовал а з аметка в одном и з  номеров 
« Каторги и ссылки» за 1 924 год о деятеле того же союза Игна­
тии Бачине.  В Я кутии н а  поселении Бачин то л и  из рев ности,  
а может, из пролетарекой ненависти з адушил с вою жену Ели ­
завету Южакову, генерал ьскую дочь. А задуш ив ее, оставил в 
юрте их полуторагодовалую дочь, и та ,  рыдая,  долго ползал а 
по трупу м атери .  

Случай с Бачиным ошеломил первокурсника .  Курчев как 
бы оглянулся вокруг себя и вдруг ощутил , что между интел ­
лигентами и рабочими лежит нешуточная пропасть. Никакой 
интеллигент, даже з адушив жену, не бросил бы в юрте ребенка . 
Какая-то в этих л юдях, которых давно окрестили гнилы ми,  есть 
стойкость ( а  может быть, даже слабость? ! ) ,  но именно она не 
позволяет им опуститься.  Наверное, эти их внутренние запреты 
больше всего и раздражают окружающих, мол, раз не хочешь 
замараться со всеми,  значит, не свой . А раз не свой, стало быть, 
враг .  

Наверное, поэтому, дум ал Курчев , рабочие, создав с вой 
союз, не пускали в него и нтелл игентов.  А возможно, еще и по­
тому, что боялись:  интеллигенты все  в союзе перевернут по-сво­
ему . . .  Да и сегодня тоже никакого доверия этой прослойке ни 
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вверху, н и  внизу нет.  И не изводят ее под корень лишь,  наверное. 
потому, что иначе во всех наших беда х, недодел ках и несовер­
шенствах некого было бы винить.  А так,  пожалуйста,  вот они,  
гн илые, ату их !  . .  

Ничего себе гнилые, дум ал Курчев, вспом иная,  что в конце 
прошлого века и в начале этого интелл игенты на допросах дер­
жались куда лучше рабочих.  Опыт у них был , помогала тра­
ди ция.  Да и сломленный интелл игент уже как бы выпадал из 
и нтеллигенции .  Рабочие же зачастую почти сразу во всем приз­
навались и выдавали товарищей . Правда,  Виктор Обнорский 
целый год отвечал следовател ям «сказать не желаю»,  но и тот 
после суда п одал прошение на имя Лорис-Меликова,  чего 
гн илые интеллигенты себе не могли позволить. 

Что же до Степана Халтурина,  лич ности,  безусловно, н еза ­
урядной, т о  интелл игенты ничуть н е  виноваты ; о н  с а м ,  по своей 
воле, оставил м ало что сделавший,  скорее чисто сим волический 
Северный союз и занялся практическим бомбометанием . 

Это уже был прямой выпад против « Краткого курса» ,  и 
преподавательница тотчас прервала Курчев а .  Его сч астье, что 
на доклад пришли всего три студентки, да и те слушали его без 
внимания,  потому что, не теряя времени даром, передирали 
друг у друга конспекты по «двум тактикам » .  Приди девчонок 
чуть больше, дело кончилось бы нешуточным скандалом -
преподавательница стукнула бы в дека нат, и Курчева, в лучшем 
варианте, выперли бы из института.  

С тех пор он бол ьше н и  за какие докл ады не брался, учился 
кое-как и по истории да и по другим дисциплинам не получал 
выше трояка . 

И вот теперь, семь лет спустя, в м а ртовский понедельник, он 
решил снова засесть за  Северный союз. Прежний докл ад, прав­
да,  у него не сохранился .  Курчев тогда отвез его к бабке в Сер­
пухов, но через год бабка померл а ,  дом продали ,  и тетка сожгл а 
докл ад вместе с барахлом,  которое не удалось сбыть соседям .  
Впрочем, Курчев до сих пор помнил все цифры и даты, н е  говоря 
уже о фамилиях.  

Поставив на стол машинку, он бодро отколошм атил : 
« Северный союз русских рабочих - организация и гибель» .  
Сейчас он решил, не упоминая о Бачине, написать об Об-

норском.  Обнорский все-таки нравился Курчеву. Он не лез в 
вожди, не завидовал образованным (сам жил за гр аницей ! ) ,  
и мечты его, н аверное, были такими же, как у Кузьмы Илл арио­
новича,  то есть тред- юнионистским и :  белые перч атки, гим на­
зия ,  извозчики.  ( Во всяком случае,  так себе представляЛ Борис . )  

О б  Обнорском можно было написать, особенно о раскаяв-
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шемся Обнорском,  выда нным полиции другом и любовницей и 
ставшим «подав анцем» (так называли подавших прошение. 
От прошения Обнорского, кстати, не было никакого проку, 
потому что Александр 1 1  вскоре был убит, и Лорис-Меликова 
с местили )  . После приговора ( 1 О лет каторги)  Обнорский еще 
сорок лет топтал землю, искал золото по всей Восточной Сиби­
ри,  работал на  мельницах,  в слесарных мастерских, но от ре­
волюционной деятельности решительно отошел . «0 чем он ду­
м ал все эти сорок лет?» - вот что занимало Бориса. 

- Бачин задушил Южакову. Она н аверняка его не люби­
л а , - сказал вслух Борис, мрачно глядя на заголовок будущего 
реферата,  высовывавшегося из м ал явки . - Инга меня тоже не 
любит. Я ей, как водка, поэтому нам в тем ноте проще,  чем на 
свету. 

« Ну, хорошо,- начал он печатать . - Я напишу эту рабо­
ту. - Каретка побежала влево, звякнул звонок, и Курчев пере­
двинул рычаг .- И между строчек докажу, что р а бочими вл адел 
ком плекс неполноценности.  Чего, казалось бы, хорошего в ком п­
лексе? Но он приводил в восторг интелл игенцию. Прямо-таки 
м азохизм какой-то!  . .  Совершенно непостижимая л юбовь к не­
образованным.  Культ необразованности ! Даже Толстой покло­
нялся темным,  правда, не от станка,  от сохи. Почему-то испокон 
века по сию пору сч итается , что н аука развра щает, что она ху­
же водки . Если ты не доучился и пошел в цех околачивать гру­
ши или забивать козла,  то ты пуп земл и ,  все насквозь види шь 
и н а  тебя надо равняться всем книгочеям .  А если ты кор пел 
десять классов и еще п ять курсов, чему-то все же выучился и 
что-то все ж таки сечешь-поним аешь, то ты уже гнилой и обяз а н  
слушать тех, кто н ауки н е  осил ил . 

Предположим,  каки м - нибудь эзоповским Макаром я все 
это сумею выразить и на  кафедре - не у Алешки,  а в другом 
вузе - вымар ают самое главное и (десять ша нсов из ста ! )  соч­
тут меня годным к аспира нтуре. И всю жизнь я буду писать 
одно, но так, чтобы между строк выступало другое, а это, другое, 
будут вымарывать. Я ста ну городским идиотом или дурачком 
от и стории .  Писать то ,  что всем известно, апробировано, я не 
могу. Мне, как уленшпигелевскому ослу, нужно, чтобы меня 
манил репейник. Нужно что-то, р ади чего можно усадить себя 
за стол . История - не стихи и не проза ,  но и тут без личного, 
сокровенного интереса нельзя  . . .  

Ил и еще проще,- начал печ атать о н  с нового абзаца .- Ис­
тория - тоже деятел ьность.  А всякая деятел ьность в конечном 
сч ете имеет одну цель - власть . Все стремятся к власти,  но 
только к разным ее фор м а м .  Есенин писал каба цкие стихи, кри-
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чал, что ему н а  все начхать - и это тоже был а жажда власти, 
и з а  Есениным пошли есенинцы. 

И я ,  когда хочу написать что-то особое, не такое, как другие, 
я тоже - чего скрывать и наводить тень на плетень? - хочу, 
чтобы меня сч итали особенным,  не таким ,  как все. И если произ­
вести еще несколько логических выкл адок, ста нет видно, что 
опять же речь идет о той же вл асти.  И я, и тот п арень, который 
вылезает с гитарой на крыльцо петь блатные песн и ,  сходны меж 
собой . Предположим ,  я не рассч итываю на восторги,  а засуну 
работу в чемодан ,  как скупой рыцарь свои дукаты в сундук. Ему 
достаточно одной мысли,  что в любой день он может выта щить 
на свет Божий свои сокровища, и все падут ниц .  ( Хотя,  конеч но, 
и гитарист, и я,  да и скупой рыцарь, мы просто любим эту ра­
боту - бренчать на гитаре,  скл адывать слова ил и копить ду­
каты . )  

У меня в развалюхе две ночи с пит женщина,  которая приш­
л а  к мужчине не оттого, что его  полюбила ,  а ,  наоборот, оттого, 
что не любит. И это не достоевщина .  Весь фокус тут, что это не 
вымысел - реальность. Л юбит одного, а спит с другим .  Муж­
чина ,  которого она любит, спит или пытается спать с нелюбимой 
женой, а та,  в свою очередь, спит с ком андиром моего пол­
ка . И путаница эта не ради путаницы, а потому, что ни у ко­
го нет сил н авести порядок. «Все смешалось в доме Облон­
ских» .  

Почему красивая,  тонкая женщина так несчастна ?  Вот о 
чем надо писать, и это в тыщу раз нужнее Северного союза .  
Правда, с такой работой н е  зачисляют н а  стипендию, зато через 
пятьдесят, тридцать или сто тридцать лет она будет важнее лю­
бого романа .  Пойди поизучай-ка жизнь по «Анне Карениной» !  
Все недоказуемо. Скажут, вымысел .  А есл и просто описать 
обстановку,  факты, мою конюшню, тонкое армейское одеяло, 
под которым мы откровенничаем и без которого молчим - это 
все потом даст историку в тыщу раз больше, чем высокопарная 
Алешкина стряпня .  

Почему Инга несч астн а ?  
Одна женщина когда-то м не сказала : «В жизни я соверш ил а  

д в а  промаха.  В первый раз вышл а з амуж за человека, н е  зная,  
какой он мужчина .  Второй р аз вышла за муж за мужчину, не 
зная ,  что он за человек» . 

- Это вроде не отсюда ! - спохватился Курчев и ,  закрыв 
м а шинку, стал писать в тетради . Он не хотел, чтобы И нга проч­
л а  то, что он настрочил - его почерк она не разбирал а .  

«Между мужч иной и человеком есть разница,  и в разные 
столетия она была не одинаковой . А вот какова эта р азница в 

302 



середине века в на шей отдельно взятой стране? И что нынче 
в ходит в понятие человек, а что - в мужчин а ?  Карьер а ,  удача ,  
богатство - что это? - человеческое или  мужское? И я для 
Инги как мужчина - гожусь,  а как человек - пария? Буду­
щего у меня нет .  Е ще спасибо за эту халабуду, а то за мерзай 
в общежитии,  устраивайся на  за вод или отправляйся в Тьму­
таракань толкать школьникам абортированную историю. Вот 
о чем надо писать . . . » 

. . .  И вот сейчас на п росвиста иной голым м артовским холодом 
Переяславке И нгино «все р азлетится» застало его врасплох. 
Курчев держал И нгу под руку, но был далеко от нее - в своей 
никудыш ной жизни .  

Хорошо и беззаботно ходить во временных хахалях.  Ночь 
прошл а ,  и л адно. Гл авное, не ной о л юбви,  не позволяй,  чтобы 
тебя жалели .  В такой игре свои подвохи и сложности, но здесь 
ты отвечаешь сам за себя .  

Но есл и любимая жен щина полюбит, надо быть последним 
идиотом,  чтобы не оставить ее у себя на  веки веч ные. Тут уж 
нечего ссылаться на то, что не можешь писать так, как пишут 
все, что ты особенный . . .  Это, пока ты оди н,  можешь жить хоть 
на рубль в день,  топтать рваными сапогам и  асфальт и презир ать 
всех, кто живет и наче.  

Л юбимая жен щина - это реальность, объективная и до 
чертиков конкретная.  Женщина не может ждать и не обязана 
из -за  каких-то твоих особенных счетов с эпохой ходить в бу­
м а жных чулках,  есть хлеб с маргарином и вообще жить собачьей 
жизнью городской сумасшедшей.  У нее короткий век. Она не 
дум ает о бессмертии .  Ее бессмертие в ежем инутном,  и будь добр 
пода й ей нечто человеческое немедл я !  . .  

- Надеюсь, н е  будешь ждать? - сказала Инга,  когда они 
подошли к ее подъезду .- До завтра .  Только рано утром не 
звони - отосплюсь . - Она наскоро поцеловал а Курчева в 
губы .  

Стр анно . . .  подумала она ,  взбегая по лестнице. Ей казалось, 
что все это происходит не с ней, а с какой-то другой нез накомой 
женщиной.  Тело,  несмотря на усталость и недосып ,  было лег­
ким и будто само собой взлетало на третий этаж.  Нет, с этого 
чумичел ы  станется : до утра простоит,- подумала она и ,  спус­
тивш ись на пол м а р ш а ,  посмотрела в окошко лестничной клет­
ки . Лейтен анта под фонарем не было.  
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« Скорая» не торопил ась, а старуха кричал а,  как новорож­
денная,  которой не дают груди . 

« Где это Инга запропал а ?  - злил ась Полина . - Что м не, 
больше ее надо? Уйду, и все. Эти гуляют по горам ,  дочка кому­
то отпуливает, а м не отдувайся».  

- Да не кричи ты, не кричи ! - цыкнул а  из коридора на 
Варва ру Терентьевну, зная,  что та сейчас ничего не слы ш ит .  

- Позвоню-ка Ингушкииому козлу,- решила Полина и 
схватила толстую телефонную книгу .- Как его там ?  Злющая, 
помню, фамилия - Крапивников, что л и ?  

- Слуша ю, - сказал Георгий Ильич .- К а к  ж е ,  как· же ! 
Отлично пом ню: Полина ! Ну, не волнуйтесь, Инга где-нибудь 
задержалась. Сейчас обзвоню товарищей, и они ее отыщут. 
Детское время - без четверти двенадцать. Не волнуйтесь,  сей­
час ее доставим.  

Он повесил трубку, р адуясь, что так легко выкрутился.  Ко­
нечно, старуха помрет. Ее страшный крик был слышен даже в 
трубке.  Неплохая старуха . Весьма колоритн ая .  Жаль,  что 
помрет. Но что поделаешь? З а втра отходит поезд и, если сейчас 
помч аться к Рысаковым,  м ожно расчувствоваться и ,  чего доб­
рого, сдать билет. Один день еще бы черт с ним .  Но пахаранить 
чел овека у нас не так- то просто : куча справок, формальностей.  
« Нет- нет, как-нибудь другим разом» , - пошутил Георгий Иль­
ич и набрал номер Бороздыки .  

- Слушай,  Ига .  Тут такая неприятность. Поним аешь, Ин­
гина  тетка помирает. Перейди через дорогу, взгляни .  Понима­
ешь,  там одни женщины. ( Крапивников нарочно не сказал, что 
Инги нету дом а,  чтобы не пугать Игоря Алекса ндровича . )  Есте­
ственно, боятся : смерть. Сходи, пожалуйста . ПравДа ,  живой ты 
ее, наверное, не заста неш ь. Я сл ышал сейчас старухин крик. 
Бол ьше четверти часа ей не продержаться.  Ну, молодец. А то, 
пон и маешь, если я пойду, мне завтра не уехать: похороны и все 
такое. Не сердись. Отслужу. До свидания . . .  Лобзаю. 

Подкинуть ему, что ли, товарища прокурора? Легко уго­
вор и в  Бороздыку, Георгий Ильич вдохновился и позвонил Се­
н ичкину.  Того тоже уламывать не пришлось. И ,  выдернув вилку 
телефона и приняв на всякий случа й  снотворное, Кр апивников 
уснул тяжел ы м  сном недовольного собой человека .  

Алексей В асильевич уже три дня упорно названивал Инге. 
- Нет. Нету. Не знаю,- сердито отвечала старуха .  
Нет, она  не у Борьки. Чепуха это, прикидывал доцент . Прос­

то не хочет п одходить к телефону. Должно быть, Ига донес, что 
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Марьянка уходила ,  а я кинулся мириться.  И дернула меня не­
легкая откровенничать с эти м  треплом ! 

Алексей Васильевич не  был ревнив,  потому что просто не 
мог поверить, что женщина,  которая ему нр.а в ится, может пред­
почесть ему кого-то другого, тем более никудышного Борьку. 

И на  звонок Крапивникава он откликнулся с готовностью. 
Жорка в совершенстве вл адеет спихотех никой, дум ал Се­

ничкин, сбегая по лестнице и застегивая на ходу пальто. Марья­
на еще не вернулась из загорода, родитеJl И  спали,  Надька, 
травмированная ведавним абортом,  безвылазно лежал а в своей 
светелке. 

Ему повезло:  на стоянке сиротливо жались три сереньких 
« Победы» .  Доцент забрался в переднюю и н а  Спасской нагн ал 
Бороздыку, который,  вывор ачивая ноги, уныло плелся в До­
куч аев. 

- Стоп, шеф.- Сеничкин сунул водителю червонец и вы­
скочил из машины прямо перед оторопевшим Игорем Алексан­
дровичем . 

Они вошли в подъезд, где Алексей Васильевич никогда не 
был, поднялись по обшарпанной лестнице на третий этаж.  Бо­
роздыка привычно, словно он тут жил, крутанул звонок. 

- Наконец-то ! - сказали за  дверью. Им открыл а толстая 
жен щина с когда-то, по- видимому, кукольным,  а сейчас обрюзг­
лым лицом . Она была в черном, тесном ,  облегавшем бока и гру­
ди хал ате, и показал ась Сеничкину нестерпимо вульгарной. 

- Ну как? - подпустив торжественности в голос, спросил 
Бороздыка.  

- Никак.  Только-только затихл а .  «Скорая» сделал а укол 
и велел а утром з вать районного. А есл и чего, з вонить в мили­
цию . . .  - ответил а Полина . 

- Ну, конечно,- вздохнул Бороздыка . - Что им человек? 
- Им люди - тьфу. Хорошо хоть вы пришли. А то я тут 

одна - ни отойти, ничего. . .  И страшно ведь, кричал а ,  как ре­
заная .  

- А Инга где? - спросили в один голос мужчины.  
- lllлендрает. Три ночи не ночевал-а . Тетка концы отдает, 

а эта хвост трубой .  Погодите, взгляну, вдруг отошла . . .  
- Положеньице, одн ако,- заметил Бороздыка,  радуясь, 

что может позлить Сеничкин а .  
- Но И н г а  ведь н е  знает,- раздраженно ответил Сенич­

кин.  Знай он,  что Инги нет дом а ,  он бы никогда не поддался на 
уговоры Крапивникова.  

- Ингу зовет .  Где ее возьмешь? - сказала, воз вращаясь, 
Пол и н а . - Может, з айдете? 
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- Пойдемте, сэр . . .  - на пыжившись, сказал Игорь Алексан­
дрович .- Это смерть. В а м  тоже взглянуть не помешает.  

Старуха лежал а на  узкой тахте, глубоко уйдя в подушку, 
отч его чахлая подушка казалась огромным ночным чепчиком .  
Бороздыка,  прежде видевший старуху только язвительной и 
бодрой,  подумал, что она уже умерл а .  Но старуха сверкнул а 
гл азками и выдохнул а :  

- А ,  мое почтение . . .  - Видимо, имя и отчество «стреку­
л иста »  она все-таки забыла ,  но голос ее звучал с прежней нас­
мешливостью.- А молодого человека не имею чести . . .  - вы­
говори.1 а  она четко, но головы не повернул а .  

- Я у в а с  н е  бывал , - смешалея Синички н . - Мне позво­
нили . . .  

- Ничего . . .  В ы  поспел и . . .  Тол ько зря беспокоились.  Мне 
бы внучку . . .  

- Придет. Она сейчас придет,- уговаривала старуху, как 
м аленькую, Пол и н а . - Вы бы поспали .  

- Сейчас усну. Н е  торопите . . .  Инге передайте, чтоб н е  тер­
залась. И Тош ку с Танькой не вызывайте. Ничего этого не надо. 
Сразу в крем аторий . . .  - сказала старуха : видимо,  она все давно 
обдумала.  

- Хорошо,- еле слышно ответил Бороздыка .  
Он подошел ближе всех к тахте. Хотя старуха его недолюб­

ливала, но это было давным-давно, а сейчас наступил высокий 
час смерти старой бестужевки , русской интелли гентки . И ему 
было приятно, что он, отверженный, загнанный,  а вот причастен 
к этой смерти, не боится ее, а блестящий доцент жмется к дверям 
и чувствует себя,  как набедокуривший первокл а шка в уч итель­
ской.  

«Они накипь .  России они чужие, - дум ал Игорь Алекса ндро­
вич о доценте и его ком п ании .- Зря я на него убил неделю.  Он 
боится смерти, а стало быть, и жизни».  

-- Хорошо, Варвара Терентьевна ,- значительно сказал 
он,  играя своим з вучным голосом . 

- Ингу . . .  Ингу успокойте . . .  Александрович . . .  - с трудом 
выговорил а старуха : она вспомнил а  лишь его отч ество, но Бо­
роздыке казалось, что последний час примирил умирающую с 
ним ,  и она назвала его по-простому, как крестьянка . Он гордо 
повернул голову и посмотрел на притулив шегася у двери доцен­
та.  Тот, похоже, ощущал свою никчемность, потому что лицо у 
него казалось опрокинутым,  и он подобострастно улыбался Бо­
роздыке, будто просил у него подсказки. 

То-то . . .  Игорь Александрович удовлетворенно вскинул 
птичью головку.  Но тут старуха вскрикнула ,  посерела ,  передер-

зоб 



ну л ась, голова с редким и ,  будто подсинеиными волоса м и  под­
прыгнул а на  подушке.  

- Мама . . .  Коля . . .  Коленька . . .  Сударь . . .  - гортанно закри­
чала она,  и Бороздыка догадался, что старуха провалилась в 
прошлое, ничего вокруг не видит, ни его, Игоря Александрови­
ча,  ни тем более доцента .  И вдруг, словно та самая бомба,  ко­
тора я  перевернул а царскую карету и убила казака и возни цу, 
взорвалась в ее чахлой ребристой груди, старуха урони.па го.по­
ву н а  смятую подушку, че.пюсть у нее отвисл а ,  и вострые гл аза 
потускнели .  

- Отходит, - шепнул а  По.пина .  . 
- Прекрасная смерть, - дрожа щими губами выговори.п 

Игорь Александрович, хотя ничего прекрасного в лице старой 
женщины не было.  

- Наверное, нужен укол . . .  - пролепетал доцент . 
Полина и Бороздыка неодобрительно повернулись к нему; 

он вспыхну.п и вышел в коридор.  

- Где ты их берешь? - спросил Гришка,  когда Курчев, 
просвистанный ветром, весь в р аздрыге от мыслей о будущей 
жизни,  ввалился в конюшню. 

- Сами приходят. Да вык.п ючи ты эту бодягу ! - рассер­
ди.пся он и хлопнул крыш кой п атефона .  

В ожида нии хозяина гость без конца ставил Ингину пл ас­
тинку и сейчас в такт надрывному мужскому пенью дирижиро­
вал в илкой с насаженным на  нее куском любите.пьской колбасы.  

А чего тогда держишь? Хреново гостей встреч аешь. 
- Ничего не хреново,- мрачно сказал Курчев, открыл 

шкаф и достал две чистых простыни и наво.почку.- На вот, 
распо.п агайся.  

Он ста щи.п с тахты свое белье и полосатый армейский мат­
рас,  оставив гостю подушку и синее одеяло .  

- Стол освободи . 
- В месте поместились бы , - робко хмыкнул Гришка,  пере-

к.падывая газету с едой н а  одеяло. 
- С тобой нет ,- сказал Курчев и толкнул стол в угол . Рас­

ставив кры шку, он покрыл стол м атрасом, бросил на  него ши­
нель.  

- Может,  отметим ? - Гришка кивнул на непоч атую бу­
тыл ку петровской . 

- Завтра.  Поздно уже. 
- А ты везунок,- сказал Гришка ,  р азвязывая галстук.-

И чего они к тебе липнут? Ры.по у тебя не бо.пьно, да и ухажер 
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- А я не бегаю за ними,- сказал Курчев, влезая на стол .­
Свет гасить? 

- Сейчас.  Чудно у тебя тут . Как в больнице .  Других обоев 
не н а шел ?  

Был и .  Вальке Карпенко отдал . 
- Ух ты ! Приходила ?  
- Ага. Эти поклеил а ,  а другие забрал а .  У Севки Забродина ,  

говорит, ремонт будет. 
- И ты ее отпустил ? Олух . Да она,  ставлю три сотни против 

червонца - за инженера не пойдет . Она по тебе сохнет .  
Или с ним за  обоями приходила?  

Курчев не ответил ,  погасил свет и накрылся шинелью. 
- Дурень ты, Борька , - продолжал в тем ноте Новосель­

нов . - Эта,  что сейчас ушл а ,  высший класс, не спорю.  Но она,  
п а рень, не для тебя .  Побалуется с тобой и айда - за кого-ни­
будь своего выскочит. А тебе надо . . .  

- Д а  з аткнись ты, а н е  то подушку заберу,- прикрикнул 
на  него Курчев . - А впрочем,  хрен с тобой ! Выпьем . 

« Все равно не уснуть.  Проваляюсь только без толку. А так 
надеремся, просплю до двенадцати и позвоню Инге» ,- поду­
м ал Борис, р азливая на табурете водку. 

- Давно бы так. А то строишь из себя девочку,- сказал 
Новосельнов. 

И нга, обрадовавшись, что лейтена нт не ждет ее под фо­
нарем, вошл а в квартиру и растерялась :  в прихожей горел свет, 
двер ь в ее комнату был а  прикрыта,  а в родительскую распахну­
та ; на  сундуке лежали два п альто - рваное Бороздыки и спор­
тивное Сеничкина .  

« Почему он здесь? . .  Или  мне  это мерещится ? » - растеря­
лась Инга,  пристраивая оба п альто на  вешалке. 

В коридор, зевая,  вышл а  Полина : 
- Хоть в м илицию второй раз звони . Пусть сыщут ! - ска­

зала она . - Это ты? - испуганно, как на привидение уставив­
шись на Ингу. - Ой, девка , дура ты моя ! - Полина обняла ее, 
неприятно пачкая Ингину щеку слезами и пом адой . - Дур а . . .  
Где ходила ?  . .  Тетка-то померл а .  Погоди,  н е  иди сразу, - она 
снова обнял а пытавшуюся вырваться Ингу. 

- Действительно, подождите,- тихо сказал Сеничкин.  
О н  вы шел в коридор и стал р асстегивать Ингину выворотку. 

Инга покорно сел а на  сундук, опустила голову, злобно ус­
тавил ась на  выглянувшего из большой ком наты Бороздыку :  
« А  этому что надо? Ка к ворон . . .  Ворон . . .  » - чуть н е  сказала 
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вслух . О смерти Вавы она старалась не дум ать ; просто в ней 
накопились усталость, растерянность, недовольство собой,  все 
это надо было немедленно выплеснуть, и Игорь Александрович 
явился прямо как по заказу. 

- Ворон . . .  Все унюхает ,- шептал а Инга, постукивая туф­
лей по  кованому сундуку. Бороздыка был ей так же омерзите­
лен,  как она сам а .  

«Надо встать, пройти в ком нату. Позвонить по 06, дать 
телегра м му в Кисловодск. Надо «Скорую», нет уже не « Ско­
рую»,  а что . .  ? - морг, кажется . . .  - крутилось у нее в мозгу . ­
А вдруг Вава  не умерла ? » - подум ала Инга,  и тут уже стала 
и вовсе ненавистна себе. Ее снова охватил тот стыдный, ужас­
ный испуг,  который не раз овладевал ею и раньше, и ,  н аверно, 
еще ч а ще, чем ею, ее м атерью, Татьяной Федоровной . Она ис­
пугал ась, что Вава умрет не сразу, а будет долго болеть или 
еще того хуже, с ней случится парал ич ,  и тогда ж изнь прев­
ратится в бесконечный кош м а р .  

- Т ы  только самую м алость н е  поспел а ,  на полчаса,- успо­
каивала Полина ,  н е снимая рук с И нгиных плеч . 

- Даже меньше,- сказал Бороздыка,  который все еще 
ощущал себя причастным к этой высокой смерти .  

- В соз нании умерл а ,- бормотал а Полина .  
- Да,  прекрасная смерть, - не замечая И нгиных злобных 

взгл ядов, повторял Игорь Александрович .- Всех вспомнил а .  
Даже Освободителя и бомбометателя .  

- Что за  чепуха? ! - Инга вскочила с сундука, пошл а к 
двер и .  

- Да не ходи т ы ,  испугаешься. Д а й  хоть гл аза ей прикрою. 
Сеничкин твердо и ласково держал И нгу под руку, пока 

кругл а я  Полина ловко пролезал а в чуть приоткрытую дверь и 
щел кал а выключ ателем . Через минуту она позвал а  их.  

Вава лежал а ,  скрючившись, на тахте. Одн а туфл я вал ялась 
на полу. Рядом с ней сверкало Полинино зеркало. 

- Я провер ил а .  Чистое .- Полина поднял а зеркало, види­
мо, не столько дорожа им,  сколько опасаясь,  чтобы оно не раз­
билось и не принесло новой беды. 

- Прекр асная смерть,- повторил Бороздыка . - Велела не 
вызывать ваших родителей и хоронить в крем атори и .  

И н г а  вздрогнула - она боял ась мертвой и поэтому радова­
л ась, что Сеничкин так крепко держит ее . 

- Она просил а ,  чтобы вы не расстр аивались,- шепнул Се­
ничкин .- Все было очень быстро. 

Инга чувствовала ,  что вот- вот заплачет, но слезы застряли 
и не выталкивал ись. 
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- Отпустите меня,- попросила она Сеничкина и высвобо­
дила свою руку .- Я сейчас . . .  - она опустилась на  край тахты, 
понимая ,  что должна дотронуться до мертвой, но она все еще 
баял ась Ваву.  Это был а  первая с мерть в ее жизни,  и она ничего 
е ще не чувствовал а ,  кроме ужаса и еще опустошенности от то­
го , что вечный,  затаенный страх перед Вавиным параличом 
уже никогда не посетит их семью. 

« Бедная,- вдруг подумала о тетке. - Бедная .  Никому ни­
когда не был а нужна.  И м не тоже. Только меня мучил а .  А вот не 
захотела быть л ишней.  И даже умерла ,  когда меня не было . . .  » -
И вдруг теплое чувство бл агодарности к Ваве разлилось по 
телу, подтолкнуло застряв шее где-то у переносицы слезы ,  и 
И нга уже без стр аха прижалась к мертвой старухе и облегчен­
но зарыдал а .  

- Бедн ая,- повторял а о н а  спустя д в а  ч а с а  в большой 
комнате. Бороздыка ушел, но Сеничкин остался в кресле ожи­
дать утра и санитаров из морга . - Бедная,- повторил а Инга,  
кутаясь в серый шерстяной платок. - Георгий Ильич,  великий 
защитник женщин, декл а м ировал : «А в детстве женщин мучат 
тети . . .  » Так вот она меня не мучала .  Ну, разве что чуть-чуть . . .  
А вообще старалась занять ка к можно меньше места,  н е  насту­
пить по неосторожности на любимую мозоль,- с легкостью, 
как всегда в таких случ а ях, обм а нывала свою память Инга .­
Вам,  н а вер ное, с кучно? Идите, Алеш а ,  домой . . .  

- Нет, н е  скучно.  И никуда я н е  пойду,- в который раз 
повторил Сеничкин,  стараясь н а мекнуть, что дом а  его н�кто 
не ждет и с Марьяной у него все кончено . . . . 

- Я лягу.  И ты бы легла ,- сказал а  Полина ,  входя уже с 
з а мотанной головой в большую комнату .- Вон человека за­
мучаешь.  

- Ничего. Я бы все р авно не уснул ,- откликнулся Сенич­
кин .  

- Разбудишь,  когда приедут. Хотя и так услышу,- про­
бормотала Полина и вышл а .  

В квартире и ,  казалось, на  всей земле стало необычайно 
тихо, словно все кругом замерли и только пр иелушивал ись к 
Инги ному монологу. Смерть и наступивш а я  вслед за  ней ти­
шина обострял и ощущения,  и Сеничкин, сам себе удивляясь, 
огл ядывал ком н ату, все в ней подмечал и ,  казалось, понимал 
людей , которые тут жил и .  Он смотрел на  И нгу, забравшуюся 
с ногами на тахту, и она был а  ему бл изка , как никогда, несмотря 
на то, что она три дня не ночевала дом а ;  ему казалось, что про 
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нее о н  з н ает все, хотя сейчас она без остановки говорила про 
ста руху, о которой, собственно, говорить было уже поздно. Се­
ничкин понимал ,  что она так много говорит о покой нице, потому 
что не хочет сказать, у кого она была трое суток. Ей  надо выго­
вор иться, но так, чтобы ни в чем не приз наться.  Он видел ,  что 
кроме обычной зябкости в Инге сейч ас еще какая -то раздер­
ганность, словно она огорчена не только смертью тетки, а и 
самой собой.  Может быть, ей чудится в ее опозда нии какой-то 
рок . . .  Так всегда бывает, если дел аешь что-то не то, а потом 
гл ожет раскаяние.  

Сеничкину хотелось успокоить Ингу, может даже сесть 
рядом с ней, обнять за плечи, но он боялся показ аться бес­
тактным - и не тол ько потому, что в соседней комн ате ле­
жал а  покойница : Инге надо было отойти от этих трех непо­
нятных, сум асбродных дней . И Сеничкин оставался в 
кресле.  

- Можно вас? - Полина снова пр иоткрыла дверь.  Он 
прошел в маденькую ком нату - старуху уже прикрыли просты ­
ней . 

- Раму подтолкните. Не свалитесь только. 
Пер вая р а м а ,  несмотря на кучу ваты, засунутой в щели,  

открыл ась сразу, но наружная то ли примерзл а ,  то  ли  отсыре­
ла. Сеничкин уже начинал зл иться , но тут вдруг р а м а  взвизг­
нул а ,  сдвинул ась и распахнул ась в серую, теперь уже безвет­
рен ную ночь, где чернели лишь крыши сараев.  

- Накиньте, - сказал Сеничкин, вернувшись в комнату с 
ее вывороткой . 

- Вы . . .  Мне тепло, - сказала Инга,  кутаясь в платок. 
«Что со мной ? Схожу с ума? Как же так? . .  Я непорядочная 

жен щина? . .  И с В а вой вела себя непорядочно и с собой,- дум а ­
ла И н г а ,  чувствуя, что еще нем ного и о н а  забьется в истерике .­
Что я натворила с собой, с лейтен антом и не  сегодня ,  так  завтра 
натворю с Алешей ? !  Что мне дел ать? Живи Вава, она бы меня 
стерла в порошок» . 

Но ведь что-то дел ать надо . . .  
- Накиньте, я вас очень прошу,- сказал а она Сенички­

ну, оторвавшись от своих мыслей.  
Он послушно накрылся вывороткой,  но при этом все ра вно 

остался элегантным - казалось, москвошвеевская шубейка 
перенял а покрой его английского пиджака.  

«Надо что-то решать,- дум ала Инга . - Но что? Чего ты 
сама хочешь? - терзала она себя .- Ничего не хочу.  Ничего не 
хочу, но пр идется лейтена нту нап исать письмо.  Что-нибудь хотя 
бы внеш не убедител ьное. Только бы он понял, что не надо сюда 
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звонить. Пока не н адо. Несч астный парень . . .  Очень хороший, 
но ужасно невезучий. . .  Господи, неужели я такая дрянь? ! 
Придется написа1 ь как- нибудь не резко, не обидно, но все­
таки достаточно твердо, потому что нет сил отвечать на его 
бесч исленные « почему» . . .  А вдруг н икаких «почему» не будет. 
Он ведь порядоч ный человек, не то, что ты . . .  » 

З а  окном постепенно прорезывалось сизое мартовское утро, 
и Инга нетерпеливо ждала :  вот сейчас можно будет з агасить 
л а м пу, а потом явится врачиха,  уста новит с мерть, санитары 
на  носилках унесут В а ву.  Начнется спасительная беготня за 
справками,  они купят гроб, закажут автобус ; если вдруг пове­
зет, кремацию назначат на послезавтра . . .  А дальше зачем ду­
м ать . . .  Ни о чем не надо дум ать . . .  Все это так ужасно, но ведь 
приход Алеши как судьба . . .  И куда от этого денешься? Н адо 
л и ш ь, чтобы прошли три дня, ее с рок, и заслонили собой те три 
дня на Перенелавке в комнате с потолочными обоями .  Но все 
это так ужасно . . .  



Часть четвертая 

ДЕМОБИЛИЗАЦИЯ 

Кто куда 
А ну, с пляши:  письмо тебе ! - Гр и шка тол кнул Курчев а .  

Борис поднял голову. В ком нате, несмотря на газеты, было 
совсем светло.  

- А черт!  - Он провел л адонью по  гл аза м ,  смахивая остат­
ки сна .  

Курчеву с нилось, что его  берут в историческую редакцию 
военного издател ьства .  З аведующий редакцией пол ковник Ф и ­
ли монов узнает Курчева и напоминает ему, к а к  тот четыре года 
назад в порядке пробной работы отредактировал рукопись 
са мого полковника и написал на нее погром ное заключение. 
И как полковник Ф илимонов (он предусмотрительно вынул 
из рукописи первый лист ) с ехидством выслушивал Курчев а .  
Тогда Курчева ,  разумеется, отш или,  сославшись на  его моло­
дость и м алый опыт. 

Теперь во сне полковник Филимонов был приветлив и даже 
извинился перед Курчевы м :  мо.r1 , надо было предупредить его, 
что это был а  его собствен ная рукопись.  

- Я видел на нее рецензию в журнале,- сказал во сне 
Курчев,  который в училище читал все подряд. 

- Ну, что ж,  Борис Кузьмич,- улыбнулся во сне полков­
ник. - Нет худа без добра .  Я учел ваши замечания,  а вы по­
служ ил и в армии,  и теперь опыта у в ас хоть отбавляй .  С удо­
вольствием вас возьмем .  З айдите наискосок от лестни цы в 3 1 9-ю 
комн ату к начальнику кадров. 

И вот Борис шествует в 3 1 9-ю комнату, но на ней почему­
то вместо трех цифр два нул я .  Он этому ничуть не удивляется, 
открывает дверь, видит кафельный пол ,  ящички с песком,  
но все равно обр а щается к какому-то штатскому, с идящему за  
колченоги м конторски м столом . 

- Ясненько,- говорит штатски й . - Значит, Курчев Борис 
Кузьмич.  1 928 года . Русский. Город Москва .  

- Москва ,- кивает Борис, даже во сне  радуясь,  что отец 
з а писал его в столичном загсе, а не в за штатном Серпухове. 

Ну что ж,  все годится,- говорит штатский и переходит 
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на  «ТЫ» .- Давай,  Курчев, п артбилет и являйся завтра к десяти . 
И тут оказыв ается, что у Курчева нет ни партбилета,  ни 

даже комсомольского, потому что,  демобил изовавшись, он 
оста вил его в полку. 

Письмо было без м арки,  в белом конверте. Адреса не было, 
тол ько на искосок накарябано:  «Лийтинанту»» - через два «И» .  

- В дверях торчало. Соседка , наверно, из я щика вытащи­
ла,- сказаJl Новосельнов. 

Письмо было от Инги ; утром она упросил а Полину снести 
записку на Переяславку : «Последний дом слева перед поворо­
том троллейбуса,  а как войдешь в подворотню - дверь налево, 
крылечко р азрушено и мелом на ветоши выведена четверка . . .  » 
Полина в булочной в место сдачи взял а  конверт и ,  выпросив у 
кассирши ручку, н абрызгал а :  «Лийтинанту» .  

« Борис ! - прочел Курчев и вспомнил, что т а к  И н г а  его 
называет второй раз и лишь на бумаге :  здесь, в комнате ,  и рань­
ше она как-то обходил ась без имени . - У меня беда : умерл а 
тетка . Она меня ждал а ,  а я у тебя о ней забыл а .  Если бы не при­
ехал твой товарищ, я бы,  н аверно, ее  и мертвой не увидел а . . .  -
Почерк был быстрый,  некоторые слова не дописаны.- Не звони 
мне сейчас.  Я в отч аянье, не зн аю, что дел ать.  Надо вызвать 
родителей , но она перед смертью проси.!J а  их не тревожить. Я да­
же с ней не простил ась . . .  Теперь вся в замоте : похороны, справ-
ки . . . Ты мне не звони.  Я потом сама тебе напишу или приду . .  . 
( Слово «приду» было зачеркнуто и сверху нап исано снов а )  . .  . 
и мы поговорим .  Сейчас я п росто разрываюсь. Извини.  Я ,  навер­
ное, все-таки вызову родителей либо поеду к ним.  Это послед­
няя родственница отц а .  Извини,  я не в себе. Инга» .  

- Ну? - спросил Новосельнов. 
- Что «ну»? - Курчев слез со стол а ,  оделся . - Раскла-

душ ку сходи купи .  Потом себе заберешь. А то на столе спят 
одни покойники.  И еще вот что : отнимай у меня пятиалтынные. 
Увидишь:  лезу в а втомат, руки мне скручивай ,  и хрясть по 
морде. 

Будет сделано,- грустно кив нул Гришка . - Пуга нул 
я ее? 

Нет, не то . . .  - отмахнулся Курчев, напяливая шинель .­
На вот тебе на  рубль .- Он отсч итал сем ь пятиалтынных .­
А эти три мне для другого нужны. 

Но, перейдя улицу, он все-таки набрал Ингин номер и ,  оце­
пенев, слушал д.rш нные, пронзительные, раздирающие душу 
гудки . Досч итав до семнадцати ( потому что сегодня было сем -
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надцатое, а ,  значит, они знакомы ровно четыре недели,  Курчев 
выслушал еще три гудка , довел счет до двадцати четырех -
Ингиного возр аста - и с такой силой рванул рычаг,  что из 
окошечка выскочили четыре монетки . 

- Когда не надо . . .  - разозлился Борис и позвонил Сенич­
киным.  

- Але,- раздался тонкий голос домработницы Проськи . ­
Ето Боря? А Алексей Васильевич, Боря, н е  ночевал и .  Ольга 
Витальевна говорили,  он у тебя. 

- Счастливо,- буркнул Курчев и снова рванул рычаг .  
Ничего не выскочило. 

Е ще был этот . . .  Бороздыка, вс пом нил Борис, и набрал теле­
фон, по которому ни разу не звонил, но который почему-то за ­
стрял в его  хи щной па мяти . 

- Спит, кажется,- ответил женский голос. - Сейчас 
постучу. 

- Да.  Это кто? - зевая спросил Игорь Александрович .­
А,  лейтенант!  Здравия желаю ил и как  там у вас приветствуют. 
Из вините, я еще во власти Морфея. Ночь не спал .  Тут на про­
тив - переполох. У моей знакомой преставилась тетка , и м ы  с 
вашим братцем всю ночь не спали.  Или вы в курсе? - судя по 
голосу Бороздыка вполне проснулся.  

Откуда? 
- Так ведь это Ингина тетка умерл а .  
- А  . . .  
- Поним аете, старая женщина ,  друзей не осталось, -

продолжал Бороздыка .- Некому гроб нести . Я и доцент, боль­
ше никого. Поможете? Давайте телефон.  Я вам звякну, когда 
приходить. 

- Нет у меня телефона . - Курчев чуть не расс меялся его 
потугам . - Эту тетку я знать не знал, в гл аза не видел, так что 
уж без меня . . .  

- Нехорошо разговариваете, офицер . С мерть все-таки.  
Я вам говорил , что в вас не р азвито мистическое начало, а 
от этого и нравственное хромает. 

- Что ж, может, вы и правы. Только всех не перехоро­
нишь,- сгрубил Бороздыке Борис.- Я вам насч ет м оего рефе­
рата звоню. Он у вас? 

- Нет . Я вернул его Жор ке .  Узнайте у него.  Хотя он уже 
отбыл симферопольским скорым . Придется подождать. Поз ­
воните мне, когда будете в настроени и .  

- Спасибо . - Курчев повесил трубку . - « Как ж е ,  дождешь­
ся ! »  - подумал он .  

Ул ицы была пустой . У будки никого не было. 
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«И ка кого хрена я писал наверх? Служил бы себе тем но в 
пол ку, не высовывался.  А теперь . . .  - он хотел выдохнуть 
что-нибудь м атерно-длинное.- Не для тебя это . . .  И все не для 
нiбя .  Тебе, как яблоко,- надкусить дали . . .  В перерыве. На пе­
ременке. А навсегда все - доцентам .  Как там - «чтоб стать 
достояньем доцента . . .  » ? !  И чего-то еще . . .  Кого-то плодить. Ни­
щих,  что ли?  Нет, не то . . .  Инга - доценту. Валька - инженеру, 
а тебе - темно служи.  Ну, и буду служить» . 

Тут он вспомнил , что мог еще в п ятницу позвонить Ра щуп­
кину в полк, узнать, как с демобилизацией. Но то ли  подсозна­
тел ьно забыл, то ли за крутился и не вспомнил.  Теперь он 
набрал номер майора Поликанова.  

- Здр авия желаю, Курчев беспокоит, - сказал Борис, 
н адеясь, вдруг отказано и тогда он оставит Гришке кл юч , 
уедет к Ращупкину, отменит отпуск и гори все пропадом , нач нет 
пить с офицер ами , Федькой , которого он бросил в этой сволоч­
но� особой части,  а ведь с тоrо станется намылить ремень . . .  

- Приветствую вас , Курчев . Приветствую и поздравля ю :  
приказ подп исан , бум аги ушли к З атирухину. 

Слушаюсь,- некстати брякнул Борис : и тут не пофар-
т ил о .  

У-у-у,- всхлипывали частые гудки. Борис рванул рычаг, 
жел ая слом ать аппарат, но тот, как видно, видал и не таких 
нервных, потому что не сломался,  а отвалил ему еще три пяти­
алтынных.  

Стукнув в сердцах дверью будки , Борис вошел в м агазин и, 
приложив к пятнадцатикопеечным нес колько смятых бумажек, 
купил бутылку водки и сига рет. Все-таки надо было отметить 
демобилизацию. 

- Алеша , вам нужно высп аться,- сказал а Инга.  
Было одиннадцать вечер а , они не расставались почти сутки. 

Покойницу увезл и в восьмом часу утра , потом они ездили в 
з а гс, в морг на Пироговку, в похоронную контору на  Смолен­
скую, где Алеше , удалось улом ать ха моватую бабу втиснуть 
Варвару Терентьевну куда-нибудь на завтра ,  и та записал а  
а втобус в м о р г  на  1 7  ч асов , а крем ацию на шесть с четвертью. 
Обедали они уже вечером в какой-то заштатной стол овке, сч и­
тавшейся после семи чем -то вроде кафе,  но кормежка там была 
такая же отвратительная, как днем .  Пить перед похоронами 
Сеничкин не сч итал воз можным , к тому же денег было в обрез, а 
в крематории придется совать червонцы направо и налево и 
еще надо будет дать грузч ика м .  
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Он проводил Ингу домой и поднялся с ней в квартиру. Он 
видел , что Инга валится с ног ,  и был в нерешительности.  Домой 
идти не хотелось : отец с м а м а шей начнут приставать с расспро­
с а м и .  Не дай Бог, еще Марьяшка вернул ась . . .  Но з автра у него 
две лекции,  и ему необходимо выспаться .  Лучше всего было бы 
остаться у Инги.  Раз тетку еще не похоронили,  он мог бы лечь в 
другой комнате. Сложность была не в этом.  Он вторые сутки 
не менял сорочку и чувствовал, что завтра будет выглядеть весь­
ма средне, а ему, как представителю элиты, следует держать 
фасон перед студента ми .  

Вот если бы Инга предложил а  ему постирать рубаху ( а  за ­
одно и носки ) , он бы с р адостью остался.  Но она за  короткое 
житье с Жор кой, по- видимому, не н аучилась ухаживать з а  
мужем . 

- В а м  самой н адо выспаться,- сказал Сеничкин в надеж­
де, что она предложит ему остаться и тогда он попросит о 
руба ш ке.  Собственно, какая это стирка - только освежить 
воротник и рука в а .  

- Не спится . . .  - Она грустно покачала головой, как 
видно занятая своими мыслями и почувствовала , что она вот­
вот заплачет. 

Идите ,- сказала Инга ,- вам надо идти.  В ас ждут. 
- Нет, - чересчур горячо запротестовал он .- Не ждут . . .  
- Ждут, - повторил а она .- Спасибо в а м ,  прошу вас, 

идите. 

Дома отч и м  гулял по квартире в отечественной пижаме.  
- Пришел ?  - подмигнул он пасынку - и по его топорному 

лицу скользнул а  неожиданно застенчивая улыбка , словно это 
не пасынок провел ночь вне дома , а он . Впрочем, Алексей 
Васил ьевич уже привык к робости отч и м а .  

- Обычный комплекс , - отвечал он , когда Марьяна говори­
л а, что грозный государственный муж побаивается недавнего 
аспиранта . - Чувствует, что не свое место занял , пони м ает, 
кто он и кто я . . .  

- Преувеличиваешь,- возражала Марьян а . - Ком плек­
сы - показатель интеллигентности.  Был бы ты моим пащенком,  
я бы тебя придуш ил а .  А он ш мутки тебе возит и боится обидеть, 
словно виноват, что ты не от него родился . . . 

- Бог с ним ,- отм ахивалея Алексей Васильевич . - Нашла 
тоже о чем спорить. 

Но сегодня, поглядев на  отч и м а, Алексей В асильевич вдруг 
подумал о его внешне удачной,  а в сущности, совершенно неле­
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- Что, не клеится? - спросил отч и м ,  входя в ком нату вслед 
за пасынком . - Бабу свою не ищи.  Опять чемодан сложила ,  
хорошо хоть свой . . .  - сказал о н ,  прощупывая,  можно л и  
вести разговор дальше. 

- Не вытанцовывается,- ответил Алексей Васильевич.  
Ободренный,  министр крякнул и опустился на  краешек 

дивана .  Он действительно робел перед п асынком,  верней, бл аго­
говел перед ним, хоть и понимал,  что без него, В асилия Митро­
фановича,  Алешка ничего бы не достиг, даже офицером, как пле­
мяш Борька , вряд ли бы стал . А за его спиной набрал высоту 
и наберет еще бол ьшую. Незадача с Марьяной не раздражала 
отч и ма ,  а как бы, наоборот, указывала на сл абину в удачливом 
пасынке,  тем самым приближала его к отчиму,  которому нынче 
п репаршиво.  

В а силий Митрофанович устал . Два года назад стоило ре­
шиться на гл авк. А теперь все. Месяц-два, и Герой его сменит.  
Решения еще нет ,  но оно висит в воздухе. Да и сил ,  а главное, 
охоты драться уже нет. Зря Ол я п родала дом на  Оке. А то н а  
пенсии ( уж какую-никакую, а м аленькой не положат) ж и л  бы 
себе по полгода в Серпухове. Плотничал бы для себя ил и сосе­
дям помогал за  так . . .  А приперло - мог бы и за  деньги.  Неста­
рый еще.  А без дома куда себя деть? 

- Да,  чемоданное пошло настроение,- вздохнул отч и м ,  
и Алексей Васильевич поморщился,  но  поспеш но спросил : 

- А твои дел а как? 
- Неплохо, а хвастать нечем. Силенки есть, а давление 

скачет. 
- Значит, он возвра щается?  
- Похоже. Что ж, все  верно. Это его хозя йство, а я вроде 

сторожа приглядывал , чтоб не растащили .  
- Молодец, что не расстраиваешься,- вдруг с искренним 

сочувствием сказал Алексей Васил ьевич.  «Неужел и м а м а ш а  на­
стучал а ему, что я хочу переменить фамилию?» - подумал он,  
и ему стало неловко. Сейчас,  когда отч има выпирали из управ­
лен hя ,  даже заикнуться об этом бы.rю некрасиво, тем более что 
и ляп нул он это больше в пику м а м а ше .- Что-нибудь тебе 
подберут ,- попытался утешить он отчима .- Тосковать не бу­
дешь .  

- Ясно, не буду. Но лучше бы по чистой.  Дом бы,  обратно, 
купил на реке. 

- А что? Правил ьно ! Полковники все так живут, а ты -
п олковник. Мама вот только не согл асится . - Пасынок понял, 
что отч им сейчас бунтует против жены. Оттого, должно быть, 
и не спит ,  а слоняется по квартире.  
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- Не серди ее,- сказал отч и м . - Он а вся извелась из -за 
Марьянки.  Вы бы уж как-нибудь - хоть туда,  хоть сюда . А то, 
как в МПС, сплошной транзит. 

- Ты прав,- сказал пасынок. 
- Я, поним аешь, к чему . . . - преодолевая смущение, 

продолжал отч и м . - Есл и  бы вы сразу . . .  ну, в общем насовсем . . .  
т о  я б ы  напоследок е й  какую- никакую комнатенку б ы  выбил. 
А то некрасиво на  улицу гнать . . .  

- Некрасиво,- согл асился пасынок, и волна нежности к 
отч иму окутала его .- Я поговорю с ней . 

- Мой тебе совет - пр икинь еще раз .  А то когда беда 
придет, без жены плохо . . .  - и отч и м  взъерошил тяжелой плот­
ницкой л адонью волосы п асынка . 

Гроб опустили на  каталку. Он оказался куда тяжелей,  чем 
предпол а гал Бороздыка,  хотя четверо мужчин,  приехавших со 
следующим покойником , бросились им помогать. 

- Родные и близкие могут проститься . . .  - сказала жен щина 
в черном халате. 

Голос у нее безличный, как у диктора ,  подумал Бороздыка.  
Как у диктора,  который объявл яет : «А теперь переходите к 
водны м  п роцедура м » .  

Обр адовавшись точному сравнению, Игорь Александрович 
отвлекся от происходя щего и задум ался о своем огромном,  
но еще не осуществившемен тал анте. 

« Пожалуй, надо писать прозу, - решил он . - Прозу и только 
прозу. В ней бол ьше духовности.  А статьи ,  они, как крем атори й :  
четкость линий, сжигание живого. Т о  есть мертвого . . .  » -
попра вился он .  

И нга , опираясь на руку Сенички на , подошл а  к Ваве и по-
спешно чмокнул а  мертвую в холодную п роплешинку. 

- Страшно здесь ,- шепнул Бороздыка Полине.  
- Нет, культур но. Нищие денег не стреляют. 
- Из земл и вышел, в землю уйдешь . . .  - не унимался Игорь 

Александрович . 
- Да ну вас ,- шепнул а  Полина .  
Инга с доцентом вышли из -за  мра морного барьер а .  
Гроб начал опускаться , и вскоре черная гармошка прикрыла 

шахту. 
Я щик выпотрошат и назад в магазин,- сказал Бороз­

дыка . 
- Бросьте, - прикрикнул н а  него Сенички н .  Инга жалась 

к нему, он хотел ее за щитить и быстро вывел из крем атор ия .  

3 19 



- Только не оборачива йтесь,  иначе увидите вознесение в 
виде дыма,- не унимался Бороздыка . 

Обна ружив в себе недюжинный дар художника слова,  
Игорь Александрович словно бы отринул общепри нятое, уста­
новленное испокон всеми религиями.  Сейчас он ощущал свою 
избранность великого писателя,  а она как раз в том , чтобы 
ни н а  кого не походить. Писатель, размышлял Бороздыка,  выше 
морали.  Морально все, что способствует писательству, то есть 
высшему проявлению духа .  Достоевский убивал в душе с воей 
не один десяток старух, пока в конце концов Раскольников не 
не пришил Алену Ивановну. И я тоже на шел свою старуху . 
В прочем ,  она сама умерл а ,  но смертью смерть поправ,  и ее 
смерть открыла во мне художника . 

Теперь ему казалось, что в его груди ( как в печи,  когда про­
чистят дымоход) весело играет пламя ,  трещат дрова,  нужно 
только слегка помешать кочергой , и жар от его сочинений ( ка­
ких он еще не знал . . .  ) согреет весь м и р .  

Впалая е г о  грудь н и к а к  не походил а на огромную печь 
крем атория,  но это ничуть не смущало Игоря Александрович а .  

- Пусть это некрасиво, но я с трудом выношу его. И В а в а  
его не выносил а , - сказала И н г а  довольно громко .  Но Бороз­
дыка шел сзади, поэтом у  он не услышал ее;  он продолжал 
разви вать идею о безнравственности утилитарных похорон. 

- Это попахивает немецким аккуратизмом.  Узаконен­
ным Освенцимом . Все эти ясли ,  детские сады, тюрьмы - и вот 
крем аторий .  Л юди препоручают своих близких казенным ис­
пол нителям .  

- Неужели он пота щится за нами?  - спросила Инга .  
- Сейчас мы его отошьем .- Сеничкин еще крепче сжал ее 

л окоть . - Игорь, примите с Полиной влево,- сказал он .­
Надо помянуть Варвару Терентьевну. 

- Ну, что ж,- Бороздыка поплелся за  доцентом.  Полине 
он не мог объяснить, ка кого он масштаба прозаик и поэтому 
вяло та щил разговор : - Теперь уже кутьи не поешь. А ведь 
русский обряд поминок - это, Полина,  веселие ясной и высокой 
души .  Русский человек дол го скорбеть не способен . И песни в 
конце застолья - это не забвение, а светлая дань  усоп шему. 
Умер хороший человек, и поминают его светло. 

- Ну, это вы маханули . . .  Помирают всякие, а поминают 
всех .- Полина с сомнением скосил а глаза на Игоря Алек­
са ндрович а .  

В деревянном,  выкр ашен ном охрой « Голубом Дунае» (так 
почему-то окрестили эти забегаловки ) быJ1О грязно, накурено и 
тесно.  Алексей В асильевич еле на шел н а  одном из круглых сто-

320 



.1иков место для четырех стаканов водки и восьми бутербродов 
с кол басой. Бороздыка и ндифферентно, словно он был не в пив­
ной, а на Парнасе, стоял у стены, не обращая внимания н а  
небойкие заигрывания пьяных с Ингой и Полиной.  Он был выше 
хаоса,  в который погружается трудовая Москва в дни получек. 

Мне нужна шапка Черномора,  дум ал он . Я при шел сюда не 
судить, а описывать. Задача писателя точ но передать все, как 
есть, и тогда описанная м ною пивная станет бессмертной . 
Я увековечу и пьяницу в пенсне, которому стыдно, что он пьет, 
но не пить он уже не может, и инвалида у дверей , который про­
тягивает всем « Вечерку» по рублю за номер, и дурака-доцента ,  
который сейчас разобьет стаканы, вместо того, чтобы перенести 
их в два приема от стойки к столику.  Всех их я увековечу, как 
Федор Михайлович Раскольникова и Мармел адова .  

- Уроните,- сказал а Полина , протиски ваясь к стойке и 
приним а я  от Сеничкина бутерброды . 

- Ну, пусть ей будет хорошо . . .  - Алексей Васильевич 
поднял свой стакан ,  коснулся им Инги ного. Он забыл ,  что гово­
рят в таких случ аях.  

- На поминках не чокаются,- взвизгнул Бороздыка, слов­
но его полоснули бритвой .  

- Да , нельзя,- согласил ась Полина, но ей тоже надоел 
этот тощенький мужчинка . 

Все боронит, боронит, думала она . С того и пальтишко дрян­
ное,  что мелет языком , а все без толку . . .  

- Ну, пусть земля е й  будет пухом , - сказал а она и смах­
нул а слезу. 

- Дымом , - не удержался Бороздыка . 
- Хватит вам ,  Игорь,- рассердился Сеничкин ,  отстав-

ляя ста кан.  
- Пусть упражняется без нас,- сама удивляясь своей 

резкости , сказал а Инга,  тоже опустил а нетронутый стакан и , 
схватив Сенички на и Пол ину под руки, потащила их из пивной . 

- Да что ты ? Водки скш1ько осталось . . .  - услышал Бо­
роздыка Полинин возглас.  Дверь пивной захлопнулась, И горь 
Александрович остался при четырех вепригубленных стаканах .  

«Напьюсь» ,- решил он,  ощущая в себе невиданный 
подъем сил . 

После первых ста пятидесяти он тол ько мрачно созерцал 
всеобщее пьянство. Он еще не судил , а лишь старался все как 
следует з а помнить, чтобы завтра на свежую голову перенести 
на плотную, мелованную, унесенную из журнала бумагу.  Но 
для хлипкого Игоря Александровича даже разбавленная в ш ал ­
м ане водка был а  слишком крепкой.  Его тотчас развезло 
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И тогда он перенес на соседний стол ик ста каны и закуску, где 
собр ался народ почище и моложе. 

Дальше все шло, как во сне. Бороздыка кому-то предл а гал 
бутерброды и водку, объясняя,  что он писател ь, сегодня утром 
закончил свою гл авную книгу, книгу всей своей жизни ( причем 
са мое интересное, что он и сам в это верил ) . Но когда кто-то 
усом н ился в его словах , очевидно полагая, что писатели не 
ходят в др аных п ал ьто с оторванными карманами ,  Игорь Алек­
сандрович стал задир аться, а пелл ировать к другим столика м .  
И вот уже е м у  плеснули в лицо пивом,  сбили с гл аз очки, и ,  
обруга нный ( бл а го, не избитый ! ) , мигая, он поиура поплелся 
к стоянке такси .  

Дома его начало р вать, он еле дота щил ся к телефону и 
вызвал Зарему. Поохав , она напоил а Бороздыку молоком , и , 
успокоившись и р асчувствовавшись, он облобызал ей руки и 
уснул сном перекапризничавшего ребенка .  Но утром голова 
у него р аскалывал ась, и он не смог ничего записать. 

Первая,  так взвол новавшая Варвару Терентьевну партия 
был а во вторник отложена в равной ничей ной позиции.  Но 
в среду, на доигрывании,  Смыслов ошибся и через пятнадцать 
ходов протянул Ботвиннику руку. Так что вряд ли  бы бедная 
старуха пережил а этот др аматический матч .  

В четверг,  когда ее гроб спускали в печь, противники сдел али 
двенадцать ходов,  и Смыслов уже стоял н а  проигры ш.  Курчев 
в венгерском костюме сидел на верхнем семи рублевом ярусе и 
болел в отличие от Варвары Терентьевны за Ботвинника.  
Не то чтобы чем пион мира ему нравился больше претендента 
(с верхнего яруса он даже в очках плохо их р азл ичал ) , но ему 
в его безнадеге не хотелось никаких перемен .  Раз есть чемпион, 
пусть остается. Шахм аты сейчас был и  дл я него чем -то вроде 
водки, больше для забвения,  чем для р адости .  Но имели перед 
ней то преимущества, что не подталкивали к телефону. 

Курчев г л яд ел на доску и м ногое понимал,  но в голове после 
двух пьяных дней все еще звучала изготовленная из рент­
геновской пленки пластинка,  в которой он  rазобрал всего одно 
слово «гринфилдс» . 

И нга принесла пластинку в понедельник, но почему-то 
( в идно, из деликатности ) ни разу ее не прокрутил а .  Курчев 
хотел отправить ее заказной б а ндерол ью, но все не решался.  
Уж очень это походила бы н а  SOS. Даже в безнадежности 
пьянки он знал : надо держаться . В конце кон цов,  что случилось? 
Он л юбил женщину, а она его не л юбил а .  Только спала с н и м .  
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Конечно, случай нечастый.  И все равно не показывай ,  что 
письмо тебя огорошило. «Все разлетится . . .  » Вот и р азлетелось. 
Но держаться надо. 

У него остались два тома Теккерея и эта грустная пластин­
ка.  Е сли Инга хочет, пусть присылает за ними Алешку. Но ведь 
она не пришлет. Не захочет, чтобы Алешка пронюхал про те 
три ночи .  Иначе она поз вала бы на похороны .  Ведь сказ ал же 
Бороздыка : гроб некому нести.  

« Но она обошл ась без тебя на похоронах, обойдется и без 
Теккерея и пл асти нку достанет другую. Но до чего же хотелось 
набрать ее номер, чтобы она сказал а :  «Алло» - или :  «да » .  Он 
никогда не говорил с ней по телефону. Можно л адонью прик­
рыть микрофон, з ато услышать несколько слов.  Сначал а она 
бы выдохнул а «да» ,  надеясь, что это не ты, потом «сл у ш аю»,  
уже точно зная,  что это ты.  Потом . . .  - тут он з адум ался : н икак 
не мог выбрать между двумя варианта м и  - либо она назовет 
его по имени,  либо сердито скажет: «Ну, как хотите» .  Впрочем, 
был еще один вариант:  «нажмите кнопку» .  У многих автом атов 
красные или черные кнопки, если их не нажмешь, тебя не ус­
лыш ат» . 

Даже сейчас,  на этой второй партии ( уже явно профукан­
ной См ысловым, потому что Ботвинник с необычной дл я него 
смелостью, не заботясь о црикрытии короля,  двигал все три 
пешки своего правого фл анга ) , даже н а  этой, одной из самых 
нескучных партий,  Курчев представл ял под воображаемый 
а ккомпанемент «гринфилдс»,  как он спустится в фойе и поз­
вонит.  Только опасение, что у нее сидит Алешка,  сдерживало 
Бориса .  

Сеничкин и впрямь у нее сидел . Выйдя с женщинами из пив­
ной ,  он тут же остановил такси .  

- На Спасскую,- сказал шоферу.- Только з а  Крымским 
тормознешь.  

Выскоч и в  из такси,  он вернулся с большим желты м ,  смахи­
вающим н а  чемодан портфелем,  который обычно брал в корот­
кие командировки.  Сейчас портфель р аздулся, потому что он 
засунул туда три рубахи, белье, пижаму, дом ашние туфл и ,  
и мпортную электрическую бритву, конспекты лекций - словом, 
все, что обычно брал при поездке в Ленинград ил и Горький .  

- Извините, мне просто не хотелось с этим туда . . .  - ска­
зал он.  

Полина сразу ушл а к себе, а Инга и Сеничкин сел и в бол ь­
шой комнате за стол и ощутил и некую неловкость. 
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Вот и все, подумал Алексей Васильевич . 
Так уже было с диссертацией . Три года писал, а потом приш­

л а  бум ага : утвердили .  И зачем было три года писать, если вот 
так в один день утвердили (даже, возможно, в одну м инуту! ) . 
Писать и то было веселее, чем вертеть в руках коричневый 
диплом . Присвоил и ,  и уже все. А что дальше? 

Он глядел через стол на Ингу и чувствовал, что, хотя еще 
ничего не началось, все у них уже позади . Он получил Ингу.  
Мечта исполнил ась.  Он откроет портфель, достанет пижаму,  
а Инга выта щит из громоздкого ста рого шкафа свежее постель­
ное белье. Все это,  р азумеется , замечательно и вели колепно, 
но стремиться уже не к чему. И теперь, когда они будут в месте, 
она может р азочароваться в нем . И он в ней . . .  А где же великая 
мечта ? Короткие на  квартире Кр апивникава и в других местах 
романы его не р аздражали .  Они были именно тем , чем надо,­
н е  бол ьше и не меньше.  Ка к партия в теннис. Корт сдавал и  на 
д в а  часа, и нужно было игр ать, не теряя др агоценного времени . 
Т а к же и с ром анами .  Нужно было уложиться в срок и возвра­
т и т ь  Жорке ключ. Чисто спортивное мероприятие. 

Но жен щина,  сидевшая напротив него за  покрытым ста рой 
скатертью столом , для спорта не годил ась. Привезенный отч и­
м о м  из Америки кожаный портфель выглядел здесь оскорби­
тельно.  Дом а  все было куда проще :  он сказал предка м ,  что едет 
на несколько дней в Питер .  И они,  если и не поверил и ,  виду не 
показали .  

Здесь же щелкнуть замком портфеля и выта щить пижаму,  
это все р авно,  что покл ясться у алтаря быть вместе в горе и 
р адости, в болезни и смерти . И чтобы дать себе передышку, 
Алексей В асильевич опустил голову, будто каялся в смертном 
грехе и сказал : 

- Инга,  а я ведь не Сеничкин . . .  Да,  да . . .  
Е го прорвало, словно о н  пил в « Голубом Дунае» и его пор­

цию не выхлестал Бороздыка .  Инга растерянно его слушал а ;  
о н а  все еще н е  знал а ,  к а к  е й  быть. Е е  и тянуло к нему и в т о  же 
время пугал а его серьез ность ; месяц назад она был а готова к 
легкомысленной связи с Сенич киным .  Но теперь что-то в ней 
самой переменилось. Словно Вава своей смертью открыл а ей 
гл аз а :  мол, жизнь такая штука,  что ею не шутят. А может быть, 
это даже не Вава ,  а Курчев открыл ей на жизнь глаза .  Ск('рее 
всего, Курчев,  с которым она поступила так некрасиво.  Но как 
бы то ни было, после смерти Вавы и после разрыва с Курчевы м,  
ее отношения с Алешей могут быть тол ько самыми серьезными.  
Эта серьез ность пугала Ингу, хотя сам Алеша был в сто раз 
луч ше, чем ра ньше, и не только потому, что эти хлопоты с похо-
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ронами она без него просто не вытянул а  бы.  Просто в эти два 
дня она увидел а другого, не упоенного собой Сеничкина , собст­
венно, оказывается , даже не Сеничкина - а Сретенского, 
человека с раной в душе ;  может быть, все эти атрибуты комиль­
фотности , вся эта элитная мишура - были лишь способом скры­
вать эту рану? Наверное, так. . .  Инга сердил ась на себя, что 
занята са моанализом, что слуш ает вполслуха .  Надо бы как­
нибудь его приободрить, сказ ать, как она ему за все бл аго­
дар н а .  Наверно, нужно обнять его, потому что он сейч ас так 
непривычно для себя зажат, словно его тоже шарахнул а смерть 
Вавы.  (А может быть, н е  Вавина смерть, а то, что она на  три 
дня пропадал а ? )  Как бы там ни было, нужно пробиваться к 
Алеше самой,  но для этого нет сил. 

И тут вдруг ожил телефонный аппарат, р аздался один з во­
нок, второй, и , когда на третьем Инга,  помрачнев , заставил а  
себя подняться и снять трубку, в ней уже выл сплошной гудок. 

Это Курчев, не справившись с собой , сбежал в вестибюль, 
набр ал номер Инги,  положив себе ждать четыре гудка , но ус­
лышав крик:  

- Все!  Сдается ! - рванул рычаг.  
Злясь на неуравновешен ную стайку очкастых, тщедушных 

подростков , Борис поднялся на  свой ярус , увидел , что партия 
продолжается, но Смыслов уже без л адьи, и хотя вза мен у него 
конь и две пешки , эндшпиль для него безнадежен.  См ысловекий 
конь, стреноженный белым слоном , застрял на краю доски.  Две 
бел ые л адьи, выстраива ясь по вертикали ,  вот- вот залезут в 
«обжорку» (то есть на седьмую горизонталь) , где займутся 
пешкоедством,  да и вообще шансов на успех у См ыслова не 
больше, чем у самого Курчева .  Пора Смыслову протягивать 
Ботвиннику руку, а Курчеву нечего бегать в фойе и набирать 
проклятый номер . 

- Да, я знаю, я виноват,- говорил Сеничкин,  и гордость 
светилась в его голубых с девически ми ресницами гл азах.­
Но что я мог тогда поделать? Это теперь уже ясно : экспер имент 
с бескл ассовым обществом и всеобщим бл агоденствием не 
вы шел . Нужно возвра щаться на круги своя. Мы не оценили ( нет, 
не идеи !  Роль идеи нам всегда была ясна ) . Мы не оценили рус­
ской соборности,  которая выше идеи . Мы позволил и  чуждому 
хамству замутить все лучшее в на шем народе. Мы открыли две­
ри чужому, а свое решили припрятать, будто его надо сты­
диться . . .  

Зачем он позвонил , подум ал а Инга о Курчеве, хотя теперь 
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уже сосредоточенно слушала Сеничкина .  Сам виноват,  что 

позвонил , рассердил ась она и как будто назло Курчеву села 

рядом с Алешей . Он стал ей еще ближе и от трусливого курчев­

с кого звонка, и еще оттого, что ему выпало такое тяжкое детст­
во, и еще оттого, что он наконец взбунтовался п ротив р абства, в 
котором ему так долго пришлось жить. Его м ысли о своем и 
чужом казал ись е й  недодуманными, но она понимала, что они 
поспеш ны, потому что вызваны р аскаянием . И возвратить свою 
настоящую фамилию он решил, потому что хочет остаться с 
Ингой.  Ведь его жене, выскочке-прокурорше, это вовсе не нуж­
но, наоборот,  это бы ей совсем не понравилось. И вот он здесь, 
он пришел к ней со своим полупрозрением и со своей бедой,  а 
того, кто приходит с бедой , не выгоняют. 

Последним ходом Ботвинник сдвоил ладьи по третьей вер­
тикал и, Смыслов мог напасть на них своим наконец-то развязан­
ным конем,  но вместо этого подал чемпиону руку. Счет стал 
2 : 0 .  Курчев сбежал в раздевал ку, взял у гардеробщицы свое 
легкое, как пл а щ, пальтишко и вышел н а  м а ртовский холод. 
Кепки у него не было. Он спустился в метро, отдал кассирше 
четыре пяти алтын ных. Другой мелочи не осталось, а н а  гривен­
ник не позвонишь.  Если хватит сил не разменять на « Комсомоль­
ской» чер вонец, на сегодняшний вечер он спасен.  

«Все-таки  шахматы - не отвлечение, - дум ал он, держась 
за никелированный поручень новенького сверкающего вагон а . ­
З а втра засяду в Леннике. Это не выйдет, будто е е  ищу :  о н а  сама 
с казала, что приземлится в Иностранке.  А увижу - не подойду. 
Вп рочем, ей сейчас не до библиотек . . .  » 

Он чувствовал , что никого так не ненавидит, как Алешку. 

Перв ые ночи после И нгиного нездоровья само собой сч и­
тались безопасными, но в эту Сеничкин смалодушествовал, 
остерегся ;  и хотя Инга ничего не сказал а, он тут же почувст­
вовал ее упрек. 

Нехорошо, некр асиво, неблагодарно, дум ал он ,  ожидая ,  
когда она вернется.  В квартире было т а к  тихо, что даже через 
две притворенные двери слышалось, как в ванной льется вода . 
Надо ей объяснить, она должна понять, что я рву со своим 
прошлым , а ребенок меня свяжет. Сейчас, когда все так зыбко, 
когда мне так необходима свобода, свобода времени и свобода 
маневра,  ребенок для меня - ка ндалы.  

Сей час это невоз можно, - сказал он,  когда Инга  верну-
л ась.  
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Она ничего не ответила, и он подумал, что теперь, когда 
они стали близки, она словно бы от него отдал ил ась ; во всяком 
случае, разговаривает с ним куда меньше, чем в начале их 
знакомства , когда они гуляли по зимней Москве и потом отог­
ревались в третьеразрядных растор анах.  

- Не сердись,- повторил он и прижал ее к себе, чувствуя, 
что она вся скована , будто под тонкой кожей на ней стал ьной 
па нцирь.  

« Нехорошо, трусливо,- снова подумал он .- Женщинам 
нужны дети , ведь у них  нет высоких з адач.  И потом,  что будет с 
Россией , если русские перестанут рожать? Ведь на окраинах 
беременеют без передыху. Но сейчас это никак невозможно. 
Ну п росто никак» .  

Он обнял е е  еще сильней , и о н а  податл иво к нему прижалась, 
но все равно панцирь никуда не исчезал , даже как будто стал 
еще крепче, словно уже сросся с ней . 

А ведь у нее мог быть от Борьки ребенок, вдруг подумал 
он с ужасом.  Еще чуть-чуть - и испортили бы породу . . .  Ну, нет, 
подбодрил он себя, с ним она о ребенке не думала .  Ведь его 
она не любит. Это я сам не без помощи этого т репла Бороздыки 
толкнул ее к Борьке на м атрас.  На м атрасе спит небось ил и 
на раскладушке, казарма-матушка . . .  

Н о  утром,  когда они пили кофе, Сеничкину уже решител ьно 
не хотелось ребенка.  

«да и ей ребенок не нужен»,- думал он, глядя в ее усталое, 
осунувшееся лицо. 

- Я перекушу в институте, а ты сбегай на Ногина в кафе 
или перехвати в буфете . Я заскочу после шести.  Не рано? -
сказал он . 

- Когда сможешь. 
Он поспешно поцеловал ее и сбежал по лестнице, хотя мог 

бы и не торопиться .  Лекции у него начинались около полудня, 
и эти м  утром он решил р азыскать Курчева.  Пусть прекр атит 
з вонить. Сеничкин не ревновал , но Борька раздр ажал его. 
Раздражал, как м аляр в троллейбусе, о которого можно испач­
каться.  В четверг, посл е крем атория, это он звонил .  Нужно 
так его унизить, чтобы он обходил за три версты телефонные 
будки.  

Сеничкин вышел к вокзалам и в первой же справочной сде­
лал запрос на Курчева Бориса Кузьмича,  1 928 года рождения, 
уроженца Москвы .  Хотя киоскер ша обещала управиться в 
четверть часа ,  ждать пришлось минут сорок. Чтобы не напороть-
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ся случ айно на Ингу,- она ездила в Иностра нку на м етро,­
Сеничкин п рошел дальше до « Красносельской» ,  все время 
подогревая в себе раздражение на Курчева. 

Сиротка, злился он, понимая, что «сиротка» здесь ни при 
чем .  Просто у него самого с Ингой выходит не так,  как мечта ­
лось, и н адо на ком -то заземлить раздражение. 

Он дваЖды оп асл иво подбирался к справочному киоску и в 
са мом деле чуть не стол кнулся с Ингой.  Он едва ее узнал . В нез­
накомом ему сером р ати новом пальто она шл а, опустив голову, 
и не за метила шмыгнувшего за  киоск Сеничкина .  

«Уже весна . . .  - вздохнул он, когда Инга  скрылась в дверях 
нового вестибюл я  « Комсомольской» . - Запарюсь я сегодня» . ­
Он с неодобрением оглядел свое спортивное с меховым ворот­
ником пальто, которым зимой так гордился,  и с неудовольст­
вием подумал, что пр идется заехать к родителям.  

- Вот, пожалуйста .  Переясл авка, 4 1 , квартира 4 , - сказал а 
киоскер ша.  

Но Бор иса дом а  не оказалось. 
- В Ленинской библ иотеке,- прош амкал мужик в гр яз­

ных лиловых кальсонах и теплой фуфайке. Он лежал на защит­
ного цвета раскладушке и , увидев Сеничкина , застеснялся.  На 
полу у изголовья раскл адуш ки желтел а таре.11ка с окур кам и .  
Мужик читал т о м  Толстого огонькавекого изда ния.  

- Передать чего? Я его днем увижу,- предложил он.  
- Не трудитесь, - сказал Сенички н .  
Нет, нет. Здесь она не могл а  быть, подумал он . В таком 

хлеву, при этом лагернике . . .  
И вдруг, оттого, что версия с Бор ькой провалилась,  Сенич­

кина охватила непостижимая для него са мого ревность к не­
известному счастл ивцу. Перебрав всех знакомых, он хотел уже 
мчаться в Иностра нку к Инге, спросить ее напрямик, и только 
не по- мартовски жаркое солнце, напека вшее спину и плечи ,  
охл адило его .  Он забежал домой, принял душ, переоделся, 
выта щил из кладовки длинноватое по нынешней моде драповое 
пальто. 

Нельзя так распускаться, подумал он, свор ачивая в тихую 
ул ицу Воровского. У него оста валось бол ьше часа,  и он решил 
:Iройтись узким и  арбатеким и  переулка м и .  Допрашивать небла­
_'ородно. Захочет - сама расскажет . Он чувствовал, что Ингина 
загадочность подогревает его интерес к ней . 
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- Фрайер какой -то тебя спра шивал , - сказал Гришка 
Курчеву, спустившемуся в гардероб Ленинской библиотеки. ­
П ижонч ик. Не то что мы,  грешные, - и он с неодобрением огл я­
дел желтое клетч атое курчевское пал ьтишко. 

- Алешка,  н а верно,- вздрогнул Курчев. 
Он уже третий день сидел в читальном з але,  несколько тре­

вожась з а  венгерский костюм ,  особенно з а  брюки, которые 
так быстро вытираются о казенные стулья.  Костюм, хотя стоил 
всего восемь сотен,  был что н адо, и Курчев чувствовал себя 
в нем независимо,  не то, что в засаленном кителе.  

Инга н и  р азу не видела его в штатско м .  Если она ненароком 
заскочит в третий научный,  то-то удивится . Да и ему в этой 
венгерской паре будет с ней держаться проuце. 

Но стои.по дурню Гр ишке брякнуть про пижонистого доцен­
та ,  и Курчеву вдруг захотелось назад в зеленую ш куру, в угол , 
туда,  где он вне игры и не должен состязаться с Алешкой . 

- Пошли.  На ул ице, скажу тебе, парилка.  Я совсем спек­
ся,- Новосельнов взял Курчева под руку и пота uцил из ве­
стибюля .  

Е uце с вечера они уговорились поесть по-человечески в 
недорогом ресторане и потом спуститься в билли ардную. 

П ить Курчеву не хотелось, да и киевская, обеuца нная Гриш­
кой котлета тоже не сул ил а  скрасить унылую полудемоби­
лизованную жизнь, н о  уговор есть уговор . 

Гришка привез его в припарковый,  очень ему понр а вившийся 
ресторан,  где месяц назад сидел с Игнатом и маклером .  Нынче,  
жарким м а ртовским полднем ,  в ресторане было пусто и необыч­
но с ветло.  Они сел и в глубине в озле пустой эстрады. 

Курчев пил нехотя, а Гри ш ка сразу окосел , и мир опять 
стал для него весел ым и многообеuцаюuци м,  и,  появись в зале 
кака я-нибудь подходяuцая кадришка, о н  непременно бы к ней 
разлетелся.  Но в зале среди редких посетителей не б ыло ни од­
ной жен uцины, и все нер астраченные чувства Гришка изливал 
н а  Курчева .  

- Н е  трусь, Борька . Пей . Я тебе пятнашек давать н е  буду. 
Севрюгенц что надо. Хочешь, еuце з а кажу? Да ты ешь,  а то 
тебя,  как ш м ару, уговаривать надо . Люблю я тебя,  Борька.  
И какого дьявола ты снюх ался с ученой клизмой ? !  

- Ну- ну!  
- Л адно. Понимаю.  В р амочка х.  Держимся в рамочках . . .  

Придерживаемся р амочек, - пьянее, чем был на самом деле, 
повторял Гришка . - В ысокие чувства . Потому нужно держаться 
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в ра мочках . И ты , Борис Кузьмич , в р а  . . .  в л я  . . .  в лямочках . . .  
Ра-ля,  до-ре-ми-фа-соль-ля-си,  м ы  поедем на такси . . .  

- Пшел , знаешь, куда . . .  
- Знаю.  Тол ько непонятно, почему твоя фр я тебе больше 

не дает.  Я ее испугал ? А знаешь, есл и не дает,  то и не надо.  
Ты меня полюби.  Я тебе тоже не дам. Результат один, а рас­
стр аиваться не пр идется.  

Кончай ,- расхохотался Курчев.  
Л юблю тебя,  Бор ька. Это она к тому фрайеру ушл а ?  

- Угу. 
- Ну, тогда швах.  Тогда одни шары гонять остается , -

беззубо усмехнулся Гри шка и подозвал официанта .  
Но едва они спустил ись в подвал и взяли оди н из пустую-

щих зеленых столов, Курчев услышал знакомый голос : 
- Одиннадцатый,  два борта - угол . 
«Атас ! » - хотел крикнуть Гришке ,  но было уже поздно. 
- Этот приходил ? - шепнул Курчев.  Алешка стоял к ним 

спиной.  Заказанный им шар в лузу не вошел , но его уда р  был 
на  редкость элега нтен.  

Гришка кивнул . 
- Во что они играют? - тихо сп росил Курчев,  который 

костяные шары видел тол ько издали .  
- Сейчас тебя научу. И ты его об штоп аешь. 

Отч ита в  две спаренные лекции,  Сеничкин пришел в свое 
обычное бодрое состояние. Он любил свой голос так же, как 
любил свою фигуру, походку, свой уда р ракеткой, как он любил 
все, что дел ал . Чтение лекций было таким же приятным заня­
тием,  как теннис, пл авание, коньки или лыжи, давало легкую, 
ч исто физическую усталость, после которой стоило выкурить хо­
рошую сига рету, съесть что- нибудь небанальное и выпить хо­
лодного сухого вина или нем ного водки . 

Поэтому Сеничкин в институтский буфет, как обещал Инге, 
не заглянул , а ,  перейдя Крымский мост, поднялся в облюбован­
ный им еще со студенческих лет припа рковый ресторан,  за казал 
сухого вина ,  заливной осетрины, биф штекс без лука и съел все 
это в полном одиночестве. 

«Любимая жен щина -- это прекрасно ,- рассуждал он .­
Но вот такой легкий холостяцкий перекусан возвра щает неза ­
висимость. Жен щина , хоть на дворе и двадцатый в е к  с его рав­
нопр авием,  не может за менить целый мир .  Жен щина - только 
одна из его составляющих. Одна составляющая,  две составля­
ющих, три . . .  А мир - милл иард соста вляющих. - Сеничкин 
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любил масштабность .- Все-таки луч ше держать их на дис­
танции,- дум ал он,  наливая себе второй бокал вина .  Когда 
они н а  диста нции,  береш ь  водки и не тревожишься, что учуют 
запах .  Но тогда ты ведешь ее в ресторан,- тут же перебил 
себя ,- тогда ты за  ней ухаживаешь, а сейчас т ы  от нее пря­
чеш ься . . .  Нет, не прячусь. Просто устал и приво ж у  с е б я  в норму.  
Нужно встряхнуться . Без загула,  но по- мужс к и .  Л е г кий обед 
и партия в биллиард». 

Он р аспл атился, сбежал в подвал и начал игр ать в пирами­
ду с седым косопузым билл иардным жучком по прозвищу Мару­
ся .  Алексей Васильевич давно знал этого несч астного забул ­
дыгу-еврея, в своей прежней жизни служившего в машинопис­
ном бюро, за  что он и п риобрел женскую кл ичку.  

Играли они без форы,  с условием : проигравший платит 
за стол . Других фрайеров в подвале не было, и Маруся согл а ­
сился покатать ш а р ы  за  так.  

Заказав одиннадцатого от двух бортов и не попав,  Сенич­
кин обернулся и увидел Курчева и беззубого плешивого субъ­
екта,  который,  хотя и напял ил на свое грязное белье пиджак и 
брюки, не стал выглядеть приличней . 

- Салют !  Вот не думал встретить ! Я к тебе заходил. 
Курчев в ответ что-то буркнул и пустил на своем столе шар 

с цифрой 1 2 . То л и  от  злости , то ли от  того, что не успел при­
целиться, ш а р  с неожиданно мягким стуком влетел в лузу. 

- Ничего ,- сказал Сеничкин, не удостаивая Гришку даже 
легким кивком .- Доигр аю,  сразимся.  

«дуэль? - подумал Борис .- Он увел женщину, а я отыгры ­
ваюсь на  зеленом сукне? Н е  хватало еще, к а к  Орлов Потемкину, 
запустить ему шаром в гл аз.  Или это враки графа С алиаса ? »  

- Я готов,- сказал доцент и доиграл партию. 
- А я нет,- вспылил Курчев . - Видишь, с человеком 

играю.  
·_ Борька, я поеду,- сказал Новосельнов, - и ты не  за ­

игрывайся.  Два  червонца плачены - час двадцать играй ,  боль­
ше не надо . А то обдерут. 

Сеничкин растерялся, а Гришка ,  по-стариковски шаркая,  
двинулся к выходу. 

- Что за старпер? - спросил Сеничкин Курчева .  
- Так, офицер . Командир полка,- усмехнулся Борис 

и сильным ударом р азбил шары, чего дел ать никак не стоило .  
- Вот никогда бы не повер ил ! Десятого п р я м о . - Доцент 

ударил и промахнулся . - Русский офи цер . Полковник.  А белье 
как у обозника.  Я зайти постеснялся, в дверях стоял . Лежит и 
хоть бы хны.  Ты бы видел его кальсоны ! 
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Я видел . Этого - туда . - Курчев показал в воздухе к и ­
ем на  красноватый четырнадцатый и на дальнюю левую лузу, но 
тоже промазал .  

- Здесь стол строже,- сказал Сеничкин,  невальна под­
даваясь игре и подбадривая противника,  хотя еще утром ис­
пы�ывал к нему одну злобу .- Семерку от двух бортов. 

Он пустил шар, и тот, закружившись,  ударился о короткий 
борт, потом о длинный и медленно, степенно покатился в лузу. 
Теперь Сеничкин даже жалел Борьку, который, пыхтя, навали­
валея на стол, уда рял топорно и уже пустил полосатый шар­
биток за борт и в лузу. Они не покрутились вокруг стола и пяти 
м инут, а счет уже был м инус десять на плюс пятьдесят два .  

- Н е  сжимай к и й  так, будто боишьс,я, что вырву,- улыб­
нулся Сеничкин . - Пальцы расставь и отпускай легко.  Пусть 
скол ьзит. А ты его толкаешь, как посуху. Получается колхоз­
ный удар.  

- А я и есть колхозник,- отрезал Курчев, ударил по двой ­
ке, з абил ее в дальнюю лузу и тут вспомнил, что не сделал за­
каз а .  

- Ничего. Считается ,- свел икодушничал Сеничкин, вытас­
кивая шар и ставя его на нижнюю пустую полку.- Что злой ? 
Не демобилизовали?  

- Наоборот .  Девятого в середину на себя . 
- Понял . Это называется дуплетом .  Ого ! Раскочегарил-

ся ! - Он достал из средней луз ы  шар и поставил рядом с двой­
кой . - Не будешь зл иться ,  ш ары сами пойдут. 

- А я не злюсь. - Курчев обошел стол . Бить больше было 
нечего. Все шары,  кроме битка , прижались к борта м .  

- Без заказа ,- пустил о н  полосатого в ближайший и з  ша­
ров  и посмотрел на доцента.- Чего заходил ? 

- Соскучился,- улыбнулся Сеничкин . Он больше не испы­
тывал неприязни к Борьке.  Парень как парень.  Одет чистенько, 
хоть и нескладно: полосатая рубашка при полосатом костюме. 
Хорошо хоть без галстука . Галстука этому пентюху ни в жизнь 
бы не подобрать. Но все-таки он свой, хоть и не родная кровь, 
а все же родич ,  с видетель твоих успехов и нез адач .  

- Смешно!  Ведь мы с тобой впервые играем,- сказал он .  
- Угу,- кивнул Курчев, не поддаваясь.- Мам а ш а  твоя 

тебя костерил а .  Говорит, вроде ты креститься хочешь.  Я -то 
думал,  ты крещеный . - Курчев прицелился в самый крупный,  
пятнадцатый . 

- Ты не понял ,- сказал доцент. Ему не хотелось портить 
отличный день.  Время приближалось к пяти . Пора закруглять­
ся,  выигрывать и ехать в Иностр анку. 
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- Фамилию, сказал а,  назад меняешь . . .  Так пыхтела,  что я 
ничего не понял .  И меня заодно обругал а,  будто я вас с Марьян­
кой развожу. 

- Не обращай внимания.- Сеничкин положил пятнад­
цатый в лузу, но при этом ,  откатившись от борта, в средней лузе 
очутился и полосатый биток. - Не говор и  под руку.- Он усмех­
нулся и стер один из крестов над своей полкой . - Или дразнишь, 
чтобы мазал? 

- Где нам,  сиротинушкам? - ус мехнулся Курчев, при 
этом сам покраснел и вогнал в кр аску доцента.  

- Слуш ай,  я давно хотел тебя спросить, чего это ты меня 
не любишь? Завидуешь? - сказал Сенички н . - Так ведь у 
самого голова на плеч ах.  Захочешь - всего добьешься . Вон 
демобилизовался . . .  

- Кончай,  н и  к чему . . .  - промычал Курчев, чувствуя, что 
у него побагровел и не только лицо и шея, но и весь он красный, 
как партизан гражданской войны. 

Хоть бы про Ингу сейчас спросил, подумал с надеждой .  
Тогда не заметит. 

- Завидовать мне тебе не в чем, хоть ты и элита и еще до­
цент по м арксизму, а заодно и правосл авию, - брякнул Курчев, 
не подымая головы. 

Легче на поворотах.- Сеничкин прислонил кий к билли­
арду. 

Или вру? А ты играй,  не трепыхайся. А то м не чикать­
ся некогда . 

- Тебе кто о правосл авин сказал? - Сеничкин нахмурился 
и неловко удар ил по ш ару. 

- Твоя м ать, а еще Бороздыка.  Тот прямо распелся : в ва­
шем кузене, мол ,  чувство пути . Я думал,  он про карьеру, а он 
про церковь.  Ты что,  ему тоже напел, что фамилию меняешь? 
Вытаскивай . . .  - Курчев кивнул на пятнадцатый ,  который з а  
разговором все-таки положил в угол . 

- Зубы загова риваешь, вот и падают, - Сеничкин достал 
шар . - А все же ты бы сба вил голос. 

- Боишься? - спросил Курчев и стал охотиться за черто­
вой дюжиной, самым крупным из оставш ихся ш а ров.  

Теперь они бол ьше переругивались, чем играл и .  Сеничкин 
дважды промазал,  а Курчев забил четверку с шестеркой и счет 
почти выравнялся. 

- Бои шься? - снова спросил Борис. - Чего ж тогда ты 
раскудахтался :  Сретенский, С ретенский !  . .  Хрена бы ты защи­
тился Сретенски м .  Или у вас диалектика такая : когда надо, я 
Сеничкин, а когда Сеничкина по шее, мы уже не Сеничкины,  а 
:юл гополое дворянство? 
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- Чего р азбушевался? С водиш ь  счеты из-за Инги? -
спросил Сеничкин ,  как раз когда Курчев меньше всего ожидал. 
Но был его удар ,  и, долго метив по недававшемуся тринадца­
тому, Курчев наконец положил его в лузу, поднял голову и 
сказал : 

- Из-за Инги?  . .  Да я и видел-то ее всего раз ! А что с 
ней? Мамаша твоя меня тоже трясла : знаю ли я какую-то Рыса­
кову? Я говорю : Ингу видел, а Рысакаву - нет. 

- Заливай,- сказал доцент, но в голосе его не слы шалось 
уверенности . - Небось заглядываешься на нее? 

- Заглядывался бы, да негде. Бороздыка,  правда, меня 
звал на свидание в крем аторий,  но  я воздержался.  А ты вправ­
ду переметнулся от Мальтуса ? - переменил Курчев тему, 
чувствуя, что дол гого разговора об Инге ему не выдер­
жать. 

Нет . . .  Это сложнее. 
А все же? 
Слышал стихи? 

П рощальн ых сл ез не осуш а 
И пл акав вечер целый, 
Уходит с за пада душ а, 
Ей нечего та м дел ать . . .  

- И что же ,  ты плачешь? - ухмыльнулся Курчев. 
- Не плачу. Но запад есть запад, восток есть восток, и 

с места они не сойдут. 
- А ты, значит, сходишь? 
Игра продолжалась вяло. Курчев перегнал Сеничкина ,  но 

забитые шары уже не р адовали :  разговор забирал его все 
больше. 

- А как же с марксизмом, который выстрадал а Россия? -
спросил он, чувствуя, что доцент запутался.  

- Марксизм нам принесли извне.  Причем не русские. Марк­
сизм великая штука, но его изобрели интеллигенты. Что ж,  Рос­
сия его действительно выстрадал а ,  но не всякое страдание пло­
дотворно.- Сеничкин снисходительно улыбнулся и ,  не дождав­
шись одобрения противника,  пустил п олосатый шар в одиноко 
стоявшие пять очков,  которые и вошли в лузу, но не упали ,  а 
только качнулись в ней нескол ько раз ,  однако,  когда Курчев 
собрался их добить, исчезли в сетке прежде удара .- ИнтеJI­
лигенции пороху не выдумать,- с удовольствием слушал себя 
доцент.- И нтеллигенция не должна отрыватьс я :  без на рода 
она ничто . А марксизм был западным изделием.  Мы через него 
прошли, мы им переболели ,  как в детстве крупом,  и теперь 
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видим , что у нас другая дорога . В общем , и Сталин, хоть он и 
не гений ,- Сеничкин убавил голос,- это почувствовал . . .  

- Вот как? 
- Да , м ы  отпугнули от себя народ,- продол жал Сеничкин, 

глядя на стол . Там осталось два шара, и важно было з абить по­
следний .  По очка м уже никто выигр ать не мог. 

- Кто это мы? Интеллигенция? - спросил Курчев .  
- Нет, н е  интеллигенция, а элита . Общество н е  может не 

быть не элитарным.  Дом крепок лишь тогр.а ,  когда балка идет 
снизу доверху. 

- Темно говор ишь. - Курчев чуть не промазал , но полоса­
тый ш а р, оттолкнувшись от борта , все же коснулся «тройки » .  

- Единство верха и низа может быть только националь­
ным,- слушал себя доцент . - Иначе бюрократия,  чиновни­
чество, коррупция и так далее.  Русский народ выдержал не 
счесть сколько вл ияний и на шествий, и поэтому вправе осоз­
нать себя именно как народ, как нация.  

- Это понятно. Но при чем тут эл ита ?  И чем плоха интел ­
лигенция? 

- Ну, во-первых , эл ита - это мистические избранники.  
Это лучшее меньшинство народа.  Квинтэссенция.  Малое, 
вобравшее в себя целое !  

Ну, да . . .  меньший шар ,  в котором спрятан больший .  
- Прибереги свое остроумие, ты просто завидуешь.  
- А чего завидовать? Я лейтенант, а ты только мл адший 

лейтенант.  Значит, я больше эл ита , чем ты. А вот с интелл и­
гентностью как раз наоборот: у тебя два диплома,  а у меня оди н, 
да и тот неважнецкий .  

- У тебя ка ша в голове. Элитарность до революции дава­
лась по праву рождения.  Но теперь она определяется уже не  
рождением и не обр азованием,  а внутренним чувством пути , 
чувством избранничества .  Понятно? 

- Ага . Только одно неясно. Месяц н азад ты стоял на  по­
чве м арксизма и поносил мой реферат . И тогда у тебя было все 
в переди , а у меня ни черта,  потому что ты партийный,  а я нет 
и так далее . . .  Теперь ты стоишь за православие, самодержавие, 
народность или что-то в этом роде, ты против марксиз м а ,  и 
опять ты элита, а у меня, как у л атыша . . .  ни . . .  кола ,  одна душ а .  

- У тебя квартир а .  Н е  прибедняйся.  
- Хорошо, квартира .  А больше - ни шиша. Через две с 

половиной недели я получу свои выходные три тысячи и под 
з ад коленкой . Чудак, считал , демобилизуюсь, не пропаду, все­
таки какая- никакая, а интелл игенция. А тут выходит - интел ­
лигенцию побоку.  Нужна элита . И зачем только я слал проше-
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ние Маленкову? Служил бы себе тихо. Дослужился бы до Ра­
щупкина и стал бы элитой. Или тоже нет? 

- Какого Ра щупки н а ? - удивился Сеничкин . - Длинного 
такого? 

- Ага,- усмехнулся Курчев, но тут же вспомнил, что те­
перь Ращупкин Алешке безразл ичен . И снова злоба опалила 
курчевское л ицо. Сеничкин с жалостью г ляд ел на него. 

- Видиш ь  ли, Ббрис ,- сказал он на английский м а нер . ­
В с я  беда к а к  р а з  в том , что т ы  интеллигент. Знаешь:  « П рек­
расные л юди крестьяне и прекрасные люди философы.  Вся беда 
от п олуобразованности» .  Это, к твоему сведению, сказал Мон­
тень .  Так вот, твоя полуобразованность заставляет тебя ерни­
чать,  подзуживать, роптать против действител ьного и разум ­
ного. Ты прав. Мне было хорошо раньше, мне неплохо сейчас,  
мне будет отлично и завтра .  Мир не стоит на месте. Все течет и 
видоизменяется . И я на гребне п ервой волны.  Мир прекрасен в 
ка ждом своем мгновении,  а жить для будущего - это, извини,  
нонсенс. Вон смотри,- он показал кием на круглые вокзаль­
ные часы у са мого потолка : у них оставалось всего восем ь  м инут 
опл аченного времени .- Почему четверть шестого должна быть 
лучше десяти, одиннадцати или тринадцати шестого? Она ничем 
не лучше. Каждая минута достойн а ,  чтобы в ней жить,- сказал 
он,  переходя на крапивниковскую и нтонацию, ибо и м ысль тоже 
был а крапивниковская .- А верить в грядущее, п резирая насто­
ящее и муча ясь в нем , - не только глупо, но и безнравственно. 
Ждать и догонять - удел дураков.  В каждом периоде свои 
сложности.  

- А вся беда от интеллигенции? От народа ее отлучили, 
элитой не признают, и она дохнет от зависти . Стало быть, ос­
талось одно - головой в удавку и ногой от табуретки ? 

- Прекрати, - поморщился Сеничкин,  будто вляпался в 
какую-то дрянь.- Опять ерничаешь? Это у тебя от пустой , 
никчемной жизни.  Здоровый парень, а пыхтишь, как неудачник, 
от тебя так и разит кисл ятиной безнадеги.  Ты историк.  Ну хотя 
бы по  своему жидкому образованию историк.  Так вот, вместо 
того чтобы вытаскивать обозника и придумывать для него 
ка кую-то особую роль, собери,  соедини всех обозников, слей 
в месте, преврати в спл ав .  Ведь народ велик не отдельностью, 
а целостностью. Интегрируй, а не разделяй.  Не анализ,  а син­
тез - вот задача интеллигенции .  Собирать и хранить лучшее в 
народе . Охранять. Беречь. 

Ходить ВОХРой? 
Опять ты за свое? - насупился доцент. 

- Не опять, а всегда.  Мне, понимаешь, с ружьишком и с 
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собакой :  «Шаг  влево, шаг вправо - стрелять буду ! »  - или там 
экскурсоводом :  « Вот,  товарищи ( или там «граждане» ,  если 
«товарищей» вы отмените) ,  катер Стеньки Разина» - или 
там фуражка Вл адимира Мономаха .  Мне вполсыта, Моск­
вош вей, - он ткнул в лацкан пиджака,  забывая, что тот вен­
герский.- Мне « Парижская ком муна » ,- поднял ногу, - давка 
в троллейбусе и отпуск в доме отдыха, где набито, как в казар­
ме.  А тебе - западное ш матье, ЗИС- 1 1 О, иностранные коман­
дировки и дача на Рице. Тебе плевать, что в деревне шаром по­
кати . Вон вроде как у нас тут, - он кивнул на зеленое поле. 

- Ну, что ж. Деревня и впрямь не в пор ядке. Но при чем 
тут я ?  

- Погоди , дойду и до тебя.  Мало того, что деревня разо­
рена .  Хуже того - у л юдей паспортов нету. Я осенью ездил 
за пополнением . В беспл ацкартный набилось баб.  Откуда -то 
из- под Ужгорода.  Язык вроде украинский, но лишь с пятого 
на десятое понимаешь. Едут, говорят, пятые сутки. Сначала 
Л ьвов, потом Вильнюс, Рига , Таллинн,  Питер и н а  закусь 
Москва . Спят непонятно где. С утра до утра в дурака дуются. 
«Чего едете ? » - спрашиваю. «А подывытыся».  

- Небось спекулируют,- сказал Сеничкин,  примериваясь 
к последнему ш а ру. 

- А хоть бы и так? Л юдям жить надо. В селе никаких то­
варов .  Они чего-то человеческого и щут. Ботинок хотя бы .  А вам 
н аплевать, как  они живут. Вы тут с вой бульон варите. Ну, 
Бороздыке-то ничего не обломится .  Он болтун .  А тебе все на 
блюде, как хлеб-соль, несут : «Ешьте, Алексей Васильевич ! »  

- Т ы  н е  понимаешь.- Сеничкин еле сдерживался, точно 
учитель м атем атики, битый час объясняющий оболтусу н ачала 
тригонометрии .- Мир р азделился . Интернациональная идея 
дал а течь. Отныне развитие может быть только на циональным .  
Каждая нация и щет опору в своем прошлом . Крестьян р астли­
ли,  и они ш астают по города м ,  вместо того чтобы прижиматься 
к земле, которая богаче и плодотворнее города . . .  

- Да, но т ы  чего-то к земле н е  жмешься.  И клифтик н а  
тебе иностранненький .  Сукнишко, в о  всяком случ ае, н е  наше.  
И душ а  твоя ушл а с Запада, но греш ное тело прописано в Ев­
ропе или даже в Штатах.  Всем нам - назад, в деревню, в сре­
дневековье, в русскую об щину или куда-нибудь еще ( в  какой­
нибудь вариант лагеря ! ) , а тебе с твоей соборной душой,  тос­
кую щей по Китежу, предстоит мучиться н а  растленном Западе . 
Та м ,  глотая виски при «эйр-кондишн»,  ты будешь тосковать по 
российским полям,  запаху хлева ( которого и не нюхал ! )  и еще 
Бог знает по чему. Все это неново. В прошлом веке такого было 
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нав алом . Но ты куда хуже любого крепостника ! Тому хоть 
нужно было, чтобы крестьяне лучше жр али и на него больше 
вкал ывал и .  А тебе - чхать!  Тебе лишь бы петь народу осанну, 
а как бедствует он - не твое дело.  На костюмчик с руба шечкой 
он тебе наработает. У крепостника было свое , и чего-то он все 
же берег, а у тебя - чужое, и потому ты все это не жалеешь и 
готов по ветру пустить. 

- Путаник ты, - сказал Сенички н . - Прямо говори : 
любишь ты свой народ? 

Ну, люблю . . .  
- Ты согл а сен ,  что н а ш  народ - вел икий народ? 
- Предпол ож и \1 , - буркнул Курчев. Ему стало скучно 

спорить, та l\ же, к а к гоняться по столу за последним шаром . 
И победа на б и л л и а рде и победа в споре ничего не значили .  

- Тогда и з - з а  чего орем? - победительна поглядел на  
него Сеничкин .  

- По-твоему, не из -за  чего? Но для большого, вернее вели­
кого народа унизительно хвастаться . 

- Не хвастаться, а собирать и беречь традиции.  
- Ну и береги . Только как беречь, не хвастаясь? Для того, 

чтобы беречь - надо а гитировать. А агитируя, унижаешь 
других .  

Спор становился бесплодным . Сняв с гвоздика квитанцию, 
Курчев запл атил в кассе за лишние минуты,  забрал у гарде­
робщика пал ьти ш ко и ушел , не попроща вшись с Сеничкины м .  
Е ще н е  смеркалось, но вбл изи реки здорово похолодало. 

Все ему, дум ал Курчев . А тебе - хрен . . .  и так далее. 

Все даnьwе в сторону 
Первые дни Марьяне, хотя она спала в одной комнате с 

сестрой и вернувшейся из лагеря родственницей,  дом а было 
легко и уютно, как в старых любимых туфлях, которые да вно 
сч итала негодными, но вот случа йный сапожник подклеил по­
дошву, и ,  не веря в с вое сч астье, ты ступаешь сначала с опас­
кой , - вдруг оторвется, но нет, держится, а ноге так вольно, что 
кажется - не идешь, а кружишься в вальсе. Проходит нес­
кол ько дней, ты пр ивыкл а  и не думаешь о туфлях, и вот тогда­
то отклеивается подошва с носка , отрывается посередке, и уже 
не ходьба , а сплошное мучение, и горько, что обм анулась, и 
ругаешь себя последней дурой - зачем зря обнадежилась.  

Так или примерно так было с родным домом.  Родственница 
прожила у них два дня .  Ее кое-как экипировали,  собрал и  еды 
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и денег и отпустили во Владимирскую обл асть. Но оказалось, 
что вдвоем в комнате куда тесней ,  чем втроем .  Сестра была 
капризная,  избалованная,  и Марьяна  ощущала себя в доме 
точ но старая подметка, которую уже не приклеить к туфле.  

Стало обидно трястись по ч асу в день в набитых электричках 
ради ночлега, и в четверг Марьяна осталась ночевать у Кларки.  
Кл арка ныла ,  жаловалась на одиночество и базедку. Тверди­
ла ,  что умрет на операционном столе. и похоже было, что в 
следующую среду ее положат .  Так что н адо было продержаться 
с неделю, а там перебраться к ней .  

О муже все это врем я  Марьяна дум ала мало, вернее дум ала 
в том пл ане, что ей не следует ничего предпринимать первой .  
Рано или поздно он все р авно вер нется - надо л и ш ь  выждать. 
Об Инге она и вовсе не дум ала ,  полагая,  что та  не вернулась из 
дом а  отдыха.  

Но в воскресенье Марьяна переночевала у другой подруги, 
картавой Таньки Лапшиной ,  и та ввел а  ее в курс последних 
событий .  Танька рассказал а о смерти и похоронах старухи 
Рысакавой и о том ,  как Бороздыка и Сеничкин сидели с мертвой 
старухой ,  а аспирантка где-то пропадала четыре ночи подряд. 
Источник ее осведомленности был ясен :  Игорь Александрович 
выводил на л юди невесту Зарему, а он даром в гостях не питал ­
ся,  считал своим долгом в ответ накормить хозяев сплетнями.  

Даже м алозапомнившийся Таньке технический офицер ,  и 
тот был пристегнут к рассказу: Бороздыка утверждал , что три 
ночи аспирантка подарила военному ведомству. 

- Этот офисей будто бы поучий квайтиу и обосновайся 
в Москве, - пояснила Танька . 

Все это было ч резвычайно любопытно и неожиданно, и 
в понедельник утром Марьяна с помощью телефона установил а,  
что Алеш а  почти перебрался в Докучаев переулок. 

Подавив в себе столь естественную жажду скандал а ,  он а  
заперлась в служебном кабинете и провел а разбор ситуа ции.  
Надо было ответить на несколько пунктов, как-то : 

а )  действительно ли Инга жила с Борькой ; 
б )  как чувствует себя Алеш а  в чужой квартире, то есть :  оби­

ход, питание, быт (домработницы у Рысаковых не было, во 
всяком случае в домовой книге она не значилась. Впрочем , мог­
л а  быть приходящая ) ; 

в ) как И нгины родители отнесутся к тому, что на месте умер­
шей старой родственницы так быстро появился новый и моло­
дой ;  

г )  как у Инги с диссертацией,  не собирается ли  она,  н а пле­
вав на научную карьеру, обзавестись ребенком .  ( Последний 
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пункт особенно беспокоил Марьяну. Е й  казалось, что она уже 
упустила время подкинуть Сеничкиным внука . Впрочем,  она ре­
ш ил а  вернуться к этому пункту позже. Е сли Инга не родит, все 
обер нется пошлым фарсом с перетаскиванием желтого портфеля 
и ее клетч атого чемода на . ) 

Был и и еще пункты, касающиеся са мой И нги,  ее выдержки, 
характера - как-то :  требовательности, избалованности и снис­
ходительности .  Надо сказать, что в браке с Жоркой м адемуа ­
зель Рысакова повела себя,  как ш кольница . 

«Что-то не похоже, чтобы она спала с Борькой,- все время 
возвра щал ась Марьяна почему-то к первому пункту .- Ес"и она 
сошлась с Борькой, почему Борька ее отпустил ? Как он с Алеш­
кой ?  Обошлись без мордобоя ? Ну,  предположим ,  интеллигенты, 
комильфо и все такое прочее. Но все равно разговор у них дол ­
жен был состояться. Да нет, не с Борькой она спала , с кем -то 
другим . . .  Но с кем ?  С холостым мужчиной при комнате, это 
ф а кт, но таких я что-то не припомню. Или новый сюжет из 
подмосковного дома отдыха? А вдруг все-таки с Борькой? Они 
тогда вместе ушли от нас,  Борькии реферат ей понравился , она 
повезл а его Крапивникову, и он стал ходить по рука м .  Надо, 
кстати, сказать дураку, чтобы отобр ал и сжег, и между делом 
уз нать, был а л и  у него м адемуазель Рысаков а » .  

И вечеро м  в понедельник п р я м о  с работы Марьяна от прави­
л ась на Переясл авку. Дверь ей открыла м аловыразительная 
соседка , из приотворенной двери в комнату доносилась англий·  
екая  песня « Гринфилдс» . Лысый мужик сидел у старого пате­
фона и сосредоточенно пом ахивал рукой в такт грустной песне. 

- Привет, - сказала Марьяна, ставя чемодан на пол .  
Мужик повернул к ней показавшееся странно знакомым по­

лууголовное лицо и нелепо разинул рот, будто узнал ее. 
«Ах да . Ресторан ЦПКиО. Этот балбес еще хотел танцев ать 

с Кл аркой» ,- вспомнила Марьяна .  
- Что, опять в вихре вальса?  - насмешливо спросила она .  
«И откуда он их выка пывает ? »  - подумал Гришка , не реша­

ясь помочь гостье раздеться . Но она не растерялась, подошл а к 
гардеробу, достала оттуда висящий на плечиках курчевский 
китель и напялила на него свою беличью шубку. Потом,  на гнув­
ш ись, достала из шкафа две толстые книжки, раскрыл а одну, 
что-то прочл а и улыбнул ась. 

- Так- с .  Остановите-ка патефон, - приказала она .  
Все еще робея , Гри шка приподнял мембрану.  Гостья сняла 

тонкий диск, повертела его в руках, посмотрел а через него на 
висячую без абажура л а м пу и снова улыбнулась.  

- Где этот дурень Борька ? - спросила она.  
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- В биллиардной . . .  - сообщил Новосельнов и ,  собравшись 
с духом ,  добавил : - А вам чего? 

- Ничего . Просто интересно, в какой биллиардной? В той, 
что под рестораном в парке? Что ж вы его там оставили ?  Обде­
рут идиота .  Небось еще выпили наверху? 

- Не обдерут. Он с каким -то фрайером,  с бр атом , что 
ли ,- ответил обескураженный ее проницательностью Гри ш ка .  

- А н е  измордуют они друг друга ? - спросила гостья .­
Кия м и  гл аз не выколют? 

- С чего бы вдруг? - хитро осклабился Гришка.  Он понял,  
что шикарная шмара в курсе Борькиной любов ной незадач и .  

- Значит, утешается эти м ?  - Гостья положила тонкую 
пластинку на п атефонный круг. Снов а потекл а грустная мело­
дия ,  но она ,  видно, не трогала кр асивую шмару.  Вынув из 
сумки дл инную красную коробку бол гарских сигарет, она заку­
рила и села на застеленный синим одеялом матрас.  При ней 
непонятно-печальная английская песня не волновал а Гри ш ку.  
Он даже обрадовался, когда и голка доползла до центра.  

- Слушайте, а не могли бы вы на недельку смотаться до­
мой ? - сказала вдруг шмара .- Правда , уезжайте, а то втроем 
не поместимся,- и она вальяжно выпустила дым ,  причем пепел 
хоть и подполз к золотому мундштуку, все еще держался на 
длинной сигарете. 

- Ну и бурда ! - сказала она часа через полтора,  когда 
Курчев внес из кухни большую кастрюлю и вылил остатки 
суп а с костями ей в тарелку .- Неужел и ее тоже этим кор мил? 

Курчев покраснел и косо взглянул на Новосельнов а .  Но тот 
все так же горбился на раскл адушке .  

- Конч ай,  Марьянка . А т о  я тебя тоже удивлю.  
- Попробуй.  А все-таки, Борька, чего она от  тебя ушл а ?  

Померла тетка ? Т а к  небось т а  е е  весь век заедал а?  А что 
бурдой кормил - смеюсь. Я бы не такое ел а,  лишь бы мужчина 
кастрюлю приносил . Не сердись.  Суп в порядке, да и я голод­
ная,  как их брат в лагере .- Она кивнула на Гришку; тот не 
ответил , только еще больше съежился на брезентовой койке. 

- Чего к человеку пристал а ? - рассердился Курчев . С не­
привычки в его гл азах мелькали биллиардные шары с крутя­
щимиен номерами,  голубыми венозными прожилками и крас­
ными или желтыми пятнами,  а Алешка медленно и элегантно 
намеливал полированный с крученой черной полосой кий . ­
Н е  каркай раньше времен и.  О н  еще не сидел .  

Бедненький . - Марьяна покач ал а головой, непонятно 
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кого ж алея - Курчева, от которого ушла женщина, ил и Гриш­
ку, которому еще предстояла тюремная бал а нда . - Мы уже 
встречались. В рестора не, не бойся. У нас еще все впереди. 

Не предрекай.  Я к его дружку определяюсь. 
- К тому, что в валенках? 
- Вот чума на мою голову! - р ассмеялся Курчев. 
- Л адно, сдаюсь, - Марьяна отсалютовала ложкой.-

Все очень просто. У второго внешность несущественная.  А ва­
ленки постоять з а  себя могут. В лагере ноги отморозил ? 

- Смотри,  Марьяшка, поссоримся,- пробурчал Курчев .­
З а  такое мужикам рыло бьют. 

- Цыпленок жареный, цыпленок лысенький .  Ты хоть кого­
нибудь в жизни ударил ? Небось кружил вокруг биллиарда, 
мечтал Алешке ш аром запустить в глаз.  Угадала ?  А меня цени, 
от тебя бабы уходят, а я вот пришл а .  

- Борис, я поеду.- Гришка набычился и поднялся с зеле­
ной койки. 

- Не обращай внимания.  
- Нет, пр авда, поеду. Через пол месяца вернусь. А то груши 

околачиваю . . .  
Точно,- сказала Марьяна.  
Я не из-за нее . . .  Денег на обмен достать надо . . .  

И н га и Сеничкин сИдели в дымной ша шлычной н а  Ноги на.  
Лениво поддевая вилкой лобио, Алексей Васильевич дум ал,  

что еда вне дом а ,  иревращаясь в повседневность, теряет свою 
праздничность. Инга, по- види мому, здорово проголодалась, 
потому что уже расправил ась с лобио, и теперь жевал а зачерст­
вевш ий лаваш.  Быт не н ал аживается, думал Сеничкин. У них, 
вероятно, готовил а покойница, а теперь все кувырком.  Но 
каждый день в ресторанах не покор м ишься . Особенно с груд­
ным ребенком, если,  не дай Бог, появится . . .  

Е м у  н е  жаль было деаег. О н  просто смотрел в лицо фактам .  
В прочем,  предки вернутся, что-нибудь нал адят. Он тут же 

решил не печалиться из-за пустяков . 
- Они что там,  заснули? - сказал погромче. 
В этой грязноватой шашлычной качать права было бес­

полезно. Рыхлые бесцветные офици антки больше вертелись 
вокруг провинциальных пьяниц, зарабатыв ая на обсч ете и 
разбавленном коньяке. Сеничкин же не заказал даже вина .  

Нет, он вовсе не жадничал . Просто с тех пор как он посе­
л ился у Инги,  его занимала мысль купить ее портрет, напи­
санный одним художником год назад в пору ее медового месяца 
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с Кр а пивниковым.  Оттого, что жизнь с Ингой скл адывал а с ь 
не так, как он предполагал , и их чувство требовалось чем -то 
подпитывать, Сеничкин постоянно дум ал об этом портрете . 

( Встретив Ингу у Георгия Ильича , один непризн анный ху­
дожник предложил ее на писать, и Инга , чтобы поддержать 
бедствующего живописца , согл асилась . Но позировать оказа­
лось очень утомительно : надо было каждый день приходить 
к художнику рано утром и все время носить одно и то же. Лучше 
бы согласил ась на ню, порой зл илась Инга . 

Портрет на импровизированном вернисаже з авсегдатаи ,  
набившиеся в хшюдную и светлую м астерскую, нещадно хва­
лили и, меш ая прихваченные коньяк и водку, соревновались 
друг с другом,  изобретая подчас тонкие, взаимно исключ ающие 
соображения . Больше всех , как всегда , изощрялся Бороздыка . 
Художник, казалось, слушал гостей вполуха и подмигивал 
Инге, дескать, не робейте. 

Он а не робел а , и портрет ей нравился,  хотя ей трудно было 
поверить, что эта сотворенная из м асл яных тюбиков женщина 
и есть она . Получ алось примерно то же, что с недавно вошед­
шими в моду м агнитофонами . Говоришь в решетку мембраны,  
запись идет на твоих гл азах ,  кассеты крутятся, а голос все 
ра в но не твой . 

Кр апивников тоже очень хвалил р аботу, но почему-то о 
покуп ке не заикнулся.  

После бегства Инги в дом отдыха Сеничкин ,  тоскуя, на ­
зв ался к художнику в гости и твердо решил купить портрет 
за три тысячи . Почему именно за эту сум му, Сеничкин не смог 
бы объяснить. Видимо, в мозгу з асела сум м а, обеща нна я отч и ­
мом Борьке. И теперь, ревнуя и опасаясь, как бы Борька чего 
доброго не купил н а подаренные дядькой деньги этот портрет, 
Сеничкин решил купить его пер вым . ) 

И вот теперь, в ожидании карского ша шлыка Сеничкин ду­
мал ,  как его высокая любовь сублимируется в этой покупке. 
Ра ньше купить холст он не мог :  дома его держать было нельзя . 
Не говоря уж о Ма рьяне, м ам аш а ни за что бы не позволил а по­
весить на стену эту декадентскую формалистическую м азню. 
А вот явиться прим аком с портретом молодой жены - в этом 
есть стиль, это з а м анчиво. Что-то в этом элегантное,  ориги­
нальное . И Сеничкин, предвкушая свое появление в Докуч ае­
вом с полотном под мышкой, спокойно ждал перемены блюд. 

Свет в комнате был пога шен . Гришка давно ушел ,  должно 
быть, уже спал в ночном поезде. Курчев лежал на р аскладушке 
и, хотя з нал , что Марьяна не спит, дум ал сейчас не о ней , а о 
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соседке, Степаниде. Марьяна погостит и уйдет, а со Степанидой 
ему в этой хавире жить до самой смерти . Не хотелось портить 
отношения с соседкой. Пока что она лишь здоровалась чуть 
неприветливей,  видимо, из-за гостя, хотя Гришка всю неделю 
к ней отчаянно подЛизывался.  

Теперь,  лежа на новом,  еще не продавленном брезенте, 
Курчев р адовался,  что Степанида не столкнулась с Валькой­
монтажницей и почти не видела Ингу. Впрочем,  может, соседка 
не стол ько боролась за мораль, сколько не любила шума и 
гряз и .  

- Почему не спишь? - с легки м смешком спросил а 
Марьяна .  

- Да так . . .  - вздрогнув, отозвался он из своего угла : 
он з абыл о ней.  

- Не расстр а ивайся.  Вернется .  
- Да ну тебя !  . .  
- Вернется .  Я зря не скажу. И Алешка ко м не приползет . 

Все это так . . .  игра в ручеек, кош ки- мышки, испорченный теле­
фон и тому подобное. Я не верю, что кто-то от кого-то убежит. 
Побалуются и назад . . .  Вроде ва ших са моволок.  

Л юбопытный у нас р азговор,  улыбнулся Курчев. Марьянка 
лежит под моим одеялом, в трех шагах, а я черт-те о чем дум аю. 

- Не веришь? Решил : утешаюсь? Нет . Мне и сейчас не­
плохо. Не один Алешка на свете. 

- З наю . Одного, во всяком случае, знаю.  К. Р . Помнишь,  
музыка Чайковского на слова К. Р. Великий князь. 

Не ула вливаю . . .  _ 
- Ра щупкин .  Мой командир полка.  
- Сам доложил ? 
- Нет . С векруха твоя вычисл ил а . - Засмеялся Борис и тут 

же добавил : - Не дрейфь, шучу. 
- Ольга и правда нас однажды встретила,- отозвалась 

Марьяна . - Но это ничего не меняет. Я умру на Алешкином 
диване, а И нга нарожает тебе кучу младенцев. И вообще хва­
тит ! . .  Иди сюда , а то я шею сверну.  Не могу разговаривать к 
тебе з атыл ком .  

Курчев поднялся с раскладушки и запросто, словно дело 
происходило днем и он был в пол ной фор ме и в сапогах, а не 
в трусах и майке, двинул к Марьяне. 

- Я знаю, о чем ты думаешь,- сказал а Марьяна в следую­
щую ночь. Они лежал и  р ядом , курили и сбрасывали пепел в по­
ста вленную Курчеву на грудь консервную жестянку.- Не н адо, 
Боренька . Мне, конечно, п риятно, но это полная чепуха.  И преж-
де всего,  несерьез но. 344 



- О чем ты? . .  - не понял Курчев, потому что голова была 
полна  путаных, в ялых мыслей.  

- Сам знаешь,- усмехнулась Марьяна . - Ты, Борька,  про­
зрач ный .- Теплый пепел с ее сигареты упал Курчеву н а  клю­
чицу,  но красный огонек не осветил Марьяниного лица .- Не 
н адо предла гать мне руку и сердце,- сказала она рез ко, будто 
р азговор об этом шел уже давно .- Я тебе бл агодарна,  но не 
надо. 

- Ну и ну, - вздохнул не сли ш ком ошеломленный Курчев.  
Среди двух десятков мыслей,  крутившихся в его мозгу с бестол­
ковостью предоставленных самим себе солдат, действительно 
был а и така я :  а что, есл и жениться н а  Марьянке? Ночью ему 
с ней было хорошо и спокойно. Но весь день он  провал ялся на 
матрасе, чувствуя, что куда-то проваливается - уж не в то л и  
самое Моревекое болото? 

- Скажешь,  не  угадал а ? - спросила Марьяна.  
- Угадал а .  
Е м у  н е  хотелось опровергать ее. Лучше было т а к  лежать, 

кур ить и в пол голоса перебрасываться малозначащими сло­
вами .  

- Не надо, Боренька . Мы очень бл изкие люди . Но все-таки 
это не то. Я л юблю Алешку. Вер нее, не л юблю, но все луч ш ее, 
что было во м не, я полоЖ ИJl а  н а  него, и ничего другого у меня 
уже не осталось. Как бы тебе объяснить? ! Предположим,  как 
есл и бы на Западе ил и у нас до революции я вложил а накоплен ­
ные деньги в какую-нибудь недвижимость. Например,  в зем ­
лю, где нефть или золото. Пр иобрел а  участок, а никакого 
золота там нет . И вот я ,  вл аделица того, что ни черта не стоит . 
Вер нее, дл я других - ни черта не стоит . А для меня - это все!  
Пусть золота там нет,  но в этом участке вся моя жизнь.  Гляжу 
на него и вижу, как жила,  как коп ила ,  как от всего отказывалась 
и видела только эту землю, которая,  н адеялась, столько при­
несет ! . .  

- Так уж и отказывал ась!  - не удержался Курчев . 
- А ты слушай и не перебивай.  И не груби .  Я с тобой, как с 

понятливым . . .  - Она шутл иво провела л адонью по его лицу, 
потом взял а  его руку и провела по своему телу вниз от груди к 
нога м . - Понимаешь, так всегда хорошо . . .  И фокуса тут ника­
кого. А вот чтобы так . . .  - она поднял а его руку и п ровела ею по 
своей голове, по коротким и гладким волосам . . .  - это может раз ,  
ну два раза з а  жизнь хорошо бывает, а больше - нет. По­
нятно? 

- Ага , - Курчев раздавил в консервной банке недокурен­
ную сигарету и обнял женщину. 
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- Так что брось об этом думать,- сказала она потом,  зевая 
и вытягиваясь во всю дли ну м атраса . - А то больше оставаться 
у тебя не буду. 

Голос у нее был усталый и тусклый,  словно они не лежали 
в постели,  а досиживали в дол гих и с кучных гостях. 

Курчев вновь не стал с ней спорить. 
Дружба в койке, дум ал он. Что ж, м ожно и дружбу . . .  
О н  чувствовал , что в промежутках становится недопустимо 

безучастным и только силой вол и заставляет себя поддерживать 
разговор . 

Хочешь,  чтобы я не приходил а ? - спросил а Марьяна .  
Нет,- он и сам не знал :  врет он или не в рет . 
Хочешь,  чтобы она вернул ась? 
Нет . 
Колешься. Бриться н адо . . .  Не волнуйся, вернется .  А м не 

с тобой хорошо, я тебя к ней не ревную. 
«И с Ращупкиным тебе было хорошо . . .  » - беззлобно поду­

м ал Курчев. 
- . . .  А выкинул бы ты из головы, что обяз ан н а  м не же­

ниться, и вовсе было бы отлично. Потому что томишься по 
м адемуазел ь  Рысаковой,  жениться хочешь на мне и ругаешь 
себя ,  что не звонишь Кларке .  Ты ее тоже в жены звал ? 

- Нет . 
- Не тушуйся.  Все испол нится,  как Марьяна Сергеевна 

нагадал а .  Е ще на свадьбе твоей погуляем.  Подарим с Алеш­
кой тебе чайный сервиз.  А то стыд оди н :  из жестянки пьем . 

- Брось. 
- Женишься, друг. Женишься . А если нет, полный идиот 

будешь.  Неужели не простишь? 
- Нет . Ничего ведь не было . . .  
- Мне хоть н е  ври .  Я н е  меньше твоего н а  нее злюсь. Только 

она не виновата .  Поним аешь, девчонка втюрилась, а это тре­
буется довести до конца.  Все равно ка к закрыть дело ил и в м ате­
м атике - тему. Любовь надо вылюбить, а то свербить, сверл ить, 
ныть будет. А так - пересп ала и избавилась .  И все. И тебе же, 
Борька, луч ше будет . Разлюбит она Алешку.  Вот увиди шь.  

- Это не мое дело .  
- Ну и дурень. Значит,  выгонишь ее  и будешь в этой конуре 

сидеть.  Бриться бросишь.  Станешь, как человек из подполья,  
подонок Достоевского. Под конец жизни напи шешь воспомина­
ния «Пятьдесят лет в углу».  Да по мне самый последний потас­
кун луч ше занюханного анахорета .  Обозли шься в роде Боро­
здыки.  Впрочем , тот уже женился. В свадебное путешествие 
на Север едет. Иконы воровать. Кстати , звонил мне сегодня в 
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прокуратуру. Адрес твой спрашивал.  Говорит, слышал от Алеш­
ки , что у тебя самая маленькая в Советском Союзе п ишущая 
м а шинка.  Хочет одолжить - путевые впечатления записывать. 

- Е ще чего . . .  - рассердился Курчев, вспомнив , как один 
стар шина-сверхсрочник выпросил у него чемодан съездить в от­
пуск, а потом,  оказалось, что он демобилизовался. 

- Или, думаешь, вылезешь из угл а ? - спросила Марь­
яна .- Днем будешь в шарашкиной м астерской вкалывать, а 
ночью сочинять свое? Не выйдет, парень.  Из шарашкиного 
ателье выпрут ил и того хуже - упекут . Да не в одних неприят­
ностях дело.  П росто жить в обществе . . .  

- Знаю,- дернулся Кур чев. - Не надо, а т о  поссоримся,­
и он прижал ее л и цо к своему плечу, чтобы молчал а .  

А километра за полтор а  по прямой о т  курчевской ком натенки 
Инга и Сеничкин молча лежали р ядом и каждый старался убе­
дить другого, что с пит. 

В среду Кл ара Викторовна легла в больницу, и Марьяна к 
Бор ису не пришл а .  Целый день он слонялся, небритый, в тап­
ках н а  босу ногу, пытался что-то писать, но работа не клеил ась. 
О н  чувствовал, что безнадежно опускается - ему было лень 
даже натянуть сапоги и сбегать в продмаг за сигаретам и .  

В четверг он проснулся в четверть второго, перекипятил 
начавший скисать мясной бульон и с удивлением обнаружил , 
что не такой уж он отч аянный дымокур. В тусклом осколке 
зеркал а он увидел свою четырехдневную щетину и остался до­
волен.  Можно было заняться отращиванием бороды. 

В пятницу Степанида, сжалившись, сварила ему суп, и Кур ­
чев хлебал его д о  воскресенья . Чемодан Марьяны уже начал по­
крываться пылью, и Курчев перестал о ней думать. 

Несмотря на то что он целый дJеНЬ валялся на матрасе, мысли 
о женщинах его не посещали.  Он действительно опускался .  
Любимая ма шинка,  маленькая железная малявка, и та не вызы­
вал а  в нем прежнего восторга.  Курчев убрал ее в шкаф, уговари­
вая себя,  будто прячет от Борозды ки .  Туда же убр ал он и 
Марьянин клетчатый чемодан,  сунув его в один из своих ко­
жаных . 

Бороздыка явился в воскресенье .  Кар маны его п ал ьто были 
з аштопаны, пола подшита , и вообще Игорь Александрович в от-
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личие от Курчева был как-то подчеркнуто отутюжен, подтянут . 
- Обл енил ись, м илсдарь,- п роговорил он снисходител ьно 

и опустился на табурет, п редварительно обмахнув его большим 
клетч атым ,  еще не заемарканным пл атком .- Извините, что без 
пригл а шения.  Вам Марьяна Сергеевна не передавала моей 
просьбы? 

- Я ее не видел . 
- Полноте, м илсдарь . . .  Это секрет полишинеля .  
Несмотря на т о  что Игорь Александрович пришел одалжи­

ваться,  н е  говорить гадостей он не мог. 
- Я заходил к Сеничкиным, Ольга Витальевна вами пре­

недовольна . Считает, что вы разрушаете семью. Не получил и бы 
вы этой комнаты, Марьяна бы не ушл а .  

- А что еще говорил а Ольга Витальевна?  
- Больше ничего. Мы едва знакомы. Но вообще-то в семье 

траур . Ваш онкль,  по- видимому, не будет избран президентом 
известной ассоциации и с бр асывается на низовку.  Раньше это 
так называлось. Вы что, порвали с ними? 

- Нет,  п росто гриппую. 
- Что так? На дворе весна .  Вы еще молоды, вон плечища 

какие,  кровь с молоком, а хвораете. Встаньте. Сделайте зарядку. 
Окатите бренное тело ледяной водой .  Стыдно опускаться.  
Мадемуазел ь  Рысакова ,  поверьте мне, того не стоит. 

«Выгн ать его, что ли?  . .  » - подум ал Курчев. 
- Не обижайтесь. Я дело говорю. Одно время я и сам был , 

можно сказать, увлечен ею . . .  
- Я помню. М ы  с ней шли, а в ы  дрожали в переулке. Мороз 

тогда был крепкий ,- злясь на себя, выпалил Борис, но тут же 
оборвал себ я :  з аткнись, не связывайся с ним .  Мало того, что ты 
опускаешься,  так еще распускаешься, как баба . . .  

- А в ы  ревнивый,- усмехнулся Бороздыка,  н о  вспомнил, 
что пришел за машинкой - она ему была позарез нужна,  так 
как в выкл янченном у секретарши Серафимы Л ьвовны ком ан­
дировочном удостоверении указывалось, что писатель И .  А. Бо­
роздыка напр авляется в Карело-Ф инскую ССР для написания 
очерка о п а м ятниках русской старины.  ( Е ще Стив а  Облонский 
сч итал, что охотник может быть одет в любое тряпье, но ружье у 
него должно быть новенькое. То же и с писателями,  полагал 
Игорь Александрович.  Тем более что писатель ехал с молодой 
женой . )  

- Должен в ас утешить,- сказал Бороздыка . - У ва шего 
кузена с интересующей вас особой что-то . . .  

- Это меня н е  касается,- оборвал его Борис .  « А  машинки 
я ему точно не дам»,- подумал он . 
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- У вас ко мне дело или так, сотрясение воздуха ? - с про­
сил, н асупившись.- А то я бороду отпускаю, и вид у меня не 
для приема гостей .  

- Я заметил . Н о  вы з р я  так расстроились. О н а  в а с  н е  стоит . 
- Если вам хочется говорить о женщинах,  я не в фор-

ме, - буркнул Курчев. 
Зря. А то из вестная особа . . .  

- Я ж е  в а м  сказал ! . .  
- Хорошо.  Как хотите. Вообще-то я пожаловал к в а м  ввиду 

ва ш ей искл юч ител ьной тайп-райтер . 
- Авторучки, что ли? - глупо спросил Курчев, надеясь 

выигр ать время.  
Он уже знал,  что выдаст этому хмырю м алявку .  
Слизняк, ругал он  себя .  Да он ничуть не  лучше Зубихина .  

Особисту ты отказал,  а ему не можешь? Общественного мнения 
боишься. На общество плюешь, а м нения его боишься.  

- Ах,  пишущую машинку? . .  - Курчев покраснел и полез за 
своим сокровище м . - Пожалуйста . Открывается вот так,- он 
нажал рычажок замка . - Все очень п росто. 

- Мне недел и на две ,- важничал Бороздыка.  
- Все равно ,- отмахнулся Курчев.  
Ему действительно было все р авно, как вдовцу, у которого 

спр а ш ивают, какой брать гроб . Он уже п ростилея с машинкой, 
как полторы недели назад с Ингой Рысаковой,  и сейчас лишь 
хотел, чтобы Бороздыка поскорее убрался из  его коl\1наты и не  
лапал при нем малявку. 

Сукин кот, крыл себя . Сукин интелли гент. Почему не пошел в 
Докучаев, не др ался? В биллиард рез ался . . .  Тьфу . . .  А теперь 
этого идиота робеешь и сам ему малявку суешь . . .  

- Знаете, Бороздыка . Если у вас больше нету дела ,  кати­
тесь отсюда к едрене-м атрене, - сказал Курчев,  отнюдь не на ­
деясь, что Бороздыка обидится, хлопнет дверью и оставит м а ­
шинку на столе.  

- Однако вы себе позволяете . . .  - Бороздыка приподнялся и 
уронил маш инку себе на колени .- Ох, кажется, цел а , - он под­
нял м а шинку на стол и закрыл прямоугольным футляром . - Не­
льзя так распускаться, Борис Кузьмич.  Ведь я могу и оскорбить­
ся, а между тем я вам еще пригожусь.  С аспирантурой решили?  

- Не решил . . .  Идите, р ади Бога . У меня голова раскалы­
вается .  

- Я прощаю вам ваши выпады. Вы сами о них пожалеете. 
Будем считать, что я их не слышал .  До с корого . - Бороздыка 
махнул новенькой светло-серой кепкой и ушел .  

Спустя минуту Курчев уже был готов к а к  есть - в нижней 
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рубахе и босиком - бежать за Бороздыкой.  Он кинулся к окну .  
отколол верхнюю кнопку, оборвал кусок газеты,  но увидел лишь 
отходивший от  оста новки троллейбус . Долго и з анудно ругался, 
потом,  по армейской п ривычке разгладив обрывок, п рочел : 

сЭкономико-статистический и нститут. За щита диссертации» .  
Дальше было оторвано, но еще можно было разглядеть: «произ­
водительности труда» и «ка ндидата экономических наук». 

Увидев некий знак в этом объявлении; Курчев на другой 
день,  побрившись, поехал в экономико-статистический институт 
и в своем уже не вполне свежем венгерском костюме толкалея 
по набитым девчонками коридорам,  чувствуя себя непонятно 
кем - ни студент, н и аспирант, н и  разбери-пойми . . .  

В библиотеках лучше, дум ал он.  
Защита диссертаций шл а в почти пустой аудцтории.  Курчев 

насч итал восемнадцать человек, вкл ючая членов комиссии,  но к 
концу за щиты в зале не осталось и половины.  

Ученый секретарь, молодая девчонка со стертым лицом и 
взбитыми крашеными кудельками,  звучным голосом прочла ан­
кету соискательницы. Семнадцатого года рождения, член пар­
тии с 1 947 года.  Дальше шел перечень мест работы. Соиска­
тельница нигде дольше двух лет не з адерживал ась. 

З атем вышла она сама .  Хотя ей было всего тридцать семь, 
выгл ядела она на полсотни.  Рот сверкал золотыми зуба ми,  тело 
просто-таки рвалось наружу из черной юбки и белой импортной 
кофточки. Шла она к кафедре не с большей охотой, чем кам­
чадал к доске, а на  кафедре стала тянуть кота з а  хвост. Слова 
еле выталкивались из ее ш ирокого дряблого рта.  « Ну» она упо­
требляла ч а ще всех других слов.  

Господи, дум ал Курчев. Да будь я завучем ,  я бы ее в девятом 
классе оставил н а  второй год. А она защитится и, глядишь, 
пом рет академиком . 

- Было проведено обследование двадцати шести п ред­
приятий ткацкой промышленности и выведено заключение, что 
рост п роизводительности труда зависит . . .  - тут диссертантка 
поплел ась к развешанным на коричневых досках таблицам и 
стал а тыкать в них указкой. 

Этq туфта, думал Курчев . Она умножает часовую выработку 
на восемь, потом на двадцать шесть, потом н а  одиннадцать с 
половиной, так у нее получается выработка з а  год, а потом все 
делит в обратном порядке и опять получается среднечасов·ая .  
Не зл ись, ты ведь в этом ничего не  понимаешь, тут же он оборвал 
себя,  потому что диссерта нтка действительно перешла к м ало­
понятным выкл адкам с и ндексами.  Но выводы ее был и  по-преж­
нему бессмысленны. Увел ичение числ а  работающих не вело к 
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увеличению производительности труда .  В то же время сокра ще­
ние числ а  работающих так же не увеличивало производитель­
ность.  

Никто из сидев ших в зале не слушал.  Несколько женщин 
переписывали что-то из раскрытых подшитых папок в толстые 
клеенчатые тетради . Трое очка стых членов комиссии довольно 
гр омко переговаривались и даже посмеивались, но, в идимо, не 
над соискательницей,  а н ад чем-то своим,  вовсе не имеющим 
отношения к за щите. 

Следом за диссертанткой выползла на кафедру ее научная 
руководительница,  седая р аскоряченная калека с лицом и голо­
сом школ ьной учительницы. В диссертации она тоже не сли ш ­
ком разобрал ась и в основном хвалила соискательницу за об­
шир ность собранного м атериал а .  З атем довольно долго переска­
зывала содерж ание, но делал а это куда бойчей, чем диссер­
тантка. 

Выступившие следом двое оппонентов сказал и,  что в общем 
работа соответствует требованиям,  предъявляемым к кан­
дидатским диссертациям,  и привели ,  не сли ш ком,  впрочем , 
напирая на них,  с десяток огрехов, которые ни в коем случ ае и 
нисколько не снижают ценности дан ной работы. 

З атем был объявлен перерыв,  и ,  проголодавшись, Курчев 
спустился в студенческую столовку. Кор мили неважно. С аспи­
рантурой кончено ! Один позор и дерьмо, решил он и поехал к 
себе. 

В комнате сидел а Марьяна и перелистывала «Ярмарку 
тщеславия» .  

Сеничкин жил у Инги вторую неделю, и они еще ни разу 
не поссорил ись. Но они чувствовали,  что как раз из -за этого 
между ними вырастает невидимый забор невысказанных обид, 
и с каждым днем все труднее через него перегов ариваться ;  и ,  
встречаясь вечером в Иностранке,  они торопил ись в кафе, а от­
туда домой.  

На широкой родител ьской тахте им было хорошо, особенно 
если потом сразу удав алось уснуть. Теперь, на второй неделе 
этого полубрака,  Инга все чаще думала о нем инуемом возвра­
щении родителей.  Глава неожиданно сдвинулась с места,  по­
тому что Инга вдруг стала писать не о тщеславии героев, а об их 
разъединенности и глухоте, о неком муникабельности,  как любил 
говорить Кр апивников.  Ром ан Теккерея отвечал и такому взгля­
ду, так  что можно было писать главу, как днев ник. 

Так и надо, дум ал а  она. Без личной причастности ничего не 
вый дет . Холодных исследователей без того достаточно . . .  
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С печальным удивлением она переч итывала торопливо испи­
санные страницы и жалела ,  что не может их показать Курчеву. 
Е го письмо о «Ярм арке . . .  » она так и не расшифровала .  Первые 
дни было не до писем ,  потом не до Курчева .  Будь у него теле­
фон, она ему, может быть, и позвонила . . .  Но ведь после всего 
не явишься с просьбой прочесть твои странички . И письма ему 
она тоже не написала, потому что глупо переписываться с че­
ловеком , живущим з а  шесть ква рталов. 

Диссертация занимал а  часть души,  оставшееся место менее 
прочно оккупировал страх.  В субботу утром пришла телегра м м а  
« Бес покоимся молчанием звонили многократно».  Инга,  встретив 
р азносч ицу на лестнице, не особенно р аздумывая,  отправил а  
ответную депешу:  «Телефон выключили ошибке будто неупл ату 
Целую Инга » .  Но уже через четверть часа,  в порыве раскаяния,  
поехала на Курский и купил а в предварительной кассе билет на 
понедельник. 

- Я уеду послезавтра ,- сказал а она вечером Сенички­
ну.- Неудобно явиться к ним перед самым их отъездом . . .  

- Что ж,  так, наверно, лучше, - сказал Сеничкин .- Нель­
зя жить под дамокловым мечом . Когда , кстати, поезд? 

- В час с м инутам и .  
- Жаль, не успею,- виновато улыбнулся он .- Как р а з  

лекция .  
- Ничего. Я только на неделю, да и чемодан у меня легкий.  

Ты пока тут живи .  
Сеничкин промычал нечто неопределенное в том смысле, что 

неважно, где он будет ее ждать. 
Разумеется, неважно, подумала Инга.  Все неважно. Как 

принес свой портфель, так и унесет.  Даже такси можно не брать . 
Ночью она дол го лежал а с закрытыми гл азами и чувство­

вал а ,  что он тоже не спит .  Ей  хотелось, чтобы быстрей наступил 
понедельник и она бы уже сидела в пл ацкартном вагоне. 

В воскресенье они встал и ,  не выспавшись, и Сеничкин вдруг 
объявил,  что ему надо к отцу в больницу. Нака нуне он обмол ­
вился ,  что туда пускают с двух. Н о  И нга не стала его уличать, 
понимая,  что для него она уже не здесь, а в спешащем на Кав­
каз поезде. 

- Хорошо. А я пока соберусь,- сказала она,  тоже забыв,  
что вчер а  вечером объявила ,  что ничего с собой не возьмет. 

Но когда за  Сеничкиным хлопнула дверь, Инга выта щил а 
из-под тахты старый чемодан .  

Было начало двенадцатого. Вырвав из тетради лист, она 
написал а :  

«Алеш а !  
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Они тол ько что звонили .  Я попытаюсь переменять билет на 
сегодня .  

Целую, Инга» .  
Через четверть часа,  когда она с не таким уж легким чемо­

даном торопилась по Спасской к троллейбусу, из параллел ьного 
Докучаеву Скорняжного вынырнул мужчи н а  с железным 
ящичком в руке. 

- И горь! - крикнул а  Инга,  узнав  сначала машинку, а за­
тем уже Бороздыку. 

Игорь Алекса ндрович обернулся, демонстрируя свой бла го­
получный вид: кар м аны пристрочены, пугови цы на двубортном 
пальто пришиты, хоть и в один ряд. 

- Тоже отбываете? - спросил Бороздыка .- А где до­
цент? 

- В Кремлевку поехал. Вы за иконами? Зачем лейтена нта 
ограбил и ?  - Инга кивнула на железный ящичек. - Вы же пе­
чатать не умеете. 

- Ничего, в поезде научусь. 
- Знаете, Ига ,  верните машинку. Вы ее непременно сломае-

те или где-нибудь забудете. А чего доброго еще кому-нибудь 
п резентуете. 

- Не каркайте. У нас по ч асти угадайки Марьяна Сергеев­
н а .  Или соревнуетесь? 

- Ига,  честное слово, верните ! - Она поставила чемодан 
на мокрый асфал ьт и п ротянул а  руку к железному ящичку.  

- Ну, вы это бросьте. - Бороздыка отвел руку с я щиком за  
спину .- Лейтенант мне хамил ,  словно в казарме. Нет и 
нет . - Он попятился от Инги.  

- Хотите, вот в лужу плюхнусь,- чуть не со слезами моли­
л а  Инга ,  представляя,  как  не хотел Курчев отдать машинку.­
Хотите . . .  что хотите для вас сдел аю. 

- Спасибо. Уже не требуется,- съязвил Бороздыка, но, ис­
пугавшись,  перебежал н а  другую сторону улицы. 

« Сволочь!  Сволочь !»  - чуть не крикнула Инга ему вслед : он 
разм ахивал п ишущей машинкой, словно это был пустой бидон 
из-под керосина .  

- Негодяй ,- сказала она и поднял а руку : с Садового н а  
Спасскую сворачивало такси .  Водитель довез ее д о  Курского, 
где ей в кассе обменяли билет ,  и ,  сунув чемодан под нижнюю 
полку, Инга долго еще бродила по перрону, сожалея, что не 
может позвонить Курчеву. 

Она стал а сочинять в уме письмо, которое хотела отправить 
ему из Кисловодска . О встрече с отцом и м атерью она старалась 
пока не думать. 
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- Послезавтра Кларку режут. Пл ачет бедняга.  Просил а 
принести шмутки . Хочет сбежать. Уверяет, видел а сон, будто 
помрет. Не жал ко ее? - спросил а  Марьяна.  

- Жал ко, - признался Курчев. 
Они снова кур или в темноте . 
- Ничего тебе не жалко. Ведь сбежал : телеграмму отсту­

кал , а сам - дёру. Все вы такие, - беззлобно сказала Марья­
на.- Но и мы не лучше. В больницу придешь? 

- Приду. 
- И в больницу не придешь.  Побоишься, чтобы Кларка 

лиш него не п одумала.  Не бойся . Я ей сказала,  что у тебя роман с 
м адемуазел ь Рысаковой.  

- Хватит . . . 
- Какое хватит, когда только начинается . . .  Мадемуазель 

укатил а вчера в Кисловодск. 
- Врешь. 
- Л адно. Не пыжься.  Я не ревную .  Давно пора по Е ккле-

зиасту все вернуть на круги своя . Ты женишься на мадемуазель,  
я рожу Алешке пащенка, а Кл арке разрежут шею, и она уви­
дит небо в алмазах.  

У тебя все просто . . .  
- Просто н е  просто, а пора остепениться.  
- Бедный Ращупкин ! . .  
- Н е  хами .- Она толкнул а  его локтем .- Поссоримся.  А я 

тебе еще ох как пригожусь !  . .  В шарашкино ателье поступишь? 
- Может, и нет. Погляжу. 
- Глядеть нечего. Надо сразу поворачиваться, туда или 

сюда.  Я думала о тебе. Не обязательно идти служить.  Можно 
черной работой кормиться, вроде Бороздыки.  Кстати, взял он 
у тебя машинку? 

Взял . 
- Ну и балда же ты. Придется новую покупать, а второй 

такой не достанешь. Так вот можно и халтурой жить. Жорка 
Крапивников подкинет, дадут и в другом месте, а там и в треть­
ем. Парень ты не ленивый . Платят, понятно, жиденько, но как­
нибудь обернешься, а остальное время будешь п исать свое. Это 
тот же «угол » Достоевского, то же подполье, но облегаленное. 
Л итературный работник - не придерутся . . .  Только за, скажем, 
восемь сотен вкалывать п ридется, как другому з а  восемь тыщ. 
И сил, конеч но, н а  свое мало останется .  Но ты парень могутный . 
Авось кровью харкать н ачнешь не скоро, чего-нибудь успеешь. 
Жутко жалко тебя ,  Борька, но без таких идиотов,  как ты, было 
бы еще хуже . . .  

- Не знаю,- смутился Курчев . 
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Поднявшись н а  другое утро в девятом часу,  Курчев никак 
не взял в толк, как он своим и  руками отдал Бороздыке машинку. 
Марьяна еще не п росыпал ась, соседка была на дежурстве, и он 
бы мог сидеть в кухне, но, расхристанный,  как Чапаев,  в брид­
жах,  в нижней рубахе и тапках на босу ногу, Курчев слонялся 
по коридору, ожидая ухода Марьяны:  его р аспирала жажда 
деятельности . 

Ночной разговор р азбередил его вовсе не потому, что он уз­
нал об отъезде Инги.  Инга была далеко не только географиче­
ски. Она была и вообще дал еко. Он та к  глубоко ее запрятал , 
словно она была куском динамита или адской м ашиной, и он 
думал лишь о себе. 

За  все н адо пл атить, за любовь, з а  семью, за  детей ,  если 
появЯтся . Да еще втридорога , сказала вчера Марьяна .  А тебе, 
Борька, вообще в сто раз дороже . . .  Сам знаешь, что м адемуа­
зел ь  Рысакава к тебе вернется,  но хочешь зарыться в этой кону­
ре. Не хочешь жить в наше врем я .  Потому и не хочешь простить. 
Верно? Вешаться не хочешь, но прощать тоже не хочешь.  

Марьяна угадала .  Курчев не мечтал о самоубийстве. Ар мия 
отучила от подобных глупостей. Есл и  ходишь «через день на 
ремень» с з аряженным коротким ППС,  который ничего не стоит 
уткнуть в грудь, мечты о смерти бессмысленны.  В институте он 
еще грешил ими,  в армии - никогда . 

Нынче, бродя по пустой квартире, он тоже дум ал не о с мерти, 
а о широкоплечем ,  высоком и лысом художнике,  которого увидел 
у Крапивникова .  Как тому удается сводить в этом веке концы 
с концами? 

Теперь ему - прямо вынь да положь - нужен был худож­
ник, хотя нака нуне Курчев о нем не вспоминал .  Ему сейчас каза­
лось,  что этот занятый совсем иным делом человек и есть обл а ­
датель истины.  

- Художник, пожалуй ,  н ичего, хороший художник,- ска­
зал а  о нем Инга .  С Марьяной же говорить о художнике не 
хотелось. Марьяна обо всем догадывалась, это было утоми­
тельно.  

В дверь постучали.  Стук был негромкий, но властный и ве­
селый,  словно человек точно знал,  что ему откроют, обрадуются 
и впустят. Так стучат почтальоны,  принося денежные переводы, 
но Курчев ни от кого их не ждал . 

«Уж не Алешка л и ? » - растерянно подумал Курчев, но это 
оказался Ра щупкин.  

- Здравия желаю, товарищ подпол ковник,- сказал ше­
потом Курчев, отступая в глубь коридора и загораживая дверь в 
комнату. - Извините, у меня . . .  - он помялся,- знакомая . . .  
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Подполковник, одиноко высясь в низком и темном кор идоре,  
еще только соображал, что ответить, как вдруг, будто нарочно, 
распахнулась дверь, и из-за спины Курчева в наброшенной по­
верх ночной рубашки ш инели с полотенцем в руке лениво вып­
лыл а  Марьяна .  

- Салют,- только чуть-чуть, на  мгновение смешавшись, 
кивнула она Ра щуокину и ,  даже не за пахнувшись, прошл а  в 
кухню.  Дескать, р азбирайтесь сами,  мне некогда.  

« Сделать, что ли ,  из него котлету? » - Ращупкин поглядел 
на побагровевшего лейтенанта, но лишь козырнул и, пробур ­
чав :  « Виноват ! » - пригнулся,  едва не задев роскошной фураж­
кой сенную притолоку. 

«Выходное как пить дать срежет. И черт с ним»,- подум ал 
Курчев, хотя денег оставалось меньше полутора сотен.  Был 
вторник, тридцатое м арта , н адо было тянуть до десятого, конца 
отпуска.  Оставалась, правда, надежда на возвращение Гришки.  
Ждать же обещанных дядей Васей трех тысяч было бессмыс­
ленно. 

- Влопался? - спросил а  Марьяна,  возвращаясь из кухни .  
- Да что он мне теперь? Я уже - тю-тю,- присвистнул 

Борис,  р аспрощавшись с выходным пособием и годом выплаты 
за звание.- Тебе вот ка к? 

- А мне что? Покочевряжится и как миленький припал ­
зет. Вопрос только, захочу ли?  А гадить тебе не будет . Пони­
м ает, что тогда со мной - все.  Примет п ару бутылок и отойдет . 
Не расстраивайся.  

Она ошиблась только в одном . Ращупкин пить не стал . Злоб­
но м атерясь, он влез на з аднее сидение « Победы » и велел вез­
ти себя на окраину к Затирухину. Раз ные мысли крутились в 
его голове, но Затирухина он попросил лишь не мурыжить с 
курчевским и  документами,  тотч ас переслать их в полк.  

- Гл аза б мои на него не глядели,- сказал Ращупкин. 
- Что ж либерализм разводишь? Л и ши выходного и привет .  

Натворил чего? - спросил начкадрами .  
- Ну его, пачкаться . . .  - нахмурился Ращупкин.  Но в душе 

он  отч аянно жалел ,  что ком андует полком и не может свести 
счеты с эти м  черт-те чего о себе возомнившем занюханным 
историком. 

Он представил ,  как входит в курчевскую хибару, сбрасывает 
шинель и гоняет лейтенанта из угла  в угол , молотя кулаками 
по его широкой с кептической харе,  пока харя не превра щается 
в сплошное красное пятно и лейтенант, сплевывая желтые 
зубы, не начинает выть, как роженица . 
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На круrи своя 
Дом был каменный, но неказистый,  запущенный.  Подни ­

м аясь на второй этаж по хол одной сырой с подтекам и  лест­
нице, Курчев увидел на полум арше уборную с умывал ьником . 
Свет в ней забыли погасить и дверь не притворили .  

«Хуже, чем у меня,- подумал он .- У меня хоть топят, а 
тут в пору шубу н адевать». 

Курчев уже второй день искал жилище художника . Жен­
щина Татьяна, которой дозвониться было труднее, чем в желез­
нодорожную справочную, адрес знала весьма приблизител ьно. 

Дверь открыл художник. Вид у него был встревоженный и 
затр а вленный, словно он занимался чем-то недозволенным .  

- Извините, - сказал Борис.- В ы  меня н е  помните? У Кра­
пивникова,  я тогда был в армейском . 

- Ах, да . - Художник провел рукой по лысому черепу, но от 
дверей не отодвинулся. 

- У вас телефона нет . . .  Я пойду. Только скажите, когда 
можно прийти . . .  

- Хорошо. Заходите .  Я уже закругляюсь. 
Курчев вошел в темную кухоньку, где горел а газовая двух­

конфорочная плита, а через нее попал в холодную, но очень свет­
лую ком нату со стеклянными стенами ,  отчего комната напоми­
нала ора нжерею. 

- Не раздевайтесь. Здесь не Сахара ,- сказал хозяин,  по­
ворачивая к стене деревянную махину, которая,  как вспомнил 
Курчев, н азывалась мольбертом .  На ней что-то желтело по­
среди белого холста. 

- Так что привело вас в мои палестины? - спросил хо­
зяин . - Картинки поглядеть пришли?  

Художник вышел в кухоньку и в два  прием а принес четыре 
картины.  

- Вот глядите. А я доуберусь.- Он поднимал с пол а из­
м аза нные краской газеты и складывал в большой цинковый бак.  

Курчев вздел очки, сел на табурет - тот стоял к нему бли ­
же, ч е м  стул,- и уставился на холсты. На всех четырех были 
изображены не л юди, а различные п редметы.  На одном желтые 
шары на желтом столе.  На втором - какая-то стеклянная глы ­
ба и небольшие оскол ки .  Весь холст был серо-зелено-голубого 
цвета ;  непонятно как, но на серо-зелено-голубом различалось 
серо-зелено- голубое. И глыба и осколки были очень четкими ,  
вещными,  но при этом загадочными.  Третий холст походил на 
второй, только н а  нем глыба помещал ась справа ,  а осколки 
( их уже было не четыре, а шесть) слев а .  Да и холст был чуть 
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Но больше всего Курчеву понравилась четвертая картин а .  
Стра нной формы, узкая и длинная,  в высоту о н а  была меньше 
одной пятой длины.  На гладкой поверхности выстроил ись напо­
добие городков грязно-серо-желтые цилиндрики, кубики и 
шары.  Они шли от левого края картины к правому, п ричем 
дистанция - хоть линейкой проверяй - нигде не нарушалась.  
И все двенадцать штук были,  казалось, одного цвета и шли в 
одной последовательности - цили ндр, кубик, шар,  цили ндр, 
кубик, шар .  

- Повеситься охота . - Курчев повернулся к хозяину.  Тот 
собрал газеты, н а крыл бак крышкой и сел сверху. 

- Думаете? 
- Вижу. 
Курчев встал с табурета,  нагнулся ( картина висела почти у 

пол а )  и, чуть не уткнувшись носом в холст, разглядел, что каж­
дый из предметов написан чуть по-другому. Например, на  вто­
ром цилиндре змеились тонкие красные прожилки, на первом 
кубе виднелось синее пятно. Вообще, хотя с двух метров картина 
напоминала однообразный ад,  вбл изи в ней было буйство 
красок. 

Вроде н а шего бункер а,  когда остаешься в нем один ,  подумал 
Борис.  

- Можно, я расскажу вам про нее? - спросил он худож­
ника.  

- Не надо.  Я вижу, вы поняли ,- усмехнулся тот. 
- Правда, очень здорово. Я знал ,  что будет здорово. Только 

не дум ал,  что настолько. Но ведь этого никогда не выставят. 
- Как дело пойдет- повернется . Вооб ще-то тут ничего такого 

нет . Ведь я с них писал . - Художник подошел к подоконнику, 
нагнулся, открыл что-то вроде кухонного шкафа и показал Кур­
чеву все двенадцать цил индриков, кубов и шаров,  уныло стоя­
щих на ф а нерной пол ке. 

- Это не они,- покачал головой Борис.  Оригиналы ни­
какого впечатления не производил и .  

- О н и .  Я искал точ ности . Я их вот сюда ставил . - Хозяин 
кивнул на стоящую под другим подоконником длинную узкую 
лавку,- и отсюда ,- он показал на место, где стоял перед при­
ходом Курчева мол ьберт,- писал. 

- Я понимаю,- смутилсЯ Курчев .- Но в ажно, кто писал ,  
а не с какого места . Вы только такое пишете? 

- Только. Мне позировать трудно. У меня с нервами не­
порядок. Я должен работать строго в одно и то же время, а мо­
дели вечно опаздывают. Я уже год л юдей не пишу. Вот по­
следняя . . .  
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Он вышел в кухоньку и пр инес оттуда подрамник высотой 
в метр и шириной сантиметров в семьдесят, и ,  когда перевернул 
его и повесил выше остальных картин,  Курчев увидел Ингу в 
знакомых ему свитере и юбке. Она сидел а на стуле и печально 
гл ядел а прямо на Бориса . 

- Я не знал . . .  - выдохнул он и осекся - поДумал, а не жил 
л и  художник с Ингой . 

- Что не знали? - спросил художник. 
- Ничего . . .  Намерзлась, наверно, она у вас !  
- Да, было дело,- усмехнулся художник.- Пр авда, писал 

я ее в апреле .  Хотел ню, она ни в какую. Пришлось так . . .  Муж 
хотел купить, потом раздумал . Теперь она снова замужем , вто­
рой муж купил . К свадьбе, наверно. Деньги принес, а холст не 
забир ает . Да,  что я ? !  Это ведь ваш брат. Верно? 

- Ага, - вспыхнул Курчев . - Двоюродный.  
- Неплохой экземпляр, хотя немного странный.  Пришел 

позавчера .  Принес три тысячи - спросил, могу ли продать. Я бы 
и за  две отдал . Утеплять студию надо. 

- Продешевили !  - сказал Курчев .- Три тысячи - гроши 
за  такое ! . .  

Хотя у него в кармане было всего сто рублей одной бум аж­
кой,  его злило, что Алешка увел у него не тол ько Ингу,  но еще 
и ее портрет . 

- Может, и гроши,- кив нул художник. - Но ведь цены 
нет . Выставкам у меня ничего не берет .  Ее тоже не взял и .  Мер­
злячка какая-то, говорят. В МОСХе меня не балуют. 

Вы недовольны? 
- Конечно. Надоело взаперти . 
- Вы что цены себе без них не знаете? 
- Может быть, знаю, а может, нет. Анахоретом жить труд-

но . . .  Надо, чтобы г ляд ели ,  ругали пусть, но видели ,  что делаешь.  
А те ,  что таскаются сюда и хвалят, те люди несерьезные. К тому 
же раз 11ришли,  разумеется, похвалят. 

- Вы просто не в настроении,- взволновался Курчев . - Вы 
же художник. Я ни черта не смыслю в живописи,  но по мне вы 
за мечательный художник. На черта вам всеобщая ругань или 
вообще одобрение? Будь я живописцем ,  Бога бы бл агодарил . 
Сиди себе в углу, пиши и плюй на  все. 

- А вы сочиняйте рефер аты. 
- Не то. Ключевский писал, что, есл и мы не знаем послед-

ствий преобразований,  мы не можем делать их предметом иЗу­
чения. А мне, как назло, нужно только сегодняшнее. Такой 
собачий характер. Хочу сидеть в погребе, но писать о том, что на 
поверхности. Противоречие? 
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- Нет . В погребе? Это ничего . . .  Холодно только.  Одиноко. 
Выходит, зарыться решились? 

- Если духу хватит. Я к вам пришел поглядеть, как это у 
других.  Но художникам легче. Они при вечности . . . Я, знаете, 
обклеил ком нату потолочными обоями .  Надеялся,  пр идете и 
чего-нибудь нарисуете . . .  Теперь вижу - все не то . . .  

- Н е  в том дело. Я б ы  с радостью, только н е  умею, - пом­
рач нел хозяин.  

- Как? - не понял Курчев. 
- Да так: не умею - и все. Есл и  б умел ,  у меня бы мастер -

ская был а ,  а не льдина-холодин а .  
И с пичечного коробка н е  можете? . .  
Нет. 
А как же эти?  - кивнул Борис на  нижний холст. 
Эти могу. Эти вижу. У меня гл аз другой .  Простите, ус­

тал . . .  Мне идти надо, - вдруг р азвол новался хозяин.  
Борис подождал , пока художник снимет со стен и уберет в 

кухоньку работы, и вышел вместе с ним .  Ингиного портрета он 
как следует не разглядел . Разговора не вышло, и все, как преж­
де,  н адо было реш ать самому. 

Отч и м  не лежал в бол ьнице, как сказал Инге Сеничкин. Вер­
нее,  в бол ьнице он был , но к воскресенью его отправил и  под 
Москву в закрытый санаторий .  Наверху еще не решил и ,  уволь­
нять его на пенсию или переводить на  другую, низшую дол ­
жность. И оттого, что еще не поступило указания,  в «Крем ­
левке» не ставили диагноз . Давление у В асилия  Митрофанови­
ча прыгало, но не катастрофически .  С таким давлением м ожно и 
руководить, можно и в отставку. 

Сам же Василий Митроф анович хотел на  пенсию. Он не то 
чтобы устал . Просто ему н адоело дрожать, тревожиться, давить 
н а  связи,  наконец, просто н адеяться .  Жена сч итала ,  что пенсия 
его погубит.  Дочка кричала ,  что на  пенсии ему не протащить ее 
в и нститут. Один Алешка сочувствовал отч иму, но из сочувствия 
шубы не сош ьеш ь, и,  слоняясь по санаторному парку, Василий 
Митрофанович чувствовал себя одиноким. 

Между тем пригревало сол нце, пробивал ась редкая травка 
на клумбах, пора было рыхлить в саду землю, а там и вскапы­
вать огород. Бродя по аллеям,  Сеничкин-старший злился,  что 
его держат здесь и золотые дни уходят зря .  Дали бы пенсию, и 
он  бы тотч ас уехал на Оку, отремонтировал м атеринский дом,  
покрасил бы лодку. Но ,  поворачивая к гла вному кор пусу, он 
вдруг вспомнил, что м атеринский дом давно прода н, что дач а 
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у него казенная,  и, есл и его до мая  выпрут, семье пр идется тор­
ч ать летом в Москве ил и сним ать ком нату с терр асой у част­
ников. Он знал,  что жена надеется - может быть, удастся п ро­
волынить до Jleтa .  Она просто мол ится об этом из-за Надьки : 
шутка л и,  после тяжелой зимы сдавать полтора десятка экз а­
менов - и на  зрелость, и в институт . 

- Надо, необходимо . . .  - ворчал Васил ий Митрофанович . ­
Всем надо, а мне отдувайся? . .  - и злился на жену, что продал а 
дом н а  Оке. Сейчас бы скинуть с ног теплые ботинки «прощай 
молодость»,  переобуться в сапоги, а еще лучше спуститься с 
крыл ьца босым и осторожно пощупать ногой, нагрелась ли 
земля .  

«Устал или постарел ? - дум ал он . - Постарел,  наверно, а то 
домой так бы не тянуло».  

И оттого, что п ятистенного, с надстроенной м ансардой дом а  
в Серпухове н е  стало, разбирал а тоска, и никак н е  хотелось воз­
вра щаться в Москву, в четырехкомнатную квартиру, котор ая ,  
он знал,  останется за ним до смерти .  

В эти дни безделья,  в перерыве между забиванием «козл а » ,  
он все чаще вспоминал племянника . 

Читать В асилия  Митрофа новича не тянуло.  Г азеты он п ро­
гл ядыв ал кое-как, бол ьше для отвода глаз :  то, о чем в них писа­
лось,  его уже не трогало.  В гостиную к телевизору он тоже 
ходил редко. Отдыхающие его раздражали, и вовсе не потому, 
что он был здоровее многих. Был и  и покрепче его. П росто он 
чувствовал, что знакомые, да и м ногие незнакомые, но узна в ш ие 
о нем от знакомых, смотрят на него, как на человека в их среде 
временного. Отдохнет в санатории,  и бол ьше они его никогда не 
встретят. Даже санаторский персонал начал позвол ять себе с 
В асил ием Митрофановичем еле з аметную небрежность, и это 
тоже р аздражало, хотя он и не подавал в иду. 

- Матери скажи, чтоб три тысячи привезл а , - сказ ал он 
Алешке в последнее воскресенье марта . 

Среда пришл а ,  но жена не появилась, а в субботу приехала 
прямо из ш колы,  и денег у нее с собой не было. Но она твердо 
обещала пр ивезти на неделе.  На неделе она опять не приехал а,  
и в четверг вечером Василий  Митрофа нович позвонил к себе в 
управление и попросил п р ислать завтра к полудню зарпл ату 
через шофера .  

9 а прел я  был день рождения Курчев а .  Он снова зарос щети­
ной,  которая догнал а несбритые усы.  Утром, погл ядев в осколок 
зеркал а ,  засунутого з а  водопроводную трубу, он  огорчился .  
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Степанида пришла с дежурства,  но Курчев,  не обр ащая на 
нее внима ния,  бродил в ставшем дл я него привычном чап аев­
ском затрапезе, натыкался на двери,  выступы и старчески шар­
кал по  неровному выщербленному линолеуму кухн и .  

Всю неделю, сидя на супе и хлебе, отказываясь от кино и 
выпивки,  Курчев всерьез думал о себе . Но ничего придумать не 
смог. 

- Кр аска. Искусство. Живопись . . .  - бор мотал он, валясь 
на матрас .- Искусство не переделывает жизни.  Во всяком слу­
чае, не обязано.  А если и передел ывает, то не портится от этого. 
Картина оттого, что она висит в Третьяковекой галерее ил и ле­
жит в тем ной кл адовке, не становится ни хуже, ни лучше. Ис­
кусство вечно, чего ему спешить? А вот мне . . .  - вздых ал он и 
сплевывал прямо на пол .  От тоненьких дешевых коротких сига­
рет п робирал ка шель.  

«Художник сидит себе и мажет, писател ь  сидит себе и пишет,  
и дел а им нету до подлости, карьер изма и вообще всего . . .  Пишут 
и свободны. А мне как? В аспирантуре - дерьмо, у абр икосоч­
ника опять же дерьмо. Ком промисс - не в аспирантуру и не к 
а брикосочнику, а ни то ни се - кормиться при редакциях чер­
ной работой и писать в стол для лучших времен? Но при луч­
ших временах кому это будет нужно? А сегодня кому покажеш ь? 
Алешке? Зачем это ему? Марьяне? Так она и без меня все 
зн ает .  Инге? . .  - но об Инге ему говорить даже с самим собой не 
хотелось.- Да и как-то нехорошо своим показывать, а чужим 
нет .  Вроде ты дел ишь л юдей на чистых и нечистых. А хочешь 
печататься, пиши то, во что не веришь. Не печатаешься - опять 
же нехорошо, потому что тем самым делишь людей на тех, кому 
доверяешь, кому - нет. А иначе как? Ведь пропала половина 
«фур штатского солдата», и неясно - на сортир реферат извели 
ил и Зубихину отдал и .  Или я трус, оттого и сон  прис нился? . .  Все 
безнравственно . . .  - И он вал ился на тахту, н аходя оправдание 
ничегонеделанию, грязному полу, немытому телу и дав но не сти­
ранному белью.- Л юбое действие безнравст венно, а нравст­
венно тол ько . . .  - Тут Курчев не находил слов,  потому что был 
молод и не хотел думать о смерти . Его заним ал а  жизнь,  а она -
не л адилась.- Если хочешь сдел ать что-то толковое, надо из­
мараться . Если хочешь помешать другим сдел ать что-то подлое, 
тоже надо измараться . Чтобы мешать, надо сотруднич ать, то 
есть дел ать вид, что ты им помогаешь, что ты свой. А чтобы 
протолкнуть что-то хорошее, притворись, что ты ихн ий и что 
именно дл я ихней же пол ьзы стараеш ься. А если ты не ихний 
и не хочеш ь даже казаться ихн им,  твое дело швах.  Сиди в углу, 
пока тебя не накроют» .  

362 



«Что ж, я согласен на угол , - р ассуждал он в пятницу ут­
ром - в день своего рождения .- Но для начала приберемся в 
углу, - и он поставил на огонь бол ьшую кастрюлю с водой .­
Чистый пол никому не помешает» . 

У него остался червонец, и, протир ая хозяйственным мылом 
п рогнившие половицы, Борис вспомнил, что еще пр идется потра­
титься на баню.  Завтра к восьми утра надо быть на полковом 
разводе. А там никому дел а нет до твоего раздрызга . Если до­
кументы не пришл и ,  извол ь  ать-дв а на объект. В прочем,  скорее 
всего, в бункер его не пошлют и пропуск не возобновят . Неделей 
бол ьше, неделей меньше, но с ар мией все ! . .  

И тем н е  менее о н  чувствовал, что развинтился, и каждая 
лиш няя минута в полку покажется ему годом.  И не дай Бог, есл и 
тех минут будет с бол ьшим перебором : после месяца граж­
да нки нервы не выдержат, и он - не ровен час - отколет что­
нибудь почище стрельбы в воздух . . .  

Он окатил пол хол одной водой и пота щил воду к двер я м .  
П е н а  быстро чернела - и мытье отняло у него больше часа.  
Он вытер доски насухо, лишь сполоснул ноги,  руки и влез в уже 
непривыч ную форму. Сапоги от неноски и нечистки скукожи­
лись;  он решил ,  что займется ими после бани .  

Во дворе он столкнулся с почтал ьоншей, она протянул а  ему 
заклеенный белый квадр ат телеграммы и крохотный бл анк.  Он 
проставил время и смутился :  у него не было дл я нее рубля .  Он 
боялся ,  что телегр амма от Инги,- она з нал а день его рождения, 
но телегр амма был а  из Л енинграда : «Приеду десятого утром 
Новосел ьнов» .  

Сол нце жарило вовсю.  Курчев, обл иваясь потом,  еле добрел 
до бань .  

После парной и душ а  как-то неловко было мелочиться и ,  вы­
пив кружку пива и вспомнив,  что у него кончились лезвия,  он 
з а шел в парикмахерскую. Теперь денег осталось только на 
поезд. Автобусный билет стоит на два рубля ,дороже. Войдя 
в подворотню, он вздрогнул : весь двор занимiiл черный,  дл ин­
ный,  сверкающи й ,  как концертный рояль, лимузин ЗИС- 1 1 0 .  

- У тебя небось шаром . . .  - сказал Василий Митрофанович.  
Он вошел в комнату и ,  не р аздевшись, поставил на стол бутыл ку 
армянского коньяка . 

Шаром . . .  Отпуск кончился.  Я уже ехать собрался.  
Ничего, подкину. 
Далеко . . .  
Н а  колесах всюду близко. А я пока еще н а  колесах. Что ж ,  
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открывай,  выпьем за тебя ! День пом ню, а скол ько тебе стукнуло 
забыл . Четвертак? 

- Двадцать шесть. 
- Все равно молодой.  Я тебе денег привез. Вот посчитай .  

Три ,  к а к  обещал . 
- Не надо . . .  - зарделся Курчев, не столько обрадовавшись 

деньга м,  сколько застыдившись:  зачем обижал дядьку недо­
вернем? 

- Что не надо? Не подарок. Твои.  Дом -то тютюкнул и !  . .  
Жалко. 

- Жалко,- кивнул племянник.  
- Ну, тебе не очень . . .  Ты устроился,- сказал дядька , ста -

скивая пальто и оглядывая комнату .- Бедно, но жить мож­
но . - Он открыл ш каф, и Борис чуть не похолодел , но вспомнил ,  
что сунул Марьянин клетчатый чемодан в свой желтый ко­
жаный.  

- Жить можно,- повтор ил дядька . - Молодой еще,  чего 
надо, купишь.  А мне уже податься некуда . 

- Как так? . .  
- Некуда . И н е  спорь. Устал я в Москве. Был б ы  дом ,  сразу 

бы на пенсию, и айда с тобой рыбу ловить. Жениться не взду­
мал? 

Нет . 
- Вот бы и пр иехал ко мне.  
- А вы новый купите. И эти в него . . .  - Курчев подтолкнул 

пачку купюр, сам удивляясь, как легко отказывается от денег.  
- Нет . Купить не то . . .  А эти спрячь,- дядька отвер нулся,  

словно не был уверен, что не возьмет денег . 
- Хорошо, - Борис сунул деньги в полевую сумку.- Узнае­

те? - спросил , в ытаскивая из шкафа бол ьшую чашку. 
- Как же, Кузькина ,- усмехнулся министр . - Не любил 

он меня.  А з а  что, теперь не спроси шь.  
- А может, вам казалось? 
- Может, - согласился Василий Митрофанович,  дум а я  

о чем -то своем . - Закусывать мануфактурой будем ? Сбегай все 
же напротив ,  печенья хоть возьми .  

Курчев выскочил в кор идор и вспомнил, что у него осталось 
всего четыре рубля .  

- Вам письмо,- сказала соседка.  
- Печенья не осталось, Степанида Климовна? - спро-

сил он.  
- Сушки только. 
- Сушки пойдут, дядь Вась? - крикнул он в открытую 

дверь.  
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- Давай.  
- Вот .- Соседка протянула фаянсовую миску, полную об-

валянных в маке м аленьких бара нок .- Письмо,- повторил а ,­
возьм ите . 

Тут только Курчев гл янул на конверт и узнал Ингину руку. 
- Ты чего, пить или читать собрался? - В асилий Митро­

фанович высунулся в коридор .- Серьезное ,  что ли?  
- Да нет. Так . . .  - застыдился Курчев и ,  внеся миску с суш­

ка ми,  положил конверт на край стол а ,  адресом вниз.  
- Читай.  Я подожду, хоть и разлито, - кивнул дядька на  

две  кружки - жестяную и глиняную. 
Курчев поднял жестяную и чокнулся с дядей . 
- Ну, расти веселый,- обнял его Василий Митрофанович, 

и Курчев, р асчувствовавшись, с пьяным м ал ьчишьим форсом 
сунул конверт в полевую сумку : дескать, кто мне сейчас важней 
вас,  дядя Вася,  буду я какие-то письма читать, отвлекаться ! . .  

Попеременно, а ближе к донышку и перебивая друг друга,  
племянник с дядькой воспоминали разные случаи из давней 
Ж И З Н И ,  и дядька все ч а ще шмалял Бор иса по затылку. 

- Хороший ты парень, Борька,- расчувствовался под ко­
нец министр. - Только деньги зря не спускай . - Он кивнул на  
полевую сумку и с уважением ,  словно это было именное оружие, 
повесил ее в шкаф.  

«Так мне же с ней ехать»,- хотел сказать Курчев, но в под­
питии постеснялся.  

- Торопи шься? - улыб нулся дядька .- Ну и правильно. 
Служба прежде всего . Тебе к которому? 

Все р авно. Главное, чтобы завтра к разводу. 
Дорога хорошая.  

- Асфал ьт. 
- Тогда не тушуйся . - Министр надел на  него шинель, пе-

ретянул рем нем и вытолкнул в коридор . 
- Чего я всегда жалел,  Борька , - сказал Василий Митро­

фанович, стоя за  спиной Курчева (тот навешивал на  дверь за ­
мок) , - что ты м не только племя ш .  Соображаешь? 

- Угу,- кивнул Курчев, чувствуя , что родич пьян не мень­
ше его.  

Ключ от з а м ка ,  незаметно от дядьки ных глаз ,  он пристроил 
на дверной притолоке. 

Удобно, ничего не скажешь, думал Курчев, растянувшись на 
заднем сидении ЗИСа .  Дядьку они уже завезл и .  

!Jыстро темнело. Время шло к девяти, еще не поздно было 
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сказать шоферу, чтобы развернулся и погнал в Москву. Шофер 
бы только обрадовался, а Курчев заскочил бы домой и п рочел 
Ингино письмо. Но неловко было перед дядькой : шофер н а вер­
няка бы стукнул . Минут двадцать назад у проходной санатория 
дядька сказал водителю:  

- Завтра,  Вади м Михайлыч, подавай к ч асу. Л екций 
у Алешки вроде нет, и Марьянка, говорил а ,  освободится по­
раньше . . .  

Дядька сказал это небрежно, н о  чувствовалось, что о н  хотел 
показать племяннику и шоферу,- мол ,  в семье у него пол ный 
порядок. 

«Склеилось у Алешки с Марьяшкой, вот и чудесно!  - ду­
мал Курчев. - А у Инги,  значит, расклеилось, потому и письм а 
мне шлеТ» , - но тут же перекл ючилея н а  себя : в углу-то в углу, 
а н а  ЗИСе катаешься. Раз такой честный, пешком ходи. А то 
армии два года от тебя было столько пол ьзы, сколько сгущенки 
от козл а .  А тугриков получил немало. Охота писать в стол ? 
Пиши.  Но раз общество твое писание не прочтет, оно ему без 
р азницы. 

За  окнами стало совсем темно - шофер то и дело переклю­
чал фары с ближнего света на дальний .  Наконец они выехали 
на отводное шоссе, а на нем до самого «овощехранилища» им 
не встретилось ни одной м а шины.  

- Спасибо.  Дальше нельзя,- сказал Курчев и козырнул 
водителю.  

Под зачарованным взглядом солдата роты охраны ЗИС,  
развернувшись возле шл агбаума, помчался в столи цу, а Курчев 
пролез под полосатой перекладиной и очутился в полку, тол ­
ком не зная,  кто он теперь - офи цер или демобилизованный.  

На сл або белевшей под тусклой луной бетонке мысли рои­
лись невеселые. Военный городок приближался с каждым ша­
гом ,  и на душе становилось все безрадостней . 

- Отвык, р аспустился . . .  - бормотал Курчев. 
Больше всего ему не хотелось натолкнуться на Ращупкин а .  

И на особиста тоже. 
Вспомнив,  что са поги у него не чищены, Курчев с пустился 

в балку, надеясь, что там не подсохло :  свежая грязь на обуви 
выглядит приличнее старой.  Но в балке было сухо. 

- , Здравия желаю, товарищ лейтенант,- р аздался возле 
забора знакомый голос. Дневальный Черенков, отодвинув из­
вестные всему пол ку доски, сидел на  нижней перекл ади не. 
Рядом с ним приткнулась вороватая девка, что приходила из 
ближайшей деревни стирать офицерам и убирать в их домике.  

- Напугал ты меня,- вздохнул Курчев .- Дуй отсюда, а то 
хватятся.  
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- Не хватятся . . . У н ас третий день подъем в пять и без 
мертвого отдыха . . . Все давно матрасы давят. 

- Все равно иди . Я тебя тут не видел . 
Порядочки, думал он, вспомнив,  как Черенков два месяца 

назад избивал почтальона, а теперь сам тискает девку. 
Черенков снова запахнул девку в свой стеганый бушл ат. Фо­

нарь тут не горел ,  да и весь городок выглядел сонно.  Нигде не 
было света . В курчевском доме тоже.  

- Смотри, явился не запылился !  - засмеялся Морев, едва 
Курчев открыл дверь.- Вписывайся.  Мы только начали .  

З а  столом кроме Морева сидел и Секачев и Павлов. З але­
таев спал, второй летчик-связист, вернувшийся из отпуска , тоже 
спал,  накрывшись чужой подушкой.  

- Вписывайся,- повторил Федька . 
- Разве что до утра ,  а то спать не н а  чем , - сказ ал Курчев, 

оглядывая две пустые койки без матрасов, свою и Гри шки Ново­
сельнова .  

- Пехота в отпуске, - сказал Секачев .- У них ляжешь. 
В писывать? 

- Четыре рубля всего,- вздохнул Курчев, бросая на пу­
стую койку ш инел ь  и шапку. 

- Поверю,- насупился Секачев . - Кепор продашь,  а то 
мой сперл и .  

А я в чем ? 
- Л ысым будешь,- засмеялся Морев. 
- Тише нел ьзя? - буркнул из угл а Залетаев, приподнял го-

лову, но, увидев Курчева, отвернулся к стене. 
- Женился? - кивнул н а  летч ика Курчев. 
- Нет, но она его обкрутит,- проворчал Секачев . - Батя 

им жилье обещал : Забродин в госпиталь лег, так что ком ната 
освободил ась.  

Не женился? 
Кто? 
Кто, кто? Инженер . 
На Карпенке? Так ты ведь с ней ! 
Я? 
Говорили - ты. Она как взял а  у летчика адрес, не воз­

вр атилась,  а вещи ее здесь.  
- Иди врать . . .  
- Значит, перевелась н а  другой объект. Жалко. Девчонка 

что надо. 
- Я тебе, истори к, впишу двести на полку,- зевнул Морев. 
- Нам,  татарам,  одна муть . . .  - Курчев придвинул табурет 

к столу. Е го шарахнуло известие о В альке. 
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- Сдавай,  бол ьшевик,- Морев пододвинул колоду Федьке. 
- Сдай на мизер, чтоб не больше трех ловилось,- сказал 

Курчев.  
- Разве Федя- большевик когда сдаст? - вздохнул Се-

качев.  
Чего это тебя так окрестили ?  - спросил Курчев. 
Скажи, с кажи,- подмигнул �едьке Морев. 
Хв атит вам,- отмахнулся Федька .  
В партию подал,- пробасил Секачев. 
Вреш ь !  
Чего врать? М ы  со смеху чуть в штаны не надули ,  а Кол ­

л иков ничего - принял. Покажи, чума ,  кандидатскую корочку. 
- Правда, покажи, - попросил Курчев - он думал,  что его 

разыгрывают. 
- В сейфе она,- вспыхнул Федька.- Ну что, мизериться 

будешь? - Он уткнулся в распущенные веером курчевские 
карты.  

- Да нет ,- Курчев уже потерял и нтерес к и гре.  
Через полтора часа,  почти все время пропасовав,  он выиграл 

восемнадцать рублей и ,  перетащив из волховской комн атенки 
м атрас и подушку, скинул сапоги и на крылся шинел ью. 

- Спишь? - спросил в тем ноте Ф едька . 
- Сплю,- машинально откл икнулся Курчев, думая,  как-то 

завтра его встретит Ращупкин. 
Батя тут чехвостил тебя,- сказал Федька .  
А тебя?  - усмехнулся ехидно Курчев. 
Меня - нет. Меня теперь не укусишь.  
Это как взяться.  Пить бросил ? 
Пить - нет,- засмеялся Федька, но тут же посерьез­

нел : - Без корочки офи церу нельзя. Какая разница,  когда по­
давать, сейчас или через год.  Уж если реш ил ,  лучше сразу . . .  Ты 
выскочил, а мне что - проп адать? . .  

- З а  что меня Журавль ругал ? - спросил Борис.  
- За все сразу. Трус, говорит . . .  В воздух стрелял, а потом 

деру . . .  Дня л и шнего, говорит, его не потерплю. Как приедет, 
пусть идет к начфину. 

Утром Курчев на развод не вышел .  Сидел на койке, мел анхо­
лически разглядывал сапоги . Волхов уехал в отпуск, чистить их 
было нечем .  З аметив,  что пуговица на шинел ьном погоне слева 
оторвалась, он сорвал погон, потом - для симметрии и второй . 
В м ятом кителе и в грязных сапогах он спустился к штабу. На­
встречу никто не попался.  
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Круглол ицый начфин сидел у себя с каки м-то незнакомым,  
огромным,  мордатым младшим лейтенантом . 

- Вот он,- кивнул начфин н а  Курчева . - С него возьмешь 
и как раз будет . Сдавай,  Курчев, удостоверение, бери справку 
и три косых. По вчера рассчитал . За « молчи- молчи» выходное 
не положено. 

Курчев вынул удостоверение личности, взял справку - те­
перь единственный его документ - и пересчитал купюры . Три 
тысячи одними пятидесятками оттопыривали ему карман .  

- Куда кл адешь? А ему?  - сказал начфин, кивая на  мор­
датого, и Курчев понял ,  что это новый комсорг. 

- У меня заплачено,- он достал комсомольский билет .  
Разменивать новые купюры ему было жаль. 

- За м арт уплачено .- Комсорг поглядел в новенькую ведо­
мость. - А за апрель? 

Сколько? 
- Полтора процента,- сказал начфин.  
- Не пойдет. Апрель только начался.  В Москве заплачу,  да 

и с выходного не положено.  
Положено со всего,- посуровел комсорг. 
А мне двадцать шесть стукнуло . . .  
Продлеваться н е  будете? 
Нет .- Курчев оставил билет на столе.  
Ох, ты и жмот,- засмеялся начфин,  но Курчев уже шел 

к двери .  
В штабном коридоре, з асунув руки в карманы галифе, стоял 

капитан Зубихин .  
Здравия желаю,- сказал Курчев. 

- Привет . Освободился? 
- Ага.  
- Ну, тогда пошли.  Кой-чего тебе покажу.- Он взял Кур -

чева под руку .- Специально для тебя приехал . 
- Е ще чего? - Курчев вырвал руку. Ему почудилось, что 

его арестовывают. 
Не дрожи.  Или совесть печиста ? 
В чем дело? 

· 
Ни в чем . Хотел тебе кой- чего показать. А то уедеш ь  и не 

узнаешь.  Пойдем,  жалеть не будешь.  
Некогда . П аспорт получать надо. 
Пошли,  пошли.  

- У тебя что - ордер на меня? - не выдержал Курчев.  
- Дурак. - Зубихин сплюнул . - Я с тобой как с чело-

веком . . .  
Они стояли н а  плацу, и Курчеву казалось, что пол к  в о  все 

гл аза глядит на них из окон.  
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- «Надо, чтобы каждый человек разделил тетрадную стра ­
ницу . . .  » - медленно, словно трогал с места тяжелый состав,  
проговорил Зубихин,  и Курчев побледнел и припомнил сон про 
Сталина .  

- Чего стоишь? Пойдем отдам . - Особист снова взял его 
под руку. 

За пищеблоком , в тесной и темноватой комнатенке, Зубихин 
отпер сейф и протянул Борису несколько страниц третьего 
экземпляра.  

Сожги и больше не пиши.  
- Кто дал ? - снова не в ыдержал Курчев.  
- Много будешь знать, загремишь . . .  - Особист пододвинул 

к кр аю стола консервную жестянку. - Пальцы не спали ,- он 
сам поднес зажженную спичку к несч астному реферату . ­
С адись,- он кивнул на табурет, а сам сел на койку и ,  за пустив 
руку за стол , выта щил ополовиненную бутыл ку. 

- Не закусывая,  можешь? 
- Ага.  
- Тогда начинай.  Ста кан у меня,  понимаешь,  один .  
«Еще б ы ,  кто с тобой , кроме меня, пить будет? »  - подумал 

Курчев. 
- Ваше здоровье. 
Особист кивнул ,  взял у него стакан и вылил себе все, что 

оставалось. 
- Думаешь, я зверь, да? - спросил он, поморщась . - Не 

з верь.  Я почти два курса архитектурного кончил . Если б не вой­
на, я бы, может, дома строил . Думаешь, заливаю,  не веришь? . . 
Ну и зря . . .  Ты мягкий. Из тебя чего хочешь лепи.  Был бы ты 
моим братом ,  наставил бы тебе фонарей, чтоб не сочинял 
такого . . .  - Он кивнул на догоравшие в консервной коробке 
стр аницы.- И остальные тоже сожги . А то на гражданке 
ребята пашустрей будут. Понял ? 

Курчев чувствовал себя так, словно его облевали с головы 
до ног.  

- Голова у тебя соображает.- Особист выта щил из кар­
мана пачку « Беломора»  и прикурил от догоравшей стра ницы. ­
А раз соображаешь, нечего писать. Молчи в тряпочку, не то 
попухнешь.  В аспирантуру тебя не взяли?  

- Нет . 
- Ну, и не надо. Сунься куда-нибудь на завод. На сдел ьной 

больше любого кандидата зашибешь. И еще, говорю тебе как 
человеку - женись. Хоть на той чернявенькой.  Или уже же­
нился? 

- Да нет. 
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Чего ж нет? Она и нженеру колун повесил а .  
Говорят, - выдавил из  себя Курчев. 
Будто ты не знаешь . . .  
Нет,- о н  помотал головой . 
Ну, как хочешь. Я с тобой по-людски . Сам бы таким был , 

есл и б не война . . .  - вздохнул Зубихин .  
Курчеву показалось, что особист пья н ;  ему стало жалко это­

го оди нокого в полку человека . Комнатенка его был а  не то 
чтобы грязная,  но какая-то безн адежно з а пущенная,  будто 
никто из солдат не согл а ш ался тут убирать, а если и согл а шал­
ся (в армии особенно не поупрямишься ! ) ,  то, смахнув пыль, 
пул�й вылетал отсюда.  Стол, тумбочка , табурет, стул, койка, 
застеленная суконным одеялом,- все было самое обыкновен­
ное, ар мейское. И все-таки ком натенка походил а не на дежурку, 
а на офицерскую гауптвахту. Будто Зубихи н был арестован,  
и ему спиртное сюда приносил и втихую. 

- Да,  война ,- вздохнул он .- Ты ведь войны не нюхал ? 
- Не нюхал ,- ответил Курчев. Ему не терпелось выско-

чить из этой камеры. 
- Что ты сидишь, как на гвоздях.  Я говорю, м�I воевал и ,  

а что получили?  Я вон сколько в окопа х  мерз ! С третьего д н я  
войны.  А чего получил ? Капитан - только и всего. А Ра щупкин 
с бабами воевал ,  а скоро папаху нацепит. 

- Сейчас весна,- сказал Курчев.  
- Дадут, так и в солнцепек наденет .  Сейчас у него больше 

шансов, чем на войне. А мне на фронте, Курчев, лучше было. 
Не веришь? По м не бы - век война не конч ал ась!  . .  

«Еще бы,- подум ал Курчев.- Небось тебе землянку обору­
довали ,  и ты резался там с утр а  до ночи в карты с перерывами 
на допросы . Все мечтали побыстрей немцев разбить и по дома м ,  
а ты - нет» .  

Песню «Играй,  мой баян» пел и ?  - спросил он Зубихина .  
- Какую? - вздрогнул тот, будто проснулся.- При чем 

это? 
- Да нет, просто так вспом нил,- сказал Курчев и пожалел ,  

что спросил . - Просто т а м  слова «0 доме родном ,  о времени 
том , когда мы вернемся домой . . .  » 

- Не знаю, я не пою,- перекатывая желваки,  скривился 
капитан . - На войне все понятно было. Кто воюет, а кто сач­
кует . А теперь разбери-пойми .  Ращупкин гоголем ходит, а офи­
цер он дерьмовый.  Больше насчет баб .  А ты, дур ак, ключи ему 
даешь.  

«На пушку берет? - покраснел Борис. - Или Ишков по­
стукивает?»  
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- Чего краснеешь? Насквозь, Курчев, тебя видно. Даже 
скучно говорить с тобой.  Что у него за баба? 

- Не знаю.  Я не видел . 
- Ты это м не брось . . .  
Нет, Ишков н е  стучит, обрадовался Курчев з а  Ращупкина .  

Стучал бы - Зубихин бы не спрашивал.  
- Я ее в гл аза не видел. Они довезли меня, и все . . .  
- Брось, брось . . .  - повторил Зубихин.  
«Наверно, в идел , как я грузился с м атрасом, - решил Кур­

чев. - А Ишков ни при чем » .  
- Ну, что ж. Везунец ты,  лейтенант. На гражданке только 

не влопайся . 
- С чего бы? 
- Да вроде бы не с чего. П истолета в воздух пулять там 

не будет. Ты ведь Ращупкина тоже не любишь? 
- Он не баба,- нахмурился Курчев, соображая,  не дога­

дался л и  Зубихин, что у них общая женщина .  
Но Зубихин вдруг брезгливо поморщился и ,  не поднимаясь 

с койки, протянул ему руку: 
- Л адно, бывай.  
И Курчев, стар аясь не спешить, вышел из тусклой, похожей 

на тюремную камеру, комнатенки. 

В поезде Инга письм а так и не написала,  а в Кисловодске 
первые дни ушл и на утешение предков . Врать было мучительно, 
а м ать все допытывалась, как умирала Вава.  Отец молчал, но 
И нга чувствовала ,  что он жадно вбирает каждое ее слово, и она 
непрерывно рыдала,  надеясь, что слезы заставят их п рекратить 
р асспросы. 

Наконец родители чуть успокоились, вновь стали брать ван­
ны, пить воду, и Инга смогл а  написать Курчеву: « Борис ! »  По­
дум ав минут десять, она вывела своим угловатым почерком но­
вое слово « Боренька » .  Но тут же,  скомкав лист, начала писать 
быстро, н и чего не зачеркивая :  

« Боря ! Так мне легче к тебе обра щаться.  Я ,  когда шла на  
вокзал, увидел а знакомое, противное, правда, уже за штопанное 
пальто, которое несло в правой руке твою машинку, и м не стало 
горько. Зачем ты ее отдал ему? Я хотела у него ее отнять. Но 
Бороздыка сказал, что ты его обидел и он тебе м а шинку не 
вернет. 

Боря, не знаю, как с тобой р азговаривать. Лучше бы я 
встретил а тебя на два месяца раньше, а еще лучше, если бы я 
тебя не встретил а ,  а через четыре дня ,  вернувшись ( у  нас биле-
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ты на седьмое) ,  увидел а бы тебя впервые. Тогда мне было бы 
хорошо и я бы в лепешку р асш ибл ась, чтобы тебе тоже было 
хорошо. Боря,  не сда вай ком . билет. П родлись.  Очень тебя про­
шу. Ну, просто советую. Знаю, у меня нет права н и  о чем тебя 
просить. Все так. Но. тем не менее пусть одна женщина,  которой 
ты не зн аешь, но для которой ты . . .  ну, существуешь, очень тебе 
советует : не сдавай .  

Тебя возьмут н а  любую кафедру. Хочешь, я натаскаю тебя 
по- англ ийски, если ты, как говорил ,  в немецком ни бум -бум . Но 
у тебя ,  кажется,  есть знакомая,  которая знает немецкий .  Тебе 
каждый поможет. Все равно, что ты ни сдел аешь, ты чистый ,  
цельный человек. Я в тебя верю. 

Слышишь? ! Я ,  наверно, тронулась от всего - от смерти тет­
ки, от тебя,  от того, что была с тобой,  а потом не с тобой, и теперь 
ни с кем . 

Наверное, не н адо тебе это писать !  Прости .  Но вр ать я не 
люблю,  не умею и написала, чтобы ты все знал.  Но ты и так 
знаешь. Еще раз прости . 

Вот я и призналась тебе, и сразу стало с кучно и пусто. 
Да, совсем з абыл а,  хотя все время об этом дум ал а .  Я пошлю 

письмо, но так, чтобы оно пришло ко дню твоего рождения .  
Поздравляю тебя, Боренька , Боря ,  Борька . 

Ты мне позвони ,  когда получишь письмо. Но, н а верно, я все 
равно не выдержу и прибегу в твою конюшню. Уехал ли твой то­
варищ? А тебя демобилизовал и ?  

Инга» .  

- Шапку прода шь? - спросил Секачев, когда Курчев вер­
нулся от особиста .  

- Бери так .  Ремень нужен кому? - Курчев поднял с кро-
ватной сетки портупею. 

- А китель? - пошутил Федька . 
- Деньги некуда сунуть, а то бы отдал. 
- Ты, Федька , утонешь в нем .- Морев оценивающе погля-

дел на щуплого Павлова .- Да и кителек уже того . . .  А вообще, 
сыпь отсюда,  историк.  Надоел . 

- Понял,- помрачнел Курчев и вышел из финского до­
мика . 

Было тепло, даже жарко,  и, пролезая между доска м и  забора ,  
Курчев подумал, что стоит вернуться и О'I_'дать ребятам китель, 
переложив деньги в карманы бридж. Но, боясь, что пути не бу­
дет, нырнул в балку, вылез на пустой бетонке и з а  шл агбаумом 
поймал ЗИС- 1 5 1 ,  который дополз за два часа до м етро. 
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Гришка, расставив раскл адушку, читал Теккерея . 
- Чистый хитрованец. Картина Репина « Не ждали»,­

улыбнулся он Курчеву, глядя на его обеспогоненную шинель и 
запыленные сапоги.  

- Нет, я брился ,- провел Курчев по еще гл адкой щеке. 
- Баба твоя тут был а .  Чемодан свой искал а .  Все перерыла 

и ,  понимаешь, н а шла .  Вот что значит лягашка.  Ты зачем его 
в свой чемодан запрятал ? 

- Да так . . .  
- Знаю, Ращупкина боялся.  Чудное дело.  Глянул я в 

окно - на той стороне Сережка И шков у « Победы» колдует. 
Потом эта фря переходит улицу, а подполковник у нее чемодан­
чик берет .  Живет она с ним? 

- Не знаю, - Курчев кинулся к гардеробу. Полевой сум ки 
не было. 

- Погоди не пыхти. Записку на,- протянул Гришка сло­
женный вчетверо листок. 

« Боря,- прочел Курчев,- нам нужно поговорить. В асил ий 
Митрофанович болен, нельзя пользоваться сл абостью нездоро­
вого человека . Кроме того, мы покупаем дом на Оке и там у тебя 
будет свой угол . А пока верни деньги, Боря,  если хочешь счи­
тать себя порядочным человеком.  

1 0 .04 .54 Твоя О. В . »  
- Теперь бери .- Новосельнов отпер свой саквояж и выта­

щил оттуда потертую офицерскую сумку.- Три тысячи и какое­
то п исьмо. 

- Я с самого начала з нал, что это деньги гиблые,- сказал 
Курчев,- тетка даже дом готова купить, лишь бы не бросать 
трех тысяч на ветер. 

- Ну и дурак,- покач ал головой Гришка . - Я бы с такой 
еще три слупил. Разоралась тут, права кач ает. 

- Ладно, кончай .  Надол го приехал ? 
Ему не хотелось при Гришке читать письмо. 
- Мешаю? - спросил тот. 
- Нет . Просто спрашиваю.- Курчев сбросил с себя жал-

кую форму и влез в теперь уже не новый венгерский костюм . 
- Ты куда это? 
- На шахматы, - сказал он неожиданно для себя, хотя 

минуту назад и не думал о матче .  Там, решил, и прочту. 
- А я ,  может, не вернусь. У Игната за ночую . Про тебя 

спросить? 
Спроси.  
Но ты как, надум ал ? 

- Нет . 
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- Ну ты штрейкбрехер . . .  Вернее, этот, не штрейкбрехер ,  
а как  это называется? Слово забыл .  Ну, тот,  кто злостно фи­
лонит. 

- Саботажник. 
- Вот он.  Самый ты заядлый и вредный саботажник. Не 

скажу, что ты злой, по отдельности, ты, может, людей и ува­
жаешь, но всех вместе не перевариваешь.  Ты за  каждого, но 
против всех. Вот кто ты.  Плохо тебе придется,  Борька . 

Курчев, не отвечая,  о г лядывал воротник голубой в полоску 
рубашки и, поколебавшись, в конце концов бросил ее в нижний 
ящик шкафа .  

- Ты что, женишься? - спросил Новосельнов.  
- Нет . Просто первый день свободы. 
Ему хотелось чувствовать себя как можно уверенней , когда 

он распечатает письмо.  
- Ключ получше притырь, - сказал он, уходя . 
- Л адно. Я еще не скоро. Повалнюсь пока . . .  - вздохнул 

Новосел ьнов , которому вовсе не хотелось идти к Игнату. 

В эту субботу Ботвинник творил чудеса .  Отступать чемпио­
ну было некуда . Три партии подряд он продул и теперь отста ­
вал от Смыслова на очко. 

З ал жужжал , мигалка «Соблюдайте тишину» не гасла ,  все 
понимали, что сегодня непременно что-то будет . Игралась две­
надцатая партия ,  и ,  если С мыслов устоит, Ботвиннику крышка : 
остальных двенадцати встреч чемпион не выдержит - как­
никак он старше на целых десять лет. 

Недовольно огл ядев соседей, Курчев достал из пиджака кон­
верт и медленно, осторожно, будто в нем был а  денежная дове­
ренность или судебное определение, провел ногтем по краю. 

Инга вернулась в Москву в пятницу вечером и обр адовала сь,  
не заметив в квартире никаких следов доцента .  В пепельницах 
не было окурков, пол был подметен.  

- Спасибо, - подмигнул а в коридоре Полине.  
Позже, когда родител и легл и ,  Полина внесл а в Ингину ком­

нату холст. 
- Куда м не? - вспыхнул а  Инга .  
- А мне? - удивилась Полина .- Передать просил . Не вы-

бросишь.  Хотя, как подруге скажу, гадость .  Не похожа совсем .  
Он что, дорогой ? 

- Не знаю,- потупилась Инга,  соображая н адо или не 
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надо благодарить Сеничкина и что сказать завтра утром ро­
дител я м .  

Совсем разнюхались? - вздохнул а  Полина . 
- Да.  Он к жене вернулся . 

На другой день, в субботу, Инга в библиотеку не поехала , 
ждала звонка, но телефон мо.r1чал .  Холст она задвинул а  в кори­
доре за сундук. 

День тащился еле-еле . Мать и отец ушл и из дому :  на верное, 
отправИJlИСЬ в крематорий договариваться о нише.  

Н а конец в шестом часу в пустой квартире зазвенел звонок, 
раз -другой-третий,- казалось, звонки ударяли в оконные стек­
л а ,  сразу стало весело, необыкновенно светло, будто это звонил 
не телефон, а само солнце. Инга кинул ась к аппарату и услы­
шала невыносимый красивый баритон Бороздыки : 

- Вы были правы . Я поступил как идиот . Незачем было 
возить м а шинку. Я переходил озеро, и она бултыхнулась в по­
лынью.  

Врет, подумал а  Инга .  
Борозды ка и впрямь врал : никакое озеро по л ьду он не пере­

ходил , а ,  крепко выпив, остался .ночевать у смотрительницы 
краевого музея и подарил ей утром от широты души на  п а м ять 
курчевскую машинку, а по возвр а щении в гостиницу был изряд­
но поколочен своей нареченной З аремой Бороздыка . 

После гостиничного ска ндала прошл а  неделя ,  Зарема утихо­
мирилась, почти поверив в историю с переходом озера ,  и теперь 
Игорь Александрович уже вполне уверенно отрабатывал версию 
о потере м а шинки . 

- Это подло. - Инга бросил а  трубку.- Подло, - повтори­
ла она,  н адел а пальто и выскочила на  улицу .- Подло и гадко, 
но и я с а м а  не лучше его,- шептала она,  приближаясь к Пере­
ясл авке . Хотя лейтенант вряд ли обрадуется, узнав ,  что Бороз­
дыка утопил м а ш инку в озере, ей почему-то было легче после 
этого прийти к нему. 

- Ушел,- сказал ей беззубый и л ысый его приятель, с не­
охотой подни ма ясь с раскл адуш ки . В руках у него был первый 
том ее Теккерея . 

- А он скоро вернется? - Инга улыбмул ась ему. 
Все-таки пр иятнее было встретить в этой ком нате облезлого 

мужчину, чем красивую женщину. 
- Вроде н а  шахм аты пошел . Нарядился и пошел от радо­

сти, что демобилизовали . А вас давно не было . . .  - вдруг оскла­
бился лысый , и Инга догадалась, что он все  з нает. 
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Я уезжала . 
Передам,  что заходил и .  Обрадуется,- подмигнул лысый . 

И вот, купив у барыги за полтора червонца сем ирублевый 
билет, И н га поднялась на верхний ярус концертного зала и сре­
ди пестр ых, жужжа вших,  забивших все места и проходы люби­
телей шахмат пыталась н айти Курчева .  Но сверху они все до 
того походил и друг на друга, что отличить их не было возможно­
сти . Среди них встречались и военные, но уж больно туч ные. 

Нарядился и пошел , вспомнила Инга и понял а ,  что лейте­
нант должен быть в штатском,  а в штатском о н а  его ни р азу 
не в идел а .  И вооб ще, раз он нарядился,  его может здесь не 
быть. Мужчины тут были в основном потрепанного вида , 
а о женщинах и говорить не стоило . Все они был и  либо очка­
стые, либо настол ько невыразительные, что посетительницы 
научных залов по сравнению с ними казались м а некен щица м и  
и з  иностранных журналов мод. 

Мальчишки и старики бушевали, будто на трибуне стадио­
на. Ругаться,  правда, не ругал ись, но неодобрения своего не 
прятали .  Костил и и Смыслова и Ботвинника,  но Инга не слуш а ­
л а  их,  о н а  цели ком ушл а в поиски лейтенанта, но нет- нет вздр а ­
гив ала - представлял а ,  каково здесь было Ваве. 

Гул в зале нарастал, в партере кое-кто из зрителей вскакивал 
с мест . На них шикали, а какой-то мужчина со сцены умол ял 
соблюдать тишину.  

Под большой демонстрационной доской слева и справа чер­
нели цифры «29», Потом Ботвинник что-то двинул на м аленьком 
столике, и тут же под огромной демонстрационной доской вы­
лезл а слева цифр а «30», а посредине доски исчезл а черная пеш­
ка и ее место за няла белая .  И тут же черный конь,  который пас­
ся где-то в углу, прыгнул в центр, и п од доской справ а тоже по­
явилось «30».  

- Ур а !  - з а кричали на галерке . - Ботинку конец. 
- Бей Ботин ка ! - раздалось внизу. 
- Кранты ! Кранты ! Спекся ,- слышалось со всех сторон .  
Почти весь зал поднялся и зааплодировал . Но тут Ботвин­

ник неожиданно двинул пешку на черного к-орол я .  
« Шах»,- м а шинально подумал Инга .  
В зале опять за шумели,  м ногие кинулись к дверям,  и И нге 

стал лучше виден партер. Там по-прежнему было с кученно, доб­
рая половина з рителей уже стоя,Dа ,  и тут Инга разгл ядел а в ше­
стом ряду человека, который держал в руках листки ( не шах­
матный бюллетень, а именно небольшие л истки ! ) ,  и хотя она ни-
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когда не смотрел а на лейтенанта с такой высоты, она догада ­
лась,  что это он.  

С балкона его голова не то чтобы сияла гладью лысины, но 
плешь все же намечалась, и в первую м инуту Инга ощутил а не­
ловкость, словно она подгл ядывала за Курчевы м .  

Н о  вот См ыслов забрал л адьей пешку Ботвинника.  И Бот­
винник под страшный вопль зала сунул ферзя на последнюю ли­
нию и прогнал чер ного короля,  а Курчев по-прежнему не отры­
валея от  письм а ,  которое, н а верно, уже читал в десятый ,  если 
не в сотый раз ,  и Инге сейч ас больше всего на свете хотелось 
узн ать, о чем он думает. 

- Проиграл , - мрачно сказал светловолосый парень рядом 
с ней, сочувствовавший,  очевидно, Смыслову. На доске слон 
белых напал ср азу на три фигуры претендента .  

Зал быстро редел . Все спешили вниз . Инга тоже с пустил ась 
в фойе партера .  

- Все. Конец, - р аздался крик, и ,  заглянув и з  фойе в зал,  
Инга увидел а Курчева .  Теперь он тоже глядел на доску. В оч­
ках и штатском он казался незнакомым.  К тому же все время 
мор щился. То ли  жалел С мыслова,  то ли у него болели зубы. 

Тол па валила из зала в фойе, а Инга все ждал а ,  не повер нет 
ли Курчев голову. Ее со всех сторон толкали ,  но она ждала ,  не 
уходил а .  Но вот Курчев снова стал читать письмо. Медленно 
прочел одну страничку, перевернул, стал читать вторую, а в зале 
все еще хлопали ,  и на  сцене Ботвинник со С мысловым снова 
стали ,  уже быстрей, чем р аньше, передвигать фигуры .  Но на 
демонстр ационной доске ничего не передвигалось, только чер­
нело н а  белой картонке « Черные сдал ись» . 

« Ну, что же он? » - чуть не рыдал а Инга : между ней и сидя­
щим в кресле Курчевым уже никого не было.  З ал опустел, и, если 
бы Курчев поднял голову, он бы сразу ее увидел . 

«Подойти или нет?»  - колебалась она ; последние десять 
метров до его кресл а п ройти было труднее, чем от ее дома до его 
дом а  и от его дома - в зал.  

И тут Курчев поднял голову, вздрогнул,  сорвал очки и бес­
помощно пос мотрел на Ингу. 

Он ни о чем не думал.  Просто вспомнил, как три года 
назад, весной, в З апорожье припекало солнце и солдаты и гр али 
в волейбол .  И вдруг приехал а из полка врачиха и всей отдельной 
бата рее вкатил а стра шные противочумные прививки,  от которых 
тем пер атур а сразу подскакивала ДО 39°, а ТО И ДО 40° .  

В то время газеты были полны баек о бактериологической 
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войне в Корее. Хьюлетту Джонсону показывали мешки, сбро­
шенные с америка нских «летающих крепостей»,  будто бы пол ­
н ы е  чум ных козявок, и в Запорожье ком андование тоже давило 
на бдительность. Пр авда, вакцину вкололи в субботу, чтобы 
солдаты за воскресен ье могли отлежаться . 

Как всегда,  ком а ндование всего не учло ( а , возможно, 
и учло, но не придало значения подобной мелоч и ) . Вся штука 
в том ,  что солдаты могут хоть весь год валять ваньку, но не 
позвол ят себе - температура не темпер атура - пропустить ни 
завтрака , ни ужина,  не говоря уже об обеде. Суточный н аряд 
в ту субботу стоял шаляй- валяй,  дневальным р азрешили си­
деть у тумбочек, однако рабочим по кухне, как всегда,  не было 
снисхождения. 

И без п ротивочум ных уколов кухонный наряд в этом не 
приспособл енном под каз арму здании давался тяжело :  печ ки 
дымили,  котлы пригорали ,  мойки не было, миски мылись в тазу, 
и еще был а  куч а  неприятных обязанностей ,  так что р абочий 
по кухне за сутки не успевал поспать и по.!Jчаса . А тут еще про-u ' 
тивочумная порция под лопатку и стр а ш ныи жар в теле. 

Курчев всегда с содроганием вспоминал эту субботу. Безна­
дежное чувство стыда и страха охватило его еще на волейболь­
ной площадке, когда, подавая мяч,  он услышал крик «Укол ы ! » ,  
и достигло высшей отметки через два часа , когда полуживой от 
прививки мл адший сержант Зайцев построил в каз арме пяте­
рых таких же полудохлых солдат и, корчаясь от боли в лопатке,  
топтался перед строем неполного отделения. 

Злобясь от того, что другие сержанты сумели защитить 
перед старшиной своих людей,  а он не смог и ,  как всегда,  самое 
неприятное досталось ему, вернее его подчиненным,  маленький,  
щупленький,  похожий н а  паца ненка сержантик, подрагивая 
ножкой и вертя хохол ком,  злобно р астягивал удовольствие . 

- В кухонный наряд пойдет . . . - вроде бы размышлял он  
вслух, и гл азки его  загорались влажным блеском - гл азки 
даже не вора ,  а шестерки, который пробует свою силу на слабо­
сильном фрайеришке. - Ка- во бы та,  ето са мое, посл ать . . . -
тянул душу Зайцев и ,  как ни страшно было с такой темпер ату­
рой висеть вниз головой , отскребая с котла нагар от каши и се­
рый жир от бор ща, но стоять в строю во власти этого полудурка 
и тоскливо н адеяться :  вдруг пронесет ! - было е ще невыно­
симей.  

Курчев посмотрел на ребят и понял ,  что каждый молится про 
себ я :  « Пронеси ,  Господи, пронеси, вол я  Твоя, пронеси . . .  » Боль­
ше ничего их л ица не выражали. А сучонок Зайцев, подрыгивая 
ножкой,  в ыкобенивался, р асхажива я  вдоль строя.  
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И тогда Курчев не выдержал. 
- Да не тяни ты, а то как въеду . . .  - сказал он и двинул на 

опешившего сержанта .- Я пойду. 
- Но-но,- выкрикнул еще не нарезвивш ийся За йцев .- На 

губу захотел ? Так я оформлю. 
- А ты не тяни,  а то как вытяну!  - повторил Курчев,  

и младший сержант, вспомнив,  как, впервые попав в кухонный 
наряд, Курчев едва не огрел топором старослужа щего повара­
ефрейтор а ,  любившего поизмываться над молодым и  солдатами,  
тут же сник и назначил в пару с Курчевым Барышева,  тихого 
и мирного пария,  одинаково охотно и плохо р аботающего лю­
бую работу. 

В ту субботу Барышев дважды плескал водой в лицо Курче­
ву: кровь ударяла ему в виски - ему казалось, что он не висит 
вниз головой в котле, а проваливается в черную яму. Сутки про­
шли, как в тяжелом бреду, но все же прошли , а тоскливое без­
надежное чувство зависимости от чванливого сержантика за­
пом нилось навсегда.  

И сейчас,  глядя на стройную Ингу, которая ничуть не был а 
схожа с м аленьки м,  смахивающим на злобную облезлую двор ­
нягу З а йцевым,  Курчев вновь испытал этот унижающий, тягост­
ный , постыдный страх обречен ности - и, боясь и не жел ая 
объяснений,  оправданий,  выяснений,  всех этих длинных, ненуж­
ных, выматывающих душу разговоров, и подавляя в себе от­
чаянную жа жду бегства,  как тогда из строя, он вы шел сейчас 
из своего ряда и быстро пошел по проходу. 

И хотя он знал, что у него впереди ничего веселого и что 
они с Ингой здорово измучают друг друга, он все-таки прошел 
через поредевший зал и, ни секунды не медля, обнял ее в пустых, 
распахнутых настежь дверях. 

1969-1971 гг.  
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