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История природы есть каталог пред­
метов, которые были и будут. Исто­
рия человечества есть каталог пред­
метов, которые были и никогда не 
возвратятся. 

Первую надобно знать, чтобы 
составить общую науку предвидения, 
вторую — для того, чтобы не принять 
умершее за живое. 

В. Ф. Одоевский 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Костяк, на который нарастает плоть конкретной культуры, 
на удивление неизменен. Раз зародившись, архетип самовоспро­
изводится в каждой данной точке пространства вне зависимости 
от времени. Так, из куриного яйца может проклюнуться только 
цыпленок, но отнюдь не рептилия. Курица же снова отклады­
вает яйцо. А что было до яйца с курицей (и было ли вообще) — 
то неведомо. Ибо при выяснении фактов прошлого человек име­
ет дело со свидетельствами. Но свидетели не позаботились о 
нас. 

Спору нет: мускулатура культуры пластична и имеет способ­
ность заставлять скелет принимать разнообразнейшие положе­
ния. Суть от этого, однако, не меняется — мы продолжаем иметь 
дело с тем же самым организмом. Вопрос в том, что считать 
сутью. Право судить об этом можно заработать, лишь прожив 
изучаемую культуру от ее начала (вернее, того, что мы по бли­
зорукости почитаем таковым) до ее условного конца (т. е. до 
сегодняшнего дня, который концом никак посчитать нельзя). 
Только тогда стираются случайные черты, а живое имеет шанс 
выжить в наших понятиях. Но даже на такой ничтожный — в 
исторической перспективе — промежуток обычно не хватает че­
ловеческой жизни. Поэтому исследователям не остается ничего 
другого, как поделить сферы влияния и уподобиться тем слеп­
цам, которые ощупывали слона и делились своими впечатле­
ниями. 

Свидетельства, с которыми мы имеем дело в этой книге, 
относятся к письменным текстам (именно в таком узком значе­
нии мы употребляем, как правило, термин «текст») раннеяпон-
ской культуры. Нужно сказать, что картина, открывающаяся 
исследователю древних и средневековых текстов, — достаточно 
удручающа, поскольку большинство из них безвозвратно уте­
ряны. Если же учесть, что развитие ранней словесности вообще 
не плавно, а принципиально скачкообразно, поскольку контакт 
с бумагой был актом скорее исключительным, нежели обыден­
ным, и изменения литературного сознания (в самом широком 
понимании — как словесность в целом) копились, не получая ма-
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териального закрепления, то даже первоначальная, не травлен­
ная временем картина, отображала бы не процесс, а лишь его 
результаты. Наша же задача заключается в том, чтобы по ре­
зультатам (т. е. разрозненным свидетельствам) восстановить 
процесс. 

Итак, перед нами лежит лист, на который нанесены много­
численные точки. Задача исследователя состоит в том, чтобы с 
помощью своего воображения и интеллекта эти точки соеди­
нить. 

Иногда кажется, что к реставрации мы приступаем с негод­
ными средствами. Свои эмоции и заключения мы пытаемся об­
лечь в научное слово, в то время как слово поэтическое или же 
зрительный образ оказываются более плодотворны, ибо «мы 
отличаем вкус яблока от вкуса земляники, хотя вряд ли мы 
могли бы описать это различие» [Хёйзинга, 1988, с. 307]. 
Но каждый работает лишь тем инструментом, которым вла­
деет. 

Для воссоздания утерянного мира нужен цвет, нужна му­
зыка. Ограничиваясь словом, мы ограничиваем себя. Слабым 
утешением служит лишь то, что мы сознаем свою ограничен­
ность. 

Потребность в специализации знания привела к тому, что 
вслед за естественнонаучными дисциплинами наука гуманитар­
ная распалась на множество частных отраслей и утратила не 
только возможность целостного взгляда на предмет, но зачас­
тую даже и потребность в таком взгляде. Гуманитарная наука 
превратилась в гуманитарные. В результате человек, который 
призван быть конечной целью исследования, перестал сущест­
вовать, уступив место функциям человеческой деятельности: ре­
лигиозной, социальной, языковой, трудовой и т. п. Эти функции 
подразделяются, в свою очередь, на подфункции и т. д. Иссле­
дование замыкается в самом себе, а исследователь теряет стра­
тегические цели труда. 

Было бы, разумеется, наивным оспаривать, что без опреде­
ления атомарной структуры вещества возможно углубление по­
знания о нем. Речь идет о другом — об иерархии исследователь­
ских целей. Нереально надеяться и на то, что стоит лишь раз­
даться призыву к синтетическому освоению гуманитарной дейст­
вительности, как будут созданы условия для осуществления та­
кого синтеза. Отказ от целостного восприятия человека знаме­
нует собой лишь одну из граней глубокого экзистенциально­
го кризиса, который переживает в настоящее время человече­
ство и который не может быть разрешен лишь усилиями экс­
пертов. 

Тем не менее, определяя объект, способ и цель исследования, 
ученый совершает мировоззренческий и моральный выбор. Осу­
ществляя этот выбор, мы должны сознавать, что ответственность 
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за создавшееся положение (а значит, и за его преодоление) ле­
жит и на гуманитарной науке. 

Гуманитарная наука является дисциплиной, имеющей объек­
том своего рассмотрения по преимуществу прошлое, реже — на­
стоящее, которое неотвратимо становится прошлым. Всякого ро­
да предсказания относительно гуманитарного будущего имеют 
характер пророчеств, откровений, а не однозначно обоснован­
ных выводов. Будучи образован не поддающимся учету коли­
чеством биологических и социальных отношений, человек всегда 
остается «вещью в себе» для самого себя, ибо совмещает в себе 
субъект и объект познания и не способен к их окончательному 
разделению. 

Потребность в познании прошлого проистекает из потребно­
сти переживания прошлого. Непознанное страшит и требует связ­
ного ответа. Человек перестает быть человеком, когда лишается 
памяти. Сообщество людей также не может существовать без 
коллективной памяти, а если оно отказывается от нее (созна­
тельно или бессознательно), то это приводит его к деградации 
и физическому самоуничтожению. Думается, что трагическая ис­
тория нашей страны в XX в. служит тому наилучшим подтвер­
ждением. 

Сегодня забота о сохранении коллективной памяти возложе­
на на специалистов в большей мере, чем когда-либо. С одной 
стороны, это ведет к значительному уточнению знания о про­
шлом, а с другой — ставит общество в слабоконтролируемую 
зависимость от экспертов, как это всегда случается при сущест­
вовании монополии на знание, — независимо от причин, по ко­
торым эта монополия образована. И точность знания в данном 
случае не компенсирует отрицательных последствий специали­
зации, ибо смысл культурной памяти состоит не только в ее точ­
ности, но и в степени ее разделенности (не в последнюю оче­
редь — эмоциональной) всеми членами сообщества. 

Таким образом, работа историка имеет своим предназначе­
нием перевод личного профессионального опыта в общее поль­
зование. Только тогда его работа имеет нравственное оправ­
дание. 

Значение истории состоит не только (а может быть и не 
столько) в том, что ее уроки должны быть затвержены потом­
ками. Еще большее значение имеет нравственная сторона. Исто­
рия — средство самоидентификации человечества. Рационалисти­
ческое познание — одно из возможных средств обеспечения куль­
турной преемственности. Человек, вовлеченный в процесс ис­
торического познания, не может (ему не дано) изжить ощуще­
ние универсальной сопричастности. История превращается, та­
ким образом, в точку отсчета, своего рода нравственный ноль. 
Без точки отсчета, т. е. без построения некоторой иерархии, 
время уничтожается; уничтожается и человек, который обладает 
бытием только во времени, при условии осуществления диалога 
не только с себе подобными (современниками), но и с челове-
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чеством — овеществленным в текстах временем предков. Эта по­
требность не выводима из целиком прагматических оснований. 
И поэтому не случайно падение статуса исторического познания 
в современном обществе, пытающемся строить себя на сугубо 
прагматических принципах и находящемся потому в состоянии 
постоянной дезориентации по отношению к нравственным цен­
ностям. 

Сознательная деятельность человека по порождению нового 
текста, его сохранению и передаче является, на наш взгляд, 
одним из основных отличий его от всех других известных нам 
форм жизни. Поэтому с точки зрения целей нашего исследова­
ния мы определяем человека как «текстовое животное». Способ­
ности к порождению текста, а также потребности и возможнос­
ти в его трансляции, фиксации и хранении исторически обус­
ловлены. Количество порождаемых текстов возрастает лавино­
образно по мере приближения к сегодняшнему дню, и внетексто­
вое существование человечества представляется невозможным. 
Эти тексты представляют собой овеществленную коллективную 
память человечества. Лишь с их помощью человечество способ­
но к самоидентификации. 

Расчленяя столь долго целостный образ человека, мы не мо­
жем рассчитывать на его мгновенное восстановление — это про­
тиворечило бы самой природе дискурсивного мышления. Синте­
тическое освоение гуманитарной реальности должно проводиться 
последовательно на всех уровнях освоения культуры. Одним из 
таких уровней является текстовая деятельность. 

Текстовые способности развиваются и изменяются. Сами тек­
сты развивают и изменяют человека. Триада человек—текст— 
человек (создатель текста—текст—аудитория) и опосредующие 
ее отношения представляют собой единство, расторжимое лишь 
в процессе исследования, но не в реальной культуре. Реальная 
же ситуация в исследованиях по текстологии такова. Существу­
ют два основных наиболее значимых ныне подхода к тексту: 
семиотический (изучающий собственно текст, его структуру с 
помощью семиотических методов) и коммуникативный (иссле­
дующий условия и методы порождения текста как коммуника­
тивной системы) [Лотман, 1985]. 

Однако даже соединение указанных подходов (что встреча­
ется на практике достаточно редко) не способно создать адек­
ватно функционирующую модель, ибо в таком случае из объекта 
рассмотрения исключается аудитория. Всякий анализ текста, как 
такового, является ущербным, т. е. текст в его реальном быто­
вании никогда не равен самому себе в силу различного понима­
ния его как в синхронном толковании отдельными индивидами, 
так и в процессе исторического восприятия. Текст может быть 
равен самому себе только как материальная вещь, лишенная 
слушателя или читателя. В отечественной науке данная точка 
зрения была впервые высказана, пожалуй, Н. А. Рубакиным 
(некоторые его идеи в области теории текста еще не оценены 
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вполне ни самой наукой, ни ее историей), который объект «биб-
лиопсихологии» (этот термин соответствует современному поня­
тию «наука о тексте») определял следующим образом: «1. Про­
цессы создавания ценностей печатного, рукописного и устного 
слова. 2. Процессы их циркуляции... 3. Процессы их утилиза­
ции» [Рубакин, 1929, с. 29]. 

Такой подход рассчитан на построение модели, которая, бу­
дучи распространена на всю совокупность текстов, может быть 
определена как сверхтекстовое единство культуры или как эко­
логия текста. При всей своей теоретической ясности и неоспо­
римости такой подход связан со значительными практическими 
трудностями в осуществлении ввиду ограниченного объема ис­
ходных данных относительно порождения, функционирования и 
восприятия текста в древности и средневековье. Тем не менее 
всегда следует помнить о включенности каждого конкретного 
текста не только в текстовое единство, но и в систему культуры 
вообще. 

Основной задачей нашей книги было рассмотрение текста в 
свете культуры, т. е. показ того, как: 1) культура порождает 
текст, который является ее производной, — точно так же, как 
определенный тип культуры генерирует только определенные ти­
пы исторических событий; 2) как готовые тексты участвуют в 
самовозрастании культуры. Культура при этом познается через 
текст, а текст — через культуру. 

Проблема включенности текста в текстовое единство не так 
тривиальна, как может показаться на первый взгляд. Дело в 
том, что в настоящее время «нормальным» является рассмот­
рение конкретного текста в рамках определенного изолирован­
ного жанра — поэтического, исторического, прозаического и т. д., 
как если бы жанры были самодостаточными образованиями, не 
подверженными перекрестному скрещиванию, с неизбежностью 
происходившему в ходе информационной деятельности человека. 
На самом деле каждый жанр обеспечивает лишь какую-то из 
информационных (интеллектуальных, эмоциональных) сторон 
жизнедеятельности человека и общества. Изолированное рас­
смотрение жанра, вне связи с потоком словесности в целом, 
есть, по существу, отказ от попытки восприятия человека как 
единства, образованного разнонаправленными текстами, — един­
ства, всегда находящегося в становлении. 

В связи с этим сама проблема жанра нуждалась в серьез­
ном рассмотрении. Особенно потому, что границы между жанра­
ми в древности и средневековье проходили не совсем там, где 
их проводят в новейшее время. Это, в свою очередь, повлекло 
за собой необходимость уточнения объекта описания каждой 
группы текстов и характера описания (текстовое пространство 
и время, тип изображаемого человека и др.) . Разные жанры сло­
весности оформляются в разное время и развиваются отнюдь не 
линейно — только в сторону обособления и дифференциации. 
Порожденные человеком, они сходятся в человеке же — отсюда 
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их постоянное контаминирование, пересечение, взаимообогаще­
ние и даже временное исчезновение. 

В различных социальных группах эти процессы происходили 
по-разному, что потребовало от нас дополнительных уточнений 
в части определения связи текста с порождающим и восприни­
мающим его социумом. Поскольку же мы рассматривали текст 
как порождение определенной культурной ситуации, то вопросы 
авторской атрибуции конкретных произведений, которым япон­
скими (а вслед за ними и западными) филологами и историка­
ми традиционно уделяется чрезвычайно большое внимание, не 
имели для нас существенного значения. 

К проблеме авторства мы подходили с более общих пози­
ций — как к соотношению между коллективными и индивидуаль­
ными ценностями — соотношению, в котором индивидуальное 
всегда играет подчиненную роль. Это соотношение, претерпе­
вающее постоянные изменения не только во времени, но и в 
зависимости от жанра словесности (вида текстовой деятельнос­
ти), значимо не только как отображение определенных культур­
ных установок, но и обладает пролонгированным эффектом, т. е. 
формирует эти установки в исторической перспективе. Письмен­
ный текст, таким образом, является мощным фактором социа­
лизации и значимость его (при условии сохранения преемствен­
ности в передаче информации) возрастает по мере накопления 
культурой текстов. 

Своеобразие культурной ситуации в Японии VII—VIII вв. 
состоит в том, что оформление государственности и соответст­
вующего ей типа культуры (и, следовательно, типа личности) 
происходило во многом в соответствии с критериями, предъяв­
ляемыми им китайской цивилизацией. Заимствование в готовом 
виде ряда литературных форм не только ускорило развитие ме­
стной словесности, но и лишило ее на некоторое время само­
стоятельности. 

В связи с этим переход от мифопоэтического сознания к ис­
торическому происходил чрезвычайно быстро, не задерживаясь 
на промежуточных этапах, что создает дополнительные трудно­
сти при восстановлении общей картины, ибо стадиально различ­
ные явления культуры могут не менять друг друга последова­
тельно, а существовать параллельно. Это связано с тем, что 
помимо китаизированной культуры, отображенной в материаль­
ной культуре и памятниках словесности, имевших своим основ­
ным порождающим центром столицу, существовало и мощное 
«подводное» течение местной культуры, находившейся длитель­
ное время на периферии письменной культуры. И изменения, 
происходившие в словесности, не могут быть объяснены, исходя 
исключительно из нее самой, без учета эффекта невидимого 
присутствия устного творчества. Так по изгибу траектории опре­
деляется наличие не обнаруженного пока источника гравитации. 

Сосуществование письменной китайской и устной японской 
словесной культуры ведет не только к их взаимообогащению, 
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синтезу в виде японоязычной письменной культуры. Со временем 
происходит и отбраковка тех заимствованных форм культуры и 
текстовой деятельности, которые входят в противоречие или же 
не получают подкрепления в местной традиции. В свою очередь, 
далеко не все элементы местной культуры способны доказать 
свою плодотворность: часть из них вымывается под воздействи­
ем информационного потока, направленного с материка. 

В связи с этим в процессе становления и развития словесно­
сти наше внимание постоянно занимала проблема соотношения 
китайского и японского языков как носителей различных куль­
турных смыслов, способных к трансляции только через опреде­
ленный канал и язык. Проблема эта тем более заслуживает 
рассмотрения, что Япония представляет собой не так уже часто 
встречающийся в мировой истории случай, когда активное со­
прикосновение культур не было отягощено насильственными ак­
тами. 

В данной книге мы сделали попытку представить основные 
содержательные виды письменных форм творчества (история, 
поэзия, проза, религиозные сочинения) как составляющие еди­
ного информационного текстового потока. В японоведении такая 
попытка предпринимается впервые. 

Хронологические рамки работы охватывают период с VIII 
по XIII в., т. е. с нижней границы появления японской словес­
ности, оформленной созданием мифологическо-летописных и за­
конодательных сводов, и до упадка родо-племенной аристокра­
тии, сопровождавшегося сменой центра власти, переместившего­
ся из императорского дворца в ставку сёгуна. С этого момента 
текстовая культура претерпевает серьезные сущностные изме­
нения, для описания которых рамки данной работы представля­
ются ограниченными. 

Наполненность избранного нами временного отрезка анали­
зируемыми текстами каждого из жанров неравномерна. Свою 
задачу мы видели в том, чтобы показать зарождение каждого 
вида словесности и довести его до того момента, когда основ­
ные закономерности развития жанра уже проявились в доста­
точной степени. Таким образом, мы руководствовались не внеш­
ней хронологией, а внутренней пульсацией жанра. 

Хотя данная книга отнюдь не претендует на то, чтобы счи­
тать ее историей японской словесности, и охватывает собой лишь 
самые основные произведения, мы не могли избежать сюжето-
содержательных характеристик (особенно для сочинений, мало­
знакомых отечественному читателю), чтобы не ограничивать 
аудиторию исследования исключительно специалистами по от­
дельным жанрам. 

Свое изложение мы начали с исторических сочинений — ми­
фологическо-летописных сводов и хроник — как вида словесно­
сти, обслуживающего наиболее фундаментальные идеологические 
потребности государства. В период VIII—X вв. историческое 
творчество носит коллективный, деперсонализированный харак-
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тер. Личностная оценка исторического процесса появляется на­
много позднее и связана с именем Дзиэна (1155—1225). Однако 
для того чтобы такая оценка могла бы быть высказана, созна­
ние должно было пройти длительный путь развития личности, 
созидаемой поэтическим и прозаическим творчеством, религиоз­
ным опытом буддизма. Историческое сочинение Дзиэна «Гукан-
сё» представляет собой синтетическую форму, образованную 
слиянием различных интеллектуальных и художественных под­
ходов, образуя собой, таким образом, некую интеллектуально-
жанровую вершину. До определенной степени она являет итог 
по крайней мере пятивекового роста японской культуры и сло­
весности. Для того чтобы подвести к нему и показать его ло­
гичность, нам пришлось разделить исторический отдел книги на 
две части. В первой из них рассматривается коллективное исто­
рическое творчество, во второй — более индивидуалистичное, оп­
лодотворенное художественным видением мира. 

Важность поэтического раздела определяется тем, что поэ­
зия являлась неотъемлемой частью быта и сознания придвор­
ных. Занятия ею почитались несравненно более важными, чем 
писание японоязычной прозы. Многие ценностные установки 
прозаических сочинений формировались под непосредственным 
влиянием поэтики поэзии (приятии ее или же подсознательном 
отталкивании), и потому поэтический раздел был предпослан 
рассмотрению прозы. Анализ поэзии мы доводим до X в., когда 
основные тенденции ее последующего развития оказались уже 
вполне выявленными. К этому времени формируется и автор­
ское творчество, создается и воплощается концепция антоло­
гии, пишутся поэтические трактаты. 

В прозаический раздел, основу которого составили сочине­
ния X—XI вв. на японском языке, вошли произведения смешан­
ного поэтическо-прозаического жанра ута-моногатари, повесть 
(моногатари), лирический дневник. Проза придворного круга 
очень быстро достигла своего расцвета и канонизации, проде­
монстрировав чрезвычайно высокую для средневековья степень 
развития рефлексии и самоанализа, что неизбежно сказалось на 
всех видах словесности. 

В раздел, посвященный религии, произведения религиозно-
философской мысли (в данном случае это понятие эквивалентно 
буддийской традиции) вошли лишь в минимальной степени, ибо 
с принятой нами точки рассмотрения они представляют наи­
меньший интерес ввиду высокой степени зависимости религиоз­
но-философской мысли Японии этого времени от развитой буд­
дийской традиции Китая, а основные вопросы, поднимаемые кни­
гой применительно к этому виду словесности, имеют однознач­
ное и неоспоримое решение. Поэтому основное внимание в этом 
разделе уделяется обсуждению буддийской повествовательной 
прозы, описание и определение инфраструктуры текстов которой 
связано с не вполне преодоленными сложностями. 

Настоящая работа была бы невозможна без впечатляющих 
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успехов, достигнутых мировой японистикой в последние десяти­
летия. Ссылки на конкретные работы читатель найдет в соот­
ветствующих разделах. Здесь же мы ограничимся замечаниями 
самого общего свойства, которые дадут возможность уяснить 
трудности принципиального характера, возникшие при написа­
нии данной работы. 

Прогресс в мировой японистике достигнут по преимуществу 
усилиями японских ученых. Для нашего исследования были 
особенно полезны высокопрофессиональные комментированные 
издания текстов («Нихон котэн бунгаку тайкэй», издательство 
«Иванами»; «Нихон котэн бунгаку дзэнсю», издательство «Сё-
гаккан»; «Нихон сисо тайкэй», издательство «Иванами»), вывед­
шие классическую филологию на новые рубежи. Эти издания 
в компактной форме представляют читателю последние дости­
жения японских текстологов, и в нашей работе мы пользовались 
по преимуществу публикациями памятников в указанных сериях. 
В них представлены важнейшие произведения литературы, об­
щественной мысли, религиозные сочинения. Однако научное ос­
мысление этих классов текстов еще далеко от своего заверше­
ния. И хотя надежда на встречу с текстами первостепенной 
эстетической и философско-религиозной значимости весьма 
слаба, концентрация усилий на произведениях второго ряда, 
еще не введенных по-настоящему в научный оборот, обещает 
еще немало открытий за счет уточнения «среднего» уровня ин­
теллектуального сознания. 

Что же касается произведений исторической мысли, то здесь 
ситуация намного хуже, и исследователь вынужден прибегать к 
стереотипным изданиям, впервые увидевшим свет еще в довоен­
ное время (в основном «Кокуси тайкэй», издательство «Исикава 
кобункан»). 

Примерно таким же образом обстоит дело с изданиями па­
мятников и на Западе. Под «Западом» мы имеем в виду прежде 
всего США, куда в последнее время переместился из Европы 
центр японистических исследований за пределами Японии (см. 
в особенности журнал «Monumenta Nipponica», объединяющий 
вокруг себя основную группу авторов, пишущих на английском 
языке). И если корпус переводов поэзии, прозы, религиозно-
философских сочинений постоянно пополняется и в оборот вво­
дятся все новые произведения, то сочинения исторического ха­
рактера представлены намного менее полно, что создает неадек­
ватное представление об интеллектуальной жизни японского 
средневековья. Такое положение особенно неприемлемо в отно­
шении именно Японии, поскольку осознание исторической преем­
ственности является едва ли не основной чертой общественного 
сознания этой страны. 

Своеобразие конкретной культуры выявляется не только в 
ее содержательных особенностях, но и в тех механизмах, кото­
рые обеспечивают (или не обеспечивают) передачу информа­
ции в пространстве и времени. Поскольку тексты исторического 
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содержания представляют собой материализацию этих механиз­
мов применительно ко времени на текстовом уровне, то анализ 
исторических источников именно с данной точки зрения пред­
ставляется неотъемлемым условием для понимания закономер­
ностей функционирования культуры вообще. 

Несмотря на заметно возросшую активность отечественных 
японоведов в области описания и осознания реалий японской 
истории, литературы, религии, культуры вообще, их публикатор­
ская деятельность, а значит, и осмысление текстовых реалий 
культуры еще весьма далеки от современных потребностей. По­
ложение вряд ли может быть улучшено коренным образом в 
ближайшее время, поскольку оно непосредственно связано с 
невозможностью обеспечения научной преемственности ввиду 
разделения научных и образовательных учреждений (последст­
вия такого разделения ощущаются, разумеется, во всех отраслях 
отечественной науки). 

В целом, однако, нам представляется, что уровень изученно­
сти основных текстов японского раннего средневековья позво­
ляет перейти от конкретно-текстологических исследований (ра­
зумеется, отнюдь их не отменяя) к более общему осмыслению 
места и роли текста в системе культуры. Именно в этой сфере 
западные исследователи могли бы внести определенный вклад 
в развитие мировой японистики, ибо текстология в классиче­
ском понимании при ее интенсивной и многовековой разработ­
ке в самой Японии вряд ли оставляет место для сколько-нибудь 
существенного вклада представителям других культур, и в этом 
отношении они всегда будут находиться в зависимости от куль­
турной метрополии, степень которой превышает разумные пре­
делы. Японская же текстология пока что настолько зависима от 
собственной традиции изучения, что оказывается в целом не в 
состоянии принять и освоить подходы, предлагаемые западными 
теоретиками текста. 

Вообще говоря, взгляд на человека и продукцию его куль­
турной жизнедеятельности является чрезвычайно устойчивым в 
данной культуре, являясь одним из основных социостабилизи-
рующих факторов. В противоположность этому освоение япон­
цами западных достижений в области технологии и естественно­
научных дисциплин происходило сравнительно быстро и легко, 
не затрагивая основ гуманитарной культуры. 

В полной мере осознавая это, мы тем не менее должны от­
метить, что традиционный подход японской текстологии (кото­
рый может быть условно определен как «интерпретация знака» 
вне его соотношения с текстом культуры в целом) обладает ог­
раниченной объяснительной способностью. И несмотря на гро­
мадное количество исследований (с 1955 по 1980 г. опублико­
вано около 300 тысяч книг, посвященных различным проблемам 
японской истории и культуры (см. [Фукуда, 1984]), их совокуп­
ный объяснительный эффект меньше того, который можно было 
бы ожидать. 
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Такое положение связано прежде всего с включенностью уче­
ного в культурную и исследовательскую традиции, что объяс­
няется непрерывностью историко-культурного развития Японии 
и порождаемого им типом личности. Анализ, между тем, дела­
ется малопродуктивным, если субъект исследования не отделен 
от его объекта. В этом случае результатом будет автопредстав­
ление культуры, а не представление о ней. До сих пор японская 
наука о тексте (мы говорим о тенденции) не может избавиться 
от эстетических оценок того или иного произведения (в особен­
ности это касается литературоведения). Высказывания вроде 
«прекрасное стихотворение» или «данное произведение малозна­
чительно с литературной точки зрения» являются общим местом. 
Подобные оценочные суждения при этом зачастую не имеют 
никакого обоснования в восприятии текста его современниками. 
Более же поздние суждения, как показывает вся история япон­
ской и мировой культуры, носят весьма относительный характер 
и легко поддаются переосмыслению в зависимости от эстетиче­
ского сознания той или иной эпохи. Работа литературоведа под­
меняется заботами критика современного литературного про­
цесса, как если бы мы имели возможность оказать влияние на 
сознание людей, которые в действительности не могут нас слы­
шать. 

Вряд ли возможно полностью освободиться от чар культу­
ры, которой занимаешься, но положение западных исследовате­
лей в этом отношении априорно благоприятнее (при условии, 
разумеется, что они отдают себе отчет в своей зависимости от 
ценностных установок собственной культуры). 

При подведении итогов исследования в «Заключении» мы 
постарались не ограничиваться тезисным изложением того, что 
уже известно читателю из текста книги. Исходя из убеждения, 
что каждый народ заслуживает той литературы и словесности, 
которую он имеет, мы попытались показать, что текст, даже 
древний, является образованием, до определенной степени изо­
морфным национальной психологии современного этноса, и, как 
таковой, участвует в процессе социализации человека, а зна­
чит, и самореализации этноса. 

Познание чужой культуры имеет смысл, далеко выходящий 
за пределы узкоакадемических задач. Изучая чужую культуру, 
мы изучаем и культуру свою. В этом, быть может, и состоит 
главный смысл подобных исследований для изучающей куль­
туры. Познание чужой культуры с неизбежностью создает си­
туацию межкультурного диалога, в котором выясняются сущно­
стные характеристики не только изучаемой, но и изучающей 
культуры. Так обеспечивается понимание их различий и сходств. 
А поскольку при честном и трезвом сопоставлении сходств 
оказывается всегда больше, то сам процесс исследования при­
обретает общегуманистический смысл, обеспечивая встречный 
дрейф народов и их культур. 

В заключение считаем долгом сказать, что своим исследо-
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ванием мы хотели прежде всего привлечь внимание к некото­
рым новым для японистики проблемам и не надеялись на их 
окончательное разрешение. Выводы работы и ее методы будут, 
несомненно, уточняться и дополняться. Но, как заметил монах 
и мыслитель Кэнко-хоси, «когда что-либо не закончено и так 
оставлено, — это вызывает ощущение долговечности жизни... 
В буддийских и иных сочинениях, написанных древними мудре­
цами, тоже очень много недостающих глав и разделов» [Кэнко, 
1988, с. 352]. 



ИСТОРИЯ. НАЧАЛО 

Прежде всего должно сказать о том, что мы понимаем под 
«историей» относительно того места и того времени, о которых 
пойдет речь в этой главе. 

Для историографии достаточно характерен «реалистический» 
подход, заключающийся в выделении «достоверной» и «недо­
стоверной» информации, содержащейся в источниках. И такой 
подход вполне оправдан (применительно к японскому материа­
лу см., например, [Деопик, Симонова-Гудзенко, 1986]). Но наша 
задача состоит в другом: в исследовании представлений об ис­
тории в интересующее нас время. Название главы поэтому до­
статочно условно — мы исследуем не столько факты реальности, 
сколько факты сознания, осмысляющие эту реальность. Главным 
объектом нашего изучения является текст. Поэтому сам текст 
и представляет собой главную реальность как исторического раз­
дела, так и книги в целом. 

Следует заметить, что в коллективном сознании укореняется 
не столько факт, сколько его отражение. В этом смысле отра­
жение факта имеет не меньшие, а может быть, и большие воз­
можности для влияния на последующее развитие событий (в том 
числе и отдаленных), нежели сам факт. Мы понимаем «исто­
рию» в том значении, в каком она понималась самими творца­
ми письменной истории. И здесь, пожалуй, вряд ли возможны 
разночтения: под историей они разумели все то бывшее, что 
имело значение для коллектива. История в данном случае — это 
коллективное прошлое, в которое входит и миф, и предание, и 
более «достоверные» события недавнего времени. И если для 
современного массового сознания большее значение имеет не­
давнее прошлое, то для традиционного общества именно «собы­
тия» далекой древности обладают особой авторитетностью и 
объяснительной силой. 

К японской исторической традиции вполне применимо опре­
деление «островная»: географическая отдаленность от континен­
та формировала тип сознания, более склонного обращаться к 
истории собственной страны, нежели представлять ее в качест­
ве части истории мировой или региональной (страны, о которых 
японцы располагали более или менее достоверными сведениями, 
ограничивались Кореей и Китаем). Японцам были чужды попыт-
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ки создания «всеобщих историй» на манер средневековых евро­
пейских хроник, переживавших далекое прошлое в качестве об­
щей священной истории, в связи с чем история современная и 
будущая также рассматривались как имеющие общее предна­
значение (мы не говорим уже о «всеобщих» античных историях, 
первая из которых датируется по крайней мере IV в. до н. э. 
[Барг, 1987, с. 68]). 

Японских историков интересовали прежде всего события, 
случившиеся дома. Это отнюдь не означает, что они не имели 
представления об устройстве жизни на материке. Нет, японцы 
были любознательны и усиленно перенимали многое из того, 
что казалось им полезным. Тем не менее интерес к материалу 
определялся возможностью заимствований, а исторический опыт 
Кореи и Китая мало становился поначалу предметом описания 
и рефлексии. 

Первые известные нам достоверные нарративные сочинения 
(«Кодзики» — 712 г., «Нихон сёки» — 720 г.) представляют собой 
мифологическо-летописные своды. Тексты эти освящены авто­
ритетом государства и одновременно освящают его. Будучи со­
ставлены людьми, чьи имена известны нам, они выражают об­
щезначимые государственные ценности. 

Важнейшей особенностью сводов является совпадение субъ­
екта и объекта описания. Собственно говоря, подобная нерас­
члененность, включенность «автора» в объект изображения не 
есть черта, свойственная именно историческому описанию, а 
представляет собой признак, характеризующий начало времени 
порождения письменных текстов, когда индивидуального твор­
чества в современном понимании этого термина еще не сущест­
вует. Вот почему эти тексты — всегда продукт коллективного 
творчества не только в историографии, но и в других областях 
(жанрах) письменного творчества. 

История понималась прежде всего как прошлое государст­
ва (персонифицирующееся в истории правящего, а также других 
могущественных родов). Иными словами: государство создает 
свою автобиографию. Одновременно ведется интенсивная рабо­
та над юридической основой государственности. Точно так же, 
как и в исторических сводах, предметом изображения сводов 
законодательных является государство. 

Однако по сравнению с историческими сочинениями памят­
ники правовой мысли обладают целым рядом жанрово-содержа-
тельных особенностей. Их интересует не диахронность, а син­
хронность, они описывают не то, что было, а чему надлежит 
быть, т. е. фиксируют не реально происшедшие события, а их 
идеальную структуру, автоматизируя реакции государства на 
социально-экологические изменения путем введения однознач­
ных правил функционирования государства. Летописи, таким 
образом, формируют представления о прошлом, а правовые тек­
сты — о панхронистическом настоящем. И если летописи можно 
уподобить автобиографии государства, то законы — автопортре-
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ту. Одной из его особенностей является предельная обобщен­
ность: японское законодательство — документ достаточно близ­
кий (по структуре, содержанию и формулированию) по отно­
шению к законодательству Китая, представлявшему собой в си­
лу его высокоразвитой структуры централизованного управле­
ния подражательную модель для всех государств Дальнего Во­
стока. 

В связи с такой близостью законодательств различных стран 
возникает вполне естественный вопрос о соотношении законо­
дательства и реалий жизни. 

Первым из дошедших до нас сводом законов является «Тай-
хо рицурё», составленный в 700 г. (тексты памятников правовой 
мысли см. [Рицурё, 1976], перевод «Тайхо рицурё» на русский 
язык [Тайхорё, 1985]). В составлении кодекса приняли участие 
девятнадцать человек. В основу законодательства был положен 
не сохранившийся кодекс «Киёмихарарё». Текст «Тайхо рицу­
рё» также почти не сохранился, и он лишь частично восстанав­
ливается по позднейшим комментариям и записям хроники 
«Сёку нихонги». Следующий кодекс — «Ёро рицурё» — был об­
народован в 757 г. Отличия его от «Тайхо рицурё» незначительны, 
как то обнаруживается при сравнении сохранившихся фрагмен­
тов. В целом же сохранность «Ёро рицурё» намного выше — вос­
становить удается большую часть текста. 

«Ёро рицурё», равно как и «Тайхо рицурё», состоит из двух 
основных разделов — «рицу» и «рё» («Тайхо» и «Ёро» обозна­
чают соответствующие годам обнародования девизы правлений). 
«Рицу» (кит. «люй») представляет собой уголовный кодекс, 
а «рё» (кит. «лин») — установления относительно государствен­
но-бюрократического устройства и системы землепользования 
(«гражданский кодекс»). Такая структура повторяет строение 
китайских законодательств (см. о них [Кычанов, 1986]). 

Статьи уголовного права почти полностью утеряны. Исклю­
чается также их реконструкция по более поздним источникам. 
С другой стороны, как показал текстологический анализ, сохра­
нившиеся статьи «рицу» практически не отличаются от танского 
законодательства [Рицурё, 1976, с. 744]. Что касается «рё», то 
восстанавливается (хотя и не полностью) именно эта часть 
«Тайхо рицурё» и практически целиком — в «Ёро рицурё». 

Исходя из такой сохранности дошедших до нас источников, 
некоторые японские историки выдвинули чрезвычайно интерес­
ное, на наш взгляд, предположение о неравнозначной ценнос­
ти «рицу» и «рё» в нарской Японии (Нара была столицей стра­
ны с 710 по 784 г.). Если организация централизованного бюро­
кратического аппарата действительно строилась в соответствии 
с танскими образцами (хотя в нее и было внесено немало из­
менений, призванных обеспечить преемственность по отношению 
к традиционной структуре власти), то применение китайского 
уголовного права столкнулось со значительными трудностями, 
ибо стадиально не соответствовало морально-этическим устоям 
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тогдашнего японского общества, продолжавшего жить в соот­
ветствии с нормами обычного права [Хаякава, 1974, с. 126— 
131]. 

Вряд ли можно говорить о каких-либо систематических по­
пытках его кодификации. Характерной чертой этих норм (склон­
ных принимать форму табуаций) является их вплетенность в 
«историческое» повествование о прошлом, т. е. ссылка на пре­
цедент, как то происходит, скажем, с «небесными преступле­
ниями», совершаемыми мифологическим трикстером Сусаноо, 
о которых рассказывается в мифологическо-летописных сводах 
(о преступлениях «небесных» и «земных», ставящих под угрозу 

хозяйственную, социальную и ритуальную жизнь общины, см. 
[Энгисики, 1970, с. 2—3]). Высказывается также вполне обосно­
ванное предположение, что более ранние, не сохранившиеся 
японские законодательства состояли только из статей граждан­
ского права [Рицурё, 1976, с. 745—746]. 

Таким образом, «рицу» и «рё» находились в Японии не во 
взаимодополняющих отношениях, как то было в Китае. Внима­
ние правящих кругов обращалось по преимуществу к задачам 
строительства бюрократического аппарата, что вполне адекват­
но объясняет факт исчезновения текста «рицу», находившего 
применение в весьма ограниченной степени. «Рицу» в нарской 
Японии — это скорее почти ритуальное благопожелание, нежели 
универсальный фактор формирования социальных отношений. 

Казалось бы: раз уголовное законодательство японцам было 
не столь уж необходимо, то можно было и вообще отказаться 
от него. Но это не так. Человек, еще не порвавший окончатель­
но с архаическими формами мышления, склонен оценивать текст 
с точки зрения сохранения его полноты — при отсутствии какой-
либо из частей текст теряет для него свою магическую эффек­
тивность. Фактически же наибольшая эффективность достигалась 
там, где объектом текстовой деятельности было само государст­
во (чиновничий аппарат). Попытка же освоения социума, уже 
имевшего сложившиеся представления о самом себе с помощью 
норм обычного права, была связана на первых порах с серьез­
ными затруднениями. Тем не менее ради воссоздания полноты 
текста-прототипа японцы предпочли скопировать китайский уго­
ловный кодекс, что практически снимает вопрос об использова­
нии его в качестве сколько-нибудь надежного источника для 
характеристики существовавших социальных отношений (об 
аналогичной ситуации, возникшей в Европе вследствие исполь­
зования латыни в качестве письменного языка, см. [Гуревич, 
1975]). 

Исследуя процесс создания законодательных кодексов, мож­
но проследить изменения в составе его авторов. Если в работе 
над «Тайхо рицурё» ведущая роль принадлежала переселенцам 
с континента, а также японцам, обучавшимся в Китае (люди 
эти получали классическое образование, но по преимуществу не 
являлись специалистами в области права), то в составлении 
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«Ёро рицурё» участвовало немало чиновников, хотя и не имев­
ших случая для непосредственного контакта с материковой ци­
вилизацией, но усиленно занимавшихся изучением именно за­
конов [Рицурё, 1976, с. 778]. 

Подобные специалисты осуществляли также и достаточно 
активную работу по коллективному комментированию законов. 
Наиболее ранний из таких комментариев был составлен около 
740 г. (неравнозначная ценность «рицу» и «рё» для тогдашней 
Японии еще раз подтверждается тем, что основным объектом 
комментаторской деятельности послужило «гражданское зако­
нодательство»). Важность такой работы для развития текстовой 
деятельности несомненна: объектом рассмотрения такого рода 
текста становится по преимуществу другой текст. Тексты, для 
которых основным источником первичной информации являют­
ся не реалии жизни, а другой текст, мы определяем как тексты 
«второго порядка». Их появление маркирует собой важнейший 
этап развития словесности, когда ее развитие становится до оп­
ределенной степени самодостаточным. 

Несмотря на все ограничения в применении законодательст­
ва, следует признать его возрастающую во времени значимость 
для формирования психотипа личности, приближающегося в 
некотором смысле к человеку современному, ибо основным 
объектом правовой деятельности государства выступает человек 
(по преимуществу чиновный), признаваемый главным модулем 
социальной системы. Но, так же как и в Китае, основная на­
правленность законодательных кодексов состояла не в регули­
ровании взаимоотношений между частными индивидуумами: они 
были предназначены для поддержания общественного порядка, 
а не обеспечения индивидуальных прав [Кычанов, 1986, с. 10] 
т. е. фактически происходила абсолютизация только одного типа 
отношений — между индивидуумом и обществом, государством. 

Овладение достижениями китайской культуры, равно как и 
формирование средневекового класса образованных, происходи­
ло весьма быстро. К основным социальным группам грамотно­
го населения следует отнести часть буддийского духовенства и 
чиновничества. 

Школы чиновников создаются в Японии достаточно рано: 
столичная — в 670 г. (в ней обучалось около 400 человек), а про­
винциальные — в 701 г., т. е. еще до того как можно говорить 
о сколько-нибудь широком стихийном распространении письмен­
ности: овладение грамотой для ведения текущих государствен­
ных дел было совершенно необходимо. В условиях ограничен­
ного количества носителей письменной культуры (основу кото­
рых составляли переселенцы с материка) пришлось прибегнуть 
к созданию государственных школ, где на основе уже сложив­
шихся в Китае текстов, активно ввозимых в то время, изучались 
сочинения по истории, произведения конфуцианской классики, 
математика, литература, законы. 

Шарлотта фон Вершуер, проанализировавшая официальные 
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контакты между Японией и Китаем в VIII—IX вв., пришла к 
выводу, что основным каналом проникновения китайской куль­
туры в Японию была письменная информация [Вершуер, 1985]. 
Это безусловно связано в значительной степени с географиче­
ским положением Японии, предопределившим отсутствие массо­
вых контактов населения (хотя, безусловно, нельзя и недооце­
нивать роль иммигрантов из Кореи и Китая; см. об этом ниже). 
Посольства в Китай (с 630 по 838 г. их было отправлено 15) 
имели прежде всего ритуально-этикетный смысл и были при­
званы подтвердить авторитет и легитимность японской правя­
щей династии за счет признания ее миссий Китаем [Борген, 
1982, с. 2]. С другой стороны, в состав посольств входили экс­
перты, целью которых являлось приобретение книг. Только Сай­
тё и Кукай (подробнее см. о них в разделе «Религия»), напра­
вившиеся в Китай с посольством 804 г., привезли в Японию 
446 текстов буддийского содержания (число светских сочине­
ний не поддается учету). 

Усвоение единого корпуса текстов создавало единую куль­
турную память, без которой невозможно формирование обще­
национальной культуры, создание централизованного государ­
ства. Китайский язык до некоторой степени играл роль койнэ, 
призванного преодолеть и диалектную раздробленность. По­
скольку китайский язык распространялся в Японии не как 
результат многовекового «естественного» развития, а как сло­
жившаяся данность, то ведущей в этом процессе была не прак­
тика, а грамматика, предполагавшая именно упорядоченное 
школьное обучение. 

Количество грамотных в это время приблизительно совпа­
дает с числом чиновников (в столице их число оценивается в 
семь-десять тысяч). Уровень овладения китайским письменным 
языком был различен. И если документы, издававшиеся дво­
ром, составлены на правильном вэньяне, то по мере пониже­
ния уровня авторитетности государственных учреждений увели­
чивалась и степень варваризации используемого ими языка, 
включающая активное употребление форм, свойственных грам­
матике японского языка [Мурао, 1962, с. 14—19]. В достаточно 
большой степени может варьироваться и стиль документов, под­
готовленных в разных провинциях, что свидетельствует о неод­
нородной подготовленности чиновничьего аппарата. Это утвер­
ждение справедливо, в частности, в отношении описаний про­
винций «Фудоки» [Кониси, 1984, с. 253]. 

Свободный допуск в столичную школу ограничивался сыновь­
ями и внуками чиновников не ниже пятого ранга (минимально 
необходимого для занятия должности при дворе), чем, в част­
ности, обеспечивалось самопроизводство высшей бюрократиче­
ской элиты. Те чиновники, которые командировались из столицы 
в провинцию, становились одновременно и преподавателями про­
винциальных школ, чем до определенной степени обеспечивалась 
унификация учебного процесса, т. е. создание фонда «общей 
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памяти». Помимо них существовал и постоянный штат препода­
вателей (так же, как и в столичной школе). 

Когда коллективная память социума превышает объем па­
мяти отдельного человека, тогда появляется прочное разделение 
интеллектуального труда. И хотя этот процесс в Японии VIII в. 
уже начался, он был еще очень далек от своего завершения. 
Идеальный образ чиновника являет собой человека, с одинако­
вым успехом умеющего распоряжаться налогами, играть на 
флейте, слагать стихи, начитанного в истории. Школьное обу­
чение было направлено на формирование именно такого типа 
личности. 

Учебники переписывались в «Книжном управлении», другой 
важной функцией которого был сбор получаемых им из других 
учреждений документов, использовавшихся затем при состав­
лении официальных хроник. Судя по спискам учебных текстов, 
основное внимание уделялось изучению именно исторических 
произведений, что отражает общую ориентацию раннеяпонской 
письменной культуры на самопознание с помощью языка и ин­
струментальных методов, свойственных историческому анализу 
прошлого. 

В целом сложившуюся систему обучения следует признать 
весьма эффективной: от VIII в. сохранилось около 12 тысяч 
единиц различных письменных документов, связанных с жизне­
деятельностью государства [Пасков, 1987, с. 5]. 

Если законодательство можно признать элементом, объеди­
няющим различные культуры Дальнего Востока (корейское за­
конодательство также строилось в соответствии с китайским), 
то исторические сочинения, посвященные отечественной истории, 
в большей, естественно, степени выражают специфику нацио­
нального мышления, становясь одновременно действенным ин­
струментом национальной идентификации. 

В отличие от правовой деятельности, в которой государство 
фактически не имеет сколько-нибудь организованных конкурен­
тов (двор является единственным центром порождения пись­
менных законодательных текстов), установление права контроля 
над прошлым дается государству с большим напряжением. Это 
связано с тем, что к моменту составления мифологическо-лето-
писных сводов в Японии уже существовала достаточно развитая 
«историческая» традиция. 

Разумеется, это не была «история» в «государственном» тол­
ковании: под историей в этом случае понималось «бывшее», име­
ющее отношение к происхождению того или иного рода. И чем 
более древним оно было, тем более прочными позициями дол­
жны были обладать представители рода в современной социаль­
ной структуре. 

Таким образом, контроль над прошлым приравнивался к 
контролю над настоящим, а время осознавалось как континуум, 
имеющий неодинаковую значимость в различных своих отрез­
ках. Следствием такой ценностной ориентации стало стремление 
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государства монополизировать контроль над прошлым, т. е. над 
миром предков. Свидетельство отношения к историческому текс­
ту как инструменту овладения не только прошлым, но и буду­
щим содержится в храмовой буддийской хронике VIII в. «Ган-
годзи гаран энги» (см. о ней ниже). Тем монахам, в чьи обя­
занности входило ее сохранение, дается следующее наставле­
ние: «Не давайте переписывать и не показывайте рукопись зло­
деям, алчно домогающимся вещей, принадлежащих двум хра­
мам и двум (буддийским) изображениям. Если рукопись будет 
утрачена или испорчена, то оба храма будут неминуемо разру­
шены» [Гангодзи, 1975, с. 18]. 

Ориентация на прошлое была прочно закреплена в генофон­
де культуры. Тысячелетие спустя выдающийся исследователь 
японской традиционной культуры Мотоори Норинага (1730— 
1801) так вербализовал эту установку в третьем свитке своего 
главного труда «Кодзикидэн» («Комментарии к „Кодзики"»): 
«Оценивая перемены в мире, хорошее и дурное, следует иметь 
в виду, что с древности и до дней нынешних ничто существен­
ное не изменилось со времени богов. И в будущем всегда будет 
так же». 

Человек древности и средневековья придает одинаковую важ­
ность знаку и предмету, им обозначаемому. Поэтому установ­
ление контроля над текстом о прошлом было равносильно об­
ретению контроля над прошлым, от содержания которого непо­
средственно зависит настоящее (эта проблема широко отраже­
на в современной научно-фантастической литературе, одним из 
мотивов которой является проникновение в прошлое и «дефор­
мация» его, что приводит к непредсказуемым последствиям в 
настоящем). Немало свидетельств борьбы за овладение про­
шлым содержится в самих сводах «Кодзики» и «Нихон сёки». 
Вопросы, связанные с созданием модели прошлого, сохраняли 
первостепенное значение на протяжении всей японской истории, 
одним из основных компонентов которой мыслилась генеалогия. 

В период составления «Кодзики» и «Нихон сёки» устная 
традиция передачи генеалогической («исторической») информа­
ции сосуществовала наряду с письменной. Хотя первый извест­
ный нам эпиграфический памятник датируется рубежом V— 
VI вв., в этот период письменность не получила сколько-нибудь 
широкого распространения. Но уже применительно к VII в. 
есть достаточно данных, позволяющих говорить о бытовании 
письменно зафиксированных преданий и генеалогий. 

Как это видно из содержания «Кодзики» и «Нихон сёки», 
первые нарративные источники еще в полной мере несут на 
себе печать дописьменной культуры, ибо письменность в них 
выступает не только как средство порождения нового текста, 
но и как инструмент фиксации текстов, уже сложившихся в 
устной традиции. Выдающийся деятель раннесредневековой 
Японии престолонаследник Сётоку-тайси (574—622, подробнее 
о нем см. [Мещеряков, 1988, с. 21—44]) в приписываемых ему 
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комментариях к буддийским сутрам отмечал, что «письменность 
передает звуки голоса» [Камэи, 1974, с. 35]*. 

Для характеристики восприятия письменного и устного текс­
та исключительный интерес представляет предисловие к «Код­
зики». В нем сообщается, что после кровопролитной междоусо­
бицы трон занял Тэмму, а состав правящих кругов претерпел 
существенные изменения, в связи с чем возникла необходимость 
пересмотра уже сложившихся представлений о вкладе тех или 
иных родов в «историю». Составитель «Кодзики» Оно Ясумаро 
приводит слова государя: «Известно мне, что записи об импе­
раторах и о делах бывших, которыми владеют многие дома, 
расходятся с действительностью, и в них накопилось немало 
лжи. Если ошибки не будут исправлены сейчас, то истина оста­
нется сокрытой навсегда. В истине — основа государства и 
оплот государя, а потому надлежит привести в порядок записи 
об императорах и исправить записи о делах бывших, изгоняя 
ложь и утверждая истину, дабы она известна стала потомкам». 

С этой целью сказитель Хиэда-но Арэ выучил наизусть бы­
товавшие в письменной и устной форме мифы и предания, запи­
санные с его голоса Оно Ясумаро. 

Итак, побудительным мотивом к составлению «Кодзики» по­
служило желание «изгнать ложь и утвердить истину». Каким 
же образом можно было отличить истинное от ложного, т. е. 
решить проблему исторической достоверности (которая всегда 
встает перед историком, хотя, разумеется, звание «историка» в 
современном понимании должно быть подкреплено его выклю-
ченностью из исторического процесса)? До составления «Код­
зики» вопрос о верифицированности прошлого уже вставал. 
Так, «император» Ингё, желая узнать, кто из подданных ложно 
возводил свое происхождение к богам, а кто — нет, повелел ис­
пытуемым опускать руки в кипящую воду (Инге, 4—9—9, 4— 
9—28). Предполагалось, что истинным потомкам богов кипяток 
вреда причинить не сможет. Подобная процедура в VIII в. была 
уже невозможна, равно как была еще невозможна и чисто ли­
тературная полемика. Способом верификации прошлого стала 
церемония освящения текста, что означало в данном случае 
соблюдение традиционной процедуры устного порождения тек­
ста, т. е. следование определенным ритуальным нормам, «по­
скольку истинность определяется не достоинствами того или 
иного „говорящего", который не создает сообщение и лишь 
„вмещает" его, но априорно приписывается тексту (по принци­
пу „высеченное на камне, вырезанное на меди, или написанное 
на пергамене, или произнесенное с амвона, или написанное сти­
хами, или высказанное на сакральном языке и проч. — не может 
быть ложным"), то именно в наличии этих признаков, а не в 

* Авторская и временная атрибуция этих комментариев подвергается сом­
нениям. Однако оценка соотношения устной и письменной речи в данном слу­
чае может быть признана вполне достоверной для раннего этапа распростра­
нения письменности. 
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личности говорящего черпается уверенность в том, что сообще­
ние заслуживает доверия» [Лотман, 1986, с. 111]. 

После приобретения статуса «истинного» текст вовсе не 
обязательно мог предназначаться для широкого распростране­
ния. Само существование его создавало гарантии для адекват­
ного функционирования, т. е. сохранения прошлого, вернее, дан­
ной версии прошлого. Так, надпись, повествующая об основа­
нии храма Гангодзи, была помещена на шпиле пагоды, т. е. в 
месте, недоступном для прочтения (посвятительные надписи на 
буддийских статуях располагались сзади изображения). 

Первые письменные тексты могут быть рассчитаны на рас­
пространение не столько в пространстве, сколько во времени. 
Уже в 770 г. ксилографическим способом был отпечатан мил­
лион дхарани, т. е. во второй половине VIII в. Япония распо­
лагала достаточным техническим оснащением для массового ре­
продуцирования. Однако после этого о применении ксилографии 
нет сведений до XI в., когда была напечатана «Сутра лотоса». 
В XII—XIII вв. книгопечатание развивается исключительно при 
буддийских монастырях *. Светские же сочинения начинают ти­
ражироваться лишь в XIV в. [Гривнин, 1962, с. 8—15]. Такой 
длительный перерыв в массовом репродуцировании зачастую 
приводит исследователей в недоумение [Хикман, 1975, с. 93], 
поскольку они рассматривают книгопечатание как чисто техни­
ческий акт — вне связи его с психологией восприятия текста. 

Однако применительно к вопросу о пространственной экс­
пансии текста мы должны иметь в виду, что сдерживающим ее 
фактором была вовсе не техническая отсталость или же огра­
ниченность потенциальной аудитории, как это обычно полагают, 
а закономерности самого процесса восприятия текста: он не 
осмыслялся как передатчик идей в пространстве. В качестве 
основного канала распространения информации в пространстве 
по-прежнему мыслился человек, и главным средством циркуля­
ции информации оставался устный способ коммуникации. Пись­
менный же текст выступал или как магическое средство, не 
предназначенное для широкого прочтения (тираж дхарани на 
несколько порядков превышал потенциальную аудиторию), или 
же служил мнемоническим средством для трансляторов текста. 

«Правильно» порожденный исторический текст выполнял 
роль медиатора, соединяющего разные временные миры (про­
шлое—настоящее—будущее), которые персонифицировались в 
мире предков — мире людей — мире потомков. Такой текст есть 
одновременно овеществленное прошлое, и несанкционированные 
операции над текстом эквивалентны деструктуризации прошло­
го, а значит, и времени в целом. 

История создания текста «Кодзики» свидетельствует о том, 

* Обращает также на себя внимание, что, как и на всем Дальнем Востоке 
и в Центральной Азии, буддизму принадлежала исключительная роль в фор­
мировании установок на распространение письменного текста в пространстве 
[Терентьев-Катанский, 1982]. 
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что на процесс его создания устная традиция наложила значи­
тельный отпечаток: в обществах с традицией устной передачи 
сакральной информации сам текст может адекватно функцио­
нировать и получает общественно признанный статус священно­
го, лишь будучи передаваем через привычный канал, т. е. через 
сказителя. Этим и объясняется столь «непрактичный» способ 
фиксации текста «Кодзики», который по своему замыслу есть 
до определенной степени текст письменный, составленный по 
заранее определенному плану и допускающий сознательную об­
работку (редакцию, отбор) информации, т. е. создание факти­
чески нового текста. 

В «Кодзики» сочетаются как устный способ порождения 
текста, так и письменный. Устный текст обычно предполагает 
описание условий его создания, а письменный — его назначения. 
В предисловии к «Кодзики» содержатся оба подхода. Само на­
личие предисловия есть явление культуры письменной, предпо­
лагающей возможность хронологического разрыва между вре­
менем начала создания текста и его окончанием, допускающим 
несовпадение порядка порождения с порядком трансляции. По­
мимо временного параметра, присутствующего в тексте устном, 
текст письменный приобретает и пространственность, которая 
создает возможность для манипулирования с его частями. 

Будучи зафиксирован письменно, текст «Кодзики» предна­
значался, вероятно, для чтения вслух. С другой стороны, осо­
бенности записи «Кодзики» свидетельствуют, что ввиду иска­
жений, неизбежных при операции перевода с устного языка на 
письменный (представляющий собой приспособленный для мест­
ных нужд вариант вэньяня), текст памятника вряд ли мог с 
полной адекватностью воспроизводиться устно (за исключением 
песен, которые были записаны иероглифами в их фонетической, 
а не смысловой функции). Семантическая наполненность текста 
имеет тенденцию к более полному сохранению информации 
именно в тех формах, которые послужили ему исходным мате­
риалом. При разрушении привычной формы значительная часть 
содержания уничтожается. Используя текст в качестве инст­
румента для различного рода реконструкций, всегда следует 
иметь в виду возможность такой «минус-информации». 

Сам Хиэда-но Арэ (мы условно считаем это лицо мужчиной; 
вопрос о половой принадлежности Хиэда-но Арэ продолжает 
оставаться дискуссионным) был одним из тех сказителей, кото­
рые осуществляли устную передачу сакральной информации, 
одновременно являясь, вероятно, исполнителями и некоторых 
других жреческих функций (более поздние источники сохранили 
сведения об участии женских представительниц рода Хиэда в 
синтоистских ритуалах [Кодзики, 1982, с. 312], а в одном ранне-
хэйанском источнике указывается, что предком рода была боги­
ня Амэ-но Удзумэ [Сайго, 1967, с. 196] — одна из ярчайших 
представительниц шаманского комплекса синтоизма). 

Хиэда-но Арэ в предисловии в «Кодзики» описывается в тер-
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минах, принадлежащих к набору характеристик эпического ска­
зителя: с рождения отличался ясным умом и, обладая сверхъ­
естественной памятью, «то, что видел оком, мог рассказать язы­
ком; то, что слышал ухом, в сердце запечатлевал». Предпола­
гается, что подобные сказители могли выступать в качестве 
воспитателей малолетних членов императорской фамилии 
(Манъёсю, №№ 236, 237). Впоследствии традиция сказительства 
получила широкое распространение в лице бродячих слепых мо­
нахов (бивахоси). 

Указ о составлении «Кодзики» относится к 10-му году прав­
ления Тэмму (683 г.) , но в связи с его смертью, последовавшей 
в 686 г., замысел остался неосуществленным до 712 г. 

Повествование «Кодзики» представляет собой рассказ о по­
следовательном появлении божеств на свет (их потомки в мире 
людей также вносятся в текст памятников), их деяний. Затем 
следует описание правлений императоров, включающее генеа­
логию и деяния как их самих, так и основных царедворцев, по­
лучающих право на включение в хронику лишь в связи с во­
влеченностью в силовое поле истории правящего дома. В первом 
свитке повествуется о деяниях божеств, во втором и третьем — 
об «императорах». Основным хронологическим модулем второго 
и третьего свитков служит правление одного императора (исчис­
ляемое годами), в первом — нехронометрированная последова­
тельность появления на свет «поколений» божеств (о проблеме 
классификации поколений божеств см. [Симонова-Гудзенко, 1979; 
Деопик, Симонова-Гудзенко, 1986]). 

Поскольку мифологическо-летописные своды представляют 
собой продукт длительного развития исторического сознания, 
то невозможно говорить о единой модели времени этих памят­
ников. И если в мифологической своей части время сводов — це­
ликом «событийное», т. е. образуемое цепью событий, между 
которыми «время» перестает существовать, то в исторической 
части значение датировок постепенно возрастает. Событийность 
времени, однако, не удается изжить полностью: принятый в Япо­
нии основной способ датирования заключается в соотнесении 
события с годом правления того или иного правителя (или де­
виза правления), которое тоже можно рассматривать в качестве 
«события». «Событийное» время характеризуется прежде всего 
качественным, а не количественным образом [Барг, 1987, с. 42]. 

Правления «императоров» охарактеризованы с разной полно­
той. Для некоторых из них приводятся лишь генеалогические 
данные, являющиеся единственным общим для всех правлений 
структуроформирующим текст элементом. По всей вероятности, 
наиболее ранним прототипом летописи послужили генеалогиче­
ские списки, оглашаемые во время ритуала погребения импера­
тора с целью передачи магической силы предков следующему 
правителю [Кодзики, 1982, с. 311]. 

Всего через восемь лет после составления «Кодзики», в 720 г., 
появляется следующий мифологическо-летописный свод — «Ни-
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хон сёки» («Нихонги», 30 свитков), составленный под руковод­
ством царевича Тонэри. В качестве главных объектов изобра­
жения в «Нихон сёки» также выступают боги и «императоры», 
причем это деление закреплено и формально: повествование 
членится на рассказ о «поколениях божеств» и «поколениях им­
ператоров», что свидетельствует об осознании самими состави­
телями качественных различий между мифологическим и исто­
рическим временем («хронология» мифического времени не имеет 
абсолютной шкалы и характеризуется, как было сказано, после­
довательностью деяний, в то время как временные процессы в 
«поколениях императоров» исчисляемы земными годами). 

Идеологическая направленность обоих памятников одинако­
ва: они призваны обосновать легитимность правящей династии 
(фамилия правящего рода нам неизвестна), а также справед­
ливость занимаемого ныне положения главами других влиятель­
ных родов. Иными словами, задача состояла в том, чтобы соз­
дать такую структуру прошлого, которая была бы изоморфна 
структуре настоящего. 

«Кодзики» и «Нихон сёёки» не противоречат друг другу в 
основных моментах повествования — генеалогии царей, порядке 
наследования, главных событиях. С другой стороны, сведения, 
сообщаемые «Нихон сёки» относительно генеалогии влиятельных 
родов, значительно отличаются от информации «Кодзики». Со­
гласно подсчетам Умэдзава Исэдзо, в «Кодзики» содержится 
237 сообщений, касающихся генеалогии, в то время как в «Ни­
хон секи» — всего 124 (данные о правящем роде в расчет не 
принимались; случаев совпадения генеалогической информации 
отмечено лишь 144 [Умэдзава, 1948]), что свидетельствует об 
ориентированности памятников на различные группировки внут­
ри правящего слоя. Если «Кодзики» воспроизводит социальную 
структуру, для которой характерно превалирование рода Ото-
мо, то «Нихон сёки» отражает возвышение рода Фудзивара и 
придает одновременно большее значение служилой знати, а не 
родо-племенной аристократии [Хаясия, 1956, с. 87]. 

Заметны расхождения и в датировке событий. И если раз­
ночтения в генеалогии могут быть легко объяснены борьбой 
влиятельных родов за контроль над прошлым, то хронологиче­
ские несообразности не обнаруживают сознательной тенденции 
к искажению. Давление развитой китайской исторической тра­
диции заставило японских придворных историографов прибег­
нуть к датировке событий по общему для Дальнего Востока 
60-летнему циклу и правлениям императоров, к чему они ока­
зались не готовы: прежняя «историография» считала не годы, 
а поколения. Ее больше интересовала последовательность со­
бытий, а не их абсолютная хронология. Абсолютная хроноло­
гия прошлого стала волновать японцев намного позднее — лишь 
Миёси Киёюки (847—918) озаботился ей и определил, что от 
начала правления первого полулегендарного императора Дзим-
му до девятого года правления Суйко (601 г.) прошло 1260 лет. 
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Хронология первых царей носит в обоих памятниках полу­
легендарный характер. Только с середины VI в. датировки на­
чинают более корректно соотноситься с записями корейских и 
китайских источников. Степень достоверности сообщаемой ин­
формации особенно увеличивается при Суйко (592—628). Начи­
ная с этого времени хронология некоторых событий может быть 
перепроверена по данным эпиграфики. 

По сравнению с «Кодзики» содержание «Нихон сёки» намно­
го богаче: приводится несколько вариантов одних и тех же ми­
фов, преданий и сообщений, деяния царей охарактеризованы 
значительно подробнее, повествование доводится до 697 г. (в 
«Кодзики» оно обрывается правлением Суйко — 628 г.). Основ­
ным хронологическим модулем обоих памятников в их истори­
ческой части является правление императора — царская хроно­
логия становится хронологией общегосударственной. 

Отмечая компилятивный характер «Нихон сёки», японские 
историки выделяют семь типов источников, послуживших осно­
вой для составления свода: 1) предания правящего дома (ми­
фы, имена правителей, генеалогия, важнейшие события прав­
лений); 2) аналогичные сведения, касающиеся других влия­
тельных родов; 3) местные предания; 4) погодные записи цар­
ского дома, которые начали вестись, по всей вероятности, начи­
ная с правления Суйко; 5) личные записи царедворцев, касаю­
щиеся тех или иных событий; 6) храмовые буддийские хроники; 
7) корейские и китайские хроники [Сакамото, 1970, с. 67—78]. 

Хроника «Нихон сёки» не только послужила до определенной 
степени моделью для составления последующих династийных 
хроник («Кодзики» таковой не считалась; см. об этом ниже), но 
и подвела определенный итог развитию познания о прошлом, 
которое понималось прежде всего как прошлое правящего дома 
и связанных с ним родов, т. е. «государства», которое персони­
фицировалось прежде всего в «императоре» («государство» и 
«государь» могли обозначаться одним и тем же словом — «мика­
до», «кокка»). 

Одним из важнейших формальных отличий «Нихон сёки» от 
«Кодзики» стал способ фиксации: хроника «Нихон сёки» за­
писана на правильном китайском литературном языке почти 
без привлечения иероглифов в качестве фонетиков. 

Короткий промежуток времени, разделяющий составление 
двух мифологическо-летописных сводов, наводит на мысль, что 
«Кодзики» по каким-то причинам не выполнил поставленных 
перед составителями задач. Проблема эта чрезвычайно важна 
для понимания логики развития текстовой деятельности. Боль­
шинство исследователей предпочитают не замечать ее. Исходя 
из содержательно-формальных особенностей памятников, попы­
таемся хотя бы наметить пути к возможному разрешению во­
проса. 

С точки зрения содержательной «Кодзики» представляет со­
бой жесткую, безальтернативную структуру прошлого с одним 
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вариантом описания событий, с генеалогией, в которой родст­
венные линии имеют ясную тенденцию к пересечению. В генеа­
логическом же древе «Нихон сёки» ветви более разбросанны и 
изолированны, представляя в целом более архаичную и «реали­
стическую» структуру, нежели крайне упорядоченная генеало­
гия «Кодзики» [Абэ, 1956, с. 141—145]. Повествованию же «Ни­
хон сёки», как уже указывалось, свойственна многовариант­
ность. 

По всей вероятности, текст «Кодзики» слабо учитывал реаль­
ное соотношение сил внутри правящих кругов и не отражал 
возросшего влияния сословия, которое мы с определенной сте­
пенью условности именуем «служилой знатью» (Условность обо­
значения объясняется кровной спаянностью «служилой знати» 
с родо-племенной аристократией, ее недостаточным осознанием 
своих сословных интересов, не позволявшим решительно отка­
заться от традиционных социальных ценностей, опрокинутых в 
миф. Хотя такие попытки и предпринимались, в целом они ока­
зались неудачными). Под давлением этих обстоятельств и был, 
вероятно, составлен новый мифологическо-летописный свод 
«Нихон сёки», повествование в котором доводится почти до вре­
мени его составления, отражено начавшееся с середины VI в. 
активное распространение буддизма (в «Кодзики» обойденное 
молчанием, поскольку его социальная направленность в Японии 
оказалась обращена против родо-племенной аристократии. См. 
[Мещеряков, 1987, с. 62—66]). 

Если представить себе количественную сторону информации, 
сообщаемой хрониками, в виде пирамиды, то в «Кодзики» она 
будет иметь основанием прошлое (описание последних по вре­
мени правлений представляет собой лишь генеалогическое древо 
царского дома), а в «Нихон сёки» — настоящее: хронология со­
бытий последнего времени имеет явственную тенденцию к дета­
лизации и охвату более широкого круга явлений: «чем более 
„историческим" (т. е. противоположным космологическому) ста­
новится описание, тем более строгой и регулярной становится 
хронология описываемого. Ее последующее торжество связано 
с применением как раз к наиболее десакрализованным облас­
тям» [Топоров, 1973, с. 133]. 

Хроника «Нихон сёки» лишена предисловия, которое указало 
бы на мотивы, побудившие составителей к началу работы. Одна­
ко, как нам представляется, вышеназванные принципиальные 
содержательные особенности «Кодзики» и «Нихон сёки» до не­
которой степени указывают на них. 

Отграничение двух традиций летописания закреплено на 
уровне порождения текста. «Кодзики», как было указано, стоит 
на грани устной и письменной традиций. «Нихон сёки» представ­
ляет собой текст письменный — как по способу порождения, так, 
отчасти, и по функционированию (возможность восприятия его 
«про себя»). В качестве необходимого аксессуара государству 
требовался именно такой текст, квалифицируемый как «настоя-
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щий», построенный в соответствии с историческими сочинениями 
«настоящего» государства — Китая. 

Несмотря на большее (по сравнению с «Кодзики») формаль­
ное сходство «Нихон сёки» с китайскими летописными прототи­
пами и вытекающее отсюда большее оснащение аксессуарами 
китайской традиции историографии, глубинная структура тек­
ста свидетельствует о все еще прочных концептуальных связях 
с дописьменной культурой, в которой текст служит не инстру­
ментом фиксации, а источником верификации прошлого. 

Выше уже говорилось о многовариантной концепции про­
шлого, зафиксированной «Нихон сёки». С одной стороны, она 
находит соответствие в современных составителям социальных 
реалиях. С другой — объяснение подобной многовариантности 
лишь с помощью социологического подхода вряд ли допустимо. 
В самом деле: некоторые идентичные записи появляются в «Ни­
хон сёки» дважды под разными датами. Это свидетельствует не 
только об изначальной недостаточной точности датировок в ис­
ходных источниках, которые могли бы быть легко устранены в 
процессе «редактирования». Ввиду многочисленности повтор­
ных сообщений исключается и возможность их случайного по­
явления. Речь идет о центонной концепции текста, изводы и ча­
стичные повторы которого равноправно включаются в его кор­
пус и не могут осмысляться как противоречащие друг другу, ибо 
они обладают самодостаточным текстовым бытием. Семантиче­
ски важным является наличие события, а не его хронологиче­
ская атрибуция, этикетно проведенная хронистами, явно не от­
дававшими себе полного отчета в сути соотнесения события с 
временной шкалой и предпочитавшими отдавать приоритет дик­
тату первоисточников. 

Итак, как мы видим, в «Кодзики» и в «Нихон сёки» наблю­
дается переплетение явлений письменной и дописьменной куль­
тур, приобретающее различные формы в практически синхрон­
ных памятниках. В это время каноны письменной культуры еще 
не сложились, велико было давление устной традиции, деятель­
ность многочисленных эмигрантов с материка оказывала весьма 
серьезное влияние на все области придворной жизни, и потому 
доступные нашему наблюдению формы культуры характеризу­
ются большой степенью непредсказуемости. Ни об одном пись­
менном памятнике VIII в. нельзя сказать, что он полностью 
продолжает предыдущую традицию. Становлению культуры (а 
это было именно время становления культуры, известной нам 
под названием японской) неожиданные повороты свойственны 
не в меньшей степени, чем репродуцирование прошлых образцов. 

Вопрос о реальном функционировании сложившегося памят­
ника является исключительно важным. Относительно «Кодзи­
ки» мы не располагаем подобными сведениями. Название па­
мятника не упоминается в других средневековых источниках, 
а самый ранний список свода датируется 1373 г. Некоторые уче­
ные даже придерживаются мнения о том, что текст «Кодзики» 

30 



был составлен в IX в. Однако эта точка зрения не разделяется 
большинством исследователей и опровергается тщательным со­
держательным и лингвистическим анализом. Более разумным 
кажется предположение о том, что свод служил в качестве ро­
довой эзотерической хроники правящего дома. Но нам все же 
представляется, что «Кодзики» являет собой забракованный 
культурой (как с точки зрения содержательной, так и с точки 
зрения критериев «истинности» текста) вариант истории Япо­
нии. Так или иначе, но приходится признать, что, хотя текст 
«Кодзики» отражает многие реалии исторического сознания, 
уходящего своими корнями в дописьменную культуру, влияние 
его на последующую раннесредневековую историческую тради­
цию оказалось весьма ограниченным. 

Отношение же двора к тексту «Нихон сёки» было совсем 
иным. Его «историческая» часть («эпоха императоров») заложи­
ла основы династического летописания, а мифологическая — яви­
лась первым щагом в формировании письменно зафиксированно­
го канона синтоизма (многие ранние списки памятника ограни­
чивают изложение мифологическим разделом). Уже в VIII в. 
при дворе начинают проводиться публичные чтения «Нихон се­
ки», которые в IX—X вв. приобретают постоянный характер 
и повторяются с периодичностью приблизительно в 30 лет, т. е. 
по крайней мере один раз в поколение. Несколько списков «Ни­
хон сёки» сохранили пометки, указывающие на запрещение чте­
ния вслух эпизодов, связанных главным образом со смертью и 
иными видами ритуальной нечистоты [Сакамото, 1970, с. 129— 
130]. Такой подход свидетельствует о возможности «двойного» 
функционирования текста «Нихон сёки» — как текста, пригод­
ного для устной трансляции и одновременно — для чтения «про 
себя». Публичные чтения «Нихон сёки» (осуществлявшиеся, су­
дя по сохранившимся разметкам текста, на родном языке) слу­
жили одним из компонентов национальной самоидентификации 
и стали сопровождаться с конца VIII—начала IX в. сочинением 
и декламацией японских стихов («вака»), в которых отража­
лись деяния того или иного императора (о важности вака как 
средства национальной идентификации см. раздел «Поэзия»). 

Подводя итоги сказанному о мифологическо-летописных сво­
дах, необходимо отметить следующее: письменность субъектив­
но выступает здесь прежде всего как инструмент фиксации сло­
жившихся текстов (как устных, так и письменных), а не как 
средство порождения новых. Однако операция перевода устной 
традиции в письменный текст, объединение самостоятельных 
текстов в свод объективно придавали ему качественно новое 
текстовое бытие. 

Эпоху Нара (VIII в.) с точки зрения общей направленности 
мысли вполне можно определить как время господства истори­
ческого сознания. Практически все имеющиеся в нашем распо­
ряжении нарративные прозаические тексты можно квалифици­
ровать как исторические, т. е. такие, где хронологическая по-
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следовательность является основным структурообразующим 
принципом. Всякий объект описания рассматривался во времен­
ном аспекте, а те явления, которые в историческом свете отра­
зить было невозможно, не становились, как правило, объектом 
изображения. Общий мыслительный уровень культуры Японии 
был таков, что основным средством самоидентификации и само­
осознания любой общественной группы и движения являлась 
именно история, а основу языка описания составляла хроноло­
гия (мы имеем в виду, разумеется, только письменные формы 
культуры). Показательно, что VII—VIII вв. не оставили прак­
тически ни одного сколько-нибудь крупного памятника собст­
венно буддийской религиозно-философской мысли (за исклю­
чением весьма проблематичного комментария к сутрам, припи­
сываемого Сётоку-тайси). «Исторична», как правило, и сама 
структура текста VIII в.: порядок его построения соответствует 
порядку реального развития того или иного процесса. Важное 
исключение из этого правила представляют собой предисловия. 
В целом же время реальное и время текстовое совпадают, и текст 
не может быть построен произвольно с точки зрения его ком­
позиции. История «страны» (хроника) и ее отдельных областей 
(«Фудоки», см. ниже) дополнялась историей буддийских храмов 
(храмовые хроники) и историей людей (жития). 

Буддийские монахи, наряду с чиновничеством, представляли 
собой наиболее грамотную часть населения. Неудивительно по­
этому, что именно в буддийских храмах также зарождается 
письменная традиция, принявшая историческую форму. Одной 
из первых храмовых хроник стало сочинение, известное как 
«Гангодзи гаран энги» (полное название «Гангодзи гаран энги 
нараби-ни руки сидзайтё» — «Записи об основании монастыря 
Гангодзи и о сокровищах, ему принадлежащих» [Гангодзи, 
1975]). Текст памятника окончательно сформировался во второй 
половине VIII в., но начал складываться намного раньше. 

При составлении хроники авторы пользовались храмовыми 
преданиями, а также, вероятно, подготовительными материала­
ми, аналогичными по своему характеру тем, что послужили ос­
нованием для написания «буддийских» разделов «Нихон сёки». 
Повествование «Гангодзи гаран энги» охватывает период с 
середины VI в. до середины VII в. и представляет собой вполне 
законченный сюжет — сведения, не касающиеся истории буддий­
ского вероучения в Японии и основания храма Гангодзи, соста­
вителей не интересуют. 

Концептуальный подбор и редакция сведений, сообщаемых 
«Гангодзи гаран энги», свидетельствуют о несколько более со­
циально сглаженной схеме распространения буддизма, нежели 
та, что представлена в «Нихон сёки». Так, имена противников 
буддийского вероучения из числа министров не названы. «Ни­
хон сёки» же открыто упоминает Накатоми и Мононобэ, пред­
почитавших поклоняться древним родовым божествам. Этот 
факт объясняется, вероятно, тем возросшим авторитетом, кото-
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рый приобрел в VIII в. род Фудзивара, отпочковавшийся в се­
редине VII в. от Накатоми и начавший способствовать распро­
странению буддизма. Тем не менее начальный этап распростра­
нения буддизма, как то явствует из текста, характеризуется 
энергичным противодействием «министров» и даже правителей 
(Бидацу, о котором в «Нихон сёки» сказано, что он «не верил 
и Закон Будды»). 

В целом «Гангодзи гаран энги» следует отнести к сочине­
ниям, ориентированным на официально признанные ценности: 
хроника утверждает, что она была составлена престолонаслед­
ником Сётоку-тайси по повелению «императрицы» Суйко (соот­
ветствие этого утверждения историческим фактам в данном слу­
чае не имеет значения); основным объектом ее изображения 
являются правители, престолонаследники и высшие придворные; 
оценки государственных деятелей в целом совпадают с трактов­
кой их в «Нихон сёки», хронологическим модулем повествования 
служит правление императора и т. д. Словом, буддизм еще не 
осознает себя самостоятельным носителем вневременных цен­
ностей, не зависящих от жизнедеятельности государства в це­
лом. В то же время необходимо отметить существенное смеще­
ние акцентов, когда речь идет о рассмотрении истории с точки 
зрения буддийского мировоззрения, которое имплицитно при­
знает человека важной составляющей исторического процесса. 
Мы имеем в виду жанр житий. 

Наиболее ранним его самостоятельным (т. е. не инкорпори­
рованным в текст хроники) образцом является житие престоло­
наследника Сётоку-тайси, известного своим покровительством 
буддизму. Его житие под названием «Камицумия-но сётоку-но 
нори-но окими-но тайсэцу» — «Императорские записи о господи­
не Закона (Будды) Сётоку из дворца Камицумия» [Камицумия, 
1975] также может быть включено в корпус исторических сочи­
нений ввиду хронологической организации материала: оно начи­
нается с обширной родословной Сётоку и заканчивается его 
смертью. Генеалогическим сведениям (предкам и потомкам) в 
житии уделяется выдающееся место, что свидетельствует о воз-
можности описания человека в это время и в рамках данного 
жанра, по преимуществу в терминах родства. 

Жития буддийских монахов включались и в корпус государ­
ственных хроник. Несмотря на зависимость буддийской историо­
графической традиции от официального летописания, в ней уже 
содержатся предпосылки для выделения ее в будущем в само­
стоятельный жанр: внимание к изображению человека (прояв­
ляемое по преимуществу в описании его деяний, а не побуди­
тельных мотивов к действию или же свойств натуры) и отлича­
ющаяся от государственной летописи точка временного отсчета 
(«первый год Закона Будды») [Камицумия, 1975, с. 365]). 

Д а ж е религиозно-философская категория кармы воплощает­
ся в тексте, лишь принимая форму историческую. Составленный 
монахом Кёкаем на рубеже VIII—IX вв. сборник буддийских 
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легенд «Нихон рёики» (подробнее см. о нем раздел «Религия»), 
основной пафос которого заключается в демонстрации универ­
сальности закона кармы, являет собой сочинение, манифестируе­
мое исторической мыслью: хронологическое (по правлениям им­
ператоров) расположение его легенд создает текст, представля­
ющий собой историю проявления кармического воздаяния в 
Японии. 

Второй (после «Нихон сёки») из так называемых «Шести 
национальных хроник» («Риккокуси») была составлена хроника 
«Сёку нихонги» («Продолжение анналов Японии» (издание хро­
ники см. [Сёку нихонги, 1975], частичный перевод [Шеллен, 
1934], перевод некоторых указов [Сэнеом, 1924], всех японо-
язычных [Ермакова, 1991]). Помимо «Нихон сёки» и «Сёку 
нихонги» в число «Шести национальных хроник» входят: «Ни­
хон коки» («Поздние анналы Японии», охватывает период с 792 
по 833 г.), «Сёку нихон коки» («Продолжение поздних анналов 
Японии», 833—850 гг.), «Нихон монтоку тэнно дзицуроку» («Ис­
тинные записи об императоре Японии Монтоку», 850—858 гг.) 
и «Нихон сандай дзицуроку» («Истинные записи о трех импе­
раторах Японии», 858—887 гг.). 

Поскольку «Нихон сёки» имеет целый ряд особенностей по 
сравнению с другими «национальными хрониками», японскими 
историками в качестве рабочего термина часто используется 
понятие «Гококуси» («Пять национальных хроник»). Все они 
представляют собой официальные погодные хроники, составлен­
ные на китайском языке на основе специальных «император­
ских» указов. Период, в который они составлялись, характери­
зуется доминированием в придворной жизни рода Фудзивара, 
и его члены участвовали в составлении всех хроник. 

Хроники образуют непрерывный временной ряд и отмечены 
многими общими формальными и содержательными особенно­
стями. 

Пожалуй, первое, что бросается в глаза, — это почти полное 
отсутствие «литературности», столь свойственное изложению 
«Кодзики» и «Нихон сёки». Применительно к этим хроникам уже 
нельзя говорить о синкретичности мифологическо-летописиых 
сводов. Историческая мысль выделяется в качестве жанра сло­
весности. Здесь мы не встретим ярких описаний характеров и 
поступков — на их смену приходит сухой регистраторский стиль 
безличного хрониста. Если «Кодзики» и «Нихон сёки» оказали 
серьезное влияние на все жанры словесности (поэзию, прозу, 
историографию), то непосредственное влияние «Пяти националь­
ных хроник» ограничивается, по преимуществу, собственно исто­
рической мыслью. Хронология (с точностью до дня) оказывается 
основным структуроформирующим принципом построения тек­
ста. Если раньше приоритетным началом можно считать нар-
ративность (отдельные сообщения тяготеют к законченности сю­
жета и под одной датой редко помещаются разнохарактерные 
сведения, что позволяет говорить о псевдохронологии сводов), 
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то теперь в отчете за день может помещаться самая разнообраз­
ная информация, приращиваемая с течением времени. Событие 
предстает не как законченная данность, а как процесс. 

Последовательное применение получают девизы правления, 
в соответствии с которыми и осуществляются датировки. Исто­
рия окончательно осознает свою неразрывную связь со време­
нем, причем «плотность» его наполнения событиями значительно 
возрастает: «Нихон сёки» обходит молчанием годы, а в «Секу 
нихонги» мало месяцев, на которые не приходилось бы хотя бы 
одно сообщение (обычно их несколько). Тридцать свитков «Ни­
хон сёки» описывают период с доисторических времен до 697 г., 
один свиток «Сёку нихонги» охватывает период в 2 года 3 меся­
ца, а в «Сандай дзицуроку» — всего 7 месяцев [Сакамото, 1970, 
с. 32]. И это неудивительно, ибо записи хроник велись одновре­
менно с происходящими событиями, а не фиксировались позднее. 
Позднее совершался лишь выбор наиболее важных сообщений 
из всего объема накопленной информации. 

Совершенствовалась и «технология» летописания. Сроки 
составления хроник значительно сократились. Для «Нихон секи» 
он составляет 39 лет, для «Сёку нихонги» — шесть, восемь — для 
«Монтоку тэнно дзицуроку» и «Сандай дзицуроку». Достаточно 
хорошо организованный централизованный сбор данных в «Книж­
ном управлении», где они подвергались унифицированной об­
работке, привел к значительно большему формальному и содер­
жательному единообразию «Гококуси» по сравнению с «Кодзи-
ки» и «Нихон сёки». Первичные данные представлялись госу­
дарственными учреждениями (т. е. чиновниками, имевшими об­
щий объем культурной памяти). Это исключало использование 
разнородных источников (что свойственно более ранней тради­
ции) и вносило определенный вклад в формирование специфи­
чески чиновничьей культуры, контуры которой все более не 
совпадают с культурой народной. 

Детализация описания сопровождалась сокращением про­
странства, охватываемого повествованием хроник. Правитель и 
его непосредственное придворное окружение (среди которого на 
первый план выступила северная ветвь рода Фудзивара) по-
прежнему остаются главными объектами описания хронистов. 
Но если ранее, в квазиистории («Поколения императоров» в 
«Нихон сёки») императору придавалась функция движения, 
в связи с чем повествование охватывало обширную территорию 
(особенно это справедливо по отношению к «Кодзики»; в «Нихон 
сёки» охват топонимов уже) , то теперь, особенно после осно­
вания долговременной столицы Нара (710 г.), являвшейся един­
ственным городом своего времени, император находится по 
преимуществу в сакральном центре — дворце, реализуя в ос­
новном речевую сторону своей ритуальной роли. Среди более 
«действенных» аспектов его жизни продолжение и создание но­
вых генеалогических связей по-прежнему занимают выдающееся 
место, чем и обусловлено столь большое значение, уделяемое 
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хрониками (особенно последними) «матримониальным» записям, 
предшествующим изложению событий, случившихся в правление 
того или иного императора. Такая трактовка генеалогии нару­
шает хронологический порядок изложения и не свойственна 
китайским прототипам японских хроник. 

Следует заметить, что, заимствовав многие формальные осо­
бенности ведения хроник, японцы обошли вниманием важнейшие 
особенности китайского исторического мировидения. В первую 
очередь это относится к игнорированию концепции, известной 
как «мандат неба», предполагающую возможность смены непра­
ведного правителя или же династии. Несмотря на увеличиваю­
щуюся сферу применения этических оценок, император (и даже 
не столько конкретный император, сколько вся династия) оста­
вался фигурой сакральной и практически выведенной за пре­
делы этической шкалы оценок. Если китайские хроники в кон­
це каждого правления имели обыкновение оценивать деятель­
ность каждого императора, то японские или вообще отказыва­
ются от такой оценки («Кодзики», «Нихон сёки», почти все пра­
вители в «Сёку нихонги»), или же ограничиваются перечисле­
нием его достоинств. Уйдя из жизни, император становится 
предком, к которому малоприменимы амбивалентные этические 
нормы (отчасти это справедливо и по отношению к главам дру­
гих родов — культ предков ограничивает сферу применения эти­
ческих оценок). 

Император является верховным жрецом, и предназначение 
его состоит скорее в повторении ритуала (связанного в основ­
ном с культом плодородия во всех его видах), нежели в каких-то 
«активных» действиях (в настоящее время конституция Япо­
нии определяет императора как «символ Японии» и «символ 
единства японского народа», что вполне соответствует тради­
ционной концепции власти). Основной атрибут императора — сак­
ральное слово, пребывание, а не передвижение, предводитель­
ство войском и т. п. Лишь после отречения от престола (а таких 
случаев в истории Японии зафиксировано чрезвычайно много) 
император до некоторой степени освобождается от полностью 
предписанной социально-сакральной роли, и только тогда ста­
новится возможным его чуть более неформальное описание. 

Если основным объектом описания хроник были император и 
его непосредственное окружение, то это не означает, что мест­
ная «история» полностью игнорировалась. Поначалу, т. е. в 
VIII в., пространство еще не успело сузиться до точки и «центр» 
еще не утратил окончательно интереса к тому, что произошло 
и происходило на периферии. В 713 г. был издан указ о со­
ставлении «Фудоки» — «Описаний земель и обычаев» (текст см. 
[Фудоки, 1958], русский перевод [Идзумо фудоки, 1966; Древ­
ние фудоки, 1969]). Описание провинций Харима и Хитати пред­
ставили в 715 г., Идзумо — в 733 г., Бунго и Бидзэн — еще поз­
же. Данные по остальным провинциям не сохранились. 

В «Фудоки» охарактеризованы географические особенности 
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провинций и уездов, указано на наличие ископаемых, животных, 
растений, пригодных для землепашества земель. Широко при­
ведены местные мифы и предания, представляющие возможность 
судить о бытовании представлений и верований, отличных от 
тех, что зарегистрированы в «Кодзики» и «Нихон сёки». Тем не 
менее не приходится говорить о поверхностных противоречиях 
между официальной и неофициальной традициями, поскольку 
событий, получающих отражение в них обеих, чрезвычайно 
мало. 

История «центра» и «периферии» имели объектом описания 
разное время и разное пространство. Можно говорить о том, 
что они различались, но утверждение о разной интерпретации 
одних и тех же явлений вряд ли имеет смысл. Подобные про­
тиворечия могут возникать в зоне активного контакта письмен­
ных источников, если они изображают один и тот же мир. 
Насколько можно судить по имеющимся в нашем распоряже­
нии данным, мир столичный и мир периферийный имели слиш­
ком мало точек соприкосновения. 

Так, для того, чтобы получить право занимать должность 
при дворе, нужно было обладать рангом не ниже пятого. К 
высшему же слою японского общества относились лица с третье­
го по первый ранг (их численность в VIII в. никогда не превы­
шала трехсот человек). Как показывают исследования япон­
ских ученых, для сыновей чиновника, рангом ниже шестого, 
подняться выше четвертого ранга и соответствующих ему долж­
ностей не представлялось возможным [Хаякава, 1974, с. 155]. 
К обучению в столичной школе чиновников беспрепятственно 
допускались лишь лица, носившие ранг не ниже пятого. Система 
государственных экзаменов, заимствованная из Китая, приобре­
ла весьма ограниченный характер. Между рангом и должностью 
было установлено строгое соответствие, а для чиновников, начи­
ная с четвертого ранга и выше, существовала система «теневых 
рангов» («онъи»), согласно которой их потомкам по достижении 
21 года присваивались установленные ранги вне зависимости 
от знаний и заслуг. Так, сыновьям и внукам сановника перво­
го ранга жаловался пятый ранг. 

Таким образом, родо-племенная аристократия стремилась к 
самогерметизации, стараясь не допустить проникновения новых 
элементов в замкнутый мир придворной жизни. И хотя к концу 
VIII в. все роды, доминировавшие в VI столетии (Мононобэ, 
Накатоми, Сога, Отомо), были оттеснены на второй план и 
позиции родо-племенной аристократии оказались временно по­
колеблены «служилой знатью», в высших социальных стратах 
не произошло решительного обновления: к императору могли 
быть приближены лишь те, кто мог претендовать на это и рань­
ше, исходя из авторитетности своей генеалогии. Культ пред­
ков, ориентировавший на прошлое, по-прежнему определял ос­
нову ценностных установок в социальной жизни. С течением 
времени она не только не теряла своего значения, но и полу-
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чала дальнейшее обоснование и закрепление. Ввиду абсолют­
ного доминирования коллективных ценностей в социальной жиз­
ни она не явилась той питательной средой, в которой (как, ска­
жем, в Греции) могло бы происходить выявление гражданско-
индивидуального начала. 

На рубеже VIII—IX вв. появляется сразу несколько сочине­
ний, в которых главный объект рассмотрения — коллективное 
прошлое. Поскольку основные ценностные установки состави­
телей этих памятников сформулированы синтоистским мифом, 
то они обычно рассматриваются по преимуществу в русле эво­
люции религиозного сознания. Однако с точки зрения нашего 
исследования более важным представляется то, что в них рас­
сматривается далекое прошлое (которое всегда осмыслялось в 
Японии с помощью понятийного генеалогически-мифологическо­
го аппарата синтоизма, служившего в данном случае операцио­
нальным средством, а не целью). 

Если к прошлому близкому применимы этические критерии 
конфуцианства и буддизма (мотивировки поступков, свойства на­
туры персонажей хроник, с особой полнотой выявленные в «Ни-
хон коки»), позволяющие судить о критическо-этическом элемен­
те в содержании недавней истории, то прошлое далекое интер­
претируется только с помощью «объективных» генеалогических 
критериев (первопредок, предок, непосредственный предок), 
исключающих возможность этического, т. е. альтернативного, 
подхода. Ввиду объективности применяемого критерия генеало­
гический код оказался чрезвычайно устойчивым к внешним по­
мехам и до сих пор определяет многие стороны социальной жиз­
ни японцев. 

Среди появившихся «исторических» сочинений наибольшим 
охватом прошлого отличаются генеалогические списки «Синсэн 
сёдзироку» («Вновь составленные родовые записи», 815 г., изда­
ние текста см. [Синсэн, 1962]). Списки «Синсэн сёдзироку» яви­
лись во многом реакцией на составление других, запрещенных 
к распространению генеалогических списков — «Вакан сорэки-
тэй фудзу» («Родословные всех японских и иноземных прави­
телей», текст не сохранился), согласно которым иммигрантские 
роды из Китая и Кореи возводили свое происхождение к Амэ-но 
минака нуси-но микото — одному из божеств синтоистского пан­
теона (Нихон коки, Дайдо, 4—2—5, 809 г.), пытаясь интегриро­
ваться в замкнутую родовую структуру японской аристократии. 

Составители «Синсэн сёдзироку» так описывают в предисло­
вии сложившуюся ситуацию: «Во время эры Сёхо (749—757) 
время от времени издавались указы, позволявшие принимать 
[фамилии] согласно их желаниям. Так получилось, что их фа­
милии стали записываться теми же иероглифами, что и старые 
[японские] фамилии; фамилии переселенцев и японцев разли­
чать стало трудно, низкие стали утверждать, что принадлежат 
к потомкам аристократов, а переселенцы из Кореи утверждают, 
что произошли от японских божеств». 
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Являясь преемниками культурно более зрелой континенталь­
ной традиции, потомки иммигрантов играли чрезвычайно актив­
ную роль в процессе оформления японской государственности, 
создании исторической традиции в том числе. Так, из четверых 
составителей первой половины «Сёку нихонги» двое являлись 
потомками переселенцев из Пэкче, а один был женат на доче­
ри, взятой им из правящего дома этого корейского королевства 
[Сакамото, 1970, с. 184]. На сложившуюся структуру родо-пле-
менной аристократии достаточно интенсивное давление оказы­
вали и местные роды незнатного происхождения (об источниках 
социальной напряженности в Японии VIII в. см., в частности, 
[Миллер, 1974; Кили, 1969]). 

Для того чтобы привести реалии общественной жизни в 
соответствие мифологическо-генеалогической структуре, постоян­
но подвергавшейся информационному искажению, представите­
ли родо-племенной аристократии прибегли к составлению генеа­
логических списков «Синсэн сёдзироку». Побудительным моти­
вом к составлению списков послужили, таким образом, прагма-
тическо-политические потребности, реализовавшиеся в сочине­
нии, по своему существу глубоко полемическом, в котором впер­
вые с такой определенностью были вербализованы категории, 
свойственные пониманию истории как процесса генеалогическо­
го (работа по составлению списков, как утверждает предисловие, 
началась в 60-х годах VIII в., но осталась тогда неоконченной). 

В списки «Синсэн сёдзироку» было внесено 1182 рода, кото­
рые можно считать основой правящего класса Японии того вре­
мени. Согласно главному, собственно генеалогическому корпусу 
памятника, высшая социальная страта обладала следующей 
структурой: 1. потомки императоров; 2. потомки небесных бо­
жеств (т. е. божества космогонического цикла, родившиеся и 
действовавшие на небе); 3. потомки внуков небесных божеств 
(родившиеся на небе, действовавшие и на небе, и на земле); 
4. потомки земных божеств (родившиеся и действовавшие на 
земле); 5. потомки корейских и китайских иммигрантов (под­
робнее см. [Мещеряков, 1987, с. 46—51]). 

Поскольку прародительница правящего рода Аматэрасу от­
носится по своим характеристикам к «внукам небесных бо­
жеств», то приоритетное положение ее потомков следует при­
знать «антиисторичным» и нарушающим абсолютность хроно­
логического критерия оценки, согласно которому значимость бо­
жества (а следовательно, и его потомков) тем выше, чем рань­
ше оно было рождено, что свидетельствует о сравнительно позд­
нем включении Аматэрасу в синтоистский пантеон. С другой 
стороны, предисловие к «Синсэн сёдзироку» сохраняет приори­
тетность хронологического критерия при выделении генеалоги­
ческих категорий согласно последовательности включения их в 
«исторический» процесс («божества», «императоры», «имми­
гранты»). 

Письменное свидетельство выступает в «Синсэн сёдзироку» 
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как гарант социального порядка. Именно письменные свидетель­
ства дают возможность составителям списков установить «ис­
тинное» происхождение того или иного рода. Именно отсутствие 
таковых делает социальные переборки проницаемыми, когда 
происходит смешение социальных групп и цивилизованная диф­
ференцированность сословий сменяется нерасчлененным социу­
мом варварства. Так случилось в правление Когёку (642— 
645), когда генеалогические записи были уничтожены пожаром 
и «молодые и слабые не могли сказать, кто были их предки, 
а коварные и сильные умножали необоснованные требования». 
И только при Тэндзи (668—671) записи были восстановлены и 
с тех пор обновлялись регулярно. 

Таким образом, в начале IX в. действенным средством осмыс­
ления социальных отношений оставался миф и вытекавшая из 
него система сакральной генеалогии: несоответствие действи­
тельности мифу осознавалось как упадок. Рубеж VIII—IX вв. 
можно определить как время повторной актуализации мифа в 
функции регулятора социальных отношений. Стремление родо-
племенной аристократии обезопасить себя от давления служи­
лой знати приводило к еще большему усилению и консервации 
культа предков в ее среде, ибо только культ предков мог гаран­
тировать наследственные привилегии. Именно на VIII в., когда 
буддизму с его развитой системой этических подходов удалось 
до некоторой степени потеснить синтоизм из сферы государствен­
ной идеологии, падает едва ли не единственная в истории Япо­
нии попытка свержения правящей династии, предпринятая мо­
нахом Докё (подробнее см. [Бендер, 1979; Мещеряков, 1988, 
с. 75—98]). Усиление культа предков находит свое выражение, 
в частности, в том, что памятники этого времени имеют тенден­
цию указывать не на первопредков рода, как то было раньше, 
а на предков первопредков [Абэ, 1956, с. 126—127]. 

Подобное «национальное возрождение» в придворной жизни 
не только привело к «очищению» традиционной структуры родо-
племенной аристократии от чуждых ей элементов, но и оказало 
в перспективе глубокое и всестороннее влияние на всю культу­
ру, включая письменную, в смысле ее японизации. Хроника 
«Сёку нихонги» оказалась последней, в процессе составления 
которой переселенцы играли значительную роль. При составле­
нии последующих хроник преобладающее влияние имели пред­
ставители японского рода Фудзивара. 

Как явствует из предисловия к «Синсэн сёдзироку», состави­
телям генеалогических списков пришлось проделать немалую 
работу по сопоставлению имевшихся письменных свидетельств, 
содержащих генеалогическую информацию. К ним относятся как 
официальные хроники, так и предания отдельных домов. Из ис­
точников второго рода мы располагаем по меньшей мере дву­
мя — «Когосюи» («Дополнения к древним историям», 807 г.) и 
«Такахасиудзи буми» («Записи рода Такахаси», конец VIII в.). 

«Когосюи» представляет собой родовую хронику потомствен-
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ных жрецов Имибэ, составленную Имибэ Хиронари, пытавшимся 
обосновать несправедливость сложившегося положения, при ко­
тором род Имибэ оказался оттесненным на второй план другим 
жреческим родом — Накатоми (см. [Като и Хосино, 1926]). 

К этому времени распространение письменности в придвор­
ной жизни достигло такого размаха, что обращение к ней как 
к средству верификации стало, вероятно, делом вполне обыч­
ным. Хотя докладная записка Хиронари имеет своим адресом 
императора, чрезвычайно важно, что инициатором порождения 
текста выступает в данном случае уже не государство. 

И еще одно обстоятельство, позволяющее говорить о новом 
этапе в развитии понимания исторического сочинения. Мы имеем 
в виду уровень вербализации мотивационных установок. Если 
рассмотренные ранее произведения летописной традиции стави­
ли своей целью регистрацию фактов прошлого, чтобы они ста­
новились известны потомкам, то в сочинениях, подобных «Кого-
сюи», исторический текст оказался резко сближен с современ­
ностью ввиду своей неприкрытой полемичности. 

Хотя Хиронари и прибег к письменности как средству пере­
дачи хранимых родом мифов и преданий, с помощью которых 
утверждается освященная традицией роль рода в совершении 
синтоистского ритуала, отношение его к письменности следует 
определить как весьма осторожное. Хиронари считает, что имен­
но появление письменности сделало возможными многочислен­
ные исправления в текстах мифов и преданий, которые ранее 
передавались изустно без изъятия. 

Субъективная убежденность в полной сохранности информа­
ции, как показывают этнографические исследования, свойствен­
на носителям устной традиции трансляции текста. Письменность 
же предоставляет совершенно новые возможности не только 
для хранения и распространения информации, но и для опери­
рования с ней (добавления, изъятия, т. е. парафраз в широком 
смысле), что может ощущаться как утеря традиции. 

Подобное противоречивое отношение к письменности возни­
кает лишь в культуре (в данном случае — субкультуре), изна­
чально ориентированной на устную передачу традиции. В то 
же время японская буддийская субкультура, сформировавшаяся 
на основе готового письменного канона, испытывает недоверие 
по отношению к надежности устного канала передачи инфор­
мации. Так, монах Кёкай писал на рубеже VIII—IX вв. в пре­
дисловии к первому свитку «Нихон рёики»: «Рассказы людей 
сбивчивы, и многое забывается» (текст см. [Нихон рёики, 1967]; 
частичный перевод [Мещеряков, 1984]). Вторит ему и Тингэн, 
составитель сборника преданий о «Сутре лотоса» («Хокэкё гэн-
ки», сер. XI в.), обосновывавший необходимость своего труда 
по сведению воедино преданий о «Сутре» тем, что «в историче­
ских сочинениях найти их затруднительно, а в передаче людей 
они легко утрачиваются» (издание текста см. [Хокэ гэнки, 1974], 
частичный перевод [Мещеряков, 1984]). 
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Хиронари жалуется не только на искажения, возникшие в 
результате распространения письменности, но и на неполноту 
официальной традиции, что и побудило его взяться за кисть, 
дабы избежать забвения той сакральной мифологической инфор­
мации, которая сохранялась в преданиях рода Имибэ. Препод­
неся их императору Хэйдзё, Хиронари рассчитывал на расшире­
ние аудитории преданий. Ценность текста заключается при этом 
не столько в возможности его ритуального воспроизведения и 
не в его самодостаточной сакральности (теряющейся в значи­
тельной степени ввиду смены канала трансляции с устного на 
письменный), сколько в предоставлении информации, на осно­
вании которой должно выноситься «справедливое» решение. 
Собственно говоря, так и произошло. Императорский указ, осно­
вываясь на записях «Нихон сёки» о роли Имибэ в мифологиче­
ском эпизоде, повествующем о сокрытии Аматэрасу в небесной 
пещере, и соответствующем законе об установлении ритуала, 
подтвердили наследственные права Имибэ [Нихон коки, Дайдо, 
1—8—10, 807 г.]. 

Докладная записка Хиронари послужила, таким образом, 
причиной для изысканий в письменно зафиксированной версии 
истории, уже санкционированной ранее государством. 

Свидетельство письменных документов сделалось к IX в. 
необходимым компонентом социальной жизни. В первую очередь 
обращалось к ним государство. Того же оно требовало и от 
своих подданных. Грамотность к тому времени охватила чинов­
ничество целиком, и даже самые незначительные чиновники при­
бегали к составлению докладных для обоснования своих жалоб 
и претензий. 

Примером тому служит конфликт, возникший между мало­
влиятельными родами Такахаси и Адзуми и отраженный в до­
кладной записке Такахаси — «Такахасиудзи буми» (текст и 
перевод см. [Миллс, 1954]), в которой обосновывается наслед­
ственное преимущественное право Такахаси на обслуживание 
императорского стола. Для выяснения обоснованности претен­
зий пришлось обратиться к письменно зафиксированным истори­
ческим прецедентам, служившим, таким образом, гарантом об­
основанности претензий. Так же как и в «Когосюи», противо­
борствующие стороны представляют собой не индивидуумов, а 
целые роды. «Юридическим лицом» считалась не личность, 
а коллектив. 

Появление сочинений, подобных «Синсэн сёдзироку», «Кого­
сюи», «Такахаоиудзи буми», свидетельствует о постепенном воз­
врате к установкам, обеспечивающим стабильность традицион­
ной социальной структуры, несколько поколебленной в VIII в., 
когда осуществлялось широкомасштабное заимствование конти­
нентальных (по преимуществу китайских) культурных образцов. 

«Национальные хроники», находящиеся в русле китайской 
историографической традиции, перестают составляться в конце 
IX в. И хотя еще некоторое время продолжаются назначения 
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в ведомство, занимавшееся составлением хроник, новые хрони­
ки на свет не появлялись (упоминаемая в некоторых источниках 
«Новая национальная история» — «Синкокуси» — судя по все­
му, закончена так и не была [Сакамото, 1970, с. 331—338]). 

После того как под руководством крупного государственного 
деятеля и выдающегося знатока китайской культуры Сугавара 
Митидзанэ (845—903 гг., подробнее о нем см. [Мещеряков, 1988, 
с. 147—164]) была составлена «Классифицированная националь­
ная история» («Руйдзю кокуси», 892 г., из 200 свитков сохра­
нилось 62), в которую вошли расположенные по рубрикам со­
общения «Шести национальных хроник», создание санкциониро­
ванных государством исторических сочинений прекращается. Ис­
торическое сознание приобретает иные формы. 

Свод «Руйдзю кокуси» имеет немало прототипов в историо­
графической мысли Китая. Однако в рубрикации памятника 
наблюдается стремление составителей переосмыслить их при­
менительно к местной культурно-исторической традиции. Так, 
первый по порядку раздел посвящен синтоистским божествам. 
Сведения же о будизме отнесены в конец памятника. Структу­
ризация исторических сюжетов в значительной степени пред­
определена порядком их появления в повествовании «Нихон 
сёки». Материал внутри рубрик также организован по хроно­
логическому принципу, а основным временным модулем явля­
ется правление императора. 

Император считался «хозяином» времени. Такое понимание 
предполагало, что со смертью императора новая эра правления 
могла начинаться лишь со следующего после смерти года. Если 
вдруг переименование случалось в тот же год (так, как это 
произошло в 806 г.), то оно подвергалось хрониками осуждению 
[Сакамото, 1970, с. 233]. У каждого отрезка времени мог быть 
только один «хозяин». Показательно, что несколько позже, вме­
сте с распространением эсхатологических представлений, наступ­
ление «конца времени» стало связываться с истечением правле­
ния сотого императора в большей мере, нежели с конкретным 
годом, исчисленным в соответствии с буддийской эсхатологиче­
ской концепцией. 

Если определить в целом значение, которое имело составле­
ние «Руйдзю кокуси» в процессе развития историографической 
мысли, то следует отметить, что текст уже окончательно пере­
стал рассматриваться как нерасчленимое и самодовлеющее це­
лое. Явное неудобство в пользовании достаточно обширным на­
копившимся материалом вызвало потребность в более свобод­
ном обращении с частями текста, их перегруппировке. Этот 
способ репрезентации может быть назван методом «ножниц и 
клея», при котором тем не менее еще не допускались добавле­
ния к тексту или его парафраз. 

Классифицируя и упорядочивая накопившийся материал, ис­
ториографы действовали в общем для всей японской культуры 
направлении. В это время тенденция к систематизации (т. е. 
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созданию новых письменных текстов исключительно на основе 
известных элементов) отчетливо проявляется как в начавшемся 
создании иероглифических словарей, так и в активном состав­
лении поэтических антологий, организованных по рубрикацион-
ному принципу. Сочинения этого времени по медицине, прори­
цанию, буддийской философии также носят компилятивный ха­
рактер. 

Ко времени появления «Руйдзю кокуси» исторический жанр 
теряет свое значение. После полемики конца VIII—начала IX в., 
отраженной в «Синсэн сёдзироку», «Когосюи», «Такахасиудзи 
буми», структура высшего социального слоя утратила динамизм 
и на долгое время обрела стабильность. Поскольку же, как мы 
пытались показать, обращение к прошлому носило в значитель­
ной мере прагматически-полемический характер, то исчез и 
важнейший стимул к составлению новых сочинений. «Автобио­
графия» государства была готова и не нуждалась в значитель­
ной коррекции. Хотя текущие записи, которые могли бы послу­
жить материалом для будущих сочинений, продолжали вестись 
(записи государственных писцов, дневники сановников), они не 
сводились в государственные хроники или же книги, предназна­
ченные для сколько-нибудь широкого распространения. 

Вообще говоря, письменность в это, а также и в более ран­
нее время выступает скорее в качестве инструмента сохранения 
информации, нежели чем ее распространения в пространстве. 
Исторические хроники составлялись позже отражаемых в них 
событий, и информация, в них сообщающаяся, была рассчитана не 
на современников событий (потенциальных свидетелей), а на 
потомков. Адресат сочинений был всегда конкретен (определен­
ное лицо, император, «будущие поколения»). Абстрактной ауди­
тории, которой предназначается произведение, не существует. 
В этом смысле ранняя письменность во многих случаях может 
быть уподоблена устной речи. Окончательное дистанцирование 
автора и читателя, который превращается в читателя абстракт­
ного, наступает, вероятно, лишь вместе с широким распростра­
нением книгопечатания [Ромашко, 1985] (показательна реакция 
В. В. Розанова на совет Страхова представлять себе читателя 
во время сочинения: «Но сколько я ни усиливался представлять 
читателя, никогда не мог его вообразить» [Розанов, 1913]). 

Основная часть культуроформирующей активности придвор­
ных ныне обращается к сочинению поэзии и прозы, а не текстов 
исторических. Японские императоры издавали указы о состав­
лении поэтических антологий, а не хроник. Сами придворные 
охотно сочиняли стихи и прозу, предметом изображения которых 
было не только прошлое, но и настоящее. 



ПОЭЗИЯ 

«Кодзики» и «Нихон сёки» являются первыми дошедшими до 
нас в полном объеме повествовательными памятниками япон­
ской словесности. Поскольку их содержание отражает жанрово 
малорасчлененное архаическое сознание, то они служат первы­
ми по времени появления источниками по всем интересующим 
нас в этой книге проблемам, включая поэзию. В обоих мифо-
логическо-летописных сводах содержится по нескольку десятков 
образцов ранней поэзии, которые позволяют до некоторой сте­
пени судить о том, какое место занимала она в раннеяпонской 
культуре. 

Уже само слово, обозначающее стихотворное произведение 
(«ута» — «песня»), указывает на словесно-мелодическую синкре­
тичность японской поэзии (подробнее см. [Мурао, 1962, с. 64— 
82; Ермакова, 1988]). Явление это, разумеется, отнюдь не уни­
кально (Данте говорил, что «всякое наше стихотворение есть 
песня»). Уникальность — в том механизме передачи культурной 
информации, который обеспечивал ее весьма полное сохранение 
(традиция песенного исполнения поэзии дожила до сегодняш­
него дня) . 

Поэзия «Кодзики» и «Нихон сёки» не представляет собой 
самостоятельного носителя смысла, независимого от других форм 
освоения мира: поэзия вплетена в ритуал (многие песни, как 
это явствует из текста сводов, составляют часть ритуального 
действа, сопровождаемого танцами и музыкой) и прочно сцеп­
лена с прозаическим повествованием. Вследствие этого анализ 
поэзии невозможен без учета широкого контекста ее бытования. 
Ввиду недостаточности сведений о зрительной его стороне, наше 
понимание места, роли и функций поэтического текста неизбеж­
но ограничено. Мы можем лишь констатировать раннюю тради­
цию включенности поэзии в прозаический текст, где поэзия не 
служит сугубо нарративным целям, выполняемым прозой. Всег­
да вложенная в уста конкретных персонажей повествования, 
поэзия (при условии запрета на обычную коммуникацию) ста­
новится эквивалентом прямой речи, обычно маркируя, как от­
мечает Л. М. Ермакова [Ермакова, 1988, с. 66], ритуально вы­
деленную ситуацию (сватовство, свадьбу, пир, похороны, обмен 
дарами и т. д.) . С помощью песен персонажи ведут диалог, 
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который зачастую непонятен без прозаического обрамления. Об­
мен репликами осуществляется и прозаическими средствами, но 
именно поэзия отмечает наиболее значимые его фрагменты наи­
большей эмоциональной и ритуально-этикетной напряженности. 

Уже в «Кодзики» и «Нихон сёки» видна тенденция, закреп­
ленная дальнейшим развитием японской поэзии: «длинные пес­
ни» («нагаута», не имеющие фиксированного числа составляю­
щих их синтагм) более склонны запечатлевать ценности обще­
значимые, в то время как «короткие песни» («танка», 31 слог) * 
служат для отражения мировидения, менее зависимого от кол­
лективного сознания и ритуала. 

Эта книга посвящена по преимуществу «времени историче­
скому», так что разбор текстов, функционирующих по законам 
«времени мифологического», увел бы нас слишком далеко от 
главных целей повествования (основные вопросы, связанные с 
наиболее архаическими пластами японской поэзии, достаточно 
полно рассматриваются в работе Л. М. Ермаковой [Ермакова, 
1991]). Поэтому, выявляя очередность появления жанров япон­
ской словесности, мы не задерживаемся на поэзии «Кодзики» 
и «Нихон сёки», а непосредственно обращаемся к первой поэти­
ческой антологии — «Манъёсю» (текст см. [Манъёсю, 1957], 
русский перевод [Манъёсю, 1971]), материалы которой с наи­
большей полнотой позволяют выявить особенности становления 
поэзии в качестве одной из форм освоения действительности в 
эпоху начавшейся жанровой диверсификации сознания, когда 
«песня» до некоторой степени получает статус «стихотворения», 
т. е. начинает обладать самостоятельной ценностью. 

«Манъёсю» появляется на свет во второй половине VIII в. 
Название памятника истолковывается по-разному — «Собрание 
десяти тысяч листьев» или «Собрание десяти тысяч поколений». 
Возможно, что многозначность, столь любимая японскими поэ­
тами, была заложена в самом замысле составителей. Уподоб­
ление человеческой жизни жизни растительной было распро­
странено в древности. Так, в «Илиаде» говорится: 

Сходны судьбой поколенья людей с поколеньями листьев: 
Листья — одни по земле рассеиваются ветром, другие 
Зеленью снова леса одевают с пришедшей весною. 
Так же и люди: одни нарождаются, гибнут другие. 

Перевод В. Вересаева 
Возможно, что именно многозначность, закрепляемая в поэ­

зии на уровне приема («какэкотоба» — поэтическая омонимия), 
является одним из тех недостающих звеньев в эволюции япон­
ского стиха, поисками которых заняты исследователи, стараю­
щиеся установить преемственность между поэзией мифологиче­
ской и авторской. Принципиальная полифункциональность, мно­
гозначность мифа находит выражение в этом приеме [Ерма-

* Вопросы, связанные с метрической организацией стиха и средствами его 
художественного выражения, не входили в нашу задачу. Отсылаем русско­
язычного читателя к книгам [Глускина, 1979], [Воронина, 1978]. 
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кова, 1988]. Пожалуй, именно такой подход, пытающийся пред­
ставить поэтический прием как сгусток мифологического созна­
ния, является наиболее многообещающим. 

Что же касается названия «Манъёсю», то нам хотелось бы 
обратить внимание на его преемственность по отношению к 
названию мифологического раздела «Нихон сёки» («камиё»). 
В состав обоих названий входит иероглиф «ё», обозначающий 
некую временную протяженность, модулем которой является 
поколение. Ранее сквозное употребление этого понятия остава­
лось незамеченным. Однако если исходить из содержания па­
мятников и ценностных характеристик культуры в целом, подоб­
ная связь не покажется случайной. Толкование «ё» в названии 
«Манъёсю» как «листья» хотя и возможно, но в данном случае 
все-таки вторично. Если же понимать название «Манъёсю» как 
«Собрание тысяч поколений [людей]», то идейная концепция 
развития (при понимании культуры в качестве единого текста, 
не расчлененного на отдельные памятники) получает преемст­
венность и завершенность: боги императоры люди (т. е. ми­
фология квазиистория история). С точки зрения поэтологи-
ческой последний член этой триады выражает принципиально 
новый этап развития стихотворства (переходное к индивидуаль­
ному, персональному, частично десакрализованному), который 
осознавался и самими носителями культуры. 

Если наша мысль верна, то будет необходимо пересмотреть 
также традиционный перевод «камиё» и обозначение второй 
части «Нихон сёки». Нам представляется, что более точно было 
бы говорить о «поколениях богов» и «поколениях императоров», 
а не об «эре богов» и «эре императоров», как это принято ныне. 
Таким образом, генеалогический код, о котором говорилось в 
разделе, посвященном истории, представляет собой не узкожан­
ровую историческую категорию, а типологическое и стадиаль­
ное свойство сознания. 

Антология «Манъёсю» подвела определенный итог многове­
ковой истории японоязычной поэзии («вака»). Сам факт фик­
сации текста может свидетельствовать либо о развитом литера­
турном творчестве, непременно требующем письменного за­
крепления, либо о том, что прежний способ бытования поэзии 
уже не может существовать в привычных рамках устной сло­
весности. 

Побудительные мотивы к составлению «Манъёсю», безуслов­
но, следует видеть в сочетании обоих вышеназванных объясне­
ний: в антологии представлен обширный хронологический срез 
протяженностью по меньшей мере в полтора столетия — с нача­
ла VII по середину VIII в. Стремительное внедрение китайской 
культуры в жизнь японского двора в значительной степени уско­
рило вызревание едва наметившихся тенденций и привело к 
длительному сосуществованию двух разных видов культур (пись­
менной и дописьменной). И хотя при составлении антологии ее 
«авторы» пользовались личными собраниями некоторых поэтов, 
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устная традиция наложила на текст «Манъёсю» заметный отпе­
чаток, заставив, в частности, использовать иероглифику фоне­
тически (яп. «манъёгана»), чтобы сохранить звуковую основу 
«песен Ямато» (здесь уместно вспомнить про исторические хро­
ники, где превалирует семантическая функция иероглифики). 

В корпус «Манъёсю» входит 4516 сочинений (издание серии 
«Нихон котэн бунгаку тайкэй»). Более половины из них не 
имеют авторской атрибуции. Остальные стихи принадлежат кис­
ти около 530 авторов, большинство из которых представлены 
одним или двумя произведениями. Среди авторов «Манъёсю» — 
императоры и члены правящего рода, придворные различных 
рангов, чиновники, пограничные стражи и их родственники, мо­
нахи и монахини. 

Несмотря на подавляющее количественное преобладание «ко­
роткой песни» танка, ставшей ведущей формой стихотворства к 
VIII в., в «Манъёсю» содержатся также и более архаичные фор­
мы: 266 нагаута (не ограничены размером) и 60 сэдока (38 
слогов). 

Антология состоит из 20 свитков, весьма различных по раз­
меру, содержанию и организации поэтического материала. Сос­
тавители «Манъёсю» еще не успели выработать единых прин­
ципов построения поэтического материала, что столь характер­
но для будущих «императорских антологий» (была ли «Манъё­
сю» составлена по императорскому повелению, остается невыяс­
ненным). Тем не менее многое из того, что зачастую кажется 
современному читателю механическим соединением разнород­
ных текстов, имело определенную структуру, получившую в 
дальнейшем более строгое воплощение. 

Сама попытка не просто зафиксировать имеющиеся тексты, 
а упорядочить их в соответствии с определенными принципами 
свидетельствует о применении письменности не только в качест­
ве технического инструмента мнемонии, но и в качестве средст­
ва создания нового текста. В этом смысле письменность ко 
времени составления «Манъёсю» уже являлась фактором, фор­
мирующим новые парадигмы текстовой (а значит, и психоти­
пической) деятельности. 

Немногочисленные ранние образцы японской поэзии, сохра­
нившиеся помимо «Манъёсю», свидетельствуют о том, что от­
дельное стихотворение не обладало самодостаточным смыслом 
и получало санкцию на существование, лишь будучи включен­
ным в некоторую последовательность, где оно образовывало 
один из ее элементов [Миллер, 1975; Миллер, 1981, с. 138— 
139]. 

Сознание того, что антология обладает более высоким, неже­
ли личное собрание, общественным статусом, надолго опреде­
лила нормы бытования поэзии. Время не сохранило личных 
собраний поэтов, ибо они не обладали в глазах современников 
общезначимой ценностью. Судя по редакторским замечаниям, 
сохранившимся в рукописях «Манъёсю», мы можем лишь отме-
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тить, что эти сборники (упоминаются четыре авторских сборни­
ка) , еще не представляли собой продукт целиком авторского 
творчества: в них входили стихи как самого поэта, так и дру­
гих, зачастую анонимных авторов. Представлены в них и 
образцы фольклора. Однако само существование личных сбор­
ников свидетельствует о выделении поэзии в самостоятельную 
область творчества и о предпосылках, пока еще весьма отда­
ленных, появления «профессиональных» поэтов. 

Для характеристики поэзии VII—VIII вв. «Манъёсю» явля­
ется единственным полноценным источником. Поскольку прин­
ципы организации поэтического материала в антологии обна­
руживают значительную вариативность в зависимости от того 
или иного свитка, то имеет смысл последовательное рассмотре­
ние этих принципов по свиткам — в порядке, предложенном са­
мими составителями. 

Первый свиток составляют песни под рубрикой «песни о 
разном» («дзока»), расположенные в основном в хронологиче­
ском порядке, причем единицей временного измерения служит 
правление того или иного «императора» — от Юряку (456— 
479) до Гэммэй (707—715). Содержание песен категории «раз­
ное» действительно достаточно разнообразно и, с точки зрения 
человека современного, вряд ли сводимо в одну рубрику — здесь 
представлены песни любовные, исторические, воспевающие при­
роду и т. д. Однако для японцев того времени дробная темати­
ческая классификация являлась, видимо, не слишком уместной 
и нужной. Как мы убедимся позднее, им было более присуще 
построение классификаций, отталкивающихся от формальных 
признаков функционирования стихотворений. Собственно гово­
ря, и хронологический принцип организации поэтического мате­
риала в достаточной степени может быть интерпретирован как 
формальный. К тому же всякая хронологическая последователь­
ность имела для японцев особый смысл, если учесть столь проч­
но укоренившийся в их сознании и быту культ предков, одним 
из функциональных предназначений которого в историческое 
время является тотальная хронологическая разметка мира. Хро­
нология пришла в поэтику не из исторических хроник. Здесь 
мы имеем дело с более универсальной закономерностью миро­
видения, не ограниченной жанрами. 

Большинство стихотворений первого свитка имеют не только 
временную, но также и авторскую атрибуцию, причем многие из 
них принадлежат кисти или самих «императоров», или же чле­
нов правящего рода, сановников. 

Таков же и состав авторов второго свитка. Среди его источ­
ников — два личных сборника (Яманоуэ Окура и Каса Канаму-
ра) , а также анонимный сборник «старых песен». Кроме того, 
имеется отсылка к «одной книге» (подобные упоминания не 
известных нам сочинений неоднократно встречаются и в после­
дующих свитках). 

Во втором свитке собраны песни еще двух основных катего-
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рий «Манъёсю»: песни-переклички и плачи, также расположен­
ные в хронологическом порядке. В первой категории представ­
лены произведения, имеющие непосредственный адресат. Неред­
ко приводятся и ответные песни. Данный способ построения тек­
ста имеет особенно большое значение для последующего разви­
тия японской поэзии, в которой принципы диалогичности полу­
чают усиленное развитие. 

Принцип этот сформировался, вероятно, достаточно рано, как 
то видно хотя бы на примере весьма архаических погребальных 
песнопений, содержащих прямые мифологические аллюзии. Сре­
ди плачей большинство произведений составляют нагаута вме­
сте с примыкающими к ним «ханка» («ответная песня») в фор­
ме танка. Ханка представляют собой вариации на мотивы, раз­
рабатываемые в нагаута. И хотя в дальнейшем нагаута сла­
гаться практически перестали, диалогичность остается чрезвы­
чайно характерной особенностью японской поэзии на всем про­
тяжении ее исторического развития. 

В начале третьего свитка также собраны «песни о разном», 
однако здесь отсутствует деление по правлениям императоров. 
С другой стороны, в этом разделе, как и в двух других («песни-
аллегории» и «плачи»), стихи все же подчиняются хронологиче­
скому порядку их сочинения. 

«Песни-аллегории» выделяются в отдельную категорию не 
по тематическому признаку, а по приему, который в них исполь­
зован. Данная категория подтверждает, что классификация по 
содержательному принципу окончательно утвердиться еще не 
успела. Основное деление, проведенное составителями «Манъё­
сю», относится к поэтической форме (нагаута, танка, сэдока, 
ханка). Главная, с точки зрения современного наблюдателя, те­
ма — «любовь» — в рубриках антологии не названа, и любовные 
стихи разнесены по разным рубрикам. Рубрики же, представлен­
ные в первых двух свитках («разное», «переклички» и «плачи»), 
заимствованы из китайской поэзии. Выделение «перекличек» к 
тому же явно проведено не по тематическому, а по формально­
му признаку, чем, видимо, и обусловлено охотное признание их 
в качестве одной из основных рубрик «Манъёсю». 

В составлении третьего свитка самое деятельное участие при­
нял Отомо Якамоти (?—785) . В этом убеждает значительное 
число песен, принадлежащих ему самому (они датированы с 
точностью до дня), а также членам рода Отомо (датированы 
с точностью до месяца). Здесь же содержится и «сериал» Яка­
моти из 13 песен, восхваляющих вино (№ 338—350). Ито Хи-
роси вполне справедливо, вероятно, полагает, что последователь­
ность эта обладает определенной структурой [Вака бунгаку, 
1984, с. 9—15]. Данная серия не имеет монологического харак­
тера. Структура последовательности, определяемая самим ис­
следователем в терминах традиционной поэтики как «рэнга-об-
разная» (т. е. такая, в которой каждая песня является продол­
жением предыдущей; о жанре «рэнга» см. [Майнер. 1978]), об-
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ладает, безусловно, диалогическим свойством: ни одно из сти­
хотворений не может быть адекватно интерпретировано в от­
рыве от соседствующих с ним — каждое является откликом на 
предыдущее. 

Диалогичность, таким образом, может пониматься не только 
как обмен репликами между отдельными поэтами, но и как об­
мен смыслом между самими произведениями, принадлежащими 
одному и тому же лицу. 

Весь четвертый свиток занимают песни-переклички, с наи­
большей полнотой реализующие диалогический потенциал япон­
ской поэзии. Приводится несколько серий, представляющих со­
бой обмен поэтическими посланиями (в большинстве своем — 
любовными). Песни расположены в основном в хронологическом 
порядке, хотя деление по правлениям императоров и не прово­
дится. В свитке почти не содержится нагаута, и, следовательно, 
воспеванию ценностей, имеющих общегосударственное значение, 
уделяется меньшее место, нежели в начальных свитках (эта 
тенденция просматривается уже в третьем свитке). Ранних пе­
сен мало. Много произведений Якамоти и других членов его 
рода. 

В пятый свиток входят «песни о разном», расположенные в 
хронологическом порядке. Исследователи, однако, отмечают, что 
в этом свитке фактически содержатся также «переклички» и 
«плачи». На этом основании некоторые из них придерживаются 
мнения об отсутствии рубрики «разное» в первоначальном ва­
рианте рукописи пятого свитка [Манъёсю, 1960, т. 2, с. 26]. 
Здесь мы имеем дело с достаточно распространенной тенден­
цией: объяснить несообразное (с точки зрения современного 
исследователя), исходя не из внутренней логики построения 
текста, а с помощью якобы имевших место интерполяций. 

Рубрикация (какие бы претензии мы к ней ни предъявляли) 
является одним из основополагающих принципов построения 
«Манъёсю». При естественной в период начального этапа рас­
пространения письменности ограниченности доступа к информа­
ции, составитель каждого свитка пользовался источниками, име­
ющими отношение к непосредственному кругу его общения. 
Корпус источников, с которыми работал составитель, был впол­
не обозрим и конечен. Непривычность тематической в своей ос­
нове классификации, навязываемой китайскими поэтологически-
ми представлениями о гармонии, вызвала серьезные трудности 
в адаптации для малорасчлененного сознания того времени. 
С другой стороны, представление о хронологии как о структуро-
формирующем принципе было хорошо осознано, как то видно 
из наиболее ранних источников японской письменности. 

Реальный процесс создания пятого свитка происходил, види­
мо, следующим образом: вначале составлялась хронологическая 
последовательность. Поскольку же тематическое расчленение 
временной последовательности явилось бы деформацией основ­
ного структурирующего принципа мировосприятия, то такая ра-

4* 51 



бота и не проводилась, так что составителям пришлось опреде­
лить пятый свиток наиболее нейтральным образом — как «песни 
о разном». 

В пятый свиток входят по преимуществу стихи, сочиненные 
в поэтическом кружке, сформировавшемся на Кюсю в VIII в. 
(подобных объединений, имеющих тенденцию к быстрому распа­
ду и образовавшихся вокруг особенно склонных к сочинительст­
ву чиновников, существовало на протяжении VIII в. по крайней 
мере семь [Вака бунгаку, 1984, с. 30]. Из известных поэтов з 
кружке участвовали Отомо Табито (665—731), Яманоуэ Окура 
(660—733). Примером коллективной деятельности кружка мо­
жет послужить серия из 32 стихотворений (№№ 815—846), сло­
женных 13-го дня 1-ой луны 730 г., когда чиновники собрались 
в доме губернатора Кюсю Отомо Табито. Обмениваясь чарками 
с вином, гости вместе с хозяином предались сочинению стихов, 
воспевающих цветение сливы (временное и пространственное 
совмещение сочинительства и этикетного винопития закреплено 
и в слове, обозначающем пир, — «утагэ»; где «ута» — «песня»). 
Каждый из участников (от губернатора до писца) сочинил по 
одному стихотворению. Расположение стихов отражает хроно­
логическую доминанту мировосприятия японцев. На сей раз она 
реализуется тематически: вначале располагаются стихи, посвя­
щенные началу цветения, затем цветы достигают полного цве­
тения, потом — опадают. Порядок прочтения стихов на пиру нам 
неизвестен. Но, во всяком случае, в окончательном виде хроно­
логия расположения стихов — тематическая: стихи подчиняются 
изменениям, происходящим в объекте описания. 

Диалогичность сочинений «Манъёсю» была рассчитана не на 
преодоление межкультурных или же сословных границ. Стихи, 
зачастую имеющие прототипы в народной поэзии, обращены 
прежде всего к равным себе, что означало в тогдашних усло­
виях обращение к тем, кто был причастен к государственной 
службе, т. е. грамотен. Стихи для поэтов эпохи Нара служили, 
в частности, средством социальной идентификации. С точки 
зрения поэтологической такая диалогическая последовательность 
служит вечным двигателем пространственно-временной экспан­
сии стиха, а с точки зрения социальной — создает общий для 
участников «турниров» корпус текстов, этикетно подтверждаю­
щих единство группы (формальной или неформальной). 

Таким образом, диалогичность японской поэзии (а вместе с 
ней и культуры вообще), не имеет ничего общего с диалогич­
ностью культур Древней Греции или Китая (о последней см. 
[Кроль, 1987]), которые можно было бы определить как «диа­
лог диспута», имеющего основной целью наилучшее обоснова­
ние собственной точки зрения. Диалогичность в ее японском 
истолковании ставит своей задачей прежде всего гармонизиро­
вание собственного высказывания с высказыванием партнера 
по диалогу. 

Так же как и в серии стихов о сливе, многим песням пято-
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го свитка предшествуют вступления на китайском языке. И если 
в поэзии VIII в. наблюдается сосуществование китайского и 
японского языков (о китаеязычных антологиях будет рассказа­
но ниже), то в прозе безраздельно господствует китайский ли­
тературный язык. 

Шестой свиток целиком посвящен «песням о разном». Он 
является логическим продолжением первого: круг его авторов 
ограничен столичными придворными, а наиболее раннее стихо­
творение датировано 723 г. (последняя песня 1-го свитка отно­
сится к 712 г.). В случае, если составителям не удавалось со­
блюдать главный, хронологический, способ организации мате­
риала, они помещали недатированные песни, исходя из их те­
матики, после датированных. Так, несколько неатрибутирован-
ных танка получают в этом свитке статус «ответных песен», 
создавая с предшествующей нагаута диалогическую пару. 

В свитке содержится 21 недатированное стихотворение из 
личного сборника Танабэ Сакамаро. В целом же стихи шестого 
свитка покрывают период в семь лет. 

Важной особенностью данного свитка является обилие песен, 
сложенных экспромтом. Большинство из них появились на свет 
в результате ситуации, определенной этикетом: на пиру, по по­
велению императора. Показательно, что песни «по повелению» 
могут быть сложены преимущественно по приказу императора. 
Другое, пусть даже и чрезвычайно влиятельное лицо, такими 
полномочиями обладает в меньшей степени. Ритуальное проис­
хождение поэзии, в том числе и японской, вряд ли может быть 
оспорено. В данной ситуации в ослабленной форме закрепляет­
ся функция императора как верховного жреца. Поэты же вы­
ступают в качестве «младших жрецов», выражающих с по­
мощью песни покорность правителю (большинство песен, сло­
женных по приказу, представляют собой подобие молитвы, со­
держащей пожелание процветания и долгих лет жизни). 

Однако в этом же свитке есть и экспромты, не связанные с 
этикетно обусловленной ситуацией, когда, например, сочинитель 
вспоминает о далеком дворце Ёсино (№ 960) и немедленно, как 
это явствует из предисловия, слагает песню. Специальное под­
черкивание в предисловии быстроты сочинения дает основания 
думать, что подобный способ сочинения не был единственно 
возможным. В исторической перспективе, однако, именно экс­
промт получил усиленное развитие в средневековой поэзии. 

Здесь уместно остановиться на примечаниях к стихам, заго­
ловках, предисловиях и послесловиях («котобагаки», «хасига-
ки»), в достаточном обилии имеющихся в тексте памятника. 
Проза является чрезвычайно значимым элементом стихотворе­
ния, несмотря на ее внешне подчиненную функцию. В дополне­
ниях (назовем их так для краткости) к стихам могут уточнять­
ся авторство и датировка, приводятся обстоятельства создания 
стихотворения (эмоциональные и житейские). 

Как мы уже отмечали в разделе, посвященном историогра-
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фии, для произведений, ориентированных на устное творчество, 
более характерно указание на обстоятельства создания текста, 
нежели на формулирование побудительных мотивов к сочини­
тельству. Сами обстоятельства служат в данном случае доста­
точным оправданием бытия текста. 

Из дополнений мы узнаем также некоторые подробности 
биографии поэта, хотя не личность создателя стоит в центре 
внимания дополнений. Дополнения представляют собой прежде 
всего «биографию стихотворения», но в условиях незначительной 
дифференцированности индивидуальных стилевых различий они 
служат мощным средством индивидуализации поэзии. Не слу­
чайно поэтому, что таких дополнений к стихам Какиномото Хи-
томаро (наиболее крупного представителя полуавторской-по­
луфольклорной поэзии) имеется значительно меньше, чем к 
произведениям поэтов, чье творчество несет больший отпечаток 
их личности. 

В седьмом свитке, так же как и в третьем, собраны «песни 
о разном», «аллегории» и «плачи». Однако этим и исчерпы­
вается сходство между двумя свитками, что лишний раз под­
тверждает весьма внешний характер данного типа классифика­
ции, заимствованной из Китая. 

Подавляющее большинство песен свитка не имеют автор­
ской и хронологической атрибуции, т. е. они являются продук­
том фольклорного или же полуфольклорного творчества. 56 сти­
хотворений взято из сборника Какиномото Хитомаро (вторая 
половина VII—начало VIII в.), 54 — из «старинного сборника» 
и «сборника старинных песен», т. е. собраний, в которых фоль­
клорная поэзия представлена наилучшим образом. В свитке 
присутствует также самая большая в «Манъёсю» группа сэдо­
ка — 24 песни. 

Значительной части «песен о разном» свитка предпосланы 
заголовки, тематически определяющие объект стихотворства. 
Последовательность расположения песен в этом цикле не слу­
чайна. Несомненно, что данный тип классификации намного ар­
хаичнее принципа авторско-хронологического и, вероятно, 
представляет собой сколок древней космологической схемы. 
В начале цикла расположены песни, связанные с небом (небо, 
луна, облака, дождь). Затем, через воспевание гор и холмов 
поэтическая мысль «спускается» к рекам и переходит на мир 
растительный (цветы, листья, мох, трава) , а потом и животный 
(птицы). Далее объектом стиха становится рукотворное окру­
жение человека: село, колодец, цитра-кото (подробнее см. [Ер­
макова, 1988, с. 80—81]). 

В «Аллегориях» также господствует «пространственный» 
принцип классификации, но с одной существенной разницей: 
движение направлено от человека к природе. 

Поэтика «Манъёсю» запечатлела переходный этап от мифо­
логического к историческому сознанию. Сосуществование двух 
однотипных, но противоположных по направленности движения 
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мысли классификаций как нельзя лучше свидетельствует об 
этом. Если в первом случае последовательность описания со­
ответствует мифологической схеме, согласно которой рассказ раз­
ворачивается по направлению природа человек (извне 
внутрь), то во втором эта последовательность приобретает «ли­
рическое» движение — от человека. 

Остается добавить, что многие другие стихотворения рубри­
ки «разное» непосредственно связаны с конкретными локусами. 
О некоторых песнях утверждается, что они «сложены в Ёсино» 
или каком-либо другом месте. Таким образом, основным струк­
турным принципом седьмого свитка был пространственно-гео­
графический. Данный принцип, примененный для архитектони­
ческого построения этого, а также четырнадцатого свитка, яв­
лялся одновременно одним из основных поэтологических прие­
мов «Манъёсю»: с его помощью актуализировался внутренний 
мир человека, о чем будет рассказано ниже. 

Как уже стало, вероятно, понятно из вышеизложенного, со­
ставители «Манъёсю» не выработали единого подхода к орга­
низации поэтического материала. В восьмом свитке мы сталки­
ваемся еще с одним принципом членения: по временам года (он 
встречается также в десятом свитке), который для «Манъёсю» 
является лишь одним из возможных, но получает преобладаю­
щее значение в позднейших средневековых антологиях. 

Повышенное внимание к смене времен года свойственно всем 
земледельческим народам — подобное членение достаточно арха­
ично по своему происхождению. Характерная для земледельцев 
циклическая временная доминанта дополнена в «Манъёсю» ис­
торическим пониманием течения «авторского» времени — стихи 
в сезонных разделах расположены в хронологическом порядке 
их написания. Весенних и осенних песен значительно больше, 
нежели летних и зимних. Это связано, по всей вероятности, 
с большим вниманием, которое уделяет аграрная обрядность 
синтоизма этим временам года — именно на них приходится 
большинство календарных обрядов. 

В свою очередь, каждый из сезонных подразделов состоит из 
двух частей: «разные песни» и «песни-переклички» (первые чис­
ленно превалируют). Для характеристики сознания поэтов 
«Манъёсю» весьма показательна привязка любовных песен (пес­
ни-переклички) к сезонной цикличности: развитие любовной те­
мы еще не создает собственных «внутренних» временных отно­
шений (как это произойдет в позднейших антологиях, где лю­
бовные стихи располагаются в соответствии с «любовной хро­
нологией» — от зарождения чувства к его увяданию) и не эман­
сипируется окончательно от «внешнего времени». 

Девятый свиток обладает такой же трехчленной структурой 
(«разное», «переклички», «плачи»), что и первый — второй свит­
ки. В целом прослеживается намерение составителей располо­
жить песни в хронологическом порядке. В данный свиток вошли 
стихи из всех личных сборников, представленных в начале анто-
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логии. Кроме того, как то следует из примечаний, составителям 
было известно содержание по крайней мере еще двух свитков — 
третьего и седьмого, что свидетельствует, по всей вероятности, 
о сводном «редактировании», произведенном уже после оконча­
ния работы по составлению отдельных свитков. В то же время 
каждый из свитков обладает достаточной обособленностью, что­
бы функционировать в качестве самостоятельного текста. В этом 
смысле не случайна повторяющаяся трехчленная структура свит­
ков, создающая определенную иллюзию изоморфности. Ввиду 
того что источники для составления первого—третьего свитков 
в целом совпадают, составители, вероятно, вполне могли бы 
собрать в один свиток все «плачи», в другой — «песни-переклич­
ки», и т. д. Однако, похоже, такая задача не входила в их пла­
ны. Для них было важнее продемонстрировать сводимость оби­
лия поэтического материала к немногим закономерностям. Для 
средневекового сознания более свойственно ограничивать много­
образие мира, а не демонстрировать его многоликость. 

Десятый свиток обладает такой же структурой, что и вось­
мой: времена года с подразделением на «разные песни» и «пере­
клички». Однако на сей раз классификация более дробна: в ка­
ждом подразделе последовательно применяется принцип, харак­
терный для части седьмого свитка, — стихам предпосланы заго­
ловки, определяющие объект данного стихотворения. Заголовки 
эти стандартизированны: в «песнях о разном» к объекту присо­
единяется глагол «ему» — «петь, воспевать», т. е. получается 
заголовок «поется о...», а в «перекличках»—«сравнивается с...». 

Классификация в десятом свитке проведена с большей по­
следовательностью, чем в любом другом. Во многом это связа­
но, вероятно, с тем, что большинство песен свитка анонимны, 
обстоятельства их создания неизвестны и к ним неприменим хро­
нологический подход, что создавало возможности для более 
свободного оперирования с материалом без обращения к экс­
трапоэтическим факторам. 

Одиннадцатый и двенадцатый свитки принято рассматривать 
вместе, поскольку они имеют сходную и весьма разработанную 
структуру построения, также обусловленную анонимностью 
включенных в них песен. Одиннадцатый свиток состоит из сле­
дующих разделов: «сэдока»; «песни, в которых непосредственно 
высказываются чувства»; «песни, в которых высказываются чув­
ства в сравнении с чем-либо»; «песни-диалоги» («песни вопросов 
и ответов»); «хиюка» (аллегории). 

В двенадцатом свитке отсутствуют сэдока и аллегории, но 
выделены в отдельные категории «думы, навеянные странстви­
ем» и «песни, в которых печалятся из-за разлуки». Разделы 
«песни чувства» и «песни-сравнения» (данные разделы в других 
свитках «Манъёсю» отсутствуют) встречаются в каждом свитке 
по два раза. Составители руководствовались, вероятно, тем, что 
в первом случае песни были взяты из сборника Хитомаро, а во 
втором их происхождение неизвестно. 
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Сходность структуры двух свитков еще раз подтверждает 
мысль о возможности самостоятельного бытования каждого из 
свитков «Манъёсю», что связано с мировоззренческими и поэто-
логическими представлениями составителей о гармонии. 

«Песни, в которых высказываются чувства в сравнении с 
чем-либо», имеют определенный порядок расположения круп­
ными блоками: в зависимости от объекта сравнения. Так, в 
одиннадцатом свитке последовательность из сборника Хитома-
ро такова: божественное и небесное, растительный мир, живот­
ный мир, рукотворное. Стихи неизвестного происхождения: руко­
творное, растения, божественное и небесное, растения, живот­
ный мир. 

Тринадцатый свиток — единственный в антологии, в кото­
ром нагаута численно превосходят танка (66 и 60 соответст­
венно). При этом все танка представляют собой ответные песни 
(ханка) к нагаута, т. е. не являются самостоятельными компо­
зиционными единицами. 

Песни этого свитка принадлежат в целом к наиболее древ­
ним в памятнике. В этом убеждает и их ритмическая органи­
зация, и плохая атрибуция произведений. Рубрикация не пред­
ставляет собой ничего нового по сравнению с предыдущими 
свитками: «разное», «песни-переклички», «диалоги», «плачи». 

Весь четырнадцатый свиток представляет собой «песни вос­
точных провинций». Пожалуй, в этом свитке с наибольшей 
ясностью выступает интегрирующий смысл классификации. Гео­
графический код, заключенный в самом названии свитка, рас­
пространен на весь материал, в нем заключенный: анонимные 
стихи классифицированы по провинциям, в которых они были 
услышаны (за исключением тех случаев, когда атрибуция не 
представлялась возможной). Однако составители «Манъёсю» 
одновременно применяют к этим стихам и более общие катего­
рии, встречаемые на протяжении всего текста антологии: «раз­
ное», «переклички», «аллегории». Вновь вводится одна рубри­
ка — «песни пограничных стражей». 

В эпоху складывания централизованного государства оно 
берет на себя всеобъемлющие функции по структуризации. Эти 
усилия по унификации стремятся охватить все стороны эконо­
мической, социальной и духовной жизни. В данном случае не 
имеет значения, что попытки эти не всегда носят внутренне 
непротиворечивый и последовательный характер (как это хо­
рошо видно на материале «Манъёсю»), что, впрочем, вряд ли 
осознавалось самими носителями культуры. Важнее другое: го­
сударство (в лице императора, придворных и чиновников) осо­
знает необходимость в упорядочивании «хаоса» и начинает вы­
полнять задачу по созданию канона (в частности, поэтического) 
достаточно быстро и успешно: материалы следующей, «импера­
торской» антологии «Кокинсю», речь о которой еще впереди, 
свидетельствуют в пользу этого заключения. 

Подавляющее большинство произведений четырнадцатого 
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свитка принадлежат к фольклорным. Неудивительно поэтому, 
что они лишены авторской и хронологической атрибуции. Образ­
ность же песен демонстрирует тесную связь с бытом и хозяйст­
венным укладом крестьян. Лексика свитка также обладает ря­
дом особенностей. 

Во времена составления «Манъёсю» стихотворному канону 
было далеко до своего завершения, и классификаторы еще не 
всегда умели сводить песенное многообразие к немногим обще­
значимым рубрикам. Песни пятнадцатого свитка вообще не 
уместились в применяемые составителями критерии, поскольку 
их тематика и содержание оказались чересчур конкретны. Произ­
ведения этого свитка четко распадаются на два «цикла». Пер­
вый из них приурочен к посольству, отправленному в Силла в 
736 г. и возвратившемуся на следующий год. К этому же циклу 
можно отнести и другие, более старые песни, сочиненные при 
расставании и во время путешествий. Второй цикл представляет 
собой стихотворную переписку между Накатоми Якамори, со­
сланным за участие в мятеже в провинцию Этидзэн, с его воз­
любленной Сано Отогами. 

Несмотря на отсутствие в данном свитке рубрикаций, совер­
шенно ясно, что мотивы путешествия и связанной с ним разлу­
ки послужили объединяющим началом для сведения двух цик­
лов в одном свитке. 

В шестнадцатом свитке — 104 песни. Меньшее количество 
содержится лишь в первом. Свитку предпослано название: «Пес­
ни, связанные с преданиями, и песни о разном». «Песни, связан­
ные с преданиями» имеют прозаические вступления на китай­
ском языке, в которых поясняется происхождение тех или иных 
поэтических произведений. Сцепление прозы и поэзии отражает 
весьма архаическую традицию, зафиксированную в «Кодзики» 
и «Нихон сёки», где подобное соединение обычно маркирует 
ритуально отмеченную ситуацию. При этом поэтический текст 
не служит нарративным целям, а представляет собой эквивалент 
прямой речи. 

Среди «песен о разном» встречаются произведения, не име­
ющие аналогов в предыдущих свитках. Это и шуточные песни, 
и песни «на заданные слова», «песни, внушающие страх» и даже 
«песни, лишенные смысла», представляющие игровую сторону 
японской поэзии. 

Чем ближе к концу «Манъёсю», тем лучше видно «сопротив­
ление» поэтического материала тематическим рубрикациям, кото­
рые с той или иной степенью последовательности проводились 
в начале памятника. Последние четыре свитка вообще лишены 
рубрикаций. Отомо Якамоти внес наибольший вклад в создание 
этих четырех свитков. Стихи же, не принадлежащие лично ему, 
так или иначе связаны с ним (стихи, посланные Якамоти, стихи, 
сочиненные на пиру, на котором он присутствовал, и т. п.). 

В японском литературоведении свитки с семнадцатого по 
двадцатый принято определять как «поэтический дневник Яка-
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моти» (стихи датированы и расположены в хронологическом 
порядке) и считать их прототипом «дневниковой литературы», 
получившей впоследствии столь значительное развитие. Нам же 
хотелось бы подчеркнуть, что четыре последних свитка антоло­
гии представляют собой «персональный сборник», как он пони­
мался в то время. В такой сборник включались (как это можно 
видеть хотя бы по распыленному в антологии сборнику Хито-
маро) не только произведения «автора» сборника, но и сопут­
ствующие его жизни сочинения других стихотворцев, вовлечен­
ные в силовое поле судьбы поэта. Важно было не только то, что 
принадлежит кисти самого поэта, но и все то, что сочинено 
ради него и в его присутствии. Разумеется, это свидетель­
ствует о неотчетливо выделившемся авторском сознании. С дру­
гой стороны, такое обращение с текстами, принадлежащими к 
творчеству поэта, характеризует его окружение и время с боль­
шей полнотой, чем персональные сборники европейской литера­
туры нового времени. 

Об интенсивности литературного творчества в нарской Япо­
нии некоторое представление дает переписка между Якамоти и 
Отомо Икэнуси. За время с 29 дня 2-ой луны 747 г. до 2-го 
дня 5-ой луны Якамоти отправил своему корреспонденту четы­
ре нагаута, одиннадцать танка и одно стихотворение на китай­
ском языке (Икэнуси же отвечал в той же поэтической форме, 
которая была предложена ему Якамоти, но танка в результате 
оказалось девять). А ведь это далеко не все песни, сочиненные 
за это время авторами. 

Обмен поэтическими посланиями свидетельствует не только 
о достаточно насыщенном процессе литературного творчества. 
Он свидетельствует и о развитии такого исторически обусловлен­
ного понятия, как интимная дружба, потребность в которой в 
западной традиции осознается в эпоху античности [Кон, 1987]. 
Обмен посланиями в Японии заменяет собой древний и повсе­
местно распространенный обычай обмена дарами. Показательно, 
что такие послания нередко прикреплялись к какой-нибудь «ве­
щи» (ветке сливы, например) и так же, как и более материаль­
ные дары, служили для проявления дружелюбных чувств. 

«Манъёсю» стала первой антологией японоязычной поэзии, 
дошедшей до нас. Первой она оставалась еще весьма долго — 
более века. Уйдя на невидимую нам глубину, поэты вака про­
должали оттачивать свое мастерство уже в другом измерении, 
малодоступном взгляду исследователя, ибо сочинение японских 
стихов потеряло прежний престиж, и роль передатчика обще­
значимых, т. е. санкционированных государством (двором), эмо­
ций стали выполнять стихи китайские — «канси». Собственно 
говоря, первая антология канси под названием «Кайфусо» («Лю­
бимые ветры и морские травы [поэзии]») появилась раньше 
«Манъёсю» — в 751 г. 

Престижность письменной и устной речи может меняться с 
течением времени [Лотман, 1978, с. 113]. В нашем случае эта 
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оппозиция реализуется в паре: китайская письменная поэзия — 
японская поэзия (порождаемая устно и потом записываемая). 
Так же как и при установлении авторитетности мифологическо-
летописных сводов «Кодзики» и «Нихон сёки», выбор был сде­
лан в пользу письменной речи: авторитетность «Кайфусо» в при­
дворной жизни оказалась выше, чем «Манъёсю», хотя в глазах 
современного исследователя наибольшей значимостью обладает 
исконно японское. 

Как и при составлении «Манъёсю», личные сборники послу­
жили, вероятно, одним из основных источников «Кайфусо». Из­
вестно о существовании по крайней мере двух таких сборников 
(ныне утерянных) — Фудзивара Умакаи (?—737) и Исоноками 
Маро (?—750). 

В состав «Кайфусо» входит 116 стихотворений («Предисло­
вие» указывает на наличие 120 стихотворений 64 авторов), 
стиль которых носит следы влияния поэзии периода Шести 
Династий и ранней Тан. В поисках поэтического смысла японцы 
обращались к текстам конфуцианским и даосским, а также к 
любым сочинениям, доступным автору, которые, однако, обычно 
ограничивались «Вэнь сюань», «Юй тай синь юн» (литератур­
ная антология, составленная Сяо Тун, 501—531) и энцикло­
педией «Ивэнь Лэйцзюй», см. [Кодзима, 1962—1965, с. 1235 и 
далее]. «Китайское» воспринималось как единый культурный 
пласт, малорасчлененный на эпохи и стили. 

Стихи «Кайфусо», представляющие собой в основном набор 
лишенных печати личности автора клише из различных китай­
ских источников, сочиняемы были по случаю событий преиму­
щественно официальных, к которым относились прежде всего 
пиры и загородные прогулки, собиравшие высшую бюрократию 
японского государства. 

Среди авторов «Кайфусо» — император Момму (697—707), 
12 кугэ (чиновники с первого по третий ранг) и тридцать чинов­
ников четвертого-пятого рангов. Все авторы антологии прожи­
вали в столице. 

Занятие китайской поэзией стало, таким образом, весьма 
престижным, что, несомненно, связано с сознательным модели­
рованием структуры государства и культуры по китайским об­
разцам. В период тотальных заимствований с материка японцы 
попытались трансплантировать на местную почву по возможно­
сти больше аксессуаров «цивилизованного» государства. В пре­
дисловии к «Кайфусо» об императоре Тэндзи (668—671) гово­
рилось: «По его разумению, для улучшения нравов и наставле­
ния в истинном ничто не сравнится с письмом и учением; для 
утверждения добродетели и совершенствования тела ничто не 
превосходит учение и потому он устроил школы... Нередко им­
ператор призывал людей ученых и часто устраивал пиры, где 
подавалось вино. Тогда кисть императора выводила стихи, 
а мудрые министры преподносили стихи, славящие его» [Кай­
фусо, 1964, с. 69]. 
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Стихами, восхваляющими императора, и открывается анто­
логия: 

Сиянье императора — подобно солнцу и луне, 
Добродетель — объемлет мир, как небо и земля, 
Небо, земля и люди пребывают в мире, 
А все страны — покорность соблюдают *. 

Стихи, которым пытались подражать японцы того времени, 
были обычно достаточно протяженны — от 16 до 50 строк. Самое 
длинное стихотворение «Кайфусо» насчитывает лишь 18 строк. 
Около 60% стихов антологии состоит только из 8 строк, а еще 
18% — из четырех. X. Маккала объясняет этот факт недостаточ­
ной подготовленностью авторов для сочинения более крупных 
форм [Маккала, 1985, с. 87]. Нам, однако, представляется более 
оправданным видеть в нем нежелание иметь дело с более про­
тяженными текстами. Вряд ли можно утверждать, что сочине­
ние длинных стихов принципиально сложнее, нежели коротких. 
Можно говорить лишь о более свойственных для данной куль­
туры построениях. Уже «Манъёсю» демонстрирует подавляющее 
преобладание «коротких песен» как основной формы поэтиче­
ского творчества. И не подлежит сомнению, что при сочинении 
китайских стихов подсознание авторов отягощалось памятью о 
принципах стихотворства на родном языке. Из 64 авторов «Кай­
фусо» 18 представлены и в «Манъёсю». 

Что же до тематики «Кайфусо», то здесь сам язык предоп­
ределил ее существенные особенности. Основной из них являет­
ся, пожалуй, почти полное отсутствие в «Кайфусо» любовной 
тематики, столь широко представленной в «Манъёсю». Ее место 
занимают переживания мужской дружбы, имеющие своим не­
посредственным поэтическим источником континентальную тра­
дицию. 

В высоких небесах закат разгорается; 
Вершины далекие окутывает дымка. 
Наслаждаемся золотыми столпами дружбы 
И не устаем от встречи с ветром и луной. 
На гору, покрытую багряником, падает уходящий свет, 
Ярок низкий туман над заливом, где хризантем аромат. 
Не говорите, что синие волны разделяют нас, 
Будем вечно слагать дружеские стихи. 

№ 68 
Заметим (в скобках), что поводом для проявления друже­

ских чувств служит разлука. Но если любовную лирику «Манъё­
сю» вызывает к жизни расстояние физическое, то стихи китай­
ские обладают в этом отношении «эффектом опережения» — 
разлука зачастую переживается поэтом еще до того, как она 
наступила, — на пиру, посвященном прощанию. Японцы научи­
лись у китайцев предвидению в стихе. 

Сочиняя по-китайски, японские поэты были вынуждены по-
ступиться рядом привычных ключевых образов. К ним принад-

* Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, перевод 
А. Мещерякова. 
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лежат яркая осенняя листва (момидзи) и цветы сакуры. Вместо 
них «Кайфусо» предлагает читателю оголенные ветви деревьев 
и цветущую сливу. К чисто китайским образам антологии сле­
дует отнести и колеблемые ветром занавески в свете луны, хри­
зантему, диких гусей и некоторые другие [Маккала, 1985, с. 95— 
96]. 

Чрезвычайно важную с точки зрения направленности разви­
тия всей дальнейшей японской поэзии категорию образуют сти­
хи жанра «шу хубай» (яп. «дзюккай») — «выражение чувств», 
предназначенного для введения авторского «я» в поэзию. 

В желании найти место, отвечающее моей природе, 
Я пришел в места добродетельных и мудрецов. 
Воздух свеж, прекрасны горы и потоки, 
Высоко веют ветры, благоухают растения, 
Пустые гнезда потеряли летний вид, 
На берегах слышны осенние крики гусей. 
Благодаря друзьям из бамбуковой рощи 
Слава и стыд перестали мучать меня. 

№ 9 
Сочинение подобных стихов, даже будучи подчинено доста­

точно строгому канону образно-экспрессивных средств, способ­
ствовало осознанию личностью границ, отделяющих ее от дру­
гих индивидуумов. 

Своеобразна природная тематика «Кайфусо», описывающая 
японские красоты с оглядкой на китайские, доступные подавля­
ющему большинству сочинителей лишь в их литературном опи­
сании. Вот стихотворение Тадзихи Хиронари ( ?—739) , посвя­
щенное прославленным красотам Ёсино (Центральная Япония), 
в котором все топонимы — китайские: 

Высоки вершины, причудливы их очертанья. 
Длинна река, теченье ее петлисто, 
Пруды Чжун и заводи Юе — не то, что другие. 
Мель, где встретил Умасинэ богиню,— 

та же, что на реке Ло. 
№ 100 

Подобные операции с понятиями, сформированными в отрыве 
от наглядно-чувственного опыта индивида, стали важным сред­
ством насыщения мыслимого мира категориями, которые мож­
но квалифицировать как абстрактно-чувственные, т. е. физи­
чески существующие, но недоступные непосредственному вос­
приятию. Заметим одновременно, что сочинение стихов, воспе­
вающих китайские пейзажи, не было делом исключительно книж­
ным — непосредственным толчком к воспоминаниям о никогда 
не увиденном могли становиться горы и реки самой Японии. 
Для такого рода текстов графический вариант являлся более 
значимым, нежели их звучащий эквивалент. Стихи были рас­
считаны на чтение «про себя», усвоение их на слух представ­
ляется невозможным [Мурао, 1962, с. 85—86]. 

Чиновники, бывшие единственной категорией населения, кото­
рой вменялось в обязанность овладение письменным языком, 
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достаточно быстро приобретали навыки, необходимые для ли­
тературного творчества. И хотя методы его индивидуализиро­
вались, статус общезначимых ценностей стихи получали лишь 
после их коллективного санкционирования, принимавшего фор­
му пиров, лишенных специфически литературного значения. 
Именно поэтому овладение стихосложением канси почиталось 
для чиновников делом обязательным — стихи стали норматив­
ной формой социально-коммуникативной активности. 

Сочинение канси продолжалось и во второй половине VIII в. 
Однако наибольший расцвет китаеязычного сочинительства от­
носится к правлению Сага (809—823) — ценителя китайской об­
разованности, при котором внешняя жизнь двора строилась 
согласно китайскому этикету. При Сага были составлены три 
антологии канси. Около пятой части помещенных в них стихов 
принадлежит кисти самого Сага. Остальные авторы, основной 
контингент которых образовывали чиновники средних рангов и 
члены чрезвычайно многочисленной императорской фамилии, 
внесли намного меньший вклад в корпус антологий. Из высших 
сановников лишь Фудзивара Фуюцугу (775—828) достойно 
представлен десятью стихотворениями. 

Высший слой японской бюрократии являл собой в то время 
структуру практически непроницаемую для выходцев из неари­
стократических семей. Хоть в Японии и существовала система 
конкурсных экзаменов на занятие чиновничьих должностей, но 
действие ее в реальности ограничивалось низшим чиновничест­
вом, так что, как обычно полагают, аристократы не прилагали 
сверхусилий для овладения китайской ученостью. Однако, по 
всей вероятности, такое объяснение, лежащее на поверхности 
социальных реалий японской истории, не может быть признано 
исчерпывающим, поскольку не дает ответа на вопрос о роли пра­
вителя в составлении антологий. 

Схожая структура представительства в антологиях (среднее 
чиновничество и императорская фамилия) характерна не толь­
ко для китаеязычных (за исключением «Кайфусо»), но и для 
японских собраний. В разделе, посвященном истории, нам уже 
приходилось отмечать свойственную Японии двойную структуру 
власти, когда император исполняет обязанности верховного син­
тоистского жреца, а глава рода, поставляющего ему жен (Сога, 
Фудзивара), сосредоточивает в своих руках власть светско-праг-
матическую. Сакральная роль раннеяпонской поэзии не подле­
жит сомнению. И хотя «индивидуальное» сочинительство при 
Сага и последующих правителях носит, безусловно, не столько 
сакральный, сколько этикетный характер, поэтическое слово 
по-прежнему попадает в сферу компетенции именно императора, 
обеспечивающего идейную (в самом широком смысле этого сло­
ва) интеграцию двора, а значит, и всей страны. 

Сага преклонялся перед Цао Пи (187—226), который правил 
с 220 по 226 г. под именем Вэнь. Недаром первая из составлен­
ных при Сага антологий — «Рёунсю» («Собрание, порожденное 
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облаками», охватывает период с 782 по 814 г., 91 стихотворе­
ние, 24 автора) включает в свое предисловие его весьма энергич­
ное высказывание: «Знаки письма имеют огромное значение для 
управления страной и являются наилучшим средством, ведущим 
к бессмертию. Жизни человеческой положен предел. Приходит 
время, и мы умираем. Почести и несравненные удачи существу­
ют лишь до тех пор, пока мы живы. Они конечны, а письмена 
существуют вечно» [Рёунсю, 1968, с. 1326]. Собственный коммен­
тарий составителей «Рёунсю» вряд ли нуждается в пояснениях: 
«Да, это действительно так». 

Название еще одной антологии — «Кэйкокусю» («Собрание 
для управления страной», 827 г., 917 стихотворений, из которых 
уцелело 210, 178 авторов, охватывает период с 807 по 827 г.) 
также воспроизводит часть этого высказывания Цао Пи. 

Вторая по времени появления антология канси — «Собрание 
литературных шедевров» («Бунка сюрэйсю») — была составле­
на в 818 г. Она охватывает период с 782 по 818 г., и в ней со­
держится 143 стихотворения. 

Как и поэты «Кайфусо», сочинители трех антологий Сага 
слагали стихи (или обнародовали их) по преимуществу при 
строго определенных этикетом обстоятельствах — на пирах, уст­
раиваемых императором. Многие из этих стихов сочинялись 
непосредственно во время этикетного действа — по приказу им­
ператора на заданную тему, рифму, обыгрывая мотивы преды­
дущего стихотворения и т. д. Концепция создания канси, таким 
образом, существенным образом сблизилась с представлениями 
о том, каким образом должны быть сочиняемы стихотворения 
на языке японском, т. е. экспромтом, хотя в данном случае мы 
и имеем дело с экспромтом письменным. Нарочитое конструи­
рование генерирующих поэтический текст ситуаций означало 
внесение этикетного элемента в «литературный процесс». 

Стремление к упорядочиванию поэтического материала свой­
ственно антологиям. Значение подобных классификаций трудно 
переоценить, ибо они служат действенным средством структури­
зации представлений о мире, без чего, вероятно, невозможно 
дальнейшее развитие абстрактной мысли. Китайская культура 
предоставила японцам возможность ознакомления с самыми 
различными хронологически удаленными достижениями собст­
венной цивилизации, так что положение японцев можно до не­
которой степени уподобить творчеству модернистов, произволь­
но выбиравших из приглянувшихся им творений мировой куль­
туры то, что наиболее подходило их собственным эстетическим 
представлениям. Поэтому при практически синхронном состав­
лении антологий канси к ним применялись различные органи­
зующие принципы. 

В «Рёунсю», так же как и в «Кайфусо», стихи расположены 
по авторскому принципу в последовательности, в целом соот­
ветствующей чиновничьему положению авторов. Составители 
двух других антологий разместили стихи по рубрикам, обнару-
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живающим влияние «Вэнь сюань». В «Бунка сюрэйсю» содер­
жится 11 разделов: загородные прогулки (14 стихотворений), 
пиры (4), расставание (10), послания (13), история (4), выра­
жение чувств (5), любовь (11), «баллады» (юэфу, 9) , буддизм 
(10), плачи (15), разное (48). 

Девять рубрик «Бунка сюрэйсю» заимствованы составите­
лем антологии принцем Накано из «Вэнь сюань». Введение же 
двух остальных разделов — «любовь» и «буддизм» — объясняет­
ся традиционно сильной любовной струей японской поэзии и 
той значительной ролью, которую играл в то время буддизм в 
жизни знати [Маккала, 1985, с. 160—161]. Обращает на себя 
внимание, что такие важные для китайской поэзии категории, 
как мужская дружба и социальная критика, не находят отра­
жения в антологиях. И если мы встречаем в них (хотя и доста­
точно редко) стихи, посвященные дружбе, то мотивы социаль­
ной несправедливости отсутствуют полностью. Японские поэты 
предпочитают социальное и экзистенциальное статус-кво, вос­
хваляя императора при всяком удобном случае. Пробуждаю­
щие сочувствие к беднякам опыты одного из основных поэтов 
«Манъёсю» — Яманоуэ Окура — оставались японским поэтам 
чужды (это касается как сочинительства на родном языке, так 
и на китайском). 

Можно предположить, что самая обширная китаеязычная 
антология — «Кэйкокусю» была еще более близка по своей 
структуре к «Вэнь сюань» — помимо собственно стихов она со­
держала еще три поджанра изящной словесности: фу (ритми­
ческая проза), предисловия к стихам и экзаменационные сочи­
нения. Однако из двадцати свитков «Кэйкокусю» сохранилось 
лишь шесть, что лишает нас возможности судить о структуре 
антологии с большей определенностью. Тем не менее совершен­
но ясно, что многочисленные стихи из самой обширной рубрики 
«разное», посвященные по преимуществу природе (китайские 
антологии между тем помещают в этом разделе стихи, имеющие 
объектом описания действительно «разное»), имеют тенденцию 
располагаться в хронологической последовательности — от вес­
ны к зиме, что станет впоследствии важнейшим принципом ор­
ганизации материала в японских антологиях. Обращает на себя 
внимание и то, что образность китаеязычных произведений (вне 
зависимости от объекта изображения) связана по преимущест­
ву с природой — черта, наблюдаемая еще в «Манъёсю» и полу­
чившая усиленное развитие в будущем японоязычном стихо­
творстве. С другой стороны, образный ряд канси носит сильное 
влияние материка. Так, к наиболее часто употребляемым весен­
ним образам относятся «цветы» (как родовое, недифференци­
рованное по видам понятие), цветы сливы, персика, ива, певчие 
птицы, ласточки, бабочки, снег. Одновременно исключаются 
такие характернейшие для японоязычной поэзии явления при­
родного мира, как цветы унохана, кукушка, олень и др. [Мак-
кала, 1985, с. 169—170]. 
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В целом приходится констатировать вполне ученический ха­
рактер сочинительства на китайском языке — эта поэзия была 
лишена истинного одухотворения и открытий (тщательные тек­
стологические исследования канси в период от Сага до Монто-
ку (850—858) указывают на их впечатляющую близость с ки­
тайской поэзией периода Шести Династий [Кониси, 1978]). По 
сравнению с «Кайфусо» стихи становятся длиннее, но они по-
прежнему представляют собой собрание клише, за которыми 
исчезает лирическое «я», формально присутствующее в стихах. 

Тем не менее откровенное имплантирование «я» (даже если 
это квази-я) чрезвычайно важно для углубления самосознания 
личности, не знающей жанровых границ. Отнюдь не случайно, 
что авторская атрибуция канси намного полнее, чем в синхрон­
ных собраниях вака. И хотя, как будет показано ниже, личность 
поэта в раннесредневековой поэзии никогда не находила своего 
законченно-индивидуалистического выражения, внимание канси 
к подробностям душевной жизни в сильнейшей степени сказа­
лось на последующем развитии японоязычной поэзии и прозы. 
Так ребенок, усваивая лексикон своих образованных родите­
лей, не сразу постигает смысл употребляемых им слов, но сло­
ва эти исподволь формируют его внутренний мир. Китайский 
язык предоставил японцам готовый словарь, с помощью которо­
го они учились различать оттенки чувств. 

Говоря о том влиянии, которое оказала китайская поэзия 
на японскую, следует помнить, что местная традиция оказалась 
чрезвычайно жизнеспособной. Во многом это объясняется осо­
бенностями бытования двух направлений поэтического творчест­
ва. Китайские стихи были признаны поэзией официальной, сочи­
няемой по официальным поводам: проводы и встреча посольств, 
повеление императора, пиры и т. д. Как и всякое «культурное» 
мероприятие, санкционированное государством, эта поэзия была 
по преимуществу письменной: сочиняемой письменно и рассчи­
танной на усвоение в письменном виде, т. е. обреченной на изо­
ляцию от живой речи. 

Китайской поэзии как форме литературного творчества уда­
лось надолго вытеснить японскую из придворной жизни, но 
фольклорная в своей основе потребность не видеть текст, а слы­
шать его, позволила вака выжить. Канси и вака сосуществова­
ли не как однотипные виды творчества, а как два разностади-
альных по своему происхождению типа, что и обеспечило их 
функциональную совместимость, давая возможность обслужи­
вать различные сферы социально-духовной и индивидуально-ду­
ховной жизни. Нас не должно смущать, что число уцелевших 
вака, твердо датируемых второй половиной VIII—IX в., не слиш­
ком велико. Японские стихи безусловно продолжали слагаться. 
Другое дело, что на какое-то время они оказались вытеснен­
ными за пределы официальной письменной традиции и стали 
достоянием частной жизни. Значительная их часть сочинялась 
при любовных встречах и расставаниях. Вытеснение вака в 
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частную жизнь позволяло, со своей стороны, обеспечить более 
полное выявление личностного момента в японоязычной поэзии. 

С конца IX в. японские стихи решительно возвращаются и 
в общественную жизнь, а устная речь постепенно вновь обре­
тает прежнюю престижность. К этому времени японская арис­
тократия в значительной степени утрачивает интерес к собы­
тиям на континенте и китайской образованности. 

Японцы научились у Китая тому, чему они могли и хотели 
научиться, и направили свои усилия на развитие собственной 
культуры, оплодотворенной иноземными заимствованиями. То­
тальное заимствование иноземных образцов в VII—IX вв. дало 
мощный толчок к развитию национальной государственности и 
культуры, которые теперь уже имели достаточно внутренней 
энергии, чтобы обходиться собственными силами. В литературе, 
живописи, религии Хэйана (IX—XI вв.) с течением времени 
все более ощущаются элементы местной традиции, а к концу 
Хэйана произведения японцев на китайском языке сильно усту­
пают в качестве ранним. «Кэйкокусю» (827 г.) оказалась по­
следней антологией китайских стихов, составленных по указу 
императора. В коротком «некрологе» одного из первых поэтов 
эпохи — Аривара Нарихира (825—880) без всякого стеснения 
утверждается, что он был «почти не учен (имеется в виду ки­
тайская образованность — А. М.) и хорошо слагал песни Ямато» 
[Сандай, 1978, с. 475]. Подобное противопоставление китайской 
учености искусству слагать японские стихи немыслимо в более 
ранних записях хроник. Китайская образованность приходит в 
упадок, а начетничество преподавателей воспринимается как 
безнадежный анахронизм и служит предметом насмешек (см. 
«Гэндзи моногатари», гл. «Отомэ»). Придворная культура Хэйа­
на осознает себя не столько продолжательницей старого, сколь­
ко созидательницей нового. 

Появляется слоговая азбука, дававшая возможность адекват­
но отразить на бумаге устную речь. В связи с этим мощный 
толчок получает национальная литература. Зарождается япон­
ская живопись «яматоэ». Буддийские статуи перестают копи­
ровать континентальные и приобретают местный колорит. По­
следнее посольство направилось в Китай в 838 г., и с тех пор 
Япония не имела с материком официальных контактов вплоть 
до 1401 г. Лишь буддийские монахи и не слишком многочис­
ленные купцы продолжали поддерживать постоянные контакты 
между двумя странами. Это обстоятельство имело далеко иду­
щие последствия. И если для любых видов гуманитарной дея­
тельности прекращение связей способствовало выявлению и 
развитию национального элемента, то естественным наукам был 
нанесен сокрушительный удар. Достаточно сказать, что япон­
ские астрологи оказались не в состоянии верно предсказывать 
затмения солнца и служили поэтому объектом постоянных на­
смешек. 

Повышение социального престижа вака может быть проил-
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люстрировано многими примерами. Так, в 833 г. во время про­
ведения праздника Вкушения первых плодов (одной из основ­
ных церемоний государственного синтоизма) впервые, как сви­
детельствуют источники, вака преподносились императору жре­
цами провинций, ответственных за проведение праздника. В 
849 г. к сорокалетию императора Ниммэя настоятель буддий­
ского храма Кофукудзи преподнес ему нагаута, зафиксирован­
ную и в официальной хронике «Секу нихон коки». При этом 
настоятель подчеркивал, что он сознательно сочинил вака, а не 
прибег к услугам знатоков китайской словесности (такие прось­
бы считались делом обычным), поскольку в Японии надлежит 
говорить по-японски [Вака бунгаку, 1984, с. 43]. 

Таким образом, вака постепенно вновь становятся объектом 
официального признания, переставая быть достоянием «интим­
ной культуры». В 883 г. при дворе были проведены чтения «Ни­
хон сёки», во время которых 30 «певцов» исполняли вака. Тем 
не менее официальные государственные документы, ведшиеся 
на китайском языке, были мало приспособлены для фиксирова­
ния японоязычной поэзии (наилучшим образом вака представ­
лены в хронике «Нихон коки» — 12 песен). 

Основной формой возврата вака к публичной жизни стали 
поэтические турниры, сыгравшие чрезвычайно важную роль в 
развитии поэзии, поэтики и литературоведения, а также поста­
вившие в 21 императорскую антологию около 7% корпуса сти­
хов этих антологий [Минэгиси, 1958, с. 116]. 

Наиболее ранний известный нам турнир был проведен в доме 
министра Аривара во время правления императора Коко (884— 
887) или же непосредственно перед его восхождением на пре­
стол. Затем поэтические турниры стали проводиться достаточ­
но часто. Сведениями разной полноты мы располагаем о турни­
рах, проводившихся в 887, 888, 893, 896, 898, 901, 904, 905 гг. 
Всего же за период от первого турнира и до 943 г. состоялось 
не менее 40 состязаний [Хагитани, 1957]. 

Обобщенная модель проведения поэтического турнира, опи­
санная Хагитани Боку, выглядит следующим образом [Утаа-
васэсю, 1969, с. 13—19]. 

Подготовка к турниру начиналась приблизительно за месяц 
до его проведения. Определялась тема турнира, а также соста­
вы соревнующихся команд. Затем участники состязания при­
ступали к сочинению стихов или просили об этом известных 
авторов. Иногда же стихи сочинялись непосредственно во время 
турнира *. Одновременно каждая команда приступала к изго­
товлению одежд участников; столиков (фундай), на которые 
преподносились прочитанные на турнире стихи; объемных ма-

* Характерно, что наиболее часто импровизация практиковалась на поэти­
ческих турнирах «сэндзай утаавасэ», во время которых сочинение стихов со­
провождалось посадкой растений и деревьев, т. е. было непосредственно со­
пряжено с трудовым процессом, что свидетельствует об обрядовых истоках 
турниров. 
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кетов (сухама), состоявших из предметов, символизирующих 
тему турнира (скалы, деревья, цветы, птицы и т. п.); светиль­
ников (турниры начинались обычно вечером и проводились в 
помещении). Для того чтобы достичь большей гармоничности 
представления, команды могли информировать друг друга о 
своих оформительских проектах. 

Перед началом турнира команды проводили синтоистскую 
церемонию очищения. Ранним утром придворные приводили в 
порядок помещение, предназначенное для турнира; в центре 
устанавливался императорский трон, подготавливались места 
для женщин, высших сановников и непосредственных участни­
ков, которые входили в залу в строго установленном порядке. 
После представления участников устанавливались фундай и 
сухама команды «левых», а затем и «правых». Лишь во время 
турнира 961 г. «левые» опоздали с приготовлениями, и порядок 
пришлось изменить. Это создало исторический прецедент, и вре­
мя от времени первыми свои принадлежности стала вносить 
команда «правых». Затем устанавливались светильники и рас­
кладывались подушечки для юных придворных, в чьи обязан­
ности входило ведение счета в состязании, занимали свои 
места музыканты, приглашались чтецы (кодзи), которые декла­
мировали стихотворения, подаваемые командами на столик 
«фундай». В первых поэтических турнирах в роли чтецов высту­
пали обычно женщины, осмыслявшиеся, вероятно, как основные 
носительницы устной речи. Со временем, однако, вместе с ши­
роким проникновением слоговых азбук и в мужскую среду, а 
также с повышением авторитетности сочинительства на родном 
языке в качестве чтецов стали выступать мужчины. Затем изби­
рался судья, выносивший решение о результате состязания по 
каждой паре представленных стихов. 

Турнир всегда начинался со стихов «левых». Первоначально 
стихи оглашались чтецами. Впоследствии на некоторых турни­
рах стихотворения декламировались самими участниками. Пос­
ле определения победителей в первой паре стихов соревнование 
продолжалось той командой, которая была признана побежден­
ной в предыдущем турнире. В качестве наказания часто исполь­
зовалось сакэ — побежденным наливали «штрафную чарку». За 
подведением общих итогов состязания начинался пир. На сле­
дующий день победители проводили благодарственное моление. 

Таковы общие правила проведения поэтических турниров. 
Следует, однако, учитывать, что в каждом отдельном случае 
могли вноситься определенные изменения, иногда достаточно 
существенные — турниры были явлением живым и многие пра­
вила их проведения находились в прямой зависимости от воли 
устроителей [Ито, 1982, с. 202]. 

Разумеется, проведение подобных турниров было предприя­
тием во многом театрально-литературным. При дворе тогда 
получили распространение различного рода состязания: цветов, 
благовоний и т. д. Однако не подлежит сомнению и фольклор-
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ная основа таких соревнований: широко известны состязания 
команд двух деревень (по борьбе сумо, бросанию камней, под­
нятию тяжестей и т. д.) , служивших для различного рода пред­
сказаний [Сакураи, 1970]. Придворные же, усвоив общий прин­
цип проведения таких состязаний, попытались эстетизировать 
их. Напомним также, что перекличка (а именно по этому прин­
ципу были организованы поэтические турниры — одна команда 
должна была развивать образность, предложенную в стихотво­
рении соперников) чрезвычайно характерна для фольклорного 
поэтическо-песенного творчества. 

Собственно говоря, любое произведение можно представить 
как сочетающее в себе фольклорное и индивидуализирующее 
начало. Их вариативность будет служить важной характеристи­
кой как данного произведения, так и культуроразличающим 
признаком. Плодотворность подобного подхода на таком непри­
вычном для фольклористики материале, как эпитафия, была 
продемонстрирована Н. В. Брагинской [Брагинская, 1983]. 

Вообще говоря, поэзия в силу ограничений, накладываемых 
на нее формой (являющейся продуктом коллективных пред­
ставлений), обладает по сравнению с прозой большей инерцией 
покоя в сохранении фольклорного фонда. Фольклорная по свое­
му происхождению диалогическая доминанта присутствует в 
японской поэзии на всем протяжении ее эволюции. В условиях 
развитого исторического сознания установка на диалог могла 
реализовываться в весьма неожиданных формах. Вплоть до 
конца XIX в. пользовались популярностью «турниры», проводив­
шиеся только на бумаге (мы называем эти явления «турнира­
ми» лишь за неимением более подходящего термина). В таких 
турнирах не было участников, победителей и побежденных. Ска­
жем, из каждых ста песен первых трех императорских антоло­
гий выбирались по три песни (команда «левых»), а в стихи 
«правых» включались произведения трех более поздних антоло­
гий (некоторые другие примеры подобных турниров приводятся 
в [Мазурик, 1987]). 

Вряд ли подлежит сомнению, что «ситуация диалога явля­
ется исходной предпосылкой коммуникативного процесса и в 
этом отношении предшествует не только монологической форме 
высказывания, но и феномену языка, как такового», а скрытый 
диалог обнаруживается в монологических по своему построению 
текстах [Структура диалога, 1984, с. 3]. Своеобразие литератур­
ного процесса в Японии VIII—IX вв. заключается в чрезвычай­
но быстром переходе от фольклора к литературе. Поэтому ли­
тература зачастую моделирует диалог как ситуацию, не подвер­
гая ее коренному переосмыслению. 

Рассуждая об общих особенностях японской поэзии, один из 
наиболее чутких современных исследователей Марк Моррис от­
мечал, что «удачное стихотворение — это то стихотворение, ко­
торое обеспечивает успешный обмен, причем оно не обязатель­
но принимает внеобщественную форму, но является само зави-
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симой частью общественной деятельности. Как показывает даль­
нейшее развитие вака, этот непосредственно диалогический, 
межтекстуальный, трансперсональный характер вака становится 
второстепенным для поэтов, которые все более переходят на 
диалог с традицией, как таковой» [Моррис, 1986]. 

Поэтические турниры явились мощным механизмом, ограни­
чивающим центростремительность индивидуального творчества. 
На первых турнирах новые стихи могли и не слагаться — зачи­
тывались стихи, сочиненные ранее. Это, с одной стороны, сви­
детельствует о прочной связи участников с предыдущей поэти­
ческой традицией. С другой стороны, подобное исполнение само 
по себе можно считать элементом авторского отношения к тек­
сту как коллективной памяти, ибо «исполнители» умели впол­
не свободно оперировать отрезками поэтического текста, кото­
рый хранился культурой. 

На примере бытования стихотворения в рамках поэтическо­
го турнира хорошо видна сущность вака как феномена, погра­
ничного между дописьменной и письменной культурами. Порож­
дение (или квазипорождение) вака должно быть устным (мо­
делировать устное). Но, после того как стихотворение обнародо­
вано, оно записывается и становится принадлежностью пись­
менной культуры, получая право вступать в новые сочетания и 
комбинации. 

Пожалуй, одним из основных требований, предъявляемых к 
стихам на турнирах, было элиминирование личности автора. 
Поэтами заключался общественный договор, согласно которому 
они обязывались вносить в стихи минимум инноваций, ограничи­
ваясь клишированным воспеванием общезначимых эстетических 
ценностей. Лицо турнира определяла его тема, а не личности 
участвовавших в нем поэтов. Стихи турниров — это настоящая 
«поэма без героя». Именно поэтому на поэтических состязаниях 
лучше всего представлена сезонно-природная тематика, являю­
щаяся, безусловно, эстетической эманацией пантеизма синто. 
Стихов же о любви намного меньше, чем можно было бы ожи­
дать, исходя из общих тематических доминант японской поэзии. 

На турнире, проведенном в 1120 г., судья, в частности, отме­
чал: «Песня „левых" не хороша. На прошлых турнирах таких 
песен нет... Песня „левых" выражает собственные чувства. Та­
кую песню нельзя исполнять на турнире» (цит. по [Вака бунга-
ку, 1984, с. 266]). Это высказывание относится к тому времени, 
когда стихи с выражением личных эмоций уже стали активно 
проникать в корпус поэтических турниров, и приверженцы тра­
диционных ценностей были вынуждены вербализовывать свои 
поэтологические установки. В период же зарождения поэтиче­
ских турниров подобные вопросы не вставали. 

Обычно западные читатели (в том числе и исследователи) 
японской поэзии склонны преувеличивать ее индивидуализм *. 

* Частичное объяснение этого феномена заключается в отсутствии риф­
мы в японском стихосложении. Обычная для западных языков передача танка 
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Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что, несмот­
ря на ее «утонченность», эта поэзия отнюдь не утратила своих 
фольклорных корней. Напомним, что текст «Кодзики» был за­
писан с голоса сказителя Хиэда-но Арэ чиновником Оно Ясу-
маро. Несмотря на то что официальные хроники велись на ки­
тайском языке, приводимые ими царские указы записывались 
на японском с помощью иероглифов, употреблявшихся фонети­
чески. Таким образом, наиболее значимые государственные тек­
сты порождались устно. Только так они получали статус обще­
значимых. 

Тем не менее китайский язык вытеснил японский из сферы 
чиновничьей культуры, для которой он служил социально диф­
ференцирующим фактором. Языковые навыки передаются чинов­
ничеством из поколения в поколение, как это происходит с тай­
ной передачей ремесла средневековыми мастерами. «Ремеслом» 
же чиновников являются навыки обращения с письменной ин­
формацией. 

В сферах же с устной традицией передачи информации текст 
может адекватно функционировать, лишь будучи передаваем че­
рез привычный канал трансляции. Придворная поэзия наследует 
эту традицию — осмысляя ее, однако, как факт эстетический. 
Стихотворение считалось сложенным лишь после его оглаше­
ния, а самого поэта называли «ёмибито» — «человек, деклами­
рующий», «декламатор». 

Ограниченные в пространстве и социуме хэйанские аристо­
краты жили во многом как фольклорный коллектив. И поэти­
ческий текст, несмотря на его авторскую атрибуцию, ориенти­
рован на бесконечное воспроизведение, не выходящее за рамки 
канона. То же самое происходит и в «настоящей» фольклорной 
среде: любой из его участников способен породить только кано­
нический текст. Разумеется, аристократию можно квалифициро­
вать лишь как псевдофольклорный коллектив, потому что б е з ­
у с л о в н о с у щ е с т в о в а в ш и е п о т р е б н о с т и индивидуаль­
ного творчества должны были найти свое художественное во­
площение. Так и произошло. Но не столько в поэзии, сколько 
в прозе. 

В организации поэтических турниров большая роль принад­
лежала императору Уда (887—897). Во время его правления 
было проведено по меньшей мере шесть поэтических турниров. 
С другой стороны, говорить об уменьшении роли канси в при­
дворной жизни было бы преждевременно. За тот же период 
зарегистрировано более 50 собраний придворных, на которых 
сочинялись китайские стихи. 

Два потока разноязычной поэзии не могли не смешиваться 
в силу того, что носителями их являлись одни и те же люди. 
Однако встречи их за одним столом или под одной вишней не 
верлибром игнорирует строгий ритмический рисунок японского стиха. Посколь­
ку верлибр — явление в европейской поэзии позднее, то и возникает тенденция 
переоценивать стадиальную зрелость японской поэзии. 
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происходило — условия порождения вака и канси были слиш­
ком различны. Встреча их могла состояться только на бумаге. 

В 894 г. считавший себя знатоком китайских текстов Оэ-но 
Тисато * получил повеление императора собрать воедино «ста­
рые и новые вака». Результатом этого начинания стала антоло­
гия «Кудай вака». Повеление Уда Тисато понял своеобразно: 
он не стал собирать «старые и новые вака», а вместо этого в 
течение двух месяцев написал 110 стихотворений, предпослав 
каждому сочинение китайского поэта (74 вака сборника осно­
ваны на произведениях Бо Цзюйи), одна из строк которого и 
получала развитие в стихах самого Тисато. 

Следует заметить, что во времена Тисато подобный способ 
сочинения, когда одно стихотворение пишется по мотивам бо­
лее раннего («кудайси»), был чрезвычайно распространен при­
менительно к канси, и само слово «си» (китайские стихи) было 
эквивалентом «кудайси». Тисато использовал известный всем 
прием, но применил его по отношению к родной поэзии, не при­
давая, однако, японским стихам самодовлеющего значения. 

Сборник японских стихов Тисато был письменным по спосо­
бу его порождения, но чтобы стать таковым, потребовалось в 
качестве основы обратиться к китайским письменным текстам, 
санкционировавшим, таким образом, усилия Тисато в сближе­
нии вака и канси. 

Стихи сборника Тисато распределены на восемь категорий: 
весна (21 стихотворение), лето (12), осень (22), зима (12), 
ветер и луна (11), прогулки (13), разное (12), выражение чувств 
(12). Сборник венчают 10 стихотворений, в которых автор в 
опосредованной форме досадует на свое неудовлетворительное 
положение в чиновничьей иерархии. 

Хотя в сборнике именно вака должны были играть ведущую 
роль, рубрикация Тисато недвусмысленно свидетельствует, что 
тематика стихов определялась им по канонам китайских анто­
логий, — это и привело к исключению стихов любовных. Основ­
ными мотивами «Кудай вака» являются переживание старости 
и эфемерность жизни — темы, с достаточной полнотой представ­
ленные в творчестве того же Бо Цзюйи. Описания природы так­
же в значительной степени следуют китайским образцам, так 
что многие реалии японской сезонной лирики остаются без вни­
мания. Автор отказался также от таких традиционных приемов, 
как «макура котоба» и «дзё». 

Тем не менее трудно переоценить место «Кудай вака» в ис­
тории японской литературы: работа Тисато уравнивала в правах 
на жизнь поэзию родную и китайскую. 

* Самоидентификация с китайской культурой безусловно свидетельствует 
о ее высокой престижности во времена Тисато. Однако Тисато был признан 
потомками блистательным японоязычным поэтом, хотя сам он утверждал, что 
не привык сочинять вака. Тем не менее Фудзивара Тэйка (1162—1241) вклю­
чил его стихотворение в знаменитую антологию «Хякунин иссю» («Сто стихов 
ста поэтов»). 
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Еще один шаг по направлению к легализации вака был со­
вершен вместе с составлением «Синсэн Манъёсю» («Вновь со­
ставленное собрание десяти тысяч поколений»). 

Точное время составления памятника неизвестно. Китаеязыч-
ное анонимное предисловие двух известных нам изводов дати­
руется 893 г. («полная версия», 278 стихотворений) и 913 г. 
(«короткая версия», 228 стихотворений). Если японские стихи 
сборника Тисато были написаны по мотивам китайских, то в 
«Синсэн Манъёсю» мы наблюдаем обратную картину: китайские 
четверостишия следуют за вака. Атрибуция авторов отсутствует, 
но для более чем четверти стихов ее удалось установить. Япон­
ские стихи записаны манъёганой. 

Как явствует из предисловия, антология была составлена на 
основе стихов поэтического турнира, проведенного при импера­
торе Уда, а китайские четверостишия были дописаны «учителем» 
уже позже. Заметим, что длина этих стихов свидетельствует в 
пользу заключения об их сильной натурализации в части пони­
мания стихотворения как субстанции, фокусирующейся в точке, 
а не в сколько-нибудь протяженном отрезке пространства и 
времени. В рубрикацию помимо уже ставших традиционными 
разделов четырех времен года была добавлена и «любовь», а 
также стихи, посвященные цветам патринии (оминаэси). 

«Синсэн Манъёсю» состоит из двух свитков. Количество сти­
хов, посвященных временам года, практически совпадает в пер­
вом и втором свитках (незначительные расхождения можно объ­
яснить плохой сохранностью текста). Таким образом, мы имеем 
два текста, совпадающих по тематике и структуре. 

Тексты такого рода фиксируются для их последующего вос­
произведения. Если бы текст «Синсэн Манъёсю» предназначался 
для чтения про себя, более удобно было бы поместить стихи в 
порядке их оглашения (стихи «левых» и «правых» поперемен­
но). Разбивка на два свитка свидетельствует, возможно, о том, 
что запись «Синсэн Манъёсю» служила для ее устного воспроиз­
ведения по меньшей мере двумя исполнителями, каждый из ко­
торых декламировал свой свиток. 

Возвращаясь к вопросу о сочетаемости в «Синсэн Манъёсю» 
стихов японских и китайских, следует заметить, что в антологии 
подобным соединением не только уравнивается статус двух язы­
ков (несколько позже этот процесс затронет все виды словесно­
сти, но в поэзии он начался и завершился ранее всего). В «Син­
сэн Манъёсю» нет котобагаки. Зато есть китайские стихи, кото­
рые и выполняют поясняющую функцию примечаний. Приведем 
одно японское стихотворение «Синсэн Манъёсю» (св. I, «Лю­
бовь», № 2) : 

Любить... 
Хоть нет (тебя, меня, ее, его), 
Днем нахожу (находят, находишь) утешенье. 
Ночью же грустно 
Одному (одной) в постели. 
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В силу того что в японском языке отсутствует категория ро­
да, а японские стихотворцы предпочитали не употреблять лич­
ных местоимений, в данном стихотворении неясен даже пол 
автора. Однако китайское стихотворение, написанное от третье­
го лица, недвусмысленно указывает, что героиней произведения 
является женщина. Число подобных примеров, когда китайское 
стихотворение помогает установить смысл танка, можно было бы 
легко увеличить. 

В танка физически не хватает слов на сколько-нибудь раз­
вернутое повествование. Китайская же поэзия не налагает 
столь строгих ограничений на длину произведения и оттого 
может сообщить и экстралирическую информацию. Канси поэто­
му не требуют котобагаки — самодостаточность их намного вы­
ше, нежели в танка. Поэтому и многие подробности жизни Су-
гавара Митидзанэ (845—903), наиболее известного из авторов 
канси, известны нам несравненно лучше, нежели сведения, каса­
ющиеся поэтов вака, — они вычленяются из его стихов. 

Вот отрывок из «биографического» стихотворения Митидза­
нэ, в котором он оплакивает смерть своего сына Аморо: 

Поскольку умер Аморо — ночью заснуть не могу; 
А если вдруг забудусь — вижу его во сне и обливаюсь 

слезами. 
Прошлым летом рост его превышал три сяку, 
И нынешней весной ему бы исполнилось семь лет. 
Он рос достойно, желая стать хорошим сыном, 
Книги читал и знал наизусть «Стихи о столице». 
Лекарства облегчили недуг, но лишь на десять дней... 

[Канкэ бунсо, 1965, # 117] 

Китайские стихи иногда можно пересказать. Японские всег­
да требуют цитирования. 

В таких условиях эволюция вака могла пойти в двух на­
правлениях. Можно было либо развивать и расширять преди­
словия к стихам, чтобы личность поэта и его жизненный путь 
не потеряли своеобразия, либо свести духовную жизнь человека 
к нескольким высококанонизированным мотивам, содержание 
которых было бы в высшей степени общезначимым. Японская 
поэзия, как и вся культура этой страны, не склонна была от­
казываться от уже достигнутых завоеваний, равно как и оста­
навливаться на достигнутом. Первый путь был реализован в 
повестях типа «ута моногатари» («повесть о стихах»), второй — 
в поэтических антологиях. 

Об ута моногатари будет рассказано в разделе, посвященном 
прозе. Мы же обратимся пока к «Кокин вакасю» («Собрание 
старых и новых песен», в дальнейшем «Кокинсю»), — антологии, 
которая долгое время считалась непревзойденным образцом 
поэзии этого жанра. 

Мы настаиваем именно на термине «жанр». В Японии инте­
ресующего нас времени наиболее высоким статусом обладала 

75 



именно антология, организованная согласно тщательно разра­
батываемым принципам, — явление малоизвестное в европейской 
традиции. Только антология имела статус «настоящей» книги, 
которая не сочиняется, а составляется. Особенно большим ав­
торитетом обладали императорские антологии. С X по XV в. 
(впоследствии их составление прекратилось) «они представля­
ли собой основной объект критического и научного изучения до 
такой степени, что любой другой тип поэтического собрания 
практически исключался из рассмотрения» [Харриес, 1980, 
с. 299]. 

Императорское повеление о составлении «Кокинсю» было об­
народовано в 905 г. Непосредственными исполнителями импера­
торской воли стали Ки-но Цураюки, его брат Томонори, Осико-
ти Мицунэ и Мибу Тадаминэ. 

Антология, как она понимается в японской культуре, в зна­
чительной степени лишает поэта самостоятельного значения. По­
эзия такой антологии имеет задачи, в корне различные с при­
вычным современному европейцу представлением о творчестве 
как самовыражении. Именно поэтому знание биографии средне­
векового японского поэта — вещь не столь обязательная, как в 
поэзии европейской (хотя и здесь, безусловно, существуют се­
рьезные ограничения на проведение соответствий между жизнью 
и творчеством). Японские антологии до некоторой степени мо­
гут быть уподоблены центонной поэзии европейцев. 

Разумеется, значительная часть антологий составлялась из 
личных собраний («сикасю», см. о них [Харриес, 1980]); кото­
рые на самом деле не являлись целиком продуктом индиви­
дуального творчества, ибо большинство из них составлялись не 
самим поэтом, а кем-то или из его окружения, или же его твор­
ческим последователем. В таких сборниках могли приводиться 
стихи не только автора, но и песни других поэтов, без чего не 
был бы понятен смысл авторских стихов (достаточно близкий 
аналог современного научного издания). 

Имеющийся в нашем распоряжении материал, предшествую­
щий «Кокинсю», не дает достаточных оснований для определен­
ных заключений относительно личных сборников. Что же ка­
сается более позднего времени, то личные сборники можно под­
разделить на три основных типа: не обладающие структурой 
(стихи включались в сборник по мере попадания их в руки со­
ставителя), организованные по хронологическому и рубрикаци-
онному принципу (существовали и смешанные варианты). Чем 
более биографический (автобиографический) характер носит 
сборник, тем большее место в нем занимают прозаические по­
яснения [Харриес, 1980, с. 302—303]. Антологичность первых 
«личных» сборников (как китайских, так и японских) могла реа-
лизовываться и через генеалогический код, когда в сборник 
включались стихи нескольких поколений одной семьи (в Китае 
собраний такого рода не зафиксировано). Часть «личных» и 
«семейных» сборников составлялись по непосредственному при-
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казу императора и служили исходным материалом для состав­
ления императорских антологий. 

Личные собрания предназначались, как правило, для рас­
пространения среди непосредственного окружения поэта, и в 
целом их общественный статус был намного ниже, нежели чем 
антологий, освященных императорскими указами о составлении. 
Стихи получали общезначимый, публичный характер, лишь бу­
дучи включены в антологию, где они существенно теряли печать 
индивидуальности автора. О большей престижности ан­
тологий свидетельствует и лучшая степень их сохранности. 

«Кокинсю» знаменует собой новое качество японоязычной 
поэзии. Она перестает быть занятием сугубо личным. Сама фор­
ма сведения стихотворений воедино — антология — предполагает 
совершенно иное качество аудитории, чей интерес заключается 
ныне не столько в восприятии стихов как средства интимной 
коммуникации, сколько в воспевании общезначимых ценностей 
(которые генетически могут иметь и интимное происхождение), 
перед которыми конкретные обстоятельства создания стихотво­
рения отходят на второй план. Читателю, раскрывшему любов­
ный раздел «Кокинсю», уже достаточно знать, что данное сти­
хотворение — любовное, и не мучиться вопросом — к кому же 
оно обращено. Только стихи, без ущерба для себя понимаемые 
вне прозаического контекста жизненных обстоятельств, могут 
по-настоящему претендовать на «антологичность». В связи с 
этим наблюдается определенная тенденция к ликвидации преди­
словий и примечаний к стихам как элемента, мало способству­
ющего восприятию «чистой» антологической поэзии. 

Состав авторов «Кокинсю» свидетельствует о формировании 
литературного класса, границы которого не совпадают с грани­
цами сословия грамотных. Если во времена составления «Манъ­
ёсю» правом на слово обладали достаточно широкие слои, при­
чем не всегда грамотность была обязательным условием для 
того, чтобы быть включенным в антологию (в «Манъёсю» пред­
ставлены песни императоров, аристократов, чиновников, «по­
граничных стражей», монахов, фольклорные произведения), то в 
«Кокинсю» этот спектр решительно сужен. Основной вклад в 
корпус «Кокинсю» внесли аристократы и монахи. Причем состав 
аристократии ограничен не только «снизу», но и «сверху»: в «Ко­
кинсю» насчитывается лишь пятнадцать песен восьми предста­
вителей императорской фамилии [Като, 1979, с. 128]. Стихов 
высшей аристократии также немного. Главной социальной груп­
пой, ответственной за текстовое (поэтическое) обеспечение хэй-
анского двора, становится в это время среднеранговое столичное 
чиновничество (практически совпадающее с аристократией сред­
ней руки). 

Половина произведений «Кокинсю» не имеет авторской ат­
рибуции. Из 126 известных нам авторов 69 определены одним 
стихотворением, 22 — двумя, 6 — тремя, 8 — четырьмя. И лишь у 
21 поэта было взято более чем пять стихотворений. В соответст-
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вии с установлениями, привычными в Китае, Цураюки в преди­
словии дает краткую характеристику творчества шести поэтов 
(Хэндзё, Аривара Нарихира, Фунъя Ясухидэ, Кисэн, Оно Кома-

ти, Отомо Куронуси), известных в литературоведении как 
«шесть поэтических гениев» («роккасэн»). В «Кокинсю» поме­
щены всего шесть стихотворений Отомо Куронуси, пять — Фунъя 
Ясухидэ и одно — Кисэна. Остальные стихи этих поэтов оста­
ются за пределами «Кокинсю» — вероятно, они не были « а н а ­
логичны» ввиду слишком значительного их отличия от канона, 
что, собственно, и дало возможность выносить суждения об их 
творчестве. 

Литературное двуязычие японской аристократии нашло в 
«Кокинсю» своеобразное выражение: несмотря на то что все 
стихотворения были японскими и Ки-но Цураюки написал пре­
дисловие тоже по-японски («канадзё»), послесловие, представ­
ляющее в целом парафраз вступления, Ки-но Ёсимоти сочинил 
на китайском («манадзё»). 

Предисловие и послесловие к «Кокинсю» отнюдь не были 
первыми текстами, пытающимися трактовать проблемы, касаю­
щиеся сочинения стихов. Высокий статус китайской поэзии в 
придворной жизни диктовал потребности в ее теоретическом 
осмыслении — явление, возникшее намного раньше, нежели кри­
тика прозы. Наиболее раннее поэтологическое сочинение — «Ка-
кё хёсики» («Стандартные поэтические формы») принадлежит 
кисти Фудзивара Хаманари (711—790). «Какё хёсики» пред­
ставляет собой небольшое сочинение на китайском языке с за­
писью вака манъёганой. Посвящено оно в основном правилам 
употребления рифмы. Поскольку ее использование не свойст­
венно японской поэзии, то трактат этот следует признать не 
слишком удачной попыткой приложения стандартов китайского 
стиховедения применительно к вака. Отнюдь не случайно поэ­
тому, что правила, разработанные Хаманари («семь болезней 
(стиха)» — «нанацу ямаи») на практике почти не применялись. 

Помимо «Какё хёсики» было составлено и несколько других 
поэтологических сочинений, посвященных вака (издание их см. 
[Нихон кагаку, 1958]). Мы не будем специально останавливать­
ся на их содержании, представляющем лишь узкопоэтологиче-
ский интерес. Отметим лишь, что и они основное внимание уде­
ляют «болезням стиха», т. е. формулирование правил построе­
ния текста идет в основном от противного. Такая система «анти­
правил» характерна для весьма архаического сознания, для ко­
торого свойственно выстраивать поведение с помощью табуа-
ций. 

Остальные литературоведческие трактаты, предшествующие 
«Кокинсю», целиком посвящены поэтике канс . Крупнейшей ра­
ботой в этой области является сочинение в шести свитках мо­
наха Кукая (см. о нем [Мещеряков, 1988, с. 129—146]) «Бункё 
хифурон» («Сочинение о тайном сокровище поэтического зерца­
ла») , законченное около 820 г. Оно представляет собой настав-
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ление в просодии с энциклопедическим привлечением образцов 
китайской поэзии. Предисловия к четырем китаеязычным им­
ператорским антологиям также могут быть отнесены к разряду 
стиховедческих работ, в которых содержатся сведения по исто­
рии канси, указывается на традиционное в китайском литера­
туроведении убеждение в социально-прагматической функции 
поэзии, полезной в управлении страной. 

Появление поэтологических сочинений имеет чрезвычайно 
большое значение не только для самой поэзии, которая пытает­
ся осмыслить собственное предназначение и место в культуре 
с помощью понятий, выработанных применительно к поэзии ки­
тайской. Это явление очень важно и для развития мыслитель­
ной культуры вообще. Делая предметом рассуждения самое се­
бя (в данном случае поэзию), мысль отходит от хронологиче­
ского описания действительности, причем «действительностью» 
становится сам текст. В самом деле: мифологическо-летопис-
ные своды, как и вообще «историческая» традиция, являющая­
ся, по существу, источником всеобщего синкретического знания, 
оперируют с «действиями», разворачивающимися во времени и 
пространстве. Именно описание «действия» является здесь струк-
туроформирующим фактором сознания. В поэтологических же 
трактатах речь идет о статических правилах построения текста. 
Появление японоязычного предисловия Ки-но Цураюки имеет 
в этом отношении чрезвычайно большое значение: была дока­
зана способность японского языка не только в построении мо­
дели «событие—текст», но и модели «текст—текст». 

Соотношение между статическим и динамическим (хро­
нологическим) описанием может служить значимой культурораз-
личающей категорией. Динамический подход всегда был силь­
ной стороной японской мыслительной культуры. Европейской же 
мысли, может быть, более свойствен статический подход, харак­
терный в целом для естественнонаучных дисциплин (исходящих 
из неизменности законов функционирования объекта познания) 
и глубоко проникший также в науки о человеке (крайнее про­
явление — структурализм, столь часто игнорирующий в своем 
практическом применении динамику явлений, в чем заключается 
одно из серьезных ограничений этого метода * ) . Только в такой 
ситуации могло случиться, что европейские историки, подобно 
М. Блоку, были вынуждены оправдывать свои занятия прошлым 
(слово «оправдываться», может быть, еще более точно отражает 
смысл происходящего) — вещь, немыслимая для современной 
японской культуры. 

С другой стороны, в традиционной культуре Японии тяга к 
* Не случайно, видимо, этот метод наибольшее развитие получил именно 

во Франции. Со ссылкой на Курно Марк Блок отмечал, что «французы, всегда 
склонные воссоздавать картину мира по схемам разума, в большинстве пре­
даются своим коллективным воспоминаниям гораздо менее интенсивно, чем, 
например, немцы» [Блок, 1986, с. 7]. Не случаен также и короткий, но бурный 
расцвет структурализма в послереволюционной России — эпохе активного от­
каза от традиционализма и историчности. 
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статическим (структурным) построениям прослеживается в мень­
шей степени. 

Таким образом, первые произведения поэтологической мысли 
Японии были ориентированы на китайскую словесность. Лишен­
ная теоретических обоснований, поэзия японская тем не менее 
продолжала свое развитие, пробивая дорогу к свету, видимому 
из XX в. 

Предисловие и послесловие к «Кокинсю» несут на себе глу­
бокую печать китайской литературоведческой мысли (о китай­
ских заимствованиях в «канадзё» и «манадзё» см. [Маккала, 
1985, с. 312—326; Уиксд, 1983]. В них утверждается, что япон­
ская поэзия служит для выражения эмоционального состояния, 
воспитания должного поведения, установления гармоничных от­
ношений между людьми. В соответствии с китайским делением 
на поджанры (фэн, фу, би, син, я, сун) достаточно натянуто 
приводятся их японские эквиваленты (анонимный комментатор, 
чьи замечания сохранились в ранних списках «Кокинсю», утвер­
ждал о невозможности применения к японской поэзии жанро­
вого деления поэзии китайской), возвеличивается поэтическое 
искусство, поскольку его словесная природа обеспечивает поэту 
вечную жизнь в памяти поколений. 

Наибольший интерес, однако, вызывают более самостоятель­
ные пассажи, в которых впервые предпринимается попытка про­
следить исторический путь развития вака. И «манадзё» и «ка­
надзё» истоки японской поэзии относят к «поколениям богов» 
(в дальнейшем мы рассматриваем предисловие и послесловие 
как единый текст, порожденный одной культурной традицией). 
Однако ко времени составления «Кокинсю» данное утвержде­
ние следует воспринимать скорее как отражение эволюционист­
ского подхода, нежели как признание сакральных и потому не­
подражаемых свойств древней поэзии. «Как дальнее путешест­
вие начинается с первого шага, а длится месяцы и годы; как 
высокая гора из пыли и грязи, служивших ей основанием, выра­
стает до высот, где плывут облака, — так и песня». 

Восхищение собственным «утонченным» временем было весь­
ма распространено среди обитателей Хэйана. К прошлому же 
они относились не без скептицизма. Цураюки и Ёсимоти С неко­
торым пренебрежением отмечают, что ранние стихи не имели 
регулярного размера, в них использовался «старый» язык, а са­
ма поэзия служила не услаждению слуха, а исключительно по­
учению (негативное отношение к дидактичности достаточно рез­
ко расходится с традиционными китайскими представлениями о 
прагматическо-этическом назначении поэзии). 

Как и любое другое порождение средневековой мысли, соз­
дание эстетической модели также должно было удовлетворять 
хронологическому критерию, составлявшему едва ли не основ­
ной структурообразующий принцип построения нарративного тек­
ста. В этом смысле большинство японских средневековых «серь­
езных» произведений можно определить как тексты историче-
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ские, генеалогическим образом выясняющие преемственные свя­
зи того или иного явления, не подлежащего рассмотрению изо­
лированно. Средневековье здесь преуспело в гораздо большей 
степени, нежели гуманитарная наука современности, постоянно 
сбивающаяся на бессвязное относительно прошлого рассмотре­
ние изолированных объектов. 

Как уже было показано, первые японские письменные нар­
ративные тексты представляли собой расширенные генеалоги­
ческие списки. Лишь явления, обладающие историей, могли счи­
таться достойными внимания. Вот почему исторический подход 
Цураюки и Ёсимоти применительно к родной поэзии следует ква­
лифицировать как обоснование ее общественно значимого ста­
туса. 

Составители «Кокинсю» представляли себе развитие япон­
ской поэзии таким образом. После того как бог Сусаноо впер­
вые сочинил танка, после того как слова стали передавать бо­
лее утонченный смысл, поэты научились восхищаться цветением, 
воспевать птиц, оплакивать недолговечную росу, а сердца их 
приходили в волнение при виде дымки. Императоры стали уст­
раивать пиры, на которых гости слагали стихи. Люди получили 
возможность выражать свои чувства, а императоры, оценивая 
достоинства стихов, получили возможность отбирать достойных 
чиновников. 

Однако с распространением китайского языка ситуация ме­
няется. И здесь мы должны отметить трезвость суждений Цу­
раюки и Ёсимоти. Хотя они и восхищаются не превзойденным 
ни в древности, ни в новые времена даром Хитомаро, а также 
не забывают про поэтический гений Ямабэ и Акахито, увлечение 
при дворе китайскими штудиями привело, по их мнению, вака 
к упадку. «Плоды опали, остались лишь цветы. Стихи стали 
использоваться сладострастниками в любовных письмах... Так 
случилось, что [вака] стали принадлежать женской жизни, и поэ­
зии стало трудно найти дорогу к мужчинам». 

Конец «канадзё» и «манадзё» отводится похвалам императо­
ру Дайго (897—930), повелевшему составить антологию вака и 
вернувшему японской поэзии высокий статус, утерянный в пе­
риод господства китайской поэзии. «Хитомаро умер, но поэзия 
жива», — с удовлетворением отмечает Цураюки, предрекая вака 
жизнь вечную. 

Теперь, когда песни Ямато имели свою историю, можно было 
не бояться и таких широковещательных заявлений: «Благодаря 
тому, что стихи были собраны воедино, [поэзия Ямато будет 
существовать вечно], как реки у подножия гор; благодаря тому, 
что стихов собрано столько, сколько есть песчинок на берегу, 
не услышим мы сетования на обмеление реки Асука, и лишь 
радость будет длиться бесконечно — пока камушек не вырастет 
в гору». 

Составители «Кокинсю», в чью задачу входил подбор песен, 
не вошедших в «Манъёсю», а также распределение стихов по 

6 Зак. 494 81 



категориям, отнеслись к своей работе с полной серьезностью, 
так что выработанные ими принципы составления антологий 
легли прочной основой для последующих собраний подобного 
рода. 

Как уже было выяснено, танка является в значительной мере 
порождением совершенно конкретных обстоятельств, без знания 
которых адекватное декодирование стихотворения возможно да­
леко не всегда. В «Манъёсю» эта проблема решается с помощью 
широко используемых дополнений, а также рубрикаций, прин­
ципы которых были весьма различны — хронологический, тема­
тический, по форме поэтического размера, способу исполнения 
и порождения, причем одна и та же рубрика может распола­
гаться в различных местах антологии. Словом, составители 
«Манъёсю» не выработали единого критерия для организации 
поэтического материала (или же не нуждались в нем). Не слу­
чайно поэтому, что наиболее обширной категорией «Манъёсю» 
являются «песни о разном». 

Таким образом, «Манъёсю» не может быть квалифицирова­
на как антология, где стихотворение имеет четко определенное 
место. В этом смысле каждое из произведений, снабженных до­
полнением, может претендовать на известную самостоятельность. 
Это поэтическое состояние было реализовано затем в синкрети­
ческом прозаическо-поэтическом поджанре ута-моногатари, где 
стихотворение заключено в прозаическое обрамление, в котором 
описываются условия создания поэтического текста. 

Ко времени составления «Кокинсю» в сознании средневеко­
вого «государственного» человека произошли существенные сдви­
ги в сторону упрощения, «генерализации» и структуризации мо­
дели мироздания, одним из проявлений которой стала новая 
антология. Прозаические дополнения имеют в ней тенденцию к 
количественному уменьшению, а стихотворение воспринимается 
не как самостоятельный носитель поэтического смысла, но как 
готовый блок для возведения в значительной степени аноним­
ного строения, возникающего по заранее определенному плану, 
в который должны уложиться реалии индивидуального поэтиче­
ского мировидения. Составители «Кокинсю» стремились к сим­
метрии и стройности, исходя при этом не только из наличия 
соответствующего поэтического материала, но и из собственного 
понимания гармонии. 

Как было показано выше, составители антологий, предшест­
вующих «Кокинсю», уже достигли немалых успехов в манипу­
лировании с танка в качестве материала для использования их 
в различных рекомбинациях. Множество стихотворений «Ко­
кинсю» оказались, в свою очередь, включенными в более позд­
ние антологии. Их составление превратилось в особый вид и 
жанр словесного искусства, прочно обеспечивавшего связь поэ­
тических времен. 

Корпус «Кокинсю» состоит из 20 свитков: весна (2 свитка), 
лето (1), осень (2), зима (1), поздравления (1), расставания 
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(1), путешествия (1), названия вещей (стихи-загадки, 1), любовь 
(5), плачи (1), разное (2), разные формы (1), песни, исполняе­
мые во время придворных и синтоистских церемоний (1). 

Легко заметить, что ведущим принципом рубрикации «Ко-
кинсю» является содержательный. Предпоследний раздел в 
классификации — единственный, который выделяется не по со­
держательному признаку. В него вошли нагаута, сэдока и хай­
кай («комические стихи»). 

Полнота оглавления, отражающая, казалось бы, в достаточ­
ной мере тематику, которой, по представлению составителей, 
приличествует быть отраженной в санкционированной импера­
тором антологии, перестает быть таковой, если обратиться к ко­
личественному составу каждой из рубрик. Оказывается, что дли­
на свитка не есть величина постоянная и сильно колеблется в 
зависимости от тематики. 

Больше всего стихов содержится в любовном разделе — 360 
песен. Вторым по численности оказывается природный цикл — 
342 стихотворения (весна — 134, лето — 34, осень — 145, зима — 
29). Затем следуют: разное (138), разные формы (68), имена 
вещей (47), расставания (41), плачи (34), придворные и син­
тоистские песнопения (32), поздравления (22), путешествия 
(16). И хотя мы должны отметить, что некоторые категории 
явственно выделяются под непосредственным китайским влия­
нием («песни-загадки» *, «расставания», посвященные по пре­
имуществу проводам чиновников, отбывающих в провинцию), 
в целом подвижка в сторону национальных поэтических ценно­
стей не вызывает сомнений: любовный и природный циклы (хотя 
и обогащенные китайской образностью) представлены с той же 
полнотой, что и в «Манъёсю». 

Было бы неверно, разумеется, приписывать песням «Кокин-
сю» магические цели по обеспечению неизменного природного 
порядка или же рассматривать природные стихи в качестве 
заговоров. Нет, стихи «Кокинсю» — это уже продукт вполне 
литературного творчества. Преемственность же заключается в 
повторении тематики относительно тех явлений, на которые ри­
туальная поэзия пыталась повлиять. Так, праздники календар­
ного цикла приходились в основном на весну и осень — и поэти­
ческие антологии более увлекались переходными временами 
года. 

Поэзия «Кокинсю» окончательно перешла в разряд явлений 
психологическо-эстетических: адресатом стихов были не боги, 
а люди. Время, за которое был совершен скачок от магического 
слова к литературе, оказалось исторически непродолжительным, 
и инерционность человеческого сознания не позволила литера­
турной поэзии забыть свои магические истоки. Государство же, 

* «Песни-загадки», в которых зашифрованы «имена вещей», образуют 
«письменную» часть японской поэзии, и их бытование отлично от функциони­
рования других поджанров. Но и в них заложен принцип диалогичности, ибо 
такое стихотворение требует активного участия отгадывающей стороны. 
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не успев проникнуться сознанием своей надмировой и надчело­
веческой сущности (синдром гигантомании, увенчавшийся строи­
тельством колоссального буддийского храма Тодайдзи в сере­
дине VIII в., был изжит удивительно быстро), оказалось пред­
ставлено людьми, приобщившимися к более гуманистическим 
ценностям, и само государство явилось объектом изображения 
в антологии в очень малой степени. В самом деле: немногочис­
ленные стихи, славящие императора, крайне опосредованные на­
меки на политические события, несколько песен, в которых вы­
сказывается сожаление по поводу прощания с чиновниками, 
отправляющимися в дальний путь по делам службы, — вот, собст­
венно, и все, что можно сказать о государстве как объекте поэ­
тического восприятия. Ритуальные песнопения, безусловно, оста­
вались важной составляющей духовной культуры, но поэты «Ко-
кинсю» редко покушались на эту тематику, считая ее принад­
лежностью древней поэзии. 

Краткость раздела «Поздравлений», в стихах которого про­
возглашались здравицы императору и высокопоставленным чи­
новникам, объясняется также тем, что китайские стихи в зна­
чительной степени вытеснили японские из этой сферы бытования 
поэзии. Японское государство мыслило себя в значительной сте­
пени категориями китайской государственной мысли, зачастую 
заимствуя и словесное оформление своих институтов. Поэтому 
у Цураюки, несмотря на то значительное место, которое он от­
водит в предисловии «Поздравлениям» как факту истории вака, 
не оказалось под рукой сколько-нибудь обширного материала 
для выбора. По иронии судьбы, однако, одна из не слишком 
многочисленных здравиц «Кокинсю» стала в конце XIX в. на­
циональным гимном Японии: 

Государя век 
Тысячи, миллионы лет 
Длится пусть! Пока 
Камешек скалой не стал, 
Мохом не оброс седым. 

№ 343, 
Перевод Н. И. Конрада 

Пожалуй, выбор песни больше говорит об авторитете «Ко­
кинсю», приобретенном антологией впоследствии, нежели о вре­
мени ее составления. 

По самой своей сути единичная танка не может претендо­
вать на сколько-нибудь полное и развернутое описание объекта. 
Антология преодолевает эту фрагментарность. Наиболее пока­
зательными в этом отношении являются главные разделы «Ко­
кинсю», посвященные временам года и любви. 

Первое стихотворение «Кокинсю», принадлежащее кисти Ари-
вара Мотоката, сочинено в день, когда еще не успел закончить­
ся календарный год, но уже дохнуло теплом: 

Год не окончен, 
Но весна пришла. 
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И что теперь сказать? 
Сегодня — прошлый год? 
А может, новый? 

Следующее стихотворение — Ки-но Цураюки — написано (а 
вернее, «прочитано», «оглашено», как это явствует из преди­
словия*) уже в первый день нового года. Принцип описания 
хронологической последовательности наступления сезона и его 
перехода в следующий соблюдается и в дальнейшем. То же 
самое можно сказать и о любовном разделе «Кокинсю». Перед 
читателем развертывается вся эмоциональная последователь­
ность переживания любви — от ее предчувствия до расставания. 
Время, его сезонные канонические приметы, «история» чувства 
сцепляют отдельные танка в до некоторой степени эпическую 
последовательность, не давая распасться поэзии в изолирован­
ные звенья единичного опыта. Сцепленность стихов в антологии 
подобна в этом смысле поэтическому турниру, лишенному эле­
мента соревновательности. Разница состоит лишь в том, что 
составители антологий имели для достижения своих целей на­
много больше времени. 

Каждое стихотворение антологии обретает свой истинный 
смысл лишь в том случае, если читателю известна вся последо­
вательность. Вот почему столь популярные и у нас, и на Западе 
переводы «избранных» мест из японской поэзии искажают пер­
воначальный замысел еще в большей степени, чем это происхо­
дит при переводе с других языков. Такой подход к тексту рав­
носилен переводу одного слова из фразы или даже абзаца. 
М. Моррис отмечал, что «современная практика изолировать 
единичный текст вака, окружая его пустым белым пространст­
вом и разработанным комментарием, увеличивает выразитель­
ные возможности стихотворения, но одновременно и увеличи­
вает возможность того, что мы будем смотреть на него не с того 
конца телескопа, сработанного не в то столетье» [Моррис, 1986, 
с. 599]. 

Такой подход связан со сравнительно слабой разработан­
ностью понятия «антология», «цикл» — как в европейской, так 
и в русской поэзии. В истории русской поэзии спорадические 
попытки составления такого рода последовательностей зачастую 
сталкивались с затрудненным восприятием их аудиторией [Фо­
менко, 1986]. Поэтому поэтические сборники так часто носят в 
европейской традиции нейтральные названия: «Избранное», 
«Стихи» и т. п. Их содержимое объединяет личность поэта, а не 
структура текста. Следует, правда, отметить, что повторное от­
крытие важности целостного восприятия антологической поэзии 

* Порождение текста и его обнародование зачастую не были разделены по 
времени. В любом случае более важным считалось не время сочинения, а вре­
мя его первой публичной декламации. Однако, будучи зафиксировано на бу­
маге, стихотворение превращалось в текст письменный, что и позволяло про­
водить с ним операции, возможные только с письменным текстом: переделку 
и перемещение его в антологиях. 
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и в японском литературоведении произошло лишь в середине 
50-х годов XX в. [Кониси, 1958, с. 68]. 

Без учета особенностей организации поэтического материала 
антологии в толковании стихов возможны непростительные 
ошибки. Скажем, стихотворение Сосэя (№ 799) «Что поделать/ / 
С тем, кто оставил меня / / Хоть я его (ее) люблю? / / Подумаю: 
цветы осыпались / / До срока» вполне может быть истолковано 
как жалобы мужчины на непостоянство его подруги. Но посколь­
ку стихотворение это находится в окружении произведений, напи­
санных от имени женщины, то и нам не остается ничего дру­
гого, как признать его таковым. 

А слово «цветы» должно означать цветы сливы, если данное 
стихотворение является составной частью серии, посвященной 
цветению сливы. 

Когда же стихотворение выходит за пределы антологии и 
теряет связи с окружающими его произведениями, то оно вновь 
обретает возможность многозначного толкования — качество, 
заложенное в самой природе осмысления мира с помощью 
поэзии. 

Кукушка! 
Во всех селеньях 
Ты поешь. 
И сторонюсь тебя, 
Хоть сердцу ты любезна. 

«Кокинсю», № 147 

Это стихотворение летнего раздела «Кокинсю» включено и 
в «повесть» «Исэ-моногатари» (см. о ней раздел «Проза»). Но в 
«Исэ-моногатари» оно имеет совсем иной смысл, нежели в 
антологии. Некий кавалер упрекает с его помощью даму в вет­
рености. В данном случае мы имеем дело с аллегорическим 
истолкованием — возможность, наследуемая поэзией от поли­
кодового по своей сути мифологического мышления. 

Сочленение поэтических отрезков обеспечивается также конт­
растными противопоставлениями, дальнейшим развитием темы, 
хронологией сезона, использованием сходных поэтических прие­
мов и др. Какой-либо природный объект может стать темой для 
целой серии произведений, как это происходит с весенней сли­
вой на протяжении 17 стихов (№№ 32—48) или же с сакурой 
(№№ 49—89). При этом внутри самой серии также господст­
вует хронологический принцип описания — оно направлено от 
начала цветения и заканчивается сожалениями по поводу опав­
ших лепестков. 

Что до хронологии авторства, то она не соблюдена, посколь­
ку составителей «Кокинсю» заботит судьба объекта изображе­
ния, а не субъекта творчества, ибо автор зависим от природы, 
а не наоборот. Главным является не самовыражение, а наибо­
лее полное отражение коллективных представлений, создаваемых 
индивидуальностями. Хронология «Манъёсю» — это по преиму-
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ществу хронология авторства, хронология «Кокинсю» — хроно­
логия объекта изображения. 

Таковы наиболее общие закономерности организации поэти­
ческого материала для явлений, обладающих выраженной вре­
менной протяженностью, а именно таковыми являются главные 
темы «Кокинсю» — смена времен года и любовь. Подобная 
структура нивелирует личный опыт каждого из участников ан­
тологии и служит надежным инструментом обобщения. Личность 
творца до определенной степени уничтожается, зато сама тема 
приобретает структурную определенность и временную направ­
ленность. При этом природное и человеческое сводятся к явле­
ниям одного порядка, отношения между ними гармонизируют­
ся. Отсутствие резкой противопоставленности мира природного 
и человеческого — одна из неизменных черт японской поэзии. 

Антологичность свойственна почти всем жанрам японской сло­
весности этого времени. Пока сохраняется подобная мозаичность 
построения текста, где место его определяется не самим сочи­
нителем, а составителем, выступающим в роли некоей надлич­
ностной инстанции, вряд ли возможно говорить об авторском 
творчестве в современном понимании. В японской поэзии этого 
времени подход к составлению сборников личных и «коллек­
тивных» был различным. И если составитель личного сборника 
Ки-но Цураюки включает в него как стихотворение самого 
Цураюки, так и ответ на него, то в антологии оно (№ 42) при­
водится без ответа, обретая, таким образом, новую поэтическую 
реальность. 

Было бы неверным утверждать, что расположение решитель­
но всех стихов природного и любовного циклов строго подчи­
няется хронологической закономерности. Но тем не менее ис­
торизм как основной принцип лирического повествования не 
подлежит сомнению. Он применяется и в следующем за «Лю­
бовью» разделе — «Плачах», в котором стихи, написанные не­
посредственно после чьей-либо смерти, сменяются оплакиванием 
усопшего во время траура, а затем — после его окончания. Вен­
чают раздел шесть стихотворений, написанных у смертного одра. 

Небольшие размеры данного раздела, особенно заметные при 
сравнении его с многочисленными плачами «Манъёсю», лишний 
раз подтверждают сужение сферы охвата поэзии, вытесненной 
из погребальной обрядности более канонизированными формами 
коллективных представлений. Ко времени составления «Кокин­
сю» буддийский ритуал трупосожжения в значительной степени 
сменил в столице синтоистский обряд предания земле. Поэто­
му и «песни Ямато» (включая и более ранние, свободные от 
влияния авторского творчества), генетически связанные с идей­
ными концепциями синтоизма, вряд ли могли быть широко ис­
полняемы во время похорон и сопутствующей им обрядности. 
Их место заняла буддийская литургия. Но и в немногочислен­
ных стихах раздела «Плачей» заметна повышенная концентра­
ция буддийских символов эфемерности жизни, явно свидетель-
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ствующая об упадке синтоистских по своему происхождению 
плачей. Пожалуй, только в одном стихотворении Фунъя Ясухи-
дэ (№ 846), посвященном годовщине императора Ниммё, по 
представленной в нем солярной образности можно видеть от­
даленные отголоски синтоистского мифа: 

Год назад 
Померкло солнце, 
Свет его исчез 
В туманной долине, 
Поросшей высокой травой. 

Но, разумеется, и эти стихи по полноте мифологических ал­
люзий никак нельзя сопоставить с плачами «Манъёсю», где не­
двусмысленно утверждается, что покойный император скрывает­
ся в небесной пещере. Плачи «Кокинсю», равно как и стихи 
других разделов антологии, перенесли акцент на эстетически-
психологическое осмысление событий. 

Раздел «Расставания» в соответствии с китайскими канона­
ми должен был быть посвящен признаниям в дружеских чувст­
вах, высказываемым мужчинами при прощании. Однако мощная 
местная любовная традиция заставила Цураюки и его коллег 
включить в восьмой свиток также стихи о разлуке между муж­
чиной и женщиной. Расставание рассматривалось японскими 
поэтами как явление, не обладающее временной протяжен­
ностью, что помешало составителям «Кокинсю» применить в 
этом свитке хронологический принцип организации материала. 
Тем не менее этот раздел также обладает внутренней структу­
рой. Его стихи распадаются на две части. Первая посвящена 
прощанию с чиновниками, отбывающими в провинцию; пред­
мет второй — разлука не столь долговременная. 

Большинство стихов раздела «Разное» представляют собой 
произведения, которые, согласно китайским поэтологическим 
представлениям, следовало отнести к отсутствующей в «Кокин­
сю» рубрике «Выражение чувств» [Маккала, 1985, с. 471]. 
В свитке XVII выделяются несколько циклов: луна, старость, 
вода. Внутри этих циклов также в значительной степени вы­
держивается хронологический принцип. Так, скажем, стихи о 
старости начинаются с воспоминаний о прошлом, затем следуют 
сочинения, повествующие о настоящем и будущем (т. е. о смер­
ти). Переход к циклу о воде обеспечивается за счет образности, 
содержащейся в последнем стихотворении о старости: 

Там, где сходятся 
Морские потоки, 
Пена вскипает, 
Но берега не достигает, 
Словно жизнь моя. 

№ 310 

Стихи XVIII свитка можно отнести к наиболее индивидуа­
листичным во всей антологии. В них содержатся нерасшифро­
ванные, но такие понятные жалобы на «печаль жизни», оплаки-
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вается жалкое положение сановников, потерявших былое влия­
ние. Печаль — вот что объединяет стихи о «разном». Но и эта 
индивидуалистическая эмоция, будучи воспроизведена в стихах 
десятков поэтов, становится эмоцией коллективной. 

Наше изложение структурных принципов организации поэти­
ческого материала «Кокинсю» отнюдь не исчерпывает все во­
просы, встающие при решении этой проблемы. В данном случае, 
однако, мы ставили перед собой более ограниченную задачу: 
показать, что антология не является сборником более или ме­
нее случайных стихов, но обладает весьма продуманной струк­
турой — каждое произведение имеет в ней строго фиксирован­
ное место, так что изолированное рассмотрение отдельных сти­
хотворений нарушает замысел составителей. 

Ранее мы определили антологию как жанр литературы. Под­
черкиваем — не только поэзии, но и литературы, словесности в 
целом, поскольку мозаичность являлась одним из ведущих струк-
туроформирующих принципов и для многих прозаических произ­
ведений (как художественных, так и рассчитанных на оконча­
тельно «серьезное» восприятие — исторических, религиозных). 
Диверсификация же чисто поэтических жанров находит свое 
отражение в рубрикациях антологии. Будучи очень слабо за­
креплена с помощью собственно версификаторских средств (в 
отличие от средневековой европейской поэзии), обособленность 
поэтических жанров никогда не была абсолютной. Если доба­
вить к этому слабую выявленность субъектно-объектных отно­
шений, окажется неудивительным, что принадлежность стихо­
творения к той или иной рубрике довольно легко поддавалась 
перетолкованию. 

Принципы адаптации отдельного стихотворения в протяжен­
ную последовательность, разработанные в «Кокинсю», получили 
развитие и детализацию в последующих «императорских» ан­
тологиях. Особенно впечатляюще в этом отношении собрание 
«Синкокинвакасю» («Новое собрание старых и новых песен», 
1205 г.). Со времени, прошедшего с момента составления «Ко­
кинсю», сцепленность стихов достигла еще большей крепости 
за счет разработки различных поэтологических средств!, обеспе­
чивавших плавность перехода от стихотворения к стихотворению 
(основным же принципом, организующим последовательность, 
остался принцип временной). Целое при этом оказывается на­
много важнее единичного, ибо ради создания плавной последо­
вательности приходилось отказываться от произведений, считав­
шихся современниками вполне совершенными [Кониси, 1958, 
с. 112]. Канон «антологичности», окончательно утвержденный 
«Кокинсю», привел к созданию индивидуальных последователь­
ностей вака из ста песен (хякусю ута) , известных с середины 
X в. (Минамото Сигэюки, Сонэ Ёситада), моделирующих струк­
туру коллективной антологии [Кониси, 1958, с. 108]. 

Концепция антологии укоренилась в Японии отнюдь не 
случайно, хотя, разумеется, вряд ли можно отрицать, что струк-

89 



туроформирующие принципы китайских антологий сыграли здесь 
определенную роль. Как уже отмечалось в разделе, посвящен­
ном историографии, идея преемственности, вырастающая из 
культа предков, служила едва ли не основной категорией, при 
помощи которой японцы осмысляли мир. Поэтическая антология 
не является в этом смысле исключением. В самом деле: антоло­
гия представляет собой некоторую последовательность, где каж­
дый элемент, лишенный в значительной степени самостоятель­
ного значения, является одновременно предшественником после­
дующего и продолжением предыдущего. Естественно, что такие 
элементы должны обладать существенной степенью единообра­
зия, отражая представления о гармонии, понимаемой, таким об­
разом, как последовательность слаборазличающихся звеньев. 
Эти представления пронизывают мыслительные конструкции 
японцев не только интересующего нас времени, но и современ­
ности. 

Поскольку основные закономерности функционирования ан­
тологической поэзии были заложены «Кокинсю», мы не будем 
останавливаться на анализе структурных особенностей после­
дующих собраний, а перейдем к рассмотрению содержательных 
характеристик раннеяпонской поэзии, основываясь по преиму­
ществу на материале «Манъёсю» и «Кокинсю». 

В период с VIII по X в. в основах социального бытия япон­
ского народа и государства происходили решительные переме­
ны. Однако японцы создавали не только государство — они тво­
рили и самих себя. Действенным инструментом в этой мысли­
тельной работе послужила поэзия. 

Все творчество этого времени переходно: коллективные фор­
мы сознания еще в значительной мере определяют мировоззре­
ние, но уже начинает освобождаться место для более индиви­
дуализированных. 

Из поэтов «Манъёсю» Какиномото Хитомаро, творивший на 
рубеже VII—VIII вв., пожалуй, крепче других связан с преж­
ними устоями жизни. Ни один из поэтов «Манъёсю» не явил 
двору столько од, сколько Хитомаро. Некоторые исследователи 
склонны видеть в самом явлении оды следы влияния китайской 
оды «фу» [Брауер и Майнер, 1962, с. 87]. Однако, исходя из 
содержания «од» Хитомаро (а также плачей, которые ввиду 
их апологетической направленности можно считать разновид­
ностью оды), нам представляется, что исходным источником их 
вдохновения послужили все-таки японские реалии. Вот, напри­
мер, отрывок из «Плача Какиномото Хитомаро о царевиче Та-
кэти, сложенный, когда останки его находились в усыпальнице 
в Киноэ»: 

Божественный! 
Покойно правящий страной 
Наш государь 
Сокрылся среди скал. 

№ 199 
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Эти строки находят буквальное соответствие в основном син­
тоистском мифе о богине солнца Аматэрасу, считавшейся пра­
родительницей царского рода: разгневанная недостойным пове­
дением своего брата Сусаноо, Аматэрасу скрылась в небесном 
гроте, и тогда в мире наступила тьма. Вызволить ее оттуда уда­
лось лишь благодаря богине Удзумэ, исполнившей перед вхо­
дом в пещеру ритуальный танец — перед магией неистовой 
пляски Аматэрасу оказалась бессильна. 

Вот еще одна аллюзия, повторяющая мифологическое по­
вествование: 

В начальный час 
Земли и неба 
Бесчисленные боги 
Явились на твердыню 
Равнины неба 
И порешили так: 
Пускай отныне 
Богиня солнечного света 
Небом будет ведать, 
А страною 
Тростника и риса 
Да повелевает 
Сын божества, 
Покуда не сольются 
Небо и земля. 

№ 167 

Количество подобных соответствий можно было бы легко 
умножить. Это свидетельствует прежде всего о том, что от поэ­
та требовалась не оригинальность мировидения и восприятия, 
а воспевание общезначимых ценностей. И даже, казалось бы, 
такое интимнейшее для современного человека чувство, как лю­
бовь, легко укладывается в общепринятые трафареты, а само 
описание любовных переживаний зачастую не требует личного 
опыта. 

Но, в конце концов, нас сейчас волнуют не столько возлюб­
ленные поэтов, сколько принципиальная возможность творить 
как бы вовсе и не от своего лица. Одни поэты, пользуясь усвоен­
ным ими словарем эпохи, писали о любовных эмоциях, которых 
они не испытывали, а вот Отомо Якамоти (?—785) сочинял по 
просьбе своей жены поэтические послания, обращенные к ее 
матери (№ 4169). 

Нам представляется, что сочинительство от другого лица 
свидетельствует в данном случае не о мастерстве поэта в ис­
кусстве перевоплощения. Поэту перевоплощаться было не 
нужно. Он мог сочинять подобные песни лишь при условии сов­
падения своего личного сознания с опытом коллектива, порож­
дающего такого поэта. Пожалуй, именно в этом и заключается 
основное своеобразие поэзии «Манъёсю». Несмотря на то что 
песня обретает своего автора и многие (хотя и далеко не все) 
произведения имеют авторскую атрибуцию, индивидуализации 
положен жесткий предел. 
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Проблему соотношения между автором и аудиторией для 
времени «Манъёсю» можно поставить и так: интерес к индиви­
ду еще недостаточно выявился, чтобы аудиторию могли зани­
мать сугубо личные подробности судьбы поэта. Собственно, 
именно поэтому мы больше знаем о поэзии «Манъёсю», чем о 
людях, ее творивших. Утверждения ценителей последующих по­
колений о неподражаемой безыскусности стихов «Манъёсю» 
имели основанием прежде всего выведенность личности самого 
поэта за пределы поэтического текста. Данное утверждение во­
все не отрицает огромной роли поэзии в становлении личности. 
Мы хотим лишь подчеркнуть ее исторически обусловленную огра­
ниченность. 

Связь между личным и внеличным в раннеяпонской лирике 
носит неоднозначный характер — появление поэта как героя 
произведения зачастую носит фиктивный характер, ибо «я» 
поэта может быть заменено на любое «я» его социального окру­
жения. Именно поэтому среди произведений, приписываемых 
Хитомаро, немало стихов, атрибуция которых вызывает сомне­
ния — ввиду их близости полуфольклорному псевдо-«я». 

Когда умер Хитомаро, его вдова сочинила песню, в которой 
оплакивался покойный супруг, а ответ Хитомаро был написан 
за него неким Тадзихи (№№ 225—226). 

Неудивительно, что при таком отношении к личности поэта 
нам так мало известно о его жизни. «Я» стихов «Манъёсю» за­
частую не имеет никакого отношения к «я» реальному. Поэты 
того времени еще не умели взглянуть на другого человека со 
стороны и сказать о нем «он», — отсюда обилие стихов, которые 
можно признать лирическими только формально, но не содер­
жательно. 

Каков был сам поэт, таким в его произведениях представа­
ли и другие; каковы были другие, таков был и сам поэт. 

Данная литературная ситуация имеет своей первоосновой до-
литературное воспоминание. Жрец как медиум, как вместилище 
слов божества находит литературное соответствие в поэте как 
вместилище слов людей. В настоящем случае две ипостаси — 
жреца и поэта — почти неразделимы, поскольку Тадзихи пере­
дает слова покойного Хитомаро, т. е. существа, находящегося 
уже в другом мире — мире божеств. 

Хитомаро — целиком сын эпохи, уходящей в прошлое, в ко­
тором синтоизм как основа мировидения господствовал безраз­
дельно. Эту религию не интересует личность, и именно поэтому 
она оказалась не в состоянии создать собственную биографиче-
ско-житийную традицию. Имя Хитомаро стало известно нам, 
хотя, по существу, многие его стихи носят анонимный характер. 
Не случайно значительно более половины песен из сборника 
Хитомаро не имеют авторства. 

А. Е. Глускина справедливо утверждает, что применительно 
к «Манъёсю» нельзя говорить, что «вся анонимная поэзия яв­
ляется поэзией народной, вся авторская поэзия — литературной 
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поэзией, а песни, подписанные именами императоров, принцев 
и придворных чиновников, — придворной поэзией» [Глускина, 
1979, с. 72]. Нас, однако, в данном случае больше интересуют 
не вопросы генетической атрибуции той или иной песни, а спо­
собы функционирования поэтического текста. 

Взаимоподменяемость литературы и фольклора в творчестве 
ранних поэтов «Манъёсю» (практически одни и те же стихи 
представляются составителями «Манъёсю» то как анонимные, 
то как авторские) как нельзя лучше свидетельствует о неустояв­
шихся оценках вклада коллективного и личного в динамику 
поэтического творчества. При этом примечания в тексте «Манъё­
сю» демонстрируют, что составители антологии сознательно ста­
вили своей задачей определение автора той или иной песни — 
несомненное доказательство общей установки на индивидуаль­
ное творчество, хотя трансляции текста по-прежнему уделяется 
большое внимание: автор зачастую указывается вместе с ис­
полнителем, со слов которого записана песня, — в сознании со­
временников они являлись соавторами. 

«Настоящий» фольклорный исполнитель может вносить из­
менения в текст исполняемого произведения, но делает это под­
сознательно, полагая, что он лишь воспроизводит текст, достав­
шийся ему от предков. В эпоху «Манъёсю» мы наблюдаем об­
ратное явление: даже при явном воспроизведении фольклорного 
текста его исполнителю приписываются авторские функции. 

Тематика раннеяпонской поэзии была весьма ограниченна. 
В 740 г. Фудзивара Хироцугу поднял мятеж, в связи с чем 
император Сёму (724—749) в сопровождении свиты, в которую 
входил и Отомо Якамоти, был вынужден предпринять путешест­
вие в провинцию Исэ. Стихотворение Якамоти, сочиненное в это 
время, ни словом не касается мятежа: 

Вот хижина 
Среди полей Кавагути. 
О, эти ночи, 
Когда тоскую 
По любимой. 

№ 1029 

Стихи, однако, вовсе не свидетельствуют о безразличии Яка­
моти к судьбе государя. Просто считалось, что политические 
перипетии — не дело вака (в отличие, скажем, от китайской 
поэтической традиции). 

Тот, кто впервые прочел «Манъёсю», видимо, отметил огром­
ное количество топонимов, встречающихся в тексте. Дело в том, 
что в «Манъёсю» личность поэта, равно как и межличностные 
отношения, очень часто реализуются через переживание про­
странства. Если говорить о главной теме «Манъёсю» — это, без­
условно, разлука: с родными местами, друзьями, возлюбленны­
ми и родственниками. Именно физическое перемещение в про­
странстве ведет к изменению душевного статуса поэта и слу­
жит источником лирического драматизма. Радостное упоение 
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жизнью и любовью в меньшей степени свойственно японской 
поэзии. 

Как отметил Б. Снелл относительно раннегреческой поэзии, 
«в выражении личных чувств и требований ранние лирики пы­
таются воспроизвести те эпизоды, в которых индивидуальность 
неожиданно вырывается из широкого потока жизни, когда она 
ощущает себя отделенной от вечнозеленого дерева всеобщего 
роста... Только эмоциональный разлад, вызванный несчастной 
любовью, является по-настоящему личным» [Снелл, 1953, с. 65]. 
Это положение хорошо работает и на японском материале. Одна­
ко ситуация «несчастной любви» в прочтении японских поэтов 
трактуется как физическое отделение от любимой в результате 
путешествия, часто вынужденного — по делам службы и пове­
лению государя. Именно временное одиночество и изоляция от 
привычного уклада служат одним из основных условий для 
проявления лирического чувства. Душевное одиночество обна­
жается лишь при пространственном перемещении. И если еще 
для Хитомаро путешествие помимо разлуки было естественным 
поводом для любования и знакомства с новыми местами, то для 
поколения Якамоти оно есть прежде всего разлука. 

В отношении к пространству реализуется важнейшая уста­
новка авторской поэзии на выявление индивидуального. Если 
основной пафос фольклора заключается в соединении, обеспе­
чении единства социума, то альтернативной функцией поэзии 
является разъединение, рассечение целого на составляющие эле­
менты. 

Лирическая поэзия есть первая по времени из известных нам 
форм монолога. Человеку современному для его актуализации 
вполне достаточно ощущать свою душевную обособленность, 
для которой окружающие индивида люди не могут служить ре­
шающей помехой. Но для поэта «Манъёсю» необходимым усло­
вием душевной обособленности служит лишь обособление фи­
зическое, достигаемое при удалении. Однако монологам «Манъё­
сю» еще очень далеко до стихов современных поэтов, которые 
зачастую принимают форму «писем ни к кому». Они почти 
всегда имеют конкретный адресат и являются поэтому частью 
диалога, прорывающегося на поверхность в стихотворной пере­
писке (в явном виде) и в так называемых «ответных песнях»— 
в неявном. Каэси ута представляет собой вариацию в форме 
танка на тему «длинной песни» (нагаута), но обе они часто 
написаны одним и тем же автором, т. е. фактически воспроиз­
водят диалог внутри монолога. 

Путешествие, однако, может иметь и совсем иную поэтиче­
скую «сверхфункцию». Движение удаляет от привычного со­
циума, но одновременно и приближает к природе. Отсюда — 
созерцательная струя раннеяпонской поэзии, создающая эффект 
слияния человека с природой. С точки зрения функциональной 
странничество, таким образом, приспособлено для выявления 
сокрытого в человеке душевного потенциала. Пространство по-
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этому с полным основанием может быть названо субстанцией 
лирической. 

Наши соображения о важности пространства в строительстве 
межличностных отношений находят подтверждение и в резуль­
татах экспериментальных исследований современных психоло­
гов: «Нарушение оптимальной дистанции (вынужденное обще­
ние на более короткой или длинной дистанции) оценивается 
отрицательно, и человек пытается изменить данную ситуацию 
(нормализовать дистанцию)» [Хейдметс, 1979, с. 137]. В нашем 
случае минимизация дистанции достигается за счет ее преодо­
ления с помощью поэтического слова. 

Основная часть песен «Манъёсю» написана во время про­
гулок, путешествий, службы в удаленных от родного дома мес­
тах. В условиях недостаточно разработанных средств лириче­
ского самовыражения топоним становится одним из основных 
способов, актуализирующих лирическую информацию. Места, 
где побывал поэт и которые он воспел или же просто упомянул, 
становятся вехами его жизненного пути и судьбы. 

География переплетается с любовью и становится ее необ­
ходимым атрибутом. 

Любимую я встречу 
Или нет? 
Увижу ль остров Авасима? 
Любовь заснуть 
Мне не дает. 

№ 3633 

Путешественнику вовсе не свойственно сетовать на труднос­
ти пути. Преодоление расстояния служит поэту лишь поводом 
и одновременно условием для выражения чувств. Неизвестный 
нам автор после благополучно пережитого им шторма пишет: 

Месяц на небе ночном 
Пусть скорее взойдет. 
С островов 
Над равниной морскою 
Пусть увижу места, 
Где дом у любимой. 

№ 3651 

Исключительная популярность любовных мотивов в японской 
поэзии связана не только с естественным обращением к одному 
из самых сильных источников человеческих эмоций. Интенсив­
ное переживание любви уходит своими корнями в особенности 
синтоистской космологии. Синтоизм не знает концепции всемо­
гущего Творца. В сознании японцев функция мифологического 
созидания отводилась супружеским парам богов, близость кото­
рых и дала возможность появиться всему сущему на свет. 
Отсюда — традиционно обостренное внимание к отношениям ме­
жду мужчиной и женщиной. Супружеская близость богов — 
факт космического значения, запечатленный в мифе; любовь 
людей — данность эстетическо-психологическая, порождающая 
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литературу вообще и стихи в частности (в данном случае мы 
не касаемся социальной роли любви, обеспечивающей генеа­
логический каркас общества). 

Через поэтическое переживание любви осознавались грани­
цы личности и возможности индивидуального развития. Тем не 
менее японский вариант «куртуазной любви» никогда не дос­
тигал той степени экзальтированности, которая свойственна ев­
ропейскому средневековью, хотя сама потребность в любви и в 
японской, и в европейской традициях служит до некоторой сте­
пени эквивалентом истинности бытия: «Любовь к Даме, порож­
дающая самое содержание „куртуазности", у трубадуров реа­
лизуется в бесконечном совершенствовании куртуазной личнос­
ти. Она является источником всякого внутреннего движения и 
прогресса. Любовь становится абсолютным критерием духовной 
ценности...» [Мейлах, 1975, с. 95]. 

И хотя китайская литература, казалось бы, предоставила 
японцам богатейший материал для стихотворного осмысления на 
уровне сюжета, лишь один мотив прочно и органично вошел в 
генофонд ранней японской поэзии. Мы имеем в виду цикл пе­
сен о Танабата, воспевающих несчастную любовь Волопаса и 
Ткачихи (Вега и Альтаир), которые разлучены Небесной Рекой 
(Млечный Путь) и могут встречаться только раз в году — 7-го 
дня 7-ой луны. В «Манъёсю» около двухсот песен посвящены 
этой легенде. 

У Реки Небес, 
На разных берегах, 
Мы стоим исполнены тоски... 
О, хотя бы слово передать 
До того, пока приду к тебе! 

№ 2011, 
Перевод А. Е. Глускиной 

Многие авторы «Кайфусо» представлены и в «Манъёсю». 
Тема Танабата хорошо представлена и в китаеязычной антоло­
гии. Однако сам язык и стоящая за ним поэтическая тради­
ция предопределили различный подход к одной и той же леген­
де. Вот как, например, воспевает Фудзивара Фусасаки (681— 
737) Танабата в «Кайфусо»: 

В столице государя повеяло первой прохладой, 
И наслаждается он осенью ранней. 
В зале, изукрашенной богато, слагают стихи. 
В золотом павильоне — изысканные развлеченья. 
Паланкин [Ткачихи] летит, как феникс по облачной 

дороге, 
Словно дракон, пересекает ее повозка Небесную Реку. 
Если хочешь узнать о встрече бессмертных, 
Посмотри, как голубая птица влетает в роскошную башню. 

(Согласно легенде, к императору У в день Танабата прилетела 
трехногая голубая птица.) 
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Если стихи «Манъёсю» бесхитростно сводят ситуацию к 
привычному мотиву разлученных влюбленных, то авторы «Кай-
фусо» следуют континентальным образцам, щедро уснащая поэ­
зию мифологическо-легендарной образностью. 

Любовная тоска, не опосредованная пространством, вызы­
вает у поэтов «Манъёсю» удивление: 

И в сердце даже 
Я не думала, любимый, 
Что будет так мучительна тоска, 
Хотя ни горы, ни река 
Не разлучают нас с тобою. 

№ 601 
Перевод А. Е. Глускиной 

Пространственно-материальная метафора дороги универсаль­
на. И смерть людей — вечная разлука — также описывается с 
ее помощью: 

Если б знал я, 
Где лежит тот путь, 
По которому уйдешь ты от меня, — 
Я заранее заставы бы воздвиг, 
Чтобы только удержать тебя! 

№ 468, 
Перевод А. Е. Глускиной 

В «Манъёсю» уже проглядывает ощущение жизни не столь­
ко как встречи, сколько как прощания. И мотив разлуки начи­
нает органично переходить в мотив непрочности мира: если 
жизнь есть движение, расставания с миром не избежать. 

Впоследствии острое осознание преходящести бытия станет 
одним из основных в японской поэзии. Обычно это объясняют 
влиянием буддизма. Однако, как нам представляется, иноземные 
идеи, не имеющие основания в национальных устоях мировос­
приятия, обречены лишь на мимолетное любопытство. Наканиси 
Сусуму справедливо возводит истоки мотива бренности в лите­
ратуре к этиологическому мифологическому рассказу, объясня­
ющему недолговечность человеческой жизни (миф о Ко-но-хана-
но-сакуя-химэ) [Наканиси, 1972, с. 39—52]. 

Буддизм, возможно, и оказал определенное влияние на об­
щеностальгический лад мировосприятия японцев, но они пере­
вели мировоззрение буддизма в эмоционально-чувственную сфе­
ру [Камэи, 1974, с. 50], продемонстрировав еще раз живучесть 
традиционных парадигм повествовательного, «сюжетного», дина­
мического освоения действительности. 

Помыслы поэтов «Манъёсю» были устремлены в основном к 
любви и природе. Но вот в песне Якамоти мы, пожалуй, впер­
вые в японской поэзии встречаем определение предназначения 
литератора. В оде, воспевающей гору Татияма, Якамоти пишет, 
что ведет рассказ о ней для людей, никогда Татияму не ви­
девших. По убеждению Якамоти, они должны приходить в 
восторг, лишь только услышав название горы (№ 4000). 
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Значение этого события в духовной биографии японского 
народа трудно переоценить — впервые творчество обращено не 
на внешний мир, а само на себя. Только та область мыслитель­
ной деятельности, которая способна определить свое содержа­
ние и предназначение, обладает энергетическим потенциалом 
для дальнейшего развития через осознанное конструирование 
канона и собственного языка описания. Поэтика поэзии стала 
в ближайшем историческом будущем одной из основных тем, 
над которыми серьезно задумывались средневековые японские 
мыслители. 

Так поэзия усилиями Якамоти надолго определяет свое 
место в жизни. Ее задача понимается прежде всего как переда­
ча эстетической информации во времени и пространстве. Поэ­
зия постепенно десакрализуется. Но до современной литерату­
ры еще лежит долгий путь: в ней начисто отсутствует автор­
ский вымысел, осознаваемый, как таковой. 

В данном случае мы говорим только о тенденции. Сам же 
Якамоти еще не порывает окончательно с поэзией заклинатель­
ной. В этом нас убеждает песня, написанная им по случаю за­
сухи. Кончается она так: 

О, средь распростертых гор 
Из лощины вдалеке 
Показавшаяся нам 
Туча белая, спеши. 
Поднимись, покинь дворец 
Властелина вод морских, 
Затяни небесный свод, 
Ниспошли на землю дождь! 

№ 4122, 
Перевод А. Е. Глускиной 

В поэзии современной подобное запанибратское обращение к 
природе — не более чем литературный прием, но во времена 
Якамоти еще не была утрачена вера в магическую действен­
ность Слова. Но все-таки мысль о миссии поэта как передатчи­
ка эстетической информации не случайность и не оговорка. 
По меньшей мере еще два раза мы встречаемся в стихах Яка­
моти с ее арафразом (№ 4040, 4207). 

В творчестве Якамоти проглядывается и еще одна черта, 
позволяющая говорить о его отходе от традиционного стихо­
сложения и несколько сближающая его с «профессиональными» 
поэтами. Несмотря на общую тенденцию «ситуативности» по­
рождения текста в японской поэзии, у Якамоти есть несколько 
песен (№№ 4098, 4120, 4163, 4156, 4266), «сложенных заранее», 
когда порождение текста и его предполагаемая трансляция раз­
делены во времени — явление само собой разумеющееся в ки­
тайской прозе и поэзии этого времени. Любопытно, однако, что 
в отличие от современных авторов для Якамоти большее зна­
чение имеет трансляция текста — как это бывает при исполне­
нии фольклора. Получив новое назначение, Якамоти сложил 
две песни (№№ 4248, 4249), в которых он выражает печаль 
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расставания со своим другом — судьей Кумэ Хиронава. Тот 
находился в отъезде, и поэтому стихи были посланы ему поз­
же — в 4-ый день 8-ой луны. Итак, мы знаем дату назначения 
на должность и день отправления стихов — но нам неизвестно 
время их написания. Письменная трансляция текста сменила 
устную — но сохранилась установка на ее первостепенную важ­
ность. 

При сочинении стихов, «сложенных заранее», мы встречаем­
ся с запланированным актом творчества, а не с мгновенным от­
кликом-импровизацией. Но эта линия развития поэзии если и 
не была впоследствии предана полному забвению, то уж, во 
всяком случае, подвергалась скептическому осуждению. Логика 
творчества внутри замкнутой группы, которую мы назвали псев­
дофольклорной, оказалась доминирующей. Чиновничье-аристо-
кратическую среду мы определили как псевдофольклорную груп­
пу потому, что, с одной стороны, каждый ее участник являлся 
одновременно и поэтом и слушателем, т. е. отсутствовало чет­
кое подразделение на творца и аудиторию, а с другой — в ней 
господствовала установка на персональное творчество. 

Якамоти, несомненно, — самый яркий представитель переход­
ного периода. Над ним, человеком тихим и чиновным, культи­
вировавшим любовные эмоции, дружеские пирушки и прогул­
ки, все еще тяготеют прежние представления о том, каким по­
добает быть «настоящему мужчине». И он слагает «Песню меч­
ты о воинской славе», в которой, обращаясь к родителям, рисует 
автопортрет в образе воина, вооруженного луком и мечом, сме­
ло преодолевающего горы, чтобы его имя восторженно повто­
ряли потомки (№ 4164). 

Стихи «Кокинсю» совсем иные, нежели «Манъёсю». 
Сливовый цвет 
Покрылся снегом. 
Цветов не видно, 
Но лишь вдохните аромат — 
Узнаете о них. 

Кокинсю, № 335 

Эти стихи о сливе в снегу, принадлежащие кисти Оно Така-
мура, не могли быть написаны поэтом прошлого. Ему было не­
достаточно ощутить аромат цветов — лишь увидев их, он мог 
сочинить стихотворение. А поэты «Кокинсю» свободно опери­
руют звуками и запахами, органично вплетающимися теперь в 
картину мира. 

Расписная ширма, для которой поэты «Кокинсю» сочиняют 
стихотворные подписи, становится для них такой же художест­
венной реальностью, как и сама жизнь. Для поэта же времени 
«Манъёсю» источником вдохновения мог послужить только «ре­
альный» пейзаж. Критерием при описании отношений между 
людьми становится достоверность не визуальная, а психологи­
ческая. Дама в ответ на послание кавалера, увидевшего ее на­
столько мимолетно, что он не может решить, явилась ли она 
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ему на самом деле, решает, что это не имеет никакого значения 
(№ 477). 

Нужно сказать, что само знакомство мужчины и женщины 
происходило достаточно своеобразно: они беседовали, разделен­
ные занавеской, отгораживающей внутренние покои дамы. Так 
что ни о какой любви с первого взгляда и речи быть не могло, 
зато влюбиться можно с «первого слова», лишь только услы­
шав голос будущей возлюбленной. 

Весь одиннадцатый свиток любовной лирики «Кокинсю» от­
веден под песни, выражающие отношение к объекту почитания, 
с которым автор не встречался, часто не видел, а лишь слышал 
о нем. 

В «Манъёсю» главным препятствием для встречи возлюб­
ленных является физическое пространство, разделяющее их. 
Хэйанских аристократов расстояние уже не смущает. Лириче­
ская напряженность, возникавшая в «Манъёсю» за счет про­
странственного удаления, перестает быть столь актуальной. Ди­
станция психологическая и ее преодоление — вот забота поэтов 
Хэйана. Отсюда — мотив неразделенной любви, богато представ­
ленный в «Кокинсю». 

И даже земля Китая 
Во сне 
Мне показалась близкой. 
Но ты меня не любишь — 
И оттого ты далеко. 

№ 768 

Пространство, как убедился читатель из предыдущего изло­
жения, — одна из основных, если не самая главная, категория 
поэзии «Манъёсю». Без пространства, причем достаточно про­
тяженного, поэзии «Манъёсю» не существует. В произведениях 
поэтов «Кокинсю» топонимы стали появляться реже — аристо­
краты почти перестали путешествовать. Из 1111 песен антологии 
всего 16 составляют раздел «Путешествия» — самый немного­
численный в памятнике. Конь в «Манъёсю» — необходимая со­
ставная часть образного строя (более 70 упоминаний), а авто­
ры «Кокинсю» лишь четыре раза осмеливаются проехаться вер­
хом. К чему преодолевать расстояния ради встречи с природой, 
если ее можно приблизить к собственному дому? На свет появ­
ляются декоративные сады, природу имитирующие. Человек из 
Хэйана благодаря стараниям прошлых поколений уже определил 
свое место в пространстве. Теперь освоению подлежало время. 
Обстоятельства места сменяются обстоятельствами временны­
ми. В примечаниях к стихам в отличие от «Манъёсю» намного 
чаще указывается не место, а время их создания. За период, 
истекший со времени составления «Манъёсю», функция органи­
зации эмоциональной жизни перешла от пространства к кате­
гории времени. Без времени не существует поэзии «Кокинсю». 

Так же как и поэты Нара, аристократы Хэйана продолжали 
отдавать, хотя и в меньшем объеме, поэтическую дань легенде 
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о Танабата. Но вот что любопытно: если в «Манъёсю» суть 
предания представлялась в виде преодоления возлюбленными — 
звездами Небесной Реки, то составители «Кокинсю» все песни 
о Танабата относят к «осенним», и Ткачиха ожидает не своего 
возлюбленного, а наступления осени. 

Ж д у осени 
И не дождусь, 
Когда падет мостом 
Осенний лист 
На Небесную Реку. 

№ 175 

Вообще нужно отметить лексическую смену, происшедшую в 
«Кокинсю», — глаголы, обозначающие действия и поступки ав­
тора, сменяются глаголом «ждать», ибо теперь поэт неподвижно 
находится в центре мира. В этом, вероятно, и состоит специфи­
ка поэзии «Кокинсю»: мир находится в постоянном движении, 
человек же физически статичен, но его эмоции пребывают в 
единстве с изменениями в природе, не сопротивляясь, а подчи­
няясь пульсированию естественных перемен. Человек живет под 
диктовку природы, но не наоборот. Патетика первопроходцев 
и освоения стихии полностью отсутствует. 

О соловей, пропой о том, 
Как жаль цветы, 
Под ветром опадающие. 
Лепестков не посмею 
Коснуться рукой. 

№ 106 

Сама организация поэтического материала памятника осно­
вана, как было сказано, на временных понятиях. Природа как 
«место» («Манъёсю») становится сферой господства временных 
отношений. И если проявления времени универсальны и затра­
гивают всех, то не все ли равно, где ты находишься,— понятия 
«мой сад» и «мой дом» занимают прочное положение в топогра­
фии «Кокинсю». Кукушка кукует летом — будь то в саду собст­
венного дома или на горе Отоха (№№ 141, 142). 

В стихах «Кокинсю» природа воспринимается исключитель­
но как объект эстетический, т. е. лишенный прагматической 
функции жизнеобеспечения человека. Осень — это не время уро­
жая, а время пожухших листьев. Любимый символ весны — 
сакура — вообще лишена съедобных плодов. Японцы пробовали 
природу не на вкус, а на глаз и на слух. 

Эту тенденцию удобно, в частности, проследить на динамике 
изменения поэтического восприятия животного мира. 

Если в «Манъёсю» еще встречаются упоминания о рыбах, 
животных диких (кабан, волк, медведь) и домашних (собака, 
вол), то в «Кокинсю» таких упоминаний ист. Столичные ари­
стократы все более ограничивали себя пределами города, и зоо­
морфные образы, диктуемые активным освоением пространства, 
уходят в прошлое. Общее число видов представителей живот-
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ного мира сокращается в «Кокинсю» до 26 (против более чем 
80 в «Манъёсю»). Процентное соотношение зоонимов к общему 
числу песен, составлявшее 18% в «Манъёсю», уменьшается до 
14 в «Кокинсю» и падает до 10% в «Синкокинсю» (1205 г.). 

Чрезвычайно показательно, что представительство раститель­
ного мира в поэзии не только не имеет тенденции к сокраще­
нию, но даже несколько увеличивается. Японская поэзия более 
заслуживает эпитета «растительная», нежели «животная», что 
не в последнюю очередь связано с общим неагрессивным моду­
сом культуры аристократов, способной к поглощению и выра­
батыванию информации, но мало заботящейся с ее сколько-
нибудь широком распространении. 

Млекопитающие в «Кокинсю» практически не представлены 
(за исключением оленя), и наибольшей популярностью поль­
зуются птицы (в особенности кукушка, короткохвостая камы­
шовка, именуемая в поэтических переводах соловьем, дикие 
гуси). 

Повышенное внимание поэзии именно к птицам объясняется, 
по всей вероятности, типологической принадлежностью синтоиз­
ма к религиям с развитым шаманским комплексом. В подобных 
религиях птицам принадлежит особая роль как посредникам 
между шаманом (земной мир) и небом. Поэзия же, в значи­
тельной степени эмансипируясь от религии, по-прежнему удер­
живает птиц в поле своего зрения. 

Птицы, однако, не представляли собой интереса в качестве 
самостоятельного объекта описания. Поэты использовали при­
сущие птицам свойства для составления поэтического словаря 
эпохи. И поэтому японцы так часто прибегали к уподоблениям. 
Голос любимой — это птичье пенье, стремительное перемеще­
ние — их полет, забота — птенцы, укрываемые родительским 
крылом. 

Уподобляя человека птице, поэты видели в этом сходстве 
тождество прежде всего эмоциональное. Так происходит, ска­
жем, при осмыслении образа диких гусей, на которых поэты пе­
реносят печаль своего мировидения. Гуси — птицы перелетные. 
Но в стихах они никогда не прилетают. Сердцу поэта любезно 
лишь расставание, и потому гуси никогда не возвращаются, 
хотя трудно, разумеется, заподозрить японских поэтов в недо­
статке наблюдательности. Точно так же другой популярнейший 
персонаж поэзии — олень — никогда не находит себе подруги. 

В стихах животные и птицы — символ. Весны, одиночества, 
печали, расставания. В средневековых стихах европейских поэ­
тов животный мир также не самоценен. Но в Европе на поэзию 
крайне глубокий отпечаток наложило христианство с его то­
тальной установкой на дидактичность. Японской же поэзии эти­
ческое осмысление мира совершенно не свойственно. 

Следует отметить, что противопоставление животного мира 
человеку выражено в японской культуре далеко не столь энер­
гично, как на Западе. Невозможно себе представить, чтобы 
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японские поэты исходили из библейской парадигмы таких от­
ношений (и поставил Господь человека владыкою «над рыбами 
морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею 
землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле». 

Животный мир (как, впрочем, и вся природа) был в япон­
ской поэзии объектом восприятия, свободным от морализую­
щего начала, столь свойственного средневековой европейской 
поэзии. Не стремились японцы и к описанию фантастических 
или же экзотических животных, в то время как в стихах евро­
пейских поэтов подобные создания, переселившиеся из бестиа­
риев, занимают весьма почетное место (подробнее о животных 
в японской поэзии см. [Ермакова, Мещеряков, 1988]). 

Поэты «Кокинсю» чрезвычайно чувствительны к бегу вре­
мени. Противопоставление и конфликт между вечным и пре­
ходящим составляет один из основных источников лирического 
драматизма. Время «Кокинсю» — не застывшая данность, и в 
каждом моменте бытия присутствует горечь прошлого и буду­
щего, тоже обычно окрашенного в элегические тона. 

Хэйанские аристократы воспринимали этот мир как пол­
ностью познанный, и цвет печали был главным в их палитре. 
В настоящем они видели конец прошлого, а в будущем — конец 
настоящего. Их любовь к пространству и времени была лише­
на веры и надежды, что в конечном счете и погубило хэйанскую 
цивилизацию. 

Осенний клен 
Листочка не обронит, 
Но мне не по себе. 
Багрянец гуще — 
А зима скорей. 

№ 264 

Ах, в этом бренном мире 
Итог всегда один... 
Едва раскрылись сакуры бутоны — 
И вот уже цветы 
Устлали землю... 

№ 73 

Рассвет разлуки 
Близко, близко... 
Петух не прокричал: «Пора!» 
А слезы 
Уж текут . . . 

№ 640 

Вообще говоря, поэты «Кокинсю» (как женщины, так и муж­
чины) не умели да и не желали сдерживать слезы, единогласно 
признаваемые мерилом глубины чувств. Как тут не вспомнить 
о Хитомаро, который еще раздваивался между образом сдер­
жанного мужа и чувствительного влюбленного. В разлуке с 
женой он сложил: «Считал себя / / Я смелым мужем. / / И вот — 
от слез / / Промокли рукава...» (Манъёсю, № 135). 

Переживание времени, как, впрочем, и вся эмоциональная 
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жизнь аристократов, чрезвычайно лично. Во всяком всеобщем 
придворный Хэйана находит свою индивидуальную поэтическую 
усладу: 

Не для меня 
Пришла осенняя пора. 
Но вот запел сверчок — 
И раньше всех 
Печально стало мне. 

№ 186 

Но только коллективные ценности могут иметь статус об­
щезначимых. Прежние коллективные представления о сакраль-
ности императорской власти, например, если и не исчезают со­
всем, то находятся уже на периферии поэтического внимания 
аристократов. Аристократов занимала не прочность бытия, 
а его зыбкость. Установка на преходящесть становится опреде­
ляющей в ценностной ориентации элиты японского общества. 
Отсюда — то значение, которое придавалось стихам в процессе 
социализации: версификации учили с детства, а человек, не 
знающий определенного набора поэтических текстов, подвергал­
ся остракизму. Стихосложение стало нормой этикета и, несмот­
ря на определенную степень индивидуализации, представляло 
собой форму коллективного сознания. Так же, как и в «Манъё­
сю», в «Собрании старых и новых песен» есть стихи, сочинен­
ные поэтом вместо кого-либо. Мужчина вполне мог написать 
любовное послание от имени женщины, в котором возлюблен­
ный установленным этикетным способом обреченно упрекается 
в холодности чувств (№ 618). 

Создание подобных стихов требует не личного опыта, а зна­
комства с каноническими образцами. Мы подозреваем, что ари­
стократы умели радоваться, но эстетически-этикетный диктат 
хэйанского сообщества не позволял выражать свои эмоции ме­
нее элегическим образом. 

Именно канонические образы придавали стихам «Кокинсю» 
общечеловеческий смысл — несмотря на довольно слабую разра­
ботанность словаря родовых понятий, имеющих отношение к 
человеку. Собственно говоря, японская поэзия не выработала 
понятий «человек», «люди». Более абстрактен словарь «при­
родный» — в нем встречаются «цветы», «травы», «деревья», 
«птицы». 

Высокий общественный статус поэтического сочинительства 
(но не сочинителей), соединенный с особенностями стиля жиз­
ни, привел к определенной «профессионализации» творчества 
(употребление термина «профессионализм» в данном контексте 
достаточно условно — стихи умели слагать все, и не существо­
вало резкого отделения творца от аудитории, не было и поэти­
ческих школ, появление которых может служить достаточно 
чутким индикатором следующего шага к окончательной специ­
фикации). Мы имеем здесь в виду не источник доходов, а побу­
дительные мотивы к сочинительству. Японский дом того време-
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ни не членился на комнаты внутренними перегородками. Вместо 
них использовались ширмы, которые полагалось украшать жи­
вописью и стихами. Стихи же очень часто писались на заказ. 
Заказчики, естественно, предпочитали наиболее искусных 
поэтов. Так вот — из восьмисот с небольшим произведений, во­
шедших в личный сборник Цураюки, более пятисот представ­
ляют собой надписи на ширмах. Вот, например, песня, сложен­
ная Цураюки при виде ширмы, расписанной цветами: 

Не блекнут краски... 
С тех пор 
Как зацвели цветы, 
На свете этом — 
Всегда весна. 

Кокинсю, № 931 

Несмотря на столь жизнеутверждающее заявление Цураюки, 
общеностальгический лад «Кокинсю» не вызывает сомнений. 
В начале какого-либо явления или процесса аристократы обре­
ченно предвидели его окончание. Несколько позже эсхатологи­
ческие представления, связываемые с упадком учения Будды, 
овладевают самыми широкими слоями населения. Художествен­
ное осмысление действительности с неизбежностью утрирует ее, 
пророчески приоткрывая занавес, за которым покоится будущее. 
Эмоциональная эсхатологичность явилась предтечей теорий гло­
бальной эсхатологии, разработанной позднее в трудах истори­
ков и буддийских богословов. 

Несмотря на всю утонченность японской придворной поэзии, 
она сумела сохранить в себе одну важнейшую особенность, кото­
рая роднит ее с фольклором. И здесь логика повествования 
возвращает нас почти на два века назад, а именно в 712 г. 
Интерес наш вызван предисловием к мифологическо-летопис-
ному своду «Кодзики», история создания которого была рас­
смотрена в первой главе. Напомним наш основной вывод: со­
циальная группа легализует произведение не по прочтении, 
а лишь выслушав его. Только так оно получало статус обще­
значимого. 

Придворная поэзия наследует эту традицию, осмысляя ее, 
однако, как факт эстетический. Авторитетнейший теоретик 
японской поэзии Фудзивара Тэйка (1162—1241) утверждал, что 
хорошим поэтом можно стать лишь в результате длительной 
подготовки. Однако, несмотря на то что значительная часть 
стихов порождалась на поэтических турнирах, тема которых 
бывала известна заранее, Тэйка категорически предупреждает 
против использования домашних заготовок — ибо истинная поэ­
зия возможна лишь как экспромт [Идзуцу, 1981, с. 93], и непре­
менно обнародованный — добавим мы от себя. 

Проблема соотношения между оригиналом произведения и 
его «копией» достаточно актуальна и для современности. В рус­
ской культуре она получила особую значимость в первые деся­
тилетия XX в. Однако это соотношение, понимаемое в япон-
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ской традиционной культуре как «устное — письменное», в соот­
ветствии с общими установками европейской культуры приняло 
в России и форму «рукописное — печатное» [Чудакова, 1986, 
с. 105—124]; см. также энергичное высказывание В. В. Роза­
нова: «В противоположность этому смятению перед рукописью 
( ч т е н и е м ее), к печатному я был совершенно равнодушен, 
что бы там ни было сказано, хорошо, дурно, позорно, смешно; 
сколько бы ни ругали, впечатление — „ т о ч н о э т о н е м е н я 
в о в с е , а д р у г о г о р у г а ю т " » [Розанов, 1913]. 

И еще одно обстоятельство, сближающее хэйанскую японо-
язычную поэзию с фольклором, — каноничность и жесткие пра­
вила бытования танка в значительной степени уничтожали лич­
ность творца. Судьба поэта в антологической поэзии решитель­
но отсутствует. 

Только при таких условиях могли получить широкое распро­
странение поэтические турниры, состязались в которых не от­
дельные поэты, а две команды — «левых» и «правых». С дру­
гой стороны, поэзия в японской художественной традиции инди­
видуализируется достаточно рано, постепенно становясь неотъем­
лемой принадлежностью породившей ее личности и одновремен­
но формируя ее саму. Песни «Кодзики» и «Нихон сёки» всегда 
являются эквивалентом прямой речи и воспринимаются как 
личностное откровение, основным же предназначением прозы в 
этих памятниках является не душевно-экспрессивная, а повест­
вовательная функция. Таким образом, исторические корни поэ­
зии, которые нам дано проследить, изначально несут в себе 
семя лирического начала и связаны с выделением личности из 
коллектива *. 

Тем не менее генетическая связанность поэзии с коллектив­
ными формами сознания позволила культуре выработать доста­
точное количество разного рода ограничений на формы бытова­
ния поэзии, что в очень значительной степени сужало возмож­
ности личностного проявления с помощью поэтических средств. 
Одной из основных социально-культурных функций поэзии ста­
ла выработка коллективного сознания людей, принадлежащих 
к придворному кругу. Танка всемогущего Фудзивара Митинага 
(966—1027), в которой он выразил упоение собственной властью 
(Полная луна / / Не ведает изъяна. / / Подумаю о ней — / /Весь 
этот мир / / У ног моих), может считаться уникальной по степе­
ни выраженности не ограниченных каноном индивидуальных 
эмоций. Гораздо более типичны вака Дзиэна (1155—1225), по 
праву считающегося первым японским историком; см. о нем 
раздел «История. Продолжение»), в которых никак не отраже­
ны его исторические идеи. 

* Поэзия современности (во всяком случае, лучшая ее часть) играет сов­
сем другую функциональную роль. В нынешнее время личность, как таковая, 
формируется намного раньше, чем сам поэт. Ее выделенность не вызывает 
сомнений и закреплена, как правило, законодательно. Поэтому одна из основ­
ных функций поэзии, как и любого другого вида искусства, состоит в поиске и 
формировании подобщества, имеющего сходное с поэтом мироощущение. 



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОЗА 

В эпоху Хэйан проникновение письменности в среду аристо­
кратов (как мужчин, так и женщин) характеризуется невидан­
ным дотоле размахом. Чтение становится неотъемлемой частью 
системы ценностей (бумага, кисть, книга считались весьма до­
стойным подарком). Поведение, сама человеческая жизнь мыс­
лятся до определенной степени как чтение. Замышляя удалить­
ся от мирской жизни, Мурасаки-сикибу в качестве одной из 
причин, понуждающих ее к немедленному обращению к учению 
Будды, приводит соображение почти анекдотическое: в старос­
ти зрение ее ослабнет, и она не сможет читать сутры [Мураса-
ки, 1971, с. 246]. 

Несколько позже Оэ-но Масафуса (1041—1111) составил 
свою «творческую биографию» (первоначально она, вероятно, 
представляла собой предисловие к сборнику его китайских сти­
хов) «Бонэн-но ки» («Записи последних лет»), в которой автор 
осмысляет свой жизненный путь как процесс последовательно­
го порождения текстов [Бонэн-но ки, 1981]. 

Хэйанская аристократическая литература чрезвычайно «ра­
финированна»: она очищена от всего, что не имеет непосредст­
венного отношения к жизни аристократов. Литература эта сте­
рильна и нелюбопытна к внешнему миру. Аристократы не слиш­
ком стеснялись раскрыться перед себе подобными, но берегли 
слово от посторонних — чтобы оно не утратило эстетической 
силы. «Я переписала в свою тетрадь стихотворение, которое по­
казалось мне прекрасным, и вдруг, к несчастью, слышу, что его 
напевает простой слуга... Какое огорчение!» [Сэй-сёнагон, 1975, 
с. 318]. 

Литература аристократов не знает чудес и космических по­
трясений. Их мироощущению более соответствует представле­
ние об упорядоченности и предсказуемости мира, нежели об от­
клонениях от обычных процессов: «В зимнюю пору должна ца­
рить сильная стужа, а в летнюю — невыносимая жара» [Сэй-
сёнагон, 1975, с. 155]. 

Предмет изображения такой литературы находился близко 
и рассматривался с тщанием. Отсюда — постоянный «крупный 
план» и отсутствие «панорамы». Не лес, а дерево; не дерево, 
а лист; не лист, а прожилка на нем — так было устроено зре-

107 



ние. Реальность притягивала их больше вымысла, и вымысел от­
того подчинялся реальности. 

Развитие различных жанров словесности происходило в X в. 
практически синхронно. Аристократы сочиняли стихи, писали о 
стихах, о людях своего сообщества, о себе. Наиболее выдающие­
ся «писатели» обращались в течение жизни к различным жан­
рам словесности, как это произошло с Мурасаки-сикибу, оста­
вившей после себя сборник стихов, повесть, дневник. Обраще­
ние к тому или иному жанру диктовалось волей автора — каж­
дый из них предоставлял особые возможности. 

При рассмотрении японоязычной прозы следует помнить и о 
том, что она является в целом отражением игровой стороны 
культуры (т. е. порождение текста и его трансляция не явля­
лись актами сугубо этикетными) и не ставит перед собой откры­
то дидактических целей. Фактически отталкиваясь от буддий­
ской дидактической литературы, проза аристократов не предъ­
являет ей серьезных претензий. Аристократическая литература 
принципиально неагрессивна, замкнута в самой себе. В то же 
время авторы буддийских сочинений видели в прозе аристокра­
тов нежелательную альтернативу. 

Составитель сборника буддийских преданий «Санбо экото-
ба» («Картины Трех Сокровищ и рассказы о них», 984 г.) Ми-
намото Тамэнори так оценивал соотнесенность «серьезной» и 
«игровой» культур своего времени: «За игрой в го (род ша­
шек. — А. М.) проводят дни, но схватка за победу не знает кон­
ца. За кото (цитра. — А. М.) коротают ночи с друзьями, и воз­
никает пленение звуком. Моногатари („повесть" — А. М.) же 
движет женскими сердцами. Растут они (повести) гуще трави­
нок в чаще, числом превышают песчинки на берегу, омываемом 
бурным морем. В повестях даются имена деревьям и травам, 
горам и рекам, птицам и зверям, рыбам и насекомым. Безглас­
ное наделяется голосом, бесчувственное — чувствами... Расска­
зывается о цветах и бабочках, уподобляемых женщине и муж­
чине, но не говорится о корнях греха и чувствах, исчезающих 
как роса в лесу». Далее Тамэнори утверждает, что для про­
светления души следует обратиться к не-сочиненному — сутрам 
и мандалам, копируя их и преподнося Трем Сокровищам [Дзу-
сэцу, 1979, т. 5, с. 29—30]. 

В приведенном пассаже хорошо видна принципиальная раз-
ноориентированность буддийской и аристократической субкуль­
тур: просветление и развлечение, конечность священных текстов 
и необозримость профанных, копирование и сочинение. Для 
Тамэнори аристократическая литература не является «текстом». 
В то же время авторы «повестей» безусловно признают буддий­
скую субкультуру в качестве составной части культуры, хотя 
признание это и сопровождается определенными оговорками, 
связанными с восприятием буддизма в рамках китайской об­
разованности, которая в среде придворных в значительной сте­
пени утратила свое значение. Не приводя многочисленных при-
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меров пренебрежительного отношения к «китайской грамоте», 
имеющихся в «моногатари» (главным образом в «Повести о 
Гэндзи»), отметим, что японская и китайская проза требуют 
совершенно иной экологии культуры. Китайская образованность 
немыслима без длительной и чрезвычайно трудоемкой предва­
рительной работы с письменными текстами, в то время как 
господствующим требованием к японоязычной культуре при­
дворных была спонтанность, естественность и ненасильствен­
ность акта творения. 

В разное время разные жанры словесности получают уси­
ленное развитие. Этот факт свидетельствует не только о само­
развитии Слова, но и отражает важные сдвиги в ценностных 
ориентациях общества, порождающего тексты. И если приме­
нительно к VIII в. мы говорили о господстве исторического со­
знания в письменной культуре, то начиная со второй половины 
IX столетия можно отметить ускоренное развитие японоязыч­
ной поэзии. Что же касается X в., то здесь мы имеем дело со 
становлением художественной прозы. 

Само понятие «художественность», fiction, предполагает на­
личие игровой стороны литературы, которая, как и вся игровая 
культура аристократов, имеет выраженную тенденцию к воз­
растанию (именно этим, по всей вероятности, и объясняется 
сравнительная легкость ее усвоения современной культурой За­
пада) . Несмотря на бросающуюся в глаза этикетность поведе­
ния аристократов, хэйанская культура преподносит множество 
примеров несоблюдения и сознательного нарушения этикетных 
норм, что свидетельствует о проявлении сугубо личностных уста­
новок, которые могут не совпадать с общественными, ставя ин­
дивида з ситуацию выбора. Не переоценивая значения этого 
конфликта, не приведшего в хэйанской литературе к появле­
нию «романтического» типа героя, противостоящего обществу и 
«среде», мы должны тем не менее засвидетельствовать, что по­
иск «нового» и сознательное отвержение «старого» составляет 
существенную черту хэйанской культуры, без чего не было бы 
возможно появление и достаточно широкое распространение 
японоязычной прозы. 

Нам хотелось бы подчеркнуть, что появление того или ино­
го жанра совсем не обязательно предполагает отмену других, 
хотя зачастую и свидетельствует о некотором смещении поиска. 
Так, вовлечение вака в сферу письменной культуры безусловно 
сопровождалось некоторым упадком исторического сознания и 
китайской поэзии (канси) как форм сознания, заимствованных 
из Китая и осознаваемых до определенной степени как чуже­
родные (хотя это отнюдь не привело к их полной аннигиляции), 
а усиленное развитие прозы на рубеже X—XI столетий приво­
дит к некоторому сокращению поэтических турниров [Боуринг, 
1985, с. 86]. 

Одна из парадигм развития японской культуры (в том чис­
ле и словесности) заключается в сохранении уже утвердивших-
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cя явлений, хотя их относительная значимость и меняется, раз­
умеется, с течением времени. Поэтому, несмотря на то что 
следующему высказыванию Като Сюити и недостает должной 
степени осторожности, оно тем не менее вполне отражает эту 
закономерность и уровень культурных автопредставлений: «В 
истории японской литературы никогда не случалось так, чтобы 
форма и стиль, которые обладали популярностью в один период, 
сменялись бы новой формой в следующий. В Японии новое не 
сменяло старое, но прибавлялось к нему» [Като, 1979, с. 4]. 
Японский профессор как бы возражает энергичному высказы­
ванию О. Э. Мандельштама: «Подобно тому, как существуют 
две геометрии — Эвклида и Лобачевского, возможны две исто­
рии литературы, написанные в двух ключах: одна, говорящая 
только о приобретениях, другая — только об утратах, и обе бу­
дут говорить об одном и том же» [Мандельштам, 1987, с. 57]. 

О. Э. Мандельштам исходил из реальностей европейской, 
а точнее, русской культуры, которая в переломных эпохах, 
начиная уже с принятия христианства Владимиром, последова­
тельно отрицает свое прошлое в кризисные моменты своего су­
ществования. Япония же демонстрирует обратный пример — на­
копления и сберегания. Так и китайская образованность, ото­
двинутая на второй план хэйанскими аристократами, сохраняется 
буддийскими монахами и обретает второе дыхание с укоре­
нением дзэн-буддизма. Само сохранение письменно зафиксиро­
ванного фонда культуры служит определенной гарантией преем­
ственности, даже если отправитель и получатель информации 
сильно разведены во времени, как это случилось со «школой 
национального учения» («кокугаку», XVII—XVIII вв.), реви-
тализировавшей и синтоистский миф, и многие памятники сло­
весности, безнадежно, казалось бы, стертые из памяти народа. 

Что же касается каждой отдельно взятой эпохи, то запас 
текстовой энергии является величиной более или менее постоян­
ной, и ее дробление неминуемо сказывается на всех жанрах сло­
весности. Позволительно, как нам кажется, было бы уподобить 
культуру человеческому лицу: его черты будут соотнесены с на­
копленной и удерживаемой коллективной памятью информа­
цией, в то время как информация приращиваемая будет нахо­
дить выражение в постоянно меняющейся мимике. 

Ута-моногатари 
(повесть о стихах) 

Один из возможных вариантов развития художественной 
прозы заключается в ее эмансипации от японоязычной поэзии. 
Это отпочкование совершается постепенно и плавно, отнюдь не 
отменяя социальной и эстетической значимости самой поэзии. 
Самовозрастание прозы в X в. хорошо видно на примере вто­
рой императорской антологии «Госэн кокин вакасю» («Второе 
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собрание старых и новых песен», далее «Госэнею», 951 г.), 
составление которой сопровождалось учреждением Отдела по 
собиранию вака. По сравнению с «Кокинсю» в «Госэнсю» про­
заические вступления к стихам имеют явную тенденцию к рас­
ширению. Потребность в развитии повествовательности на род­
ном языке находит свое выражение в физическом увеличении 
прозаического сопровождения стиха. Важность вака в японской 
культуре, а также несамодостаточность японоязычной поэзии 
вызывают необходимость создания подробной «биографии» сти­
хотворения, т. е. описания условий его создания и функциони­
рования. 

Синкретическое прозаическо-поэтическое сцепление, где про­
за уже не является сугубо подчиненным элементом, носит в 
японском литературоведении название «ута-моногатари» («пес­
ня-повесть», или же «повесть о стихах»). Непосредственным ли­
тературным прототипом ута-моногатари является организация 
текстового пространства, свойственная поэтическим антологиям 
и личным сборникам: проза (котобагаки, хасигаки) + стихотворе­
ние + проза («сатю», «левое примечание», в котором содержит­
ся информация, выходящая за пределы имеющей отношение к 
собственно стихотворению, — скажем, о событии, случившемся 
в год написания стихотворения). Полная форма таких взаимо­
отношений между стихом и прозой встречается в антологиях и 
сборниках достаточно редко. В ута-моногатари она становит­
ся правилом. Хотя проза в поэтических сочинениях и в «по­
вестях» имеет целый ряд качественных отличий, это не дает 
убедительных оснований для отрицания их преемственности, как 
это иногда считается (см. [Ямато, 1982, с. 91—93; Сакакура, 
1953]). 

От X в. дошло два основных произведения жанра «ута-мо­
ногатари» — «Исэ-моногатари» («Повесть из Исэ», текст [Исэ, 
1957], переводы [Исэ, 1968, Исэ, 1979]) и «Ямато моногатари» 
(«Повесть из Ямато», текст [Ямато, 1957], переводы [Ямато, 
1980, Ямато, 1982]). 

Следует отметить, что термин «ута-моногатари» появился 
только в новое время, так что оперирование им носит условный 
характер, не вполне отражающий литературное сознание эпохи, 
не склонной к высокой степени дифференциации по отношению 
к прозе (средневековые японцы выделяли в прозе только «по­
весть» и «дневник»). Об этом свидетельствует как отсутствие 
специальных трактатов, посвященных прозе, так и разнобой в 
названиях, вторая часть которых обычно указывает на жанро­
вую принадлежность, — одно и то же произведение может на­
зываться в средневековых источниках и моногатари — «по­
вестью», и никки — «дневником» (примеры такого смешения см. 
[Майнер, 1969, с. 14—15]). 

И дело здесь, думается, не только в нечеткости содержа­
тельных ориентиров для определения жанра произведения. Сама 
форма порождения и бытования произведения характеризова-
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лась определенной двойственностью. С одной стороны, нельзя 
не заметить возрастания доли письменной культуры в прозе, 
с другой — она явственно несет в себе и традицию устную. «Мо­
ногатари» можно условно перевести как «устный рассказ», «ник-
ки» означает «поденная запись». Определение качественного 
своеобразия такой словесности зависит от точки зрения на нее. 

Вообще говоря, построение хронологическо-генетической мо­
дели художественной прозы X—XI вв. вряд ли возможно. И не 
только ввиду принципиальной невозможности точного датиро­
вания большинства произведений, но и потому, что те или иные 
направления развития прозы развертывались практически син­
хронно. Таким образом, жанровый подход (несмотря на сущест­
венные ограничения применительно к словесности этого време­
ни) является вполне оправданным. Сочинения, относимые к 
классу ута-моногатари, также имеют ряд объективных особен­
ностей, которые позволяют говорить о разумности такого вы­
деления. 

Оба памятника — «Исэ-моногатари» и «Ямато-моногата­
ри» — написаны на японском языке и представляют собой по­
следовательность эпизодов (143 и 173 согласно используемым 
нами стандартным изданиям). 

Выделяемый исследователями отдельный «эпизод» представ­
ляет собой основную структуроформирующую единицу «повес­
ти о стихах». Главная тема каждого эпизода — воссоздание 
обстоятельств порождения вака. Одним из основных является 
обстоятельство места действия — локализация места порожде­
ния вака. В обостренном внимании к «географическому» факто­
ру следует, возможно, искать разгадку названий «Исэ» и «Яма­
то», не могущих считаться в настоящее время адекватно ин­
терпретированными. 

Относительно обоих памятников следует отметить отсутст­
вие авторства и сильные различия имеющихся списков, касаю­
щиеся не только текстуальных разночтений, возникающих при 
копировании (см. об этом [Горегляд, 1975, с. 42—51]), но и 
компоновки эпизодов. Если стихи сознание эпохи почитало до­
стойными авторской атрибуции, то вопрос об авторстве прозы, 
видимо, не занимал современников. Поэтому имеющие долгую 
исследовательскую историю попытки авторской атрибуции (см., 
например, [Ямато, 1957, с. 213—214]) следует признать обре­
ченными на неудачу: ута-моногатари представляет собой про­
дукт квазифольклорного творчества (в том смысле, в каком упо­
требляется нами этот термин в разделе «Поэзия»). 

Сочиненность произведения отнюдь не была достоинством 
в глазах читателей ута-моногатари. Использование источников 
прошлого и рассказов очевидцев, ссылки на которые во множе­
стве встречаются в тексте «повестей», придавали им автори­
тетность. В этом смысле и исторические хроники, и сборники 
буддийских преданий (см. раздел «Религия»), и поэтические 
антологии, и «повести о стихах» были построениями одного 
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порядка, мозаичность и антологичность которых являлись не­
отъемлемым их свойством. Пока части сочинения беспрепятст­
венно дрейфуют из одного произведения в другое, нельзя, раз­
умеется, говорить об «авторском» творчестве, ибо такой «автор» 
лишен прав на будущее своего «сочинения», теряющего преж­
ние и обретающего новые коннотации в зависимости от окру­
жения, в которое оно попадает. Произведения квазифольклор­
ного творчества аристократов Хэйана напоминают словарь ес­
тественного языка: смысл его элементов зависит от воли поль­
зователя, строящего текст в соответствии с собственными зада­
чами. Лишь в таком контексте «авторство» (как искусство ком­
бинаторики) имеет смысл в применении к ута-моногатари. 

Впечатляет также и свобода обращения с эпизодами текста, 
делающего его открытым и малоканонизированным, что являет 
собой разительный контраст в сопоставлении со структурой поэ­
тической антологии, где каждое стихотворение занимает строго 
определенное место. 

В ута-моногатари последовательность составляющих повест­
вование эпизодов уже не подчиняется внешней временной шка­
ле (будь то хронология правителей — летопись, или же сезонный 
ритм природы — поэзия). Сцепление эпизодов обеспечивается 
другими средствами (в «Ямато-моногатари»— ассоциациями с 
предыдущим эпизодом по одному или нескольким нижеуказан­
ным признакам: герой, время, место повествования, сюжет, со­
держание песни [Ямато, 1957, с. 213—214]). Речь идет, таким 
образом, о начальной стадии вырабатывания концепции само­
достаточного, сугубо внутреннего времени художественного про­
изведения, независимого от времени внешнего. Иерархия прие­
мов сцепления эпизодов не может считаться при этом установ­
ленной окончательно — на первый план выступают то один, то 
другой. В ута-моногатари не произошло также еще подчине­
ния повествования его героям, ибо они важны не сами по себе, 
но только как носители поэтического смысла. 

Несоответствие фабульного времени реально-историческому 
просматривается и на уровне отдельных эпизодов:. «Такого рода 
манипуляции с сюжетным временем означают уже довольно 
высокую степень развития повествовательности» [Ямато, 1982, 
с. 91]. Принципиальная антиисторичность повествования «Исэ-
моногатари» обеспечивается, в частности, почти сказочным за­
чином каждого эпизода — «в давние времена», лишающего со­
бытие его хронологической локализации и снимающего с авто­
ра ответственность за достоверность. Проза ута-моногатари, 
непосредственно восходящая к предисловиям к стихам, лишен­
ным сюжетности, обретает ее, все менее нуждаясь в поэтиче­
ских подпорках: стихотворение зачастую становится декоратив­
ным элементом сюжета. 

Было бы неверным, разумеется, говорить о полной свободе 
построения композиции. Так, «Ямато-моногатари» начинается 
с нескольких эпизодов, посвященных императору Уда, что яв-
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ляется обычным отражением социальной стратификации в ху­
дожественном тексте. Тем не менее существенные различия в 
композиции имеющихся списков ута-моногатари свидетельству­
ют скорее о возможностях альтернативного построения, чем о 
канонической детерминированности. 

Поэтический текст в ута-моногатари обладает определенной 
каноничностью: множество соответствий с «Кокинсю» и личны­
ми сборниками доказывает, что авторы «Исэ» и «Ямато» не со­
чиняли стихов сами. Стихи являются для них текстовой дан­
ностью культуры. 

Из 209 песен «Исэ» 62 имеются в «Кокинсю». Но лишь в 
25 случаях котобагаки антологии походят на прозаическое об­
рамление «Исэ». Многие стихи «Кокинсю» с неизвестным за­
головком или кратким вступлением развернуты «Повестью» в 
сюжетное повествование. Что до соответствия стихов «Исэ» и 
«Госэнсю», то их имеется одиннадцать. Случаев же относи­
тельного совпадения котобагаки и обрамления зафиксировано 
всего четыре [Исэ, 1957, с. 85—86]. 

Антология «Кокинсю» пользовалась чрезвычайно большой 
популярностью среди аристократов Хэйана. Знание ее стихов 
наизусть считалось непременным элементом образования. Сов­
падение значительной части поэтического текста «Исэ» и «Ко­
кинсю» свидетельствует о том, что основной интерес заключал­
ся для аудитории «Исэ» именно в прозаическом обрамлении, 
создававшем, в частности, и новые нюансы в выявлении поэти­
ческого смысла, потенциально закодированного в стихе. Жанр 
ута-моногатари свертывается в дальнейшем в цитирование (по 
преимуществу скрытое) стихов — один из основных приемов вво­
да поэтической речи в прозаический текст — прием, который 
предполагает наличие общего для всех носителей данной куль­
туры семиотического поля. 

Из приведенных данных с непреложностью следует вывод, 
что именно проза обладает наибольшей вариативностью, обус­
ловленной отношением к ней как к особой части текста, в кото­
рую можно вносить изменения, сочинять. В этом — важнейшее 
отличие прозы от поэзии в японском их толковании. 

Если создание вака в значительной степени ограничено пуб­
личным (имеющим конкретный адресат) характером сочинения 
и функционирования, т. е. на бытование поэзии накладываются 
этикетные ограничения, обеспечивающие сохранность текста, то 
прозаическое творчество подобных ограничений не знает и не 
обладает поэтому канонической неизменностью, подвергаясь по­
стоянному художественному переосмыслению. В таких случаях 
реальность бытовая сменяется вымыслом, реальностью худо­
жественной, что, собственно, и дает нам основания отнести 
ута-моногатари к разряду художественной литературы, несмот­
ря на появление в повестях (особенно в «Ямато») ряда «исто­
рических» персонажей. 

Сопоставление атрибутированных песен «Ямато» с синхрон-
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ными поэтическими источниками свидетельствует о почти пол­
ном несовпадении в указаниях авторства [Ямато, 1957, с. 211]. 
И это не случайно — настоящим «героем» повествования явля­
ется не человек, а стихотворение, обладающее самодостаточной 
полнотой бытия в силу того, что оно выступает по отношению 
к автору «Повести» как уже сочиненное. Художественное произ­
ведение, в центре которого стоит не человек, а его производ­
ная — поэтическое слово,— представляет собой главную харак­
теристику жанра. 

Что же касается изображения самого человека в ута-моно-
гатари, то следует отметить чрезвычайно ограниченный спектр 
«человеческого», попадающего в поле зрения авторов повестей. 
Подобная ограниченность вызвана прежде всего установкой на 
описание лишь тех сторон натуры человека, которые способны 
генерировать эмоциональность поэтического текста. Сами рамки 
этого текста были жестко заданы этикетностью стихопорождаю-
щих ситуаций, превращающихся, таким образом, и в рамки 
прозы. Для вака «нормальной» ситуацией порождения является 
взаимодействие по преимуществу двух партнеров. Отношения 
между ними сводятся в целом к парадигме встреча / прощание 
(приближение / отдаление — как физическое, так и психологи­
ческое), кульминацией которой становится обмен стихотворе­
ниями. Внимание большинства эпизодов ута-моногатари наме­
ренно фиксируется именно на этих моментах, вырванных из 
экзистенциального потока. За счет этого изображение человека 
в ута-моногатари — трафаретно, характеры малоиндивидуализи-
рованы, лишены развития. Не случайно персонажи «Исэ» не 
имеют имен и обозначаются как «мужчина» и «женщина» — 
«кавалер» и «дама» в несколько эстетизированном русском пе­
реводе (в произведении середины X в. «Хэйтю моногатари», 
описывающем, как считается, любовные приключения Тайра 
Садабуми, герой всех 38 эпизодов обозначается как «коно ото-
ко» — «этот мужчина»). Эти тенденции отчасти закреплены и 
самим строем японской речи, где употребление имен и личных 
местоимений сильно ограничено, т. е. «действующие лица ста­
новятся менее важны, чем действия, мыслители — меньше, чем 
мысли, испытывающие эмоции — менее эмоций» [Майнер, 1969, 
с. 24]. Так и в ута-моногатари — герой интересен лишь в мо­
мент сочинения. До сочинения и после него персонаж обречен 
на забвение. Социальные, этические и иные стороны бытия под­
лежат изображению другими жанрами словесности. 

Сохранность достаточного количества весьма различающих­
ся между собой списков «Исэ» и «Ямато» свидетельствует о 
важных изменениях, происшедших по отношению к письменно­
му тексту. В отличие от исторических сочинений японоязычная 
проза (взявшая ныне заботу о повествовательности, потребность 
в которой удовлетворялась ранее почти исключительно с по­
мощью китайского языка) была предназначена для реальной 
циркуляции в обществе. Задачей ее было не только сохранение 
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информации во времени, но и распространение в пространстве. 
Вместе с развитием японоязычной прозы происходит и весьма 
решительное обмирщение письменного Слова, сопровождавшее­
ся отменой многих ограничений на условия его бытования и 
объект изображения. Недаром Гэндзи заметил, рассуждая о 
повестях: «Напрасно я бранил эти книги. Ведь в них ведется 
рассказ от века богов и до дней нынешних. Сочинения вроде 
„Анналов Японии" показывают всего лишь часть жизни. Повес­
ти же без утайки рассказывают о самом разном» [Мурасаки, 
1972, Хотару]. Оценка Гэндзи относится к «повестям» вообще, 
а не к их специфическому варианту — ута-моногатари, но все 
же и в «повестях о стихах» можно видеть несколько иную по 
сравнению с прошлой прозой (исторической, религиозно-дидак­
тической) степень свободы (или, точнее, несвободы) в выборе 
объекта описания. 

Степень этой инаковости выявляется, разумеется, лишь при 
сравнении с предыдущей традицией (исторической, религиозно-
дидактической, отчасти — поэтической). Специфичность социаль­
ного бытования вака весьма серьезно ограничивала описатель­
ные возможности и прозы ута-моногатари, в центре изображе­
ния которой находится коммуникативный акт (по преимуществу, 
между мужчиной и женщиной). 

Рассказывая «без утайки» о том, что тщетно искать в произ­
ведениях других жанров, «повести о стихах» не вторгаются в 
сферы, словесностью уже освоенные. В средневековой литера­
туре (в самом широком толковании этого термина) определен­
ному объекту изображения соответствует определенный жанр, 
т. е. совокупность приемов, образующих композиционное, сти­
левое и коммуникативное единство. 

Как уже отмечалось, архаический текст, имеющий целью 
самоописание, основное внимание уделяет условиям коммуника­
ции, а не ее целям. Ута-моногатари достаточно полно отвечает 
данному требованию. Наследуя (через «Кокинсю») текстовые 
традиции «Манъёсю», «повести о стихах» превращают их в 
литературный прием и факт: поскольку вака должны сочинять­
ся как непосредственный отклик на ситуацию, то и обстоятель­
ствам сочинения (время, место, непосредственный повод) уде­
ляется повышенное внимание. Но в отличие от антологий про­
за ута-моногатари организована таким образом, что она об­
разует сюжет, зачастую вполне осмысленный и без поэтическо­
го текста, — требование совершенно неприменимое к котоба-
гаки. 

Согласно ута-моногатари, одним из основных условий кор­
ректного бытования вака остается прочтение стихотворения 
вслух. Но это уже не этикетная гласность поэтических турни­
ров. В ута-моногатари иногда создается и неэтикетная псевдо­
гласность, когда подслушивают стихотворение, декламируемое 
в одиночестве («Исэ», № 62, «Ямато», № 83). Вообще же ис­
точником для составления ута-моногатари послужили как уст-
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ная, так и письменная традиция. Это, в частности, хорошо за­
метно на материалах «исследовательских» ремарок «автора» 
(особенно в «Ямато»), касающихся, например, сохранности «от­
ветных песен» (типа: «ответ был, но люди его забыли» или же 
«ответ в книгах не приводится»). 

В тексте ута-моногатари содержатся также ремарки (персо­
нажей и авторские), касающиеся достоинств и недостатков при­
веденных стихов. Подобные оценки свидетельствуют о частичной 
принадлежности ута-моногатари к текстам второго порядка. 
Своеобразие их «вторичности» состоит в том, что они прини­
мают форму не трактатов (как это происходит с оценками ки­
тайских стихов или ранних поэтологических сочинений о вака, 
непосредственно навеянных китайскими представлениями), 
а сюжетного повествования. Именно такая форма динамиче­
ского освоения действительности через развертывание действия 
во времени была наиболее свойственна японскому стереотипу 
мировосприятия. Сфера же применения статическо-внеистори-
ческого, «структурного» анализа оказалась применимой по пре­
имуществу к произведениям, имеющим непосредственные прото­
типы в китайской словесности (канси, религиозно-философские 
сочинения). 

Вкупе с сюжетностью оценочные характеристики образуют 
определенное информационное единство, не являющееся изо­
морфным поэтическому тексту, — проза является элементом, 
в достаточной степени самостоятельным — несущим на себе под­
час малопредсказуемую (если исходить исключительно из поэ­
тики поэзии) информационную и эмоциональную нагрузку. 

Вопрос о значимости и взаимной соотнесенности стихов и 
прозы является одним из основных, возникающих при рассмот­
рении ута-моногатари как жанра литературы. Отметим, что в 
современных исследованиях волюнтаристский, «иерархический» 
метод, при котором один элемент системы (в данном случае 
стихи или проза) вполне произвольно объявляется более зна­
чащим, нежели другой, не может считаться изжитым. Противо­
поставлен ему может быть лишь функциональный подход, тща­
тельно выявляющий механизм соединения отдельных элементов 
в целостную структуру. 

Наиболее четко такое понимание проблемы выражено 
Л . М. Ермаковой: «...танка по сравнению с прозаической частью 
„Ямато-моногатари" первична. Однако эта первичность далеко 
не везде и не всегда на протяжении памятника означает второ­
степенность и подчиненность прозы, она скорее обозначает пред­
шествование создания стиха, и, следовательно, можно сделать 
вывод, что стилистическая целостность памятника, гармония его 
поэтической и повествовательной частей достигнута за счет ав­
торской организации прозы... В „Ямато-моногатари"... все чаше 
встречается преодоление стихотворного начала...» [Ямато, 1982, 
с. 52]. Помимо прочего здесь «решается еще задача расшаты­
вания границ между стихом и прозой, как между текстом и 
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нетекстом в былом понимании, характерном для различных соб­
раний танка» [Ямато, 1982, с. 63]. Чрезвычайно показательно, 
что двенадцать эпизодов «Ямато-моногатари» были инкорпори­
рованы в корпус «Кондзяку моногатари» (XII в., см. подробнее 
об этом памятнике в разделе «Религия») — наиболее обширного 
сборника средневековых легенд, преданий и новелл, что свиде­
тельствует о той потенции сюжетной повествовательности, кото­
рая присутствует в «Ямато-моногатари». 

Действительно: в эпоху Хэйан японский язык впервые ста­
новится полноправным носителем письменной, а не фольклор­
ной традиции. И хотя авторитетность его по сравнению с язы­
ком китайским была меньшей, его прогрессирующее воздейст­
вие на развитие письменной культуры следует признать более 
значительным в силу снятия многих ограничений (социальных, 
половых, образовательных, ситуационных) на распространение 
и бытование, которые всегда сковывали свободную циркуляцию 
произведений, написанных по-китайски. 

О размахе японоязычного прозаического творчества могут 
свидетельствовать такие цифры: до 1000 г. в различных источ­
никах содержится 29 упоминаний названий произведений, ныне 
утерянных. По эпохе Хэйан в целом насчитывается 198 упоми­
наний. До нас же дошло лишь 19 прозаических произведений 
[Бакус, 1985, с. XV—XVII]. Отмена ограничений на распростра­
нение означала одновременно и ослабление заботы о сохранно­
сти этого класса текстов, инициатива порождения которых всег­
да исходила «снизу», не будучи санкционирована государством 
(в отличие от хроник и антологий). 

Оценка в отношении размывания границ стиха и прозы в 
качестве текста и нетекста носит статистический характер, 
как, впрочем, и почти любое обобщающее суждение относи­
тельно тех или иных гуманитарных процессов. Так, в одном 
из эпизодов «Ямато-моногатари» после процитированного сти­
хотворения условный «автор» замечает: «Слов (т. е. прозаиче­
ского текста. — А. М.) тоже очень много было в ее послании» 
[Ямато, 1982, с. 150]. И если в ута-моногатари и происходит 
определенное выравнивание значимости стихов и прозы, то в 
сознании эпохи этот процесс был еще очень далек от заверше­
ния, хотя подчас роль танка в организации повествования мо­
жет выглядеть сугубо декоративной [Ямато, 1982, с. 86—87]. 
Не случайно поэтому, что основным источником сведений по 
наличию прозаических произведений в хэйанскую эпоху оста­
ется все-таки поэтическая антология — «Фуё вакасю» («Собра­
ние листьев [поколений], [сорванных] ветром», 1271 г.). В ней 
помещены танка из различных прозаических произведений, на­
звания которых приводятся в антологии. Стихи хранили и со­
храняли, проза — терялась. 

То, что роль вака в организации текста в глазах современ­
ного исследователя выглядит декоративной, т. е. необязатель­
ной, вовсе не умаляет эстетической ценности поэтического эле-
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мента в повествовании, выявляемого, например, в пьесах средне­
векового театра «Но», «Дзёрури», «Кабуки», наполненных сти­
хами, которые не являются частью сюжетонесущей конструк­
ции. Некоторое повышение престижности японоязычной прозы 
связано не с изменением оценки поэтического слова, а с освое­
нием прозой тех пластов художественного сознания, которые не 
могли быть освоены поэзией в силу ее объективной специфики. 
Граница передвижения фронта проходила не только по линии 
стихи/проза , но и по линии японоязычное/китаеязычное. Япо-
ноязычная же проза и стихи находились в отношениях функцио­
нальной дополнительности. 

Нам представляется, что для ута-моногатари как жанра свой­
ственна относительная равноправность стихов и прозы, когда 
одно обусловливает бытие другого. Равновесие это означает од­
ну из возможностей актуализации художественного текста. Но 
основная линия развития литературы была направлена все же 
на разведение поэзии и прозы по разным разделам словеснос­
ти, хотя роль стиха в прозе всегда оставалась достаточно зна­
чимой. 

Констатация этого не должна, однако, заслонять того факта, 
что начальным толчком к созданию произведений «ута-монога­
тари» послужило стремление к описанию поэзии средствами 
прозы, которая в таком случае может пониматься как текст вто­
рого порядка, т. е. как текст, описывающий другой текст. По­
скольку сфера бытования китаеязычной прозы была очерчена 
достаточно жестко и поэзия вака не попадала в эти границы 
(цитирование вака в китаеязычных памятниках очень редко), 
то японская словесность обратилась к средствам выражения на 
родном языке, превратив его в язык литературы. 

Влияние поэзии на прозу было многогранным и далеко не 
исчерпывалось физическим присутствием стиха в прозе. Про­
цесс формирования японоязычной прозы сопровождался также 
и перенесением определенных поэтологических установок на 
разные уровни построения текста: как на уровень приема, так 
и общей концепции произведения. К основополагающим чертам 
ута-моногатари, отражающим изоморфизм словесного художе­
ственного мировидения эпохи, мы относим следующие. 

1. Отсутствие главного героя произведения и мозаичность 
построения текста, объединяемого в целое не столько личностью 
(автора или персонажей), сколько набором художественных 
приемов и мотивов (разлука, встреча и т. п.). Многочисленные 
персонажи ута-моногатари (анонимные в «Исэ», в «Ямато» их 
насчитывается 142) являются носителями всеобщих универсаль­
ных смыслов и ситуаций, а не индивидуальных ценностей. 

2. Ослабленность сюжета (даже на уровне отдельного эпи­
зода) , который не является единственным и основным движи­
телем текста. С точки зрения европейского литературоведения 
многие эпизоды ута-моногатари (как и все произведение в це­
лом) имеют начало, но не имеют конца. 
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3. Признание психологических аспектов любви (и частной 
жизни вообще) монопольно важными при изображении чело­
века. Отсюда по преимуществу половозрелый возраст героев 
ута-моногатари. Детство и старость находятся на периферии 
объекта рассмотрения. 

4. Усиленная диалогичность построения текста и почти пол­
ное игнорирование монологического аспекта сознания, «внут­
реннего человека». Отсюда — сознательное конструирование по 
преимуществу таких ситуаций, когда дается или может быть 
дан ответ, что означает создание маргинальных ситуаций, офор­
мляемых этикетной прямой речью (наиболее сильным вырази­
телем которой служит поэзия). 

Как уже отмечалось, жанровый подход к произведениям ху­
дожественной прозы Хэйана связан с серьезными трудностями, 
вызываемыми жанрово-нерасчлененным литературным сознанием 
эпохи. Так называемый «Дневник Идзуми-сикибу» («Идзуми-
сикибу никки») традиционно рассматривается как представи­
тель «дневниковой литературы» (см. ниже), хотя общеприня­
тым является его структурно-композиционное несходство с про­
изведениями этого направления. 

Так, Э. Крэнстон отмечает: «Несмотря на свое название, 
„Идзуми-сикибу никки" не представляет собой произведения, 
которое мы понимаем под термином „дневник"... Повествование 
ведется от третьего лица, а взгляд (рассказчика. — А. М.) не 
ограничивается тем, что считается взглядом собственно того, 
кто ведет дневник. Здесь описываются одновременные или поч­
ти одновременные события, происходящие в разных местах, 
выдуманные разговоры, приводятся мысли и чувства разных 
людей. Произведение являет собой, по меньшей мере частично, 
вымышленную прозу» [Крэнстон, 1969, с. 25—26]. Анализируя 
такую важнейшую для любой категории словесности характе­
ристику, как концепция рассказчика, В. Н. Горегляд приходит к 
следующему выводу: «Сравнительный анализ показывает, что 
характеристики повествователя в „Дневнике Идзуми-сикибу" 
совершенно отличны от аналогичных характеристик в других 
произведениях дневниковой литературы. Мы обнаруживаем 
здесь практически полное совпадение с соответствующими по­
казателями литературы художественного вымысла» [Горегляд, 
1975, с. 247]. 

Если дневниковая литература предполагает достоверное опи­
сание действительности (или, по крайней мере, создание иллю­
зии реальности), то заключительное, вполне «игровое» замеча­
ние «Идзуми» не оставляет сомнений в «несерьезности» намере­
ний автора: «В рукописи говорится, что письма принцессы и 
слов супруги престолонаследника не было. Они, кажется, выду­
маны автором». 

И еще одно соображение, свидетельствующее не в пользу 
принадлежности «Идзуми» к жанру дневника. В дневниковой 
литературе, ориентированной на выявление специфически ав-
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торского начала, стихам принадлежит гораздо меньшая роль, 
чем в литературе художественной. Цитирование вака в дневни­
ках сравнительно редко, поскольку доля коллективных представ­
лений в поэтическом слове намного выше, чем в прозе. Стихо­
творная же часть «Идзуми» представляет собой неотъемлемый 
компонент текста (в памятнике содержится 144 стихотворения 
на 48 страниц стандартного японского издания). 

В дальнейшем мы и попытаемся рассматривать «Дневник» 
в русле литературы именно художественной — в качестве произ­
ведения, стоящего на границе между «повестью о стихах» и 
просто «повестью». В связи с этим мы будем употреблять аль­
тернативное название — «Идзуми-сикибу моногатари» («Повесть 
Идзуми-сикибу»), которое в средневековых источниках встре­
чается чаще, чем «Идзуми-сикибу никки». 

Обилие сохранившихся списков и разночтения между ними 
(см. об этом [Горегляд, 1975, с. 90—97]) позволяют говорить 
не только о популярности произведения, но и о его фактической 
квазифольклорности, что позволяет некоторым исследователям 
оспаривать традиционно признаваемое авторство Идзуми-сики­
бу, несмотря на совпадение поэтического текста повести со сти­
хами личного сборника Идзуми «Идзуми-сикибу касю» (иссле­
довательскую историю этого вопроса см. [Крэнстон, 1969, с. 44— 
69], текст сборника [Хэйан, камакура сикасю, 1964]). Несмот­
ря на все усилия по установлению авторства «Повести», ни к 
какому определенному выводу прийти не удалось. Нам пред­
ставляется, что не удастся и в будущем, хотя стандартным 
заявлением текстологов, занимающихся данной проблемой, оста­
ется ссылка на недостаточную изученность вопроса. Дело, види­
мо, не в этой пресловутой «недоизученности», а в недооценке 
теоретического обоснования проблемы авторской и хронологи­
ческой атрибуции произведений художественной литературы в 
эпоху Хэйан. 

Атрибуция же, принятая ныне, является проекцией совре­
менных представлений о творчестве и фактически исходит из 
презумпции о ее исторической неизменности. В связи с этим 
чрезвычайно остро встает вопрос о пересмотре взгляда на со­
отношение коллективного и личного, о границах личности в 
мировосприятии аристократов Хэйана. Нам кажется, что пред­
лагаемая в книге концепция псевдофольклорности открывает 
некоторые возможности в этом направлении, ибо позволяет трак­
товать сведения относительно авторства, датировки, аутентич­
ности текста тех или иных произведений не в смысле их взаимо­
исключающей истинности (ложности), но вводит их в более об­
щий культурный контекст, где многие «противоречия» уничто­
жаются, а некоторые вопросы теряют свою актуальность. Бес­
плодность «традиционного» подхода может быть продемонстри­
рована честным, но никак не удовлетворяющим нас выводом, 
к которому пришла Айлен Гаттен, исследовавшая текстологи­
ческие проблемы «Гэндзи-моногатари» (которые типичны для 
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всех произведений хэйанской прозы): «Поиски ответов на тек­
стологические вопросы тщетны и угнетающи. Текст хранит свои 
секреты. Как бы усердно мы ни работали, убедительных реше­
ний не предвидится. Зачем же тогда беспокоиться текстологи­
ческими проблемами? Мой ответ таков: просто чтобы знать об 
их существовании» [Гаттен, 1982, с. 108]. 

И это утверждается относительно «Повести о Гэндзи», текст 
которой характеризуется сравнительной стабильностью. Что же 
можно сказать, например, о текстологии «Записок у изголовья», 
чьи списки различаются между собой чрезвычайно сильно, 
а само название произведения сугубо условно, ибо имеет по 
крайней мере семь вариантов [Сэй-сёнагон, 1974, с. 17—18]? 
Поиски авторского списка превращаются в подобном случае 
почти в такую же фикцию, как и попытки выявить «правиль­
ный» вариант фольклорного текста. Как выясняется из реплик 
персонажей «Мумё дзоси» (рубеж XII—XIII вв.) относительно 
ныне утерянной повести «Какурэ мино», подновление текста, 
воспринимавшегося как устаревший, было делом обычным: 

«— Мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь написал „Има какурэ 
мино" („има" означает „современный". — Л. М.), чтобы полу­
чилась такая же превосходная повесть, как и „Има торикаэ-
бая", появившаяся недавно. 

— Без сомнения, есть и сейчас люди, способные писать ве­
щи, достойные прочтения. В нынешние времена пишется нема­
ло. Я просмотрела некоторые книги, написанные недавно, и на­
хожу их более волнующими, чем старые» (цит. по [Марра, 
1984, с. 410]). 

Применительно к авторству японоязычной прозы Хэйана 
следует отметить следующее. Хотя экзистенциальный модус 
хэйанских аристократов несомненно обладал определенной сте­
пенью индивидуализированности (ограниченной, однако, факти­
чески существовавшим, но нигде не зафиксированным поведен­
ческим каноном), представление о границах личности не вклю­
чало в них (или включало в более ограниченной степени, чем 
принято ныне) тексты, этой личностью порождаемые. Текст 
был от личности отчужден, не принадлежал ей, считался общим 
достоянием и обладал самостоятельным бытием, создававшим 
возможности для переделок и исправлений, образующих «исто­
рию» текста. Это утверждение справедливо не только относи­
тельно прозы, но и (частично) по отношению к поэзии. Призна­
но, что так называемые личные сборники (включая сборники 
Идзуми-сикибу) составлялись, как правило, не самим автором 
[Крэнстон, 1969, с. 119]. Однако в отличие от прозы стихотворный 
текст переделке не подлежал. 

Таким образом, порождение и функционирование прозаиче­
ского текста имеет двоякий характер. С одной стороны, это 
текст письменный и имеет автора, но, с другой,— не имеет 
авторского текста (текст подвержен изменениям, но намерен­
ным — в отличие от фольклора, где эти изменения носят подсо-
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знательный характер). Таким образом, прозаический текст по 
сравнению с поэтическим, где накладываются ограничения на 
порождение текста — предпочтительнее устное, а не письмен­
ное — в присутствии социальной группы или индивида (ос­
лабленный вариант коллективного санкционирования), все-
таки гораздо ближе к современным представлениям о текстовой 
деятельности. Хэйанская японоязычная проза поэтому может 
быть обозначена как творчество псевдоавторское (в отличие от 
псевдофольклорности поэзии). Но и в том, и в другом случае 
текст обладает по отношению к «автору» значительной степенью 
автономии. 

«Повесть Идзуми-сикибу», охватывающую временной проме­
жуток в девять месяцев (с четвертой луны 1003 г. по первую 
луну 1004 г.), сближает с ута-моногатари обилие содержащихся 
в ней стихов. Однако насыщенность стихами дополняется в «Ид-
зуми» наличием сюжета — в отличие от «Исэ» и «Ямато», где 
повествование строится как последовательность эпизодов, не 
связанных (или связанных лишь частично) общими персонажа­
ми (главным героем «Исэ» и «Ямато» являются стихи; главные 
герои — «Идзуми» — это сочинители стихов). 

Сюжет этот достаточно прост и представляет собой описа­
ние перипетий любовных отношений между Идзуми и Принцем 
(Ацумити). Только эти два персонажа обладают более или 
менее разработанными личностными характеристиками, которые, 
однако, не представлены сколько-нибудь исчерпывающе ввиду 
того, что изображению подлежит лишь лирический аспект их 
характеров и отношений, уже не могущих быть, однако, цели­
ком описанными лишь в терминах приближение / удаление. 
«Чистота» отношений осложняется экстралюбовными фактора­
ми (социальным и семейным положением Ацумити, привязан­
ностью Идзуми к покойному возлюбленному). Относительно ге­
роев повествования «Идзуми-сикибу моногатари» можно ска­
зать, что они уже обладают более полными личностными ха­
рактеристиками в сравнении с персонажами ута-моногатари, 
хотя автора интересует не столько сама личность и ее судьба, 
сколько «история любви» — когда она окончена, герои перестают 
существовать. 

Однако тема «истории любви» решается «Идзуми-сикибу мо­
ногатари» в целом совсем иным образом, нежели в поэтических 
антологиях вака. Хотя зарождение и кульминация любви моде­
лируются во многом с помощью поэтических стереотипов опи­
сания, повествование «Идзуми-сикибу моногатари» представ­
ляет собой прорыв в совсем другую художественную реальность, 
основные черты которой раскрыты Джанет А. Уолкер [Уолкер, 
1977]. Наиболее существенными из них являются следующие. 

1. После кульминации любовного чувства антология предла­
гает описание эмоций, вызванных расставанием. В противопо­
ложность этому повествование «Идзуми-сикибу моногатари» 
заканчивается не расставанием, а переносом места действия во 
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дворец принца, где возлюбленные рассчитывают продолжить 
свои отношения, а героиня становится наложницей принца 
[Уолкер, 1970, с. 170]. 

2. Поэтический любовный ряд имеет тенденцию соответст­
вовать фазам цикла времен года: любовь должна зарождаться 
весной, достигать апогея летом и ослабевать осенью. Осенняя 
растительно-природная образность доминирует в свитке «Кокин-
сю», который посвящен расставанию идеальных (абстрактных) 
возлюбленных. Последовательность стадий развития любовных 
отношений в «Идзуми-сикибу моногатари» не соответствует се­
зонной хронологии. Их начало падает на лето, достигает рас­
цвета осенью, принимая более спокойный и институализирован-
ный характер зимой [Уолкер, 1977, с. 177]. 

Таким образом, прозаическое повествование «Идзуми-сикибу 
моногатари» фактически эмансипируется от поэтических стерео­
типов, ибо нарушает важнейший принцип соответствия природ­
ного, событийного и эмоционального рядов. Каждый из этих 
рядов обретает определенную самостоятельность. Стихи в «Ид­
зуми-сикибу моногатари», несмотря на их многочисленность, 
имеют уже ограниченное структурное значение, ибо они оказы­
ваются не в состоянии быть камертоном, определяющим общий 
лад произведения. Их роль начинает играть событийный ряд. 
Сюжет освобождается от диктата природы, превращая опыт в 
индивидуальный и индивидуализирующий акт. В этом заклю­
чается главный смысл превращения этикетной поэзии в худо­
жественную прозу. 

Моногатари (повесть) 

Японская художественная проза формируется при непосред­
ственном участии нескольких словесных форм культуры. Часть 
ее (ута-моногатари) вырастает из поэзии, вернее, из тех синте­
тических поэтическо-прозаических образований, в которых веду­
щее место занимает поэтический элемент, в сильнейшей степени 
повлиявший на все дальнейшее развитие прозы. 

Другая ее часть (повесть — моногатари) представляет со­
бой поначалу побег на могучем древе фольклорной традиции. 

Так или иначе, проза постепенно завоевывает все более ши­
рокую аудиторию, что обеспечивается, вероятно, врожденным 
стремлением человека к творческому самопроявлению в терми­
нах повествовательности. В этом процессе «демократизации» 
письменного слова немалую роль сыграло принципиальное от­
сутствие ограничений на порождение и распространение худо­
жественного прозаического текста. 

Жанр повести находит отклик у современного человека пре­
жде всего потому, что впервые в истории японской словесности 
основным объектом изображения стал сам человек. В самом 
деле: миф занимают божественные деяния; хроника описывает 
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«социальные маски»; поэзия отображает псевдофольклорное 
«я» поэта: объектом «черно-белого» изображения буддийской 
прозы (см. раздел «Религия») является не собственно человек, 
а этическая идея, помещенная в нем; ута-моногатари представ­
ляет собой «биографию» стихотворения. Ближе к нашему пред­
ставлению о художественности стоит дневниковая проза, но она 
в значительной степени ограничена рамками личности автора и 
не содержит сознательного вымысла. И только повесть можно 
окончательно квалифицировать как художественную прозу с 
вымышленным, но полнокровным героем. Цель автора повести 
состоит не в воссоздании реальной истории, а в ее художест­
венном разрушении ради возможности объемного изображения 
человека. 

Прежде чем перейти к характеристике отдельных произве­
дений жанра моногатари (который мы условно определяем как 
«сюжетное повествование на японском языке»), остановимся на 
свидетельстве XI в., которое поможет нам понять степень рас­
пространенности повестей и некоторые условия их социального 
функционирования. 

Сочинительница «Дневника Сарасина» («Сарасина-никки»), 
выросшая в глухой провинции, повествует о том, как ее родст­
венники пересказывали отрывки из той или иной повести. Одна­
ко память нередко подводила их, и девочка не могла удовле­
творить своего любопытства. Тогда она соорудила статую буд­
ды Якуси и стала молиться о том, чтобы он поскорее отправил 
ее в столицу, где она смогла бы познакомиться со всеми имею­
щимися повестями [Сарасина, 1957, с. 479]. 

Из приведенного пассажа следует несколько важных выво­
дов. 

1. Жанр моногатари предполагал возможность двойного 
функционирования: повести могли передаваться как устно, так 
и письменно, но адекватной формой воспроизведения следует 
считать письменную: никто и не думал заучивать моногатари 
(равно как и дневники) наизусть. В этом состоит одна из важ­
нейших особенностей функционирования японоязычной прозы. В 
самом деле: она была лишена института ученичества (школа; 
связка наставник — ученик); отсутствовал и формальный метод 
обучения — заучивание наизусть, без чего невозможно себе пред­
ставить процесс обучения другим видам словесности (вака, все 
китаеязычные виды литературы — канси, исторические, фило­
софские, буддийские). Процесс же обучения японоязычной про­
зе состоял в чтении «про себя», не закрепляемом намеренной 
рецитацией, ибо смысл текстовой деятельности состоял не в 
клишированном воспроизведении традиции, а в порождении но­
вых текстов. 

Таким образом, применительно к жанру повести можно сде­
лать вывод о совпадении каналов порождения, фиксации и 
воспроизведения текста. Именно такая ситуация может счи­
таться единственно адекватной для развитого авторского твор-
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чества, предполагающего не только индивидуалистичность акта 
творения, но и индивидуалистичность восприятия. 

2. Поскольку Япония того времени представляла собой куль­
турную структуру с явственно выраженным центром, где семио­
тические процессы протекали с большей интенсивностью, чем на 
периферии, то столица мыслилась единственным местом, где 
было возможно знакомство с полным корпусом письменных тек­
стов. 

3. Популярность жанра моногатари была настолько велика, 
что желание оказаться в культурном центре считалось доста­
точно веским для обоснования стремления переезда в столицу. 

Становление жанра моногатари относится к X в. В это 
время, судя по имеющимся у нас данным, повесть еще невоз­
можно рассматривать как полностью самостоятельный и внут­
ренне интегрированный жанр; слишком видны швы, соединя­
ющие моногатари с другими видами словесности. 

Наиболее древнее из известных произведений этого жанра — 
«Повесть о (старике) Такэтори» (текст [Такэтори, 1957], рус­
ский перевод [Такэтори, 1976]) представляет собой повествова­
ние о небожительнице Кагуя-химэ, обнаруженной дровосеком 
в стволе бамбука. Рассказ о неудачном сватовстве к ней знат­
ных вельмож и об исполнении ими сказочных заданий краса­
вицы (мотив «испытания героя») образует сюжетный строй по­
вести. 

«Такэтори-моногатари» — произведение, еще почти целиком 
принадлежащее фольклорной стихии. Оно имеет множество со­
ответствий как в фольклоре японском, так и в сказочных сю­
жетах Индии и Китая (об источниках «Такэтори» см. [Такэ­
тори, 1957, с. 6—7; Кониси, 1984, с. 421—423]). Особенности 
японского языка повести свидетельствуют в пользу сильного 
влияния китайской письменной традиции. Имеется около ста 
списков «Повести» (самый ранний — XVI в.), и в начале XI в. 
ее уже считали «старой». Большинство исследователей счи­
тают временем формирования «Такэтори-моногатари» первую 
половину X в. 

Практически все персонажи «Повести» — антиисторичны и 
наделены «сказочной» психологией. Повествование обладает 
строгой сюжетностью и законченностью, что свойственно фольк­
лорным произведениям, требующим не психологического ана­
лиза, а действия, конституирующего героя. По всем своим па­
раметрам «Такэтори-моногатари» не принадлежит к кругу соб­
ственно аристократической литературы (не вызывает сомнения, 
что сказания, аналогичные «Такэтори-моногатари», продолжали 
передаваться преимущественно в устном исполнении), хотя сам 
мотив прекрасной девы, которую находят в стволе бамбука, 
может появляться в усеченной или же измененной форме в бо­
лее поздних произведениях художественной или же синтоист­
ски ориентированной литературы (см. [Миллс, 1975]). Не слу­
чайно, что сказочные мотивы «Повести» аристократической ли-
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тературой в дальнейшем не разрабатывались. В «Гэндзи-моно­
гатари», наиболее авторитетном произведении аристократиче­
ской литературы, говорится, в частности: «с того времени, как 
была создана „Повесть о старике Такэтори", сменилось столь­
ко людских поколений, сколько было коленьев в чудесном бам­
буке, из которого родилась Кагуя-химэ. Но пусть это старинное 
сказание — древний ствол, не дающий новых побегов, оно слов­
но переносит нас в век богов...» (перевод В. Марковой). 

Несмотря на столь пессимистическую оценку творительной 
способности сказки применительно к литературе, следует тем 
не менее заметить, что в целом хэйанская литература достаточ­
но легко усваивала и перерабатывала формы бытования фоль­
клорного творчества (особенно хорошо это видно в поэзии), 
Не чуждалась она и использования фольклорных мотивов, кото­
рые, однако, в литературной обработке могли приобретать поч­
ти неузнаваемый вид. 

«Отикубо-моногатари» («Повесть об Отикубо», текст [Оти-
кубо, 1972], перевод [Отикубо, 1976]) относится к числу произ­
ведений с глубоко запрятанной фольклорной «пружиной». Напи­
санная, как считается, во второй половине X в., эта повесть 
начинается и кончается тем, чем то положено волшебным по­
вестям, подобным «Такэтори» («Не в наши дни, а давным-дав­
но...», «Говорят даже, что Акоги дожила до двухсот лет»). В ос­
тальном же эта повесть представляет собой литературную раз­
работку фольклорного мотива о злой мачехе и падчерице, широ­
ко распространенного в Японии. Само повествование глубоко 
реалистично, и всякие чудеса ему чужды. Однако реалистич­
ностью повествования и мотивировками поступков героев на 
глубинном уровне управляет «сказочная» логика, согласно кото­
рой неизбежно наступает торжество добра над злом [Отикубо, 
1976, с. 317]. Содержательные особенности «Отикубо» выдают 
непричастность повести к основному направлению развития хэй-
анской прозы, которое окончательно выявляется к XI в. Так, 
в «Отикубо-моногатари» повествуется, в частности, об идеаль­
ных отношениях супругов, в то время как основным мужским 
героем литературной эпохи является персонаж типа Дон-Жуана 
[Като, 1979, с. 162—163] с вытекающими отсюда коллизиями. 

Повесть рисует и эпизоды детства гонимой падчерицы, что 
мало свойственно другим произведениям хэйанской литерату­
ры. Зато в «Отикубо» практически отсутствует другой необхо­
димый элемент «настоящей» повести — описание природы. Обра­
щает на себя внимание и не характерная для хэйанской лите­
ратуры «законченность» любовных эпизодов. Если жанр моно­
гатари чурается всяких физиологических проявлений любви, 
предпочитая воссоздавать психологический фон встреч и про­
щаний, «Отикубо» с истинно народным стремлением к опреде­
ленности подводит итог любовной игры: «они легли» и т. п. 
[Отикубо, 1972, с. 38]. 

Фольклорность исходных мотивов «Отикубо» сказывается и 
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в четко выстроенном сюжете, что делает это произведение (на­
ряду с «Такэтори») уникальным для хэйанской японоязычной 
прозы. Повествование подчинено логике развития событий, а не 
природному течению времени, т. е. время подчинено событию: 
события одной сюжетной линии, разделенные десятилетиями, 
репрезентируются как непосредственно следующие друг за дру­
гом [Отикубо, 1972, с. 38—39]. Оценивая же аристократическую 
литературу в целом, следует отметить, что ей свойствен психо­
логизм, а не занимательность, «сюжетность» повествования. 
Поэтому «Отикубо-моногатари» не породила в дальнейшем 
сколько-нибудь многочисленных подражаний [Отикубо, 1972, 
с. 32]. 

Названные особенности «Отикубо» вызывают серьезные 
трудности при определении места этой повести в истории ли­
тературы, ибо многие ее параметры не находят соответствия в 
литературном окружении. Нам, однако, такая ситуация не 
кажется внутренне противоречивой. Дойдя до стадии авторско­
го творчества, культура может генерировать формы, сильно 
варьирующиеся относительно складывающегося стилевого кано­
на (особенно это касается времени становления канона). В та­
ком случае происходит отбраковка форм, слишком отличающих­
ся от среднестатистических. В случае с «Отикубо» следует го­
ворить не о преждевременности произведения, а о его запозда­
лости — фольклорная порождающая модель генерировала текст, 
который не смог обеспечить себе дальнейшего развития, ибо не 
отвечал требованиям литературной аудитории. В своем же 
фольклорном, устном бытовании мотив гонимой подчерицы вы­
жил и дошел до наших дней. Смена канала трансляции не обес­
печивает механического укоренения текста в новой «среде 
обитания». 

X век японские аристократы провели в поисках прозаическо­
го жанра. Естественно, что при такого рода попытках отсчет 
ведется «от достигнутого». Если обрисованные выше черты 
«Такэтори-моногатари» и «Отикубо-моногатари» имеют в своих 
истоках фольклор, то эклектике «Уцубо-моногатари» («Повесть 
о дуплистом дереве», вторая половина X в., традиционно при­
писывается кисти Минамото Ситаго) свойственна ориентация 
как на фольклор, так и на исторические сочинения. И в этом 
смысле «Уцубо-моногатари» (текст — [Уцубо, 1959], перевод — 
[Уцубо, 1984], частичные переводы [Крэнстон, 1969; Ламмерс, 
1982]) представляет собой в силу своей переходности произве­
дение, чрезвычайно важное с точки зрения восстановления про­
цесса развития литературы, несмотря на то, что оно пользова­
лось популярностью достаточно короткий промежуток времени 
[Уцубо, 1959, с. 4]. 

Начало повести (которую японские литературоведы часто 
характеризуют как «первый в мире полнометражный роман»— 
см. [Като, 1979, с. 163]) целиком принадлежит сказочно-фольк­
лорной стихии. Юноша Тосикагэ был послан в составе посоль-
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ства в Китай, но судно прибило к берегам неизвестной страны, 
где в результате ряда чудесных приключений ему удается вы­
учиться у сыновей небесной девы секретам игры на кото — цит­
ре (о важности кото в письменной фольклорной традиции см. 
[Мещеряков, 1987, с. 107—109]). Через 23 года он возвращается 
на родину с несколькими волшебными инструментами. Тосикагэ 
передал мастерство единственной дочери, которая, в свою оче­
редь, обучила ему своего сына Накатада, прижитого ею от Глав­
ного министра. Поскольку мать с сыном жили в дупле дерева, 
то и вся повесть получила название по их местопребыванию. 

К этой части повествования более всего применим тезаурус 
не литературоведения, а фольклористики. Это касается не толь­
ко чисто сказочных мотивов чудесного обретения мастерства, 
но и характеристик персонажей — основным элементом, консти­
туирующим героя, является действие, а неторопливые описа­
ния, столь свойственные поздней, «классической» хэйанской ли­
тературе и служащие важным способом выявления личности 
автора, сведены к минимуму. 

Сказочная завязка сюжета «Уцубо-моногатари», переходя­
щая затем в более реалистическое повествование, напоминает 
структуру «Отикубо» и свидетельствует о тех же закономерно­
стях построения произведения, которые особенно заметны в 
буддийских легендах: при слиянии двух различно ориентиро­
ванных культурных традиций начало произведения и его завяз­
ка обеспечиваются за счет более древних элементов, в то время 
как основное повествование и развязка конфликтов достигается 
применением художественных средств более позднего проис­
хождения. В легендах этим средством является этическое миро­
понимание, в повестях — психологизм и реалистичность. 

Итак, с течением времени повествование «Уцубо-моногата­
ри» теряет сказочный элемент и приобретает если не реализм, 
то реалистичность изложения. Увеличивается и удельный вес 
описаний событий. Дальнейшие события концентрируются в сто­
лице, куда Накатада переезжает вместе с матерью. Император 
приближает к себе музыканта и отдает замуж за него свою 
дочь. Инумия, родившаяся от этого брака, также обладает 
выдающимися музыкальными способностями, благодаря кото­
рым ее будущее при дворе выглядит вполне безоблачным. 

Эта сюжетная канва, сублимированная нами из зачастую 
обрывочной информации, рассеянной по всему тексту повести, 
выглядит вполне интегрированной лишь в изложении исследо­
вателя. Проработка же характеров настолько поверхностна, что 
многие ученые отказываются признать людей, появляющихся на 
страницах «Уцубо-моногатари», полнокровными литературными 
персонажами, считая таким героем кото. Таким образом, роль 
чудесной вещи (кото), связующей повествование, признается 
самодовлеющей [Уцубо, 1959, т. I, с. 13—14]. В этой точке зрения 
вполне отражена зависимость повести от сказочных форм мыш­
ления. 
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Главный женский персонаж повествования — красавица Атэ-
мия — также является п р е д м е т о м вожделения для очень 
многих соискателей ее руки. Именно предметом, ибо она прак­
тически лишена каких бы то ни было человеческих черт и 
представляет собой интерес только как предмет для обладания 
(как меч в мифе), который приносит счастье. Борьба за Атэ-
мия, облаченная в форму куртуазного ухаживания, составляет 
основной объем первой части повествования. 

Несколько полнее характер Атэмия начинает разрабатывать­
ся только после ее вступления в брак, т. е. после преодоления 
ритуально (этикетно)-отмеченной ситуации — важнейшего обря­
да жизненного цикла. Одновременно это ведет и к резкому со­
кращению стихов, содержащихся в повести. Если в первой час­
ти (до замужества Атэмия) их насчитывается около шестисот 
(большинство из них так или иначе связаны со сватовством), 
то во второй — лишь 370 [Уцубо, 1959, т. I, с. 19]. 

Развитие собственно прозаического элемента повествования 
сопровождается не только механическим вытеснением поэзии: 
оно ведет и к изменению баланса между социальной маской и 
человеческим лицом, трансформируя весь модус художественной 
реальности, которая делается более восприимчивой к адапта­
ции индивидуальных и индивидуализирующих ценностей. 

Если линию повествования, связанную с Атэмия, можно счи­
тать прослеживаемой хоть сколько-нибудь последовательно, 
то событийная канва, связанная с другими персонажами (а их 
имеется более четырех десятков), чрезвычайно разветвлена и 
не тяготеет к завершенности. Сюжетные линии остаются неза­
конченными, связь между ними очень слаба, и повествование 
распадается на ряд изолированных эпизодов, изображающих по 
преимуществу ухаживания и сватовство. Характер повествова­
ния не оставляет сомнений в его сходстве с повествованием 
хроник. Имея предметом изображения тот же самый придвор­
ный круг, повесть обращается к другой, не затрагиваемой лето­
писью, стороне бытия, но придает изложению формы, разрабо­
танные историческим сознанием, основными свойствами которых 
являются фрагментарность, отсутствие сквозного сюжета и раз­
вязки, отягощенность повествования деталями (например, спис­
ки повышенных в ранге, полная номенклатура преподнесенных 
подарков и т. п.), не относящихся ни к развитию сюжета, ни к 
личностным характеристикам персонажей. Так же, как и повест­
вование хроники, повествование «Уцубо-моногатари» может 
считаться принципиально открытым, т. е. незавершенным. Выде­
ление же повести в самостоятельную отрасль литературной 
реальности достигается сменой угла зрения на привычный со­
циум, а также маркированным началом («завязкой»), в хрони­
ке отсутствующей. 

В «Уцубо-моногатари» художественная проза еще только 
нащупывает свой специфический предмет и способ отображения 
действительности, впадая временами в «летописность», как это 
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происходит, например, при введении нового персонажа. Первым 
побуждением автора становится в этом случае предоставление 
генеалогической информации о персонаже, сильно напоминаю­
щей выдержку из семейной генеалогической книги. 

Одним из отличий между событием и не-событием в хронике 
является возможность датировать событие. Явления, не имею­
щие строго определенного начала и конца, т. е. процессы, 
исключаются, как правило, из объектов рассмотрения хроники. 

Вряд ли подлежит сомнению, что эмоциональная жизнь не 
может быть строго датированной. Однако именно эмоциональ­
ная жизнь, как показывает вся история мировой литературы, 
представляет собой основной объект изображения художествен­
ного текста. Текст «Уцубо-моногатари» являет собой опреде­
ленный компромисс между «художественностью» и «докумен­
тальностью». Многие главы повести начинаются с описания 
праздников, т. е. ситуаций, отмеченных этикетно и ритуально. 
Отображение праздника представляет собой тему, вполне обыч­
ную для хроники, тем более что большинство из таких событий 
датированы, т. е. введены в круг событий. События же эмоцио­
нальные (которые в самом общем виде можно определить как 
обмен информацией — диалоги, послания и т. д.) приурочива­
ются к датированным событиям общественной жизни, получая, 
таким образом, статус событий «настоящих». 

Модель текста «Уцубо-моногатари» может быть представле­
на следующим образом: записи хроники, между которыми обна­
руживаются отрезки художественного текста, причем первые 
имеют тенденцию к сжатию, а вторые — к расширению. Соб­
ственно говоря, основная сюжетная линия «Уцубо-моногатари» 
(от Тосикагэ к Инумия) может быть истолкована как расши­
ренное описание биологическо-социального цикла воспроизвод­
ства (важнейшая тема летописи), отображенного как эмоцио­
нально-психологический процесс: ухаживание—любовь—сватов­
ство — женитьба — беременность — рождение ребенка — воспитание 
(передача мастерства). 

«Историчность» «Уцубо-моногатари» следует понимать, таким 
образом, не столько как соответствие описываемых событий 
конкретным фактам (здесь наблюдаются лишь частичные сов­
падения [Уцубо, 1959, т. 3, с. 35—40]), сколько как перенос оп­
ределенных структурных правил построения текста летописи в 
ткань художественного произведения. В прозе читателя инте­
ресует не столько факт, сведения о котором могут быть почерп­
нуты из других источников, сколько эмоции, которые он вы­
зывает. 

Развивающаяся, созидающая культура непременно отодви­
гает на периферию определенные области, бывшие когда-то для 
нее центральными. Это является естественным следствием есте­
ственного движения культуры и истории. Освоение интеллек­
туального пространства открывает новые горизонты и создает 
новые проблемы. 

9* 131 



Развитие хэйанской литературы, как уже подчеркивалось, 
происходит при ее одновременном отталкивании от китайской 
образованности, которая в среде придворных до определенной 
степени утратила свою значимость. Об этом свидетельствует 
весь опыт хэйанской литературы, достигшей своего апогея к 
началу XI в. — в пору жизни Сэй-сёнагон и Мурасаки-сикибу — 
создательницы «Повести о Гэндзи» («Гэндзи-моногатари», текст 
см. [Мурасаки, 1972], переводы [Уэйли, 1935; Сейденстикер, 
1976; Делюсина-Соколова, 1990]). 

Экзистенциальным и художественным модусом хэйанской 
аристократии было общение. Изображение общения, обмена ин­
формацией (прозаические и поэтические диалоги, письма) пред­
ставляет собой важнейшую составляющую художественного про­
цесса. Знатоки китайских текстов считаются героями «Гэндзи» 
«скучными» (т. е. коммуникация с ними признается затруднен­
ной), звуки китайской речи воспринимаются как «неприятные и 
резкие» [Конрад, 1927, с. 219], поскольку она не была предна­
значена для живого общения, когда отправитель и получатель 
информации не разделены временем и пространством, т. е. 
всякое сообщение имеет конкретного адресата. 

Всего одно столетие отделяет произведение Мурасаки от 
первых попыток художественно-прозаического самовыражения 
народа на родном языке. И за это время устроение литератур-
ной реальности претерпело серьезные перемены. Чрезвычайно 
важно, что Мурасаки активно вводит внутреннюю речь героев, 
становясь во многих эпизодах всезнающим дирижером литера­
турного действа [Стинчекум, 1985]. 

Использование Мурасаки даже такого консервативного эле­
мента культуры, как вака, заставило стихи (часть которых была 
заимствована из «Кокинсю») заговорить совсем иным голосом, 
превращая многие из реплик этикетного диалога в средство 
актуализации внутреннего монолога — героев и автора [Линд-
берг-Вада, 1983]. По многим параметрам «Повесть о Гэндзи» 
представляет собой прорыв в новую художественную реаль­
ность — ни до, ни после нее японская литература не создала 
ничего подобного. 

Наш подход к «Гэндзи-моногатари» отличается от принято­
го в современном литературоведении, обычно квалифицирующе­
го это произведение как «роман» (из работ отечественных ис­
следователей см., например, [Конрад, 1927; Воронина, 1981; 
Мелетинский, 1983]). Мнение о романном характере «Гэндзи» 
исходит из изоморфности этого произведения общемировой ро­
манной идее, проявляющейся в различных культурных ареалах. 
Однако, если исходить из японского материала, определять 
жанр «Гэндзи-моногатари» как «роман» следует с предельной 
осторожностью, ибо жанр романа представлен в Японии единст­
венным произведением, которое не получило непосредственного 
продолжения на структурном, «романном» уровне, несмотря на 
свою неоспоримую популярность (первые комментарии к «Гэнд-
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зи-моногатари» появились уже в первой половине XIII в.) и 
разработку литературой отдельных мотивов и эпизодов. «По­
весть о Гэндзи» была буквально растаскана по частям для воп­
лощения в прозе, поэзии и драматургии (см. об этом [Воро­
нина, 1981, с. 237—242]), став для культуры источником архе­
типических ситуаций, но не примером для структурного под­
ражания. 

Если бы «Повесть о Гэндзи» вызвала подражающие ей текс­
ты, можно было бы говорить о специфическом прозаическом 
жанре (поджанре), истоком которого явился «роман» Мураса-
ки. Поскольку же таковой литературы не имеется, наши перво­
очередные усилия будут направлены на осмысление феномена 
литературного бесплодия замечательного произведения Мураса-
ки («внутренняя» поэтика «Гэндзи» достаточно полно освещена 
в других исследованиях, включая вышеуказанные работы; там 
же см. и обширную библиографию). 

Ответ на вопрос об «исключительности» «Гэндзи-моногата­
ри» заключается, вероятно, в общих особенностях структуры и 
содержания повести, которые делают ее несозвучной японской 
концепции художественного произведения. 

«Повесть о Гэндзи» отталкивалась не только от китайской 
модели словесности, но и от японской, а сюжетная разработан­
ность «Повести», ее «населенность» (более трехсот персонажей, 
из которых около тридцати признаются сквозными) безусловно 
превосходит все имеющиеся в аристократической литературе, 
что практически исключает «бесчерновиковость» как основной 
способ порождения текста. И это не фольклорно-сказочная стро­
гость «Такэтори», достигаемая слабо мотивированной последо­
вательностью архетипических действий персонажей, а мотива-
ционно обеспеченное развитие характера Гэндзи (от детства и 
до смерти), поддерживаемое «внешними» событиями его жизни. 
И хотя в основе сюжетодвижущих конфликтов лежит несколь­
ко архетипических ситуаций (что, впрочем, свойственно и со­
временной литературе), главным из которых является ослаб­
ленный мотив инцеста, они обеспечены таким тщательно разра­
ботанным словарем эмоциональной жизни, что не осознаются 
самими носителями культуры. Рассеянные в тексте «Повести» 
пренебрежительные отзывы о всем «старом» (включая «старые 
моногатари»— чего стоит только рассуждение Гэндзи о запро­
граммированной фальшивости изображения злых мачех) сви­
детельствуют о неоднозначном отрицании предыдущей тради­
ции, что вообще характерно для мировоззрения хэйанских арис­
тократов (см. споры о старой и новой живописи). Неудивитель­
но поэтому, что ситуации, свойственные сказочной стихии, Мура-
саки разрешает реалистическим образом [Мелетинский, 1983, 
с. 235—237]. 

Такая ценностная ориентация выпадает из общего модуса 
японской культуры, ориентированной на безусловное признание 
первостепенной важности обращения к образцам прошлого, что 
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обеспечивалось развитым культом предков, а также закреплен­
ным конфуцианством почтением к старине. Мурасаки же фак­
тически исключает «старые моногатари» (т. е. повести, имею­
щие фольклорную основу) из понятия текста. 

Аристократической литературе присуще фокусированное изо­
бражение отдельных, наиболее эмоционально напряженных эпи­
зодов бытия, взятых вне связи с прошлым и будущим. Эта зако­
номерность нарушается в «Повести о Гэндзи», на страницах ко­
торой главный герой проходит полный жизненный цикл — от 
рождения до смерти. Более того, смерть Гэндзи не останавли­
вает повествования, и его наследникам приходится сталкивать­
ся с теми же конфликтами, что и самому Гэндзи. 

Преодолевая сказочную стихию и фрагментарность построе­
ния текста, Мурасаки бесконечно расширяет тематику художе­
ственного отображения, а также границы человеческого в че­
ловеке. Хотя череда любовных авантюр и остается главной 
пружиной развития сюжета, любовь нельзя квалифицировать 
как единственную тему «Гэндзи». «Повесть» широко отобра­
жает быт хэйанских аристократов, их воззрения на природу, 
религию, искусство, литературу и т. д. Недаром поэтому все 
попытки сформулировать «основную идею» «Гэндзи-моногатари» 
(«культ прекрасного», «кармическое воздаяние», «безнравст­
венность», «непостоянство сущего», «дидактика», «любовь» 
и т. д.) выглядят крайне неубедительно — содержание «Повес­
ти о Гэндзи», равно как и сама жизнь, не дают основания для 
однозначного определения. Собственно, это и дает основания 
литературоведам с широким кругозором определять «Гэндзи» 
как «роман». Напомним, что Л. Н. Толстой со свойственной ему 
прямотой весьма скептически высказывался относительно воз­
можности выразить основные идеи «Анны Карениной»: «Если 
бы же я хотел сказать словами все то, что имел в виду выра­
зить романом, то я должен бы был написать роман тот самый, 
кот(орый) я написал, сначала... И если критики теперь уже 
понимают и в фельетоне могут выразить то, что я хочу сказать, 
то я их поздравляю и смело могу уверить qu'ils en savent 
plus long que moi (они знают об этом больше, чем я)» [Тол­
стой, 1953, с. 268—269]. «Повесть о Гэндзи» без особой натяжки 
можно назвать энциклопедией аристократической жизни хэйан-
ской Японии. 

Вереница любовных приключений Гэндзи по своим содер­
жательным параметрам также не может считаться вполне япон­
ской. Хэйанская литература тонко описывает любовные пере­
живания, придавая им печальный оттенок безысходности, но она 
не знает сильных страстей, признаваемых как сила, разруши­
тельная для социума. Но несчастья и смерти, вызываемые тем­
пераментом Гэндзи, таковы, что позволяют говорить об общно­
сти «Гэндзи-моногатари» с общемировыми описаниями пагуб­
ности страсти: «по мере того, как возникает изображение инди­
видуальной любовной страсти, страсть эта все больше описыва-
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ется как стихийная сила, вносящая социальный хаос» [Меле­
тинский, 1983, с. 241—242]. 

Мы отметили несколько особенностей, которые делают «По­
весть о Гэндзи» произведением уникальным в хэйанской куль­
туре. Это, разумеется, не означает полной независимости «По­
вести» от художественного сознания своей эпохи. Но поскольку 
тема эта разработана достаточно полно, мы предпочли ограни­
читься констатацией наличия такой связи. 

Осмысляя уникальность «Гэндзи-моногатари» для литератур­
ной традиции, не следует сбрасывать со счета и экстратексто­
вые факторы: талант Мурасаки и социальный упадок аристо­
кратии. Ее накапливающееся бессилие привело вскоре к по­
вторной актуализации исторических форм коллективного со­
знания. 

Это явилось возвратом к основной парадигме историко-куль­
турного развития Японии — с постоянной оглядкой на прошлое. 
Хэйанская культура в ее осознанном стремлении к новизне, при 
отсутствии непререкаемых авторитетов и института наставниче­
ства оказалась «ненормальной» («при нормальном воспроизве­
дении культуры ситуация „отцов и детей" не может иметь мес­
та» [Семенцов, 1988, с. 8]). Однако и это блистательное исклю­
чение не оказалось в длительной исторической перспективе бес­
плодным — японская культура усвоила и переработала его, пре­
вратив в свой традиционный компонент. 

В заключение раздела необходимо сказать несколько слов 
об уровне осмысления самой культурой жанра «моногатари». 
В процессе нашего анализа мы неоднократно обращались к 
оценочным суждениям, содержащимся в отдельных произведе­
ниях хэйанской прозы. Однако это были не более чем изоли­
рованные суждения, не представляющие собой попытку созда­
ния литературной теории, которая в то время была озабочена 
судьбами поэзии, но не прозы, что объясняется большей пре­
стижностью поэзии, связанной с более этикетным (в истоках 
своих — сакральным) характером ее бытования. 

Первым произведением, посвященным главным образом об­
суждению проблем прозаического повествования, являются «За­
писки неизвестной» («Мумё дзоси») — сочинение до конца не 
выясненного авторства, написанное на рубеже XII—XIII вв., 
в котором несколько дам высказывают в беседе свои мнения 
относительно того или иного произведения. Показательно, что 
эти суждения облечены в форму диалога, а не монолога (т. е. 
художественные тексты осмысляются с помощью художествен­
ных же средств), и, как замечено М. Марра, достоинства произ­
ведений обсуждаются прежде всего с помощью категорий, выра­
ботанных теорией поэзии, а сами персонажи зачастую рассмат­
риваются через сочиняемые ими стихи [Марра, 1984, с. 124— 
127]. 

Статус поэзии был таков, что не мог быть введен ни в один 
текстовой или же околотекстовой таксономический ряд. Когда 
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заходит разговор, от чего в этом мире труднее всего отказаться, 
дамы высказывают различные точки зрения: от любования лу­
ной, от писем, от снов, от слез, от почитания будды Амиды, 
от «Сутры лотоса», от «Гэндзи-моногатари». О поэзии же в этом 
контексте речи нет — поскольку она была абсолютно неоттор­
жимой частью не только менталитета, но также этикета и быта. 
Не случайно одна из дам замечает: «Я слышала, что в наши 
последние дни (имеется в виду близящийся конец времени, 
предчувствие которого в значительной степени определяло со­
держание эмоциональной и интеллектуальной жизни; подробнее 
см. раздел „История. Продолжение". — А. М.) все стало ужас­
ным, и только Путь Поэзии длится, не зная перерыва и оску­
дения» (цит. по [Марра, 1984, с. 421]) . 

Японская аристократическая культура породила значитель­
ное число «повестей», но суждения о них (в отличие от поэзии) 
не носили нормативного характера. Регламентации (причем не 
вербализованной) подвергались объект и художественные сред­
ства выражения, а не условия бытования, что, собственно, и де­
лает возможным достаточно адекватное восприятие жанра «мо­
ногатари» иными культурными традициями. 

Дневник 

Каждое произведение художественной литературы представ­
ляет собой сочетание элементов документальности и вымысла. 
Если жанр «моногатари» развивался в целом в сторону увели­
чения доли придуманного (но не фантастического), то литера­
тура дневниковая отражает документальную сторону литератур­
ного процесса. 

Термин «дневник» («никки» — «поденные записи») приме­
нялся по отношению к нескольким содержательно различным 
категориям словесности, сходство между которыми устанавли­
валось по способу организации материала. 

Наиболее раннее употребление термина, относящееся к 
VIII в., указывает на записи придворных писцов, из которых 
впоследствии складывались придворные хроники [Рицурё, 1976, 
с. 161; Тайхорё, 1985, т. I, с. 25]. Эти записи, ведшиеся до XII в. 
на китайском языке государственными чиновниками, имеют 
объектом изображения государство и представляют собой учет 
происходящих событий, не рассчитанный на выявление автор­
ской индивидуальности. Отчеты такого рода могут быть поэтому 
отнесены к проявлениям государственного (коллективного) со­
знания. 

С VIII в. определенное развитие получают и «путевые днев­
ники», объект изображения которых также лежит вне границ 
личности. Эта разновидность дневников (написанных по-китай­
ски) посвящена описанию Китая, каким его увидели японские 
путешественники. К ранним образцам путевых дневников от-
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носят «Дзайто никки» Киби Макиби (693—775, текст не сохра­
нился и «Нитто гухо дзюнрэй коки» Эннина (794—864). Судя 
по сочинению Эннина, «путевые дневники» представляли собой 
деперсонализированное, объективистское, фактографическое опи­
сание, лишенное по преимуществу эмоционально-оценочных суж­
дений автора. 

С развитием японской письменности «поденные записи» при­
обретают новые функции, связанные со сменой средств языко­
вой коммуникации (сочинение дневников на китайском языке 
продолжалось, но теперь уже нельзя говорить о том, что они 
представляют культуру полностью). Как отмечали Д. Гуди и 
И. Уатт, фонетические системы могут выражать любые нюансы 
индивидуальной речи (помимо «важнейшей социальной тема­
тики»), в то время как нефонетическое (иероглифическое) пись­
мо более склонно «фиксировать и материализовывать только ту 
тематику культурного репертуара, которую грамотные специа­
листы отобрали для письменного изображения; она имеет тен­
денцию выражать коллективные представления о ней (темати­
ке — А. М.)» [Литераси, 1968, с. 38]. 

Эта закономерность хорошо подтверждается японским мате­
риалом: вместе с обращением письменности к слоговой азбуке 
(хирагане) происходит и весьма решительное обращение к лич­
ностной тематике. «Поденные записи» хэйанских аристократов 
из регистрации внешних по отношению к автору фактов превра­
щаются в род автобиографии, в «дневниковую литературу», 
отражающую человека не как социальную единицу общества, 
но как его эмоционально-психологическую составляющую. 

Это видно уже на первом из дошедших до нас образце 
дневниковой литературы — «Тоса никки» («Дневник путешест­
вия из Тоса», текст [Тоса, 1957], перевод в кн. [Горегляд, 1983]). 
Это произведение, принадлежащее кисти Ки-но Цураюки, напи­
сано на японском языке, слог которого несет на себе явствен­
ные следы китайского строя речи [Тоса, 1957, с. 11—14]. 

Памятник представляет собой важную веху, разграничивая 
и одновременно соединяя две литературные эпохи. Переходный 
характер «Дневника» отражен не только в плане выражения, 
но и в плане содержания, что делает произведение в какой-то 
степени уникальным — вобравшим в себя прошлое и затаившим 
будущее. Были в нем и элементы, от использования которых 
литература в дальнейшем отказалась. 

«Тоса никки» повествует о возвращении губернатора про­
винции Тоса в столицу. Путешествие морем в сопровождении 
свиты заняло 55 дней. Каждому из них соответствует запись, 
фиксирующая случившееся за день. Записи могут быть простран­
ными и лапидарными (типа: «То же, что вчера»). Заполнен­
ность времени «Дневника» событиями (даже если их не проис­
ходит) формально роднит его с хроникой [Горегляд, 1983, 
с. 100—101, 135] и нормами ведения дневников в Китае. 

Объекты описания, однако, различны. В хронике это страна, 
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в «Дневнике» — ограниченное пространство корабля. Тем не ме­
нее «Дневник» не представляет собой средства авторского са­
мопознания, как это происходит в более поздней дневниковой 
литературе. Хотя в повествовании «Дневника» и присутствуют 
авторские ремарки и оценочные суждения, в целом выключен­
ность автора из цепи дорожных происшествий напоминает бес­
пристрастность хрониста. Хронист тем не менее не занимает 
определенной пространственной и временной точки — он знает 
все. Автор же «Дневника» способен рассказать лишь о том, что 
он видел собственными глазами. При этом он не пишет о себе, 
оставаясь наблюдателем внешних событий. 

Таким образом, «Тоса никки» — это не «Дневник» в обще­
принятом ныне смысле слова, ибо его главный герой не сам 
автор, а его окружение, закрепленное за ним на достаточно не­
продолжительный срок путешествия. Накладывание подобных 
временных ограничений превращает «Дневик» в явление игро­
вой стороны культуры, в художественную литературу, даже если 
исходить из допущения его документальной достоверности. 
Вкупе со следованием повествования за временем это создает 
впечатление довольно строгой сюжетности, которая, как будет 
показано ниже, мало свойственна «настоящей» японоязычной 
прозе. 

«Тоса никки» имеет форму дневника, но форма эта наполне­
на литературным содержанием. Поэтологические установки 
японской литературы определяли пространственное положение 
автора относительно избранного им объекта описания. Расста­
вание и отдаление могут считаться при этом основными кате­
гориями пространственной поэтики, свойственными литературе 
в гораздо большей степени, чем встреча и приближение. Это 
утверждение справедливо по отношению как к прежней тради­
ции, так и к перспективам развития после появления «Тоса ник­
ки». Однако путевой дневник Ки-но Цураюки нарушает эту 
закономерность, повествуя прежде всего не о расставании с 
Тоса, а о приближении к желанной столице. 

«Тоса никки» — литература во многом травестийная. Сменяя 
язык повествования с китайского на японский, автор оказался 
способен разрушать традицию. Он отказывается от цитирова­
ния китайских стихов (которые сочиняли путешественники) и 
обильно приводит вака (в дневниках, написанных по-китайски, 
это было маловозможно). Травестийность литературная обес­
печивается и закрепляется травестийностью авторской: чтобы 
написать такой дневник, автор из мужчины должен был пре­
вратиться в женщину. «Тоса никки» открывается такой фразой: 
«Вот и я, женщина, решила попытаться написать то, что назы­
вают дневником, — их, говорят, мужчины тоже ведут» [Горе-
гляд, 1983, с. 114]. 

Анализируя «дневниковую литературу», невозможно обойти 
молчанием проблему принадлежности ее авторов к женской по­
ловине хэйанской аристократии, ибо дневники были единствен-
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ным видом литературы, в создании которого мужчины прини­
мали минимальное участие (а если и принимали, как Ки-но 
Цураюки, — то под ликом женщины). 

Женщины не были отстранены и от других видов литера­
турного творчества. Но, как показывают филологические разыс­
кания, большинство «повестей» принадлежат все же кисти муж­
чин [Като, 1979, с. 176]. Женщины сочиняли стихи, причем, 
в сравнении с мужскими, они обнаруживают большую свободу 
стиля. Но отступление от канона считалось неподобающим; жен­
щины не участвовали в сочинении поэтических трактатов; луч­
шими поэтами всегда считались мужчины, строже придерживав­
шиеся общепринятых норм. И только японоязычная дневнико­
вая литература была монополизирована женщинами. Объясне­
ние этому явлению кроется, по всей вероятности, в особеннос­
тях социального бытия хэйанских аристократов. 

Под аристократами мы понимаем в данном случае достаточ­
но ограниченную часть этого социального слоя. Женская поло­
вина литературного класса равнялась на мужскую — из нее 
были исключены высшие и низшие представительницы сосло­
вия. Принадлежностью к литературному классу обладали те 
аристократки, которые хотя бы какое-то время служили в ка­
честве придворных дам (нёбо). На практике это означало до­
черей чиновников, занимавших должности управителей провин­
ций. Многие из них происходили из семей с выраженными ли­
тературными наклонностями [Като, 1979, с. 176]. При ограни­
ченной численности литературного класса входившие в него 
аристократки обычно хорошо знали своих современниц, будучи 
к тому же зачастую связанными с ними и родственными узами. 

Придворная среда порождала прозу; в свою очередь, глав­
ным объектом изображения прозы была придворная среда. 
Чрезвычайно показателен в этом смысле трехмесячный перерыв 
в записях дневника Фудзивара Нагако «Сануки-но сукэ-но ник-
ки» (начало XII в., текст см. [Сануки, 1971]; перевод [Брюстер, 
1977]), вызванный ее временным удалением из дворца. В этом 
смысле анализируемая нами «художественная проза», быть мо­
жет, более заслуживает названия «придворной прозы». 

Любые формы китаеязычного письменного творчества были 
для женщин закрыты, но наиболее образованные из них пассив­
но иероглификой владели, хотя это и могло вызывать пересуды. 
Служанки Мурасаки-сикибу объясняли недолговременность ее 
супружеской жизни (она осталась вдовой) отступлением от 
общепринятых норм поведения. Увидев как-то раз, что Мураса-
ки читает китайскую книгу, они не могли удержаться от ком­
ментариев: «И вот всегда вы так. Оттого и счастье у вас такое 
короткое. И зачем женщине по-китайски читать? В старину 
женщинам сутры (написанные по-китайски. — А. М.) читать не 
позволяли». Мурасаки же на ворчание отвечала, что еще не 
видела человека, который бы прожил долго благодаря соблю­
дению каких бы то ни было запретов. Но в глубине души от-
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метила: слова женщин не лишены смысла [Мурасаки, 1971, 
с. 240]. После того как Мурасаки удостоилась похвалы госуда­
ря («Она, должно быть, читала „Анналы Японии". Она дейст­
вительно образованна!»), недоброжелательница прозвала ее 
«Фрейлиной „Анналов Японии", чем очень обидела Мурасаки 
[Мурасаки, 1971, с. 244]. 

Оппозиция китаеязычное/японоязычное (мужское/женское) 
выявлена в хэйанской культуре (как, впрочем, и в японской 
культуре вообще) с большой степенью последовательности и 
может быть прослежена практически во всех областях духовной 
и материальной жизни. Д а ж е к такому «японскому» виду твор­
чества, как вака, имеет смысл подходить с учетом данной оппо­
зиции. Так, скажем, в стихах «Гэндзи-моногатари» только де­
сять из принадлежащих женщинам содержат аллюзии на китай­
скую поэзию, в то время как для вака мужчин подобные аллю­
зии — явление нормальное [Поллак, 1983, с. 364]. 

В отличие от владения китайским языком использование 
женщинами «японской грамоты» удостаивалось всеобщей по­
хвалы: «Достойны зависти придворные дамы, которые пишут 
изящным почерком и умеют сочинять хорошие стихи: по любо­
му поводу их выдвигают на первое место» [Сэй-сёнагон, 1975, 
с. 200]. По почерку могло выноситься первое и окончательное 
суждение о человеке (увидя письмо своей соперницы, Мураса­
ки, героиня «Повести о Гэндзи», понимает, что за судьба ей 
уготована — ибо обладательница столь безупречного почерка не 
может быть предметом легкого увлечения [Мурасаки, 1972, 
Миоцукуси]). 

К X в. японская письменность стала неотъемлемой частью 
образа жизни аристократов. К важнейшей форме ее бытования 
следует отнести обмен письмами (прежде всего — любовными). 
Нельзя сказать, что любовная переписка чуждалась определен­
ных правил составления письма и этикетных способов выраже­
ния эмоций, но корреспонденты все-таки обладали несколько 
большей степенью свободы, нежели участники переписки дело­
вой (ведшейся преимущественно на китайском языке). Социаль­
ный статус корреспондентов заменялся в любовной переписке 
функциональным различием между полами, аннигилируя до оп­
ределенной степени социальную иерархию общества. Во всех 
средневековых письмовниках любовная переписка рассматрива­
лась как исключение из правил (об исторической эволюции эпи­
столярного жанра см. [Комацу, 1976]). 

Широко распространенный обмен любовными письмами фор­
мировал и сохранял ту психологическо-эстетическую среду, в ко­
торой происходило активное порождение текстов «лирической» 
направленности. В отличие от литературы буддийских преда­
ний движущей силой этих текстов было не чудо, а вереница 
любовных встреч и прощаний. 

Помимо широко распространенных «обычных» любовных по­
сланий, призванных преодолеть физическое пространство между 
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корреспондентами, художественная литература зарегистрирова­
ла и переписку между людьми, находящимися в одном доме и 
даже в одной комнате. Напомним, что «нормальным» способом 
порождения поэтического текста был устный, но цикл считался 
завершенным, если этот текст закреплялся письменно. 

Акт письменной коммуникации так же, как и все поведение 
аристократов в целом, представлял собой явление в высшей 
степени этикетное. В зависимости от обстоятельств, времени 
года варьировались цвет и качество бумаги, манера и содержа­
ние письма, образность содержащихся в нем стихов. Послание 
часто прикреплялось к цветущей ветке (живые цветы могли 
заменяться и искусственными). 

Хотя информация, содержащаяся в письмах, бывала глубо­
ко интимной, в обществе, которое ориентировано на возможно 
более широкую циркуляцию всех важных для его функциони­
рования текстов, самые личные сообщения почти неизбежно 
становились достоянием гласности, чем, в частности, обеспечи­
валось интеллектуальное, психологическое и эмоциональное вос­
производство. Если учесть, что общественное образование 
(имевшее целью прежде всего воспитание чиновничества) кло­
нилось к упадку, стало оцениваться в аристократической среде 
весьма невысоко и основным способом воспитания и приобре­
тения знаний становилось домашнее образование (при этом 
хэйанская аристократическая культура не знает фигуры уважае­
мого наставника, которая имеет самодовлеющую ценность в 
субкультурах, ориентированных на устную передачу традиции, — 
в дзэне, например), то станет ясной очень значительная роль, 
отводимая каналам письменной информации вообще и интим­
ной в частности. Одним из способов литературного выявления 
индивидуального начала послужили женские дневники. И хотя, 
судя по всему, ни одно из произведений дневниковой литерату­
ры не пользовалось популярностью, сравнимой, скажем, с по­
пулярностью «Повести о Гэндзи», вклад этого жанра в строи­
тельство культуры следует оценивать не с точки зрения коли­
чественного состава аудитории каждого произведения в отдель­
ности, а с точки зрения совокупного эффекта, заключающегося 
в формировании типа личности, совмещающей в себе качества 
активного читателя и писателя. 

Дневник, как уже говорилось, представляет собой жанр, до 
некоторой степени изоморфный автобиографии. Аристократы-
мужчины имели биографию — данные об их рождении, чинов­
ничьей карьере, семье, смерти вносилось в генеалогические за­
писи. Женщины такой чести не удостаивались, и они стали 
создавать свои биографии сами. В эпоху, когда падает интерес 
к хронике — «автобиографии» государства, большее внимание 
начинает привлекать автобиография личности, отливающаяся в 
привычную поденно-летописную форму записи. 

Женские дневники, однако, — не автобиография в общепри­
нятом ныне смысле слова (охватывающая события от рождения 
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до момента написания), а лишь их род. Дневники аристократок 
Хэйана описывают жизнь не целиком, а накладывают на нее 
ограничивающую литературную рамку. В фокусе дневника ока­
зывалась лишь определенная часть жизненного опыта. Это, 
в частности, дает основания называть дневники «литературой», 
но литературой специфической — направленной на «первое 
лицо» — автора. После описания ареста Левого министра Ниси-
номия автор «Кагэро никки» (вторая половина X в.; установоч­
ные данные по проблеме авторства, названия см. [Горегляд, 
1975], текст [Кагэро, 1957], перевод [Сейденстикер, 1973]) за­
мечает: «Хотя в дневнике должно говорить только о себе, я впи­
сала и это событие, поскольку оно заставило меня горевать» 
[Кагэро, 1957, с. 175]. События «внешние», таким образом, могут 
отображаться в дневнике при условии, если они задевают чув­
ства автора. 

Еще одна отличительная особенность дневников — их откры­
тая установка на документальность. В пассаже, предваряющем 
основной текст «Кагэро никки», Митицуна-но хаха («Мать Ми-
тицуна» — условное имя автора этого дневника) писала о себе 
в третьем лице: «Шли годы, похожие один на другой, у нее 
было время взглянуть в старые повести, и она нашла, что они 
полны небылиц. И тогда задумала описать свое житье, на дру­
гих непохожее. Людям это было бы любопытно, и пусть они 
решают, достойна ли такая судьба знатной дамы. Годы давние 
и близкие времена — она помнила их в точности, но следовало 
записать все так, как то было на самом деле» [Кагэро, 1957, 
с. 109]. 

Это замечание, предваряющее повествование, многое гово­
рит о творческих установках автора. Помимо скептического от­
ношения к выдуманности обращает на себя внимание расчет 
автора на то, что ее сочинение будет читаться другими. Иными 
словами, приступая к описанию собственной жизни, Митицуна-но 
хаха имела перед глазами определенную аудиторию и даже 
предугадывала ее реакцию. 

«Дневник», охватывающий период в пятнадцать лет, писал­
ся, по крайней мере частично, не как ежедневные записи, а как 
воспоминания о происшедшем (подробность записей нарастает 
к концу „Кагэро"). Автор считает свою судьбу достойной опи­
сания, поскольку она отличается от судьбы других, т. е. ее 
собственная жизнь единична и неповторима (в свете данностей 
японской культуры этого времени ставшая общепринятой точ­
ка зрения Гусдорфа, считающего жанр автобиографии принад­
лежностью исключительно европейской традиции [Гусдорф, 
1980], нуждается в серьезных уточнениях). 

Это свидетельствует о высокой степени рефлексии хэйанских 
аристократов и об осознании ими собственной личности в ка­
честве объекта, достойного самого пристального внимания (счи­
тается, что в Китае произведения, сопоставимые по уровню 
рефлексии, были созданы на восемь веков позже [Кагэро, 1957, 

142 



с. 101]; европейский средневековый автобиографический жанр 
берет начало в XI—XII вв. [Барг, 1987, с. 150], возобновляя 
традиции, заложенные Августином [Гусдорф, 1980]). 

Интерес к собственной личности безусловно ощутим и в поэ­
зии аристократов, но, как было показано в соответствующем 
разделе, специфические механизмы порождения и бытования 
поэзии сильно ограничивали ее индивидуализирующие характе­
ристики. Только в японоязычной прозе (и прежде всего — днев­
никовой) они нашли достаточно полное выражение. 

Решительное осуждение автором «Кагэро» «старых повес­
тей» свидетельствует о наличии литературной полемики и созна­
тельном выделении собственного творчества из традиции. Если 
принять во внимание утверждение Митицуна-но хаха о «небы­
лицах», содержащихся в «старых повестях», то можно предпо­
ложить, что она имела в виду повести того типа, о которых го­
ворится в предисловии к сборнику буддийских преданий «Сан-
бо экотоба» (984 г.). В нем, в частности, утверждается о попу­
лярности повестей, одушевляющих деревья, траву, птиц, зверей, 
рыб, насекомых, т. е. о «волшебной повести» (типа «Такэтори-
моногатари»). 

В сравнении с произведениями этого рода «Кагэро никки», 
равно как и дневниковая литература вообще, обнаруживает со­
всем иную степень реалистичности. Она имеет дело не с абст­
рактным «временем чудес», заполненным высокотипизированны-
ми, «вневременными» героями, а с конкретным социумом (вер­
нее, — его составляющими). Ее интересуют не чудеса, а реалии 
психологической жизни, помещенные в конкретное пространство 
и время. 

Уход прозы в частную жизнь не мог не означать одновре­
менного падения интереса к социальным аспектам бытия, кото­
рые могут присутствовать в дневниках лишь по степени их 
связанности с автором. Пространственная точка нахождения ав­
тора всегда фиксирована, и он может находиться только там, 
где он в действительности находится, доверяясь лишь собст­
венному опыту. С другой стороны, временное местонахождение 
автора не ограничивается моментом фиксации (он имеет право 
на воспоминания), но хронологический охват теоретически не 
должен превышать продолжительности жизни автора (а в дейст­
вительности же он намного меньше, ибо «дневниковая литера­
тура» ограничивает себя временем и темами изображения). 
Факты жизни, просеянные сквозь сито авторских и жанровых 
установок, претворяются в реальность, которая является одно­
временно как документальной, так и художественной. Когда 
Митицуна-но хаха теряет интерес к своим отношениям с му­
жем, которые и составляют сюжетную основу «Кагэро никки», 
тема оказывается исчерпанной, а дневник — законченным. Нали­
чие темы, сюжета, заданность формы ячеек сита делают днев­
ник свидетельством не только экзистенциальным, но и литера­
турным. 
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Говоря о сюжетности «Кагэро никки», должно иметь в виду 
ее ослабленность. Эта особенность может показаться неизбеж­
ной для дневниковой формы литературного творчества. Но это 
не совсем так. Ослабленная сюжетность свойственна японской 
литературе вообще, что связано во многом с «бесчерновико-
востью» японской литературы, корни которой лежат в спонтан­
ном характере порождения поэтических текстов. Эта установка 
была перенесена затем и на прозу (подробнее см. [Мещеряков, 
1989]). 

Размышляя о литературных особенностях «Кагэро никки», 
Кавагути Хисао отмечал: «С давних пор считалось, что (текст 
„Кагэро никки". — А. М.) труден для прочтения. Одна из при­
чин заключается в слабой разработанности критики текста... 
Другая — в том, что сам стиль изложения труден для понима­
ния. Ему не свойственны логическо-аналитические построения — 
настроения, смена чувств, поток сознания в душе выражены в 
нетрансформированном виде» [Кагэро, 1957, с. 89]. Данное ут­
верждение до определенной степени справедливо и по отноше­
нию к другим произведениям, принадлежащим другим эпохам 
и жанрам. Произведения, где литературная роль сюжета, связ­
ности повествования была чрезвычайно велика, появились у 
истоков прозаического японоязычного творчества («Такэтори», 
«Отикубо», «Тоса никки»), но, даже несмотря на их популяр­
ность (особенно первого), эта линия развития литературы не 
получила усиленного продолжения» [Като, 1979, с. 161—162]. 

И «Такэтори» и «Отикубо» еще не порывают связи с фольк­
лором. В сознании же аристократов их сюжетность прочно 
соединилась с простонародностью. Противницы «старых повес­
тей» в «Гэндзи-моногатари» мотивировали свою неприязнь к 
«Такэтори» так: «Никто не видел небесной страны, куда уле­
тела Кагуя-химэ, и потому неизвестно даже, существует ли та­
кая страна. Но героиня родилась в стволе бамбука, это сразу 
придает рассказу простонародный характер» (перевод В. Н. Мар­
ковой) . 

Опыт «старых повестей», в которых силен элемент подража­
тельства — своей и континентальной фольклорности, доказыва­
ет, что японцы умели строить сюжет в период перехода к 
литературе, которую уже можно назвать собственно японской 
(мы имеем в виду прежде всего аристократическую литерату­
ру) . Однако собственное понимание естественности и гармонии 
(которое для наших целей вполне можно признать врожденным) 
сделало применение этого опыта ограниченным для использо­
вания. 

Ослабленная сюжетность возводится в принцип, даже когда 
в произведении явно присутствует сюжет (с главным героем, 
четко маркированным началом и концом — буддийские леген­
ды, например). В таком случае отдельные «сюжеты» сводятся 
в собрание, единство которого обеспечивается сверхсюжетной 
общностью (ута-моногатари, сборники буддийских и светских 
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легенд). Несколько огрубляя литературную действительность 
(что, впрочем, практически неизбежно при создании любого 
рода моделей, в том числе и литературных), Судзуки Кадзуо 
отмечал, что качественная разница между «короткими» и «длин­
ными» произведениями хэйанской прозы не так уж велика. 
Поэтому формирование объемного произведения может дости­
гаться за счет присоединения нескольких коротких [Отикубо, 
1972, с. 16]. 

Литературное зрение средневековых японцев может быть 
названо фасеточным. Свое визуальное отображение оно нахо­
дит, в частности, в «повестях-картинках» («моногатари-э»), 
«порционно» иллюстрирующих наиболее волнующие эпизоды. 
Эти иллюстрации служат дополнительным квантификатором по­
вествования, самой структурой текста предрасположенного к 
«покадровому» членению (поскольку дошедшие до нас моно­
гатари-э более позднего происхождения, чем первоначальные 
варианты разбираемых нами текстов, мы не будем заниматься 
гипотетическими рассуждениями о соотношении иллюстрации и 
текста, оставляя этот в высшей степени интересный вопрос для 
специального исследования). 

С точки зрения заложенной в природе жанра фрагментарно­
сти структуры дневник оказался для японцев чрезвычайно под­
ходящей формой словотворчества. Два рассмотренных ранее 
произведения дневниковой литературы («Тоса никки» и «Кагэро 
никки») имеют главную тему. Вкупе с другими особенностями их 
тематичность (т. е. строгая отобранность объектов описания) 
может быть квалифицирована как признак литературы художе­
ственной, которая, однако, ориентирована на документальное от­
ражение факта (в «Тоса никки» вымышлены не факты, а ав­
тор) или, по крайней мере, на создание иллюзии фактографич-
ности. «Дневниковая литература» такого рода являет собой не­
что среднее между «настоящим» дневником и художественным 
произведением, написанным от первого лица. 

«Дневник Мурасаки-сикибу» («Мурасаки-сикибу никки») от­
личается от этих дневников тем, что он действительно представ­
ляет собой поденные записи с более широким тематическим ох­
ватом. Поэтому и наше проникновение во внутренний мир Му-
расаки может быть осуществлено с большей полнотой (о лично­
сти Мурасаки см. [Мещеряков, 1988, с. 189—224]). 

Мы уже говорили о том, что «дневник» и «хроника» — явле­
ния до некоторой степени сходные, организованные по хроноло­
гическому принципу. Но «летописная» форма организации тек­
стового пространства в «дневниковой литературе» обманчива. 
Дата в хронике датирует событие. Дата в дневнике датирует 
запись о событии. Для хроники важна реальная последователь­
ность событий, для дневника — последовательность восприятия 
событий, которая может отклоняться от фактической хроноло­
гии. В «Дневнике» Мурасаки зафиксированы не только события, 
относящиеся к «придворному» периоду ее жизни, но и воспоми-
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нания детства. Мурасаки вела дневник с достаточным постоян­
ством — наибольший разрыв между записями составляет пол­
месяца. 

«Дневник» Мурасаки свидетельствует об очень высоком уров­
не рефлексии, достигнутом сознанием аристократии. Из запи­
сей «Дневника» видно, что Мурасаки отдает себе отчет о со­
циальной маске и истинном облике человека. Даже ритуал она 
не воспринимает как действо, имеющее однозначную коллектив­
ную ценность. Мысли о себе постоянно преследуют ее. 

Праздник вкушения первых плодов был одной из главных 
церемоний государственного синтоизма. При его проведении, 
в частности, исполнялись культовые пляски госэти. Но в опи­
сании Мурасаки нет торжественности. Жесты танцовщиц, бро­
сивших веера своим помощникам, видятся ей вульгарными. Ей 
кажется, что на их месте она бы выглядела совсем по-другому. 
Мурасаки забывает об окружающем, пребывая в думах о соб­
ственной судьбе, и в конце дневниковой записи вынуждена при­
знаться, что почти не видела представления [Мурасаки, 1971, 
с. 226]. 

Метод Мурасаки исключает реконструкцию: автор находит­
ся только там, где он находится, и видит не то, что он должен 
видеть, а только то, что он видит. Объект изображения не су­
ществует вне зависимости от пространственного положения ав­
тора — он оживает, только попадая в его поле зрения (восемь 
раз она отмечает, что не присутствовала при совершении собы­
тия или же не имела возможности наблюдать за ним, как сле­
дует [Боуринг, 1985, с. 38]). Задачей Мурасаки было воссозда­
ние интимного автообраза, который включает в себя не только 
автобиографию и автопортрет, но и формулирует личностное 
мироощущение. В реалистическом описании людей (внешности, 
одежды, эмоций, речи) всегда виден автор, не упускающий воз­
можность выявления собственного суждения о предмете, — будь 
то красивый наряд или неудачное высказывание. Выработка от­
ношения к миру в своем крайнем выражении может принимать 
форму классификаций, как это происходит в «Записках от ску­
ки» современницы Мурасаки — Сэй-сёнагон. Главки этого произ­
ведения изобилуют названиями, вроде «То, что наводит уны­
ние», «То, что докучает», «То, что радует сердце» и т. п. 

Мурасаки, может быть лучше, чем другие члены хэйанского 
сообщества, знала, что люди — разные: «К разным вещам люди 
относятся по-разному. Один выглядит уверенным, приветливым 
и довольным. А другому — все скучно, он копается в старых, 
никчемных книгах или, не зная отдыха, возносит молитвы, с шу­
мом перебирает четки...» [Мурасаки, 1971, с. 240—241]. 

Рассуждения Мурасаки о людях абсолютно лишены черно-
белых красок, что свойственно буддийской прозе этого времени. 
Придворные дамы в ее глазах равны в том, что они не похожи 
друг на друга: «У каждой — свои причуды, и ни одну нельзя 
посчитать уж совсем нехорошей. Нельзя сказать и то, что лю-
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бая соединяет в себе привлекательность, выдержку, ум, вкус и 
надежность. Все они — разные, и никому не известно, кто же 
лучше» [Мурасаки, 1971, с. 229]. Показателем зрелости для Му-
расаки является сбалансированный подход к людям, подход, 
признающий, что каждый человек имеет свои достоинства и 
недостатки [Мурасаки, 1971, с. 234]. 

«Дневник» Мурасаки — документ глубоко личностный по 
своему содержанию, имеющий целью сокращение дистанции 
между социальной маской (чем человек должен быть), пред­
ставлениями об авторе других (чем он кажется), с одной сто­
роны, и представлениями личности о самой себе — с другой. 
Статусом истинного при этом обладает автопредставление. 

Индивидуальное представление обо всех сторонах бытия 
(включая ритуальные и этикетные ситуации) определяет модус 
видения Мурасаки, представляя собой скептический элемент са­
мооценки культуры. «Дневник» Мурасаки безусловно изомор­
фен в этом отношении сознанию эпохи, допускавшей скептиче­
скую оценку коллективных ценностей. 

Сохранившиеся источники дают некоторую возможность со­
поставления одних и тех же событий в освещении синхронных 
памятников дневникового жанра на китайском и японском язы­
ках [Синохара, 1976]. При таком сопоставлении выявляется, что 
авторов китайских дневников, растворенных в объекте описа­
ния на манер летописцев, интересует само событие, в то время 
как у Мурасаки, постоянно дистанцированной от «внешнего» 
предмета изображения, наибольшее внимание привлекают люди 
(их эмоции, внешность и т. д.) , участвующие в событии. Ее за­
нимает процесс протекания события. Дневники же китаеязыч-
ные в гораздо большей степени придерживаются установок «на­
циональных хроник». 

Несмотря на то что «Дневник» Мурасаки в значительной 
степени рассчитан на создание автопредставления, было бы 
глубоко ошибочным полагать, что произведение такого рода 
рассчитано исключительно для личного потребления. В части 
«Дневника», представляющей собой письмо неизвестному адре­
сату, Мурасаки умоляет своего корреспондента, чтобы он ни­
кому не показывал ее интимных заметок. Значит, читатель все-
таки был. Но читатель конкретный, которого Мурасаки знала 
в лицо. Отсюда — те трудноинтерпретируемые пассажи, декоди­
рование которых предполагает наличие общего с Мурасаки се­
миотического экзистенциального поля. 

Беспокойство (не лишенное, возможно, доли кокетства) Му­
расаки относительно возможности обнародования ее записей лег­
ко объяснимо: как мы уже отмечали, циркуляция именно ин­
тимной информации служила необходимым условием интеллек­
туально-эмоционального воспроизводства хэйанской аристокра­
тии. Во второй главе «Повести о Гэндзи» То-но тюдзё, двою­
родный браг Блистательного Принца, просит его показать об­
ширную корреспонденцию Гэндзи, причем его не интересуют 
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письма «обычные», в которых не видно индивидуальности авто­
ра. Нет, он хочет видеть письма, полные страсти и негодования. 
И Гэндзи не заставляет себя просить слишком долго, надеясь 
к тому же на аналогичную любезность со стороны брата. 

И в руки Мурасаки частенько попадали чужие письма, на ос­
новании которых она имела возможность вынести суждения об 
их авторах. Многие произведения дневниковой литературы были 
прямо рассчитаны на прочтение сторонним читателем, о чем 
свидетельствуют не только многочисленные стилистические прие­
мы, свойственные художественной литературе, но и наличие 
вступлений к дневникам, «где авторы вводят в ситуацию... и 
определяют начальную точку в субъективном времени повест­
вования» [Горегляд, 1975, с. 334—335]. 

Мы уже отмечали, что дневник может датировать не время 
события, а время записи. Применительно к этому утверждению 
большой интерес представляет запись от третьего дня первой 
луны шестого года Канко (1009 г.). Ее особенности таковы, что 
эта запись зачастую квалифицируется как инородное включение 
в дневник, поскольку она по своему объему значительно пре­
вышает «среднестатистическую» запись и составлена из пасса­
жей, не имеющих непосредственного отношения к событиям это­
го дня (размышления о людях и собственной судьбе, воспоми­
нания). 

В своих оценках японские текстологи, как это часто бывает, 
исходят исключительно из внутренней структуры только данно­
го памятника, не обращая достаточного внимания на общий 
модус культуры, которая к этому времени уже разрешает 
строить текст не в соответствии с внешней временной шкалой, 
а сообразуясь с хронологией мысли и кисти — умение, обуслов­
ленное исторически. 

Именно поэтому В. Н. Горегляд «дневниковую литературу» 
предпочитает определять как «дневниково-мемуарную» [Горе­
гляд, 1975, с. 334]. Уместно привести здесь удачное объяснение 
Р. Боурингом индивидуализированного хронотопа Мурасаки: 
в «Кагэро никки» и «Идзуми-сикибу никки» «время организо­
вано изнутри; оно представляет собой процесс, относящийся не 
к социальному внешнему миру, с его датами и церемониями... 
но скорее к внутренним чувствам и восприятию индивида, кото­
рый находится в центре (повествования. — А. М.). Дневник 
Мурасаки, однако, выделяется в этом отношении и содержит 
оба вида времени. Как фигура на общественной сцене, записы­
вающая серию церемоний, она является рабом внешнего време­
ни... И в этом смысле она походит на авторов многих дневни­
ков этого времени, написанных на камбуне (по-китайски.— 
A. M.): это внешнее время не столько подчеркивает изменения 
или же развитие, сколько простую последовательность изолиро­
ванных событий. Но как индивидуальность с ее личными мыс­
лями и эмоциями Мурасаки живет совсем в другом времени, 
организованном в соответствии с совершенно другими принци-
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пами — настроения, внутренних ритмов, и, что важнее всего, — 
воспоминаний» [Боуринг, 1985, с. 37]. 

Соображение об инородности интересующего нас пассажа 
исходит из молчаливой предпосылки о том, что автор созна­
тельно строит текст в соответствии с требованиями к жанру, 
предъявляемыми исследователем. Однако применительно к 
жанру, канон которого не может считаться окончательно сло­
жившимся, вряд ли можно требовать от автора, чтобы он пол­
ностью следовал правилам, сложившимся позднее. Поэтому 
оценка Икэда Кикан и Акияма Масаси, данная ими произведе­
нию Мурасаки, представляется нам до определенной степени 
культурно оправданной: «Таким образом, „Дневник" Мурасаки 
нельзя причислить ни к [жанру] женских дневников, ни к [жан­
ру] дзуйхицу (см. ниже.— А. М.). Он представляет собой произ­
ведение с самостоятельным содержанием и структурой» [Му­
расаки, 1958, с. 406]. 

Не соглашаясь с мнением исследователей о полном жанровом 
выпадении дневника Мурасаки из общего направления литера­
турного развития, мы должны констатировать, что индивидуаль­
ные различия между отдельными произведениями прозы Хэйа-
на действительно демонстрируют значительную вариативность. 
Напомним, однако, что индивидуальное своеобразие каждого из 
рассматриваемых в книге произведений занимает в нашем ис­
следовании подчиненное место. 

«Логика кисти» бывает заметна и в «Кагэро никки». Однако 
основным произведением, построенным в соответствии с этим 
требованием, являются «Записки у изголовья» («Макура-но со­
си») Сэй-сёнагон (текст [Сэй-сёнагон, 1958]; перевод [Сэй-сёна-
гон, 1975]). 

Содержательный анализ этого произведения показывает, что 
в нем отражены события с 986 по 1000 г. Однако структура 
текста предельно далека от того, что можно было бы назвать 
хронологической последовательностью. Реальные исторические 
события придворной жизни и участники этих событий целиком 
подчинены авторскому «произволу», который является неотъем­
лемой частью авторского замысла. «Записки у изголовья» — это 
не дневник событий, а дневник мыслей о них. 

Вот как повествует сама Сэй-сёнагон об истории создания 
своих «Записок»: «Однажды его светлость Корэтика, бывший 
тогда министром двора, принес императрице кипу тетрадей. 

— Что мне делать с ними? — недоумевала государыня. — Для 
государя уже целиком скопировали „Исторические записки". 

— А мне бы они пригодились для моих сокровенных запи­
сок у изголовья, — сказала я. 

— Хорошо, бери их себе, — милостиво согласилась императ­
рица. 

Так я получила в дар целую гору превосходной бумаги. 
Казалось, ей конца не будет, и я писала на ней, пока не извела 
последний листок, о том о сем — словом, обо всем на свете, 
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иногда даже о совершенных пустяках. Но больше всего я 
повествую в моей книге о том любопытном и удивительном, чем 
богат наш мир, и о людях, которых считаю замечательными. 
Говорю здесь я и о стихах, веду рассказ о деревьях и травах, 
птицах и насекомых, свободно, как хочу, и пусть люди осуж­
дают меня: „Это обмануло наши ожидания. Уж слишком мел­
ко..." Ведь я пишу для собственного удовольствия все, что без­
отчетно приходит мне в голову» [Сэй-сёнагон, 1975, с. 330; Сэй-
сёнагон, 1958, с. 331]. 

Показательно, что раскрытие обстоятельств написания книги 
происходит не в начале ее, а в конце. Сэй-сёнагон следует не 
хронологии событий, а своим воспоминаниям о них. Она ду­
мает не столько о читателе, сколько о себе — порождение текста 
становится самодостаточной ценностью, даже если особенности 
этого текста воспринимаются частью аудитории как препятст­
вующие акту коммуникации. Но наличие сильно выраженного 
индивидуального начала является одновременно необходимым 
условием для адекватного процесса коммуникации. 

Индивидуальное сознание аристократов достигло такой 
степени развития, что они (по крайней мере некоторые из них) 
могли не обращать внимания на определенные условности по­
ведения и намеренно выделяли свои сочинения из традиции, 
пренебрегая осуждающими оценками. Правда, как это видно, 
в частности, из книги Сэй-сёнагон, нарушение канона не со­
провождалось революционным отрицанием традиции и квалифи­
цировалось именно как нарушение ее. 

Произведение Сэй-сёнагон более всего напоминает записную 
книжку, в которой фиксируется все то, что обращает на себя 
внимание автора или же приходит ему на ум: сценки из жизни, 
воспоминания и размышления. Такие «записки» не объединены 
ни героями повествования, ни главной идеей. Главной объеди­
няющей силой служит личность автора, которая, разумеется, 
представляет собой продукт, порожденный «семиосферой» (тер­
мин Ю. М. Лотмана) хэйанской культуры. 

Стиль Сэй-сёнагон — превосходен, глаз — зорок, суждения — 
глубоки, но автор не ставит перед собой никаких сверхзадач, 
как и не ставило их перед собой хэйанское общество. 

«Записки у изголовья» представляют собой первое из из­
вестных нам произведений, отнесенных литературоведами к 
жанру «дзуйхицу» («вслед за кистью»), который получил свое 
название не по объекту изображения (поскольку он не может 
быть однозначно сформулирован), а по методу порождения текс­
та. О специфике этого творческого метода лучше любых литера­
туроведческих выкладок говорит легенда, связанная с автором 
более позднего произведения этого жанра — Кэнко-хоси, кисти 
которого принадлежат «Записки от скуки» («Цурэ-дзурэгуса», 
текст [Кэнко-хоси, 1957], переводы [Кэнко-хоси; Кэнко-хоси, 
1989]). Легенда повествует о том, что Кэнко-хоси записывал 
свои мысли и наблюдения на клочках бумаги, которыми он об-
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клеивал стены своей хижины. После его смерти из них соста­
вили книгу. 

Трудно сказать, насколько эта легенда соответствует дейст­
вительности. Но не подлежит сомнению, что легенда отражает 
представление о том, как должно быть создано произведение, 
подобное «Запискам у изголовья». А создано оно должно быть 
ненароком. Или как бы ненароком. По нашему убеждению, 
именно бесчерновиковость является главным условием создания 
произведения типа «дзуйхицу». Признак этот формален (т. е. 
научен) и исключает исследовательский произвол, неизбежно 
возникающий при попытках определения особенностей «Записок 
у изголовья», исходя из чисто содержательного анализа. 

В условиях культурного многоязычия обращение разных 
людей к тому или иному жанру словесности может быть про­
диктовано их эмоционально-психологическим сходством. Кисига-
ми Синдзи считает, что и Сэй-сёнагон, и Кэнко-хоси являли 
собой легковозбудимые, нервные натуры [Кисигами, 1962, 
с. 186—188]. Оставляя на совести исследователя конкретное 
утверждение о конкретных свойствах натуры авторов двух 
произведений жанра дзуйхицу, мы должны признать, что на­
правленность дзуйхицу на авторское самопроявление безуслов­
но дает материал для подобных сопоставлений. 

«Записки у изголовья» — быть может, самое «поэтичное» 
произведение хэйанской прозы. И дело не в количестве стихов, 
содержащихся в тексте (их немного). Тем не менее признанный 
теоретик вака Имагава Рёсюн (1325—1420) советовал поэтам 
помимо чисто поэтических сочинений постоянно обращаться к 
трем произведениям прозы: «Исэ-моногатари», «Гэндзи-монога­
тари» и «Макура-но соси». Относительно «Записок у изголовья» 
Рёсюн отмечал знание автором человеческой души. К этой 
содержательно ориентированной оценке мы хотели бы присово­
купить еще одно условие, касающееся способа порождения текс­
та и приближающего прозу Сэй-сёнагон к сфере поэтической 
культуры. Мы имеем в виду «бесчерновиковый» способ порож­
дения текста. 

С другой стороны, «Макура-но соси» одновременно можно 
назвать самым «антипоэтическим» сочинением, ибо литератур­
ный его смысл по своим результатам не имеет ничего общего с 
жанровыми установками поэзии. 

Устный способ порождения, хранения и трансляции текста 
может быть обеспечен лишь при условии существования строгих 
правил организации текста. Об этом свидетельствует весь опыт 
изучения фольклора. Появление письменности, используемой 
даже в чисто технических целях, постепенно изменяет саму 
природу творчества и его результаты. Представление о том, что 
текст должен быть порождаем спонтанно (поэзия), перено­
сится и на японоязычную прозу (по крайней мере, на значи­
тельную ее часть), хотя она и представляет собой письменную 
форму творчества (подробнее см. [Мещеряков, 1989]). Однако 
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если поэзия ориентирована на канон, то проза Сзй-сёнагон ка­
нон разрушает. Каноном (для значительной части японской ли­
тературы) становится отсутствие сюжетности, об ослабленнос-
ти которой мы уже говорили применительно и к другим про­
заическим жанрам. Свободное следование за кистью вызвало к 
жизни те легкоузнающиеся особенности японской прозы (повто­
ры, рыхлость сюжета, расплывчатость, многословие), свойствен­
ные ей до определенной степени и в наши дни и вызывающие 
зачастую у европейского читателя реакцию отторжения. 



РЕЛИГИЯ 

Для истории религий Японии свойственно, как известно, 
сосуществование двух основных комплексов верований — син­
тоизма и буддизма. Несмотря на активные процессы взаимо­
влияния [Мещеряков, 1987], каждая из этих религий сохранила 
в исторической перспективе достаточную степень идейной само­
стоятельности на доктринальном уровне, а установки синтоизма 
и буддизма относительно текстовой деятельности остались в 
результате совершенно различны. 

Текстовая деятельность, определяемая синтоистскими уста­
новками, была охарактеризована в разделе, посвященном ис­
тории. Напомним: эта деятельность не носила самодостаточного 
характера и протекала в рамках исторического освоения дейст­
вительности, обеспечивая по преимуществу память о дальнем 
прошлом с помощью мифологического рассказа. Письменность 
в этом случае с точки зрения создателей текстов являлась не 
столько инструментом порождения новых текстов, сколько сред­
ством фиксации уже сложившихся. 

В нашем распоряжении не имеется сочинений VIII в., объек­
том изображения которых являлся бы синтоизм, как таковой. 
Вместо этого мы имеем ряд произведений, содержащих, помимо 
прочего, сведения по синтоизму (и буддизму), а также другим 
областям социальной и духовной жизни. Хэйанский период, при­
несший столько нового в реалии культуры, не отменяет указан­
ных особенностей, а лишь расширяет границы их применимости. 

В 927 г. было закончено составление «Энгисики» («Церемо­
нии годов Энги») — сочинения, активно используемого исследо­
вателями в качестве источника для реконструкции раннего син­
тоизма (издание текста [Энгисики, 1977]; частичные переводы 
[Энгисики, 1970; Бок, 1985]). И действительно, первые десять 
свитков (из пятидесяти) имеют непосредственное отношение к 
синтоизму. В них содержатся установления о проведении ос­
новных ритуалов государственного синтоизма, приводятся текс­
ты молитвословий норито (их перевод, исследование и обшир­
ный комментарий см. [Ермакова, 1991]), списки синтоистских 
храмов. 

Для нашего исследования, однако, большее значение имеет 
то, что установления, касающиеся синтоизма, для самих носи-

153 



телей культуры попадали в категорию законодательных текстов. 
На это указывает само название памятника. «Энги» обозначает 
название девиза правления (901—923) императора Дайго, при 
котором был провозглашен указ о составлении «Энгисики», 
а «сики» является термином для обозначения дополнений к 
«рё» («гражданский кодекс»). Понимание ритуала как поряд­
ка, обычая, правила, закона является универсальным свойством 
архаического сознания [Топоров, 1988, с. 24—27]. Более ранний 
памятник из разряда «сики» — «Дайрисики» (IX в.) — также час­
тично посвящен описанию синтоистских ритуалов годового цик­
ла. Помимо них в памятнике зафиксированы ритуалы конфу­
цианского и даосского происхождения [Дайрисики, 1975]. 

Таким образом, японская культура объективирует сначала 
мифологический рассказ («Кодзики» и «Нихон секи»), а затем 
уже — ритуал. Данная последовательность предопределяет и 
последовательность современного научного освоения комплекса 
миф — ритуал, что связано с меньшими возможностями естест­
венного языка по описанию ритуала [Топоров, 1988]. Это ут­
верждение справедливо и по отношению к истории изучения 
японских религий — буддизма, в частности [Танабэ, 1984, с. 393]. 

Нам представляется, что данная проблема может быть вве­
дена в более широкий культурный контекст сочетания повест­
вовательного / структурного (диахронность / синхронность, дина­
мическое/статическое) в истории языкового описания. Хотя в 
чистом виде указанные формы интеллектуального освоения кос­
моса встречаются редко, можно тем не менее говорить об изме­
няющейся соотнесенности диахронного / синхронного в различ­
ные эпохи и в различных жанрах словесности. Как мы пытались 
показать ранее, для эпохи Нара в целом характерно доминиро­
вание диахронного описания. Степень же теоретической зрелос­
ти культуры определяется, в частности, ее способностью к транс­
формированию описания статического в динамическое (и обрат­
но). Вряд ли можно считать, что синтоистская субкультура ко 
времени составления «Энгисики» достигла такой степени зре­
лости. Допустимо говорить лишь о возросшей способности к 
самоописанию, стимулированной, в частности, упадком нравов 
в среде синтоистского жречества и несоблюдением им канонов 
ритуального поведения, о чем говорится в докладной записке 
сановника Миёси Киёюки (847—918), поданной им в 914 г. 
в ответ на запрос императора Дайго о ведении государственных 
дел. 

В первом параграфе этой записки («Икэн дзюникадзё» — 
«Соображения в двенадцати пунктах») утверждается, что 
жрецы после завершения ритуала, проводимого при дворе по 
случаю крупнейших празднеств годового цикла, «должны со­
вершить очищение и придерживаться воздержания, а затем 
совершить приношения в своих храмах. Однако в присутствии 
высших чинов они забирают приношения шелком и кладут за 
пазуху, выбрасывают древко стрелы и забирают наконечник, 
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переворачивают сосуды с вином и опорожняют единым духом. 
Воистину — ни один не покинул ворота Дзингикан (придворное 
синтоистское ведомство.— А. М.) с нетронутыми подношениями. 
А что сказать о священных конях — купцы с рынка скупают их 
у ворот Икухомон и уводят. Как могут быть довольны боги 
праздника? Если они не довольны, как можно просить их о 
плодородии и процветании?» [Миёси, 1979, с. 80]. 

Описанная Киёюки ситуация требовала для ее исправления 
более жесткой регламентации поведенческого канона. Сам Киё­
юки был назначен одним из составителей «Эигисики». 

Таким образом, с точки зрения нашего исследования пробле­
му исправления упадка нравов можно интерпретировать следу­
ющим образом: традиционные способы регулирования поведе­
ния индивида оказываются недостаточны, и, как следствие это­
го, перестают соблюдаться ритуальные нормы. В качестве ком­
пенсаторного механизма используется письменный текст, при­
званный оградить сакральную информацию от искажения (побу­
дительным мотивом к введению такого рода информации в об­
ласть письменной культуры являются те же причины, что при­
вели к созданию «Кодзики» — см. раздел «История»). Особен­
ность нормативных текстов синтоизма состоит в том, что сле­
дование им предполагает не бесконечное приближение к беско­
нечно удаляющемуся этическому эталону (что свойственно для 
буддийской «учительской» традиции), а их буквальный перенос 
в сферу ритуальной практики. 

Показательно, что законодательные своды VIII в. в разде­
лах, посвященных синтоизму и буддизму, подвергают регламен­
тации различные сферы религиозной деятельности. Если синто­
истский раздел определяет правила проведения ритуалов (в 
крайне лапидарной форме), то объектом категоризации буддий­
ского раздела является регламентация поведения монахов. 

Синтоизм интересует по преимуществу определение человека 
лишь в его отношении к божествам. Таким образом, сфера его 
применения ограничена и актуализируется только в строго оп­
ределенном «ритуальном» пространстве и времени. Человек не 
наделяется свободой воли, что блокирует возможности по рас­
смотрению его в качестве субъекта поведения в форме наррати-
ва, который есть не что иное, как описание проявления «слу­
чайного» применительно к нормативному. Текстовая деятель­
ность, протекающая в рамках синтоизма, постоянно направлена 
поэтому по преимуществу на дефиницию норм. Фиксация же 
нормы есть эквивалент ритуала, допускающего лишь однознач­
ное следование ему. 

Помимо установлений относительно синтоизма «Энгисики» 
содержит дополнения, касающиеся функционирования различ­
ных ведомств. В целом памятник следует отнести к проявлению 
китайской государственной мысли — как в целом по содержа­
нию, так и по форме (он написан на китайском языке за исклю­
чением восьмого свитка с записями молитвоеловий норито) и 
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социальному функционированию: его ограниченную аудиторию 
составляли чиновники, и он служил «мнемоническим» средством 
для организационного и идейного самовоспроизведения бюро­
кратически-теократического государства. 

По сравнению с синтоизмом процесс самоосознания буддиз­
ма протекал значительно быстрее. Это связано, в частности, 
с тем, что с самого начала своего распространения в Японии 
буддизм опирался на развитую религиозно-философскую конти­
нентальную традицию, а имманентная установка на проповед­
ническую деятельность (отсутствующая в синтоизме) предопре­
делила тенденцию к лавинообразному порождению новых текс­
тов, хотя повторное фиксирование (переписывание) основопо­
лагающих «несотворенных» текстов (сутр) всегда оставалось 
одним из основных средств обретения благодати, сохраняя за 
собой функцию информационного (и магического) обеспечения 
буддийской субкультуры. Основным же критерием выявления 
дееспособности монахов была проверка их способности декла­
мировать сутры наизусть [Игнатович, 1987, с. 122]. 

Для VIII в. главным видом текстовой деятельности в рамках 
буддийской субкультуры являлось именно копирование сутр 
(сведения по наиболее популярным в Японии сутрам этого вре­
мени см. [Виссер, 1935; Игнатович, 1987, с. 169—188]), а также 
составление храмовых хроник, т. е. диахронное описание. 

Д л я VIII в. представляется разумным подразделять буддизм 
на «государственный» и «народный». И хотя в источниках со­
держатся фрагментарные упоминания о «шести школах» буд­
дизма, они не были в достаточной степени оформлены ни орга­
низационно, ни идейно. Один и тот же монах мог проповедовать 
различные учения [Игнатович, 1987, с. 134]. Показательно, что 
для характеристики «школ» приходится прибегать почти исклю­
чительно к памятникам континентальной традиции [Игнатович, 
1987, с. 168—252], поскольку эти «школы» занимались по пре­
имуществу не порождением новых, а изучением готовых текс­
тов, сопровождавшимся их активным обсуждением (см., напри­
мер, [Сёку нихонги, Ёро, 2—10—10, 718]). 

Ситуация меняется на рубеже VIII и IX вв., проявляясь в 
деятельности Сайтё (766—822) и Кукая (774—835) (см. о них 
[Мещеряков, 1988, с. 129—146]), которые не только основали 
новые для Японии школы Тэндай и Сингон, но и явились авто­
рами многих сочинений доктринального характера. 

Авторитет Сайтё и Кукая, в отличие от таких религиозных 
лидеров прошлого, как Э-но Убасоко и Гёги, популярных преж­
де всего благодаря своей харизматичности и непосредственному 
контакту с паствой, объясняется также и их участием в созида­
нии письменной культуры. В их философском и эпистолярном 
наследии ясно виден неведомый дотоле тип книжника, в зна­
чительной степени отделенного от фольклорной среды. Сайтё и 
Кукай были представителями первой волны идеологов японско­
го буддизма, чувствовавших себя вполне уверенно в философ-
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ской традиции Китая (уже в первом произведении Кукая — 
«Сангосиики» — исследователями отождествляется несколько 
сотен ссылок — прямых и скрытых — на 90 сочинений буддий­
ской, конфуцианской и даосской традиций [Хакада, 1972, с. 24]). 
Отнюдь не случайно, что Кукай считался непревзойденным кал­
лиграфом своего времени (т. е. признавался экспертом по куль­
туре именно письменной), а поздняя легенда изображает Кукая 
пишущим стихи на глади реки. 

Статус письменного сакрального текста был настолько высок 
в среде монахов, что оказывал непосредственное влияние на их 
жизненный путь. В то время как путешествие в Китай ввиду 
его опасности вызывало у чиновников ужас и частые отказы от 
назначения в состав официальной миссии, монахи добровольно 
подавали прошения о предоставлении им такой возможности 
(как это было с Сайтё и Кукаем, отправившимся в Китай с 
посольством 804 г. [Борген, 1982]), в частности, потому, что пу­
тешествие предоставляло возможности для приобретения буд­
дийских текстов. 

В лице Сайтё и Кукая японский буддизм переходит к созда­
нию собственной философско-религиозной традиции. Не сле­
дует, однако, переоценивать ее самостоятельность. Так, основные 
труды Кукая, трактующие проблемы бытия / не-бытия, мира и 
познания, субъективного / объективного, представляют собой 
систематизацию взглядов небуддийских учений Индии, буддиз­
ма хинаяны и махаяны. Чрезвычайно важно, что Кукай отхо­
дит от хронологического способа описания и рассматривает 
представленные в них взгляды в зависимости от истинности 
утверждаемых постулатов [Като, 1979, с. 101—105]. 

Классифицируя и упорядочивая накопившийся материал, 
Кукай действовал в общем для всей японской культуры направ­
лении. Начиная с этого времени, тенденция к систематизации 
(т. е. созданию новых письменных текстов исключительно на 
основе старых) проявляется особенно отчетливо как в состав­
лении исторических сводов, так и поэтических антологий. Сбор­
ники буддийских легенд (см. ниже) также можно причислить к 
подобным построениям. 

К этому времени уже сформировался слой философски об­
разованных монахов, т. е. были созданы условия для ведения 
активной полемики по доктринальным вопросам (см., например, 
споры между Сайтё и Токуити о возможности просветления). 
Определенное распространение получила и практика проведения 
устных дебатов по проблемам, вытекающим из содержания 
«Сутры лотоса». Эта разновидность диспутов, начавших про­
водиться с IX в. [Танабэ, 1984, с. 396—399], отражает общий 
модус хэйанской аристократической культуры. Хотя непосред­
ственными участниками диспутов были монахи, представлявшие 
различные направления японского буддизма, аудитория, следив­
шая за дебатами, была смешанной: в нее входили как лица ду­
ховные, так и аристократы. 
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Наличие полемики служит надежным индикатором зрелости 
культуры, поскольку свидетельствует о реальном существова­
нии ситуаций, предполагающих интеллектуальный выбор. «Сан-
госиики» представляет собой полемику приверженца учения 
Будды Камэя-коцудзи с последователями Лао-цзы и Конфуция 
(текст см. [Кукай, 1969], перевод [Хакада, 1972]). Наличие по­
лемики маркирует также совершенно новую культурную ситуа­
цию, когда количество текстов возрастает лавинообразно, 
поскольку один текст с неизбежностью порождает другой. 

Ориентация на «правильный» текст приобретает в этих ус­
ловиях первостепенное значение. Новые школы обосновывали 
свое превосходство над старыми, в частности, тем, что ранние 
школы опирались на комментарии к сутрам, а не на сами сут­
ры, как это делали новые школы. 

Аудитория, способная следить за тонкостями обсуждения 
доктринальных вопросов, была, разумеется, весьма ограниченна. 
И не только ввиду самой специфики предмета теологических 
споров, но и потому, что буддийский канон не переводился на 
японский язык (китайский язык выступает в данном случае в 
качестве сакрального) и вся литературная полемика велась на 
китайском языке. 

Буддизм представлял собой единственную субкультуру сред­
невековой Японии, в значительной степени независимую от при­
дворной среды. В самом деле: все рассмотренные нами виды 
словесности (история, поэзия, проза) имеют своим порождаю­
щим центром столицу и двор, где информационно-семиотические 
процессы протекают с намного большей интенсивностью, чем на 
периферии. То же можно сказать и о буддизме VIII в., когда 
главные буддийские храмы и основной контингент образованно­
го монашества сосредоточивались в столице Нара. 

С переездом двора в Хэйан, однако, храмы не были пере­
несены в новую столицу (как это случилось при основании 
Нара) , что обычно связывается с опасениями по поводу вмеша­
тельства духовенства в политическую жизнь. С одной стороны, 
это действительно ослабило влияние духовенства на двор, но с 
другой — избавило до определенной степени от всестороннего 
контроля властей над делами общины. И хотя и Сайтё, и Кукай 
поддерживали достаточно прочные связи с несколькими импе­
раторами, их стратегическая линия заключалась в обособлении 
основанных ими школ от государства. Несмотря на то что оп­
ределение своего отношения к государству всегда оставалось 
одним из основных вопросов, волновавших теоретиков японско­
го буддизма [Игнатович, 1987а], начиная именно с этого време­
ни можно говорить о складывании буддийской письменной тра­
диции, независимой до определенной степени от жизнедеятель­
ности двора. Эта независимость, однако, никогда не доходила 
до постановки вопросов типа «должен ли быть монах почти­
тельным к императору», как это случалось в Китае (см. [Ко­
миссарова, 1987]). С другой стороны, политика государства по 
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отношению к буддизму была в целом направлена на интегри­
рование его в систему культуры и управления, что предопреде­
лило отсутствие в буддийских сочинениях поэтики мученичест­
ва. Япония не знала жанра мартиролога. 

Оформление буддийских школ (организационное и идейное) 
свидетельствует об уменьшении уровня контроля государства 
над буддизмом и фактическом аннулировании многих законов, 
принятых в VIII в. и направленных на жесткое ограничение не­
зависимой деятельности буддийской общины (см. об этом [Ме­
щеряков, 1987, с. 67—84]). 

При всем обилии сохранившегося текстового наследия Сай­
тё и Кукая следует иметь в виду его функциональную неполно­
ту, поскольку овладение одними письменными текстами стало 
считаться в IX в. недостаточным условием для приобретения 
квалификации монаха, если отсутствовал устный контакт с на­
ставником. Так, Кукай отказался санкционировать церемонию 
посвящения для Сайтё, поскольку тот не согласился провести у 
него три года в учениках. 

Итак, философские произведения буддийских монахов пред­
ставляют собой целиком продукт письменной культуры: побу­
дительный мотив к сочинению лежит в письменных текстах, уже 
существующих; новые тексты порождаются письменно и не 
рассчитаны (мало рассчитаны) на устное восприятие. Это вело 
к ограничению потенциальной аудитории, а значит, и к ограни­
чению влияния на семиосферу культуры. 

При сопоставлении японской буддийской субкультуры с хри­
стианской культурой Европы обнаруживается большая значи­
мость последней относительно культуры в целом. В средневе­
ковой Европе практически все тексты являются христианскими 
хотя бы по намерению, и их можно рассматривать как эмана­
цию Писания. Что же касается Японии, то наличие двух сравни­
тельно независимых текстопорождающих центров (двор и буд­
дийская церковь) предполагало лишь ограниченную степень 
интерференции и ни для одного из исторических периодов нель­
зя утверждать об окончательном примате буддизма над други­
ми идеологическими системами. Два центра культуры порожда­
ли и воспроизводили не только разные типы текстов, но и раз­
ные типы человека (подробнее см. [Мещеряков, 1987, с. 126— 
154]). 

С точки зрения нашего исследования философские сочине­
ния буддийской традиции представляют наименьший интерес: 
формы их порождения и бытования, а также большинство со­
держательных особенностей практически полностью трансплан­
тированы из Китая. Это стало возможным потому, что сочине­
ния такого рода отсутствовали в Японии и философско-рели­
гиозное направление теоретической мысли оказалось в полной 
зависимости от континента. Недаром поэтому и Сайтё, и Кукай 
путешествовали в Китай, а в последующий период, когда Япо­
ния в целом утеряла интерес к интеллектуальным контактам с 
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внешним миром, связи с Китаем продолжали поддерживаться 
только буддийскими монахами. 

Гораздо больший интерес для нас имела та область буддий­
ской субкультуры, которая имела выход на более широкую 
аудиторию. Первым памятником такого рода является «Нихон 
рёики» (полное название «Никонкоку гэмпо дзэнъаку рёики»— 
«Записи о чудесах дивных воздаяния прижизненного за доб­
рые и злые дела, случившиеся в стране Японии»; текст [Нихон 
рёики, 1967]; переводы [Нихон рёики, 1973, Мещеряков, 1984]). 

«Нихон рёики» представляет собой первое произведение жан­
ра, получившего название «буддийской литературы устных рас­
сказов» («буккё сэцува бунгаку»). Применение термина «ли­
тература» к сочинениям этого типа, разумеется, сугубо условно, 
поскольку буддийские легенды и предания не имели никакого 
отношения к fiction, выдумке. 

«Нихон рёики» принадлежит кисти монаха Кёкая. Однако 
понятие авторства также достаточно условно, ибо авторство 
осознавалось самим Кёкаем как выбор из циркулировавших в 
устной и письменной форме сюжетов тех, что подлежали фик­
сации. Текст не мыслился им как принадлежность личности, 
не входил в ее границы. Текст осознавался не как средство са­
мовыражения, а исключительно как средство воздействия на 
другие личности. 

Сборники такого рода с неизбежностью составлены из уже 
готовых текстов и сюжетов, которые не обладают самостоятель­
ным бытием, и, как показывает последующая история жанра, 
свободно дрейфуют из одного произведения в другое, подвер­
гаясь при этом лишь незначительным текстуальным изменениям. 
Текст подобных сборников принципиально открыт и ограничен 
лишь степенью знакомства составителя с традицией и вкусо­
выми представлениями о соразмерности. Памятники типа «бук­
кё сэцува» не обладают единой структурой и последователь­
ностью входящих в них элементов (принцип расположения мо­
жет свободно варьироваться от памятника к памятнику). Мо­
заичность сборников сэцува изоморфна общелитературному со­
знанию эпохи, склонному к составлению произведений из гото­
вых блоков (поэтические антологии, ута-моногатари, хроники). 

В качестве осознаваемой единицы построения выступает от­
дельное предание. Однако, будучи включено в другую комби­
нацию, оно может смещать свои внутренние акценты. Так, пове­
ствование о юноше, который, несмотря на все усилия, не мог 
запомнить всего один иероглиф из «Сутры лотоса», поскольку 
раньше по небрежности сжег его лампой, в «Нихон рёики» 
(1—18) читается как иллюстрация о взаимообусловленности дея­
ний прошлых и нынешних, а в сборнике «Хокэ гэнки» (№ 31, 
см. об этом памятнике ниже), целиком посвященном «Сутре 
лотоса», выступает как повествование о чуде, сотворенном сут­
рой. Таким образом, сборники буддийских легенд связаны меж­
ду собой не только «духом», но и плотью — дрейфующими из 
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произведения в произведение частями текста. Открытость текста 
таких сборников связана, в частности, с тем, что они фактически 
не имеют конкретно-исторического героя. Настоящий герой 
сборника — это не человек, но идея, развернутая в пространст­
ве, времени и обществе. 

Хотя «Нихон рёики» имеет непосредственные прототипы в 
буддийской традиции Китая [Мещеряков, 1987, с. 16—17], высо­
чайшая степень популярности этого жанра в последующем (см. 
[Свиридов, 1981]) доказывает, что именно такой тип сочинений 
оказался особенно близок литературному менталитету средне­
вековых японцев. На основании анализа совсем другого литера­
турного материала Б. Эйхенбаум пришел к заключению, что 
«никакого „влияния" в настоящем смысле слова и не быва­
ет, потому что иностранный автор прививается на чужой поч­
ве не по собственному желанию, а по вызову» [Эйхенбаум, 
1924, с. 28]. 

Поскольку истории «Нихон рёики» расположены в целом в 
хронологическом порядке и сам Кёкай видит свою роль не в 
сочинении, а в фиксации, имеет смысл говорить об отчасти 
«летописной» форме его произведения. Наиболее существенная 
разница между деятельностью хрониста и Кёкая состоит в вы­
боре объекта отражения: монах и хронист описывают разные 
миры с разными ценностями. На ранних этапах развития сло­
весности основное различие между жанрами состоит не столько 
в различной трактовке тех или иных событий и явлений, сколь­
ко в несовпадении объектов описания. Летописные тексты имеют 
задачей обеспечение интеграции государства; в буддийских пре­
даниях одно из основных мест занимает проблема человека как 
носителя этических буддийских норм, интегрирующих его са­
мого. 

Таким образом, разным объектам описания соответствуют 
разные жанры словесности. И если государство («хронист») 
описывает самое себя, то и Кёкай описывает тот мир, к кото­
рому принадлежит сам. Авторам японского средневековья (вклю­
чая поэтов) не свойственно изображать тот объект, к кото­
рому они не принадлежат сами. Субъект описания принадлежит 
объекту, растворен в нем — поэтому-то нам известно так мало 
о судьбах авторов средневековья. 

С другой стороны, однако, нельзя не видеть, что тотальная 
потребность буддизма в этической оценке, распространяемая 
«автором» и на самого себя, делает невозможным его самона­
зывание с помощью личного местоимения. Стремление к «объек­
тивной» оценке диктует замену «я» на собственное имя — в дан­
ном случае — Кёкая. Если «я» поэтического текста — это зачас­
тую квази-я, не имеющее отношения к «я» реальному, то в 
буддийском тексте описание собственных поступков и их оценка 
(приводимые в предисловиях к трем свиткам) предполагают 
мыслительную точку зрения, выведенную за пределы автора. 
Подобный подход призван засвидетельствовать сознательный от-
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каз от «я», которое может быть объективировано только при 
взгляде «со стороны». 

Составление «Нихон рёики» относится к рубежу VIII— 
IX вв., и это произведение несет на себе отсвет двух качествен­
но отличных эпох японской культуры. С одной стороны, сюжеты 
«Нихон рёики» представляют собой нарративную экспликацию 
религиозно-философской идеи кармы, служащей мощным сред­
ством актуализации процесса самовозрастания личности, а с 
другой — хронологический порядок размещения историй соответ­
ствует прежним установкам на освоение действительности с по­
мощью хронологических категорий. Подчеркиваем: хронологи­
ческих, а не генеалогических (для синтоистской традиции эти 
понятия во многом синонимичны). В историях «Нихон рёики» 
прослеживается тенденция замены связки род—личность на связ­
ку учитель—личность. 

Осознние того, что основы социализации могут достигаться 
вне общины и семьи, означает важный мировоззренческий сдвиг. 
Этот идеал с наибольшей силой выражен в образе жизни мо­
нахов, живущих отдельно от семьи — в монастыре или далеко 
в горах. В архаических, дописьменных обществах социализация 
достигается в процессе повседневной трудовой деятельности, 
а также в результате обучения ритуальной деятельности в рам­
ках кровнородственного объединения (синтоизм). Социализа­
ция, опирающаяся на письменный текст, знаменует собой каче­
ственно иную степень социализации. 

В этих условиях само чтение сакрального текста (а также 
его слушание и переписывание) превращается в ритуальный 
акт. Однако, как показывают история и практика всех сколько-
нибудь массовых движений, феномен социализации, протекаю­
щий целиком в рамках письменной традиции, практически не 
встречается хотя бы уже потому, что для овладения письменным 
языком требуется посредничество (в условиях иероглифической 
письменности особенно длительное и интенсивное) между текс­
том и учеником. При светском обучении эту роль исполняют 
в Японии школы чиновников, обучение же буддийского духовен­
ства осуществляется главным образом в монастырях. Эти виды 
обучения характеризуются разными наборами изучаемых текс­
тов. 

Однако весь строй буддийской культуры устроен таким об­
разом, что текстовой фонд имеет тенденцию к неограниченному 
самовозрастанию, а его объем бесконечно превосходит потен­
ции индивида по его освоению. Таким образом, создается си­
туация, предполагающая возможность обучения на протяжении 
всей жизни. После прохождения стадии послушничества насту­
пает этап самостоятельного самообразования, когда отношения 
ученик—текст не опосредуются наставником, что неизбежно при­
водит к разнообразию оценок и суждений, находящих институа-
лизированное выражение в постоянном увеличении буддийских 
школ. 
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Судя по сравнительной многочисленности дошедших до нас 
списков «Нихон рёики» (самый ранний датируется 904 г.) , 
этот памятник обладал достаточно обширной аудиторией. Обще­
принятым является мнение, что он служил материалом для про­
поведей [Сэкияма, 1978, с. 48—49; Като, 1978, с. 106]. Уже са­
мый ранний список текста содержит глоссарий, прилагавшийся 
ко многим историям «Нихон рёики». Его назначением было озву­
чивание трудночитаемых мест китайского текста для произне­
сения его на японском языке перед аудиторией. 

Проповеди ставили своей целью поддержание должного уров­
ня эмоциональной напряженности и интеллектуальной компе­
тентности общины. «Если бы карма не указывала нам, где доб­
ро, а где — зло, то как тогда было бы возможно исправить дур­
ное и отделить добро от зла? Если бы карма не вела нас, то как 
тогда было бы возможно наставлять дурные сердца и шество­
вать дорогой добродетели?» (из предисловия к 1-му свитку). 

Сама структура легенд Кёкая как нельзя лучше свидетель­
ствует об их приспособленности к воздействию на достаточно 
широкую аудиторию: истории «Нихон рёики» представляют со­
бой развернутое в пространстве и времени повествование, экс­
плицирующее ту или иную буддийскую этическую догму. Пере­
вод философских спекуляций на язык нарратива, как показы­
вает история любых идеологических учений, составляет одно из 
главнейших условий для усвоения догматики сколько-нибудь 
широкой аудиторией. Венчает же повествование, как правило, 
акцентированное утверждение этического свойства: мораль, по­
хвала праведнику и осуждение злодея, цитата из сутры. Такая 
концовка была призвана перевести язык истории, прецедента 
на язык универсальных, вневременных закономерностей бытия. 
Апеллируя к истории, легенды «Нихон рёики» создавали систе­
му исторических аргументов, перебрасывая мост между прошлым 
и настоящим. Доказательство «от прошлого» являлось на про­
тяжении всей японской истории наиболее авторитетным средст­
вом аргументации. 

Исходя из вышеизложенного, полный цикл порождения и 
функционирования историй «Нихон рёики» может быть пред­
ставлен следующим образом: сутры являются исходным текс­
том, который продуцирует некоторые идеи. Попадая в сферу 
устной коммуникации, эти идеи развертываются в повествова­
ния, имеющие пространственно-временные характеристики. Кон­
цовка же историй вновь осуществляет смену регистра, возвра­
щая нарратив в исходное вневременное и внепространственное 
состояние. 

Интенсивная проповедническая деятельность — неотъемлемое 
свойство буддизма. Если каждый японец является синтоистом 
с рождения (ибо синтоизм — это религиозная проекция ценност­
ных установок родового общества) и социализация, осуществ­
ляемая синтоизмом, происходит до сих пор в рамках повсе­
дневной деятельности без создания специализированных инсти-
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тутов проповедничества, то приверженцами Будды становятся. 
С этим, в частности, и связано появление письменных текстов, 
подобных «Нихон рёики», задачей которых является целена­
правленное формирование определенного типа личности. 

Некоторые истории «Нихон рёики» непосредственно восходят 
к письменной традиции. В нескольких случаях Кёкай отмечает, 
предвосхищая основное действие легенды: «В одной записи 
говорится, что...». В целом, однако, большинство историй «Ни­
хон рёики» генетически связаны с устной традицией, о чем пря­
мо свидетельствует сам составитель в предисловии ко второму 
свитку. Самоуничижительно отзываясь о своих способностях, 
Кёкай заключает: «Когда Кёкай составляет фразу, слова нахо­
дятся в беспорядке. Однако он не может не служить доброму, 
хотя и марает чистую бумагу и делает ошибки в передаче уст­
ных рассказов». 

Одновременно необходимо отметить, что часть текста «Нихон 
рёики» с самого начала возникает как текст письменный. Это 
относится к предисловиям, предпосланным всем трем свиткам, 
а также дидактическим концовкам, нередко апеллирующим к 
тому или иному сочинению буддийского канона. 

Таким образом, автор-составитель «Нихон рёики» опирался 
как на письменную, так и на устную («фольклорную») тради­
цию. Понятие «фольклорный» не означает, однако, что аудито­
рия такого «фольклора» представляла собой исключительно 
крестьян — она была намного шире. Применительно к русской 
средневековой литературе Д. С. Лихачев справедливо отмечал: 
«Граница между литературой и фольклором проходила не там, 
где она проходит в новое время. В новое время фольклор — это 
искусство народа, крестьянства, низших слоев населения. В сред­
ние века и в особенности в раннее средневековье фольклор 
распространен во всех слоях общества: и у крестьян, и у фео­
далов. Граница между литературой и фольклором в это время 
не столько социальная, сколько жанровая... поскольку грамот­
ность была распространена не во всех слоях общества, то не 
столько фольклор, сколько литература была ограничена и со­
циально» [Лихачев, 1978, с. 13—14]. Только в этом, расширитель­
ном смысле мы употребляем определения «фольклорный» и 
«народный» по отношению к «Нихон рёики». 

Когда Кёкай говорил о том, что «делает ошибки в переда­
че устных рассказов», он отдавал себе отчет в информационном 
искажении, которое неизбежно возникает при переводе с одно­
го языка на другой (хотя и приписывал эти искажения собст­
венной некомпетентности). Текст «Нихон рёики» предполагает 
возможность двойного функционирования: для прочтения «про 
себя» и оглашения (пересказа) в ходе проповеди. Во втором 
случае текст возвращается в свою исходную, устную форму, 
будучи опосредован письменностью, выступающей одновремен­
но средством хранения (консервации) информации и инстру­
ментом обработки устного оригинала. 
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Произведения, подобные «Нихон рёики», были призваны 
предоставить образцы награжденной праведности и наказанно­
го злодейства, а не обеспечить литературно-эстетические запро­
сы (среди всех разрабатываемых нами жанров словесности к ка­
тегории «художественной литературы», т. е. литературы само­
достаточной и освобожденной от любого вида ритуальной и 
этикетной деятельности, относится только японоязычная проза). 
Помимо магического оберегания государства (эта функция час­
тично совпадала с государственным синтоизмом и отражена луч­
ше всего в хрониках) роль буддизма в культуре заключалась 
в обеспечении интересов выделявшейся из коллектива личности. 
Истории «Нихон рёики» ставят и разрешают эту нетрадицион­
ную для тогдашнего социума проблему регулирования поведе­
ния индивидов вне зависимости от родо-племенной и семейной 
принадлежности. Они должны убедить аудиторию в истиннос­
ти и всеобщности закона кармы, утвердить его однозначно тол­
куемыми примерами из исторического («ближнего») прошлого. 
Оценивая человека исключительно по степени соответствия его 
поведения буддийским этическим нормам, буддизм возбуждает 
универсальную и активную сострадательность. 

С точки зрения перспективы общекультурного развития наи­
больший вклад буддизм внес не в формирование общегосудар­
ственной идеологии, хотя на первых этапах его распространения 
превалирует именно эта функция. С течением времени, однако, 
синтоизм, на процесс самоосознания которого буддизм оказал 
существенное влияние, оттеснил последний на второй план. 
Непреходящая значимость буддизма, прослеживаемая на всем 
протяжении японской истории, заключается в другом. Через по­
стоянно вырабатываемое им текстовое поле буддизм перманент­
но участвовал в формировании и социализации личности. 

Проповедническая активность буддизма предопределяла ди­
дактичность используемых им нарративных текстов и своди­
мость бесконечного количества жизненных ситуаций к ограни­
ченному набору выводов из них. Дидактичны и герои «Нихон 
рёики». До «Нихон рёики» божество, государь, эпический герой 
удостаивались изображения в исторических (мифологических) 
или поэтических (нагаута) произведениях ввиду их мироуст-
роительной значимости. Для Кёкая же те или иные люди зна­
чимы, поскольку именно в них буддийские идеи находят свое 
конкретно-историческое проявление. 

В подавляющем большинстве случаев герои легенд рисуют­
ся либо безгранично злыми, либо исключительно добрыми. 
Бинарному неэтическому описанию мифологического времени 
соответствует бинарная же логика религиозной этики («истори­
ческое время»), тотально маркирующей все отношения между 
людьми в терминах плохой/хороший. Такое «черно-белое» изо­
бражение персонажей свойственно религиозно-дидактической ли­
тературе вообще и хорошо объяснимо с точки зрения теории 
информации, согласно которой максимальной избыточностью 

165 



должны обладать сообщения, наиболее важные для говорящего. 
Мир буддийских преданий — это мир идеальных причинно-

следственных связей. Как только в начале повествования сооб­
щается о герое, злодей он или добролюб, слушателю (читате­
лю) уже ясен исход рассказа. Значимость легенды — не в ее 
занимательности, а в ритуальном подтверждении и утвержде­
нии справедливости и истины, перед которыми равны все. В от­
личие от синтоистского социума, где основным средством осмыс­
ления является генеалогия, происхождение в системе буддийских 
координат не имеет самодостаточной ценности. Хотя синтоизм 
и оказывает существенное влияние на степень определенности 
увязки социального и этического, более характерным для буд­
дийских легенд представляется противопоставление персонажей 
не по социально-генеалогическому признаку, а по принадлежно­
сти их к праведникам или же грешникам. Учение Будды в на­
родной традиции было призвано, как и раннее христианство, 
снимать противоположность социального «верха» и «низа». 

Идея равенства выражается в усиленном подчеркивании 
мысли, согласно которой за одинаковое прегрешение (добро-
деяние) следует одинаковое наказание (вознаграждение) вне 
зависимости от экстраэтических факторов. Сайтё и Кукай вер­
бализовали эту мысль в своих теоретических трудах, обосновы­
вая потенциальную возможность для всех без исключения дос­
тичь просветления. Легенды «Нихон рёики» давали идее ра­
венства конкретно-историческое обоснование. 

Легенды Кёкая практически не занимает повседневность. Они 
апеллируют к наиболее выразительным, утрированным образ­
цам праведности и злодейства, способным произвести на ауди­
торию максимальный эффект. По мнению Д. С. Лихачева, «чудо 
в житийной христианской литературе — сюжетная необходи­
мость. Чудом заменяется психологическая мотивировка. Только 
чудо вносит движение в биографию святого» [Лихачев, 1970, 
с. 74]. Так же обстоит дело и с буддийскими легендами — фик­
сации подлежит не норма, а чудо, и чудо становится нормой 
литературы. «В объяснении нуждались не чудеса, а их отсут­
ствие» [Гуревич, 1972, с. 163]. 

Чудо — движущий мотив не только буддийской литературы. 
Миф и эпос также полны необычайным и сверхъестественным. 
Чудеса там творят боги и богатыри. Но, во-первых, эти чудеса 
были сотворены в далеком, доисторическом прошлом (когда 
«камни, деревья и травы умели разговаривать» — «Энгисики»), 
т. е. не могут повториться в настоящем и будущем; и, во-вто­
рых, лишены морализующего начала — победителем выходит 
сильный и хитрый. В буддийских преданиях мы встречаемся с 
персонификацированной борьбой добра и зла, и добро, соотне­
сенное с представлениями о социальной и личной гармонии, всег­
да выходит победителем. 

В мифе же почти единственно возможной является характе­
ристика героя через последовательность и интенсивность внут-
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ренне немотивированных действий (не случайно поэтому слово 
«затем» из всех употреблявшихся временных понятий наиболее 
частотно), и физические кондиции, необходимые для выполнения 
этих действий (скорость, сила, ловкость и т. п.), имеют здесь 
первостепенное значение. Свойства героев мифа определяются 
также в значительной степени набором тех предметов, которы­
ми они обладают и за которые постоянно сражаются. Эти пред­
меты входят в понятие «личности» мифологического героя, 
образуя одновременно ее отчуждаемую (зачастую — основную) 
часть. Личность же буддийского праведника принципиально не­
отчуждаема, а любой акт благотворительности и жертвенности 
приводит к самовозрастанию личности. Отсюда — культ нище­
ты, зачатки которого содержатся в «Нихон рёики». 

В буддийской литературе мерилом человека становится ин­
тенсивность переживания им сакральных истин. Именно глуби­
на переживания, а не беспомощная рассудочность служат безус­
ловной целью верующего. Лишь вера придает смысл и пользу 
человеческим деяниям. «Есть люди ученые, но творят они не­
достойное. Они желают чужого и скупы своим. Иные же ищут 
путь, вершат подобающее и могут творить чудеса уже в этой 
жизни. Тот, кто глубоко верует в Закон Будды и творит добро, 
достигает счастья при жизни» (из предисловия к 1-му свитку). 

Применительно к героям Кёкая нельзя, разумеется, говорить 
о многомерности изображения человека: он предстает в черно-
белом изображении дидактического толка. Объектом внимания 
становятся только те свойства человеческой натуры, которые 
могут повлечь за собой кармическое воздаяние. В этом смыс­
ле «Нихон рёики» изображает не столько человека в целокуп­
ности его идейных и социальных отношений, сколько кармиче-
ски маркированные параметры его бытия. 

Тот или иной человек становится объектом описания не 
потому, что он значим сам по себе, но потому, что через него 
явлены основные закономерности человеческого существования 
в его буддийском осмыслении. Поэтому в «Нихон рёики» нет 
собственно житий, повествующих о жизни праведника с рож­
дения до смерти. Основной акцент делается не на последова­
тельности событий, характеризующих достоинства подвижни­
ка, но на всеобщих закономерностях, управляющих миром лю­
дей и явленных через конкретных индивидов и в ситуациях, 
позволяющих подтвердить эти принципы с наибольшей полнотой. 

«Маленький» человек с «мелкими» заботами и эмоциями вы­
падает из поля зрения буддийских легенд — для того, чтобы 
стать их персонажем, надо быть праведником или грешником. 
Для Кёкая человек важен не столько сам по себе, сколько как 
носитель определенных универсальных этических идей. 

Как было показано Ю. М. Лотманом на материале русских 
средневековых текстов, «локальное положение человека в про­
странстве должно соответствовать его нравственному статуту», 
откуда с неизбежностью возникает популярная в средневековой 
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литературе ситуация: «праведник, взятый при жизни в рай, или 
грешник, отправленный вживе в ад» [Лотман, 1965, с. 211]. 

В историях «Нихон рёики» пространственные представления 
о рае и аде еще не дифференцированы. Наказания грешникам 
и награды праведникам осуществляются царем страны мертвых 
Ямой, путь в землю которого лежит через горы (что соответст­
вует синтоистской разметке мира). Однако сущностные харак­
теристики «загробного мира» в синтоизме и буддизме различа­
ются коренным образом. Если для синтоизма человек со своей 
смертью автоматически приобщается к миру предков, т. е. ста­
новится для потомков объектом поклонения вне зависимости 
от прижизненных деяний, то посмертное воздаяние в буддизме 
непосредственно связано с мерой праведности человека. 

Буддизм принес мало существенного в осмысление японца­
ми мотива рождения. Немногочисленные буддийские легенды, 
в которых присутствует мотив «чудесного рождения», в боль­
шинстве случаев имеют парадигмой синтоистские представле­
ния. Вклад буддизма в концепцию смерти намного весомее — 
он заключается в привнесении этической идеи посмертного воз­
даяния в соответствии с земными прегрешениями и добродете­
лями. Буддийская концепция смерти дифференцированнее, ибо 
позволяет рассматривать индивида не только как предка, но так­
же с точки зрения отношений с другими индивидами, социумом 
вообще. 

Трактовка характера посмертного воздания претерпевает оп­
ределенные изменения в ходе исторической эволюции, однако 
осмысление этой темы является для буддизма постоянным пред­
метом культурной рефлексии, что связано с общей религиозно-
этической направленностью этого вероучения на сознательное 
самосовершенствование человека. Данная установка была за­
креплена и на ритуальном уровне: синтоистский обычай преда­
ния покойника земле постепенно сменяется кремацией, посколь­
ку буддийские представления о загробном мире в значительной 
степени вытеснили синтоистские. 

Желание обеспечить «правильное» посмертное перерождение 
с помощью ритуальных средств достигло такой степени интен­
сивности, что начиная с конца IX в. стали проводиться поми­
нальные службы, заказываемые человеком по самому себе и 
проводимые еще при жизни [Танабэ, 1984, с. 404—406]. Вплоть 
до настоящего времени похоронные обряды остаются привиле­
гией исключительно буддийских священников. 

Географическим местом действия историй «Нихон рёики» яв­
ляется вся страна. В отличие от словесности, происходящей из 
придворного круга (имеющей тенденцию к «сжатию» изобра­
жаемого пространства до территории столицы), пространство 
«Нихон рёики» (т. е. география действия буддийского вероуче­
ния) расширяется с течением времени [Мещеряков, 1987, с. 177, 
табл. 5]. 

Виды воздаяния, присутствующие в «Нихон рёики», можно 
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подразделить на два типа. В первом случае поощрение/нака­
зание имеет вид анонимного прижизненного чуда, во втором — 
суд выносится Ямой, путь в страну которого пролегает через 
горы. «Путь наверх», таким образом, становится неотъемлемой 
пространственной характеристикой праведничества (путь в ад 
в последующей буддийской традиции осмысляется как «спуск»). 

Направление движения является важной семиотической ха­
рактеристикой жанра. Если в синтоистском мифе представлен 
путь божеств на землю, то целью праведника становится при­
общение к миру божеств, маркируемое как «подъем», что обо­
значает возврат в исходное пространство и время. 

С особой последовательностью тема «подъема» выявлена в 
произведениях круга авторов, являвшихся приверженцами ами-
даизма (Амида, санскр. Амитабха, — повелитель буддийского 
рая) , который получил особенно активное развитие начиная со 
второй половины X в. Если буддизм VIII—IX вв. делал акцент 
на прижизненном воздаянии (в этом времени и в этом про­
странстве — приобретение богатства, избавление от болезни и 
т. п.), то последователи амидаизма ставили своей целью воз­
даяние посмертное — перерождение в «чистой земле» (яп. «Дзё-
до», «гокураку», санскр. «Сукхавати») будды Амиды. 

Многие исследователи склонны видеть в амидаизме своеоб­
разное проявление эскапизма, вызванного засильем Фудзивара 
в политической жизни. Нам, однако, такое объяснение пред­
ставляется недостаточным — особое внимание, уделяемое имен­
но посмертному возданию, является проявлением более фунда­
ментальных закономерностей, заложенных в самой природе буд­
дийского вероучения и его японском варианте. В наиболее об­
щем виде эту закономерность можно сформулировать таким 
образом: начальные стадии явлений и процессов (происхожде­
ние мира, рода, рождение и т. д.) осмысляются с помощью по­
нятийного аппарата синтоизма, за конечные (эсхатология, 
смерть) «ответствен» буддизм (подробнее см. [Мещеряков, 
1984а, 1986]. 

Если же говорить о более конкретных культурно-историче­
ских обстоятельствах распространения амидаизма, то это в пер­
вую очередь связано с процессом становления личности и по­
ниманием ее как самостоятельной (относительно, разумеется) 
сущности. Не случайно, что именно X в. демонстрирует возрос­
шую степень рефлексии, обращенную на человека и проявляю­
щуюся как в авторской поэзии, так и в художественной прозе. 
Специфика личностного в буддийском понимании заключается 
в самоисчерпывающей мере личной ответственности за собст­
венные деяния и в альтернативных возможностях, предоставляе­
мых культурой для сознательного построения поведения. Ины­
ми словами — человек решает сам, быть ему праведником или 
грешником, определяя, таким образом, свой посмертный статус. 

Идеи амидаизма находили отклик не только среди монахов, 
но и среди мирян. Судьбы двух наиболее авторитетных теоре-
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тиков амидаизма X в. — Гэнсина (942—1017) и Ёсисигэ-но Ясу-
танэ (931—997) — демонстрируют распространенность амидаис-
тических настроений среди разных слоев японского общества. 
И если Гэнсин являет собой классический образец социализа­
ции в условиях изоляции от мирской жизни (он принадлежал 
к школе Тэндай и принял постриг, когда ему исполнилось во­
семь лет), то учителем Ясутанэ был знаток китайской литера­
туры Сугавара Фумитоки (899—981). Ясутанэ прослужил дол­
гие годы регистратором государевых указов, приняв монашест­
во только в 985 г. уже после того, как были написаны его 
основные труды. 

Таким образом, устремленность к перерождению в раю не 
ограничивалась монашеством. Аудитория произведения Гэнсина 
и Ясутанэ также не ограничивалась монахами (как это было с 
трудами Сайтё и Кукая) — их читали и аристократы [Като, 
1979, с. 147]. Ясутанэ в предисловии к «Нихон одзё гокуракки» 
(«Японские записи о вознесении в Край вечной радости») ут­
верждал о всеобщей распространенности веры в Амиду: «С мла­
дых ногтей молился я Амиде, а когда мне минуло сорок лет, 
вера моя укрепилась еще более. Губами повторял я имя Ами­
ды, а в сердце лелеял дивный лик. Шел я или стоял, сидел или 
лежал — ни на миг о том не забывал. Стоят статуи Амиды во 
дворцах, домах, пагодах и усыпальницах. Нельзя не поклонять­
ся и изображению Пречистой земли. Монахи и миряне, мужи и 
жены вознестись хотят в Край вечной радости — да не минует 
их молитва моя» [Одзё гокуракки, 1974, с. 12]. 

До того как Ясутанэ принял постриг под именем Дзякусина, 
его конфессиональная деятельность проходила в рамках «Об­
щества по поощрению учености» («Кангакуэ»), участники ко­
торого проводили совместные моления, изучали «Сутру лотоса», 
сочиняли стихи на китайском языке. Это «Общество», в состав 
которого входило двадцать монахов и двадцать мирян, просу­
ществовало около двух десятков лет. После того как «Общест­
во» прекратило свое существование, в 986 г. были образованы 
по крайней мере две организационно независимых группы ами-
даистов [Гэнсин, 1970, с. 430—431]. 

Новые для Японии конфессиональные группы амидаистов по­
требовали и нового текстового обеспечения, поскольку приоб­
щение их членов к амидаизму происходило в рамках текстовой 
деятельности, которая охватывает собой все основные жизне-
формы религиозной активности. Характерной особенностью 
текстовой деятельности в буддийской субкультуре X в. являет­
ся практически синхронная категоризация различных аспектов 
конфессионального поведения. В некоторых текстах объектом 
категоризации становятся ритуальные нормы поведения (время 
молитвы, ее содержание, структура, способы медитации), при­
чем основное внимание уделяется ритуалам, главным объектом 
воздействия которых является смертельно больной,— ради обес­
печения желаемого перерождения [Гэнсин, 1970, с. 432—434]. 
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Посюсторонняя жизнь, таким образом, представлялась лишь 
предуготовлением к истинным событиям личной «священной ис­
тории». 

Ритуальная практика обеспечивалась несколькими произве­
дениями. Главным из них был теоретический труд Гэнсина «Од-
зё ёсю» («Сборник основных (наставлений) по перерождению»). 
Исторический аспект учения представлен преданиями Ясутанэ. 

Труд Гэнсина — систематизированное изложение учения ами-
даизма. Он носит по преимуществу компилятивный характер. 
«Одзё ёсю» состоит из десяти глав (три свитка). 

Первый свиток начинается с эмоционального и пугающего 
описания кругов ада. Затем Гэнсин переходит к ужасам посю­
стороннего бытия, свойствами которого являются «грязь», «стра­
дание» и «преходящесть». Рассказав о строении человеческого 
тела, Гэнсин повествует о том, что происходит с ним после 
смерти. Страдание же — постоянный спутник человека: его пре­
следуют болезни, холод и жара, голод и жажда и т. п. Далее 
Гэнсин переходит к рассказу о «чистой земле» Амиды. Превоз­
нося ее, он приводит детальное описание устройства рая. 

Наиболее протяженная часть «Одзё ёсю» посвящена спосо­
бам достижения перерождения в раю. При этом имеется в виду 
не столько этическая программа добролюбия, сколько ритуаль­
ная практика медитации. Отличительной чертой амидаистиче-
ской ветви школы Тэндай, к которой принадлежал сам Гэнсин, 
является усиленное подчеркивание «нэнбуцу» — возглашение 
имени Амиды. Однако во времена Гэнсина нэнбуцу еще не ста­
ло единственным способом достижения мистического слияния 
с Амидой, как это произошло с некоторыми более поздними 
последователями амидаизма. 

Труд Гэнсина пестрит ссылками на сутры, комментарии к 
ним и носит характер компилятивного изложения общеизвест­
ных в буддийском мире положений. Социальные функции «Одзё 
ёсю», таким образом, можно до определенной степени сопо­
ставить с ролью, которую играет научно-популярная литература 
в современном обществе. Сам Гэнсин предназначал свой труд 
«людям невежественным» и свел разбросанное по многим произ­
ведениям учение в компактный катехизис (показательно, что 
последний свиток представляет собой ответы на вопросы о ве­
роучении), имея в виду перевод эзотерического языка сутр и 
комментариев на более общедоступный. 

Теоретическая подготовленность аудитории Гэнсина представ­
ляется довольно высокой: «Одзё ёсю» — первое из известных 
нам теоретических произведений японского буддизма, которое 
пользовалось довольно широкой популярностью среди образо­
ванных людей того времени, хотя оно и построено не как соб­
рание исторических прецедентов, а как систематизированное из­
ложение вневременных установлений, истин и структур. 

Теоретический, вневременной аспект учения амидаизма на­
ходил историческое подтверждение и материализацию в пре-
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даниях «Одзё гокуракки». Тяготея к положительным примерам 
(в отличие от «Нихон рёики», где встречаются как праведники, 

так и грешники), Ясутанэ повествует о ставших ему известны­
ми случаях праведничества и вознесения. Временная концепция 
прошлого также демонстрирует существенное отличие по срав­
нению с Кёкаем. Кёкай следует официальной парадигме време­
ни, увязывая события с общегосударственной шкалой импера­
торского времени. В «Одзё гокуракки» эта привязка выявлена 
значительно слабее — японский буддизм осознает себя как са­
модостаточного субъекта собственной истории и отказывается 
от тотального ориентирования на «светское», небуддийское вре­
мя. Более того: истории «Одзё гокуракки» имеют порядок рас­
положения, диктуемый представлениями буддийской церкви о 
таксономии святости: от бодхисаттв до мирян [Свиридов, 1981, 
с. 22]. 

Общая ориентация амидаизма на потустороннесть создает 
новые сюжетодвижущие ситуации, не знакомые составителю 
«Нихон рёики». В большинстве случаев истории «Нихон рёики» 
начинаются с констатации несоответствия (реже — соответствия) 
героя нормам буддийской этики, либо с описания несоответст­
вия условий жизни героя (бедность, богатство и т. п.) его ка­
чествам, оцениваемым опять же с позиций этических. Наруше­
ние этого несоответствия и его чудесное преодоление в э т о й 
ж и з н и составляет движущую силу сюжета. «Нихон рёики»— 
это поучение о причинах неадекватности человека окружающим 
его условиям и о способах ее компенсации. 

Поскольку цель героев «Одзё гокуракки» состоит не во вре­
менном улучшении чего-либо, а в решительном самовыключе­
нии из жизни ради последующего вознесения в рай, то и сю­
жетом здесь управляет преодоление мирской каждодневности 
ее отрицанием (отказ от пищи, речи, семьи и т. п.). Герои Ясу­
танэ пренебрегают телом — умерщвляя плоть, они освобождают 
дух для истинного преображения в раю. 

Вертикальное путешествие, как это известно из истории ми­
ровой литературы, много труднее путешествия горизонтально­
го [Топоров, 1983, с. 261—262] и требует больших усилий и ли­
шений, которые реализуются в «Одзё гокуракки» в виде отказа 
от первоочередных мирских потребностей. 

Акт «испытания героя» (присутствующий практически в лю­
бом произведении, связанном с коллективными формами со­
знания), обычно ограниченный во времени и навязанный внеш­
ними обстоятельствами («Нихон рёики»), растягивается в «Одзё 
гокуракки» на всю жизнь, наполнение которой выбирается пра­
ведником по своей воле. Японскому средневековому религиозно­
му сознанию мало знакома идея противоборства сил божествен­
ных и сатанинских, составляющих основное содержание хрис­
тианской мифологии жизни. В японском буддизме главным дей­
ствующим лицом, целиком и полностью ответственным за свои 
поступки, является сам индивид. 
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Поскольку цель героев «Одзё гокуракки» определена одно­
значным образом и вся ответственность возлагается исключи­
тельно на самого индивида, то и элемент «житийности» выявлен 
у Ясутанэ в гораздо большей степени, чем в «Нихон рёики». 
Названия отдельных историй памятников рельефно отражают 
различия в их содержательном строе. Если в «Нихон рёйки» 
название в свернутом виде представляет сюжет истории и обхо­
дит молчанием имена персонажей, то в «Одзё гокуракки» в 
большинстве случаев названы лишь имена праведников. Так 
ценностные установки создателей (и собирателей) историй са­
мым непосредственным образом сказываются на объекте изо­
бражения и, следовательно, на характеристиках жанра. 

Письменный текст играет в мировых религиях особую роль. 
Только благодаря ему при постоянной идеологической экспан­
сии, преодолевающей национальные, этнические, социальные и 
культурные границы, удается поддерживать минимальный уро­
вень компетенции общины, даже когда непосредственные кон­
такты между культурным центром и периферией сведены к ми­
нимуму. Неудивительно, что в этих условиях письменному текс­
ту носителями культуры придается огромное значение — как 
сгустку сакральной информации. Сам текст является объектом 
поклонения, и ему приписываются сверхъестественные возмож­
ности. 

Наибольшую популярность в Японии X—XI вв. приобрела 
«Сутра лотоса». Рассказы о ней встречаются в различных па­
мятниках. Она упоминается в большинстве сообщений этого 
времени, содержащих информацию о сутрах [Такаги, 1979, 
с. 160—163], причем службы в ее честь и с ее использованием 
получили распространение далеко за пределами столицы [Та-
набэ, 1984, с. 407]. В нашем распоряжении находится и произ­
ведение, целиком посвященное описанию чудес о «Сутре лото­
са». Мы имеем в виду сборник преданий «Хокэ гэнки» (полное 
название «Дайнихонкоку хокэкё гэнки» — «Записи о чудесах 
„Сутры лотоса", явленных ею в великой стране Японии»; три 
свитка, 129 историй), составленный в середине XI в. монахом 
Тингэном (текст [Хокэ гэнки, 1984], частичный перевод [Ме­
щеряков, 1984]). 

В предисловии к «Хокэ гэнки» Тингэн писал: «„Сутра лото­
са" истинно повествует о далеких временах, когда Шакьямуни 
достиг просветления, и истинно указует, что каждая тварь мо­
жет стать Буддой... От царевича Сётоку, призванного в запад­
ный Край Вечной Радости, и до дней нынешних немало най­
дется людей — поклонявшихся Сутре и читавших ее, — кто ис­
пытал на себе ее дивную благодать... Если не записать дела 
дней минувших, то чем тогда будут одушевляться потомки?». 

Таким образом, объектом изображения «Хокэ гэнки» явля­
ются чудеса, сотворенные самой «Сутрой лотоса», а также 
чудодейственные способности ее почитателей. Упор был сделан 
не на содержательную сторону текста, а на приписываемые ему 

173 



магические свойства. «Магия текста» до определенной степени 
уничтожала этическую программу добролюбия, ставя во главу 
угла внешнюю сторону ритуала, а не его внутренний смысл. 
В одном из преданий «Хокэ гэнки» (№ 102) утверждается: 
«Ежели будешь с сердцем чистым Амиде молиться, верно го­
ворю — в Край вечной радости вознесешься. Вот Масамити (ге­
рой повествования. — А. М.) читал с помыслами праведными 
„Сутру лотоса" и хоть добра не творил, а вознесся». Самураям, 
жизнь проводившим в кровопролитии, и в голову не приходило, 
что их воинское занятие может противоречить учению Будды, 
ибо в их сознании произошел разрыв между «словом» сутр и 
«делом» жизни. Это утверждение справедливо и в отношении 
«монахов-воинов» («сохэй») — воинских дружин буддийских 
храмов, которые получили широкое распространение начиная 
со второй половины эпохи Хэйан. 

Эти отклонения от буддийского идеала миролюбия не долж­
ны, однако, заслонять от нас главного: буддийские легенды в 
своих жанровых истоках — это литература «нового поколения», 
представляющая собой зеркало самопознания человека и сред­
ство его психогенеза. Концепция кармы, сочетающая в себе 
идею каузальности человеческих деяний с представлениями о 
свободе воли и целеполагания, комплекс ритуальных и этиче­
ских представлений, дающих возможность достичь личного спа­
сения, постепенно вытесняли (до некоторой степени) традицион­
ное синтоистское убеждение в неизменной сущности человека, 
обреченного следовать дорогой предков. Однако и синтоистская 
традиция с ее ориентацией на трансляцию уже сложившихся 
текстов продолжает сохранять большое значение, и эти тексты 
(мифологическо-исторические, ритуальные) по-прежнему входят 
в генофонд культуры, которая подсознательно имплантирует 
многие свои характеристики во все виды словесности, в том 
числе буддийской (см. об этом [Мещеряков, 1987, с. 98—109]). 

Как уже было показано на материале поэзии и художест­
венной прозы, в X в. происходило бурное развитие словесности 
на японском языке. Языком же буддизма оставался китайский. 
Однако несмотря на то что буддийские легенды продолжали 
составляться на китайском языке, проникновение буддизма в 
более широкие социальные слои диктовало важные изменения 
в проповеди буддийского учения применительно к более широ­
кой аудитории. Это сказывалось в содержании, форме и струк­
туре сборников проповедей, приспособленных как к письмен­
ной, так и к устной циркуляции. Не исключалось также и со­
ставление таких сборников на родном языке. 

Примером японоязычного сборника буддийских легенд и 
преданий может служить «Санбо экотоба». Сохранились спис­
ки памятника и на японском, и на китайском языке. В данном 
случае списки на японском языке следует признать приори­
тетными. И не только потому, что наиболее ранний из сохра­
нившихся списков составлен на японском языке (это могло 
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произойти и ввиду случайных обстоятельств), но главным об­
разом ввиду специфики обстоятельств создания произведения. 

Дело в том, что составитель «Санбо экотоба», придворный 
Минамото Тамэнори, предназначал сборник для юной принцес­
сы Такако, второй дочери императора Рэйдзэя (967—969). Она 
была наложницей императора Энъю (969—984), но затем по­
стриглась в монахини, через три года после чего, в 985 г., умер­
ла, когда ей еще не исполнилось двадцати лет [Миллз, 1970, с. 9]. 
Поскольку общие принципы женского обучения не предполага­
ли овладения китайским языком, то было бы разумным пред­
положить, что Тамэнори составил «Санбо экотоба» в расчете 
на уровень образования Такако. 

Структурная и смысловая близость историй «Санбо экото­
ба» с историями, входящими в другие памятники буддийской 
прозы (материалы второго свитка заимствованы в значительной 
степени из «Нихон рёики»), широкая распространенность произ­
ведений этого жанра свидетельствуют о принципиальной одно­
родности сознания аудитории буддийских преданий с точки 
зрения отношения ее к сакральной истине. Структура потен­
циальной аудитории не имеет (или имеет очень опосредован­
ное) отношение к структуре социальной. В этом проявляются 
эгалитаристские тенденции буддийского вероучения. 

Соприкосновение с «обществом» в целом, а не только с его 
составляющими видоизменяли содержание сборников буддий­
ской прозы. Со временем в них стали входить истории, имею­
щие отношение не только к буддизму. В более поздних сбор­
никах («Кондзяку моногатарисю», XII в.; «Удзи сюи моногата­
рисю», XIII в.; «Кокон тёмондю», XIII в. и др.) присутствуют 
истории целиком светского содержания. Классификация таких 
сборников только по объекту изображения становится невоз­
можной, поскольку невозможно даже определить, является ли 
данное произведение целиком ориентированным на буддийские 
ценности. Единственно приемлемой представляется дефиниция 
жанра подобных сборников не только через собственно текст 
(правила построения, содержание и т. д.) , но лишь через един­
ство автор—текст—аудитория и правила, обеспечивающие функ­
ционирование этого единства. Только при таком подходе ока­
зывается возможным осознание сборников разнородного содер­
жания как явлений одного порядка. 

На примере «Кондзяку моногатарисю» хорошо виден про­
цесс секуляризации сборников «буддийской литературы чудес». 
Историям «Кондзяку моногатарисю» свойственно перенесение 
действия во внеисторическое, абстрактное время. Обязательный 
зачин «има ва мукаси» (который соответствует русскому «дав­
ным-давно») характерен скорее для сказочной стихии, нежели 
для ранней «литературы чудес», где необходима хронологиче­
ская привязанность событий. В начале историй зачастую со­
храняются иероглифы «при императоре», но имя его не указы­
вается ни в одном из известных нам списков. Подобное поло-
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жение наблюдается и с именами персонажей, и с топонимами. 
Такой подход свидетельствует об инерционности применения 
традиционных клише, а с другой — о невозможности следовать 
им в полной мере ввиду определенной утери доверия к исто­
риям такого рода. В буддийской литературе чудес однозначно 
утверждается: тогда-то случилось то-то или же такой-то собст­
венными глазами видел то-то. Истории «Кондзяку моногатари-
сю» венчает уклончивая формула «так передают люди», сни­
мающая с составителя ответственность за достоверность рас­
сказа. Запись памятника на японском языке также указывает 
на переход «литературы чудес» в разряд «полусерьезной» ли­
тературы. 

Название памятника в отличие от более ранних сборников 
свидетельствует о размытости объекта описания, фактическом 
отсутствии его. В самом деле: если названия «Нихон рёйки», 
«Санбо экотоба», «Одзё гокуракки», «Хокэ гэнки» однозначно 
определяют объект описания, то названия «Кондзяку моногата­
рисю» («Сборник новых и старых моногатари»), «Удзи сюи 
моногатарисю» («Сборник оставшихся моногатари из Удзи»), 
«Кокон тёмондзю» («Сборник записанного и услышанного в 
старые и новые времена») указывают на характер источников, 
использованных составителями, но ничего не говорят об их со­
держании. 

Изложенные соображения дают достаточные основания счи­
тать, что памятники типа «Кондзяку моногатарисю» с точки 
зрения развития буддийской литературной мысли стали уже 
периферийным жанром, в определенной степени утратившим со-
циализирующе-воспитательную функцию и служившим в нема­
лой степени развлекательным целям. Не случайно поэтому, что 
в «Кондзяку моногатарисю» и «Удзи сюи моногатарисю» от­
сутствует мораль-поучение даже в тех историях, которые пере­
носятся, скажем, из «Нихон рёики» с минимальными изменения­
ми. Однако истории этих сборников получают свое «развлека­
тельное» звучание не сами по себе, но лишь будучи взяты в оп­
ределенной комбинации и общекультурном контексте. 

Вопрос о характере аудитории секуляризованных сборников 
вряд ли поддается окончательно верифицированному решению 
ввиду отсутствия соответствующих данных. Ясно лишь одно: 
перевод жанра на более профанный уровень с необходимостью 
означал изменения в составе аудитории (в сторону увеличения 
степени ее неоднородности), а также отмену регламентаций на 
время и место 



ИСТОРИЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ 

Период со второй половины IX в. по XII в. квалифицируется 
исследователями политической истории как «период Фудзива­
ра». Дело в том, что политическая структура этого времени была 
основана на гегемонии рода Фудзивара. Его историческим ос­
нователем является Каматари (614—689), выделившийся из 
рода синтоистских жрецов Накатоми и послуживший одним из 
основных вдохновителей «реформ Тайка» («великие перемены»), 
начавших осуществляться с середины VII в. С тех пор пред­
ставители северной ветви Фудзивара почти неизменно занимали 
ведущие должности при дворе, постепенно оттесняя другие ари­
стократические роды на второй план. Обычными стали браки 
между императорами и дочерьми Фудзивара. Матери 24 из 
27 императоров, взошедших на престол в период между 806— 
1155 гг., принадлежали к роду Фудзивара. В 858 г. Фудзивара 
Ёсифуса (804—872) не только возвел на престол своего вось­
милетнего внука Сэйва, но и был назначен на пост регента, 
который до этого занимался исключительно представителями 
правящего дома. 

Политическое доминирование Фудзивара было основано на 
использовании традиционной системы родства. Глава северной 
ветви Фудзивара становился регентом при малолетнем импера­
торе, который приходился ему внуком или племянником. После 
того как император достигал совершеннолетия, регент стано­
вился «канцлером» («кампаку») — высшим чиновником бюрокра­
тической иерархии. Д л я того чтобы император не успел выра­
ботать самостоятельной линии поведения, было заведено, что 
он отрекается от престола и постригается в монахи в достаточ­
но юном возрасте. С 967 по 1068 г., когда девять представите­
лей Фудзивара последовательно занимали посты регентов, на 
престол взошло восемь императоров, средняя продолжитель­
ность правлений которых составила всего двенадцать с поло­
виной лет. 

Новое оживление исторической традиции непосредственно 
связано с судьбой рода Фудзивара. Именно прошлое Фудзивара 
становится главным объектом рассмотрения новой волны исто­
рических сочинений, известных в современной историографии 
как «рэкиси моногатари» («исторические повести»). Сами же 
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носители культуры того времени предпочитали называть их 
«ёцуги моногатари» — «повести о наследовании». 

Основной пафос первых сочинений этого жанра направлен 
на прославление рода Фудзивара, достигшего кульминации при 
Митинага (966—1027). После его смерти господство Фудзивара 
постепенно приходит в упадок — военное сословие стремитель­
но выходит на историческую и политическую арену. Появление 
«исторических повестей» в этот драматический для судеб арис­
тократии (спаянной мифологическим прошлым и брачными от­
ношениями) период вызвано желанием удержать в памяти преж­
нее процветание, выявить в истории подходящие прецеденты, 
чтобы представить настоящее как «искривление» истинной ли­
нии истории. И не случайно, что одно из первых по времени 
составления сочинение жанра «рэкиси моногатари» — «Окагами» 
(«Великое зерцало») заканчивает свое повествование именно на 
Фудзивара Митинага. 

Для целей нашего исследования важно отметить, что выход 
самураев на политическую арену не сопровождался в течение 
довольно длительного времени возрастанием их роли в продуци­
ровании письменной культуры. Большинство призведений поэ­
зии, художественной и дневниковой прозы продолжали выходить 
из среды придворной знати, так что мировосприятие аристокра­
тов известно нам в гораздо большей мере, нежели самураев 
[Верли, 1979, с. 480]. 

Задачи, стоявшие перед аристократией, предопределили но­
вую форму исторических сочинений — важна была не столько 
повторная фиксация уже известных фактов, сколько их новая 
интерпретация. Поэтому название исторического поджанра 
включает в себя слово «повесть», дававшее возможность для 
более свободного оперирования с фактом. Развитие прозы в 
период, непосредственно предшествовавший появлению «истори­
ческих повестей», не прошло даром и обусловило форму изло­
жения, которая сближала ее с общелитературными исканиями 
эпохи. 

Прежде всего следует сказать о языке «исторических» сочи­
нений. Он стал японским, т. е. сочетающим в себе как иерогли-
фику, так и азбуку (хирагана), широко распространившуюся к 
этому времени в поэзии и прозе аристократов. Переход истори­
ческих сочинений к японскому языку породил текстологические 
проблемы, свойственные художественной прозе времени: невоз­
можность точной хронологической и авторской атрибуции, а так­
же многовариантность списков. Таким образом, язык сочинения 
нес с собой определенный код, который необходимо учитывать 
в процессе дешифровки. 

Превращение японского языка в общелитературный расши­
ряло аудиторию исторических сочинений, придавая текстовой 
оппозиции мужское / женское (письменная речь / устная речь; 
иероглиф / хирагана) новую культуроразличающую функцию 
(китайская образованность / японская образованность). По сти-
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лю изложения произведения жанра «рэкиси моногатари» мало 
отличаются от синхронных памятников художественной прозы. 

Общая японизация придворной жизни не миновала также 
историографию и отношение к ней. Монополия на истинность, 
которой обладали исторические хроники в структуре сознания 
придворных ранее, больше не может удовлетворить их. Вот что 
говорит Гэндзи (главный герой повести Мурасаки) относитель­
но прозаических художественных произведений, большинство из 
которых принадлежали кисти женщин: «Напрасно я бранил эти 
книги. Ведь в них ведется рассказ от века богов и до дней 
наших. Сочинения вроде „Анналов Японии" показывают лишь 
часть жизни. Повести же без утайки рассказывают о самом раз­
ном» [Мурасаки, 1972, Хотару]. 

Хирагана переросла рамки «легкой» литературы и стала 
средством отражения общезначимых (в том числе и государст­
венных) ценностей. 

Сближение письменного языка с устным создавало предпо­
сылки для увеличения аудитории исторического произведения, 
с одной стороны, а с другой — маркировало его как выходящее 
за пределы документов государственного ранга (продолжавших 
составляться по-китайски). Важнейшая особенность сочинений 
«рэкиси моногатари» заключалась также в том, что они были 
продуктом «самодеятельного» творчества и составлялись не по 
повелению императора. 

Первым из дошедших до нас произведений жанра «рэкиси 
моногатари» является «Повесть о славе» — «Эйга-моногатари» 
[Эйга, 1965], составленная на рубеже XI—XII вв. не известны­
ми нам авторами. «Повесть о славе» представляет собой сочи­
нение из 40 свитков и охватывает период протяженностью около 
200 лет. Подробность изложения заметно возрастает по мере 
приближения ко времени составления. Если первый свиток со­
держит отчет о событиях за 85 лет, второй — за 15, то в по­
следних свитках первой части счет идет на месяцы. Таким об­
разом, наибольшее внимание уделяется «новейшей истории». 
Первая фраза «Эйга-моногатари» гласит: «От начала мира 
более 60 императоров правили этой страной, но описать все 
правления невозможно. Будем записывать события [только] по­
следних лет». 

«Эйга-моногатари» начинает повествование с правления Уда 
(887—897) и доводит его до 1092 г., охватывая правления 
15 императоров. Текст принято делить на две части: до смерти 
Фудзивара Митинага (1027 г., свитки I—XXX) и после нее. 
Каждая из частей обладает выраженным стилистическим свое­
образием, что и дает веские основания для предположения о 
существовании по крайней мере двух авторов «Повести о 
славе». 

Сведения, касающиеся Уда, Дайго (897—930), Судзаку 
(930—946), исчерпываются генеалогией. Подробное же изложе­
ние начинается с правления Мураками (946 г.). Таким образом, 
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«Эйга моногатари» фактически начинает свой рассказ с того 
момента, на котором обрывается повествование официальных 
хроник. Однако отсутствие хронологического разрыва повество­
вательного ряда отнюдь не означало в данном случае полного 
сохранения жанровой преемственности. 

Несмотря на то что «Эйга-моногатари» придерживается вре­
менного принципа изложения событий, датировка перестает быть 
самодовлеющим структуроформирующим элементом повествова­
ния: место события в тексте определяется не только его хро­
нологией, но и привязкой к «смежным» событиям, связанным по 
смыслу. Иными словами: повествование имеет определенную 
тенденцию к законченности составляющих его эпизодов. «Эйга-
моногатари» не сообщает: в данный день произошло то-то и 
то-то, а рассказывает, что событие (их цепь) произошло в та­
кие-то дни. Такая организация текстового пространства придает 
ему сюжетность, в официальных хрониках отсутствующую. 

Повествование хроник распределяется во времени достаточ­
но равномерно, затрагивая несколько традиционно важных 
объектов, объединяющих понятие «государство». Сектор обзора 
«Эйга-моногатари» сужается настолько, что можно (с опреде­
ленными уточнениями) говорить о теме первой части этого 
сочинения так: Фудзивара Митинага и политические перипетии, 
в которые он был вовлечен, закончившиеся его восхождением 
на бюрократическую вершину государства. Внимание, уделяе­
мое Митинага, настолько велико, что его можно считать «глав­
ным героем» этой части повествования (хроника подобного ге­
роя не имеет). 

Составление последних хроник из числа «Гококуси» уже конт­
ролировалось Фудзивара. Не вызывает сомнения, что и состав­
ление «Эйга-моногатари» находилось в их руках. История в их 
трактовке сводилась по преимуществу к описанию взаимоотно­
шений (брачных связей) между правящим родом и родом Фуд­
зивара, наиболее выдающимся представителем которого был 
Митинага. Сужение тематики и географического охвата ком­
пенсируется в «Эйга-моногатари» постоянным оперированием 
«крупным планом» при описании тех или иных событий, на ко­
торые в хронике отводилось бы лишь несколько знаков. 

Употребление нами литературоведческого термина «главный 
герой» применительно к Митинага не случайно: на историческую 
традицию этого времени художественная литература оказала 
огромное влияние. Собственно, это и побудило нас рассматри­
вать поздние исторические сочинения уже после анализа раз­
вития художественной прозы. Эволюция исторической мысли 
этого времени не может быть полностью объяснена из самой 
себя. 

«Повесть о славе» представляет собой синтез исторической 
и художественной традиций. Будучи написана на японском 
языке, она лишилась строгости изложения «Национальных хро­
ник» (хотя и придерживается хронологического принципа из-
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ложения), но приобрела живость устной речи и свойственное ей 
вольное обращение с фактами. Часть выявляемых искажений 
объясняется идеологической направленностью памятника, дру­
гая, большая часть может быть понята только как бессозна­
тельное информационное искажение, происшедшее в результате 
обращения к устной традиции передачи исторических фактов: 
составители памятника пользовались как письменными источни­
ками, так и устными. 

Согласно некоторым оценкам, от 15 до 20% датировок па­
мятника расходятся с действительностью. Остальные неточнос­
ти касаются рангов, местонахождения персонажей, их генеало­
гии и др. [Маккала, 1980, с. 33—37]. По подсчетам Кано Сигэ-
буми, около 90% ошибок приходится на начальные 60% текс­
та [Кано, 1971, с. 3]. Таким образом, достоверность повествования 
существенно повышается по мере приближения к времен­
ной точке, в которой находится автор, что объясняется как не­
надежностью информации, поступающей устным путем, так и 
некритическим отношением к письменным источникам (которые 
автором не идентифицируются). Единственный доступный нам 
для текстуального сопоставления пассаж («Дневник Мурасаки-
сикибу») свидетельствует о практически полном следовании ав­
тора «Эйга-моногатари» за оригиналом, хотя акценты повество­
вания несколько смещены ввиду избирательности скрытого ци­
тирования и парафраза (сопоставительный анализ текстов см. 
[Маккала, 1980, с. 52—63]). Как отмечали авторы английского 
издания «Эйга-моногатари», если бы нам был неизвестен текст 
дневника, описание некоторых событий можно было бы посчи­
тать за результат собственных наблюдений автора «Повести» 
[Маккала, 1980, с. 58]. 

Сам подбор «исторических» фактов в значительной степени 
отличается от критериев, использовавшихся при составлении 
«настоящих» хроник. Так, скажем, не оставляя полностью без 
внимания природные бедствия общенационального масштаба 
(тайфун, град и т. п.), «Эйга-моногатари» широко обращается 
к «личным бедствиям» Митинага, включая его многочисленные 
болезни. В упоминаниях телесных недугов не было бы ничего 
нового, если бы им не сопутствовало столь подробное их опи­
сание. Набор болезней служит в данном случае целям индиви­
дуализации Митинага, его очеловечению. Индивидуализирую­
щая семантика болезни приходит в историческое повествование 
из жанра «повести» и в особенности из дневниковой литерату­
ры. Материал, накопленный хэйанской словесностью в этом 
отношении, достаточно обширен и служит основанием для спе­
циальных исследований [Хаттори, 1975, Хёрст, 1979], которые, 
правда, более склонны делать акцент на медицинских аспектах 
этой проблемы. 

Другим участникам «исторического процесса», под которым 
понимается прежде всего течение придворной жизни, также 
зачастую даются индивидуализирующие характеристики. 
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Окончание первой части «Эйга-моногатари» вообще имеет 
больше общего с художественной литературой, чем с хроника­
ми. Не только по стилю изложения, но и по содержанию: за­
ключительная часть посвящена по преимуществу не отчету о 
придворных событиях, а описанию подвижничества Митинага, 
принявшего постриг. 

Трактовка Митинага как главного героя произведения дает 
определенные возможности для сопоставления его с Блистатель­
ным Гэндзи повести Мурасаки [Эйга, 1976, с. 45]. Вот как опи­
сывается Митинага при его первом появлении на страницах 
«Эйга-моногатари»: «...О чем ни подумай — о лице или серд­
це, — во всем он отличался от братьев. Вел себя со смыслом, 
держался как подобает мужчине, сердцем склонялся к Будде. 
Людей, которые ему благоволили, окружал заботой. Сердцем он 
был не как все, а каким должно быть. И вдовствующая императ­
рица окружала Митинагу особой заботой, называя сыном. (Для 
характеристики сознания эпохи полезно отметить, что она при­
ходилась Митинага старшей сестрой. — А. М.)... И хотя тогда 
ему едва минуло двадцать лет, даже в утехах он не допускал 
легкомысленности. И не то, чтобы чересчур серьезен был, а ду­
мал так: „Лучше не терзаться — любят ли тебя и честна ли с 
тобой женщина". К той же, чья любовь была сильнее, чем у 
других, чувства доносил с осторожностью. Вести о человеке 
столь необычном сами собой расходились в свете...». 

История в понимании «Эйга-моногатари» предстает как 
составляющая, образуемая поступками разных людей. Для вы­
явления их свойств авторы прибегают к реконструкции внутрен­
ней речи, которая может приводиться в грамматических формах, 
позволяющих квалифицировать ее как гипотетическую. Не из­
вестный нам автор (согласно наиболее популярной версии, 
им была Акадзомэ Эмон) «Эйга-моногатари» занимает явствен­
но субъективную позицию, дистанцированную от участников со­
бытий, что составляет разительный контраст в сравнении со 
всезнанием составителей хроник. 

Всезнание хрониста, однако, «одномоментно» — он знает со­
бытия, где бы они ни происходили, но только в данной времен­
ной точке. Хронист не ведает, что произойдет потом. Что ка­
сается автора «Эйга-моногатари», то по многим оговоркам вид­
но, что он знает будущее своих героев и, более того, обладает 
определенной концепцией относительно их достоинств и недос­
татков — концепцией, соизмеряемой с событиями, которым еще 
предстоит произойти. 

Разумеется, составители хроник тоже знали, чем закончится 
то или иное событие. Но они не считали нужным или возмож­
ным заниматься интерпретацией данных, которыми они распо­
лагали. Речь идет, таким образом, не о различиях в психоло­
гии вообще, а о различиях в психологии восприятия и порожде­
ния текста. 

Хотя авторство «Эйга-моногатари» нельзя считать оконча-
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тельно установленным, «субъективный» характер повествования, 
а также недвусмысленное желание средневековых ученых уста­
новить авторство свидетельствуют в пользу существования та­
кого «автора» (хотя границы термина следует признать совпа­
дающими с современными представлениями лишь частично). 
В этом состоит одно из существенных отличий экологии исто­
рического текста эпохи Хэйан по сравнению с фактически ано­
нимным повествованием «национальных хроник». Парадокс же 
состоит в том, что имена составителей хроник указывались всег­
да, а авторство произведений жанра «исторических повестей» 
либо неизвестно, либо определяется гипотетически. Такая раз­
ница объясняется дифференцированным отношением к текстам, 
санкционированным государством, и возникшим спонтанно, 
«снизу». 

Отделение автора «Эйга-моногатари» от событий, им описы­
ваемых, еще не привело к пониманию истории как процесса, 
развивающегося по собственным законам. Метод «Эйга-моно­
гатари» — целиком описательный, а не аналитический, который 
пытается угадать за внешними событиями их причины и следст­
вия. 

Появление художественного элемента в повествовании «Эйга-
моногатари» является до некоторой степени неосознанным воз­
рождением «художественности» «Кодзики» и «Нихон сёки». 
Однако это возрождение происходит на совсем ином уровне 
текстового сознания (различные представления об авторстве, 
авторитетности, аудитории, целях и т. д .) . По меркам современ­
ного литературоведения «Эйга-моногатари» находится ближе 
всего к документальному историческому повествованию, в ко­
тором основная установка автора состоит в раскрытии внутрен­
него мира реальных исторических лиц (реконструкция) при 
строгом следовании фактам (отражение). При этом, однако, 
субъективная установка на достоверность выполняется далеко 
не всегда (ввиду недостаточной компетентности автора, специ­
фики индивидуального творчества, имплицитно предполагающе­
го наличие элемента субъективизма и т. д., — для «Эйга-моно­
гатари» важно не только то, что произошло, но и как) . 

И еще одна черта исторических повестей, роднившая их с 
художественной литературой. Речь идет о принципе диалогично­
сти, первоначально разработанном в поэзии. В «Окагами» исто­
рическое повествование вложено в уста двух старцев — Оякэ-но 
Ёцуги (ему 150 лет) и 140-летнего Нацуяма-но Сигэки, которые 
встречаются в буддийском храме Уринъин перед началом про­
поведи с «Сутре лотоса» и предаются воспоминаниям о прошлом. 
Сам же текст принадлежит кисти анонима, которому случилось 
присутствовать при их разговоре. 

Использование хираганы как вида письменности, наиболее 
полно отражавшего живую речь, повлекло за собой непосредст­
венное обращение к диалогу, которому отводится функция пе­
ревода монологического китаеязычного текста исторических хро-
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ник в японоязычный (по своим содержательным задачам также 
монологический). Языковое сознание эпохи еще не было готово 
к монологическому изложению истории на родном языке — от­
сюда и композиционное использование диалога, который на са­
мом деле носит по преимуществу сугубо монологический харак­
тер, — многостраничные «реплики» персонажей не оставляют в 
том сомнений. Диалог в данном случае — лишь оправдание япо-
ноязычности текста, само использование которого создает опре­
деленно окрашенную семиотическую ситуацию (отсюда — обиль­
ное цитирование вака, появлявшихся на страницах «настоящих» 
хроник (гококуси) достаточно редко). 

Откровенная нереалистичность диалога подчеркивается и 
возрастом его участников, который призван обосновать глубину 
памяти сочинения, охватывающего период с 850 по 1025 г. 
Возраст рассказчиков тем более удивителен, если учесть, что 
в Японии времени действия «Окагами» под непосредственным 
влиянием буддизма уже начинают распространяться эсхатоло­
гические представления, одним из проявлений которых было 
убеждение в постоянном сокращении человеческой жизни. Для 
придания авторитетности сообщаемой информации сами рас­
сказчики объясняют свое долгожительство преданностью уче­
нию Будды. 

В «книжном» китаеязычном произведении ссылки на про­
шлые письменные источники обычны и оправданны. В тексте же 
устном, который охватывает события «ближней» истории, наи­
большей достоверностью обладают сообщения очевидцев. Сам 
Ёцуги утверждает, что не может поведать обо всех императо­
рах, начиная с Дзимму, ибо память его охватывает события 
лишь с Монтоку, т. е. фактически с того момента, на котором 
заканчивается изложение «Риккокуси», восстанавливая, таким 
образом, прерванную последовательность исторического повест­
вования. 

Текст «Окагами» состоит из пяти частей. В первой описы­
ваются обстоятельства встречи Ёцуги и Сигэки. Вторая пред­
ставляет собой список императоров от Монтоку (850—858) до 
Гоитидзё (1016—1036) с краткими формульными аннотациями 
их правлений (родословная, время совершения церемонии по­
священия в мужчины, восхождения на престол, отречения и 
т. п.). Событийная сторона правления являет собой по преиму­
ществу отчет об императрицах из дома Фудзивара и о тех при­
вилегиях, которых удалось добиться его представителям. Про­
странственный и социальный размах исторического повествова­
ния, таким образом, еще более сужается — даже по сравнению 
с «национальными хрониками». История двора и столицы ста­
новится историей двух родов, накрепко соединенных брачными 
связями. 

До тех пор пока в потенциальный круг брачных кандидатов 
для императорского дома входил более широкий круг при­
дворных, социальный размах «национальных хроник» охваты-
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вал всю придворную жизнь (но почти не включал в себя 
«народ», исключенный из брачного класса). Теперь, когда 
реальное соотношение сил окончательно сузило возможность 
выбора, историография прореагировала на него резким суже­
нием изображаемого социума. «История» в таком понимании 
близится к «политике», основным содержанием которой являет­
ся установление благоприятных родственных связей. 

Если временным модулем «Окагами» по-прежнему остается 
правление императора, то «хозяином» текстового пространства 
становятся Фудзивара: наиболее пространная третья часть по­
вествования посвящена подробному изложению биографии де­
вятнадцати членов дома Фудзивара, занимавших выдающееся 
положение в придворной иерархии. В биографиях рассказывает­
ся как об их чиновничьих карьерах, так и о свойствах натуры, 
проявлявших себя временами достаточно анекдотично. 

Перед тем как начать свой рассказ, Ёцуги обосновал необ­
ходимость такой беллетризации истории. Согласно его словам, 
люди полагают, что все предшественники последнего «канцле­
ра» Митинага были похожи на него. Но это не так. Каждый 
из них обладал собственными свойствами, о которых и повест­
вуется в третьей части «Окагами». 

Свойства эти могут реализоваться в весьма фривольных 
исторических анекдотах. Так, о Левом министре Токихира (871— 
908) рассказывается, что его одолевали приступы неконтроли­
руемого смеха. Его политический соперник Сугавара Митидзанэ 
однажды воспользовался этим обстоятельством, чтобы без помех 
решить государственные дела в одиночку. Он сговорился с не­
ким мелким чиновником, который, подавая Токихира бумаги 
на рассмотрение, испортил воздух. Токихира, как и ожидалось, 
не смог преодолеть приступ хохота и отправился домой, оставив 
решение дел на усмотрение Митидзанэ. 

Подобные анекдоты бывают порой весьма занимательны, ге­
рои сверкают живыми гранями характера, что роднит их до 
некоторой степени с персонажами литературы художественной 
и свидетельствует о пробудившемся интересе к человеку как 
соучастнику истории. Не следует, однако, забывать, что главной 
установкой при изображении хода истории было стремление к 
фактологической достоверности. Анекдот, перипетии придворных 
интриг, сопровождавшие возвышение того или иного Фудзива­
ра, — проявления в истории частного. Главное же — неизменно. 
Отсюда — обязательные формульные характеристики — такие же, 
что применялись и по отношению к императорам. Исторический 
анекдот был важен не сам по себе, а как часть достоверной 
истории, как живая переменная в статичной автобиографии «го­
сударства». 

У «Окагами» немало черт, отделяющих это сочинение от 
прошлой исторической традиции. Одной из них, и притом очень 
существенной, является нарушение хронологического принципа 
повествования, соблюдавшегося ранее неукоснительно. Автор 
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«Окагами» перестает следовать за временем и заставляет вре­
мя следовать за собой: четвертый раздел памятника частично 
посвящен событиям более ранним, чем те, о которых повест­
вуется в третьем, и состоит из преданий о происхождении рода 
Фудзивара, его разделении на четыре ветви, о родовом божест­
ве дома и его храмах. 

В пятой части, отвечая на пожелания собравшихся слуша­
телей, рассказчики попеременно повествуют о различных со­
бытиях, случившихся на их памяти. Пожалуй, это единственная 
часть книги, где действительно происходит диалогический об­
мен — репликами и занятными историями, не могущими быть 
включенными в канву основного повествования ввиду их недо­
статочной значимости для государственных дел. Здесь и рас­
сказы об обмене поэтическими посланиями, о церемониях и пра­
здниках, о случаях, приключившихся на охоте, истории, где 
главными действующими лицами являются буддийские монахи 
и члены рода Минамото. Это — история «неформальная», мень­
ше скованная рамками официальных представлений. 

Несмотря на значительные отличия «Окагами» от предшест­
вующей исторической традиции, следует признать, что и в этом 
сочинении еще не выработан авторский взгляд на историю. 
Рассказчики «Великого зерцала» по преимуществу отражают 
факты, а не интерпретируют их. Их взгляды редко формулиру­
ются сознательно, а лишь присутствуют в тексте эксплицитно 
(через отбор фиксируемых фактов и речь персонажей), хотя 
проявившийся интерес к выдающимся (в их понимании) чи­
новникам и личностному началу в истории создает предпосыл­
ки для оценочного и концептуального подхода. 

Социум, описываемый «Окагами», сузился, но это дало 
возможность для его более пристального рассмотрения. Вместо 
оптического прибора с широким углом видения стал использо­
ваться микроскоп. Но далеко не столь мощный, который упо­
треблялся при создании художественной прозы. 

Еще одним важным отличием «Окагами» от «Пяти нацио­
нальных хроник» стало значительно большее единство текста, 
предстающего во многих своих частях как рассказ, который не 
может быть расчленен на отдельные фрагменты без нанесения 
ущерба связности произведения. В этом аспекте «Окагами» име­
ет больше сходства с «Нихон сёки», «Когосюи» и «Такахасиуд-
зи буми», хотя, судя по всему, текстологической основой «Вели­
кого зерцала» послужили записи, сходные по своему характеру 
с материалами «Гококуси». 

Подобная связность текста предполагает выявление причин­
но-следственных связей — задача, которую не ставит перед со­
бой составитель погодных хроник. Так, согласно данным Ногу-
ти Такэси, систематизировавшего данные «Национальных хро­
ник» о молениях, проводившихся о ниспослании дождя или его 
прекращении, в хрониках весьма редко зарегистрировано, имели 
эти моления желаемый эффект или нет [Ногути, 1986]. 
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Отсутствие вербализованной концепции истории и сверхза­
дачи повествования получают свое выражение в том, что текст 
«Окагами» не имеет сколько-нибудь значимой концовки: когда 
начинается проповедь, рассказчики исчезают, и все попытки 
отыскать их заканчиваются неудачей. Достаточно случайно на­
низанные анекдоты и «новеллы» пятой части не образуют стро­
гой структуры и их количество может определяться лишь чув­
ством меры автора. 

Помимо «Окагами» и «Эйга-моногатари» к историческим по­
вестям относят: «Имакагами» («Нынешнее зерцало», составле­
но около 1170 г., охватывает период с 1025 по 1170 г., автор — 
Фудзивара Тамэцунэ), «Ияёцуги» (рубеж XII—XIII вв.? — до 
правления Готоба, Фудзивара Таданобу, текст утерян), «Масу-
кагами» («Чистое зерцало», ?, 1183—1333, автор неизвестен), 
«Мидзу кагами» («Водное зерцало», конец XII в., от Дзимму до 
850 г., Накаяма Тадатика) и некоторые другие. 

Мы оставляем эти произведения исторического жанра «рэки-
си моногатари» за пределами нашего анализа. Каждое из них 
имеет присущие только ему особенности. Однако у сочинений 
этого класса текстов все-таки больше сходств, нежели разли­
чий. Прежде всего к ним относятся: способ записи (японский 
литературный язык); наличие, как правило, одного автора; 
несанкционированность государством; беллетризованиость. 

Следующим качественно новым этапом в развитии истори­
ческой мысли Японии явилось появление сочинения Дзиэна 
(1155—1225) под названием «Гукансё» («Записки глупца», изда­
ние текста см. [Гукансё, 1967], перевод [Браун и Исида, 1979]). 

Дзиэна часто называют первым историком Японии. И это 
справедливо. Если всех предыдущих авторов или же состави­
телей исторических сочинений можно назвать хронистами (т. е. 
их главной целью являлась регистрация событий), то Дзиэн 
впервые стал интерпретатором фактов и создал оригинальную 
концепцию исторического развития. Применительно к Дзиэну 
впервые можно говорить об индивидуальном осмыслении ис­
тории. 

Поскольку личность и судьба Дзиэна наложили глубокий 
отпечаток на его сочинение, ознакомим сначала читателя с его 
биографией, чтобы перейти затем к анализу его исторических 
взглядов. 

Монах Дзиэн был представителем северной ветви рода Фуд­
зивара. Уже сама принадлежность к этому дому до некоторой 
степени могла служить гарантией блестящей чиновничьей карье­
ры. И действительно: три старших брата Дзиэна становились 
регентами императоров, а три его сестры — императрицами. 
Однако ко времени жизни Дзиэна безотказный прежде меха­
низм доминирования Фудзивара уже в значительной степени 
утратил свою действенность. Он был серьезно подорван в кон­
це XI в., когда править страной стали не императоры, находив­
шиеся на троне, а императоры бывшие, отрекшиеся от престола 
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и принявшие монашеский постриг (так называемая система 
инсэй — правление императоров-монахов, см. о ней [Хёрст, 
1976]). Создавая параллельный двор, экс-императоры превра­
щали прежние структуры политической власти в фикцию. И хотя 
Фудзивара продолжали удерживать за собой формально наи­
более значимые посты регентов и канцлеров, они держали в 
руках пустоту. 

Но еще более серьезная угроза дому Фудзивара возникла 
вместе с усилением военного сословия самураев. Братья Дзиэна 
мало что могли противопоставить дружинам Тайра Киёмори 
(1118—1181), являвшегося одно время фактически военным дик­
татором. В 1179 г. Киёмори поместил экс-императора Госира-
кава (1155—1158) под домашний арест и возвел на трон трех­
летнего императора Антоку — сына императора Такакура от 
приемной дочери Киёмори. Таким образом, Антоку приходился 
внуком Киёмори по материнской линии, т. е. Киёмори прибег к 
привычной модели власти, сформировавшейся по крайней мере 
еще в период доминирования Сога (VI—VII вв.) с той лишь 
разницей, что место Фудзивара как поставщика императорских 
невест занял теперь сам Тайра Киёмори. Регентом же при ма­
лолетнем императоре стал Коноэ Мотомити (1160—1233) — 
младший внук отца Дзиэна. 

После смерти отца — регента Тадамити — последовавшей в 
1164 г., десятилетний Дзиэн остался сиротой. Его отправили в 
буддийский монастырь Энрякудзи на горе Хиэй, принадлежав­
ший школе Тэндай, основанной Сайтё. В то время воспитание 
младших сыновей аристократических семей в монастырях было 
делом обычным. Наставником Дзиэна стал Какукай (1134— 
1181), седьмой сын экс-императора Тоба (1107—1123). 

После войны 1181—1185 гг., в которой дружины дома Ми-
намото нанесли Тайра решающее поражение в битве при Дан-
ноура, уединенной жизни Дзиэна был положен конец. Его 
брата Кудзё Канэдзанэ (1149—1207) Минамото Ёритомо 
(1147—1199) в 1186 г. назначил регентом вместо Коноэ Мо­
томити. Вместе с приходом к власти Канэдзанэ Дзиэн получил 
пост настоятеля в нескольких крупнейших буддийских храмах 
и его пригласили во дворец избавившегося от опеки Тайра экс-
императора Госиракава для вознесения молитв о его здоровье. 

Смерть Госиракава (1192 г.) еще более упрочила положение 
Ёритомо и дома Кудзё. Ёритомо принял титул верховного вое­
начальника (сёгуна), а на трон взошел Готоба (1183—1198), 
жена которого была дочерью Канэдзанэ. Сам Дзиэн получил 
две высшие должности, на которые только мог претендовать 
монах: он стал главой школы Тэндай (дзасу) и «духовником» 
императора («годзисо» — «монах-охранитель императора»). 

Казалось, что дом Кудзё занял вполне прочное положение, 
и дочь Канэдзанэ станет матерью будущего императора. Но 
Ёритомо рассудил, что матерью императора должна стать дочь 
Минамото Мититака. В 1196 г. Канэдзанэ заставили оставить 
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должность регента. Его дочь тоже была вынуждена покинуть 
двор, а Дзиэн вернулся к уединенной жизни в горах. 

Между тем намерения Еритомо осуществлять непосредствен­
ный контроль над императорским домом потерпели провал. 
В 1198 г. Готоба отрекся от престола, считая, что положение 
экс-императора и главы императорского дома избавит его от 
опеки Минамото и даст возможность для проведения более не­
зависимой политики, чем та, которую осуществляли его недав­
ние предшественники на императорском троне. Еритомо, обосно­
вавшийся в военной ставке, расположенной в Камакура, был 
взбешен случившимся и хотел даже привести в движение свои 
дружины, но его планы так и остались неосуществленными. 
Он умер в 1199 г. 

Экс-император Готоба вновь возвысил дом Кудзё: Дзиэна 
стали приглашать для проведения буддийских церемоний и воз­
вратили на должность главы Тэндай. Увлеченность Готоба 
поэзией и его давнее знакомство с Дзиэном сыграли, вероятно, 
свою роль и при составлении престижной поэтической антоло­
гии «Синкокинвакасю» («Новое собрание старых и новых пе­
сен», 1205 г.), куда вошло 90 произведений Дзиэна. Большее 
представительство в антологии имел только знаменитый поэт 
Сайгё (1118—1190). Племянник Дзиэна и сын Канэдзанэ — 
Кудзё Ёсицунэ — сменил Мотомити на посту регента. Словом, 
в эти годы дому Кудзё удалось, казалось, вернуть себе все при­
вилегии, которыми он обладал при регентстве Канэдзанэ. 

Однако в ту пору межвременья весь строй жизни потерял 
прочность и основу. Готоба маневрировал между различными 
группировками, приближая одних и подвергая опале других. 
В 1206 г. неожиданно умер Кудзё Ёсицунэ, которому не было 
еще и сорока лет. Однако этого оказалось вполне достаточно, 
чтобы вновь круто изменить судьбу всего рода Кудзё. Готоба 
назначил регентом Коноэ Иэдзанэ. Его регентство длилось 
14 лет, в течение которых надежды Кудзё вновь сменялись от­
чаянием. В 1211 г. дочь Кудзё Ёсицунэ стала императрицей. 
Сам Дзиэн в 1212 и 1213 гг. дважды получал должность главы 
Тэндай, хотя отношения его с Готоба уже не достигали преж­
ней степени доверительности. Возможно, потому что экс-импе­
ратор все силы направлял для ограничения влияния военной 
ставки (бакуфу), в то время как члены дома Кудзё поддержи­
вали с военными тесные связи, включая матримониальные. 

1221 г. принес дому Кудзё новый успех: внук Кудзё Есицунэ 
взошел на трон под именем Тюкё, а Кудзё Митиэ (1193—1252) 
был назначен регентом престолонаследника, рожденного до­
черью Ёсицунэ. Если учесть к тому же, что двухлетний сын 
Митиэ — Ёрицунэ — стал преемником убитого сёгуна Минамото 
Санэтомо, то следует признать: дому Кудзё удалось захватить 
ключевые посты в высшем слое бюрократии. Сам Дзиэн отво­
дил Ерицунэ особое место — согласно его планам, он должен 
был стать не только сёгуном, но и регентом. 
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Таким образом, Кудзё были заинтересованы в самом су­
ществовании института сёгуната, ибо он открывал перед ними 
возможности даже большие, чем обладал ранее дом Фудзивара: 
господство Фудзивара зиждилось почти исключительно на ис­
пользовании генеалогических потенций, заключенных в струк­
туре японского общества, не будучи подкреплено, как оказа­
лось, должной военной силой. 

Чтобы осуществились планы Дзиэна, нужно было заручить­
ся поддержкой Готоба. Однако его намерения внушали самые 
серьезные опасения, поскольку он пытался ликвидировать сё-
гунат, который представлял собой параллельный центр власти, 
в серьезнейшей степени ограничивающий самостоятельность пра­
вящего дома. В этой чрезвычайно сложной и неустойчивой си­
туации Дзиэн взялся за кисть, чтобы изложить свое понимание 
хода японской истории, приведшего к нынешнему драматиче­
скому положению. 

Дзиэн не был историком, если понимать под этим словом 
объективного наблюдателя. Его вовлеченность в события была 
слишком велика для беспристрастного повествователя, хотя По­
либий, считавший наиболее желательным, чтобы историю писа­
ли непосредственные участники событий — политические деяте­
ли, — указал бы на Дзиэна как на фигуру, вполне достойную 
звания историка. Впрочем, слабое развитие гражданских отно­
шений и неравномерность распространения письменной культу­
ры создавали ситуацию, при которой «историком» мог быть 
только представитель правящего сословия. 

История не была основным ремеслом Дзиэна. Но тем не 
менее он заслуживает звания историка, ибо в своем произведе­
нии, названном им «Гукансё» («Заметки глупца»), ему удалось 
создать вполне оригинальную концепцию исторического разви­
тия Японии, понимаемого им прежде всего как преемственность 
различных форм правления. 

Историк виден и в методах работы Дзиэна. В отличие от 
автора «Окагами» Дзиэн не скрывается за фиктивными свиде­
телями события, а открыто признает, что существуют источники 
информации, которые обладают неравноценной степенью досто­
верности, и даже предлагает сверять различные отчеты о со­
бытиях, чтобы можно было установить истину. Если источник 
информации не общеизвестен, Дзиэн указывает его. Различает 
он свидетельства письменные и устные. Разумеется, начатки диф­
ференцированного подхода к истории ни в коей мере не обра­
зуют сколько-нибудь последовательной методологии, но тем 
не менее заслуги Дзиэна перед исторической мыслью Японии 
следует признать весьма весомыми, ибо он — первый мыслитель, 
которому удалось до некоторой степени избавиться от пут ис­
точника. Освобождение это во многом связано с новым пони­
манием аудитории произведения. 

Обычно полагают, что в отличие от большинства современ­
ных авторов, не знающих своего потенциального читателя в 
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лицо, труд Дзиэна предназначался для людей, хорошо ему 
знакомых: императора Готоба и его ближайшего окружения. 
Считается также, что Дзиэн поставил своей целью убедить им­
ператора в благотворности сотрудничества между двором и сё-
гунатом при организующем посредстве дома Кудзё [Браун и 
Исида, 1979, с. 418]. 

Однако утверждение о конкретном адресате «Гукансё» спра­
ведливо лишь до некоторой степени. Дело в том, что Дзиэн 
писал не по-китайски, как то более пристало для докладной 
записки, подаваемой императору и рассчитанной на прочтение 
узким слоем придворных, знакомых с китайской грамотой. Дзи­
эн, прекрасно владевший и китайским, умышленно обратился 
к языку японскому. Он утверждал, что исконно японские слова 
«составляют суть языка Ямато. Всякий знает их значение. 
Д а ж е людям низким и работникам многое понятно в предло­
жениях, записанных на родном языке. Если бы я счел эти 
слова странными, я был бы принужден писать исключительно 
с помощью иероглифов» [Гукансё, 1967, с. 127]. «Я писал по-
японски, имея целью донести понимание принципов истории 
до людей невежественных и неученых» (там же, с. 322; все 
ссылки даются по вышеуказанному изданию). 

Таким образом, Дзиэн рассчитывал на аудиторию намного 
более широкую, чем это принято считать. Добровольная само­
изоляция Японии в период Хэйан, обострившееся внимание к 
национальным формам культуры позволили японскому литера­
турному языку, на формирование которого вэньянь безусловно 
оказал колоссальное влияние, вторгаться в различные области 
абстрактной мыслительной культуры. Дзиэн был должен оправ­
дывать свой выбор японского языка в качестве средства пись­
менной коммуникации. Но его развитие уже прошло период 
младенчества. Сам Дзиэн признавался: «Когда я хочу сказать 
что-нибудь, то вижу, что японские слова, наполненные смыслом, 
позволяют ясно выразиться относительно обстоятельств в то 
или иное время» (с. 322). 

Новая аудитория предполагала и новые способы подачи ма­
териала. Поскольку основные источники, которыми пользовался 
Дзиэн, были написаны по-китайски, он был должен осущест­
вить по меньшей мере операцию перевода, т. е. парафраз ори­
гинала. Эта операция до определенной степени «разрушает» 
оригинальный текст, частично теряющий свое внутреннее един­
ство, что создает возможность для более свободного обращения 
с его составляющими. Подобный прием знаком уже авторам 
«Эйга-моногатари» и «Окагами»; но именно Дзиэн применяет 
его с наибольшим размахом, последовательностью и осознанием 
воздействия на аудиторию. Повествование Дзиэна составлено 
из пересказа определенных пассажей из различных произведе­
ний предшествующей исторической традиции. Он свободно пе­
реходит из одного периода в другой, отстоящий от него на 
столетия, уснащая рассказ обширными рассуждениями, т. е. 

191 



конструирует текст, не следуя за хронологической последова­
тельностью событий, а подчиняя их внутренней логике повест­
вования, — достижение, унаследованное им от правил построе­
ния текста художественной прозы. Как заметил X. Р. Олкер, 
«искусство изложения, как и соответствующее искусство вос­
приятия рассказа, требует, чтобы мы были в состоянии и з в л е ­
к а т ь к о н ф и г у р а ц и и из п о с л е д о в а т е л ь н о с т и » 
[Олкер, 1987, с. 437]. 

Поскольку интерпретационный подход к истории был доста­
точно непривычен, Дзиэн вынужден обосновывать его. Люди 
древности, отмечает он, понимали суть дела, лишь только за­
слышав, о чем идет речь. Писали же они мало (с. 327). Поэто­
му без должной расшифровки их мысли и дела для людей ны­
нешних, утерявших замечательные свойства предшественников, 
остаются непонятными. Отсюда и возникает необходимость об­
ращения к толкованию хода истории. Новаторский метод Дзиэ-
на закреплен и в самом названии его произведения — «Заметки 
глупца». Иероглиф «сё», который мы условно переводим как 
«заметки», в более ранних произведениях исторической мысли 
не встречается. 

Еще более важно следующее: название произведения являет 
собой характеристику не объекта описания, а его субъекта, что 
отражает относительно независимую позицию автора. Название 
«Окагами» («Великое зерцало») тоже представляет собой субъ­
ект описания, но оно имеет внеличностный характер и предпо­
лагает тождество объекта с субъектом. 

Как и в более ранних произведениях, описывающих истори­
ческие события, одним из основных методов анализа остается 
у Дзиэна метод генеалогический, прямо вытекающий из специ­
фики социального функционирования японского мифа. Дзиэн 
вполне сознавал это свойство в качестве особенности историче­
ского развития Японии. Он отмечал, что если в Китае правите­
лем становится человек, обладающий соответствующими способ­
ностями, то в Японии, где правящая династия не знала переры­
ва, император мог происходить только из правящего рода. Поэ­
тому свержение династии было для него делом немыслимым 
даже во времена всеобщего упадка, хотя он и признавал воз­
можность смены императора неправедного. Положение же ди­
настии ни в коем случае поколеблено быть не могло (с. 347— 
348). 

Метод авторов «Эйга-моногатари» и «Окагами» в определен­
ной степени также можно определить как генеалогический. Но 
хронологические рамки работы Дзиэна намного шире. Если 
«Окагами» приступает к последовательному изложению собы­
тий, начиная с правления Монтоку, то «Гукансё» имеет дело со 
всеми правителями Японии. Это и неудивительно, ибо интерпре­
тационные задачи, которые ставил перед собой Дзиэн, не знали 
примера в прошлом. На первый взгляд может показаться, что 
«Кодзики» и «Нихон сёки» не уступают «Гукансё» по размаху 
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рассмотрения исторического материала — ведь они ведут по­
вествование не только об «императорах», но и о деяних богов. 
Не следует, однако, забывать: «Кодзики» и «Нихон сёки» огра­
ничиваются изложением исключительно прошлых событий, 
а Дзиэн подвергает рассмотрению и будущее, понимаемое им 
как будущность системы правления. 

Несопоставим и уровень теоретического рассмотрения фактов. 
Представления составителей «Кодзики» и «Нихон сёки» можно 
лишь реконструировать на основе сообщаемых ими сведений, 
а произведение Дзиэна являет собой развернутую теорию исто­
рического процесса, высказываемую автором вполне осознанно. 

Если хронологические рамки сочинения достаточно широ­
ки — во всяком случае, они превосходят временной охват всех 
произведений его предшественников, то пространство «Гукан-
сё», напротив, чрезвычайно ограниченно. Оно определяется по­
стоянным пребыванием императора в административно-сакраль­
ном центре страны — столице, где и происходят все события, 
интересующие Дзиэна. Таким образом, пространство истории 
еще в большей степени, чем время, можно определить как ка­
тегорию социально детерминированную. Но если в отношении 
времени эта концепция вызывает к жизни амплитуду значи­
тельного размаха, то пространство «Гукансё» близится в пре­
деле к точке, где находится император. 

Существуют общества, в жизни которых освоение обширно­
го пространства играет чрезвычайно большую роль. Почти 
карикатурный пример представляет собой Римская империя, где 
пространство, ввиду непрекращающейся экспансии, мыслилось 
постоянно расширяющимся [Кнабе, 1985]. Записи японских хро­
ник, повествующие о периоде становления японского государ­
ства, сопровождавшегося военными походами против «варва­
ров», вполне соответствуют концепции «расширяющегося про­
странства». Однако с падением завоевательной активности вни­
мание аристократов все более замыкается на столице. Это яв­
ление хорошо просматривается не только в сочинениях исто­
рических, но также в поэзии и художественной прозе. Восприя­
тие японцами пространства в его историческом развитии (от 
первых памятников письменности и до упадка исторической 
роли аристократов) следует определить как постоянно сужаю­
щееся. 

Книгу Дзиэна можно представить как состоящую из двух 
частей. В первой из них, в соответствии с установленной Дзиэ-
ном процедурой (имеющей немалые соответствия с «Окагами»), 
правления императоров описываются по следующей схеме: трон­
ные и детские имена, продолжительность правления и жизни, 
год восшествия на престол (и отречения, если таковое имело 
место), время назначения престолонаследником, год прохожде­
ния церемонии посвящения во взрослые, данные о родителях 
и основных деятелях эпохи, хронология девизов правления, 
чрезвычайно краткий перечень главнейших событий. 
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В этом списке обращает на себя внимание превалирование 
количественных данных, относящихся к хронологии. Подобная 
хронологическая насыщенность повествования, унаследованная 
Дзиэном от «Национальных хроник», но применяемая им с 
большей степенью осознания, свидетельствует об окончатель­
ном отходе и преодолении мифологического, «событийного» от­
ношения ко времени. В мифе хронологическая атрибуция про­
изводится за счет других событий — чаще всего с помощью 
слова «затем». События же истории прилагаются к абсолютной 
временной шкале, которая существует вне зависимости от 
того, зафиксировано ли какое-нибудь событие в данной времен­
ной точке или нет. Поэтому концентрированность событий на 
исторической хронологической шкале может быть любой — от 
стремящейся к бесконечности и до нулевой. Плотность же 
времени мифа одинакова, ибо не терпит событий одновремен­
ных, равно как и событийных пустот между ними. Это обстоя­
тельство в достаточной степени предохраняет миф (как и ри­
туал) от «порчи», поскольку сцепленность отдельных частей не 
позволяет вклиниваться в текст и разрушать его. Интерполя­
ция же в исторических сочинениях — дело обычное. 

Итак, первая часть повествования Дзиэна может быть на­
звана хронологическо-генеалогической. Вторая представляет со­
бой комментируемое автором изложение основных, с точки зре­
ния Дзиэна, событий японской истории. В соответствии с 
буддийскими представлениями Дзиэн осознавал субстанцию 
времени подверженной постоянной порче и наделял время са­
мостоятельным бытием. Эсхатологические настроения, подстеги­
ваемые непрекращающимися усобицами и общей нестабиль­
ностью всей структуры управления, получили тогда весьма ши­
рокое хождение. 

После того как сформировалась политическая система доми­
нирования Фудзивара и именно представители этого рода стали 
определять основополагающие моменты официальной идеоло­
гии, высший эшелон государственной власти (т. е. те же самые 
Фудзивара) теряет всякий стимул к развитию. Идеал состоит 
в неподвижности, и всякое движение воспринимается как угро­
за статус-кво. Проанализировав мотивы смены девизов правле­
ний, Иэнага Сабуро вслед за Сайто Цутому пришел к следую­
щему выводу: если в VIII—IX вв. часты смены девизов ввиду 
появления в Поднебесной счастливых предзнаменований, то на­
чиная с X в., все большее значение приобретает смена девизов 
в качестве меры, призванной преодолеть неблагоприятные по­
следствия (засуху, наводнение, мятеж), т. е. обеспечить не раз­
витие, а стабильность, возврат к исходному состоянию [Кодай 
сэйдзи, 1979, с. 524—525]. 

Воззрения Дзиэна на проблему времени сформировались под 
непосредственным влиянием «Абхидхармы-коши». Согласно это­
му сочинению, время представляет собой ротацию четырех 
кальп. Непрекращающиеся войны его времени убедили Дзиэна 
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в истинности распространенного тогда мнения, что период 
«конца Закона», начало которого совпадает с последней фазой 
способностей человека, наступил в 1052 г. Таким образом, Япо­
ния включалась в общее течение мирового времени. 

Для лучшей ориентировки читателя во времени Дзиэн при­
водит также и краткую хронологию китайских династий. Смерть 
Конфуция падает, по его подсчетам, на 7-ой год правления им­
ператора Косё (468 г. до н. э.). Однако Дзиэн не ставил перед 
собой задачу создания сравнительной хронологии, и события 
японской истории, введенные в теоретическую модель буддий­
ского времени, остаются для него самодовлеющими. 

Чрезвычайно важно отметить, что время буддизма (ротация 
кальп) было циклическим лишь на уровне сугубо теоретическом. 
Очерченный круг был настолько велик, что воспринимался как 
прямая. Собственно говоря, отвлеченные рассуждения о при­
роде вещей мало свойственны как Дзиэну, так и японским мыс­
лителям вообще. В своей книге Дзиэн рассматривает вопросы, 
имеющие по преимуществу значение практическое, и видимый 
Дзиэну отрезок истории представляется ему прямой, начинаю­
щейся со смерти Будды. Этот отрезок является более протяжен­
ным, чем длительность японской истории. 

Для Дзиэна история Японии начинается с правления полу­
мифического императора Дзимму, чье восшествие на престол 
традиционно датируется 290 г. после смерти Шакьямуни и огра­
ничивается правлением сотого по счету императора. Дзиэн по­
лагал, что сотое правление станет последним в истории Японии. 
Он не описывает, что случится после окончания сотого правле­
ния, однако по намекам, разбросанным в тексте «Гукансё», 
вполне ясно: привычный миропорядок будет полностью разру­
шен. Линейность и конечность истории Японии наполняла его 
неясными, но ужасными предчувствиями. 

Теоретические заключения о порче времени, сформировав­
шиеся у Дзиэна под влиянием буддийских представлений, он 
должен был проиллюстрировать на примерах, взятых из япон­
ской истории. 

Мы уже говорили о том, что интерпретация событий генеа­
логических являлась для японцев основным предметом истори­
ческих размышлений. Положение аристократов оказалось на­
столько прочным, а социальная дистанция между ними и дру­
гими социальными группами — настолько велика, что средне­
вековые истории, по существу, не выработали никакого критерия, 
кроме генеалогического, для рассмотрения событий прош­
лого, настоящего и будущего. И хотя Дзиэн не уделяет спе­
циального внимания мифу, именно мифологические в своем 
истоке установки на удержание генеалогической информации во 
многом определяют содержание работы Дзиэна. Он отмечал, 
что со времени войны 1156 г. никто не писал «повестей о на­
следовании» («ёцуги моногатари»). Таким образом, уже в са­
мом названии жанра исторических работ (к которым Дзиэн, 
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несомненно, относил и «Гукансё») определяется суть истори­
ческого процесса, как его понимали средневековые японцы. 

Несмотря на привычное для средневековья благоговение пе­
ред непревзойденными образцами древности, Дзиэн отнюдь не 
ратует за восстановление принципов управления, существовав­
ших при первых императорах. Наоборот — основная его заслуга 
как историка заключается именно в том, что он сумел увидеть 
не только движение исторических реалий, но и смириться с 
ними. «Я глубоко убежден: принципы (истории) претерпевали 
изменения со времен древности» (с. 129). 

Эти изменения Дзиэн рассматривал в значительной степени 
как объективные, ибо основу их — порчу времени — он почитал 
за процесс, малозависимый от волевой деятельности людей. 
Вероятно, именно потому в отличие от «Окагами» мы почти не 
встречаем в «Гукансё» (1072—1086) исторических портретов и 
анекдотов. О правлении Сиракава Дзиэн писал, что ему извест­
но немало любопытных историй, но поскольку они не важны 
для понимания общего хода истории, то он предпочитает опу­
стить их. 

Вообще говоря, умолчание (т. е. избирательное отношение к 
источникам) является необходимым условием создания истори­
ческого сочинения, подобного «Гукансё». Дзиэн не раз заме­
чает, что вынужден сокращать свое повествование ввиду обще­
известности факта или же его недостаточной значимости. Впол­
не свободно обращается он и с фактами, достаточно далеко раз­
деленными во времени. Для подтверждения своих мыслей он 
может сообщать как о событиях прошлых, так и будущих (от­
носительно временной точки, о которой идет речь в данный мо­
мент). 

Движение истории и времени Дзиэн признавал самодоста­
точным. Задача же людей сводилась к тому, чтобы наилучшим 
способом приноровиться к изменениям и не пытаться остано­
вить бег времени. Сам Дзиэн рассчитывал, что открытие им 
изменяющихся принципов принесет мир в души людей, которые 
будут избавлены от бесплодных метаний. 

Хронологическо-генеалогическая часть повествования Дзиэна 
чрезвычайно лапидарна. Автор редко позволяет себе коммен­
тировать факты, почерпнутые им из исторических источников 
прошлого. Но все-таки позволяет. Не вдаваясь пока в их су­
щество, отметим лишь, что подобное оценочное отношение к 
событиям составляет разительный контраст по сравнению с мак­
симально деперсонализированной позицией составителей «На­
циональных хроник», где хронисты обладают правом на суж­
дение лишь с точки зрения отбора фактов, что в известной мере 
«уничтожает» наблюдателя и придает сообщаемым сведениям 
характер абсолютных истин. Составитель хроники не имеет 
фиксированного места в пространстве и присутствует везде — от 
столицы и до самого отдаленного уголка глухой провинции. Не 
имеет составитель места и во времени — ему одинаково извест-
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ны события как начальной, так и конечной временной точки 
занимающего его периода. Что же до Дзиэна, то у читателя 
его произведения не возникает сомнений относительно того, из 
какой временной (и пространственной — в смысле совпадения 
или несовпадения ее с местом события) точки он наблюдает 
бывшее и настоящее. 

Дзиэн, безусловно, тоже осуществляет выбор. Но роль ре­
гистратора чужда ему. Собственно говоря, все факты (за ис­
ключением событий ему современных) Дзиэн почерпнул, естест­
венно, из тех или иных письменных источников прошлого, из­
вестных в большинстве своем и нам. Задача же Дзиэна состоит 
не столько в фиксации, сколько в рассуждении. 

Вторая часть сочинения посвящена по преимуществу изло­
жению исторических идей самого Дзиэна. Первую часть книги 
можно было бы назвать «Факты», а вторую — «Интерпретация». 

Основным временным модулем исторической схемы Дзиэна 
является правление одного императора. Само деление истории 
на «поколения» переходит в историю из мифа, где хронология по­
явления божеств исчисляется именно поколениями. Продолжи­
тельность правления служит определенным индикатором пра­
ведности императора. С горечью Дзиэн констатирует, что, хотя 
императоры Рэйдзэй (967—969) и Кадзан (984—986) жили 
долго, их правления были весьма короткими. Личная судьба 
кого бы то ни было мало интересует Дзиэна. Лишь соединен­
ная с определенным местом в государственной иерархии, она 
обретает историческое бытие. 

Начальные тринадцать правлений, образуют, согласно Дзиэ-
ну, первый этап японской истории *, когда принцип истории 
заключался в том, чтобы передача трона осуществлялась не­
посредственно от отца к сыну. Но поскольку сын тринадцатого 
императора — Яматотакэру — преждевременно скончался, то мес­
то на троне занял внук Сэйму (131—190) — Тюай (192—200). 
Начиная с этого времени первоначальный принцип дополняет­
ся вторым: если у нынешнего императора нет сына, то на пре­
стол восходит внук предыдущего императора (с. 130—131), 
хотя идеальным способом наследования остается передача влас­
ти от отца к сыну. Этот идеал выражается посредством буд­
дийского термина — сёбо (истинный закон). Таким образом, 
Дзиэн увязывает в единую понятийную систему генеалогиче­
ские категории, столь высоко ценимые синтоизмом, с общим 
(буддийским) толкованием времени. 

До 12-го императора управление осуществлялось исключи­
тельно самими потомками Аматэрасу, но при Кэйко (71—130) 
впервые появляется должность Первого министра, т. е. появля­
ется еще один принцип, согласно которому министры должны 
помогать императору в обременительных делах управления. 

* В отличие от мифа, где числа, относящиеся к поколениям богов, имеют 
сакральный смысл, нумерация правлений императоров в истории лишена сим­
волических характеристик. 
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Вторым крупным периодом японской истории, который вы­
деляет Дзизн, являются двенадцать в основном непродолжи­
тельных правлений — от Ритю (400—405) до Сэнка (535—539). 
До них особняком стоит правление Нинтоку (313—399), чье 
пребывание на троне историк трогательно характеризует в тер­
минах конфуцианства, считая Нинтоку идеальным правителем 
прошлого, поскольку он проявлял заботу о простом люде. Такую 
оценку Нинтоку Дзиэн воспринимает от свода «Нихон сёки». 

В целом, однако, японские хроники и историки не были 
склонны этически оценивать своих государей, наследуя архаи­
ческое понимание функций правителя как верховного жреца. 
Вот почему такое возмущение вызывает у Дзиэна его совре­
менник Гохорикава (1221—1232), чья церемония восхождения 
на престол была проведена с отклонениями от привычных пра­
вил (с. 124). 

Личные особенности правителей мало интересуют Дзиэна. 
В равной степени это относится и ко всем другим людям. Если 
же речь все-таки заходит о чувствах и привязанностях, то поч­
ти исключительно в негативном контексте, ибо эмоции только 
мешают соблюдению этикетности. Рассуждая об универсаль­
ности упадка, Дзиэн отмечает, что и люди простые действуют 
ныне под влиянием чувств и преступают законы (с. 200) *. По­
хвалы же удостаивается Фудзивара Ёринага, который, несмот­
ря на его испортившиеся отношения со старшим братом Тада-
мити, продолжал раскланиваться с ним как ни в чем не быва­
ло. Он говорил: «Как я могу оказывать ему неуважение только 
потому, что мы находимся в плохих отношениях?» 

Идеальную схему исторического процесса Дзиэн представлял 
себе как запрограммированное взаимодействие социальных ро­
лей, не отягощенное порывами гнева и любви, являющих собой 
силы хаоса, которые разрушают тщательно отшлифованную 
структуру социума. 

Двенадцать коротких правлений образовывали, по мнению 
Дзиэна, переходный этап перед распространением буддизма 
при Киммэе (539—571). В этот период упадок сменялся вре­
менным улучшением. Необходимость для японских правителей 
прибегнуть к буддизму обосновывается тем, что страна в силу 
порчи времени теряет древний дух богов, наблюдается упадок 
нравов и теперь уже невозможно повелевать, не прибегая к 
буддизму. Эта мысль приписывается Одзину (270—310), когда 
он, всходя на престол, обязался сберегать страну вплоть до рас­
пространения буддизма (с. 135). 

Важно отметить, что Дзиэн передает не высказывание Од-
зина, а его мысль. В «Шести национальных хрониках» описы-

* О «людях простых» речь в труде Дзиэна заходит чрезвычайно редко. 
Упоминания достоин лишь тот, кто входит в непосредственное соприкосновение 
с социально-ритуальным центром, в котором пребывает император. Обязан­
ность же императора — всегда физически пребывать в этом центре, т. е. сто­
лице. 
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ваются лишь деяния и приводятся речи людей. Так же, как и 
в «Окагами», авторской мотивации поступков или не содер­
жится совсем, или же она дана во «всеуслышание»— через пря­
мую речь исторических лиц: они не знают одиночества и всегда 
окружены людьми, готовыми услышать их речи. Дзиэн же в 
своем повествовании смело прибегает к авторскому формули­
рованию мотивации поступков героев. Он приближается к по­
ниманию истории как процесса объяснимого и объясняемого, 
где каждая причина имеет следствие, а следствие — причину. 
С этой целью Дзиэном широко применяется и внутренняя речь 
персонажей истории, имеющая универсальный мотивационный 
смысл. 

Так, Дзиэн честно признается, что не знает, какими речами 
сановники и монахи уговаривали Кадзана (984—986) отречься 
от престола и принять монашество. Но тем не менее он при­
водит их аргументы в пользу этого шага (с. 166—167), прибегая 
к действенному методу любого современного историка — умозри­
тельной реконструкции, призванной связать воедино фрагмен­
тарные факты. Точно так же не скрывает Дзиэн своей неосве­
домленности относительно мыслей императора Госандзё (1068— 
1072), но, исходя из его поступков, историк заключает, что он 
не мог не сообразовываться с высшими принципами истории 
(с. 188). 

Итак, установка на поиск причинной связи явлений просле­
живается в «Гукансё» достаточно ясно. Такое понимание исто­
рии было, по всей вероятности, в значительной степени стиму­
лировано буддийским учением о карме. 

После того как буддизм получил распространение при Ким-
мэе, приходит в действие очередная историческая закономер­
ность: императорский закон (обо) охраняется буддийским зако­
ном и не может существовать без него (с. 137). Буддийский за­
кон и императорский закон, уподобляемые рогам быка, нахо­
дятся в естественно-гармонических отношениях, и выступающий 
против буддизма выступает и против императора — так был 
сокрушен Мононобэ Мория, открыто порицавший поклонение 
Будде. 

Применительно к событиям, последовавшим за распростра­
нением буддизма, Дзиэн выдвигает идею о существовании иерар­
хии «принципов», или «закономерностей», управляющих ходом 
истории. Он отмечает, что существуют принципы более важные 
и менее важные. Дело в том, что Сога Умако, могущественней­
ший сановник того времени, в 592 г. убил императора Су-
сюна, который по запоздалому признанию Дзиэна, не обладал 
добродетелью (так как сам замышлял убить Умако) и занял 
трон только благодаря своему происхождению. 

Вообще говоря, Дзиэн был весьма гибок и неординарен в 
своих суждениях. Он никогда не добивался признания импера­
торов Японии в качестве высших существ высшего порядка, 
свободных от каких бы то ни было ошибок. Отсутствие в по-
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следующих исторических событиях убийств императоров он 
объясняет их телесной немощью, наступившей в век всеобщего 
упадка. Ограниченные возможности и способности императоров 
не давали им совершать крупномасштабные ошибки — поэтому-
то и не возникло необходимости расправиться с ними. 

На примере событий, связанных с убийством Сусюна, хоро­
шо видно, какие задачи ставил Дзиэн перед людьми, вовлечен­
ными в силовое поле истории: 1) осознать главнейшие принци­
пы своего времени и 2) действовать в соответствии с ними. 
Поскольку же содержание постоянно меняющихся принципов 
определялось в значительной степени интуицией, то историк при 
интерпретации событий обладал известной свободой (или свое­
волием) . 

После того как в середине VII в. род Сога был отстранен 
от власти (обстоятельства убийства главы рода — Сога Ирука, 
совершенного Фудзивара Каматари, Дзиэн предпочитает обой­
ти молчанием), наступает самый продолжительный период япон­
ской истории, который длился до начала XI в. Опираясь на то 
место мифологической части «Нихон сёки», где Аматэрасу при­
зывает прародителя Фудзивара божество Амэ-но-ко-янэ-но-ми-
кото охранять императорский дворец, Дзиэн заключает, что и 
потомкам божеств следует сотрудничать друг с другом: истори­
ческое призвание Фудзивара состоит в помощи императору в 
деле управления страной, причем министры Фудзивара долж­
ны опираться при этом на идейно-магическую практику буддиз­
ма. Управление же с помощью исключительно «императорского 
закона» способно вызывать только беспорядки. 

Отношения между правящим родом и родом Фудзивара ка­
зались Дзиэну предельно органичными (он уподоблял их от­
ношениям между рыбой и водой), поскольку в это время вопро­
сы престолонаследования не вызывали серьезных конфликтов, 
так что весь этот период представлялся Дзиэну счастливым 
временем процветания и благоденствия. 

Особый восторг Дзиэна вызывает следующее наблюдение. 
Начиная с Камму (781—806), на престол больше не всходили 
женщины и внуки императоров — императорами становились 
лишь сыновья и младшие братья их предшественников, а мате­
ри императоров обязательно принадлежали к роду Фудзивара. 
Таким образом, стоит только выбрать «правильного» престоло­
наследника, как государственные дела автоматически приходят 
в порядок и формы правления при этом определяются исклю­
чительно синтоистскими божествами. 

Благополучный период японской истории заканчивается вме­
сте со смертью знаменитого Фудзивара Митинага, т. е. в 1027 г. 
О влиятельности и авторитетности этого государственного дея­
теля не только для современников, но и для потомков лучше 
всего свидетельствует тот факт, что Дзиэн датирует окончание 
третьего периода смертью не императора, а царедворца. 

Однако, несмотря на «правильное» устройство государствен-

200 



ной жизни, негативные оценки Дзиэна с течением времени име­
ют тенденцию к возрастанию, ибо люди — даже с помощью буд­
дизма, оберегающего императора и государство,— способны 
лишь несколько замедлить скорость возрастающего упадка, но 
не могут остановить его совсем. Дзиэн уподобляет этот процесс 
человеку, имеющему сто мер бумаги, который использует ее 
скорее, нежели восполняет недостаток (с. 147—148; обратим 
внимание на «культурные» коннотации этого сравнения, весьма 
близкого к повседневной жизни аристократов). 

Достаточно твердый порядок наследования престола сопро­
вождался такими же жесткими правилами назначения регентов 
и канцлеров из дома Фудзивара. Поскольку императоры этого 
времени не могли сравняться в мудрости с правителями древ­
ности, то выполнение раз и навсегда заведенных установлений 
было делом чрезвычайно благотворным в условиях сомнитель­
ной прозорливости правителей нынешних (с. 160). Таким обра­
зом, совмещая синтоистскую, буддийскую и конфуцианскую сис­
темы миропонимания, Дзиэну удалось выработать совершенный 
в своем эклектизме (безусловно, им самим не осознаваемый) 
взгляд, когда императоры, будучи сакральными объектами по­
клонений (синтоизм), все-таки подлежат этической оценке (со­
гласно буддизму и конфуцианству). Но их нельзя считать ви­
новными в недостатках и упущениях, ибо порча безличного 
времени распространяется на всех живущих, подобно чуме. 

Люди настолько измельчали, что лишь немногие из них до­
стойны оплакивания после смерти (с. 160), а сыновья мудрецов 
совсем не обязательно умны (с. 156). Нравы постоянно ухуд­
шаются. Канцлер Фудзивара Мититака предпочитал дни свои 
проводить в безделье, предаваясь пьянству с Фудзивара Аса-
мицу и Фудзивара Норитоки. Когда буддийский монах распи­
сывал перед Мититака красоты рая, тот не преминул заметить, 
что, как бы ни была прекрасна Чистая Земля будды Амитабхи, 
Асамицу и Норитоки туда не попадут — а без них ему даже в 
раю будет скучно (с. 184) *. Упадок нравов высших чиновников 
служил для Дзиэна несомненным доказательством близости ги­
бели государства, которое олицетворяло собой весь мир. 

Четвертый период истории, выделяемый Дзиэном, начинает­
ся вместе с назначением Фудзивара Ёритоми регентом в 1017 г. 
Хотя начало периода маркируется регентством члена дома Фуд­
зивара, ключевой фигурой того времени является, безусловно, 
император Госандзё, чье имя прочно связывается с введением 
института «инсэй» (отрекшихся императоров-монахов). Пола­
гая, что практиковавшееся тогда восхождение на престол мало-

* Женщина как символ греховности занимает в японской культуре намно­
го меньшее место, чем в европейской. Во время шутливого спора о рае и аде 
А. С. Пушкин сказал, что он предпочел бы попасть в ад. «Во всяком случае, 
в аду будет много хорошеньких, там можно будет играть в шарады» [Пушкин 
в воспоминаниях, 1974, с. 383]. 
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летних императоров (среди которых были дети четырех и вось­
ми лет) при наличии своекорыстных министров не доведет го­
сударство до добра, он решил управлять страной в качестве 
императора-монаха. 

Госандзё вскоре скончался, но уже его преемнику — Сирака-
ва — удалось осуществить идеал Госандзё в полной мере — тако­
во, согласно Дзиэну, было т р е б о в а н и е в р е м е н и (возмож­
но, именно такой описательный перевод передает дух истори­
ческих «принципов» наиболее точно). До Госандзё люди дейст­
вовали в соответствии с прежними «принципами», не понимая, 
что эти принципы уже не подходят к изменившимся парамет­
рам нового времени. 

Таким образом, каждый исторический период характери­
зуется Дзиэном с двух сторон: с точки зрения содержательной 
(события, имеющие отношение прежде всего к генеалогической 
истории) и «интеллектуальной» (т. е. мерой понимания совре­
менниками «требований времени» и степенью их адаптации к 
исторической реальности). В этих рамках «конкретной истории» 
люди (под которыми понималась преимущественно высшая ари­
стократия) обладают некоторой свободой воли, заключающейся 
в их способности приспосабливаться к требованиям времени и 
смягчать, хотя и ненадолго, ситуации, опасные для высших 
эшелонов власти. Но существовала и другая, «абстрактная исто­
рия» буддийского миропонимания, уже совершенно недоступная 
сознательно-волевой корректировке. Эпоха «истинного Закона», 
закончившаяся с правлением Сэйму, сменилась эпохой «ложно­
го Закона», которая продолжалась до смерти Фудзивара Ми-
тинага. С этих пор наступило господство «конца Закона». 

После смерти Сиракава пост экс-императора занял Тоба, 
управлявший страной с 1120 по 1156 г. С его смертью начина­
ется пятый этап японской истории: «век военных». После много­
летнего и сравнительно спокойного функционирования устано­
вившейся системы управления пугающие перемены начинают 
подтачивать незыблемый, казалось бы, миропорядок. Двор ока­
зывается не в состоянии контролировать владельцев поместий 
(сёэн), крупные феодалы обзаводятся собственными дружинами, 
а монахи с горы Хиэй с оружием в руках подступают к импе­
раторскому дворцу, требуя удовлетворения своих требований. 

1156 г. вошел в японскую историю как «война годов Хогэн», 
в которой участвовали силы, поддерживавшие императора Го-
сиракава (1155—1158), с одной стороны, и бывшего императо­
ра Сутоку (1123—1141) — с другой. Кровопролитные сражения, 
охватившие страну, почитались Дзиэном за несомненный признак 
наступления «конца правления» (именно в таком социально-
политическом смысле виделся ему «конец Закона Будды»). 
В духе своего времени он полагал, что Японии от века отпуще­
но сто правлений, да и те могут прийти к концу раньше, если 
не действовать в соответствии с Принципами. 

Вместе с упадком нравов, когда всякий сын уступает свое-
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му отцу *, катастрофически ухудшаются и магические способ­
ности людей — так что никто уже не может обуздать вредонос­
ных демонов. Люди становятся настолько неправедны, что те­
ряется смысл этически оценивать их и единственным сколько-
нибудь устойчивым критерием ориентации в социуме остается 
генеалогия **. 

Кризис, описываемый Дзиэном, настолько глубок, что ощу­
щается отчасти как возврат к первоначальному доокультурен-
ному хаосу. Во время битвы при Данноура утонул восьмилет­
ний император Антоку (1180—1183) и вместе с ним канул в 
морскую пучину меч — одна из священных императорских рега­
лий. Люди говорили, что меч в е р н у л с я в море (с. 265). 
Согласно мифологическому повествованию «Кодзики» и «Ни-
хон секи», брат Аматэрасу — Сусаноо — победил страшного дра­
кона (змея) и извлек из его хвоста чудесный меч. Теперь дра­
кону, повелителю водной стихии, вновь удалось завладеть со­
кровищем. 

Событийный ряд этого периода определяется противоборст­
вом между кланами Минамото и Тайра, в результате которого 
сёгуном стал Минамото Еритомо. Еритомо поддерживал брата 
Дзиэна — Кудзё Канэдзанэ. С этого времени прагматическая во­
влеченность Дзиэна в ход истории становится особенно замет­
ной, причем все симпатии Дзиэна находятся на стороне Ери­
томо. Он наделяет Еритомо «добродетелью», которая была столь 
необходима утерявшему ее времени. Поскольку в Еритомо 
«добродетель» нашла свое концентрированное выражение, то 
именно он и осуществил историческое право на основание воен­
ного правительства — бакуфу. 

Дзиэн был убежден, что положение дома Кудзё в качестве 
поставщика регентов и канцлеров гарантируется соглашением, 
заключенным в мифические времена между родовыми божест­
вами правящего рода и рода Фудзивара. Идея о «божественном 
соглашении» особенно актуализировалась после того, как власть 
перешла к императорам-монахам и положение Фудзивара ока­
залось в значительной степени подорванным, поскольку экс-
императоры окружили себя «личными министрами» и матери 

* Ощущение упадка именно через «генерационный код> характерно для 
древности и средневековья. Ср. у Горация: 

Чего не портит пагубный бег времен? 
Ведь хуже дедов наших родители, 
Мы хуже их, а наши будут 
Дети и внуки еще порочнее. 

Carm. III, 6, 46, 49. 
Перевод Н. Шатерникова 

** Весьма примечательно, что упадок нравов Дзиэн никак не связывает с 
роскошью, как это случалось столь часто в Европе. Отчасти это объясняется 
принадлежностью к правящему сословию. Однако так же несомненно, что 
разрыв между уровнем жизни аристократов и простолюдинов был намного 
меньше, чем в Европе. Не случаен отсюда и столь незначительный размах 
крестьянских движений в средневековой Японии. 
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императорских сыновей (после времени Ёримити) перестали 
принадлежать к Фудзивара. 

Таким образом, только подтвержденная историей роль Фуд­
зивара в качестве регентов и канцлеров могла оправдать их 
претензии, не находившие более основания в изменившейся 
структуре власти. История же была выбрана Дзиэном как 
прагматическое интеллектуально-магическое средство, призван­
ное противостоять реалиям жизни. Открытые сравнительно не­
давно более ранние тексты, принадлежащие кисти Дзиэна, 
в которых содержится интерпретация его вещих снов, с несо­
мненностью свидетельствуют, что он осознавал себя носителем 
сакральных истин. 

Только убедившись в собственной причастности к сакраль­
ным истинам, Дзиэн приступил к написанию «Гукансё», причем 
в молитвах, обращенных к Сётоку-тайси, он просил открыть 
ему, что следует делать, а чего — нет. «Принципы», которым он 
уделяет столько внимания, были созданы божествами. Человек 
же лишь прислушивается к их воле, являясь передатчиком бо­
жественных идей и не придумывая ничего сам. По-прежнему 
он является медиумом, но вместо шаманского бубна его ору­
дием стала кисть. Уже почти окончив свой труд, Дзиэн с нема­
лым удивлением отмечал, что не знает, какая сила водила его 
рукой, подчеркивая, таким образом, внушенность высказанных 
им идей (с. 360). В его время такое признание было эквива­
лентно утверждению об объективности. 

Одним из основных выводов Дзиэна является следующий: 
в век военных дом регентов должен сотрудничать с сёгуном 
(очень многие аристократы эту идею отвергали) и установить 
гармоничное правление аристократов и военных. Таким обра­
зом, в понимании Дзиэна правление страной первоначально осу­
ществляется непосредственно императором, затем к нему на 
помощь приходят министры, а теперь — военные. По мнению 
Дзиэна, эти формы правления были определены богами. Импе­
раторскую форму правления создала Аматэрасу: во второй пе­
риод она заключила соглашение с родовым божеством Фудзи­
вара, а теперь к ним присоединился и бодхисаттва Хатиман (ро­
довое божество рода Минамото), приобретшее в результате сво­
его исторического развития сильнейшие буддийские коннотации. 
Дзиэн отмечал, что власть императора соединялась с ученостью 
Фудзивара и военной мощью Минамото. 

Хронологические рамки шестого периода практически совпа­
дают с границами предыдущего. Началом шестого периода Дзи­
эн считает правление Госиракава в качестве экс-императора 
(1158), а его завершением — окончание правления Готоба 
(1198). Однако оценка этих периодов в корне различна. Прин­
ципом шестого периода Дзиэн безоговорочно признает «не­
правильные действия» и стремительные перемены, ведущие к 
упадку, в то время как в пятом периоде остается место для 
людей, превосходных в своей добродетели. 
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Подобная «противоречивость» в оценке одного и того же вре­
менного отрезка ставит обычно исследователей в тупик и не 
находит удовлетворительного объяснения. Однако, как нам 
представляется, такое противоречие возникает лишь ввиду под­
сознательной интерполяции наших собственных представлений 
в интеллектуальную структуру историзма Дзиэна. Человеку со­
временному кажется, что физическая субстанция времени вви­
ду его категориальной всеобщности подразумевает лишь одно­
значное ее толкование. Нам, однако, уже приходилось отме­
чать, что «время» в средневековье есть понятие социально об­
условленное. Из этого с непреложностью следует вывод о свое­
образии протекания времени в массовом сознании различных 
социальных групп. Если мы еще раз обратимся к характеристи­
ке, данной Дзиэном пятому периоду японской истории, то уви­
дим, что она относится к «веку военных» («буси-но ё») и его 
главными деятелями являются самураи. Что же касается шес­
того периода, то его хронологические и содержательные рамки 
определяются правлениями императоров. Таким образом, хро­
нологическая концепция Дзиэна, характеризуемая в самых об­
щих чертах как эсхатологическая, способна порождать и суб­
хронологические синхронные модели, которые не осознавались 
как противоречащие друг другу. 

Время своей жизни Дзиэн относит к седьмому, наиболее 
ужасному периоду истории. Люди в это время полностью те­
ряют способность оценивать последствия своих поступков. Спо­
собности правителей и их подданных катастрофически ухудша­
ются, и судьба не благоволит больше никому (с. 326). Бюро­
кратическая машина, столь любовно лелеемая на всем Даль­
нем Востоке, пришла в полный беспорядок. 

Человек не в силах остановить этот процесс всеобщей дегра­
дации, но мудрец тем не менее может научить других, «как 
разрушать зло и творить добро». Роль такого полухаризмати­
ческого наставника Дзиэн берет на себя. 

Заключительную часть «Гукансё» он целиком отводит под 
собственные рассуждения, подводящие итог предыдущему из­
ложению. Главный вывод Дзиэна заключается в том, что прин­
ципы, годные для одной эпохи, перестают быть таковыми с 
течением времени. Так, первоначальные принципы, согласно ко­
торым императором не может быть ребенок в возрасте до де­
сяти лет и ни один император, каким бы дурным он ни был, 
не может быть сменяем ни при каких обстоятельствах, переста­
ют соблюдаться. Дзиэн не видит в этой смене принципов про­
тиворечия первоначальным установлениям, ибо находит, что, 
несмотря на все изменения, трон никогда не занимали канди­
даты, не удовлетворявшие «генеалогическому цензу», а значит, 
и все изменения служили главному — сохранению самого инс­
титута императорской власти (с. 327—328). Регенты и минист­
ры дома Фудзивара сыграли в процессе сохранения император­
ской власти выдающуюся роль. Они выполняли волю Аматэра-
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су, которая предвидела, что императоры в более поздние вре­
мена не будут обладать способностями правителей ранних. 
Именно в опекунстве императоров министрами Фудзивара видел 
Дзиэн гарантию благополучия страны. Однако после того как 
Аматэрасу приняла решение, что управление страной должно 
осуществляться императорами-монахами, между императорами 
и регентами, с одной стороны, и экс-императорами — с другой, 
встали «личные министры» («кинсин») последних, что уже никак 
не соответствовало планам Аматэрасу. С появлением сёгунов 
Фудзивара оказались еще более оттесненными на второй план. 
Почувствовав, что развитие событий идет вразрез с первоначаль­
ным замыслом, когда император и регенты находятся в гар­
монических отношениях, Аматэрасу вкупе с Хатиманом решила, 
что модель правления должна вернуться к прежнему образцу: 
Кудзё Ёрицунэ был назначен преемником сёгуна, чем обеспе­
чивалось совмещение учености и военной мощи в одном лице. 

Это назначение почиталось многими, включая самого импе­
ратора Готоба, за акт, недостойный благородного происхожде­
ния Ёрицунэ. Однако переубедить Дзиэна было непросто. Одер­
жимый идеей о спасительной роли Ёрицунэ в нынешнем хаосе, 
он советует Готоба собрать немногих министров, которые по­
нимают «веление времени», с тем, чтобы они держали перед 
могущественными военными речь, текст которой Дзиэн уже 
предусмотрительно составил. 

Здесь уместно заметить, что ораторское искусство никогда 
не находилось в Японии в особом почете. Ораторы процветают 
там, где им есть кого убеждать. Однако весь строй жизни сред­
невековых японцев подразумевал их участие в государственной 
жизни лишь в качестве объектов политической деятельности. 
Авторитарность власти, прослеживаемая на всех уровнях об­
щества, вывела ораторское искусство за пределы основного на­
правления развития японской словесности. Наверное, самого 
Дзиэна можно причислить к мастерам красноречия, но красно­
речия письменного. Сколь ни была обширна его аудитория по 
сравнению с предыдущими «историками», сама письменная фор­
ма сочинения неизбежно обрекала его на индивидуальное вос­
приятие, предполагающее разновременность акта коммуника­
ции и исключающее мгновенное и зачастую легковесное одушев­
ление «народных масс». 

Адресованный Готоба совет держать перед военными речь 
ясно выявляет прагматическую направленность труда Дзиэна. 
Если вся предыдущая «историческая» традиция делает основ­
ной упор на регистрации прошлого (чтобы «истина стала из­
вестна потомкам» — так формулирует этот подход «Кодзики»), 
то кисть Дзиэна покушается и на будущее. Прошлое перестает 
быть ценным только само по себе. Оно — еще и пролог буду­
щего, и учебник для него. Будучи фатально убежденным в неиз­
бежности упадка, Дзиэн также убежден, что прошлое (т. е. 
познание «принципов») способно научить, как ослабить удар 
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от столкновения с ним. Будущее сформировано лишь в общих 
предначертаниях и до некоторой степени зависимо от волевой 
деятельности людей, или, точнее говоря, «мудрецов». Главным 
способом разрешения возникающих социальных проблем явля­
ется династическая политика, что еще раз подтверждает наше 
убеждение в правильности выбора «генеалогического кода» в 
качестве основного средства понимания событий японской ис­
тории. 

Установки на восприятие истории и личности через генеало­
гию дожили до сегодняшнего дня. Научным отражением этих 
установок является общепринятое среди японских исследова­
телей выделение генеалогии в едва ли не важнейшую пробле­
му, возникающую при анализе государственных, религиозных, 
литературных и иных деятелей (см., например, наиболее пред­
ставительную многотомную биографическую серию «Нихон дзим-
буцу сосё», издательство «Ёсикава кобункан»). 

Наш анализ труда Дзиэна показывает, что, несмотря на 
расширение хронологического охвата, изощренность аргумента­
ции и синтетическую форму повествования, история не превра­
тилась в дисциплину, объектом рассмотрения которой являлось 
бы прошлое само по себе. История, в понимании Дзиэна, — это 
средство познания настоящего и будущего через прошлое. Пред­
назначение ее состоит в самоидентификации социальной группы 
(аристократов), представляемой Дзиэном, и в целенаправлен­
ном формировании установок, способных обеспечить связь вре­
мен, трактуемую как преемственность структур власти и под­
чинения. 

Подход, основы которого были заложены Дзиэном, стал на­
чалом традиции личного, не санкционированного государством 
осмысления истории (об одном из таких историков — Китаба-
такэ Тикафуса — см. [Мещеряков, 1988а]). 



Евтерпа — муза лирической поэзии. 
Выполнена с античного оригинала. 
Отливка и чеканка Э. Гастеклу. 1798 г., 
Санкт-Петербург. Надпись Clio сде­
лана ошибочно. 

Атрибуция статуи 
в парке г. Павловска 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

История письменной культуры есть хронологическая после­
довательность вовлечения в ее сферу определенных духовных 
реальностей. Сама эта последовательность, степень и формы 
вовлеченности объекта в письменную культуру являются проек­
цией важных ценностных установок определенных социально-
культурных групп. Письменность, в свою очередь, не представ­
ляет собой чисто технического инструмента для фиксации и 
хранения информации, но обладает значительным творитель­
ным воздействием как на отдельные формы культуры, так и на 
культуру в целом. 

На начальных этапах распространения письменности в Япо­
нии наибольшую активность и последовательность по исполь­
зованию письменности проявляет государство (двор), фиксиру­
ющее и создающее нормативные представления о самом себе. 
Эта деятельность находит отражение в конце VII — начале VIII в. 
в составлении законодательных сводов (иератический автопорт­
рет государства) и мифологическо-летописных сводов («авто­
биография»), которые затем принимают форму хроники. Зако­
нодательные своды отражают идеальные представления о пан-
хронистическом настоящем государства; своды мифологические 
и хроники — о прошлом далеком (миф) и близком (история). 

Оба типа текстов объединены тем, что инициатором их по­
рождения, а также единственным потребителем (аудиторией) 
служит государство и они являются отражением (и формируют 
его) надындивидуального, коллективного сознания социальной 
группы, институализированной как «государство». И законы, 
и «история» пишутся на китайском языке, их потенциальную 
аудиторию составляет чиновничество, а текст рассчитан на 
усвоение (в основном) в письменном виде. Вместе с тем если 
первые исторические сочинения («Нихон секи» и в особенности 
«Кодзики») несут на себе отпечаток дописьменной традиции 
(реалии культуры, способ порождения), то законодательные сво­

ды представляют собой целиком продукт культуры письмен­
ной, поскольку как тип сознания, не имеющий прочной местной 
основы, форма юридической мысли была заимствована из Ки­
тая с минимальными изменениями. 

Историческое сознание, вырастающее из развитого культа 
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предков (материализованного в генеалогических списках), опре­
деляет главные принципы письменной культуры VIII в.: усло­
вием категоризации объекта является возможность рассмотре­
ния его диахроническом аспекте. Это касается не только го­
сударства, но также и буддизма (храмовые хроники, жития). 
Структура поэтической антологии «Манъёсю» также в значи­
тельной степени удовлетворяет требованиям хронологического 
принципа. 

При этом целью текста служит не пространственная экспан­
сия (завоевание максимально широкой аудитории), а передача 
(сохранение) информации во времени. Уже в этот период одна 
из основных этнокультурных характеристик японцев — стремле­
ние обеспечить преемственность развития — может считаться 
сформированной: условием адекватного бытования любого куль­
турного феномена является наличие у него истории. Допустимо 
поэтому предположить, что ссылки ранних памятников на яко­
бы не сохранившиеся сочинения (хроники, законодательные сво­
ды) выполняют эту идеологическую задачу, чтобы представить 
эти памятники не как начало, а как продолжение уже сущест­
вующего. 

В связи с усиленным подчеркиванием в любом процессе его 
связи с прошлым обновленческие и реформаторские движения 
в Японии имеют своим идеологическим обеспечением возврат 
к некоторым исходным ценностям, ибо в противном случае они 
будут обречены на неуспех. Чрезвычайно характерно, что со­
временный «западный человек» с его общей ориентирован­
ностью на настоящее и будущее, оказывается не в состоянии 
адекватно интерпретировать важнейшие события японской ис­
тории, поскольку исходит из критериев собственной культуры. 

Так, явление, известное в японской историографии как «Мэй­
дзи исин» («обновление годов Мэйдзи»), имевшее внешней 
целью реставрацию статуса императора, лишенного власти при 
сёгунах, фактически привело к чрезвычайно стремительному и 
решительному развитию капиталистических отношений. Однако 
до сих пор это явление определяется в отечественной историо­
графии как «незавершенная буржуазная революция Мэйдзи» 
ввиду того, что термин «революция», исходя из осмысления 
опыта отечественной истории, воспринимается как тотальное от­
рицание традиции, и, в случае удержания историей структур 
прошлого, явление характеризуется как неполноценное. Если 
следовать этой логике, то и современную Японию можно ква­
лифицировать как страну, имеющую сильнейшие пережитки фео­
дального строя. Однако вряд ли можно оспорить, что «пере­
житок» потому и является таковым, что он создает препятствия 
новому. Развитие же нынешней Японии недвусмысленно сви­
детельствует, что наличие традиционных мыслительных и со­
циальных структур отнюдь не всегда представляет собой фак­
тор, подлежащий устранению. 

Еще один пример непонимания «западным человеком» истин-
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ного смысла японского менталитета. При разработке послевоен­
ной конституции Японии американские оккупационные власти 
согласились на определение императора Японии как «символа 
страны», интерпретируя его, по всей вероятности, как пустой 
звук, лишенный реального содержания, и вряд ли отдавая себе 
отчет, что практически всегда в истории Японии император ос­
тавался «всего лишь» «символом», что тем не менее хранило 
династию от всяких посягательств на ее наследственные права 
в отправлении ее «символических» (т. е. сакральных) функций 
(единственное исключение — неудачная попытка узурпации им­
ператорских прерогатив монахом Докё во второй половине 
VIII в.). 

Помимо историчности сознания анализируемые нами тексты 
выявляют еще одну сторону национального самосознания — диа­
логичность. Наиболее полно она проявлена в поэзии. Это свой­
ство, происходящее от фольклорной предорганизации поэзии, 
становится и ее литературным свойством. Каждое звено такой 
цепи (поэтическая реплика) является одновременно предшест­
вующим и последующим, подобно тому, как человек историче­
ских хроник — потомком и предком. 

Диалогичность находит выражение как в структуре поэти­
ческого текста («ответные песни», поэтические последователь­
ности самого разного рода), так и в формах бытования (обмен 
стихами, поэтические турниры). В ходе поэтической деятельно­
сти такого рода вырабатывается и закрепляется тип личности, 
постоянно подстраивающей себя к собеседнику, партнеру, кано­
ну, традиции, что исключает в исторической перспективе появ­
ление такого феномена западной цивилизации, как самообоже­
ствление человека, приводящего, с одной стороны, к раскрытию 
творческого потенциала личности, а с другой — ведущего к де­
стабилизирующим общественным и экзистенциальным последст­
виям. Чрезвычайно характерно, что такой монологический (ро­
мантический) тип личности оказывается не в состоянии вос­
принять диалогическую доминанту японской поэзии (а значит, 
и личности), и определенная популярность этой поэзии на За­
паде имеет основой скорее превратное, нежели адекватное вос­
приятие (преходящая мода на «экзотику»), что, впрочем, лиш­
ний раз доказывает универсальный, поликодовый смысл фено­
мена искусства, которое с успехом может быть использовано не 
по предназначению. 

Впрочем, смещение заданных культурой и автором акцентов 
стихотворения возможно и внутри японской традиции, посколь­
ку художественный статус стихотворения таков, что предпола­
гает возможность перенесения его из одной последовательности 
в другую по воле составителя такой последовательности, а не 
самого автора. Авторство в такой ситуации — не право, а эмб­
лема стихотворения. 

Мозаичность, т. е. составление текста из уже готовых эле­
ментов, должна быть признана наджанровым принципом текс-
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тового сознания интересовавшей нас в данной книге эпохи. Этот 
принцип справедлив и для исторических хроник, и для поэзии, 
и для религиозно-философских сочинений, и для сборников буд­
дийской прозы. Текст, таким образом, не входит в границы 
личности, не принадлежит ей. С другой стороны, любой текст 
принадлежит любой личности в смысле ее права на переделку 
(перебелку) (если, разумеется, эта личность входит в потен­
циальную аудиторию данного класса текстов). «Составленность» 
письменного текста равняется его санкционированности — роль, 
которая отводится аудитории фольклорного произведения при 
его прослушивании (сохраняется в явном виде в формах бы­
тования японской поэзии). 

Здесь уместно сказать, что эволюция концепции пространст 
ва в исторических памятниках и поэтических сочинениях сходна 
в главных своих чертах. Если в VIII в. пространственный охват 
объемлет собой всю «Поднебесную», то с течением времени он 
сужается, все более сжимаясь до пределов столицы, император­
ского дворца, собственного дома. Что же касается художест­
венной прозы, то порождение текстов этого типа происходит уже 
в тот момент, когда бескрайнего пространства уже не сущест­
вует. Модели пространства разнятся в деталях в зависимости 
от жанра (поджанра) словесности, но указанная закономер­
ность имеет в целом наджанровое свойство и реализуется не 
только в словесности, но и в культуре вообще (концепция вещи, 
архитектура, живопись и т. д . ) . Достижения современной Япо­
нии в части технологической умелости в первую очередь связа­
ны с традиционной концепцией сужающегося пространства, за­
фиксированного, в частности, в памятниках ранней словесности. 
Эта концепция предполагает детальное освоение и структуриза­
цию пространства, непосредственно прилежащего человеку. 

Другая социально-культурная страта — буддизм — порож­
дает принципиально иную модель пространства, отраженную в 
буддийских легендах. Она характеризуется значительно более 
широким географическим охватом, отсутствием единого сак­
рального центра — как в смысле объекта описания, так и в 
смысле субъекта текстопорождения. Как и во всяком другом 
типе религиозного текста, пространство обретает многомерность, 
т. е. перемещение человека в нем имеет не только горизонталь­
ную (профанную), но и вертикальную (сакральную) направ­
ленность (спуск в ад и вознесение в рай). Эта многомерность 
принципиально отлична от мифологического синтоистского тек­
ста, описывающего по преимуществу перемещение божества 
сверху вниз (с неба на землю), что является важной характе­
ристикой мифологического (в отличие от исторического) вре­
мени. 

Описание широкого пространства коррелирует в буддийской 
субкультуре с «широкой» аудиторией. Если исторические, поэти­
ческие и прозаические тексты не предполагают максимальной 
пространственной экспансии (обслуживают определенную со-
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циальную группу, не ставя своей целью выход за ее пределы), 
то буддийские легенды рассчитаны на преодоление социальных 
границ и расширение своей аудитории, что, однако, не исклю­
чает существования эзотерических способов передачи информа­
ции. Но отнюдь не тайные методы передачи учения определяют 
главное направление текстовой деятельности в буддийской суб­
культуре. 

Определенный тип пространства достаточно жестко сопря­
гается с типом времени. Для всех видов словесности (прежде 
всего поэзии и прозы), имеющих центром порождения двор, 
основным типом «малого времени» является циклическое время 
природного годового цикла с особым акцентированием весны и 
осени (основные сезоны аграрной обрядности синтоизма). Так 
ритуальное время обретает эстетические коннотации. 

Буддийские тексты сезонное время интересует в гораздо 
меньшей степени — оно «распрямляется» в линию жизни отдель­
ного человека. События приобретают смысл личной «священ­
ной истории» и являются следствием волевой активности, на­
правленной на возрастание добродетели и уничтожение порока, 
трактуемых с точки зрения буддийской этики. 

Таким образом, придворная и буддийская субкультуры об­
разуют несколько типов культурного единства, в которых со­
прягаются определенные типы пространства, времени и чело­
века. Первая порождает «человека чувствительного», «челове­
ка государственного» и «человека исторического», вторая — «че­
ловека спасающегося». 

Чрезвычайно важно отметить, что описанные модели про­
странства, времени и человека сосуществуют синхронно и осо­
знаются как противоречащие друг другу лишь до некоторой 
степени. Несмотря на определенное взаимоотталкивание арис­
тократической и буддийской субкультур, оно не вызывало ни 
непримиримого противостояния, ни неразрешимого внутреннего 
конфликта личности. Каждая из них актуализируется лишь при 
определенной ситуации, обусловлена и избираема ею. Ни одна 
из выделяемых нами субкультур не является поэтому самодос­
таточной, что приводит к их контаминации при создании тексто­
вых построений всеобъемлющей направленности. Труд Дзиэна 
является наилучшим тому подтверждением. В нем совмещены 
синтоистская (миф) и буддийская (эсхатология) концепции вре­
мени; понимание истории как генеалогического (синтоизм) и 
этического (буддизм, конфуцианство) процесса; приемы по­
строения художественного и исторического текста; личный взгляд 
на историю, диктуемый надындивидуальными ценностями, 
и т. д. Каждому фрагменту каждой идеологической или же ху­
дожественной системы отводится в этом синтезе вполне опре­
деленное место, которое не может быть занято соответствующим 
фрагментом другой системы. В массовом сознании (этот тер­
мин мы понимаем в данном случае как противопоставленный 
сознанию, находящемуся целиком внутри определенной тради-

212 



ции) фрагменты различных по своему происхождению систем 
находятся не в антагонистических, а во взаимодополняющих 
отношениях. Эта закономерность, прослеживаемая в поведении 
японцев в исторической перспективе с большой последователь­
ностью, дает определенные выходы и в этнопсихологию вообще. 

Ни один этнос не может быть описан и понят, если исходить 
из оппозиций типа воинственный / мирный, трудолюбивый / ле­
нивый и т. п. И не потому, что эти категории «ненаучны» вооб­
ще. Они «ненаучны» лишь в том случае, когда применяются 
абстрактно, без учета конкретных обстоятельств (исторических, 
социальных, ситуационных), в которых они проявлены. Так, 
один и тот же человек придворного круга с равным успехом мо­
жет быть определен и как «человек чувствительный» (в делах 
любовных), и как «человек государственный» (при исполнении 
чиновничьих обязанностей), и как «человек исторический» (брач-
но-семейные отношения), и как «человек спасающийся» (в ипо­
стаси последователя учения Будды) и т. д., причем определение 
зависит в данном случае не столько от точки зрения исследо­
вателя, сколько от ситуации, в которой эти свойства проявлены 
с наибольшей последовательностью. Поэтому всякие попытки 
реконструкции психотипа личности или же этноса, предприни­
маемые на основе ограниченного числа типов текстов (в евро­
пейской традиции — обычно на материале поэзии и прозы арис­
тократов), заведомо неполноценны и искажают реальную кар­
тину. Задача исследователя состоит прежде всего в выделении 
и описании ситуаций, сопряженных с типом эмоциональной и 
интеллектуальной реакции. Только совокупность таких ситуа­
ций дает приближение к ускользающей реальности. Примени­
тельно к прошлому жанр словесности позволяет выделять такие 
ситуации в наиболее чистом виде, в чем и состоит гуманитар­
ная, т. е. общекультурная, значимость этого понятия, позволяю­
щая преодолевать его узколитературные рамки. 
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